LA

form ation religieuse

DE

rousseau

DU

MME A U T E U R

F6nelon et Madame Guyon. D o c u m e n ts n o u v e a u x e t in d its .

P a r is , H a c h e tte , 1907, i n - 1 6 ........................... . . . . 3 f r. 50

Alfred de V igny. A c a d m ie fra n a is e , P r ix d 'lo q u e n c e (1906).

2 ' d it. P a r is , B lo u d , 1908, i n - 1 6 ........................................1 fr. Une vie de fe m m e a u X V I I I e sicle ; Madame de Tencin. O u v ra g e c o u ro n n p a r lA c a d m ie f ra n a is e (P rix M a rc e ilin G u rin ). 3 ' d it. c o rr ig e e t a u g m e n t e . P a r is , H a c h e tte , 1910, i n - 1 6 .................................................................................................3 fr. 50

Lamartine. A c a d m ie fr a n a is e , P r ix d'lo q u en ce (1910). P a r is ,

H a c h e tte , 1911, in-16..................................................................2 f r.

La R eligion de J. J. Rousseau.
La fo r m a tio n re lig ie u se de R o u ssea u . * * L a p ro fe ssio n de fo i d e J ea n -Ja cq u es. R o u sse a u et la re sta u r a tio n re lig ie u se . P a ris , H a c h e tte , 1916, 3 v o l. in - 1 6 ...................................................................... 10 fr. 50

La Profession de foi du Vicaire Savoyard , de J. J. Rousseau.

d itio n c r itiq u e , d 'a p r s les m a n u s c r its de Genve, N eu c h tel et P a r is, avec u n e in tr o d u c tio n et u n c o m m e n ta ire h isto riq u e s. F r ib o u r g , G sc h w en d . P a r is , H a c h e tte , 1914, g r. in-8.

E n p r p a ra tio n
L a m a r tin e .

La Chute dun ange. d itio n des G ra n d s criva in s

(N ouvelle s rie d irig e p a r M. G. L a n so n ).

093-14. C oulom m iers. Im p.

P aul

B R O D A R D . 2-16.

LA

RELIGION

DE

J. J.

ROUSSEAU

LA

FORMATION RELIGIEUSE
DE

ROUSSEAU
PAR

P IE R R E

M A U R IC E

M ASSO N

P r o f e s s e u r d e L itt r a tu r e fra n a ise l'U n iv e rsit

de F rib o u rg -e n -S u isse .

DEUXIME

DITION

PARI S
LIB R A IR IE
79,

HACHETTE

ET
79

B O U L E V A R D S A IN T -G E R M A IN ,

T ous d ro its de tra d u c tio D .d e r e p ro d u c tio n e t d a d a p ta tio n r s e rv e s p o u r to u s p a y s. C opyright, by Bachelte and O , 1916.

a v a n t

-propos

Ce livre veut tre su rtou t itude d'une m e relig ieu se. Ce qui m a d abord attir, cest la p ense de JeanJacq u es; ce que j'ai voulu pntrer, c'est la vie in t rieure de Jean-Jacques. Mais cette vie ne con tien t nas tout le secret de cette p en se. P lu s q u aucune autre la p en se de R ousseau a besoin de chercher en dehors d elle un su p p lm en t d 'explication. A u ssi, pour rpondre en tirem en t son objet, cette lu d e su r la religion de R ousseau a d se p rolonger par une tude sur la pen se religieu se des deux ou trois gn ration s qui font escorte R ousseau, ou qui, plutt, von t sa rencontre A v a n t q Ue R ousseau e t parl, elles taien t dj p a r -/ lie lem en t rou sseau istes . A utour de F onten elle, de \o lta ir e et des prem iers .< p h ilosop h es , on entend dj des vicaires savoyards plus obscurs prcher le retour la nature, la la ssitu d e de la raison, les viences du c u r et les erreurs con solan tes. Ce prophte du x v i i i ' si cle sera dabord son interprte. Mais ces revendications sen tim en ta les, form ules par des

VI

AVANT-PROPOS.

bou ch es sans p u issa n c e, auraient t finalem ent tou ffes par les d fenseurs de la raison , et les croyants du p rogrs; le x v m c sicle aurait t sans contrepoids le sicle de Y E n cyclo p d ie, si Jean-Jacques navait paru. A vec lu i, tous ces sen tim en ts trouv rent une force dlan, d expansion et de con q u te. Cette d estin e ardente et tragique devint com m e lm ouvant sym bole des ides pour lesq u elles il avait souffert; et la vertu trange de ce hros, oscillan t entre les extravagan ces du fou et la sain tet du martyr, donna tou t en sem b le cette religion son aptre et son dieu. D evant les paroles enflam m es de Jean-Jacques, tout ce qui avait t dit avant lui sur le m m e m ode disparut dans lom bre, et le rou sseau ism e nexista plus que chez R ousseau et par lui. Cest l, d ailleu rs, dans la littrature franaise un cas p rivilgi, et qui peut servir, ce q u il m a sem bl, dillustration pour une m thode, car il im pose, pour ainsi dire, l'histoire littraire les devoirs sans lesq u els elle ne serait plus. Si elle ne s in tressait plus q u aux id es et aux faits, elle ne cesserait pas seu lem en t dtre une h istoire littraire, pour tre une h istoire so cio lo giq u e ou arch ologiq u e, pu isq u il ne saurait, mon sen s, y avoir dhistoire littraire l o m anqueraient la fois le souci de lart et la curiosit des m es in d ivi d u elles, m ais elle risquerait de m ettre sur le m m e plan des d onnes de valeur in g ale; elle serait une h is toire in exacte, parce q u elle paratrait oublier laction d cisive des hros de la littrature et le pouvoir de ren ou vellem en t qua eu leur gn ie. P our cette dm ons tration, R ousseau est un des exem ples les plus pro bants. Il apparat b rusquem ent dans une solitu d e farouche; et pourtant, tout au -d essou s de lui, il y a

AVANT-PROPOS.

VII

com m e des n u ages qui le portent et qui le p oussent; il est celu i peut-tre qui a donn la littrature franaise la seco u sse la plus forte; il est celui p eut-tre que la littrature franaise a le plus lo n gu em en t prpar. Mais, aprs avoir replac Jean-Jacques dans la foule des m es sen sib les o s est alim ent son gn ie, je ne pouvais pas me d sin tresser de ces m es au m om ent o il les q u itte. A dire vrai, il ne les quitte point : il se survit en e lle s ; et c est en core une faon de le m ieux com prendre qu e da ssister cette survivance. P ourtan t, je n ai pas prt une gale atten tion tout ce qui a survcu de cette pen se relig ieu se , parce q u il ne m a pas sem b l que tous les lm en ts en eu ssen t la m m e valeur, ou. si je puis dire, la m m e personnalit. E t, par exem p le, le rationalism e, un rationalism e trs dcid, parat bien tre lune de ses attitu des essen tielles; m ais nous nirons pas dnoncer linfluence de Jean-Jacques sur tous ceux qui se refuseront croire aux m iracles et la rvlation, c a r ie rationalism e avait eu de 1760 1780 des patrons plus entranants. Dans cette tu de fu r linfluence relig ieu se de R ou sseau , j ai donc essa y surtout de d g a g er ces forces origin ales, que, ds 1790, un p u b liciste avis recon n aissait pour aristocratiq u es , ou, com m e nous dirions aujour dhui, pour con servatrices Cest R ou sseau , restaurateur de la religion , su ivan t le ju ste m ot de M. L a n so n 2, que je me su is attach, dabord parce que tel a t, ce que j e crois, son vritable rle religieu x, en su ite parce que cette action restauratrice est la seu le
1. Cf. l e / . J . Rousseau aristocrate de L e n o rm a n t [454]. 2. H istoire de la littrature franaise [576], 787. On v e rra , d u r e s te , p a r les n o tes de cet o u y ra g e , q u il e s t im p o ssib le d tu d ie r lh isto ire d u x v ii[c sicle p h ilo s o p h iq u e , s a n s r e n c o n tre r s u r sa ro u te les su g g e s tio n s ou les r e c h e r c h e s de M. L a n s o n , e t le u r d e v o ir b e a u c o u p .

VIII

AVANT-PROPOS,

que lon pu isse tudier avec sret. P artou t ailleu rs, du m oins, ju sq u la R volu tion, car, dans la pre m ire m oiti du x ix e sicle, il y aura un dism e sen ti m ental, gale distance du christian ism e et de lid o logie se n su a liste, dont Jean-Jacques sera le vrai patron, son influence religieu se ou irrligieu se se confondrait avec celle des en cyclop d istes, dont il reste, sans le savoir, la ssoci. Jai suivi, pendant quelque vin gt ans aprs sa m ort, les d estin es de sa pense, et je me su is arrt au Gnie d u christianism e ; ce nest pas seu lem en t parce que la religion de Chateaubriand est en ex cellen tes m a in s1, ce n est pas non plus parce q u aprs le G nie , l action relig ieu se de R ousseau serait p u ise, certes non; m ais c est qualors l uvre de restauration relig ieu se, qu'avait com m ence Jean-Jac q u es, s achve sou s le pontificat de C hateaubriand, e t au profit de ce dernier. Aprs 1802, le plus vivace du rousseauism e religieu x est confisqu par lauteur du Gnie du ch ristia n ism e. E ncore une fois, c est JeanJacques que j ai voulu me borner.

Com me on le verra, j ai pu u tiliser dans ce travail de nom breux docum ents in d its. Les diffrents dpts d archives de G enve, et surtout la R ibliothque de N euchtel, gardent encore, pour lhistorien de R ou sseau , des rich esses qui son t loin dtre p u ises; mais j ai essay de rsister la tentation quelles m offraient, et
i. On s a it q u e M. V ictor G iraud p r p a re s u r ce s u je t u n g r a n d o u v ra g e , d o n t se s tudes e t Nouvelles tudes sur Chateaubriand [588 et 016] n o u s o n t d j d o n n b e a u c o u p p lu s q u e d es p ro m e sses ou d e s e sq u isse s.

AVANT-PROPOS.

IX

j espre ici navoir rserv dautre place lindit que celle q u il aurait d avoir s il tait dj im prim . Dans ltat actu el des tudes relatives R ousseau, bien des fails de sa biographie ne son t pas encore tablis avec certitud e, bien des textes son t encore im prcis m ent dats, bien des pages non t point encore trouv leur exacte sign ifica tio n , parce que les id es qu'elles m ettent en uvre ou q u elles rfu tent ne sont point ou son t mal connues. De toutes ces q u estion s particu lires, j ai voulu, avant d crire ce livre, lucider, dans la m esure du p ossib le, celles qui me paraissaient in t resser la religion de R ousseau. Je lai fait, soit dans des revues sp cia les, soit dans ma grande dition critique de la P ro fessio n de fo i , laq u elle je me perm ettrai de renvoyer sou ven t, pour justifier m es affirm ations. Si j ai ralis m on d essein , je n aurai pas encom br cet expos de d iscu ssio n s trangres la marche norm ale des faits ou des id es, et j aurai gard len sem b le du d velop p em en t les proportions m mes du sujet.
P a ris , 26 a v ril 1914.

P. M. M.

P O S T -S C R IP T U M Cet o u v r a g e ta it c hez l ' i m p r i m e u r d e p u i s q u e l q u e s s e m a i n e s , et d j a ux d e u x ti e rs c o m p o s , q u a n d la g u e r r e su rv in t, e t me m it m o n p o s te de c o m b a t . J y suis e n co r e. II m 'a p a r u p r f r a b le de ne p a s a t t e n d r e les h y p o t h t iq u e s lo is irs d u n e p a ix q u e j e ne c o n n a t r a i p e u t- tre p oin t, e t de r e n d r e d s p r s e n t l e u r l ib e r t to u s ces

AVANT-PROPOS

c a r a c t r e s q u e j' a i im m o b il is s t r o p l o n g t e m p s . G r c e de tr s o b l i g e a n t e s a m it i s, g r c e s u r t o u t la c o l l a b o r a ti on de M. J a c q u e s M ade le in e , q u i a b ie n voulu m e ttr e m o n ser vice sa p r c isi o n et ses s c r u p u l e s d ru d it, j ai pu fa ire faire, lo in de s b ib lio th q u e s , les q u e l q u e s vrifi c a t io n s ou m e n u e s r e c h e r c h e s q u i s i m p o s a i e n t a v a n t de p o u v o ir d o n n e r le bo n t i r e r . Si, m a l g r to us ces s e c o u r s et m a b o n n e v o lo nt , il m ta it c h a p p q u e l q u e r f r e n c e ou c ita tio n ine xa cte , j e s p r e t r o u v e r u n le c t e u r in d u l g e n t . Il p o u r r a p a r a t r e i m p e r t i n e n t ou frivole de sa m u s e r c o r r i g e r de s p r e u v e s en r e d e s c e n d a n t de s a v a n t - lig n e s , et de s o n g e r e n c o r e u n livre, q u a n d c e st la vie d u pa ys q u i e st en jeu. Moi-m me, j e n'ai p a s t s a n s p e n s e r ainsi plu s d 'u n e fois. Il ne f a u d r a i t p o u r t a n t p a s se s c a n d a l i s e r l'excs. Q u a n d m e s h o m m e s o n t p a s s avec moi la n u i t a u g u e t d e v a n t les fils d e fer, e t q u 'i ls r e n t r e n t d a n s l e u r fort, ils se d t e n d e n t , et se r e t r o u v e n t in g n ie u x p o u r les a r t s de la p a ix : ils s c u l p t e n t d e s c a n n e s , d e ss i n e n t de s j a r d i n e t s , a p p r i v o i s e n t de s g e a i s, s 'i m p r o v is e n t o rfvres p o u r ta il le r de s b ijo u x d a n s lo b u s q u i les a m a nqu s. J ai suivi l e u r e x em p le , je n ai p a s fui le d iv e r ti s s e m e n t q u i so ff rait m o i; et ce liv re a u r a t p o u r mo i, si l'on ve ut, c o m m e la b a g u e - s o u v e n i r q u e lo n cisle en c a m p a g n e . D a ill e u rs , r e g a r d e r i e s c h o s e s p lu s a vant, la f r q u e n t a t i o n de R o u s s e a u n e s t p a s i n o p p o r t u n e en ces j o u r s de lutt e . Nul n'a su p o s e r p l u s f o r t e m e n t q u e l a u t e u r du Contrat social les m a x im e s d u c it oye n so u s les a r m e s ; et c e s t s e u l e m e n t d a n s la n a t i o n m obil is e p o u r sa d fe n se q u e lon p e u t a c c e p t e r c ette a li n a ti o n q u l r c la m a it , l a li n a ti o n to ta le d e c h a q u e a ss oci a ve c to u s ses d r o i t s to u t e la c o m m u n a u t . Mais J e a n - J a c q u e s e st e n c o r e l p o u r n o u s r a p p e l e r q u e le c it oye n n e st pa s t o u t lh o m m e . Les j o u r s r e v i e n d r o n t o le p r o b l m e n a t i o n a l ne s e r a p lu s lu n i q u e p r o b l m e , o la v ic to ire e t la paix, n o u s l i b r a n t de l'a n g o is s e coll e cti ve, r e n d r o n t c h a c u n e de no s m e s le t r a g i q u e d e le u rs d e s ti n e s in d iv id u e ll e s . A lo rs ce q u a d i t le V ic aire S a v o y a r d s u r le vra i p rix de la vie r e p r e n d r a

AVANT-PROPOS.

XI

t o u t son sens. D'ici l, d u re s te , sa p a r o le n e st p a s in uti le ; et b e a u c o u p , s a n s le s avoir , lui d o iv e n t p e u t- tr e q u e l q u e c hose d e l e u r c o u r a g e e t de l e u r s r n it , q u i n 'o n t pa s v o u lu r e d i r e le b l a s p h m e de B r u t u s a u x c h a m p s de P h i lip pe s , e t q u i s o n t m o r t s , c o n fia n ts d a n s la r e v a n c h e d u dro it , a ve c le s p o i r d u j u s t e q u i n e t r o m p e p o i n t .
E n c a m p a g n e , ce 22 s e p te m b re 1915.

P . M. M.
S o u s-lie u ten an t au e R g im e n t d 'in fa n te rie .

NOTE PRLIMINAIRE

Ici, com m e d a n s t u n de m es p r cd en ts o u vra g es, f a i cherch ne p a s trop g ro s s ir les notes, to u t en re sta n t p r c is dans les n o m b reu ses c ita tio n s que rclam e un e tu d e de ce g en re. J 'a i donc sim p lifi les rfren ces. S a u f p o u r q u elq u es livres, dont j e n 'a i eu m e se rv ir qu a ccid en tellem en t, et q u i, n im p o rta n t p a s m on s u je t, n 'o n t p a s tro u v p la ce la B ib liograp h ie, j e n a i donn en note que des titres so m m a ires ; m a is les ch iffres en tre crochets renvoient a u x n u m ro s co rre sp o n d a n ts de la B ib liograp h ie, q u i se tro u v era la fin de l'o u vra g e. C'est so u s ces n u m ro s que les te x te s ou les livres cits ont le u r sig n a le m e n t biblio g ra p h iq u e . L e ch iffre ro m a in q u i s u it dsigne, s a u f in d ica tio n c o n tra ire , le to m e, et les chiffres a ra b e s les fo lio s ou les p a g es. L es cita tio n s de R o u sse a u , q u i ne son t a cco m p a g n es d 'a u c u n re n vo i la B ib lio g ra p h ie, ont t fa ite s d 'a p r s la vulgate des uvres com p l te s, P a r is , H a c h e tte , iB v o l. in -1 6 (to u jo u rs en cours de rim p ressio n ).

P R E MI R E P A H T I E

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU

La re lig io n d e J . J . R o u sseau . I

C H A P IT R E

L E N F A N C E

CALVINISTE

Le d i m a n c h e 14 m a r s 1728 *, le je u n e J e a n - J a c q u e s R o u s s e a u s o r t i t a p r s le p r c h e avec de u x c a m a r a d e s , p o u r s b a t t r e et p o l i s s o n n e r d a n s la c a m p a g n e ge nev oise . Ils s a t t a r d r e n t le u rs je ux, c a r J e a n - J a c q u e s ta it a r d e n t et ne s o n g e a i t plus au r e t o u r , u n e fois p a r ti. Q u a n d , le so ir, ils a t t e i g n i r e n t les r e m p a r t s , le soleil v e n a i t de se c o u c h e r, et les s o ld a t s le va ie nt le p r e m i e r p o n t. La m s a ve n tu r e n ta it p a s nou vell e 2. Deux fois d j J e a n - J a c q u e s av ai t p a s s la n u it la bell e to il e d e v a n t d e s p o r t e s f e rm e s ; m a is , le l e n d e m a i n m a tin , l'h e u r e de la d c o u ve rt e , q u a n d il ta it r e n t r chez s o n p a t r o n , la c o r r e c tio n a vait t d u re . Cette t r o i s i m e t o u r d e r i e d e v a i t tr e p lu s s v re m e n t p u n ie , et il le savait. La fiert d u j e u n e a p p r e n t i e u t un s u r s a u t de rvolte. Il d c i d a de n e p a s r e n t r e r en ville 3. Il y r e v i e n d r a un j o u r , p a p i s t e u n p e u h o n te u x ,
1. D ale tr s p ro b a b le , com m e on v e rra au c h a p itre s u iv a n t; c a r, I 'a v e n tu r e a y a n t eu lieu le d im a n c h e , et la p re m i re re n c o n tre a v e c M me de W a re n s le 21 m a rs , on ju g e r a q u u n e s e m a in e d u t su ffire J e a n -J a c q u e s po u r a lle r de Gen_ve C o n fig n o n e t A n n ecy . 2. E lle a rr iv a it s o u v e n t a u x p r o m e n e u rs d u d im a n c h e : cf. Du Bois-.Melly [550], 159-160. 3. Confessions, V III, 28.

la

f o r m a t io n

r e l ig ie u s e

de

r o u ssea u

p o u r r g l e r de s affaires; p lu s t a r d m m e , cr iv a in cl bre et r c oncili a ve c la re li g io n n a tio n a le , il sy la is se ra c h o y e r q u a t r e m ois d u r a n t ; m a is il n y s e r a plus q u 'u n h te de p a ss a g e , et ne r e p r e n d r a plu s la vie de la cit.

1 L a d o le s c e n t q u i dis a i t G enve c et a d ie u p r e s q u e dfin itif a v a it q u in z e a n s et de m i. Bien de s fois il s est d e m a n d ce q u a u r a i t t, s a n s ce c o u p de tte, sa d e sti ne s p ir it u e ll e ; J ' a u r a i s pa ss , se disait-il, d a n s le sein de m a re li gio n, une vie p a is ib le et d o u c e ; .. . j a u r a i s t b o n c h r t i e n 1 . Don chrtien, la cho se n 'e s t pa s c er ta in e, m a is il a u r a i t , s a n s d o u te , t chrtien: je veux di re q u il n 'a u ra it eu de la vie d 'a u t r e c o n c e p tio n et d a u t r e r g le (pie la c o n c e p tio n et la r g le c h r tie n n e s . A l p o q u e o Jea nJ a c q u e s v ie n t de d s e r t e r Genve, r e s t e r ge n evois, c ta it e n c o r e r e s t e r c h r t i e n ; c tait, d u m o in s , a p p a r t e n i r un e r p u b l i q u e qui v o u la it r e s t e r i n t g r a l e m e n t c h r tie n n e , et qui devait s on c h r is tia n is m e , n o n s e u l e m e n t son o r i g i nalit , m a is so n exis ten ce. Au d b u t d u x v m p sicle, Genve est e n c o r e d a n s la c h r tie n t p r o t e s t a n t e c o m m e une n o u velle colline de Sion : A la v rit , d is a i e n t d j ses p a s te u rs , n o tre Sion s 'o b s c u r c i t ; elle n e st plu s to u te fr m i ss a n t e d u zle de Calvin; m a is enfin l' e x t rie u r et le sti m e p u b liq u e y s o n t e n c o r e p o u r la re li g io n ; elle p e u t e n c o r e p a s s e r p o u r s a i n t e 2 . Le m a g i s t r a t qui la g o u v e r n e est un a m a g i s t r a t c h r ti e n , q u i tra va il le a v a n c e r la g lo ir e de Dieu , faire fl e u rir la p i t 3 ; il a e n c o r e le glaive en m a in , s u iv a n t la pr c is e et i n q u i ta n te fo r m u le d un c a t c h is m e calv iniste, p o u r r p r i m e r les p ch s c o m m is , n on s e u le m e n t c o n tr e la s e c o n d e ta ble des c o m m a n d e m e n t s de Dieu, m a is a uss i c o n tr e la
1. Confessions, V lll, 29. 2. M aurice, Serm on sur la p rire de Daniel [208], 11, 20. 3. ld ., ld ., GO.

l e n f a n c e

c a lv in is te

p r e m i r e 1 . La th e lui p a r a t a u ss i m o n s t r u e u x q u au m a g i s t r a t d u Contrat social ; on n ose p lu s le b r l e r , m ais on le xpuls e ou on le s q u e s tr e . En 1740, on r a p p o r t e au Mag nifiqu e Con seil q u un ta ille u r d h a b its a d it d a n s u ne cave, en p r s e n c e de b e a u c o u p de gens, .. . q u il n y avait p o in t de Dieu et q u e t o u t ce q u e les m in is tr e s p r c h a i e n t ta it de s fables . Su r -le -c h a m p , le b l a s p h m a t e u r a t r d u it d a n s les p ri s o n s ; on lui a fait d e m a n d e r p a r d o n Dieu, g e n o u x en te rre , et il -a t r e n f e r m d a n s la m a is o n d e c o r r e c tio n , p o u r y vivre de son tr avail p e n d a n t le bon p la is ir de la S e i g n e u r i e 2 . La po lic e g e nevoise ta it d e v e n u e p e u t- tre p lu s i n d u l g e n t e q u au sicle p r c d e n t p o u r des p la is a n te r ie s s a n s m a li c e; et le g a m in qui se r i s q u a i t dire , en e n t e n d a n t le t o n n e r r e , q u e Dieu ro ule ses to n n e a u x , ou q u e X o tr e - S e i g n e u r b r a s s e ses no ix , n' ta it plus, q u e je s ac he , b a t t u de v e rg e s s u r la pla ce p u b l i q u e 3; m ais lim pi t n en r e s ta i t pa s m o i n s un c rim e civil et pu ni c o m m e tel. En 1707, un cito yen e x p rim e p u b l i q u e m e n t son in c ro y a n c e . On le s u s p e n d de sa b o u r ge ois ie ; et, c o m m e il p e r s is te d a n s ses s e n t i m e n t s , le Conseil le c o n d a m n e la c a s s a ti o n de sa b o u r g e o is ie , a u b a n n i s s e m e n t de la ville et de s t e r r e s 4 . Aussi les li b e rtin s s o n t peu n o m b r e u x d a n s la ville s a in t e . 11 y en a p o u r t a n t ; et les p a s t e u r s les d n o n c e n t en c h aire . Ce so n t g e n s q u on voit r a r e m e n t a u te mple , et q ui, d a n s les c o n v e r s a tio n s in ti m e s , la is se nt de v in e r, l o c ca s io n , le u r in diff re nc e d o g m a t i q u e et l e u r i r r e s p e c t p o u r les g e n s d Eglise. Cest eux q u e s o n g e a i t le p r o f e s s e u r B n d ic t
1. Confession de fo i, 39, la s u ite d u re c u e il : Les psaumes de David, retouchez sur la version de j laro t et De B'eze..., avec la liturgie, le catchisme et la confession de f a y , L o n d re s, p o u r J e a n C aillo u e t J a c q u e s L e v i, 1701, i-12, p. 105. 2. R eg istres du C o n sisto ire, 2 et 9 ju in 1740 (affaire M attev) [128], LXXX1I1, 225 et 227. ' 3. Affaires d ' tie n n e T isso t (1007), de J e a n Rocard (1051) : cf. Picot, H istoire de Genve [528], III, 129-131. 4. S a n c e du 15 j u in 1707 [127], CCY1I, 554. 11 s 'a g it du S r A n d r Ilo b ert V a u d e n e t, d o n t je r a p p e lle , q u e lq u e s p a g e s p lu s lo in , la r tra c ta tio n .

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

P ic te t on c o m p o s a n t s on Trait contre l'indiffrence des religions 1; et c'e st p o u r eux aussi q u e F a b r i et Barillot, en 1715, o n t r i m p r i m - Genve le Dictionnaire de Bayle. V a in e m e n t la C o m p a g n ie d e s p a s t e u r s , in fo r m e de le n tr e p r is e , ava it invit le Conseil ne p a s a u t o r i s e r d a n s la ville de Calvin cette ency c lo p die p y r r h o n i c n n e , ce r p e r t o i r e d 'o b s c n i t s et de r a il le rie s frivoles, o les im p ie s a ll aient c h e r c h e r le u rs m e il le u re s a r m e s ; le Conseil a vai t d a b o r d obi, puis il ava it eu s c r p p u l e de r u i n e r de s lib r a ir e s g e nev ois; il a v ait fait o b s e r v e r , en m a n i r e d'exc use , q u e j a m a i s a u t e u r n 'a v a it p e u t- tre m ie ux a t t a q u la re lig io n r o m a i n e ; fina le m e nt, m a l g r une r p o n s e tr s forte, tr s p a t h t i q u e et tr s to u c h a n te de la C o m p a g n ie , il s' ta it r s ig n f e r m e r les ye ux et to l r e r cet te im p r e s s i o n , m o y e n n a n t qu'i l ne p a r t pa s q u elle a v ait t faite d a n s cet te ville . On mit donc R o t t e r d a m s u r la c o u v e r t u r e 2, s o lu tio n un pe u h y p o c rite , m a is q ui s auv a it l ' h o n n e u r de la cit. Q u e lq u e s a n n e s a p r s , p o u r la pin s g r a n d e a m e r t u m e de s p a s te u r s , on d o n n a i t lir e le Dictionnaire de Bayle d a n s les caf s de Genve : c ta it e n c o r e de s caf s s r i e u x 3. Au r e s te , les l ib e r tin s ge nevois, e n ces p r e m i r e s a n n e s du x v m e sicle, ne r e s s e m b le n t g u r e ceux de Pa ris . N o n s e u le m e n t ils s o n t r a r e s , c o m m e le c o n s t a t e n t avec fiert les p a s t e u r s : mais ils n ' c riv e n t p oin t, ne font p o i n t d 'a p o s t o l a t , et ne c h e r c h e n t p o i n t les su cc s m o n d a in s , q ue , d 'a il le urs , ils n e tro u v e r a i e n t p a s ; car , d i s e n t e n c o r e les p a s te u r s , c e s t u n e c o n s o la tio n p o u r les g e n s de bie n, de voir q u e ce c a r a c t r e soit c h a r g du m p r is p u b l i c 4 . Cet is o le m e n t du li b e rtin ge ne vo is ,
1. 1092 173 bis]. N ouvelle d it. c o rrig e e t a u g m e n t e , G enve, C ra m e r, 1710, in -1 2 . 2. D ictionnaire, R o tte rd a m , 1715, 4 vol. in-f. :(. Cf. les r e g is tre s de la C o m p a g n ie d es p a s te u r s , 31 m a rs , 7 a v ril (D iscours s u r l im p re ss io n d u Dictionnaire de Bayle p a r le p a s te u r C a le n d rin ), 14 av ril 1713, 12 a o t 1718 [129], S, 127-132, 130, 705; R e g istre s du C onseil, 4 e t 14 a v ril 1713 [127], C C X ll, 172-174, 188-191. 4. M au rice, Serm on sur la p ri re de Daniel [208], 21-22.

l e n f a n c e

c a l v in i s t e .

l 'i ns c uri t de sa vie q u o tid ie n n e , la for ce de la tr a d itio n qu i pse s u r lui, et s u r to u t les e x h o r t a t i o n s un peu ru d e s 'd e la police, r e n d e n t son li b e r t i n a g e plu s in s ta b le et p lu s facile c o n v er ti r. B e a u c o u p font u n m o m e n t figur e d 'e s p r its fo rts , qui, la fin, avec plu s ou m o in s de b o n n e gr c e, se r t r a c t e n t d a n s les fo r m es . Le s ie u r David N oiret, q u i , p a r p a r e n t h s e , s e r a la ss oc i d 'I s a a c R o u s s e a u , a tenu un j o u r d a n s les ru e s b a s s e s de s p ro p o s i m p r u d e n t s . C o m m e o n lui d e m a n d a i t de s no uv e ll e s de so n b e a u - f r r e Pe la z, q u i viva it e h ez les p a p is t e s d u pa y s de Gex, en pl ein e p e rs c u tio n : J a p p r h e n d e , a t-it r p o n d u , q u il ne soit tr o p o p in i tr e et ne se fasse de s affaires. Au fo nd, je ne tr o u v e p a s g r a n d m al d a ll e r la me ss e. J y ai bien t, q u a n d j' t a i s en Italie. On c ro it to u s un seul et m m e Dieu, P r e , fils et S a in t- E s p r it; et, e n c o r e q u 'o n c h a n g e de re lig io n , on p e u t g a r d e r sa c ro y a n c e au d e d a n s . Des b o u r g e o is , q u i o n t e n t e n d u ces p a ro le s s c a n d a le u s e s , o n t a u s s it t p r o t e s t ; ils o n t d c l a r q ue , si l'on ne faisait p a s j u s t i c e du d it N oir e t, d s le j e t t e r a i e n t d a n s le R h n e . Le Conseil a s u s p e n d u de la b o u r g e o i s i e ce c it o y e n i n d i g n e ; d e v a n t le C o n sis toire, N oir e t, g e n o u x en t e r r e , a d e m a n d h u m b l e m e n t p a r d o n Dieu, et p r o t e s t q u il avai t e n h o r r e u r la re li gio n r o m a i n e 1 . Le d m o c r a t e r v o lu tio n n a ir e , P ie rr e F a tio , q u e lon s o u p o n n a i t de r e je te r la r v la ti o n et la vie f u tu r e , d c l a r e s o le n n e lle m e n t, a v a n t d ' tr e fusill, q u il a d h r e de c u r et d 'e s p r i t t o u t le d o g m e c h r t i e n 2. T r o is a n s p lu s ta rd , en 1710, u n de ses p a r t i sans, R o b e r t V a u d e n e t, qui avai t t b a n n i et d c h u de ses d ro it s, p o u r a v o ir ni la d iv in it de J s u s- C h r is t , et q u i a v a i t p r t e n d u q u Genve q u a n t i t de p e r s o n n e s tr s
1. R e g istre s du C onseil, 10 octo b re [127], CLXXXV, 130rO; d u C onsis to ire, 15 o c to b re 1685 [128], LX YI, 20. 2. Cf. E . R itte r [579], 265. Si l'o n e n c ro it le r c it d 'u n tm o in a n o n y m e , d o n t P ic o t ([528], I II , 207-208, n o te) p u b lie le te x te in d it, F atio a u ra it p ro te st , en m o u ra n t, n a v o ir ja m a is p e rd u la fo i; m a is ce rc it, q u i e st, s u r p lu s ie u rs p o in ts e s se n tie ls , e n c o n tra d ic tio n a v e c le r c it u tilis p a r M. R itte r, p a ra t m r ite r m o in s de c o n fia n c e

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

d i s tin g u e s et tr s clair e s ne c r o y a i e n t , c o m m e lui, q u la r a is o n n a tu r e lle , a b j u r a i t p u b l i q u e m e n t s o n in c r d u li t , c o n fe ss a it J s u s , fils de M arie, c o m m e Messie e t Fils u n i q u e d e Dieu, et, de n o u v e a u , ta it a d m is la S a i n t e - C n e 1. Si d j q u e l q u e s th o lo g ie n s li b ra u x , J ea nA l p h o n s e ' T u r r e t t i n , p a r exem ple , se fo n t un d o g m e plus a c c o m m o d a n t , ces li b e rt s ne s o n t p a s e n c o r e c o n ta g ie u s e s : elles s d u is e n t p e u t- tre q u e l q u e s p a s t e u r s ou pro f es se u rs , m a is les d is c u s s io n s q u elles fo nt n a tre au C onsis to ir e ou lA c a d m ie r e s t e n t in c o n n u e s d u g r o s de la cit ; et il est v r a is e m b la b le q u e la p p r e n t i J e a n - J a c q u e s les i g n o r a 2. Ce so nt, d ail le urs , de s lib e rt s t o u t e s s pc ula ti ve s, et d o n t le c o n t r e - c o u p s u r la p r a t i q u e ne se fait p a s e n c o r e se nti r. Le cu lte e st t o u j o u r s la m a n ife s ta ti o n essentie lle de la vie n a ti o n a le , et S a in t- P ie r r e le c e n t r e m o r a l de la cit. Si, chez les r f o r m s de F r a n c e , les p r d i c a t e u r s c a t h o liq u e s s ig n a l e n t d j , d e p u is p r s d un demi-sicle, une ind iffrence de re li g io n p o u r to u s les exercices e x t r i e u r s 3 , cette indiffrence p a r a t a v o ir p a r g n Genve.
1. R e g istre s du C o n sisto ire, 22 m ai 1710 [128], LXX111, 213-216. Cest ce R obert V a u d e n e t, d o n t j ai ra c o n t p lu s h a u t la c o n d a m n a tio n . S u r to u te cette alTaire, qui p e rm e t de m ie u x c o n n a tre l ta t d e s p rit p u b lic G enve au d b u t du xviii* si c le, cf. Ile n ri Fazy, Procs et condamnation d an diste genevois en 1707 [544], et les d o c u m e n ts c o m p l m e n ta ire s p u b li s p a r E. R itte r [545]. La d c la ra tio n la p lu s in t r e s s a n te est celle de V a u d e n e t a u d l g u de lv q u e d A n n ecy (Fazy, 10). Il y affirm e q u il n a t b a n n i q u e p o u r d es ra is o n s p o litiq u e s, q u e les m a g is tra ts c o n n a is s a ie n t d e p u is lo n g te m p s son d ism e , <]ue les d iste s s o n t, d 'a ille u r s , n o m b re u x G enve, m ais q u ils ne p u b lie n t p a s le u rs s e n tim e n ts p o u r ne p a s tro u b le r la so cit h u m a in e e t la tra n q u illit p u b liq u e . M. R itte r fait j u s t e m e n t re m a rq u e r (p. 153) q u e , d a n s ses q u e s tio n s V a u d e n e t, le c u r c a th o liq u e > < se tin t b e a u co u p p lu s p r s de la d o g m a tiq u e de C alv in q u e le C o nsistoire ne lit de son ct > > . Notons p o u r ta n t q u e, d a n s l in te rro g a to ire du 30 a v ril 1707 (Fazy, 5), le C onsistoire d e m a n d e V a u d e n e t sil ne c ro it pas q u e N o tre-S e ig n eu r J su s -C h ris t e st le M essie et le F ils de Dieu . L a q u e s tio n n a u r a it p lu s t pose so u s c e tte form e u n d em i-sicle p lu s ta rd . 2. J e s sa ie ra i p lu s loin d en m a r q u e r l'in flu e n c e s u r R o u sseau , q u a n d il a u r a re p ris c o n ta c t in te lle c tu e l et r e lig ie u x a v ec le c u lte n a tio n a l. 3. F n e lo n R ossuet, lettre du 8 m ars 1080 [102], VII, 493.

l e n f a n c e

c a lv in is te .

Les a n c i e n s te m ple s s o n t d e v e n u s t r o p pe tits p o u r les fidles, et le Te m ple -N e uf, q u e la g n r o s i t d u s yndic Lul lin a p e rm is d o u v r i r en 1715, a t tr s vite re m p li p a r les h a b i t a n t s du B as . Bien lo in de p r o t e s t e r c o n t r e les j o u r s c h m s, ce st le p e u p le q u i r c la m e et q u i finit p a r o b te n ir , en 1719, la c l b r a tio n p u b l i q u e de Nol et de lA sc e n sio n . C h a q u e j o u r , d a n s to u s les te m p le s, il y a, m a ti n e t soir, ex erci ce de pi t , o les s e r m o n s , les c a n ti q u e s , les p a r a p h r a s e s , les p r i r e s a l t e r n e n t selon u n e li tu r g ie pr c is e . Le d i m a n c h e , les te m p le s re s te n t o u v e r ts to u t le j o u r . Ds six he u re s, en t, il y a s ervic e et i n s t r u c tion p o u r les d o m e s t i q u e s et a p p r e n t i s ; n e u f h e u re s, service p o u r le re ste du p e u p le ; m idi, c a t c h is m e ; de u x h e u r e s , n o u v e a u p r c h e. P o u r les b o n s Gen evois, ce s o n t l de v ra is d iv e rtis s e m e n ts , e t qui le u r t ie n n e n t lieu de t h t r e Mais, d a n s ces te m p le s, o lo n s e n ta s s e b r u y a m m e n t lh e u r e du s e r m o n , la f e rv e u r de la G enve h r o q u e s'estelle c o n s e rv e ? Ce s t c e q u e les p a s t e u r s se d e m a n d e n t avec m la n co li e et s c e p ti c is m e. On se r e t r o u v e a u pi e d de l e u r c h a i r e p a r h a b i t u d e , p a r b e so in de se d is tr a ir e , de r e n c o n t r e r voisins et a m is , d e n t e n d r e une p a r o le s o ig n e ; m a is le zle de la pi t v rit a b le se st at ti di chez b e a u c o u p . Le t e m p s n est plu s o le cult e a vait lieu c in q h e u r e s du m a t i n d a n s les te m p le s r e m p lis ; a u j o u r d hui o n a b e a u les m e t t r e de s h e u r e s plu s c o m m o d e s , ce n e st p lu s le m m e e m p r e s s e m e n t . Une p a r tie ess e nti e ll e d e n o t r e culte, qui e st la l e c tu re de la p a r o l e de Dieu, e st p r e s q u e e n t i r e m e n t n g lig e ; d a n s les s a i s o n s m m e les p lu s d o u c e s , on ne vie nt lglis e q u e fo r t t a r d , q u a n d le p a s t e u r a dj lu l c r i tu r e et les p r i r e s e cc l s ia s ti q u e s, et q u e le s e r m o n va c o m m e n c e r 2. P a r m i ceux q u i vie n n e n t
1. L iturgie de Genve (1743), Avertissem ent [258], p. iii-v i; D istribution des sermons et des prires du matin entre MM. les pasteurs et p ro fesseurs (1704) [127]. Cf. enc o re Du Bois-M elly [550], 308, 320-321. 2. M au rice, Serm on sur les moyens de prvenir les ju g em en ts de Dieu [208], 339.

10

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

au d b u t de l' ex erc ic e, bi en peu c o u t e n t les te xte s s a c r s : on d ira it q u e le te m ple e st a lo r s u n e m a n i r e de cer cl e : P e n d a n t q u e le le c te u r use ses p o u m o n s , il e st a d m is q u e , p o u r les a s s is ta n t s , c'est un te m p s de licence . Lun p a r le de nouv elles, la u t r e de so n n g o ee , la u t r e de son je u , l' a u tr e de q u e lq u e chose de pis. One d ire de ceu x q ui se q u e r e lle n t et qui se b a tte n t? . .. Il ne p a r a t s u r les vis age s a u c u n e d ce nc e r e s p e c tu e u s e , a u c u n tr a it d 'u n e v rit a b le d v o t i o n 1 . On d ira p e u t- tr e q u e ce s o n t l d c l a m a tio n s de p a s te u r s , t o u j o u r s ma l s a ti sfa it s ; m a is elles r e v ie n n e n t si f r q u e m m e n t d a n s le u rs s e r m o n s , et s 'a c c o r d e n t si p r c is m e n t avec les e n q u t e s et les o r d o n n a n c e s d u Conseil, q u il fa u t b ie n finir p a r les c ro ir e , tl n y a p lu s g u r e de re c u e i ll e m e n t d a n s la m a is o n du S e ig n e u r, s u r t o u t la M ad ela in e et Sa in t- G e rv a is : on fume d u r a n t le c h a n t des p s a u m e s ; au fond du t e m p le , c est un va-etvie nt p e rp tu e l de g a m in s , qui e n t r e n t un i n s t a n t p o u r c h a p p e r la r o n d e de police et q u i r e t o u r n e n t b ie n t t c o n t i n u e r l e u r t a p a g e s u r la p la c e; on c a u s e to u t son aise, no n s e u l e m e n t d a n s les p la c es c o m m u n e s , m ais a uss i d a n s les p la ces d is tin g u e s ; et c'est p e in e si le tu m u lte cess e q u a n d le m in is tr e p r e n d la p a r o l e 2. Il faut, d ai ll eurs , q u il sa c h e a r r t e r te m p s son s e r m o n . S il pass e t a n t so it p e u son h e u re , c'est qui c rie ra le plus c o n tr e lui. V ou s d iri ez qu'il pa rl e d affaires o n o u s n a vo ns plu s a u c u n i n t r t 3 . C'est q u 'e n effet, p o u r ces g e n s d affaires , la g r a n d e affaire n 'e s t plu s celle d u s a lu t ; ou, du m o in s , il y en a d 'a u t r e s qui se p a r t a g e n t le u r vie. Dans
1. A n toine L g e r, Serm on sur les devoirs du fid cle dans la maison de Dieu [200], I, 394-396; G a lla tin , Serm on sur la vrit et la saintet de la parole de Dieu [205], 261. 2. Mmoire des rsolutions prises p a r le Vnrable Consistoire po u r remdier aux indvotions duns les temples pendant la lecture de la parole de Dieu et le chant des psaumes (1704) [127]; M au rice, Serm on cit. [208], 343; R e g istre s du C o n sisto ire , 15 m ai 1710 : < > C om m ission p o u r les s c a n d a le s qui se c o m m e tte n t a u x te m p le s [128], LX X III, 211. 3. M aurice, Serm on cit. [208], 339.

l e n f a n c e

c a lv in is te .

\1

bien de s m a is o n s p a rtic u li r e s , la tr a d itio n se m a i n t i e n t de lire l c r i tu r e au r e p a s de fam ille, m ais , le plus s ouve nt, on la fait lire p a r un e n f a n t qui b g a y e e n c o r e et q u on n ' c o u te p a s 1. Le d i m a n c h e , les p a s t e u r s ne p a r v ie n n e n t plu s r a s s e m b l e r les e n f a n ts p o u r lh e u r e du c a t c h i s m e , on la is se d o r m i r les vieilles o r d o n n a n c e s , et les c a b a r e t s se r e m p l i s s e n t : on y p a ss e m m e les h e u re s du s e r m o n ; b e a u c o u p s o r t e n t de la ville p o u r tr e plus en lib e rt ; on ou bli e la sac r e o c c u p a tio n de lo u e r Dieu et de p r i e r en pu b lic ; c 'e st le j o u r des p a r tie s de c a m p a g n e 2. 11 fau t le c o n s t a t e r : la foi c h r t i e n n e s a n m ie Genve. La foi sa n m ie , et les m u r s se d t e n d e n t . En 1724, le p r o f e s s e u r S a m u e l T u r r e t t i n , la t te d 'u n e d p u ta tio n du V n r a b le C onsi sto ir e, vie nt faire au M ag nif iq ue Conseil une r e p r s e n t a t i o n en r g le a u s u je t de li m p u re t , q u i va en a u g m e n t a n t . Le ta b le au e st pe u t- tre po u s s a u n oir , et n o u s de von s te n i r c o m p t e des e x a g r a ti ons du style p a s to r a l . L o r s q u e T u r r e t t i n r a p p e lle la s u b v e r s io n de ces villes im p u r e s q u i p rire n t p a r u n d lu ge de feu , n o u s a u r i o n s m a u v a is e g r c e d en c o nclure q u e la G enve du x v m c sicle e st u n e nou vell e S o d o m e . Le p a s t e u r L g e r a b e a u n o u s g a r a n t i r q u il n y a a u c u n lieu o l'on voie u n e j e u n e s s e plu s m a l h o n n t e q u Genve, n o u s h s it o n s le c ro ir e . 11 n en e st pa s m o in s vr ai q u e la peti te r p u b l i q u e c h r tie n n e , si fo r t e m e n t m o r i g n e a u tre fo is , se la is se e n t a m e r p a r la m o u r d u m o n d e . Son ciel , sem ble-t-il, ce s o n t les bie ns du p r s e n t s icle ; son en fer, c est la m is re et le m p r i s . On d a n se , on jo u e , on se n d e t t e ; c et te h o n t e u s e m a la d ie , q u i est le fr uit et la vin dic e d e la d b a u c h e , fait de s p r o g r s ; et de je u n e s t r a n g e r s , q u 'o n avai t e nvoys Gen ve p o u r les
1. G a lla tin , Serm on sur la vrit et la saintet de la parole de Dieu [205], 201. 2. R e g is tre s de la C o m p a g n ie des p a s te u r s , 6 s e p te m b re 1726 [129], Y, 215 ; iMaurice, Serm on sur le but des promesses et des menaces de Dieu [208], 307.

12

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

p r s e r v e r de la c o r r u p t i o n de s g r a n d e s villes, s en s o n t r e t i r s d a n s un t a t qu i d m e n t m a l h e u r e u s e m e n t lide t r o p a v a n t a g e u s e q u e lon sen ta it fait . P a r t o u t la di scipli ne se r e l c h e ; les p re s sav ent p e in e ce q u e cest q u e de c h t ie r l e u r s e n fa n ts , et r u i n e n t eux-m m e s la u t o r i t des m a tr e s . On ne d sir e q u e p a r a t r e ; les a r t i s a n s c o n n a i s s e n t le b e so in , et le luxe s 'i n s in u e c hez les g e n s laise. En d p it des lois s o m p t u a i r e s , qui s o n t so u v en t ra p p e l e s et q u i n 'o n t ri en p e r d u de le u r a n c i e n n e r i g u e u r t h o r iq u e , la sim plic it r u d i m e n t a i r e des p r e m i r e s g n r a t i o n s r fo r m e s d i s p a r a t j o u r j o u r *. Les p a s t e u r s re n d e n t g r c e Dieu, qui a bni G enve, et qui a fait n a tre d a n s so n sein les ri c h e ss e s et la b o n d a n c e 2 . Mais ces ri c h e ss e s t ie n n e n t se m o n t r e r ; et la F r a n c e est l to u te p r o c h e , la F r a n c e du R g e n t et d u j e u n e A ro u e t, qui fa it vo ir c o m m e n t on les emploie . Les j e u n e s p a tric ie n s ge n ev o is vo nt, d ai ll eurs , la p p r e n d r e s u r place. T r s t t le u rs familles les e n v o ie n t se g t e r P a r i s ou L o n d r e s . Le p r te x te d e s affaires ou de la c o n n a i s s a n c e du m o n d e fait q u on les la is se c h a p p e r la s ag e c o n d u ite de le urs p a r e n t s d a n s u n g e e n c o r e te n d re , o ils n o n t pas e n c o r e assez de force p o u r se d fe n d re de la c o n t a g i o n .. .. Ils ne s a c c o u t u m e n t plu s q u ' e s ti m e r la p o m p e et le b r i l l a n t ; ils se d g o t e n t d e n o t r e s im plic it . C o r r o m p u s p a r des e s p r its su perfic ie ls, ils en p r e n n e n t les m a n i r e s , les faux air s, la v a n it ; ils n o u s a p p o r t e n t ici to u s ces vices, n o u s les re c e v o n s avec re s p e c t, c o m m e t a n t le bel u s a g e , c o m m e u n e m a r q u e de s av oir-vivre 3 . Le ma l e s t si p ro f o n d , q u e
1. Rapport du professeur Samuel T u rre ttin , prsent au Conseil le 20 dcembre 172't [127], GCXXIII, a n n e x e d e six folios la p a g e 101 ; A n to in e L g e r, Troisime sermon sur l'utitit des afflictions [206], I, 212-213; Reprsentation au sujet du luxe fa ite p a r ordre du Vnrable Consistoire au M agnifique et Souverain Conseil djs CC, le 13 ja n vie r 1725, p a r M. V ial, m o d r a te u r [129], V, 59-61. 2. G a lla lin , Serm on sur l'abus criminel de la patience de Dieu [205], 114-115. 3. Id ., Serm on sur la nature du luxe et ses dangereux effets [205], 334-335.

l e n f a n c e

c a l v in i s t e .

13

p a s le urs et m a g i s t r a t s se s e n t e n t d c o u r a g s et le c o m b a t t e n t s a n s e sp o ir . Le p o is o n fa ta l, dis en t- ils , a fait de si g r a n d s p r o g r s de nos j o u r s , q u 'i l a c o r r o m p u to u te s s o rte s de gens. On n ose p r e s q u e en e n t r e p r e n d r e la g u ris o n , t a n t le succ s p a r a t im p o s sib le e t d se s p r . Mais le bien de r t a t e t de to u te s les familles q u i le c o m p o s e n t , lin t r t de la re li gio n, le d e v o ir de n o t r e m in is t r e n o u s o b l i g e n t de faire d e s effor ts, to u t in uti le s q u 'i ls p a r a i s s e n t 1 . R e t e n o n s p o u r t a n t ces d e r n i e r s m o ts : ils c o n t i e n n e n t le se c re t de Genve, et n o u s fo n t c o m p r e n d r e p o u r q u o i , m a l g r to u t ce travail de d is s o lu t io n m o r a le , la pe tite Sio n 2 g a r d e e n c o r e sa fire a l l u r e a r c h a q u e . Cest q u e les c o n d u c t e u r s de la cit ne v e u le n t pa s r d u i r e le u r idal. D un c o m m u n a e e o r d , p a s t e u r s et m a g i s t r a t s le m a i n t i e n n e n t ; et, c o n t r e la c o r r u p t i o n h u m a i n e , le vieux Calvin, q u i se s u rv it en eux, c o n s e rv e toute s ses i n t r a n s i ge a n c e s. Les c it o y e n s p e u v e n t se re l c h e r , m a is la cit ne d s a r m e pa s. Ce qui fait sa force , c est qu'e ll e re s te une. Les d is s e n t i m e n t s e n t r e le C on se il et le C onsis to ir e ou la C o m p a g n ie de s p a s t e u r s s o n t r a r e s 3; et le l ib e rti n , d n o n c p a r les m in is tre s , ne p e u t p a s t r o u v e r d a n s la to l ra n c e civile un re fu g e c o n tr e li n t o l r a n c e e cc l s ia s ti q u e . SaintP i e r r e , s a n c t u a i r e v n r a b l e de la re lig io n n a tio n a le , a b r ite au ss i to u s les a n s la s s e m b l e d e s cit oye ns, s y m b o le de cet te m e c o m m u n e q ui fait la vie d e l r p u b liq u e . N ous avo ns, d i s e n t les p a s t e u r s , le p lu s pa rfa it g o u v e r n e m e n t du m o n d e 4 . C'est q u e , d a n s cette cit de Dieu en m i n i a t u r e , q u i v e ut r e s t e r c a m p e en face d u p a p is m e
1. G a lla lin , ld.., 292. M m e ide c h e z T u r re ttin , Serm on sur les inconvnients du je u [219], 9 : Ce n e s t p a s q u ils se fla tte n t de p ro d u ire b e a u c o u p d 'e ffe t.... Quoi q u il en a rr iv e , vos p a s te u r s fo n t le u r d e v o ir, ils d c h a r g e n t le u r c o n scie n c e . 2. Cf. B n d ict P ic te t, P rire p our le prem ier jo u r de l'anne [192], 4 : N ous b n is s o n s to n n o m ... d e ce q u e tu as fait r g n e r d a n s cette p e tite Sion l'a b o n d a n c e et la p a ix . 3. Cf., p lu s h a u t, p a r e x e m p le , l'a ffa ire d u Dictionnaire d e Bayle. 4. G a lla tin , Serm on sur l'abus crim inel de la patience de Dieu [205], 114.

14

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

c o m m e l 'a v a n t-g a rd e d Is ra l en face d e s A m a l cit e s , la loi de l t a t se c o n fo n d e n c o r e avec la loi du S e i g n e u r ; to us les p ch s y d e v ie n n e n t de s d li ts ou des crimes,, et les a r r t s des m a g is tra ts c h e r c h e n t r e n d r e in u ti le s les a r r t s de la col re de D i e u 1 . Q u a n d les p a s t e u r s p a r l e n t a ux fidles, les m a g i s t r a t s s o n t l p o u r c o u t e r la b o n n e p a ro le , et p o u r en faire, p a r le u rs o r d o n n a n c e s , u n e ralit. L e x h o r ta tio n aux m a g i s t r a t s e st u n e pi ce e ss e nti e ll e d un s e r m o n ge nev ois, c o m m e Y Ave Maria d un s e r m o n p a r is ie n a u x v n c sicle. Il faut, l e u r d i s e n t les p a s te u r s , cpie, c o m m e de d ig n e s m a g i s t r a t s , v o u s b a n n iss ie z les m a u v a is e s u v r e s de v o tr e c o r p s et de to u s les c o r p s de l ' ta t. ... Il fa ut q u e v ous r p r im ie z les p c h e u r s p a r de b o n n e s lois.... Il fa ut q u e vo us v o u s o p p o s ie z a ux vices q u e n g e n d r e la p ro s p rit , la m oll esse , l'oisivet, lo rgue il , au luxe, a ux folles d p en s e s, la p o m p e m o n da in e .. .. P a r l a , v ous re m p lir e z to ut ce q u 'o n p e u t a t t e n d r e de b o n s P r e s de la P a tri e , q u i tr a v a il le n t c o n tin u e lle m e n t sa c o n s e rv a tio n . V o u s p r o c u r e r e z le s a lu t te rn e l de ceu x qui s o n t s o u m is votre a u to r it , et vous o b tie n d r e z la c o u r o n n e de j u s tic e p o u r r c o m p e n s e d e vo tr e fidlit.... Q u e lq u e s efforts q u e v ous ayez faits j u s q u ici, il s'agit , m a g i s t r a t s c h r tie n s , de les r e d o u b l e r d s o r m a i s , afin de faire t o u j o u r s mie ux fleur ir la v e rtu et r p r i m e r to u j o u r s mie ux le vice, s u r t o u t lim pi t , le luxe et l' im pure t . Bien r s o lu s tr a v a ille r de t o u t v otr e c u r d a n s ces vues, et p l e i n s d ' u n n o u v e a u zle, je te z - v o u s a u j o u r d ' h u i a ux pie ds du S e ig n e u r , p o u r i m p l o r e r sa g r c e en fa v e u r de la p a tr ie .. .. Veuille le Matre du m o n d e c o u t e r v o s v u x et les n tre s , a fferm ir v o tr e g o u v e r n e m e n t et a s s u r e r a in si n o t r e b o n h e u r 2 . E t les m a g i s t r a t s c o n t i n u e n t a s s u r e r le
1. G a lla lin , ld ., 122-123; M aurice, Serm on sur le moyen de prvenir les jugem ents de Dieu [20SJ, 303; cf. e n c o re , du m m e, Sermon sur la prire de Daniel, 00 : Q ue le m a g is tra t p ousse s a n s c esse l'a v a n c e m e n t de la r e lig io n ;... q u il a it to u jo u rs les yeu x o u v e rts s u r le vice, et q u il n e l p a rg n e j a m a is , etc. 2. Id ., /(/., A dresse a u x m a g is tra ts , 122.

l e n f a n c e

c a l v in is t e .

15

b o n h e u r d e G en ve, en se f a is a n t les s e r v ite u r s de l' va ngil e . C onsc ie nc e s o u v e r a i n e de la n a tio n , le V n ra b le C o n sis to ir e so b s tin e d a n s s o n id al avec une t n a cit qui lh o n o r e . C o m m e ja d is , et c o m m e si le sic le n avai t p a s m a r c h , il r p r i m e i m p ito y a b le m e n t les in d is c ip li n e s de l' e s p r it et les d fa il la n ce s de la c h a i r , p r o s c r i t , s a n s se la ss e r, c a r te s, d a n s e s , r o m a n s , s p e c ta c le s , to u s les p la is ir s de l'oisivet, to u te s les v a n it s du lu x e ; et, for ce d a d m o n e s ta tio n s , de c e n s u r e s grives, de s u s p e n s i o n s de la Sain te -C ne, s o u v e n t m m e de c a r c a n ou de p ri s o n , il s a u v e g a r d e p o u r q u e lq u e te m p s e n c o r e , sin on la s tr ic te d is c ip li n e c alviniste , d u m o in s les p rin c ip e s de cet te dis ci pli ne. Q u a n d le fidle cit oye n de G enve se re tro u v e , le d i m a n c h e , d a n s S a in t- P ie r r e , il voit e n c o r e ses m a g i s t r a t s au p r e m i e r r a n g de l a s s e m b l e c h r tie n n e . C o m m e au te m p s de Calvin, les p o r t e s de s r e m p a r t s s o n t fe rm e s, les vo lets de s b o u t i q u e s s o n t clos, les c h a n e s s o n t te n d u e s a u t o u r d u te m ple . A ssis s u r le b a n c de s a n c tr e s , la pla c e qu'il a re u e en h r i t a g e , et o s 'a ss i ra so n fils, il co u t, avec u n e c o m p l a i s a n c e s e c r te , le p a s te u r , qui p e u t- tr e l'a c e n s u r la veille, lui r a p p e l e r la m is sio n de Genve e t la g r a n d e u r du p e u p le lu. A lo rs il o u b li e u n i n s ta n t q u ' ct de lui les c a b a r e t s r e g o r g e n t , q u e les e n f a n t s p o l i s s o n n e n t s u r la pla ce, cpie q u e l q u e s l ib e r tin s se s o n t e n f e r m s ch ez eux avec Bayle, q u e des m o n d a i n s t r o p fr a n c is s o n t d s e r t le p r c h e et se d iv e rtis s e n t la c a m p a g n e . T o u t e n t i e r ses s o u v e n ir s et ses e sp r a n c e s , il s e n t b ie n au d e d a n s de lui q u elle n e st p a s e n c o r e m o rt e , la G enve d a u tr e fo is , la G enve c r o y a n t e et m ili tan te , fire de so n C h ris t et de s a li b e rt , t r i s t e m e n t t e n d u e vers le S e ig n e u r . . Ainsi, d a n s la r p u b l i q u e d o n t J e a n - J a c q u e s est le j e u n e citoyen, les d s e r ti o n s ou dfa il la nce s p a r tic u li r e s s'effacent, en q u e l q u e s o rte , d e v a n t la v o lo n t collective, qui d e m e u r e fidle m ent c h r ti e n n e. Un c ito yen de Genve, de la Genve d 'a lo r s, p e u t v o u lo ir c h a p p e r la re li gio n de sa p a trie , et m m e la r e n i e r de s lvres : la cit calvi

16

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

n is te m a in tie n t s on e m p r is e s u r ceux q u elle a fo r m s ; tt ou ta rd , ils lui re v ie n n e n t. Si j ta is re st, p e n sa it J e a n J a c q u e s , j a u r a is t b o n c h r ti e n . Il est p a r t i ; m ais , en d p it de so n a b j u r a t i o n , de ses r volte s, de s s o ll ic it a ti on s lib e r tin e s q u a m u lt ip li e s a u t o u r de lui la F r a n c e p h il o s o p h iq u e , de ses n g a t i o n s to u t in te ll ectu el le s, il a g a r d au fond de so n c u r , o b s c u r c i p e u t- tre , vivace p o u r t a n t , le c h r is tia n is m e de Genve. II J e sui s n, a-t-il dit, d a n s u n e famille o r g n a i e n t les mo*urs et la pi t . 11 l'a dit, et r p t 1; m a is la ff ir matio n e st d une i n d u lg e n c e excessive. Mme d a n s les milie ux p o p u la ir e s de la G enve d u xvm* sicle, on n 'a u r a i t pa s eu peine t r o u v e r de s familles p lu s recue illie s, d 'u n e m o r a lit plu s ra ssise, et d un c h r is tia n is m e p in s strict- C om m e a le d r o i t de l c r ire M. E u g n e R it te r, d a n s un e l g a n te fo rm ule , q u i r s u m e q u i t a b l e m e n t de va stes et m i n u tie uses re c h e r c h e s , en c o n s i d r a n t de p r s les o rig i n e s de J e a n - J a c q u e s , on y r e c o n n a t b e a u c o u p d h o n n te t , on vo it des c o u p le s l a b o rie u x , de b ra v e s et d i g n e s ge ns, et et l, au milieu de leau p u re , q u e l q u e fd et un peu t r o u b l e 2 . A p l u s ie u r s re p ris e s , de s R o u s s e a u et des B e r n a r d a v aien t eu m aille p a r t i r av ec les r e p r s e n t a n t s de la m o r a le p u b l i q u e . De ses de u x g r a n d s - p r e s , l'un, David R o u ss e a u , a vait t a ppel p a r le C o n sis to ir e p o u r a vo ir fait d a n s e r la veille de lE s c alade , et p o u r tr e all au b a l la n u it , p a r ville, h e u r e s in d u e s, avec v i o l o n 3 ; l'a u tr e , J a c q u e s B e r n a r d , q u i a vait mis m a l
1. Rveries, IX, 339; Confessions, V III, 42. 2. La fa m ille cl la jeunesse de J. J. Rousseau [579], 18. M. R itte r a jo u te : et lim o n e u x . C ette d e rn i re p ith te m e p a ra it u n peu o u tr e . 3. ld ., 67. De ces d e u x g rie fs du C o n sisto ire c o n tre D avid R ous s e a u , le second se m b le a v o ir c h a p p M . R itter. Il est c o n sig n d a n s les r e g is tre s du C o n sisto ire la d a te du 27 m a r s 1710 [128], LXXII1, 103.

l e n f a n c e

c a l v in i s t e .

17

de u x filles tr o p c onfiante s, et e n g r o s s l'u ne d'elles, avait c o n n u toute s les a m e r t u m e s h u m ilia n te s q u e la vieille loi ge nev oi se r s e r v a it a u x p a i l l a r d s : a m e n d e s h o n o r a b l e s e t a m e n d e s au fisc, g n u ll e x io n s et p r i s o n 1. Celle q ui sera sa m re , la d e m o is e lle S u z a n n e B e r n a r d , e st r a n g e p a r l e V n r a b le C on sis to ir e au n o m b r e de s p e r s o n n e s s u s p e ctes : on la c e n s u r e g r i v e m e n t d a v o ir ass is t la c om die , s u r le M olar d, tra ve st ie en p a y s a n n e , et on le x h o rte s r i e u s e m e n t ne p lu s a v o ir de c o m m e r c e avec un j e u n e g a l a n t 2. P a r tr o is fois, Is a a c R o u ss e au , son p re , o c c u p e r a le Conseil de ses d is p u te s et ba tte rie s n o c t u r n e s 3. Les tr o i s s u r s d Isaac , a u x q u e l le s l e u r ne ve u, avec une g n r o s i t im p r u d e n t e , d c e r n e u n cer tif ic at de s a g e s se et de v e r t u 4 - , a v a i e n t s c a n d a lis les vo is ins, en j o u a n t a u x c a r te s c e r ta in d im a n c h e s o ir a p r s le p r c h e ; et le u r an e, T h o d o r a R o u s s e a u , d o u b l e m e n t la ta nte de J e a n - J a c q u e s , p u is q u 'e lle p o u s e r a G a bri e l B e r n a r d , le fr re de S u z a n n e , avait a c c o u c h h u it j o u r s a p r s ses n oc es On pe ut av oir, m m e Genve, la c h a i r fr ag ile et la foi r o b u s te . Les R o u ss e au en fa is ai en t la p re u v e . C ette m m e T h o d o r a R o u s s e a u , cpii ta it de v en u e p a r son m a r i a g e la ta n te B e r n a r d , et qui t ie n d r a lieu de m re J e a n - J a c q u e s , c h e r c h a i t d a n s la d v o tio n l'o u bli de ses l g re t s d a n t a n et des infidlits d son m a ri. C'tait, n o u s dit son neveu , u n e esp c e de pitiste, qui a i m a i t m ie u x c h a n t e r les p s a u m e s q u e de veiller n o t r e d u c a t i o n 6 . Les deux a u t r e s ta n t e s t a i e n t pie us es, ou m m e d vo te s. Q u a n t Is a ac R o u s s e a u , c ta it, s a n s d o u te , un h o m m e de pla is ir ; m a is , si n o u s en c r o y o n s so n fils, il a v ait b e a u c o u p de r e lig io n : G a la n t h o m m e d a n s le m o n d e , et
1. 2. 3. 4. 5. 6. R itte r [579], 80-85. ld ., 92-97. Id ., 113-117. Confessions, V III. 42. R itte r [579], 118 e t 145. P rem ire rdaction des Confessions [41], 36.

L a religion de J . J . R ou sseau . I.

18

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

e lir lie n d a n s lin t rie u r, il m avait de b o n n e h e u r e in s pir les s e n ti m e n ts d o n t il ta it p n t r 1 . J e n e c ro is pa s q u il y ait a u c u n e ra is o n de r c u s e r ce t m o i g n a g e - . L o r s q u e ce m a ri in s ta b le tait all c h e r c h e r fo r tu n e C o n s ta n tinople , il av ai t l m o in s o u b li e u x de sa r e li g io n q u e de sa femm e, et n av ai t pas profit de son i s o le m e n t p a r m i les infidles p o u r r e n o n c e r des p r a t i q u e s q u un lib e rtin e t v o lo nti e rs je t e s p a r - d e s s u s b o rd : il a s s is ta i t aux p r c h e s du c h a p e la in de la m b a s s a d e de H oll a n de , le m i n is tr e P ie r r e l la r e n c , qui s e r v a it de p a s t e u r la p e tite a s s e m ble ge nevoise de P r a ; et le m in is tre c ro y a it tr o u v e r d a n s cet h o r l o g e r du srail un c h r tie n ass ez s r p o u r en faire son m e s s a g e r a u p r s de M es si eu rs les p a s t e u r s et p r o f e s s e u r s de l' glis e e t A c ad m ie de G e n v e 3 . Mais, q u e lq u e s in c re q u e lu t la reli gio n d Is a ac R o u ss e a u , cta it p e u t- tr e , selon le m o t de J e a n - J a c q u e s , un c h r i s t i a n i s m e t r o p in t r i e u r , et qui i n t e r p r t a i t tro p c o m p l a i s a m m e n t c o n tr e -s e n s la d o c tr in e c alviniste de la justificatio n p a r la foi seule. Ce p re i n d o le n t et faible a pu i n s p i r e r a son fils de s s e n ti m e n ts re li gie ux , m a is il n a p a s su lui faire c o m p r e n d r e q u e ces s e n t i m e n t s im p l i q u a i e n t u n e d is ci pline , et il n'a g u re p r s e n t ' ce je u n e e s p r i t q u e des exem ple s de n o n -r s is ta n c e to u te s les s o ll ic it a ti o n s de sa fa ntais ie. Bien q u e J e a n - J a c q u e s , avec le p lu s t o u c h a n t a v e u g l e m e n t, ait s alu en son p re u n e de ces Ames fortes q u i fo nt les g r a n d e s v e r t u s 4 , l'h o m m e q u i a b a n d o n n e

1. Confessions, V III, 42. 2. Le se u l a rg u m e n t q u on p o u rra it in v o q u e r, ce st de voir Isa a c R ousseau o r g a n is e r u n c o u rs de d a n s e a v ec ce D av id N o iret, d o n t j ai ra p p o rt p lu s h a u t les p ropos indilT rentisL es; m a is la sso c ia tio n d u ra s e u le m e n t q u e lq u e s m ois (d c e m b re IG 94-septem bre t (>05); et la d iffrence d g e e n tre les deux asso c i s p ro v iso ire s (22 et 67 a n s) ne se m b le p as le u r avoir p e rm is u n e a m iti tr s in tim e . cf. R itte r [579], 108-112. 3. Cf. a p . R itte r [579], 140-141. la le ttre de P ie rre H a re n c , du 8 j u in 1711, rem ise la C o m p a g n ie de* p a s te u rs p a r - le S ie u r R o u sse a u . 4. Conjessions, V III, 38.

l e n f a n c e

c a lv in is te ,

10

son fils, a p r s a v o ir a b a n d o n n sa fe m m e , e st peu p r o p r e d o n n e r le sen s de la fidlit a u x d e v o ir s ; celui qui pa ss e ses n u it s avec u n e n fa n t de s e p t a n s lir e des r o m a n s , et q ui lui a p p r e n d ne les q u i t t e r q u la fin du v o l u m e 1 , e st un m d io c re c onse il le r de v e rtu . R e c o n n a is s o n s p o u r t a n t q u 'l s a a c R o u s s e a u a fait faire J e a n - J a c q u e s d a u tr e s le c tu r e s m oin s frivoles q u e celles de C a s s a n d r e ou du G r a n d C y r u s . S u z a n n e B e r n a r d ava it h r it de son oncle, le m in is tr e , une p e ti te b ib lio th q u e , o . il se tr o u v a it de b o n s l i v r e s 2 . Un un, ils p a s s r e n t e n tr e les m a in s de J e a n - J a c q u e s , qui les lisa it son p re ta n d is q u e el ui-ci tr a va il la it . E n s e m b le ils lu re n t ai nsi , p a r m i d 'a u t r e s b o n s liv res , le D is c o u rs s u r l 'h is to ir e u n iv e r s e lle et Y H is to ir e de V g lise et d e /E m p ir e , p a r Le S u e u r. 11 est p e rm is de s 'i m a g i n e r q u e lo u v r a g e de B o s s u e t fu t m o in s , p o u r le j e u n e R o u s s e a u , un b r v ia ir e de r e lig io n q u un m a n u e l d h i s toi re. La f r q u e n t a t i o n du te m ple l' av ait d j fa m il ia ri s , s a n s d o u te , avec lide de P r o v id e n c e , avec les p rin c ip a u x r c it s b i b l i q u e s ; et le D is c o u rs s u r l'h is to ir e u n iv e r s e lle d u t s u r t o u t lui a p p a r a t r e c o m m e u n e c o n d e n s a t i o n de son c h e r P l u t a r q u e . Mais il fau t sa r r t e r d a v a n t a g e au livre de Le S u e u r : J e lavai s a p p r is p r e s q u e p a r c u r chez m o n p re , affirmera -t-il d a n s les C o n fe s s io n s 3. On ser a, j e c ro is , tent d 'a d m e t t r e q u e l' af fi rm a ti on est f o r t e m e n t m t a p h o r i q u e . L 'H is to ir e de J e a n Le S u e u r, p a s t e u r de la F e r t - s o u s - J o u a r r e , fo rm e six g r o s v o lu m e s c o m p a c ts , b o u r r s de faits, de d a te s et de d o c u m e n t s . Il fa u t dj u n e t naci t m rito ir e p o u r lir e s a n s dfa il la nce cette do c te c o m p il a ti o n , cr ite d a n s un sty le r u d e et r a b o t e u x , p a r u n a u t e u r s a n s le tt re s , qu i avoue, de b o n n e g r c e , ne s avoir p o i n t les r g le s de lA c a d m ie * ; m a is l a p p r e n d r e
1. Confessions, V III, 3. 2. ici., V III, 4. R o u sseau se tro m p e e n c ro y a n t q u e cette b ib lio th q u e lui v e n a it de son g ra n d - p r e . Le p a s te u r B e rn a rd ta it lo n cle e t n o n le p re de S u z a n n e : cf. R itte r [579], 102 e t n o te. 3. V III, 45. 4. Prface du t. I [164], n o n p a g in e . "

20

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

p a r c u r s e r ait , p o u r un e n fa n t de h u i t dix a n s, d une vir tuosit plu s cpie d c o n c e r t a n t e . A d m e tto n s q u e Je a n J a c q u e s ait lu et relu Le S u e u r, q u il s'en so it a ss im il les p rin c ip a u x a r g u m e n t s , et qu'il en ait g a r d de s s o u v en ir s assez p r c is p o u r p o u v o ir les utilis er p lu s t a r d au S p ir ito S a n to , ce s e r a i t d j un e p r o u e s s e qui fe ra it h o n n e u r sa m m o ir e et sa b o n n e vo lo n t ; ce s e r a it s u r t o u t , un ge o lon p e u t t r e pieux, m a is o lon n e sa it g u re ra i s o n n e r sa c ro y a n c e , la p r e m i r e m a n ife s ta ti o n de son g o t in s ti n c ti f p o u r les p r o f e s si o n s de foi et les p r o bl m e s th o lo g iq u e s. 11 a te nu lu i- m m e s o u l i g n e r cel te pr c ocit re li gie us e, plu s t o n n a n t e e n c o r e d a n s son sy st m e q u e d a n s la ralit. Mon e nfa nce ne fut p o in t d un enfa nt, crit-il avec q u e lq u e fiert; je senti s, je p e nsa i to u jo u r s en h o m m e .. .. Q u a n d j' ai dit q u il ne fallait p o in t p a r l e r aux e n fa n ts de re li gio n, si lon v o u la it q u un j o u r ils en e u ss e n t. .., j ai tir m on s e n t i m e n t de m e s o b s e r v a tions , n o n de m a p r o p r e e xprie nce .. .. T r o u v e z des Je a n J a c q u e s R o u ss e a u six a n s, et p a rle z -le u r de Dieu s ep t, je vous r p o n d s q u e v ous ne c o u r r e z a u c u n r i s q u e 1 . P o u r 1111 e n f a n t au ss i p r m a t u r m e n t c u rie u x de s chose s re li gie uses , le s j o u r de Bo ss ey d u t a voir un g r a n d c h a r m e . J 'i m a g i n e q u e ce ne fut p a s s e u le m e n t le s p e c ta cle de s bois e t de s p r a ir i e s qui ravit d a is e ce pe ti t G ene vo is de dix ans. Mais, de lo g e r chez un p a s te u r, de p o u v o ir m a n i e r fa m il i re m e n t sa Bible, ses re cuei ls de p ri re s ou ses t ra it s th o lo g iq u e s, de r e g a r d e r avec lui, au m u r de sa c h a m b r e , le s ta m p e r e p r s e n t a n t to u s les p a p e s 2 , de se faire e x p liq u e r p a r lui les fo r m u le s du ser vice divin, ou de c o m m e n t e r le s e r m o n d u d im a n c h e , ce de vait tr e , p o u r c et e s p r it si t t veill, des jo u is s a n c e s a p p r c i a b le s . Il serait, d u re s te , i m p r u d e n t de vo u lo ir p r c ise r d a v a n t a g e l in fluence re li gie us e q u o n t pu e xer ce r s u r J e a n - J a c q u e s ces deux a n n e s q u il a v cues d a n s un
1. Confessions, V III, 43. 2. ld., V lll, 13.

l e n f a n c e

c a lv in is te .

21

p re s b y t r e d e c a m p a g n e . A p lu s ie u r s re p ris e s , a lo rs q u'i l a vait p e r d u to u te te n d r e s s e p o u r la p r tra ille cal vi niste , R o u s s e a u a pa rl de M. L a m b e r c i e r avec une g r a t i tu d e , o l'on s en t de l'estim e. Cet h o m m e r a i s o n n a b l e e t d o u x , ce m i n is tr e plein de s ag e s se et de r e lig io n , < c qu i, bie n q u 'h o m m e d ' gli s e et p r d i c a t e u r , ta it c r o y a n t a u d e d a n s et ta is ai t p r e s q u e auss i bi en q u il dis a i t , lui a p p r i t c o n n a t r e d e p r s un c h r is tia n is m e effectif, c h a r i ta ble et m o d r 2. Q u e lq u e dix a n s a v a n t la rriv e de J e a n J a c q u e s Bossev, il ava it eu p o u r t a n t un e fcheu se affaire. Des ou a il le s c o n s id ra b le s , q u il n a v a it p a s su m n a g e r , la v aien t d n o n c a u Conseil et la C o m p a g n ie de s p a s te u rs c o m m e 1111 b e r g e r i n d i g n e 3 . 11 ta it la fois, dis ai t-on , n g lig e n t et pe u docile a u x b o n s avis des p e r s o n n e s d o c te s, tr a i t a i t ses p a r o i s s i e n s de g r i m a u d s ou de b te s , et le u r p r c h a i t vaille q u e vaille, assis et p a rfo is m m e a cc o ud . O 11 le v oya it d a n s les c a b a r e ts , o il s'e n iv ra it s a n s v e r g o g n e ; 011 p r t e n d a i t m m e qu'i l c o u r tis a it la n o u r r ic e d 'u n p e tit p a p ist e , et avai t p a s s u n e n u i t c hez elle. Mais ce qui le r e n d a i t s u r t o u t suspe c t, c ' ta it .ses fa m il ia ri t s i n d c e n te s avec sa s u r . La de m ois ell e L a m b e r c ie r , d c l a r a i e n t les p h a ris ie n s de Bossey, m a n q u a i t de c ette c o r r e c t i o n q u on d o it t ro u v e r chez la s u r d un m in i s t r e ; elle v o u la it r g e n t e r lglis e, et y faisai t s c a n d a le : elle y e n t r a i t e sc o rt e d une s ervante , qui p o r t a i t ses p s a u m e s et son pe ti t chie n, avait un chauffepie ds d a n s so n b a n c, m e t t a i t d e s m o u c h e s. Elle a c c e p ta it q u e son fr r e vin t la voir le m a t i n d a n s son lit. O 11 en j a s a i t ; et, d e p u is c e r ta in j o u r q u e , d a n s un c a b a r e t o il
1. L e ttre M oultou, du 2 a v ril 1763, X I, 56. 2. Confessions, V III, 7, 42 ; Rveries, IX , 339. 3. M moire sur la doctrine du Sieur Lam bercier, berger indigne 129], S, 106. M. E u g n e R itte r a d j ra c o n t c e tte affa ire [579], 175-179, m ais en u tilis a n t les s e u ls re g is tre s d u C o n se il. C eux de la C om p a g n ie d e s p a s te u rs c o n tie n n e n t, s u r la q u e s tio n , d e s d lib ra tio n s b ea u co u p p lu s lo n g u e s et p lu s ric h e s en d ta ils . Cf. les s a n c e s d es 6, 13 e t 27 ja n v ie r, 3, 10, 17 et 24 fv rier, 14, 21 et 28 a v ril 1713 [129], S, 100-146.

22

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

l avait c o n d u ite , elle s ta it senti ma l a u c u r , les pl us d s o b li g e a n te s h y p o th s e s a vai en t p a r u a u t o r i s e s 1. Elles a v a i e n t b ie n t t pr is c o r p s d a n s u n p a m p h l e t c a t h o liq u e ; et le c u r de P o n tv e rr e , celui-l m m e q u e n o u s v e rro n s offrir J e a n - J a c q u e s un d n e r si a p o l o g tiq u e , en ra c o n ta n t, n o n s a n s plaisir, q u e M. L a m b e r c ie r . d a n s ses c h ev a u c h es pa s to r a l e s , p re n a it s o u v e n t sa s u r en c ro u p e , pa ra is s a it, lui a uss i, c r a i n d r e p o u r elle le fu n e s te s o r t do l' in fo rtu n e T h a m a r 2 . Le Conseil et la C o m p a gnie fir ent un e e n q u t e ; on c o n s t a t a q u e l q u e s n g lig e n c e s ou im p r u d e n c e s , qu'il falla it a t t r i b u e r au d fa u t de m o n d e et d d u c a tio n du d it L a m b e r c i e r p lu t t q u de m a u v a is e s in te n tio n s ou m u r s 3 . La d e m o is ell e L a m b e r c ie r trouva des ju s ti fic a ti o n s : son chien n e n t r a i t p a s lglise, et ses m o u c h e s n t a i e n t q u e des e m p l t r e s s u r des b o u t o n s ; le chauffe-pieds ta it d e sti n sa vieille m re c o n v a l e s c e n te ; si s on fr re lava it vue d a n s so n lit, c est qu 'ell e ta it a lo rs m a la d e , et q u il v e nait s 'i n f o r m e r de sa s ant , ce qui e st o r d i n a i r e d a n s to ute s les familles o il y a de lu nio n et de la m i t i 4 . Au d e m e u r a n t , les b o n s t m o i g n a g e s de la p l u p a r t d e s p a r o is s ie n s f u r e n t plus fo rts q u e la c a l o m n ie ; les c a l o m n i a t e u r s se r t r a c t r e n t en form e, et r e c o n n u r e n t , p a r acte a u th e n tiq u e , q u e < S pe c ta ble L a m b e r c ie r ta it mi h o m m e d h o n n e u r et d ig n e de sa c h a r g e 5 ; M. de P o n t v e r r e r e t i r a ses i n s i n u a t i o n s 6; M. L a m b e r c i e r g a r d a sa c u r e ; il la v a it e n c o r e
1. Mmoire cil. [129], 100; R eg istres du C o n seil, 10 et 30 j a n v ie r 1713 [127], CCX11, 34-33, 70-71; de la C o m p a g n ie d es p a s te u rs, 14 e t 21 a v ril 1713 129], S, 137-139. 2. M otifs de la conversion de M inuloli [197 A], 148-149. 3. R e g istre s d u C onseil, 14 f v rie r 1713 [127], CCXIl, 97-102. 4. R eg istres de la C om p a g n ie des p a s te u rs, 3 f v rie r 1713 [129], S, 107-1OS. 5. ld ., 28 a v ril 1713 [129], S, 145-14G. 0. D ans les se co n d e et tro isi m e d itio n s du p a m p h le t de M .d e l'u n tv e rre , le p o rtra it de la m b e r c i e r est b e a u co u p p lu s d v e lo p p , m ais l a llu s io n il T h a m a r a d is p a ru . On se b o rn e lui re p ro c h e r de se d istra ire avec d e s r o m a n s e t d 'a v o ir ch o u d a n s l v a n g lisa lio n d es Y audois [197 B], 11, 315-321.

l e n f a n c e

c a l v in i s t e .

23

q uin z e a n s a p r s le d p a r t de J e a n - J a c q u e s . On se c o n t e n t a de le x h o r t e r et de le c e n s u r e r en h u i t p o in ts , et d e xig e r de lui q u e sa s u r le q u i t t t 1 . Mais M. L a m b e rc ie r fut t e n a c e 2, et sa s u r , j ' im a g i n e , p r u d e n t e . Q u a n d l e u r s pe ti ts p e n s i o n n a i r e s a r r i v e r o n t de Genve, ils ne t r o u v e r o n t plu s d a n s la m a is o n du p a s t e u r q u 'u n e tr s r e s p e c ta b le de moiselle . Cette p e ti te tr a g i- c o m d ie ne d o it d o n c p a s n o u s d o n n e r le c h a n g e s u r M. L a m b e r c i e r ; tra ve rs m m e le r q u i s i t o i r e de ses d la te u r s , n o u s la p e r cevo ns, s embl e- t-il, tel q u il fut : m a n q u a n t p e u t - t r e de zle a p o s to l iq u e , m a is to l ra n t, i n d u l g e n t , facile, sensib le . II e st de c eu x d o n t le s o u v e n ir a u r a , s a n s d o u te , aid R o u s s e a u r e p r e n d r e la re lig io n n a t i o n a l e ; et, q u a n d le Vicaire S a v o y a r d tr a c e r a en m o ts m u s le p o r t r a i t du c u r de village, q ui s a it si la vis ion de l' h u m b l e p r e s b y t r e au pied d u S a liv e n a u r a pas, u n in s ta n t, p a s s d e v a n t ses ye ux? De r e t o u r Genve, lit-on d a n s les Confessions 3, je pa ss a i d e u x ou tr ois a n s ch ez m o n onc le, en a t t e n d a n t q u 'o n r s o l u t ce q u e lon fera it de moi . Il p a r a t a u j o u r d'h u i peu p r s c e r ta in q u e ces de u x ou tr ois a n s ji se r d u i s i r e n t q u e l q u e s m o i s 4. J e a n - J a c q u e s ava it douz e a n s q u a n d il q u i t t a B o ss e y ; il n en avait pa s e n c o r e treiz e q u a n d s o n onc le B e r n a r d fit de lui un a p p r e n t i g r a v e u r , et
1. R e g istre s de la C o m p ag n ie d e s p a s te u rs, 17 f v rie r 1713 [129], S, 1 lo. 2. ld ., 14 a v ril 1713 [129], S, 137, p ro p o s de < la c a lo m n ie atro c e a v a n c e p a r le s ie u r J e a n C aille c o n tre M. L a m b e rc ie r , la C o m p a g n ie o p in e de lui t m o ig n e r de la s u rp r is e d e ce q u e s a s u r ta it to u jo u rs B ossey, de le n c e n s u r e r g r i v e m e n t . 3. V lll, 15. 4. Cf. la rg u m e n ta tio n d e R itte r [579], 181-182. Le c o n tra t d a p p re n tissa g e a v e c Du C om m un e st du 26 a v ril 1725, et le p a s sa g e du roi de S a rd a ig n e a u p ied du S a lv e (cf. Confessions, V lll, 13) est du 23 a o t 172i. La ra iso n n e st p as a b s o lu m e n t d c isiv e, c a r on p o u r r a it a d m e ttre q u e J e a n -J a c q u e s ta it r e to u r n Bossey p o u r voir p a s s e r le c o rt g e ro y al. M ais, a lo rs, il n e s e ra it p a s re s t Bossey d e u x a n s e n tie rs (V lll, 7 et 8). De to u te fao n , il f a u t a d m e ttre u n e e r r e u r de m m o ire d a n s les C onfessions ; e t lh y p o th se de M. R itter re s te la p lu s v ra is e m b la b le .

24

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

le r e m i t en g a r d e a u s ie u r A be l Du C o m m u n . M. Du C o m m u n ta it un j e u n e h o m m e r u s t r e et vio le nt , sans rie n de cet te c u ltu re et de cet lc g ra v it m o ra le q u i d o n n a it c e r ta in s m a tr e s - o u v r ie r s de G en ve une dis tin c tio n p r e s q u e a r i s t o c r a t i q u e *. En a b a n d o n n a n t J e a n - J a c q u e s ce p a t r o n b r u ta l, Gabrie l B e r n a r d su iv ai t l'exe m ple de son be au - fr re : il lui dpla is a it , sem ble- t- il , d e n c o m b r e r sa vie d 'u n enfa nt, d o n t le p r o p r e pre, bie n tr a n q u ille au x p o r t e s de Genve, se d s in t r e s s a it avec un cynis m e si in g n u . Cet h o m m e de p la is ir e n te n d a it, lui a u s s i 2, m e t t r e so n g o sm e laise : il ne c h e r c h a i t pa s p o u r l a v e n i r de s on ne ve u u n e s o lu tio n c o n v e n a b le , m a is u n e so lu ti o n , s a n s plu s. Du C o m m u n la lui offrit : on ne lui en d em anda pas davantage. Le c o n t r a t d a p p r e n t i s s a g e , q u i liait p o u r ci nq a ns le m a t r e et l' enfant, s tip u la it en te r m e s ex p r s q u e Du C o m m u n se c h a r g e a i t aus si de lin s t r u i r e en la c r a i n t e de Dieu et b o n n e s juv res, c o m m e il e s t c o n v e n a b le un p re de famille 3 . Mais c ta it l une sim ple c la use de style, c a r Du C o m m u n n a va it q u e v in gt a n s, et p a s e n c o r e de fe m m e. T o u t m a tr e , c o n s t a t a i t m la n c o li q u e m e n t le p a s t e u r M auric e d a n s u n de ses s e r m o n s v, est obli g p a r a u to r it p u b liq u e , d a n s les le ttre s d ' a p p r e n t i s sa ge , p r e n d r e soin de l' in s tr u c ti o n de scs a p p re n tifs . T o u s les jo u r s , n o u s les e x h o r to n s les m e n e r e u x - m m e s a ux p r c h es , s u r t o u t a u x c atc his m es . P o u v o n s - n o u s en v e n ir b o u t? Et n a-t-on pas, to u s les d im a n c h e s , le m ort el c h a g r i n de voir, p e n d a n t ces h e u r e s si prcie use s, les p laces p u b liq u e s c o u v e r te s de j e u n e s g a r o n s , qui les p e r d e n t j o u e r ? Les e n v iro n s des te m ple s m m e s n en so n t- il s p a s pl e in s? et la p p r o c h e des officiers p u b lic s
1. Confessions, V lll, 20. 2. ld ., V lll, 16. 3. C o n trat du 26 a v ril 1725 [579], 183. 4. Moyens de prvenir les jugem ents de Dieu [208], 343. Cf. en co re les re g is tre s de la C o m p a g n ie d es p a s te u rs, 14 el 21 d c em b re 1725 [129], V, 145-146.

l e n f a n c e

CALVINISTE.

25

ta blis p o u r r p r i m e r ces d s o r d r e s , fait-elle a u tr e ch ose q u 'o b l i g e r cette c ri m in e ll e j e u n e s s e e n t r e r s a n s r e s p ec t d a n s le te mple, p o u r en s o r t i r p e u t- tr e un m o m e n t a p r s, et r e c o m m e n c e r le tu m u lte ? La p p r e n t i J e a n - J a c q u e s s'est-il la iss e m b r i g a d e r d a n s cet te c r im in e ll e j e u n e s s e qui c o n tr is ta il sec; p a s t e u r s ? On p e u t le c ro ire , m ais j e n en j u r e r a i s pa s. S a n s d o u te , il n e st plu s le s d u i s a n t petit J e a n - J a c q u e s d a u tr e fo is , e n fa n t g t , e n fa n t ch ri , choy, id o l tr et su rv eil l c o m m e un fils de roi ; le te m p s n est p lu s o ' o n ne le la is sa it p a s c o u r i r seul avec les a u t r e s e n f a n t s 1 . So u s la b r u t i s s a n t e t y r a n n ie de son m a tre , les g o ts les plu s vils, la plus ba ss e p o li s s o n n e ri e o n t s ucc d ses a im a b le s a m u s e m e n t s , s a n s lui en l a is s e r m m e la m o in d r e i d e 2 . M en te u r, r d e u r et m a r a u d e u r , il e st d j b ie n p r s de d e v e n i r un v a u r i e n ; m a is il n e st pa s que cela. Le g o t de la le c tu re , q u il av ai t p ris d a n s la t e lie r de so n p re , s'e st t r a n s f o r m en p a ss io n , puis en f u r e u r : J e ne c h o is iss ais point, n o u s dit-il, je lisais tout avec une gale avidit. Je lis ais l ta bli, j e lis ais en a l l a n t fa ire m e s m e s s a g e s , j e lisais la g a r d e - r o b e , et m 'y oubli a is de s h e u r e s e n t i r e s ; la tte m e t o u r n a i t d e la le c tu re , j e ne fais ai s plu s q u e lire . A rg e n t de p o c h e, m e n u e s tr e n n e s , a u b e so in , h a rd e s et c h e m is es, t o u t est sacrifi p o u r p o u v o i r e m p o c h e r un livre n o u v e a u ; et la m ince b o u t i q u e de la T r i b u est vite p u is e . L e x p re s s io n est ine xa cte , p u i s q u e Jea nJ a c q u e s r e c o n n a t lu i- mm e q u 'i l se r e f u s a les livres o b s c n e s et licenci eux , et q u e so n b o n h e u r , ou p lu t t sa ti m idit, l'en p r s e r v a :s. 11 en fut d o n c de ces le c tu re s s ans s u rv e il la nce c o m m e de ses c a m a r a d e r i e s s a n s cho ix : elles ne le p e r v e r t i r e n t p o i n t ; elles p u r e n t le r e n d r e p oli s son, m a is non l i b e r t i n 1 . R o u s s e a u s em b le m m e
1. Confessions, V lll, 5. 2. /c/., V lll, 20. 3. ld ., V l l l, 26-27. S u r la T rib u e t ses d m l s a v e c la police g e n e voise, .cf. R itte r [579J, 184-183. 4. Confessions, V lll, 42.

26

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

in d i q u e r q u e , p a r m i les livres de toute s o rte q u i lui p a s s r e n t a lo rs e n tre les m a in s , b e a u c o u p t a i e n t d e s livres grave s, qu i le d g o t r e n t p l u t t de s je u x de la ru e 1 et s u re x c it r e n t son id a li sm e p r c o c e m e n t in satisfait. Car, si n o u s les ig n o r o n s a u j o u r d ' h u i ces liv res o b s c u r s q u 'a d vor s le j e u n e J e a n -J a c q u e s , ils lui r e n d e n t c e p e n d a n t un t m o i g n a g e a n o n y m e de cet te a r d e u r p o u r les ides, qui va faire le t o u r m e n t et les d lices de sa vie. Le n f a n t qui ne finissait q u la u b e le r o m a n c o m m e n c le so ir, e t qui s o u bli a it des h e u r e s e n ti re s la g a r d e - r o b e , a ux p ris e s avec q u e l q u e livre m dio c re , s e r a bien le m m e h o m m e q u e la q u e s ti o n de la c a d m ie de D ijo n b o u l e v e r s e r a s u r la ro u te de V in c en n e s .

III Ne c h e r c h o n s d o n c p o in t J e a n - J a c q u e s p a r m i ces g a m i n s de G enve q u il f a u t fa ir e e n t r e r de force d a n s le te mp le, et q u i le q u i t t e n t t u m u l t u e u s e m e n t d s q u e la police a d is p a r u . J e a n - J a c q u e s e st au pied de la chai re , p o u r e n t e n d r e le texte s ac r , la p r i r e li t u r g i q u e ou le s e r m o n du m in is tr e . Il n e st p e u t - t r e pas un a u d i t e u r pieux, e n c o r e ser ait-c e i m p r u d e n c e de l ' a f firm e r; c'est, du m oin s , un a u d ite u r avide. Les s e r m o n s le c h a r m e n t et l' m e uve nt. Dj chez le p a s t e u r L a m b e r c ie r , bi en loin de s e n n u y e r au s e r m o n , il n en s o r ta it j a m a i s s a n s tr e i n t r i e u r e m e n t to u c h et sa n s fa ir e des r s o lu ti o n s de bien vivre, a u x q u e l le s il m a n q u a i t r a r e m e n t en y p e n s a n t 2 . Rev enu Genve, ce g o t ne le q u i t t e r a p o i n t ; il r v a it m m e d tr e m in is tre , c a r il tro u v a it b ie n b e a u de p r c h e r ; m a is il avait tr o p peu de fo r tu n e p o u r p o u v o ir p o u s s e r ses tu d e s ; et il d u t se c o n s o le r d e ce p a s t o r a t m a n q u en < c c o m p o s a n t de s s e r m o n s , q u il pr c h a i t, s a n s d o u te , son c ousin ou son on c lc ; c a r loncle
1. Confessions, V lll, 27. 2. ld ., V III, 42.

LENFANCE CALVINISTE.

27

B e r n a r d , lui auss i, s a m u s a it p a rfo is en faire, et de tr s b e a u x 1 . J e a n - J a c q u e s r e s te r a fidle ees a m o u r s d 'enfa nce. Q ua nd il r e v ie n d ra , en 1754, p o u r se r c o n c i lie r avec l' glis e calviniste, les p a s t e u r s de G enve n a u r o n t p a s d 'a u d i t e u r p lu s b ie nve il la nt : Que ne suis- je p o rt e , crira-t-il au p a s t e u r J e a n S a r a s in 2, d a p p r e n d r e q u e lq u e fo is mon d e v o ir d a n s vos l o q u e n t s s e r m o n s , tels qu e celui s u r le cito yen, q u e j eus le b o n h e u r d e n t e n d r e il y a q u a t r e a n s et q u e je n o u b lie r a i de m a vie ! Deux ans plu s ta rd , il d e m a n d a i t e n c o r e au p a s t e u r M oultou de lui en v o y e r s on s e r m o n s u r le luxe , d o n t on lui av ai t lu q u e lq u e s f r a g m e n t s 3, et il en c o p ia it tr o is g r a n d e s p a g e s d a n s so n c a h i e r d e x tra its *. S o y o n s s rs q u q u a t o r z e ou q u in z e a ns, J e a n - J a c q u e s d e vait a v o ir la d m i r a t i o n e n c o r e p lu s facile. Ce n t a i e n t c e r te s p a s de tr s g r a n d s o r a t e u r s q u e les m in is tr e s de sa je u n e s s e , m m e les p lu s r p u t s, u n G all a ti n, u n M aurice, un F a b ri, un A n to in e L g e r, m m e un T u r r e t t i n ou un Bn die t P i c t e t 5. V o lo n ti e rs , du re ste , ils f a is aien t fi de cet te v a in e r h t o r i q u e q u i ne s a tt a c h e q u au c hoix des e x p re s s io n s , et r e g a r d a i e n t < c c o m m e fo r t a u -d e ss o u s d un p r d i c a t e u r c h r tie n d 'a v o i r des c o m p la is a n c e s p o u r l' e x tr m e d lic ate s se de la la n g u e f r a n a i s e 6 . Qui v o u d ra it re li re a u j o u r d ' h u i le u rs s e r m o n s n y t r o u v e r a i t q u 'u n e lo q u e n c e l g r e m e n t d s u te et u n p la is ir asse z m in ce. Mais to u s ces v n r a b l e s d i s c o u r s ont c e t te q u a lit de se r e s s e m b l e r c o m m e d e s fr res : ce s o n t de s u v re s g ris e s et p r e s q u e in d is c e r n a b le s , o l'on s e n t m o in s lo r i gina li t d 'u n e m e et d un t a le n t q u e l 'e m p r e in t e d e l cit.
1. C onfessions, V lll, 16. 2. L e ttre du 29 n o v e m b re 1758 [21], I, 43. 3. L e ttre d u 29 ja n v ie r 1760, X, 222; le ttre d e M oultou R o u sse a u , du 7 m a rs 1761 [27], I, 10-11. 4. [6], 29ro-3ro. 5. Cf. le u rs oeuvres la Bibliographie, so u s les n 0' I 9 i, 201, 205, 206, 208, 219, 221, etc. 6. M au rice, A vis, e n t te d e s Serm ons [208].

28

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Et c 'e st l p r c i s m e n t ce q u i d u t faire le u r fo rce sociale : ils d i s a i e n t les m m e s c h o se s avec le m m e a c c e n t; quel q u e ft celui qu i ou vr t la b o u c h e , c ' ta it to u j o u r s la m m e voix qu i c ria it d a n s le d s e r t. S a n s sa t t a r d e r e x p o s e r des d o g m e s to u t sp c ula ti fs , et d j g n a n t s , ils p r c h a i e n t une m o r a le s tr ic te et un peu p re , c l b r a i e n t la u s t r i t et la sim pli cit des m u r s d 'a u tr e f o is , d n o n a i e n t et fl tr i s s a i e n t le luxe na is s a n t, a n a t h m a l i s i e n t le l i b e r tin a g e de s g r a n d e s cits e u r o p e n n e s , et s u r t o u t d e s B ab y lo n es r o m a i n e et fr an a is e , r a p p e l a i e n t le u rs a u d i t e u r s la fli cit m a t rie ll e et moiale q u e le u r a v a it value la b ie n h e u re u s e R f o rm a tio n , et ra vivaie nt chez eux, avec la d te s ta tio n d u p a p is m e , lo rg u e il d ' tr e ge nev ois. Il y a u r a chez J e a n - J a c q u e s q u e l q u e c h o s e du se r m o n n a ire ge nevois. Ce st Genve q u e s on V ic aire S a v o y a r d a p p r i t p r c h e r . Si le V ic ai re se p e r m e t t r a de s a u d a c e s qui a u r a i e n t s c a n d a lis u n e p a r tie de s m in is tre s , sil a u r a u ne lo q u e n c e p lu s s a v a n te et s u r t o u t p lu s a r d e n te , il p a rle ra , s o m m e to u te , de Dieu et de l' m e h u m a in e , de la vie et des e s p r a n c e s q u i la d p a s s e n t, c o m m e un m in is tr e de Genve. Bien de s d is c o u r s de Ymile ou de la Nouvelle Illuse s u r le luxe, s u r la c o r r u p t i o n des m u r s f r an a is e s , s u r les d e v o ir s de b nf ic en ce , s u r la s a in t e t du m a r ia g e , s u r les jo ie s de la famille, a u r a i e n t pu, en les a ll g e a n t de le u r vaine r h t o r i q u e , tre p r o n o n c s s ous les vote s de S a in t- P ie r r e ; et la Lettre D'Alemberl ne s e r a g u r e q u 'u n s e r m o n genev ois, p a r le suje t, la d o c t r i n e et l ' a c c e n t 1. A l p o q u e o le j e u n e R o u ss e a u allait au te m p le c h a q u e d im a n c h e , les p a s t e u r s se p la i g n a i e n t de l' indiffren ce des fidles p o u r u n e p a r t i e essenti ell e du c ult e : la le c tu re de la p a r o l e de Dieu 2 . On venait a u s e r m o n , s a n s d o u te ;
1. R o u sse a u la b ien s e n ti; cf. s a le ttre au p a s te u r J e a n S a ra s in , d u 29 n o v e m b re 1758 [21], 1, 43 : Q u a n d j ose le v e r m a faible voix s u r les d a n g e rs du th tre , je ne fais q u e r p te r les m ax im es d e nos p a s te u rs , d o n t n o u s d e v rio n s m ie u x p ro file r . 2. M a urice, Serm on sur les moyens de prvenir les jugem ents de Dieu [208], 339.

l e n f a n c e

CALVINISTE.

20

mais plus p a r c u rio s it m o n d a i n e q u e p a r pi t v rita b le ; on n a rriv a it, du reste, q u e p o u r le d b u t du s e r m o n , c a r on ne vou la it c o u t e r q u e lu i; et c est d e v a n t de s b a n c s p r e s q u e vides que le le c te u r lisait l' E c ritu re . J e a n - J a c q u e s a t-il subi c ette c o n t a g i o n d 'i ndif f re n c e? Ici e n co r e, il me se m ble que so n a m o u r p a s s i o n n d e la l e c tu re p e u t n o u s p e r m e t t r e de r p o n d r e . P o u r une im a g i n a t i o n c o m m e la si en ne , q u e l livre p lu s ri c he , p lu s m o u v a n t q u e la Bible? et quel r o m a n p o u v a it v a lo ir lh is to ire s a in t e ? Si. vers la c i n q u a n t a i n e , il lisa it m t h o d i q u e m e n t c h a q u e s o ir q u e l q u e s c h a p i t r e s de la Bible s il a c o m p o s avec un a t t e n d r i s s e m e n t si s a ti sfa it le p e tit p o m e p s e u d o - b ib liq u e du Lvite d'phram -, si bi en de s p a g e s d a n s so n u v re tr a h is s e n t des r m in is c e n c e s b ib liq u e s , sil a su t r o u v e r ta n t de fois de s p a r o le s m u e s p o u r c l b r e r la m a je s t des c r i t u r e s et la s a in t e t de l' E v a n g il e 3 , c o m m e n t ne pa s s u p p o s e r q u e des h a b i t u d e s e t d e s s o u v e n ir s d enfa nce ont p r p a r l affe ctueuse a d m i r a t i o n de la m a t u rit, s u r t o u t ch ez un cr ivain c o m m e R o u s s e a u , q ui, sa ff ir m a nt d a n s u n milieu hostile, ou t o u t au m o in s t r a n g e r , d e v ait se r a t t a c h e r avec p lu s de fe rv e ur ce c h e r pa ss n a tio n a l, o il s e n ta it les plus vivaces ra c in e s de so n gnie? Il n est d o n c p a s i m p r u d e n t de s u p p o s e r q u e J e a n J a c q u e s a d o le s c e n t s est la iss v o lo n tie r s n o u r r i r p a r ses p a s t e u r s du texte s ac r . Nul d o u te q u e , chez M. L a m b e r c ie r , on en d e vait lir e to u s les j o u r s q u e l q u e s ve rs e ts ; et c e st p r o b a b l e m e n t p o u r la le c tu re de famille q u e J e a n - J a c q u e s , un c e r ta in s o ir d 'a u t o m n e , alla h r o q u e m e nt, tr a v e r s le te m p le o b s c u r , c h e r c h e r d a n s la c haire la Bible q u e le m in is tre y a v ait l a i s s e 4. J i m a g in e q ue le sie u r Du C o m m u n d e v ait a voir un g o t m d io c re p o u r ces p ie u s s l e c t u r e s ; m a is il re s ta i t son a p p r e n t i les e n s e i
1. Confessions, V III, 279, IX, 27. 2. Id ., IX , 31-32. 3. P rofession de f o i [47], 399; Rponse au roi de Pologne, I, 41 ; L ettre D 'A lem bert, I, 184, etc. 4. m ile, II, 106.

30

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

g n e m e n t s d u te m ple . P r e s q u e to us les exe rci ce s de pit, d u d im a n c h e ou de la s e m a in e , fa is a i e n t pla c e l c r i tu r e S a in te . On la lisait le plus s o u v e n t d a n s le g r o s ' v o lu m e d 'O s t e n v a l d , p a s t e u r de l' glis e de N e u ch te l, q u e lglise de Genve av ai t a d o p t ds s o n a p p a r i t i o n *, Argu ments et rflexions sur les livres el les chapitres de la Sainte Bible, o le c o m m e n t a i r e m e t t a i t en v a le u r, p o u r c h a q u e p a g e d u texte, les l m e n ts a p o l o g t i q u e s et s u r t o u t m o r a l i s a t e u r s 2. Cet te e xg se, a uss i difia nte qu'dif ie, re s te r a celle de R o u s s e a u , et j a m a i s il ne p o u r r a voir la Bible avec des yeux volt a ir ie ns . Si r u d i m e n t a i r e q u e f t la litu r g ie calv in is te , les c r m o n ie s d a n s les te m p le s de Gen v e t a i e n t e n c o r e des spec ta c le s, d o n t une m e s en s ib le et i m p r e s s i o n n a b l e d e v ait g o t e r la si m pli cit , la gra vit et l'm o ti o n . Je a n J a c q u e s , facile a u x a t t e n d r i s s e m e n t s , et d o n t la je u n e s s e n avait p a s e n c o r e eu le te m p s d e x t n u e r , p a r lh a b itu d e , le c o n t e n u de s fo r m u le s sa c r e s, de vait t r o u v e r des jo ie s s r ie u s e s se la is s e r c h a r m e r d a n s le te m p le p a r les oreilles et p a r les yeux. R elis ons cet te p a g e d e la Nouvelle Hlose , o J u li e r a c o n t e s on m a r i a g e : Le j o u r s o m b r e de ldifice, le p ro f o n d s ile nc e de s s p e c ta te u r s , l e u r m a i n tien m o d e s t e et re cuei lli, le c o rt g e de to u s m e s p a r e n t s , lim p o s a n t a s p e c t a e m on v n r pre , t o u t d o n n a i t ce q u i s a llait p a s s e r un a i r de s o le n n it qui m e x c i ta it l' a tte n tio n et a u re s p e c t, et qui m 'e t fait fr m i r la seu le ide d un p a r j u r e . J e c r u s v o ir l o rg a n e d e la P r o v i de n c e et e n t e n d r e la voix de Dieu d a n s le m in is tr e p r o n o n a n t g r a v e m e n t la s a in t e li tu r g ie . La p u re t , la d ig n it , la s a in t e t du m a ria g e , si viv e m e nt e xpos e s d a n s les p a r o le s de l c ri tu re , ses c h a s te s et s u b lim e s d e voir s si i m p o r t a n t s au b o n h e u r , lo r d r e , la paix, la d u r e

1. Liturgie de Genve, A v e rtis s e m e n t [258], p. v -vi. 2. Cf., a u t. I d es A rgum ents [207], le Discours prlim in a ire ou. lon rend raison de cet ouvrage, et oh l on donne quelques instructions sur la lecture de Vcriture Sainte. Le liv re d O ste n v ald a v a it p a ru n 1720.

l ENFANCE

CALVINISTE.

31

du g e n r e h u m a in , si d o u x r e m p l i r p o u r e ux -m m e s; t o u t cela me fit une telle im p r e s s i o n , q u e je c r u s s e n t i r i n t r i e u r e m e n t une r v o lu tio n s u b ite 1 . Celui qui a pe in t avec ta nt de c o m p la is a n c e cet te gris a ille to u te cal vin is te a du s a t t a r d e r , t a n t e n fa n t, c o n t e m p l e r de p a re ils ta ble au x. Mais les s im p le s e x er cice s d u d i m a n c h e n ta ie n t- ils pas dj tr s m o u v a n t s p o u r un e s p r i t a tt e n ti f, qui se d o n n e to u t e n tie r ce q u il vo it et ce q u il e n t e n d ? Voici, p a r ex em ple , c o m m e n t t a i t r gl le p r in c ip a l exer cice du d im a n c h e , qu i se fa is ait h u it h e u r e s en t, ou n e u f he u re s en h iver, et a u q u e l J e a n - J a c q u e s a d s o u v e n t ass is te r, bie n q u il y et, d e u x h e u r e s p lu s tt, un exer cice plu s si m ple , p r i n c i p a l e m e n t d e s ti n lin s tr u c tio n de s d o m e s t i q u e s et des a p p r e n t i s . A va nt le s e r m o n , un t u d i a n t e n th o lo g ie , f a is an t la fo n c ti o n de le c te u r , lit en c h a i re q u e l q u e p o r t i o n de l c r i t u r e S a in te ; on c h a n t e un p s a u m e , et a p r s le d e r n i e r c o u p de la cloche , le m m e le c te u r lit le D ca lo gu e . Le m in is tr e ta n t m o n t en chaire , lit la p r e m i r e p ri re , q u i r e n f e r m e un a ct e d 'h u m ilia tio n et de con fe ss io n de s p ch s, q u i e st c o m m e l' in tr o d u c tio n to u te la d voti o n d u j o u r . Il fait e n su it e c h a n t e r un p s a u m e . II a d r e s s e Dieu u ne s e c o n d e p r i r e la isse sa d is cr tio n , d a n s la q u e ll e il fait e n t r e r de s a c t e s d ' a d o r a tion, de l o u a n g e s et d 'a c tio n s de g r c e s , p o u r c l b r e r les p e rfe c tio n s et les b ie nfa it s de D ie u; et il d e m a n d e Dieu de r e n d r e efficace la p r d ic a tio n de sa pa ro le . Cette pri re finie, il fait so n s e r m o n s u r le texte q u il a c ho isi. Au s e r m o n su c c d e une tro i si m e p ri re , d a n s la q u e lle le m i n is tr e im p lo r e la b n d i c tio n d e Dieu s u r ltat, s u r l'glis e, et s u r diffr en ts o r d r e s de p e r s o n n e s , etc. 11 a jo u te lo ra is o n d o m in ic a le et le s y m b o le des a p tre s . Ce service finit p a r le c h a n t d u n ou d e u x v e rs e ts de p s a u m e , et p a r la b n d i c tio n q u e le m i n i s t r e d o n n e l'asse m bl e , tire du c h a p i t r e v i - d u livr e d e s N o m b res 2 . De ces
1. IV, 245. 2. Liturgie de Genve, A v e rtissem e n t [258], p. m -iv.

32

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

p r i r e s , qu i s e m b l a ie n t m a r q u e r les t a p e s du ser vice divin, les u n e s ta ie n t p ris e s d a n s de s f o r m u l a i r es, les a u tr e s , on l'a vu, t a i e n t a b a n d o n n e s la d is c r t io n du m in is tre . N ous a vons d e s re c u eils q u i n o u s p e r m e l t e n t de j u g e r les u ne s et les a u t r e s 1. Elles s o n t lo n g u e s , gra ves, lo q u e n te s , et, le p lu s s o u v e n t, d un e be lle te nu e. Li m p r e s s i o n q u elles on t la is s e chez J e a n - J a c q u e s a t d u r a b l e , p u is q u e , dix ou do u z e a n s p lu s ta rd , aux C h a r m e tte s , q u a n d il v o u d ra s o u l a g e r p a r de s p a ro le s son m e re li gie us e, il a u r a b e a u tr e a l o r s un c a t h o l i q u e s i n cre, ce sont les p r i r e s de Genve qui lui r e v i e n d r o n t au x lvres, c o m m e d in s ti n c t, et c est avec les f o r m u le s r e t e n u e s de so n e nfa n c e q u il in v o q u e r a le P r e des m i s r i c o r d e s 2 . P o u r t a n t , s il y avai t, d a n s le c ult e g e n ev o is, q u e l q u e chose qui d t m o u v o i r p lu s f o r t e m e n t le f u t u r a u t e u r du Devin et de Pygmalion, celui q u i t r o u v e r a d a n s la m u s iq u e la c o n s o la tio n de s m is r e s de sa vie , ce d e vait tre le c h a n t de s p s a u m e s . On ne c h a n t a i t plu s d a n s les te m ple s de G en ve les vie ux p s a u m e s de M a r o t et de Bze, m a is des p s a u m e s r a j e u n i s et d u n e la n g u e p lu s inte ll ig ib le. On les c h a n t a i t q u a t r e p a r tie s , s u r de s a ir s d 'u n e a n t i q u e sim pli c it , u n pe u m o n o t o n e s la lo n g u e , m a is d une h a r m o n i e fo r te et m le , la q u e lle le r d a c t e u r du Dictionnaire de musique a r e n d u ju s ti c e . L o r s q u e j en te n d s, dit-il, c h a n t e r un p s a u m e q u a t r e p a rti e s , j e c o m m e n c e to u j o u r s p a r tr e saisi, rav i de cet te h a r m o n i e ple ine et n e r v e u s e ; e t les p r e m i e r s a c c o rd s , q u a n d ils s o n t e n to n n s b ie n ju s t e , m m e u v e n t j u s q u f r i s s o n n e r 3 . D a ns ce
1. L iturgie de Genve [258] ; Le fo rm u la ire que le Vnrable Consis toire est d'avis qu'on lise dans les tem ples , et les p ri re s ra n g e s la s u ite de la D istribution des sermons et des prires du matin (1704) [127]; P rires pour tous les jo u rs de la semaine et sur divers sujets, p a r B nd ict P ic te t [192]; Prires ecclsiastiques, la s u ite d u Psautier [196], ou d e s Catchismes [165], 2. P rire [38], 228; cl'., p lu s loin, c h a p . iv, p. 123 e t 128. 3. D ict. de Musique, a rt. Unit de Mlodie, V il, 339; cf. e n c o re ld ., a r t. Chantre, V II, 28; Lettre D'Alem bert, 1, 219, et le ttre M. Perd ria u , du 18 ja n v ie r 1756, X, 111.

l e n f a n c e

CALVINISTE.

33

s a is is s e m e n t de to u te lm e , qui fa is ai t e n c o r e . f r i s s o n n e r l ' h o m m e de c i n q u a n t e a ns, il n y a v a it pas s e u le m e n t 1111 fris s on music al, il y avait auss i le r a p p e l t r o u b l a n t de q u e lq u e s - u n e s de s p lu s vives m o tio n s de son p a s s g e n e v o i s 1. C ar R o u s s e a u l'a b e a u c o u p aim , son Psautier. J u s q u e d a n s la Profession de fo i du Vicaire Savoyard , il en a cit un vers et, s elo n le texte m m e de la ve rs io n n a t i o n a l e 2. S'il n'avait plu s a lo rs le livr e s u r sa ta ble, c'est q u e sa m m o ir e d 'e n f a n t a u r a i t t b ie n fidle; et s il l'avait, c 'est q u e ses s o u v e n ir s d e n fe n t a u r a i e n t l asse z im p rie u x p o u r l'in v it e r r e p r e n d r e le c o m p a g n o n f a m i lie r de ses j e u n e s a nne s . Mais, q u e l q u e p r e n a n t e q u e p u t tr e cette vieille m u s i q u e de s p s a u m e s , elle a u r a i t l i m p u i s s a n t e s u r l a m e s a n s les p a r o l e s q u elle faisai t c h a n t e r . P r i r e s d 'a d o r a t i o n , d e s o u m is s io n et de r e c o n n a is s a n c e , p la in te s a r d e n t e s et h u m b l e s , c a n t i q u e s d a ll g r e s s e tr i o m p h a l e , nu ll e p a r t p e u t- tr e , d a n s la Bible, l in ti m il de lh o m m e et de Dieu, la c onf ia nce d u j u s t e o p p r im , la c e r t i t u d e des re v a n c h e s pro v id e n tie lle s n o n t t t r a d u i t e s en m o t s p lu s fo r ts et p lu s m u s. Si j a m a i s p r i r e s p o n t a n e est m o n t e aux l vr es d e J e a n - J a c q u e s , a ux l vre s d u vie illard p lu s e n c o r e q u e de la d o le s c e n t ce d t tr e la p ri re de s p s a u m e s : z. ^ r p.
R e n d s co n fu s m es a c c u s a te u rs , E t p o u rsu is m es p e rs c u te u rs , P re n d s , D ieu, p re n d s , p o u r m a d fe n se , Le b o u c lie r, I'pe, la lan c e . P a rle m o n m e en sa f ra y e u r, E t lui dis : je s u is to n S a u v e u r. P a rm i to u s m es p e rs c u te u rs , J e vois m ille l c h e s fla tte u rs, D es e s p rits bas et m p risa b le s, Qui v o n t m d ire a u x b o n n e s tab le s. 1. M. J u lie n T ie rso t a r e m a rq u d a n s so n J. J . Rousseau, P a ris , A lcan , Les m atres de la musique, 1912, in-S, p. 8, n o te, q u e J e a n l J a c q u e s a e m p ru n t au c h a n t du p s a u m e a in s i q u 'o n o it le c e rf b r u ir e les h u it p re m i re s m e s u re s d u n e rie se s ro m a n c e s : < L isette a q u itt la p la in e . ' 2. Cf. P rofession de f o i [47], 213 e t n o te 2. La religion de J. J. Rousseau. I. 3

34

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU. S e ig n e u r q u i le vois, q ui le n te n d s , S era-ce e n c o re p o u r lo n g te m p s ? F a u t-il q u e ta m a in m a b a n d o n n e , Q u a n d tu s a is q u e m a c a u se e st b o n n e ? M ais le Dieu fort, ce ju s te ju g e , E st m on r o c h e r, e st m on re fu g e . Il p u n ira tous les forfaits, LE te rn e l les a c c a b le ra .... 11 v a u t m ieux a v o ir c o n fia n c e E n l te rn e l q u en lh om m e v a in ; 11 v a u t m ieu x a v o ir co n fian ce E n Dieu q u en n u l p o u v o ir h u m a in >.

Cesl la p la in te m m e de R o u s s e a u p e r s c u t ; et c'est a u s s i s on e sp r a n c e . A m e s u r e q u e la li g u e sa c h a r n e r a d a v a n t a g e s u r lui, sa confi ance s aff ir m era p lu s in vin cible en la P r o v id e n c e du j u s te , q ui r p a r e la fin to u te s les in iq uit s . Au fon d de cet te foi s e r e in e , et lui d o n n a n t to u te sa ro b u s t e s s e et sa pl n itu d e , je re tr o u v e , p lu s ou m o in s c o n s c i e m m e n t acc e pt es , les p r o m e s s e s du p s a u t i e r g e nevois. J ai la ir d o u b lie r le c a t c h is m e de J e a n - J a c q u e s , c o m m e si ce pe ti t liv re, qu'i l d u t a p p r e n d r e p a r c u r , ne lui av ai t p o in t fo u r n i le c r e d o s o m m a ir e q u il a plu s t a r d simplifi. Mais si, c o m m e je le cro is , la re lig io n de G env e so m m e il le , pe in e voile, d a n s la r e lig io n de R o u ss e a u , n en fais ons i p o i n t h o n n e u r a u m i n c e . e t sec livret qui lui fut im p o s , [ et d o n t il p a r a t a v o ir g a r d un fche ux s o u v e n ir . Pe utlre, Bossey, la b o n n e d e m o is ell e L a m b e r c i e r sut-elle le lui r e n d r e a c c e p ta b le . Je me s o u v ie n d r a i to u jo u r s , c r itil, q u 'a u temple', r p o n d a n t au c a t c h is m e , ri en ne me t r o u b l a i t plus, q u a n d il m ' a r r iv a it d h sit e r , q u e d e vo ir s u r le vis ag e de Mlle L a m b e r c i e r d e s m a r q u e s d 'i n q u i t u d e et de p e in e . Mais, d a n s ce t r o u b l e , si la h o n te de m a n q u e r en p u b lie y est p o u r q u e l q u e chose , et s u r t o u t , c o m m e il l' av oue lui- m m e , la c ra in te de c h a g r i n e r
I. lc. P s a u m e s XXXV, XCIV, CX VIII, etc. [196J, 113-117, 365, 435,

L ENFANCE CALVINISTE.

;15

Mlle Lam bercier1 , ce serait un contre-sens dy supposer je ne sais quel dpit intellectuel, lirritation dun jeune esprit qui voudrait bien apprendre, et qui ny parvient pas. Pour lenfant qui prtendait avoir su presque par cur, entre huit cl dix ans, la grosse Histoire de Le Sueur, apprendre son catchisme n et t q u une bagatelle, si j le catchisme net reprsent en mme temps ce qui tait le plus odieux ce temprament indisciplinable : une con trainte. Elle dut surtout lui paratre dure, quand il fut apprenti; car le catchisme, 011 l'a vu, tait, de par la loi genevoise, comme une annexe de l'apprentissage, et le catchiste, en quelque faon, un supplant de Du Commun. Dailleurs, la scheresse ingrate de ces dfinitions Ihologiqnes devait tre peu plaisante une imagination sen sible comme la sienne. A cette poque, le catchisme officiel tait toujours celui de Calvin, quoique la Compa gnie des pasteurs et dj demand la rvision de ce formulaire archaque, qui n'tait plus intelligible pour les enfants2. Les autres manuels, dont saidaient ministres et catchumnes, celui dOsterwald, de Dum oulin, de Drelincourt et autres, taient plus clairs, sans tre plus sduisants 011 m ouvants3; et lappareil de discipline scolaire, qui entourait cet enseignement dans le temple, devait achever d'en faire pour Jean-Jacques une insuppor table tyrannie. Quand donc Julie, cette mre si pieuse , refuse de faire apprendre le catchisme ses enfants, ce n'est pas seulement, comme elle le dit, parce quelle veut q uils le croient un jo ur et qu'ils soient un jo ur des chr
1. Confessions, V lll, 8. Les e nnem is du pasteur L am be rcie r lu i av a ie n t dep uis lo ngtem ps reproch cette ingre nce de sa s ur dans l e n seigne m ent du cat chism e; cf., d ans le Mmoire cit plus h a u t [129], S, 106 : 1 1 traite de btes tous les e nfants q u i ne lu i rp ond ent pas com m e il faut, et sa s ur prend aussi la parole et le ur fait les m m es censures . 2. Registres de la C om pag nie des pasteurs, 12 a v ril 172G [129], V, 181. 3. Cf. Gaberel [537], 111, 23-29; et, la Bibliographie, n Q 165, le Recueil des principaux catchismes des glises rformesi

36

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

tie n s1 ; c'est pour Rousseau une revanche rtrospective des leons dautrefois. Le catchisme rationnel, dont il a esquiss les premires pages pour Sophie2, soppose par toute sa mthode celui de Genve, et je ne crois pas imprudent de retrouver une rancune d'adolescent dans cette boutade de Ymile : Si j'avais peindre la stupidit fcheuse, je peindrais un pdant enseignant le catchisme des enfants3 . Mais cette rancune, o il dut entrer d'abord plus d'indiscipline que de rvolte intellectuelle, na pas empch la mainmise de Genve sur les croyances profondes. Quand Jean-Jacques sachemine vers Confgnon, cest bien un fds de Calvin qui abandonne la cit. Rappelons-nous pourtant quil n'a pas connu la suprme initiation, ni les engagements dfinitifs : Je navais point fait encore, nous dit-il lui-mme, ma premire com m u nion, ni reu les instructions qui sy rapportent4 . Il fallait, en effet, avoir seize ans pour tre admis com m u nie r3, cest--dire pour rendre raison de sa foi , de la foi que(ja) baptme avait impose lenfant : Il faut tre chrtien par connaissance et par choix, disait cette occasion le Catchisme d'Osterwald ; et la religion est une affaire personnelle, o chacun doit rpondre pour soimme . Recevoir la Sainte-Cne < > , ctait donc recevoir un sacrement; mais ctait surtout acquiescer d'une faon explicite et rflchie au christianisme rform 6. Cette adhsion solennelle, Jean-Jacques ne l'avait pas encore donne; et je m'tonne quil nait pas fait valoir cet argu ment, sinon pour excuser, du moins pour attnuer, son apostasie. Ou plutt, ne nous tonnons pas, car largument naurait
1. Nouvelle Hlose, IV , 408. 2. Emile, II, 349-352. 3. Id II, 228. 4. Confessions, V lll , 45. 5. Cf. Gli. C henevire, tude sur la rception des catchumnes, Genve, K n d ig , 1905, in-8, p. 40 et 43. 6. O sterw ald, Catchisme (1702) [182], 289-290; Liturgie de Genve [258], 67-72.

l ENFANCE

CALVINISTE.

37

cil et, sans doute, Rousseau la compris qu'une valeur verbale. Que les ministres du temple naient pas donn toute satisfaction son cur, et que les souvenirs de son enfance soient devenus, dans son ge mr, plus touchants et plus persuasifs que l'avait t la ralit mme, je le croirais volontiers. Mais, dans le fond, par toute son intelli gence, cet enfant prcoce avait adhr pleinement la reli gion de Genve; et cette adhsion, en dpit de reniements superficiels, il ne la retirera jamais. A travers toutes ses prdications, il restera le Genevois croyant, fier dappar tenir un peuple lu j qui prsente au monde le type humain dans sa perfection : Le Genevois, a-t-il dit lui-mme, se sent naturellement bon 1 ; et cette fiert nationale, largie en systme, deviendra toute sa philosophie. lev dans une petite Sion encore trs strictement chrtienne, entour d abord de femmes dvotes, recueilli pendant deux ans par un pasteur de village, familiaris trs jeune avec la Bible, berc au chant des psaumes, et les ayant chants lui-mme aux meilleurs jours de son adolescence, Jean-Jacques parlera toujours de Dieu et de la Providence, avec une vivacit confiante, qui fera de son thisme autre chose quune mtaphysique. Jamais il ne pourra regarder Jsus avec des yeux indiffrents; il ne saura plus peut-tre quelle foi il a en lui; mais il ne lui mnagera jamais ni sa tendresse, ni mme sa pit. F.n quittant la Genve calvi niste, Jean-Jacques emportait pour le reste de sa vie, suivant son propre aveu, des maximes, des principes, dautres diraient des prjugs, qui ne l'ont jam ais tout fait abandonn2 . . Pourtant ce Jean-Jacques, prmaturment aigri, emporte aussi avec lui une rancur, plus ou moins consciente, contre la cit malhabile et dure, qui a tyrannis et meurtri sa premire jeunesse : rancur o entre peut-tre un dsir de vengeance, et qui va lui faciliter les approches
1. Nouvelle Hlose, Y , 15. 2. Rveries, IX , 339.

38

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

de la conversion. Son christianisme mme, sincre et presque profond, n'est pas un christianisme rsistant : J avais, dit-il, de la religion tout ce qu'un enfant l'ge o j'tais en pouvait av o ir1 . Et, sans doute, ce petit polisson, qui est plus qu'un enfant, et dj presque un jeune homme, a encore de la religion, et trs vivace. Mais cest une religion qui nest plus une discipline, et qui ne sait plus retremper dans la pratique de l'effort quotidien la vigueur de sa foi. Cette adolescence aban donne, sans appui ni rconfort familial, oscillant, au hasard des jours, entre les plus brutales contraintes et la fantaisie anarchique, est une adolescence dmoralise, qui n'abrite plus q u un christianisme instable.
1. Confessions, V I II , 42,

CHAPITRE

II

LA C O N V E R S I O N AU P A P I S M E

'

Le jenne Jean-Jacques ne voulait plus rentrer Genve. Mais o irait-il? La question ne semble pas lavoir beau coup troubl, en ce matin de lundi, o son cousin Bernard vint lui dire adieu au pied des remparts etlui remettre quel ques provisions de route. Le parti le plus naturel et t, semble-t-il, de rejoindre son pre Nyon. Isaac Rousseau, qui stait exil de Genve pour viter quelques jours de prison, et peut-tre compris que Jean-Jacques en fit autant pour viter quelques taloches. Mais on n est pas toujours consquent. Il est possible que le jeune fugitif et t frachement accueilli dans la maison paternelle et recon duit le jour mme chez son patron. Du moins, les asiles ne lui manquaient pas en pays rform. Sans aller ju sq u Berne ou en Allemagne, comme son frre Franois, il pou vait chercher fortune Lausanne et Ncuchtel, comme il le fera deux ans plus tard. Mais Jean-Jacques prfra la tentation des campagnes papistes. J errai, dit-il, quelques jours autour de la ville, logeant chez des paysans de ma connaissance. A force de voyager et de parcourir le monde, j allai jusqu Confgnon, terres de Savoie, deux

40

LA FORMATION R EL IG iEU S DE ROSSA.

lieues de Genve 1 . Ce voyage de par le inonde ne dura pas longtemps 2, car Jean-Jacques avait pris cong de Genve le lundi matin, et, le vendredi dj, la Compa gnie des pasteurs dlibrait sur la conversion de JeanJacques par le cur de Confignon. Voici, en effet, ce que je lis sur le registre de la Compagnie, la date du 19 mars 1728 : AI. de Bochemont a dit quil avait appris que le sieur Pontverre, cur de Confignon, attire plusieurs jeunes gens de cette ville, dont quelques-uns ont chang de religion. Avis que les pasteurs des quartiers o logent les pres et les mres de ces enfants seront chargs de leur en p a rle r3 . Ce texte, o il est bien difficile de ne pas voir un document sur la fuite de Bousseau, pourrait prter quivoque. Si les Confessions ne disent pas formel lement que le jeune fugitif tait seul dans son quipe, elles le laissent entendre. La communication de M. de Bochemont ne permettrait-elle pas de supposer quil y avait plusieurs camarades de Jean-Jacques pour aller frapper avec lui la porte de AL de Pontverre? La conjecture, peuttre sduisante, est pourtant peu vraisemblable. Si Bousseau avait trouv des compagnons d'aventure et dapos tasie, il naurait eu aucun intrt faire le silence sur eux : au contraire, lentranement et la contagion eussent t des excuses de plus. Alais il est possible, probable mme, que peu de temps avant le dpart de Jean-Jacques, 1. Confessions, YI1I, 30.
2. Il serait m m e possible que Jean-Jacques ft arriv Conflgn o n ds le lu n d i 15, et que le voyage de par le m ond e et t im a g in pa r l au te u r des Confessions po ur laisser croire chez le je u n e f u g itif de longues hsitatio ns ou incertitudes. Sil en e ut, elles d u re n t tre fort courtes. Les em bellissem ents que Rousseau a fait su bir la vrit dans le rcit de son ab ju ra tio n au S pirito S anto nous in v ite n t ici encore tre pru d ent 3. [129], V , 428. U n p o u rra it objecter que lallu sio n au x pres et mres de ces e n fants ne pa rat gure dsigne r Jean- Jacqu e s; m ais il est trop cla ir que les pasteurs n au ro n t pas besoin d avertir les pres et mres des enfants qu i o nt c h a n g de re ligion et q u itt la v ille, m ais ceux-l se ule m ent dont les e nfants sont circo nvenus par le cur de C o nfig no n, et po urraie nt im ite r leurs cam arades transfuges.

LA CONVERSION AU PAPISME .

41

dautres petits Genevois avaient pris le chemin de Confi gnon 1; et cest, sans doute, ce que AI. de Rochemont voulait rappeler ses confrres. Le voisinage de M. de Pontverre devenait dcidment dangereux pour la jeu nesse genevoise; et l'apprenti du sieur Du Commun n'tait pas le premier adolescent qui avait t circonvenu par ce cur trop hospitalier et trop conqurant. Benot de Pontverre, savoisien de bonne race, depuis trente-huit ans q u il tait cur de Confignon, avait montr plus d'une fois ces Messieurs de Genve q u il descendait des gentilshommes de la Cuiller, et qu'il gardait dans ses veines du sang d'homme darmes. Jeune, il avait t un des curs les plus entreprenants et les plus combatifs de la rgion frontire; il l'tait encore2. Son glise tait dcore d'inscriptions triomphantes, o il avait rsum les preuves catholiques de la prsence relle, en dfiant dy rpondre tous les ministres de Genve ; et il conservait orgueilleu sement dans les archives de sa cure le registre o taient consignes les quelque soixante abjurations quil avait reues3. L'anne mme qui prcda l'arrive de JeanJacques son presbytre, il avait cherch querelle des matres d'cole de la banlieue genevoise; et la Compagnie des pasteurs avait d les dfendre contre ses insinua tio n s 4. En 1714, sous prtexte de raconter la conversion
1. Quatre jo u rs a v a n t Jean-Jacques, u n je u n e Genevois arriva com m e catchu m ne l'hospice. 1 1 ne serait pas im possible que M. de Pontverre et t pour q u e lq u e chose dans cette conversion : cf. m on J. J. Rousseau au Spirito Santo [640], 66. 2. Cf. C h an o in e Fleury, Histoire de l'glise de Gen'eve [548,m], II, 301-311; Fr. M u g n ie r, vques de Genve [565], 182-184. 3. Ce registre existe encore dans les archives de C onfignon, o il m a t fort o b lig e am m e n t c o m m u n iq u pa r M. labb B ouvier, cur de la paroisse. De 1690 1732, soixante-quatre ab ju ratio n s fure nt reues par M. de Pontverre. J'y note, le 19 novem bre 1710, celle d u fam e u x M iu u to li, et, le 20 m ai 1712, celle de Louise-Marie G onceru, de Nyon. A u cu n e trace du passage de Jean- Jacques. Le dli que je cite peut encore se lire sur l u ne des parois de la chapelle des sei gne urs , au-dessous des inscriptio ns d em i effaces que je rappelle. 4. Sances des 21 et 28 fvrier 1727 [129], V, 272 et 274.

42

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

au catholicisme dun proposant de lacadmie de Genve, le chevalier Minutoli, il stait surtout diverti crayonner les portraits satiriques de quarante ministres de la mme acadmie . Caricatures grossires, mais assez vivantes, d une gat un peu lourde et dune injustice souvent calom niatrice, ce pamphlet avait eu beaucoup de succs1 . Du reste, ctait un homme aimable, et presque un galant homme, qui savait mettre au service de son proslytisme dautres sductions que les appts thologiques. JeanJacques ntait pas le seul avoir expriment l'excellence de sa cuisine; et tel dimanche de carnaval, aprs avoir jou un bon tour au ministre dOnnex, son voisin, il invi tait dner les neveux du premier syndic de Genve, et buvait courtoisement sa sant2. Quand il avait fait quelque jeune nophyte, il n sintressait pas q u ses destines spirituelles, il lui cherchait des protecteurs et des ressources; et sa diplomatie ingnieuse savait ne pas lui faire regretter les aulx et les oignons dgyptc 3 . En se dirigeant vers Confignon, Jean-Jacques ignorait-il le belliqueux pass de M. de Pontverre et le zle accueil lant de ce cur convertisseur? J en doute fort, et lon va voir pourquoi; mais il nous est difficile aujourdhui de reconstituer son vritable tat desprit. Ouand il crivait ses Confessions, prs de quarante ans aprs l'vnement, l'auteur de la Lettre M. de Beanmont devait se sentir mal laise et irrit en abordant cet pisode de sa jeunesse. Plus ou moins consciemment, il substituait ses sentiments
1. L a prem ire d ition de3 Motifs de la conversion du chevalier Minu toli est de 1714, la seconde de 1725, la troisim e de 1729 [198]. Cf. J. V ernet, Lettres critiques, V [318 B], I, 179-181 : Il sem ble d abord q u u n controversiste q u i se perm et de pareils tour3 ne peut tre q u u n m c h a n t h o m m e . C ep end ant j ai ou dire que celui-ci n tait q u 'u n faux zl, q u i envisagea cette Action com m e u n in g n ie u x stratagm e, com m e u n e petite ruse innoce nte p o ur rveiller la curiosit du p u b lic > * . 2. Lettre de M. de Pontverre M. de Bernex, du m ercredi des cendres 1700 [565], 183. 3. Id ., 183-184.

LA CONVERSION AU PAPISME .

43

actuels scs impressions d autrefois, ou, du moins, glis sait ceux-l derrire celles-ci, et n oubliait pas assez, en se reprsentant chez M. de Pontverre, qu'il navait pas encore crit la Profession de foi dn Vicaire Savoyard : J avais alors, nous dit-il, l'aversion particulire notre ville pour le catholicisme, qu'on nous donnait pour une affreuse idol trie, et dont on nous peignait le clerg sous les plus noires couleurs 1 . Ctait vrai. Lhorreur du papisme tait Genve comme l'envers du sentiment national, et lduca tion ne faisait que laviver. Les Catchismes qu'on mettait aux mains des enfants sachevaient en rquisitoires contre l'glise romaine 2; rares taient les sermons o lidoltrie papiste ntait pas flagelle au passage d'un mot pre et mprisant. L un des derniers sermons que put entendre le jeune Jean-Jacques traduisait en termes signi ficatifs cette hostilit qui ne dsarmait pas. Les Genevois clbraient le ju bil de la Rformation bernoise et, par avance, celui de leur propre Rformation :
P e n so n s, m es pensons a u c h e rs fr res, d is a it l o r a te u r de S a in t- P ie r r e ,

tris te ta t o n o u s n o u s tr o u v e r io n s e n c o re , s a n s

cette h e u r e u s e r v o lu tio n . S a n s cette g r c e , n o u s s e rio n s e ncore p lo n g s d a n s u n a b m e de s u p e r s titio n et d id o l tr ie ; n o u s n o u s p r o s te r n e r io n s e n co re d e v a n t le b o is et d e v a n t la p ie r r e , n o u s a d o r e r io n s e ncore u n m o r c e a u de p te ; n o u s v n r e r io n s e n co re u n e i n f i n i t de ch oses v ile s et m p r is a b le s , sou s le n o m de re liq u e s . S a n s cette g r c e , n o u s s e r io n s e n co re les esclave s d u p a p e , les esclave s de la c o u r de R o m e , les esclave s d u n e fo u le de m o in e s , ig n o r a n t s , f a in a n t s , v iv a ie n t d u te m p s de d b a u c h s , a v a re s , q u i ne c h e r c h e r a ie n t q u n o u s s u c e r, d u m o in s sils ta ie n t s e m b la b le s ce ux q u i la R f o r m a t io n . S a n s cette g r c e , n o u s se rio n s e n co re les s u je ts , d ira i- je , o u les esclave s d 'u n e c c l s ia s tiq u e , d o n t les in t r t s s e r a ie n t, p o u r l o r d in a ir e , 1. Confessions, V I II , 43. 2. Cf. le Recueil des principaux catchismes des glises rformes [lS j.e t, eu pa rtic ulie r, le Catchisme des controverses de D u m o u lin ; cf. encore d ans les Cinq catchismes de Pictet [189], le Catchisme de controverse; et p a rm i les se rm onnaires, Fabri [194], 105, G allatin [205], 222-220, Pictet [201], 34-36, etc.

41

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

o p pos s a u x n tr e s , c o m m e ce la a r r iv a it to u s les jo u r s , q u i se n t e n d r a it ave c no s e n n e m is , q u i n o u s p ille r a it , q u i n o u s d s q u 'ils m a l tr a ite r a it, q u i fe r a it t r a n c h e r les tte s de no s p lu s fid le s c ito y e n s , o s e r a ie n t so p p o se r le m o in s d u in o n d e ses i n t e n tio n s . S a n s cette g r c e , n o u s a u r io n s v r a is e m b la b le m e n t p a r m i n o u s l a ffre u x t r i b u n a l de l i n q u i s i t i o n ; e t, ds q u e n o u s o se rio n s d ir e o u fa ire la m o in d r e ch o se c o n tre les e r r e u r s t a b lie s , n o u s s e rio n s e n fe r m s dans des c a c h o ts , et nous nous v e r r io n s exposs f in ir n o tr e v ie s u r des p o te n c e s, o u d a n s les f la m m e s . 0 , m e s fr re s, q u e n o u s s o m m e s h e u r e u x , et n o s c h e rs a lli s et n o u s , d ' tre d liv r s d 'u n j o u g a u s s i h o n te u x et a u s s i in s u p p o r ta b le q u e c e lu i- l ! 0 q u e n o u s a v o n s b ie n s u je t D ie u d 'e n r e n d r e n o s trs h u m b le s a c tio n s de g r c e s ! S e n to n s n o tr e b o n fa ir e re n o n c e r . Le p a p is m e est t o u jo u r s le m m e :

h e u r , m es trs c h e rs fr re s, et q u e r ie n a u m o n d e n e s o it c a p a b le de n o u s y D ie u n o u s g a rd e d y r e n tr e r j a m a i s 1.

Celui qui parlait ainsi tait Jean-Alphonse Turrettin, pasteur lettr, courtois, et dun libralisme qui allait jusqu' la tolrance. Tous les vrais Genevois parlaient de mme, comme sils sortaient peine de servitude. Cest en vain que, depuis prs de deux sicles, la bienheureuse Rformation les avait dlivrs des chanes insuppor tables dont le papisme accable les hom m es2; on et dit qu'ils en sentaient encore tout le poids; et le frmissement de leur indignation paraissait toujours les prendre au dpourvu. A Bossey, qui tait lextrme pointe davantgarde de la rpublique calviniste, et qui bientt allait I redevenir catholique, la petite glise protestante devait entretenir chez ses fidles cette horreur instinctive, qui restait le plus sr prservatif contre les tentations de la Babylone. Le paysan de Bossey pouvait voir passer au coin de son champ la procession papiste, entendre tout prs de lui la clochette du viatique; sil allait au village voisin, la porte entrouverte dune glise pouvait lui montrer
1. T u rrettin, Sermon sur le jubil de la Bformalion de Berne, 7 jan vier 1728 [224], 25-26. 2. I d , ld., 4; Sermon sur le jubil de la Bformalion de Zurich, l trjanvier 1719 [203], 1U. .

LA

CONVERSION

AU

PAPISME .

1111 instant les autels de lidolAtrie : sensations irritantes,

qui lui laissaient un frisson de rvolte. Jean-Jacques oufant a connu ces pouvantes hrditaires, il nous le dit; il avoue mme que, plus tard, la campagne, il les a senties parfois renatre au dedans de lui avec ses plus vivaces souvenirs '. Et pourtant, ces curs papistes, objets d effroi quand ils officiaient, avaient, par ailleurs, un charme d'alabilit engageante, contre lequel bien des petits Genevois, et, plus quun autre, le sensible Jean-Jacques, toujours en qute de tendresse, savaient mal se dfendre. Le bon dner qui prcda le dpart pour Annecy ne fut pas le premier, sans doute, dont le rgala M. de Pontverre; en tous cas, plus d'une fois dj, il s'tait fait hberger dans les presbytres des environs de Genve : En mme temps que la sonnette du viatique me faisait peur, la cloche de la messe ou des vpres me rappelait un djeuner, un goter, du beurre frais, des fruits, du laitage2 . Le jeune Jean-Jacques aimait m an ge r3 , il aimait surtout tre aim Le mdiocre ordinaire de Uu Commun, et ses brutalits presque quotidiennes, ne donnaient gure satisfaction ce double dsir. Les curs des environs de Genve lui prodiguaient les bons repas et les paroles affectueuses. Comment ne se serait-il pas laiss sduire? Ce ntait qu' l glise quils me faisaient peur; j aimais fort les voir au presbytre , a-t-il crit dans la premire rdaction des Confessions'6. Sil a supprim cette phrase dans son texte dfinitif, cest qu'elle contenait un aveu trop prcis. La msaventure du i i mars 1728 ne fut qu'une occasion. Depuis quelque temps dj, la sduction papiste avait opr : tt ou tard elle
1. Confessions, V l l l , 43. 2. Id., V III, 43. 3. Id., V l l l , 23. 4. Dvor du besoin d aim e r et d tre a im , crira-t-il Mme d H oudelot le 17 dcembre 1757 [36], 206. C est u n besoin q u i date de lo in chez lu i : cf. encore Confessions, V III, 04, Dialogues. I X , 207, 212, 245. 5. [41], 89,

40

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

aurait trouv un prtexte. Nenvisageant le papisme que par ses liaisons avec les amusements et la gourmandise, je mtais apprivois sans peine avec l'ide dy vivre 1 . Ce nlait pas encore une conversion, ctait, du moins, une acclimatation. Aigri contre la cit genevoise, qui semblait lui prparer une jeunesse sans affection et sans joie, il cherchait vaguement pour son creur inquiet , chim rique, dvor de dsirs , une atmosphre plus accueil lante et plus chaude2. En frappant la porte de M. de Pontverre, tait-il seulement curieux de voir comment taient faits les descendants des gentilshommes de la C u iller3 ? J'en suis moins sr que lauteur des Confessions. Plus encore que lhritier dune famille clbre, Jean-Jacques allait trouver un de ces aimables curs de campagne qui ne lui refusaient pas les caresses et les plaisirs de la bouche . Il nignorait pas, du reste, que celui de Confignon tait une espce de missionnaire, qui nim aginait rien de mieux pour le bien de la foi que de faire des libelles contre les ministres de Genve 4. Et, sans doute, nignorait-il pas non plus que, dans ces libelles, le bon M. Lambercier tait caricatur et calo m ni3. Mais ne suffisait-il pas de savoir que M. de Pontverre avait voulu ridiculiser aux yeux des papistes les meilleurs reprsentants de lglise nationale, pour que la dmarche de Jean-Jacques et dj la valeur d une apostasie? Je ne songeais point changer de religion, nous dit-il; et, bien loin de me familiariser si vite avec cette ide, je ne lenvisageais quavec une horreur qui devait lcarter de moi pour longtemps; je voulais seulement ne point fcher
1. 2. 3. 4. 5.

Confessions, V lll , 23. ld., V l l l , 28. Id V lll , 30. Id., V lll , 32. Motifs de la conversion de Minuloli [198 A], 148-150. Cf., d ans le

m m e recueil, les portraits de B nd ict Pictet, Jean-A Iphonse T u r rettin, A ntoine L ger, A ntoine M aurice, etc. D ans les ditions su i vantes [198 BJ, ces nom s sont rem placs pa r des in itia le s ou des lettres fictives.

LA CONVERSION AU

PAPISME .

47

ceux qui me caressaient dans cette vue, je voulais cultiver leur bienveillance et leur laisser lespoir du succs1 . On remarquera ce pluriel : ceux qui me caressaient . M. de Pontverre ne fut pas le seul ecclsiastique de la banlieue genevoise caresser Jean-Jacques; et le dner au presbytre de Confignon ne fut trs vraisemblablement que le dernier pisode d une campagne o d'autres curs avaient jou leur rle. Admettons mme ici la sincrit des Confessions. Derrire les volonts toutes verbales et les rsolutions tout extrieures, il y a les dsirs confus, ou, du moins, les rsignations inavoues. Jean-Jacques arrivait Confignon, n'ayant plus pour Genve quun cur dsaffeetionn. Et, de mme que, plus tard, cest l'am our de la cit qui prparera chez lui le retour la foi nationale, de mme, Confignon, c'est la lassitude de lexistence gene voise et la rvolte contre la tyrannie de la eit qui l'ache minent insensiblement vers le papisme. Quimporte ds lors ce que se sont dit ce jour-l le petit huguenot et le vieux cur! Quand bien mme Jean-Jaeques aurait vraiment senti sa supriorit thologique sur M. de Pontverre2 , il ne sagissait point de thologie pour l'instant. 1 1 sagis sait d entourer de caresses et de bont un jeune cur en dsarroi. Laceneil bienveillant du cur, sa table excellente, cette sollicitude affectueuse des vieillards pour les adoles cents. eurent vite fait de dterminer linvitable. Touch de reconnaissance et de respect pour le bon prtre , JeanJacques prit la lettre o M. de Pontverre le recommandait Mme de Warens; et, un peu humili peut-tre, fort aise cependant de voir du pays, il sachemina vers Annecy, pour trouver la bonne dame bien charitable qui devait le < c convertir3 .
1. Confessions, V lll , 31. 2. Id., ld . Le texte de la Premire rdaction [41], 63, est plus modeste et p lu s pru d e n t. 3. Confessions, V lll, 31-33. A la suite des pseudo -Mmoires de Mme de Warens, par le g nral Doppet [420], 257-238, on trouve une Lettre du cur de Confignon Mme de Warens, po ur lu i re com m and e r

48

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Elle le convertit, et ds l'abord; niais la thologie eut peu de part la chose. Cet adolescent romanesque et sen sible, qui se voyait dj, non sans effroi, recueilli par quelque vieille dvote bien rechigne , eut une surprise mouvante et dlicieuse. La bonne dame bien charitable tait jeune, belle et tendre. Elle avait un charme troublant, et sa voix faisait tressaillir un cur encore neuf. A linstant, avoue Jean-Jacques, je devins son proslyte, sr q u une religion prche par de tels missionnaires ne pou vait manquer de mener en paradis 1 . Mme de Warens eut-elle scrupule d'enlever un enfant sa famille? crai gnit-elle le scandale en gardant sous son toit ce jo li garon? ou bien ne sentit-elle pas tout de suite la sduction de Jean-Jacques, comme il avait senti la sienne? Elle ne mit, du moins, aucun empressement le relenir. Un manant de son entourage proposa denvoyer Turin le fugitif genevois dans un hospice tabli pour linstruction des catchumnes , et se chargea dobtenir de l'vch le petit subside ncessaire au voyage. Elle accepta 2: et, trois jours peine aprs cet inoubliable dimanche de Pques fleu ries, qui lui avait apport comme la rvlation de son salut , il parlait pour Turin, o des prtres allaient faire de ce catchumne charm un catholique officiel. 1 1 partit sans beaucoup de rpugnance ; c'est lui-mme qui le reconnat. Depuis dix jours qu'il avait quitt Genve, le contact avec le papisme ne lui avait encore valu que des impressions agrables et rconfortantes : c'tait la fois
< J. J. Rousseau, je u n e ho m m e q u i a dsert son pays . Gaberel, J. J. Rousseau et les Genevois [538], 56, et Calvin et Rousseau [5i7bls], 153), a re prod uit ee d o cu m e n t, q u i est apocryphe, com m e le reste des

Mmoires. 1. Confessions, YII1, 33. 2. Tel est, d u m oins, le rcit des Confessions; m ais je croirais plus
volontiers que le voyage T u rin a v a it t dcid C onfignon m m e , que la visite Mm e de W a re n s , dans le pro gram m e de M. de Pontverre, accept pa r Jean-Jacques, ne devait te q u une tape sur la route de l'hospice, et que la m aison d A nnecv n tait, pour les n o u veaux convertis de passage, q u u ne sorte de relai oflicie], entretenu par Je diocse.

LA CONVERSION

AU PAPISME .

40

l'ivresse de la libert, les plaisirs de linconnu, le bien-tre de la bouche et les satisfactions du cur. Mme de Warens avait achev par sa grce ce que le cur de Confignon avait commenc par son bon dner. Du moment qu'elle le laissait partir pour Turin, cest q u elle lui garantissait lbas le bonheur que ses yeux et sa voix promettaient son proslyte. Dans cet hospice lointain, il se sentirait encore prs d'elle, et. en quelque sorte, sous sa direction. Ainsi Jean-Jacques allait chercher ses convertisseurs dj con verti. Ils nauraient plus, semblait-il, qu' lui expliquer sa conversion et la justifier.

II

De ce sjour Turin, Rousseau nous a laiss deux rcits, qui ne sont pas toujours daccord : celui des Con fessions et celui qui sert de prologue la Profession de fo i du Vicaire Savoyard. Celui des Confessions, le seul, d'ail leurs, qui prtende strictement lexactitude de l'histoire, est la fois moins dramatique et plus vraisemblable. Le calviniste expatri de l 'Emile, fugitif, sans res sources , est oblig d'entrer chez les catchumnes pour avoir du pain ; le Jean-Jacques des Confessions nest venu, trs librement et trs gaillardement, dAnnecy Turin que pour y entrer. L'hospice pour les proslytes est une manire de mauvais lieu, dont les directeurs semblent des proxntes; l'hospice des Confessions n'est certes pas le sjour de la vertu, et ladministration y est mme ind ul gente au vice; mais, si l'on y voit des gestes malpropres, ce sont des camarades polissons qui les provoquent. Le proslyte , pour stre refus des propositions infmes , est trait en criminel ; on se contente de rendre Jean-Jacques le sjour de l'hospice dsa. grable . Le proslyte finit par svader, et le bon prtre savoyard, qui sintresse lui, n hsite pas favoriser son vasion ; Jean-Jacques, qui ne connatra
La religion do J. J. Rousseau. I.

50

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

l abb G aim e q u au sortir de lhospice, fait une sortie trs rgulire, d m e n t converti et rebaptis *. A u reste, la srnit, et mm e la sincrit, de ces deux rcits n est pas entire. Ce sont m o in s des histoires que des apologies. P o u r u n lib re chrtien, q u i se croyait affranchi de to ut do g m atism e , com m e l au te u r de Vmile et des Confessions, ce geste cath o liq u e avait besoin d excuses et de circonstances attnuantes. On com p ren d q u il les ait cherches plus volontiers a u to u r de lu i q u n lui. Aussi tous ceux q u i avaient t les artisans, les instru m ents ou les tm oins de cette conversion , il les a dpeints avec une pret satiriq ue , o l'o n sent encore trs vivaces le d p it d avoir cd et la rancune de lh u m ilia tio n . Rancune et d p it q u i sont su rto ut rtrospectifs. Cest en vain, q u avec to ut son art, il essaie de transform er cette a b ju r a tio n a u to m a tiq u e en un p o ig n a n t dram e de conscience, o les rem ords de l'apostasie ont p ro lo ng la lutte ju s q u la lim ite de lhrosm e : l'aventure fut m diocre et courte. Les Confessions sont ici fort copieuses 2 : elles accu m u lent les dtails pour d on ner l'im pression d un lo n g temps ; les jo u rs, les semaines, les m o is se passent en contro verses. P a r son ru d itio n com bative, le petit Genevois em barrasse ses convertisseurs, les vieux sans loquence, com m e les beaux parleurs plus je u n e s; et si, finalem ent, aprs < ( plus de deux m ois 3 de clau stratio n , il se laisse co nd uire l glise m tro p olitaine, p o u r y faire une a b ju ration solennelle , ce fut p ar lassitude, p a r faiblesse, p o u r retrouver sa libert, p o u r chapper des contacts ignobles, et, du m oins, aprs avoir oppos une rsistance h ono rable. Mais une h u m b le pice d'archives vient sing ulirem ent
1. Cf. Profession de foi [47], 1-7 et notes, 527, Introduction, p. xxvi et suiv. 2. V I I I , 41-49. 3. Cest, d u m o ins, ce que d it le texte d fin itif; u n e variante de la Premire rdaction [41], 98-99, est encore plus affirm ative : p e n d a n t prs de trois m ois .

LA CONVERSION AU

PAPISME .

51

compromettre cette habile reconstitution. Le registre de l'hospice existe encore aujourdhui. A la fin d'une page, au bas de colonnes administratives, quelques dates toutes sches ont t inscrites, qui marquent le passage de JeanJacques au Spirito Santo. 1 1 y entra le 12 avril 1728, abjura le 21 du mme mois, et reut les accessoires du bap tme le surlendemain : le petit-neveu du ministre Ber nard, le pensionnaire du pasteur Lambercier, te futur auteur d e l Profession de fo i du Vicaire Savoyard, se convertit a u papisme en nn if jo u rs. La bataille fut peut-tre chaude, mais elle fut brve Le mme registre nous fait connatre les compagnons de Jean-Jacques. Ce sont, pour la plupart, des protestants de Suisse ou d Allemagne. Eux aussi ne sattardent pas aux prliminaires de la conversion ; ils y mettent pourtant moins dempressement que, Jean-Jacques. Seul, un Gene vois de vingt-deux ans arrive en sept jours labjuration; mais, labjuration faite, il en attend douze autres pour recevoir le baptme, et, somme toute, passe un mois l'hospice : entr quatre jours avant Jean-Jacques, il en sort quinze jours aprs lui. Les autres catchumnes res tent environ de trois six semaines. Rousseau rduit au m inim um son stage de couverti, et se libre en onze jours 2.
1. J ai p u b li le fac-simil du registre, qui est d une lisib ilit p a r faite. Une m auvaise lecture de ce d o cu m e n t avait fait croire que Rousseau tait rest lhospice quatre m ois et. douze jo urs, ju s q u 'a u 23 a o t; cf. m on article sur Le sjour de Rousseau lhospice du Spirito Santo [640] et VIntroduction m on d ition de la Profession L 47j, p. xxvu-xxvm . D epuis lors, a pa ru la Madame de Warens, de M. Benedetlo, o le m m e d o cu m e nt est m is en valeu r [611], 115-126. 2. Il fa u t reconnatre ce pe nd ant qu e le registre de l hospice ne m e n tio n n e pas pour Jean-Jacques, com m e pour les autres c at ch u m nes, le jo u r de son dpart. J ai d it, d ans l article cit (p. 07), po ur que lle s raisons je croyais que ce jo u r devait tre celui m m e du b ap tm e : M. Benedetto [041], Ho-116, en prsente d'autres, q u i ne me paraissent po int valables, p o ur ju stifie r sur ce p o in t le rcit des Confessions. M ais, q u a n d encore on serait en droit de supposer que Rousseau resta p lusie urs sem aine s l'hospice aprs son b ap tm e, ce sjo ur prolong ne ferait qu e rendre p lu s signille ative la

52

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Tout ce rcit des Confessions devient donc trs suspect, et ne doit tre utilis quavec prcaution. Je ne crois pas cependant q u il faille le ngliger. Certains petits faits ont un accent de vrit qui ne trompe pas; certains dtails pittoresques de mise en scne peuvent tre contrls, et doivent tre reconnus pour exacts l. 1 1 est donc fort pos sible que lhospice du Spirito Santo nait pas t alors lasile de la vertu, que Jean-Jacques y ait vu des murs nouvelles , et que lindignation de ce trs innocent garon nait pas rencontr un accueil trop mu chez des hommes que lexprience avait un peu blass et qui restaient en contact quotidien avec une jeunesse tare Possible encore q u il ait tromp lennui de ces quelques jours de rclusion en sintressant la controverse, et quil ait trouv plaisir reprendre pour son compte les arguments ou les citations de Le S u e ur3; mais ce dut tre plutt une manire de jeu quun vritable duel, car la dfaite et t trop rapide; sil mit sa coquetterie lancer quelques objections, il dut les retirer plus vite encore, pour que ses directeurs se dclarassent satisfaits et ladmissent sans tarder labjuration. Possible enfin que le Rvrend Pre Inquisiteur, qui lui donna l'absolution du crime dh rsie , ait manqu grossirement de tact en lui parlant de sa mre 4. Mais, vraies ou fausses, ces anecdotes im por tent peu. Le fait essentiel, cest que cette soi-disant con version fut bcle en neuf jours; et cest l ce qui reste expliquer. Il faut reconnatre que cette rapidit est fcheuse pour
rap id it de la conversion, et pro uverait d av an tag e , s'il en tait besoin, que cette prem ire acc lim a ta tio n au cath o licism e fut facile et sans d o u leu r. 1. Par exem ple, le rcit de la procession so le nne lle l glise m tro p o litain e de Saint-Jean est bien conform e au rituel de l arch iconfrrie du S p irilo S anto : cf. M aurizio Marocco, Cronistoria dello Spirito Santo [543], 204-205. 2. Profession de fo i [47], 5-7 et notes; Confessions, V I II , 41-47. 3. Confessions, V lll , 43. 4. Id., V III, 48, et Profession de fo i [47], 383-385 et note 2.

LA CONVERSION AU PAPISME .

53

Rousseau. Non seulement elle semble ter toule dcence sa volte-face, mais elle lui Ole mme lexcuse du besoin : quand on change de religion pour avoir du pain 1 , on reste plus longtemps dans lasile qui vous loffre. L'histoire devient moins dplaisante, si l'on admet, comme j ai tent de le faire voir, que la vritable conversion de Jean-Jacques se fit, non pas Turin, mais Genve. La visite M. de Pontverre marque l'achvement d'un travail intrieur que nous sommes en droit de supposer et que les Confessions elles-mmes nous aident surprendre. En quittant Confi gnon pour Annecy, Jean-Jacques avait dj abjur dans son cur : c'tait un catchumne converti, et les quelques jours passs l'hospice nont mis qu'une conscration officielle sur ce qui tait dj accompli. Si la sainte maison de Turin avait t moins sombre, Jean-Jacques y serait sans doute rest plus longtemps. Mais la grosse porte barreaux de fer , la triste nudit des murs, les rpugnants camarades, la discipline et la frule retrouves, tout devait rendre le sjour de l'hospice dsagrable un jeune voyageur d'humeur instable, curieux d'motions nouvelles, mais qui ne dsirait point les prolonger, dj travaill peut-tre par des rves dam bition, avide surtout du plaisir de l indpendance , et qui n avait gure quitt Genve que pour vivre sa fantaisie 2.

III Aussi ne nous tonnons point q u il accepte sans arrirepense cette conversion htive, et qu'il sorte de l'hospice sans rancune, je ne dis pas contre ses gardiens dune semaine, mais, du moins, contre le catholicisme. Si vraiment il avait prouv au Spirito Santo les remords et les ardeurs de rvolte, dont les Confessions nous apportent
1. Profession de fo i [47], 5 et note 5. 2. Confessions, V I II , 41, 47, 49.

5V

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

la dra m atiq u e analyse, s'il n avait pu se dissim u ler luim m e q u il consentait au fond une action de b an d it , sil avait senti q u 'il vendait sa relig ion et q u il m ri ta it le m pris des hom m es 1 , sil avait q u itt sa gele la fois c ur, h u m ili, violent ou bien il au rait tenu p o u r nulle et se serait rejet, dans un lan vers la foi de son e n fa n c e 2; ou cl honteux de lui-mme, celte conversion force, passionn de repentir, bien, a ig ri, dsem par,

du par la subtilit des vaincs disputes , travaill de doutes inco n nus ju sq u 'alo rs, il a u rait renvoy dos dos les deux confessions rivales et serait rest incrdule entre elles deux. C'est l, il est vrai, q u en arrive le jeu n e fu g itif de Ymile, avant d avoir rencontr le V icaire Sav o yard; m ais celte attitude lu i est, en quelq ue sorte, im pose p ar le sujet de la Profession de fo i : il faut que le lib e rtin . ait oubli toute religion p o ur que le bo n prtre puisse lu i prcher d abord la croyance en Dieu. Le Jean-Jacques que les Confessions nous m o n tre n t sortant de l hospice et to u t gris de libert, ne semble gure attein t p ar le doute : il po urra navoir que les m urs d un gueux , m ais non la m orale d un a th e 3 . Sa conversion est alors peu solide , je le reconnais avec l u i 4; cest p o u rta n t une conversion, je veux dire u n ch angem ent : le jeun e hom m e, q u i, quelques m ois plus tt, ne po uv ait entrer sans frm ir dans une glise catholique, se sent m a in te n a n t fam iliaris avec la pom pe rom aine, et en jo u it. Il s u it des proces sions , coute avec plaisir le faux bo u rd o n des prtres ,

1. Confessions, V lll , 43. 2. O n re m arq ue ra peut-tre que Jean-Jacques, si toutefois le rcit des Confessions, V lll , 09, est exact, n a v a it voulu voir T u rin au c u n des nouveaux convertis de son espce, m ais av a it vu q u e lqu e s Gene vois q u i ne l taie nt pas . Il y au rait cepe nd ant q u e lqu e im p r u dence faire de cette a m iti pour M. Bcle et pour M. M ussard, d it Tord-Gueule, u n tm oignage de fidlit la re ligion n a tio n a le : cf., sur la valeur inorale et religieuse de la fam ille Bcle, E . Ritter [579], 203-207. 3. Profession de foi [47], 11-13. 4. Confessions, V lll , G4.

LA CONVERSION AU

PAPISME .

SS

qui linitie une musique plus vive que celle des psaumes, assiste rgulirement tous les matins la messe du roi. Je veux bien quil y aille surtout en amateur et en rveur romanesque; mais il y va, et sy co m plat1 . Quand il rencontre chez Mme Basile le confesseur de la jolie marchande, il ne refuse pas les compliments que sa con version lui vaut. Ce jacobin de bonne mine , qui est un homme grave et un prtre hum ain, le traite trs affec tueusement , et fait son loge M. Basile. Cest le premier des moines qui feront amiti Jean-Jacques; et on sent encore, mme au rcit des Confessions, que ces caresses ecclsiastiques lui furent douces2. Entr chez Mme de Vercellis, il se trouve dans une maison austre, digne, un peu froide, o lon sapprtait mourir. La mort de Mme de Vercellis lui fit comprendre qu'on pouvait tre la fois catholique et chrtien, que le papisme reclait autre chose que de petites dvotions et des pratiques cultuelles, mais q u il savait mettre dans bien des mes de la noblesse, du courage et de lapaisement. Je puis dire, tmoigne-t-il dans les Confessions, qu'elle me rendit la reli gion catholique aimable par la srnit d Ame avec laquelle elle en remplit les devoirs sans ngligence et sans affectation . On se rappelle que, quelques jours plus tard, Jean-Jacques volait le petit ruban couleur de rose et argent de la demoiselle Ponlal, et accusait Marion, la cuisinire, de le lui avoir donn. Dans les remords que lui laisse ce qu'il nomme son crime et son forfait , dans ces remords atroces, qui le bouleversaient encore au bout de quarante ans, faut-il discerner laveu dune conscience que la confession catholique na point su soulager? On peut se poser la question; il est difficile dv rpondre. Qui sait, d ailleurs, si ce remords, qui est all en salourdis sant avec les annes, avait lorigine l'insupportable poids quil a pris plus tard? Du moins, sil nest pas
1. Confessions, V I II , 40-50; Dict. de Musique, art. Faux-bourdons, V II, 118. 2. Id., V I II , 54-55.

50

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

entr dans cette confidence posthume un peu dartifice littraire, je serais tent d'y voir, non point le repentir dune me religieuse, mais lexaspration dune sensibilit dj maladive et sans quilibre Les semaines qui suivirent la mort de Mme de Vercellis furent particulirement inquites et dmoralisantes. Rendu la rue et loisivet, cherchant une diversion ses dsirs dans des amusements malsains et ridicules, hant par des rves d une lascivit encore inconsciente de son objet, il est tout la fois troubl par ce malaise du temp rament et talonn par la misre qui est venue2. Dans cette double dtresse, c'est chez un prtre qu'il va trouver appui. 1 1 avait connu labb Gaime chez Mme de Vercellis3. Labb lui avait, semble-t-il. rendu quelque service ; mais Jean-Jacques lavait vite oubli : ce fut le besoin qui le ramena vers son ancien bienfaiteur. Peut-tre ne voulait-il d abord qu'utiliser cyniquement une bourse qu'il savait toujours prte souvrir v; mais, en demandant de largent ce prtre gnreux et pauvre, il trouva, par surcrot, une amiti. Labb Gaime tait un homme encore je u n e :i. 1 1 avait alors trente six ans. Paysan savoyard, destin par son tat cultiver la terre , il n'tait entr dans les ordres q u aprs la trentaine, non pas, sans doute, parce q u il avait eu des hsitations ou des scrupules, mais plutt parce q u it avait voulu terminer ses tudes avant daccepter le sacerdoce. 1 1 tait matre-es-arts de luniver
1. Confessions, V I I I , oS-61. 2. Id., V lll, 61. 3. Id., V lll , 63. La Profession de foi [47], 7, place l Iiospice leur prem ire rencontre. Le prtre a u ra it m m e favoris l'vasion du je u n e ho m m e. Mais on a vu que le registre de l hospice ne perm et gure d'accepter cette hypotlfse. L a llg atio n n est m m e pas m a in tenue dans les Confessions. 4. Cest, du m o ins, ce q u in d iq u e la Profession de foi [47], 7, 21 et note 2. 5. Sur la b io g rap h ie de l alth G aim e, cf. les d onnes ch ronolo giques que j ai ru nies dans VIntroduction la Profession de fo i [47],
p . X X V III- X X X I.

LA CONVERSION AU PAPISME

sit de Turin, et deviendra bientt professeur el sousprieur de lacadmie royale des jeunes nobles. A lpoque o Jean-Jacques le connut, il faisait partie, comme prcepteur, de la maison du comte de Mellarde. Les quelques documents qui nous permettent de jalonner sa biographie, nous permettent aussi de nous le reprsenter comme un sage. Aprs avoir vcu un quart de sicle dans les milieux cultivs et mondains dune capitale, ce fils de la terre savoisienne revint finir obscurment dans un petit village de Savoie, et y donna, durant quinze annes encore, l'exemple dune vie autant difiante qu'int rieure1 . Sur cette vie intrieure , si nous pouvions nous en fier Rousseau, nous ne manquerions point de renseigne ments; car on sait que labb Gaime est, avec labb Gtier, loriginal du Vicaire Savoyard , et que le copieux discours de celui-ci nest pas moins une confession qu'une profession . Mais celte confession est-elle authen tique? En y faisant soigneusement la part de ce qui revient M. Gaime et M. Gtier, peut on sen servir comme dun texte sur? Rousseau nous le garantit; mais, dans les pages mmes o il nous donne cette garantie, il nous donne aussi des raisons de la suspecter : Ses maximes, ses sentiments, ses avis, nous dit-il, furent les mmes; et, jusq uau conseil de retourner dans ma patrie, tout fut comme je lai rendu depuis au public . Outre qu'il y a une nuance entre ce conseil : retournez dans votre patrie , et cet autre du Vicaire : reprenez la religion de vos pres , Rousseau est oblig de reconnatre que, la prudence lobligeant parler avec plus de rserve, il s'expliqua moins ouvertement sur certains points2; et ce sont prcisment les points sur lesquels nous serions le plus curieux de savoir ce que ce prtre a pens. Qu'il ait dit sa messe avec vnration , mais sans y croire, qu'il
1. Acte de dcs de M. G aim e, du 13 m a i 17G1 [36S 1 '], 428. 2. Confessions, V l l l , 4.

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

ait rejet violemment toute la rvlation chrtienne et quil ait apport dans la critique de son glise cette ardeur et cette pret d ironie, quil ait proclam la religion de Genve trs simple et trs sainte , la plus pure et la plus raisonnable de toutes l , et quen mme temps il ait t ce croyant mancip, qui ne garde plus du christianisme quune admiration pieuse pour Jsus, j'en douterais fort; et le Vicaire Savoyard parle trop souvent comme Rousseau, pour avoir parl comme M. Gaime. Mais on peut admettre que M. Gaime stait fait une thologie sim plifie, qui ne s'attardait pas aux dogmes de pure spcu lation et mettait l essentiel de la religion dans les devoirs de pratique. Il ne demandait pas tant son lve de faire maigre et d aller vpres que dtre homme de bien et de croire en Dieu fortem ent2. La maxime matresse de M. Gaime, celle, d ailleurs, qui rsume la profession du Vicaire, c'tait, semble-t-il, que le christianisme et sa morale ne font q u un, que, si, sans la foi, nulle vritable vertu nexiste , il n existe pas de foi vritable sans vertu, et que lart de croire est dabord 1111 art de vivre3. Pour Jean-Jacques surtout, pour cet adolescent aban donn, qui stait adapt vaille que vaille la vie, apprendre' vivre tait le premier besoin. Labb lavait compris, et voulait y aider son jeune protg, non pas seulement en prtre, mais en matre et en ami. Il avait compris, que cette intelligence si ardente rclamait une nourriture saine, et it cherchait lui donner le got des bons livres 4; il avait compris que ce qui rendait fragile la religion de Jean-Jacques tait aussi ce qui gterait sa vie : l'incerti tude de la volont, les enthousiasmes intermittents d'une imagination vite lasse, les exigences dun temprament
1. Cette dernire affirm ation serait d a u ta n t plus douteuse q u elle m a n q u e dans tous les m anusc rits, sau f le dernier : cf. Profession de fo i [41], 438-439 et note 2. 2. Profession de fo i [47], 23. 3. Id. [47], 443. 4. Id, [47], 19 : < Il lu i faisait faire des extraits de livres choisis .

LA CONVERSION AU PAPISMl .

50

sensuel, agit, im portun . En homme de raison et de mesure, il essayait de lui com muniquer son juste sentiment du rel et des possibilits qu'il com porte1 . Tous ces conseils, dont Rousseau se souviendra plus tard, furent vains dans le moment prsent. Labb Gaime avait eu plaisir le voir entrer chez le comte de Gouvon. La maison tait illustre : un secrtaire intelligent et adroit pouvait y trouver une fortune. Mais cet avenir facile el disciplin, Jean-Jacques prfra la joie des grands chemins et lamiti de M. Bcle. Peut-tre aussi songeait-il ds lors la belle dame q u il avait trop peu vue, et dont le souvenir restait le charme de ses rves, puisque, aprs quelques jours de vie errante, il reprenait le chemin dAnnecy et frappait la porte quil n'avait pas o ublie2. 1 1 y avait alors onze mois environ que Jean-Jacques avait quitt Genve; et, dans ces onze mois, les onze jours du Spirito Santo, si peu attrayants qu'ils aient pu tre, n'avaient laiss qu'une trace lgre. Somme toute, le papisme ne l avait point du; et son me aimante , qui se donnait si vite tons ceux dont il croyait la tendresse spontane3, avait trouv parmi les prtres de quoi se satisfaire. Bien voulu de M. de Pontverre, du confes seur de Mme Basile, de M. Gaime, de cet abb de Gouvon, dont la bont lattendrissait encore en crivant les Confessions, il ne stait pas senti abandonn dans sa reli gion nouvelle. Sans doute, il ntait point un catholique solide, ni peut-tre mme trs conscient. On avait d, lhospice, lui mettre entre les mains YExposilion de la foi catholique de Bossuet; mais il n'avait pas retrouv dans les prnes des curs italiens la sobre doctrine de son m an ue l1; et sa thologie devait lui paratre lui-mme un peu flot tante. Il restait surtout un converti du cur, ce quil ne
1. Confessions, V I II , 63. 2. Il sem ble b ien que R ousseau arriv a A nnecy en fvrier 1729 : cf. T h. D u 'o u r, J. J. Rousseau et Mme de Warens [547], 8. 3. Confessions, V lll , C i. 4. Profession de fo i [47], 361-363 et note 2.

60

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

faut pas entendre au sens pascalien, mais au sens trs hum ain, du mot : le converti des bonnes gens qui avaient cru en lui. Quimporte! Dans la mesure o il tait chrtien, on peut dire q u il tait catholique. La doctrine de M. Gaime n avait pas, 011 la vu, une couleur proprement romaine : en mettant l'accent principal de ses discours sur les devoirs de l'homme, il continuait plutt M. Lambercier et les pas teurs de Genve; et peut-tre, sans sen rendre compte, Jean-Jacques lui savait-il gr de retrouver dans ses leons quelque chose des leons d'autrefois. Pourtant, de la confiance sans rserv q u il lui a donne, cest le catholi cisme qui bnficie, provisoirement du moins; et, en saffectionnant M. Gaime , c'est dun prtre catholique q u il s'est fait le disciple . Disciple de dsir, plutt que de volont, auquel les souillures de la vie vagabonde laissent parfois lapparence d'un libertin ; mais disciple fidle, qui n'oubliera pas la voix de son digne matre , et qui emporte dans son cur un germe de religion, qui n attendait, pour fructifier, que les soins dune main plus chrie1 . Cest cette main chrie que Jean-Jacques va confier ses seize ans. 1. Confessions, VIII, 64.

C H A P I T R E 111

LES ANNES C A T H O LIQ UE S ET M M E DE W A R E N S

I La maison qui, pour la seconde fois, accueillait le jeune converti, et qui, durant bien des annes, allait devenir le centre de sa vie, tait une maison catholique. Prtres, moines et gens d'glise y taient reus fraternellement , et sy sentaient laise. C'tait, pour eux, comme une annexe, moins austre, du couvent et de la sacristie : le directeur de la matrise y venait en familier, et y apportait sa gat de Petit-chat les cordeliers de Cluses y passaient ! quelquefois et prolongeaient leurs visites par des ba! dinages pistolaires 2; labb Lonard, premier aumnier de M onseigneur3, qui avait assist lentrevue dcisive d vian, sy faisait appeler dj mon frre v ; le suprieur
1. Confessions, V l l l , 85 et 89. 2. Cf. le post-scriptum du P. M o ntant, cordelier de Cluses, la lettre de Jean-Jacques du 31 ao t 1733, X , 6, et la note de T h. D u fou r [39], 163. 3. Boudet, Vie de M. de Bernex [277], I I, 108. 4. Cf. la lettre de M m e de W a r e n s l abb L o n a rd , du 4 f vrier 1754 [5G0bls], 7, o elle lu i crit : M onsieur et trs cher frre . L n ab itud e d a ta it de lo in , pu isqu e Rousseau, dans u ne lettre Mm e de W a re n s , de 1737, appelle d j l abb L onard son oncle , X , 18. Cf. encore Metzger [567], 129-130, el 165, la lettre de L ona rd sa vieille a m ie , q u i se te rm ine ainsi : Le 17 dcem bre A m iti de 1743 18 T727

02

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

du sminaire. M. Gros, le spirituel lazariste, dont la laideur et l'ge moussaient les madrigaux, oubliait q u il avait t charg nagure d instruire cette nouvelle catholique et, descendu dsormais des soins plus humbles, sy laissait volontiers transformer en femme de cham bre2. A de cer tains jours, chez elle, ctait une vritable cohue de chanoines, frres lais et autres clercs 3. Plus tard mme, Chambry, la maison de Mme de Warens gardera cette physionomie ecclsiastique : les Rvrends Pres Jsuites s'y montreront assidus4; et dans les concerts intimes qu'y dirigera Jean-Jacques, c'est labb Palais qui tiendra le clavecin, et le P. Caton qui chantera a. Dailleurs, le catholicisme de cette convertie rcente avait, en quelque sorte, patente et garantie officielles. Le roi de Sardaigne lui avait assur une pension de 1500 livres, pour que sa conversion ft contagieuse 1 5 ; lvquede V au rienne lui versait annuellement 200 livres aux mmes inten tio n s 7; le saint vque de Genve, M. de Bernex, ds quelle s'tait installe Annecy, lavait prise sous sa pro tection, et l'appelait sa fille . Souvent il venait la voir, et ne se lassait pas de la trouver difiante . Quand il mourra en 1734, il lui laissera encore une rente de 150 livres8. Il lui savait gr, j imagine, de stre faite
1. Boudet, Vie de M. de Bernex [277], 11, 125. 2. Confessions, V l l l , 82 : M a m a n lacc u e illait, le caressait, l'ag acait m m e, et se taisait quelquefois lacer par lu i, em ploi d o nt il se ch ar geait assez volontiers , etc. Ne serait-ce pas lui d o n t elle parle dans sa lettre au roi, du 14 ja n v ie r 1730 [041], 95? M. le su prie ur des M. M. de Saint-Lazare a t le pieux confesseur q u i m a assist dans mes d ouleurs . 3. Confessions, V l l l , 77. 4. Cf., dans les lettres de Rousseau Mm e de W a r e n s , crites de M ontpellier (1737), les respectueuses salu tations d o nt il la charge souvent pour les R. R . P. P. Jsuites , X , 23, 27, 33, 34. 5. Confessions, V lll , 131-132. 6. M u g n ie r [5G8bU], 14-15. 7. Boudet, Vie de M. de Bernex [277], II, 127. 8. Rousseau, Mmoire remis M. Boudet le 19 avril 171/2, X II, 293; Confessions, V III, 85; T estam ent de M. de Bernex [568hls], 123 : A Mm e de W a re n s, d o n t la conversion la foi cath oliq ue a t difiante .

LES ANNES CATHOLIQUES ET Mme DE WAHENS.

63

catholique, niais plus encore peut-tre de navoir pas aban donn les mes qu'elle avait laisses dans le pays de Vaud , et, par son exemple et ses exhortations , d'avoir valu dans la suite bien d autres triomphes la foi catholique 1 . Mlle de Graffenried, Esther Giraud, Claude Anet, W intzenried, tous ces convertis que nous voyons vivre ou frquenter chez elle, lui devaient, sans doute, comme Jean-Jacques, quelque chose de leur conver sio n 2. 1 1 semblerait mme que sa maison et t comme le sige dune uvre de propagande. Aussi, quand le pape Clment XL], en 1732, fait remettre M. de Bernex six cents cus pour les nouveaux convertis du diocse de Genve, cest elle qui vient en tte sur la liste des gratifications. L'vque rappelle, ce propos, qu'elle a quitt sa famille, ses amples possessions, et tout ce q u elle avait de plus cher au monde, pour embrasser notre sainte religion, l'difica tion de tout le diocse3 . Pensionne du roi, protge par les vques, honore des grces et des bienfaits de sa Saintet, Mme la baronne de W arens faisait alors dans Annecy trs-catholique figure. Elle lait, en effet, catholique, et sans hypocrisie. Quel q u et t, dit Jean-Jacques, le m otif de son change ment de religion, elle fut sincre dans celle qu'elle avait embrasse; elle a pu se repentir d'avoir commis la faute, mais non pas dsirer d'en revenir. Elle n est pas seulement morte bonne catholique, elle a vcu telle de bonne f o i ; les autres tmoignages confirment celui de Jean-Jacques. Je ne croirais pas que sa conversion ait t toute
1. C oudel, Vie de M. de Bernex [277], I I, 126. 2. L a chose p a ra l presque certaine pour E sth er G irau d : cf. la lettre d u n ch a p e la in du roi de S a rd a ig n e M. de Bernex, du 18 dcembre 1726 [277], II, 126, o il lu i anno nce l envoi de la pension d u n e anne de la petite nou ve lle convertie, que M m e de W a rens tient au prem ier m onastre de la V isitation > . E sther G irau d ab ju ra le 11 ja n v ie r 1727 (T h. D u fou r [39], 166, note 3). 3. tat des nouveaux convertis auxquels on a distribu la moiti de la charit faite par sa Saintet au mois d'aot 1732 [547], 36-37. 4. Confessions, V III, 35.

64

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

religieuse; ce fut aussi, pour elle, un moyen d'chapper une situation embarrasse; mais on aurait tort de ny voir q u un geste d'opportunit. Elle racontait plus tard son ami, M. de Conzi, que, durant les deux annes qui avaient suivi son abjuration, elle ne stait jam ais mise au lit, sans y prendre, comme on dit, la peau de poule sur tout son corps , toujours anxieuse de son salut, se demandant, si elle avait bien fait de changer, et no parve nant pas trouver la paix du c u r1 . Cette inquitude ennoblit une conversion qui sannonait, par ailleurs, comme une affaire lucrative. Ce nest pas, semble-t-il, qu'il faille lexpliquer par une crise douloureuse et lincer titude d'une foi qui se cherche; la rsolution prise la trou blera plus que la rsolution prendre. Elle avouait ellemme, quelques annes plus tt, son vieil ami, M. Magny, dans un moment de sincrit trs perspicace : Je fais les choses avec une indiffrence qui me surprend quelquefois2 . Elle mit dans sa conversion cette indiff rence , ou, si l on veut, ce sang-froid mthodique d une femme qui smeut malaisment; et, quand elle senfuit vian en juille t 1726, lloquence apostolique de M. de Bernex ntait plus, je crois, ncessaire pour achever une volution depuis longtemps dcide3. Elle eut dau tan tmoins de peine se tourner vers le catholicisme quelle tait plus dtache du protestantisme orthodoxe. M. Ritter a vu trs juste 4, en signalant ici l'influence mancipatrice de Magny, laptre du pitisme vaudois, qui avait t,
1. C onzi, Notice sur Mme de Warens [130], 81. 2. Lettre M agny, s. d. (1722?) [155], 453 : cf. G lard on, Le pitisme Vevey [574], 16-17. 3. M ontet, Mme de fVarens et le pays de Vaud [568], 65-70; cf. encore lettre de M. de Loys [le m ari de M m e de W a re n s , q u i avait p e rd u , d ep uis 1728, par la vente de sa terre, le titre de se ig n e u r de W arens] M. de M iddes, du 22 septembre 1732 [368], 208-209 : Elle n excusa pas son ch a n g e m e n t par des m otifs de conscience; au c o n tra ire , elle laissa paratre ta n t d indiffrence cet gard, que j en fus frapp. E lle me d it que le d ran g e m e n t de ses affaires l ava it en partie porte faire le coup , etc. 4. Magny et le pitisme romand [571 ], 259.

LES ANNES CATHOLIQUES ET M ,1,c DE W ARENS.

65

pendant quelque temps, le tuteur de la jeune Louise de la | Tour, et qui tait rest pour elle non seulement un ami vnrable, disons un conseiller, ou mieux, un directeur. Mais cette influence, M. de Warens na-l-il pas l le premier la reconnatre, rappeler que le pre de sa femme ! avait t pitiste et que clait le vieux Magny qui avait ' fait partager sa pupille son indiffrence pour le culte en matire de religion 1 ? Magny faisait plus. 1 1 faisait le procs de la Rforme, et lui reprochait d touffer le vrai christianisme. Il prenait son compte les griefs du luth rien Jean Tennhard, dont il avait traduit en franais lun des livres, et qui disait ouvertement : Luther aurait beaucoup mieux fait de garder pour soi la connaissance que Dieu lui avait donne au commencement, que d entre prendre driger une nouvelle secte, puisquil y en a beau coup moins de sauvs que sils fussent demeurs dans le papisme et quils se lussent adonns mener une vie chrtienne.... 1 1 nen est rsult que des guerres et des dsunions dans plusieurs pays; et, encore jusqu' cette heure, ils ne font autre chose que s'injurier et saccuser les uns les autres dhrsie. Du reste, aucune de ces reli gions ne vaut mieux que l'autre dun cheveu de tte; mais toutes ces sectes vivent dans la mme, impit 2 . On com. prend, quavec un tel ddain pour les diverses communions I protestantes, Magny nait pas t autrement scandalis par | une conversion catholique, et que, sans l avoir ouverte| ment conseille, il ait pu du moins la prparer3. A son . retour dAnnecy, aprs avoir vu Mme de Warens
j 1. M. de Loys M. de M iddes, lettre du 22 septem bre 1732 [508], 224. 2. Suite des paroles de Dieu, continuation de l'histoire de ma vie [571], 2S5-286. 3. D ans u n e lettre M agny , du 18 a o t 1720 [155], 456 : Je ne doute p o int, lu i dit-elle, que je ne doive m a conversion aux bonnes prires que vous avez faites pour m oi avec bien d'autres personnes ch rtienne s ; et, le m ois prcdent, lettre du 10 ju ille t 1720 [155], 454 : Si vous pouviez lire dans m on m e , et voir le b ien que votre prsence a fait m on cur, en y fo rtilia n t la m o u r du S eigneur et le sincre atta c h e m e n t son service, je m e tlatte que vous seriez satisLa religion de J. J. Rousseau. I 5

66

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

convertie, il nhsitait pas dclarer M. de Warens luimme quil n avait jam ais trouv lme de sa femme si bien tourne du ct de Dieu et en meilleures dispositions 1 . Ce que vaut le certificat de Magny, il nous est difficile aujourdhui de le savoir. Mais ce que nous pouvons dire avec lui, cest q u elle avait lme naturellement tourne du ct de Dieu . Les lettres qui nous restent d elle ont presque toujours la pense religieuse comme pense dhorizon. A lapproche des saintes ftes , Nol ou Pques, on la sent dsireuse d'entrer dans lesprit de lglise , de dposer ses rancunes, ses soucis, ses craintes, pour slever de plus hauts sentiments2. Les tristesses des dernires annes la trouvent pleinement rsigne en fille de la Providence : La volont de Dieu, dit-elle, doit tre la rgle de la ntre, sans plainte et sans murmure. Se soumettre notre sort, quel q u il soit, voil ce que je me propose de faire le reste de mes jours . Et elle ne veut plus songer q u la seule chose ncessaire, qui est de travailler au salut de son Ame 3 . Cest une pit de vieille femme malheureuse, dira-t-on. Mais rien ne nous permet de supposer que cette attitude d abandon et de confiance rsigne nait pas toujours t la sienne : elle parat mme trs conforme son temprament de pas sivit et dindiffrence 4 .
fait. Pour m oi, je ne puis que me rcrier que les voies de Dieu sont sages el q u elles sont im p ntrab le s lho m m e a n im a l . Des tendances cath oliq ue s , co m m e, par exem ple, la dvotion la Vierge, etc., se m anife staient, d a illeu rs, chez les pilistes vaudois : cf. G ha vanne s, Dutoit-nlambrini [542], 205-214. 1. M. de Loys M. de M iddes, lettre du 22 septembre 1732 [508], 224. 2. Cf. sa lettre au baron d A nge ville , du 20 ja n v ie r 1759 [5i7], 35; lettre de Rousseau Mme de W a re n s, du 18 m ars 1739, X , 30; lettre de labb L onard la m m e , du 17 dcem bre 1745 [5G01 '1 "], 102. 3. Lettres au baron d A n g e v ille , de 1756 et 1757 [567], 104 et 145; cf. au m m e , 113 et 116; l abb L o n a rd , 4 fvrier 1754, p. 9. 4. Sans parler des lettres M agny, on trouverait dans d autres lettres, qui ne d atent pas de sa vieillesse, des form ule s q u i sem blent rvler une m e n a tu re lle m e n t religieuse : Cf. M. llu g o n in , lettres du 1er ja n v ie r 1737, d avril 1738, etc. [155], 458-459, 463, etc.

LES ANNES CATHOLIQUES ET M m6 DE WARENS.

67

Devenue catholique, nous dit Rousseau1, elle ne se livra pas aux menues pratiques de dvotion qui semblaient convenir une nouvelle convertie vivant sous la direction d un prlat. Je le veux bien; mais il faut ajouter quelle ne se contenta point du culte intrieur, et que sa pit a lopta sans rpugnance les extriorisations catholiques. Nest-ce pas Rousseau lui-mme qui le constate ailleurs? Elle se soumettait bien volontiers aux petites exigences de la discipline romaine. Dans les choses indiffrentes, elle aimait obir; et, sil ne lui et pas t permis, prescrit mme, de faire gras, elle aurait fait maigre entre Dieu et elle, sans que la prudence et besoin dy entrer pour rien2 . Est-ce pour se gagner les faveurs de Yictor-Amde q uelle paraissait si heureuse davoir fait son abjuration devant les reliques de saint Franois de Sales, le jour de la Nativit de la Sainte Vierge3 ? Cest possible; mais il serait galement fort possible q u elle et trouv l de vri tables joies pieuses. Quand elle fondera une compagnie pour lexploitation des mines de houille dIIarache , ne la placera-t-elle pas sous les auspices de la Trs-Sainte Vierge ? Le o novembre 1750, par-devant Me Buisson, notaire, elle versait entre les mains de son ami, labb Lonard, devenu cur de Gruffy, la somme de trois cents livres, pour fonder perptuit une messe mensuelle, qui devait tre clbre dans la chapelle de Notre-Dame du Rosaire de lglise de Gruffy, dite sous le vocable de NotreDame-des-Hermites, et ce, en action des grces qu'il avait plu Dieu verser, par lintercession de la Trs-Sainte Vierge, sur lentreprise de la dite com pagnie4 . Dans le petit oratoire des Charmettes, o, plus dune fois peut-tre, Jean-Jacques assista prs d elle la messe5, cest encore
1. Confessions, V III, 33. 2 Id.,' V I I I , 161. 3. Lettre Victor-Amde, d u 13 septem bre 1726 r568bls], 14. 4. Registre des fondations de la cure de G ruffy; acte notari d u 5 novem bre 1750 [56bls], 130-133; cf. encore sa lettre l abb L o n a rd , d u 4 fvrier 1734 [367], 8-9. 5. II n'est pas sr p o u rta n t que loratoire ft in sta ll dans la m aison

68

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Notre-Dame-des-Hermites qui prside eu souveraine et en protectrice1. Maman ne fut donc pas seulement une femme religieuse, niais une femme pieuse, et catholique ment pieuse. M. de Conzi et le cur de Lemenc, qui lassista, sont d accord pour affirmer q u elle mourut en bonne chrtienne , ce qui, pour eux, signifiait en bonne catholique2 ; et, quand les huissiers, qui vinrent saisir le peu q u elle laissait, affirmrent n'avoir trouv chez elle que les preuves de sa misre et les tmoignages de sa pit3 , ne laissaient-ils pas entendre que celte pil ne mprisait pas les images et les consolations qu'une me ingnument croyante peut y chercher? Mais cette exacte pit saccommodait fort bien, chez Mme de Warens, d une pleine libert de murs et de pense : elle aussi, elle s'tait fait son petit religion part soi 1 . Ce petit religion , d'une originalit un peu dconcertante, mrite quon sy arrte; car, de l aveu de Jean-Jacques, sur quelques-uns des plus importants pro blmes, cest sa trs chre Maman !; qui fut pour lui le thologien librateur. Quand il ny aurait point eu de morale chrtienne,
m m e des Charm ettes l poque o Jean-Jacques y ha b itait. Dans les Confessions, V lll , 174, il parle d u ne chapelle attenante la m aison . Ce passage des Confessions a, du reste, cet in trt de nous apporter un autre tm o ig n ag e de la pit de M m e de W a re n s : elle faisait venir la S aint-Louis, jo u r de sa fte, u n carm e de C hainbry po ur lu i dire la messe. 1. Avec cette invocation q u i d om ine l autel : S uh tu u m praesidium c o n fu g im u s, sancta Dei ge nitrix : cf. Metzger [5Ob,s], 137-138. 2. Acte de dcs de M m e de W a r e n s , du 30 ju ille t 17G2 [o68bis], 374; Conzi, Notice sur Mme de Warens [13(5], 85. 3. Conzi Rousseau, lettre du 4 octobre 1762 [27], I I, 445. 4. Cest, com m e on sait, la rponse de P A nglais F ie ld in g au g ran d m atre de la m aison de M adam e, duchesse dO rl a n s: et M adam e p re n a it le m ot son com pte : cf. sa lettre du 13 septembre 1690 S oph ie, duchesse de H anovre, ap . Arvde R arine, Madame, mare du Rgent, Paris, H achette, 1009, in-16, p. 248. 5. Cest l ap pe llatio n q u em ploie le p lus souvent Rousseau, partir de 1739, en crivant Mme de W a r e n s : cf. Correspondance, X , 2!). 30, 32, 33, etc.

LES ANNES CATHOLIQUES ET Mmc DE W ARENS.

69

crit-il avec, le plus grand srieux, je crois qu'elle l'aurait suivie, tant elle s'adaptait bien son caractre . JeanJacques a-t-il senti l'ironie de cette affirmation, qui prcde de quelques lignes peine l'indiscret renseigne ment que voici : Elle et couch tous les jours avec vingt hommes en repos de conscience, et mme sans avoir plus de scrupule que de d sir1 ? Il a beau ajouter que ctait chez elle un sophisme plutt quune faiblesse, nous pouvons peut-tre nous souvenir, pour expliquer cette impudeur tranquille, que Mme de Warens disait d'ellemme : je fais les choses avec une indiffrence qui me surprend quelquefois2 ; mais il serait impertinent de transformer en une chrtienne dinstinct cette Madeleine inconsciente, qui, non seulement ne s'est jam ais repentie, mais naurait jam ais su de quoi se repentir. Du moins, ne nous tonnerons-nous pas de la voir se mettre aussi dli brment laise avec le dogme quavec la morale. Ici encore on peut supposer avec une grande vraisemblance que les exhortations pitistes dautrefois sont restes pour elle des conseillres d'affranchissement. Il nest pas im pro bable, du reste, que Mme de Warens, dans sa jeunesse, se soit trouve en contact avec dautres pitistes que Magny. Son pre tait pitiste, nous l avons vu ; la tante de son mari, Mme de la Tour, l'tait galement, et recevait chez elle M. de Marsay, un des prophtes de la nouvelle doctrine 3. En ce dbut du xvm R sicle, toute la Suisse est travaille, tant du ct franais que du ct allemand, par des influences pitistes; et cest au lendemain du dpart de Mme de Warens pour Annecy, que Bat de Murait et Marie Huber vont commencer leur apostolat4. M. Ritter a justement rappel l action de Spener sur les communauts protestantes de Zurich et de Berne5; il ne faudrait pourConfessions, V I II , 164. Lettre M agny [155], 453. Cf. C hav anne s, Duloil-Mumbrini [542], 91. L Instinct divin [218] pa rat en 1727, et le Systme des Anciens el des Modernes sur l'tat des mes spares des corps [227] en 1731. . 5. Magny el le pitisme romand [571], 239-240.
1. 2. 3. 4.

70

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

tant pas oublier que le pitisme vaudois na pas seule ment des origines germaniques. Les correspondants de Mme Guyon dans les pays romands avaient t conquis par le Moyen courl, et avaient gagn, eux aussi, bien des consciences la sainte libert des enfants de Dieu . Quelques-uns des pitistes vaudois ou bernois les plus notoires, M. de Watteville, M. Monod, Mlle de Venoge, avaient t les dirigs de Mme Guyon 1; et le plus minent de tous, Dutoit-Mambrini, sera, un peu plus tard, son diteur et son disciple trs dvot2. Mais, quand bien mme Mme de Warens n'aurait connu le pitisme contemporain que par les maximes de son ancien tuteur, Magny suffisait pour lui inculquer quelques principes trs simples, dont l'efficacit se prolongeait dans lme durant toute une vie. Ces principes se ramenaient la suprmatie souveraine de la conscience en matire de foi. Le but principal de lcriture sainte, disait Magny dans la prface de sa tra duction du livre de Tennhard, est de nous porter craindre Dieu et garder scs commandements, car cest l le tout de lhomme. Mais, quant au dtail de vrits divines et de moyens pour parvenir au salut ternel, nul ne peut ignorer que chacun explique lcriture comme il lentend; et la plupart tchent de lui donner un sens qui saccommode ses prjugs.... Cest pourquoi nous avons besoin dun autre interprte, d un juge infaillible, qui est au-dessus de l'criture, et qui a dict lui-mme lcriture, savoir de lEsprit de Dieu, qui, par sa lumire et par ses enseigne ments intrieurs, peut seul nous donner l intelligence claire et certaine du vritable sens de l'Ecriture et de linstitution de Christ, et nous conduire en toute vrit3 . On a vu quelles conclusions, hostiles luvre de la
1. Cf., IV , 2(i0, (note de 2. Cf. par exem ple, d ans ses Lettres chrtiennes et spirituelles [200], 355, 578, les lettres 89, 100, 151, q u i le ur sont adresses la p. 030 du t. V). C h av anne s, Dutoit-Mambrini [542], 79-90; et m on livre sur Fnelon et Mme Guyon, P aris, H achette, 1907, in-16, p. v-vii. 3. Prface [571], 284-285.

LES ANNES CATHOLIQUES ET Mme DE WARENS.

71

Rforme, Tennhard et Magny avaient dgages de ces principes, et comment le pitisme, anti-protestant de Mme de W arens avait, sans doute, facilit sa conversion catholique. Mais, une fois convertie, ces principes n taient pas de ceux qu'elle put oublier; et ils conser vaient, l'intrieur de son catholicisme, leur puissance d'mancipation. Cest en vain qu'elle dclarait adopter de toutes les puissances de son me les dcisions de la sainte Mre glise ; son sentiment intrieur, plus fort que sa bonne volont, se rebellait partout o le dogme lui parais sait trop dur, et sarrtait aux solutions plus douces, que son cur approuvait : c'est ainsi quelle anantissait | lenfer devant la clmence divine, et conservait jalouse ment le purgatoire, dont elle avait besoin pour les. mchants K Elle ne se sentait pas plus gne dans ses sym pathies intellectuelles. En quittant le protestantisme, elle n'avait pas cherch se dfaire de ce que Jean-Jacques appelait son got protestant : elle restait, au contraire, une admiratrice de Saint-vremond, el, si lon peut ainsi parler, une dvote de Bayle2; et cest en pleine conver sion, la veille de se jeter aux pieds de Vietor-Amde et de M. de Bernex, qu'elle se faisait envoyer le Dictionnaire par son trop naf m a ri3. Tout ce libertinage desprit dispa raissait, en quelque sorte, derrire une volont catholique trs ferme, et, qui plus est, trs sincre. Quand le Vicaire Savoyard, aprs avoir fait le procs d e l rvlation et du dogme chrtiens, aprs avoir, lui aussi, supprim les peines ternelles, affirme sa volont de rester prtre, retourne dire sa messe avec plus de vnration , et tche danantir devant la suprme intelligence sa
1. Confessions, V lll , 163-1G4. 2. Id., V I II , 78. 3. M. de Loys M. de M iddes, lettre du 22 septem bre 1732 : Ma dserleuse sou ha ita que je lu i envoyasse le Dictionnaire de Bayle, dont la lecture l am use rait, d isa nt q u elle se n n u y a it b eauco up . Effets emports par Mme de Warens de la maison de M. son mari : Le Dictionnaire de Bayle, q u i ava it cot M. de W a r e n s 225 florins [568], 231, 233, 167.

72

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

raison , qui demeure pourtant si indpendante, et presque si rvolte il est bien le fils spirituel de Mme de Warens. Je ne croirais pas cependant que Jean-Jacques eut parti cip ds l'abord cet tat d'esprit. Sans doute, ne la-t-il connu et pntr que peu peu, dans des conversations dune intimit confiante, lorsqu'en tout abandon, le cur ouvert devant elle comme devant Dieu- , il se laissait tranquilliser et rconforter par elle. Les impres sions du dbut taient alors trop fortes pour pouvoir tre combattues : tout au plus, les nouvelles se juxtaposaient aux premires, sans les dtruire. En dpit des liberts de son catholicisme, Maman restait pour Jean-Jacques ce quelle avait t pour lui au premier jx)ur : une mission naire catholique.

II

Dans cette accueillante maison, qui tait un peu une maison d'glise, ses dernires rpugnances, sil en avait encore, tombrent. Non seulement il ne parat pas avoir souffert de tous ces contacts ecclsiastiques, mais on verra quil les a plutt recherchs; et l'on doit croire que les mauvais souvenirs du Spirito Santo taient dj plus quassoupis, pour qu' peine arriv, il ait accept de faire l exprience du sminaire. Les Confessions, pour attnuer sa responsabilit, le reprsentent, dans toute cette affaire, comme purement passif aux mains de sa protectrice et de M. dAubonne; on dcide souverainement pour lui, et il ne lui reste qu obir : il ne fut plus question, pour la seconde fois, que de remplir ma vocation 3 . Mais, chez ce jeune homme, fier ju sq u la grossiret, indpendant jusqu' lexiravagancc, sil tait rest quelques remords
1. Profession de fo i [47], 41( J. 2. Confessions, V III, 136. 3. ld., V III, 82.

LES ANNES CATOLIQUES ET Mme DE W ARENS.

73

de son abjuration, aurait-il consenti de sang-froid renouveler, en laggravant, ee q u il avait cru tre, nous d it-il1 , une action de bandit et un mensonge au Saint-Esprit ? On peut donc affirmer sans imprudence quil se laissa faire de bonne grce, et que ses dsirs con cordrent avec les projets de Mme de W arens, ou mme les firent natre. Devenir un prtre instruit et vertueux comme M. Gaime, peut-tre un saint prlat comme M. de Bernex, tout le moins, un aimable ecclsiastique comme ceux qui frquentaient chez Maman , avait de quoi sduire un jeune homme veill, sensible, amoureux de belles paroles, de musique, de morale, et qui, dans son enfance, avait rv d'tre pasteur. Mais, par ailleurs, le sminaire devait tre dur cet esprit impatient de toute espce de jo u g 2 , ee cur avide de tendresse, qui s en trouvait brusquement sevr, aprs avoir got les pre mires et trop brves douceurs de la vie deux. Pourtant ee ne fut pas lui qui se retira : son intelligence trop peu scolaire, inapte tout travail rgl, et desservie par une mmoire capricieuse, dcouragea le suprieur et fvque, qui le rendirent Mme de W arens, aprs quel ques mois dessai, de Pques aot 1729. Cette courte exprience de la vie ecclsiastique 11e semble pas avoir troubl la scurit de sa foi. 1 1 eut an sminaire des dgots et des dceptions, mais point de rvolte intrieure. Sil trouva d'abord dans cette triste maison un matre odieux, plus laid, du reste, que mchant , ee fut aussi la bont du suprieur, M. Gros, qui lui permit d'chapper aux griffes du monstre ; et cette trs courte preuve ne fit que lui rendre plus douce lamiti de M. G tier3. Ce blond sminariste, aux grands yeux bleus, mlancoliques el passionns, voulut bien sintresser lui, et surveiller, avec plus de bonne volont que de succs, les tudes du latiniste apprenti. Lhistorien des Confessions a transform
1. Confessions, V I II , 43. 2. Id., V III, 84. 3. Id., V l l l , 82-84.

74

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

M. Gtier, peut-tre trop artistement, en abb de roman, et lui a prt des aventures galantes et des infortunes judiciaires, qui paraissent bien apocryphes'. 1 1 s'tait dj souvenu de lui dans Ymile : le Vicaire Savoyard, ce prtre humain et compatissant, la figure intressante , et au cur trop tendre, qui n a pas su rsister lappel de la nature, cest M. G tier2. Peu importe ici l exactitude des affirmations : elles tmoignent, du moins, leur faon, de la reconnaissance de Rousseau. Ce jeune clerc de vingt-six ans fut pour lui moins un matre quun ami. Il ne semble pas avoir eu cette autorit morale que son ge et sa forte culture donnaient labb Gaime; mais, sans avoir exerc sur Jean-Jacques une action aussi dci sive, il lui a pourtant permis de retrouver dans une me catholique cette sensibilit affectueuse et aim an te3 qui * avait t, pour le petit Genevois fugitif, la meilleure des apologtiques, et qui la restait encore. Ainsi ces cinq mois de vie ecclsiastique, o les scru pules et les remords du catchumne, sil en avait eus, auraient pu se raviver en sexasprant, laissrent intacte cette foi nouvelle, qui semblait devoir ne plus connatre dinquitude. Quelques jours aprs avoir quitt le smi naire, tandis que les flammes dvoraient le four des cordeliers attenant la maison de Mme de Warens, JeanJacques se mettait genoux aux cts de M. de Bernex, priait le ciel de dtourner lincendie qui menaait la maison, voyait le vent changer brusquement de direction, et se persuadait sans peine que son saint vque venait de faire un m iracle4 . Bien loin de garder rancune l glise qui lavait congdi, il cherche au contraire se crer une
1. S ur la carrire de l abb Gtier, q u i sem ble ne laisser place a u c u n scandale ni au cu ne disg rce, cf. les docu m e nts que j ai rassem bls dans m on Introduction la Profession de fo i [47], p. xxxiX X X III.

2. Profession de fo i [47], 9-11, 4o et notes. 3. Confessions, V III, 83. 4. Mmoire remis le 19 avril I7'i2 M. Boudet, X II , 293-294 ; Boudet, Vie de M. de Bernex [277], II, 163; Confessions, V III, 84-85.

LES ANNES CATHOLIQUES ET Mme DE WARENS.

7S

situation dans les dpendances et les alentours de l glise. A lautomne de 1729, il entrait dans la matrise de la cathdrale. Il vcut l, nous dit-il, six mois de bonheur et dinnoeenee ; et la cathdrale ne fut pas seulement le lieu de son a bonheur , elle en fut un des lments : les chasubles des prtres, les mitres des chantres, le bel et noble habit des chanoines , la musique mouvante de certaines hymnes, tel motet chant par lui et par laimable Merceret, tandis que, sous la tribune, Mme de Warens les coutait tous deux avec tant de plaisir, toutes ces visions dglise lui laissaient encore, prs de quarante ans d'intervalle, un souvenir ravi et attrist 1 . Chez eet heureux chanteur de proses et de motets, qui semblait oublier quil avait t calviniste, une sensibilit catholique sveillait. Elle neut pas le temps de spanouir : la vie vagabonde le reprit bientt; et, quand il revint Chambry en 1732, aprs les tragi-comdies aventureuses de Lausanne, de Neuchtel, de Soleure et de Paris, ses ambitions, sans tre encore bien prcises, taient dj plus laques. Nanmoins, tant qu'il vivra prs de Mme de Warens, il se laissera trs volontiers choyer et cajoler dans ce milieu ecclsias tique. qui tait celui de sa Maman . Au mois daot 1733, il fera un petit sjour Cluses chez les Rvrends Pres Cordeliers . Un ami de sa protectrice, le P. Montant, y est le gardien du couvent, et lui a fait, pour le retenir, une violence amieale : il entend rtablir cette sant dli cate par une cure de lait, et dclare quil ne relchera son prisonnier que bien et dment lactifi . Sa Rv rence , qui est, dailleurs, bachelier de Sorbon-ne et homme d'esprit, prodigue son hte les caresses les plus obligeantes ; et celui-ci a bien de la peine se dtacher d'une personne qui lui tmoigne tant de bonts2 . Depuis le dpart de Turin jusquau dernier jour
1. Confessions, V I II , 86. 2. Rousseau Mme de W a re n s , lettre du 31 a o t 1733, avec le

76

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

des Charmettes, les prtres apparaissent dans sa vie avec la mme intimit affectueuse que dans celle de Mme de W arens1 : cest l'abb Lonard, M. Gros, labb Gtier, le P. Montant, l'abb Giloz, l'abb Arnaud, l'abb Blanchard, labb Borlin, M. Beydelet, M. Rolichon, labb Palais, le P. Caton, le P. de la Coste, le P. Hemet. le P. Coppier, bien dautres, bons hommes de moines , jacobins, antonins, lazaristes, jsuites ou cordeliers, que nous aper cevons derrire lui sans pouvoir les nommer, et qui, attirs par ce joli garon, le prennent en amiti et lui font mille caresses2 . Ils ne sont pas seulement, comme plus tard Montmorency, des compagnons de promenade, mais des amis, des chaperons, des professeurs, des confesseurs, des directeurs. Ces aimables ecclsiastiques, que .Maman traite en frres , se sentent pour Petit une indul gence familiale. Permettez que je fasse mille amitis tous mes oncles , crira Jean-Jacques Mme de W are n s3 . Ces < ( oncles dadoption, ce sont tous les prtres habitus de la chre maison. Les uns, comme l'abb Lonard, sont presque des camarades; les autres, comme le P. Caton ou l'abb Palais, musiciens de talent, causeurs spirituels et de bonne compagnie, taient plutt des initiateurs mon dains. Les jsuites, gens plus graves, prenaient part, eux
post-scriptum du P. M ontant, X , 5- : cf. la note de T h. D u fou r [39], 163, et l'o rig in a l autographe , q u i se trouve N euehtel [12 B]. 1. D ans la Premire rdaction des Confessions [41], 173, propos de Pahb Gtier, il avait crit que G tier et G aim e taie nt les deux seuls prtres q u il et v raim e n t trouvs d ignes d attach e m e nt et d estime . Cette phrase a disparu dans le texte d fin itif, trop de souvenirs, sans doute, ay ant fait com prendre Rousseau q u elle tait inexacte. 2. Confessions, V lll , 90; cf. Id., 80-85, 89, 120, 131-132, 148-149, 155, 173; Correspondance, X , 5-6, 9, 17, 18, 21, 23, 27, 33, 34, 50, 75. Il convient p o urtant d ajouter que lu n de ces ecclsiastiques raviva chez Jean-Jacques les plus dsagrables souvenirs d u S pirito Santo, et lui pa rut bien n tre q u 'u n chevalier de la m anchette , Confes sions, V lll , 118. v 3. Lettre du 5 octobre 1743, X , 42; cf. encore la m m e , lettre de fvrier 1747, X , 56, o il fait m ille rem erciem ents au trs cher oncle , et Correspondance X , 18.

LES ANNES CATHOLIQUES ET M me DE W ARENS.

77

aussi, ces aimables rceptions, et acceptaient sans faon de boire avec Jean-Jacques les bonnes tasses de chocolat que leur prsentait la matresse de cans'; mais ctait des hommes dYige, pieux et instruits, devant lesquels . Petit se sentait un modeste colier. Quand il charge Mme de Warens dun message pour les Rvrends Pres Jsuiles , c'est toujours un message trs dfrent, de respectueuses salutations ou de trs humbles res pects 2 . 1 1 avait, du reste, choisi parmi eux son confesseur, le P. Ilemet, bon et sage vieillard, dont la mmoire lui fut toujours en vnration . Il voyait aussi le compagnon du P. Ilemet, le P. Coppier. Tous deux n'taient plus jeuness; et pourtant ils rendaient ses visites leur jeune ami. Le P. Coppier montera mme bien des fois le long et rude chemin qui conduit aux Charmettes4. Ces excel lents religieux mettaient leur bibliothque et leur exp rience au service de ce disciple affectionn. La maison des Jsuites devenait pour lui une maison familire , o il trouvait non seulement des livres, mais du rconfort aux heures de dcouragement, et les conseils dune sagesse modre dans ses crises dexaltation. Rousseau n oubliera pas tout < c le bien que les jsuites lui ont f a i t I I conti nuera leur crire quand il aura quitt les Charmettes . Plus tard mme, au gros de la lutte contre les jsuites, s'il dsapprouvera les doctrines de la Compagnie7, sil en
1. Rousseau Mme de W a r e n s , lettre du 23 octobre 1737, X , 23. 2. ld ., et lettre du 1er m a i 1740, X , 33. 3. Le P. H em et tait n le 4 ao t 10GG, et le P. C oppier le 12 m ai 1679 : cf. A. H am y , Chronologie biographique de la Compagnie de Jsus : I, Province de Lyon, Paris, C h a m p io n , 1900, in-8, p. 52-53 et 108-109. 4. Rousseau parle aussi des visites du P. H em et aux C harm ettes. M ais, sil n y a pas eu dautre in sta lla tio n aux C harm ettes que d an s la m aison Noeray, qu i fut loue en ju ille t 1738, le P. H em et n a pu y v e n ir, ta n t m ort le 22 m ai 1738 : cf. la solution que je suggre dans mes Questions de chronologie rousseauiste [635], 40-41. o. Confessioits, V 111, 173. G. Rousseau Mm e de W are n s, lettre du 24 octobre 1740, X , 3 4 7. Cf. Confessions, IX , 17:

78

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

redoutera les manuvres, durant quelques semaines de dmence1, il se fera pourtant une loi de ne jam ais parler d eux dans ses crits, ni en bien ni en mal ;> , et se refusera nergiquement accabler des opprim s2 . Dans l adver saire du parti jansniste, que nous verrons bientt paratre 3, il ny aura pas que le philosophe de la bont de la nature : il restera quelque chose de lancien lve des jsuites. Mais, parmi tous les prtres qui lont entour et protg durant ces annes savoyardes, il nen est pas qui ait fait sur lui une impression aussi forte, aussi difiante et aussi proprement religieuse que M. de Rossillion de Bernex. Celui qui sappelait lvque de Genve stait intress ce petit Genevois timide, dont il aurait t si heureux de faire un clerc 4. Sorti du sminaire, il ne labandonna pas. Jean-Jacques savait quil pouvait compter sur lui, puisque, dans sa grande dtresse de 1731, alors que Maman ntait plus Annecy pour appuyer sa requte, il s'adressa directement lui, le priant d'intervenir Soleure auprs de lambassadeur de France; et M. de Bernex crivit M. de Bonac pour lui recommander son diocsain. Daucuns trouveront aujourdhui que son amiti pour Mme de Warens manqua peut-tre de perspicacit, et que ce nouveau Franois de Sales aurait pu choisir une Chantai plus svre. Mais, dans cette amiti, Jean-Jacques a senti surtout le zle apostolique et la bont : il recon naissait en ce grand vque la vertu dun saint, dun saint qui fait des miracles, et linstallait en paradis entre Fnelon et Catinat5. Sans doute, toutes ces amitis ecclsiastiques n'auraient
1. Q u a n d mile sim p r im a it : cf. m on Introduction lu Profession de fo i [47], p. x lv iii- x lx i. 2. Lettre M oultou, du 12 dcembre 17G1, X . 287; Lettre M. de Beaumont, I II, G2. 3. Cf. Nouvelle Hlose (VI, vu), Y , 35, note. 4. Premiere rdaction des Confessions [41], 170. 5. Cf. Mmoire au gouverneur de Savoie (1739), X II , 290; lettre de Rousseau M. de Bonac, du 3 dcem bre 1736 [84], V , 238-239 ; Mmoire remis le 19 avril 7742 M. Baudet, X II , 293; Confessions, IX , 55.

LES ANNES CATHOLIQUES ET Mm0 DE W ARENS.

79

point suffi faire un catholique. Mais elles tissaient, en quelque sorte, un rseau daffection et de reconnaissance autour de cette me sensible, dont les besoins les plus imprieux n'taient pas encore des besoins intellectuels; elles l'enveloppaient d'une atmosphre catholique, o il se sentait l'aise. Ce catholicisme d'accoutumance pouvait, il est vrai, couvrir des convictions molles et une discipline dtendue. Chez ce jeune homme de vingt et un ans, qui avait accept sa Maman pour matresse, mme provisoire ou intermittente 1 et qui, entre temps, soulageait ou trompait la nature par de dangereux supplments de plaisirs 2, il ne pouvait y avoir place pour une religion trs scrupuleuse. Cest alors que lexemple et les principes de Mme de Warens, mieux connus, devinrent contagieux, et que sa maternit amoureuse se prolongea sur son Petit en maternit spirituelle. Cette foi facile, qui avait gard quelques-unes des liberts pitistes, devait paratre commode un converti, et laffranchir peu peu des prjugs confessionnels. Le candide aventurier qui sattache larchimandrite grec, et qui, devant le Snat de Berne, s'enflammait plaider, la cause chrtienne sans distinction de sectes , ne parat pas un catholique trs farouche3. C'est le mme qui crivait quatre ans plus tard son pre : Rien n est plus loign de votre got que la prude bigoterie; vous mprisez souverainement, et avec grande raison, ce tas de fanatiques et de pdants chez qui un faux zle de religion touffe tous sentiments d honneur et de pit, et qui placent honntement avec les cartouchiens tous ceux qui ont le malheur de n tre pas de leur sentiment dans la manire de servir Dieu 4 .
1. Si cest bien Jlm e de W a r e n s , com m e l affirm e Jean-Jacques et il m e p a rat fort difficile de rcuser ici son tm oignag e , q u i ju g e a q u il tait temps de le traiter en h o m m e , je croirais peu vraise m b lab le q u elle a it beaucoup pro long ou renouvel la leon > >: cf. mes Questions de chronologie rousseauiste [635], 40. 2. Confessions, V III, "6, 137-142. 3. Id., V I II , 110. 4. Lettre de [1735], X , G : cf. T h. D u fo u r [39], 181, note.

80

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Cependant, pour Jean-Jacques comme pour Mme de W arens, ce catholicisme trs libre et peu gnant tait un catholicisme sans tartufferie; c'tait mme un catholicisme dlibr, qui ne craignait point de s'affirmer, le cas chant. Plus d'une fois, sans doute, devant les catho liques d'Annecy, il avait d sexprimer sur les bigots avec cette vivacit dont tmoigne la lettre son pre. Certains s'en taient inquits, et, par exemple, la demoiselle Esther Giraud, cette Genevoise, comme lui convertie, quil a voulu, dans les Confessions, transformer en une dugne peu plaisante et dj mre, ridiculement amoureuse de l u i 1, mais qui, dans le vrai, parat avoir t une amie trs bienveillante, presque une protectrice, tout le moins une femme de got, dont on respecte les avis, et dont on cherche l'approbation 2. Quand elle le sentit dans lisole ment moral de Lausanne et de Neuchtel, elle eut peur pour cette foi catholique q u elle jugeait prcaire, et lui envoya un petit sermon, qui tait inutile. Soyez persuade, Mademoiselle, lui rpondit-il3, que ma religion est profondment grave dans mon me et que rien nest capable de l'en effacer. Je ne veux pas ici me donner beaucoup de gloire de la constance avec laquelle j ai r e f u s de retourner chez moi. Je naime pas prner des dehors de pit, qui souvent trompent les yeux et ont de tout autres motifs que ceux que montrent les apparences. Enfin, mademoiselle, ce nest pas par divertissement que j ai chang de nom et de patrie et que je risque chaque instant dtre regard comme un fourbe et peut-tre un espion . La sincrit de cette dclaration est indniable.
1. Confessions, V I II , 94, 100-101. 2. Je ne doute pas que vous n ayez conserv po ur m oi cette m m e bont que vous m avez tm oigne ju s q u prsent (lettre de Rousseau M lle G irau d [39], 166-167). Cf. encore l 'tat des nouveaux convertis.... d'aot 1732 [547], 37 : M adem oiselle G irau d, fille sage et dont la probit est reconnue d un ch acu n . 3. X , 4. Cette lettre [de lt de 1731] est donne dans les ditions du x ix ' sicle com m e adresse M lle de G raienried. Elle est crite, en ralit, Mlle G iraud : cf. T h. D u fou r [39], 165.

LES ANNES CATHOLIQUES ET

DE W ARENS.

81

Nul niolif intress ne vient y mettre une suspicion; on y sent mme cette fiert dont Jean-Jacques s e parera tant de fois cl qui le fait se rattacher plus premeut a ses croyances, quand il se trouve dans un uuheu, je ne dis pas hostile, mais o ou essaie de le conqurir. Les invita tions plus ou moins dguises de son pere 1 et do ses compatriotes reprendre la foi nationale 1 ont plutt affermi dans son catholicisme de frache date . en plein pays protestant, il ne rougit pas de pratiquer; et, tous les dimanches, il fait deux lieues pour entendre la messe . Tant que la maison de Mme de Warens r e s t e r a le centre de sa vie, il gardera ce catholicisme dclar. Mme de I arnage le prendra mme pour un dvot , en le voyant assister la messe avec cette contenance modeste et recueillie , quil avait toujours l'glise3. J tais alors, dira-t-il beaucoup plus tard, sincrement attache a ma nouvelle religion . Cet aveu, qui devait peut-etre lui coter, il t'a rpt deux fois dans les Confessions*. -i, dailleurs, il avait voulu dissimuler les sentiments de sa jeunesse, les archives du notaire Rivoirc en conserveraient le certificat authentique. Le 27 juin 1737, tant Chambery, dans la maison de Mme de W arens, une bouteille d encre de sympathie clata au visage de ce physicien maladroit : il s crut mort, et dicta son testament. Le testament disait :
Le s ie u r Jean- Jacque s, fils d s a a e R o u s s e a u ..., c o n s i e d r a n t ta C e rtitu d e de la m o r t et l in c e r t itu d e de s o n h e u r e so n te s ta m e n t c o m m e sio-ne de P re

n u i t est p r t d a lle r r e n d r e c o m p te D ie u de ses a c tio n s , a l a i t c.i-aprs. P r e m i r e m e n t sest m u n i d u la S a in te - C ro ix s u r son c o rp s, en d is a n t a u n o m d u

d u F ils et d u S a in t - E s p r it , r e c o m m a n d e son a m e a D ie u

so n c r a te u r , le p r ia n t p a r les m r ite s d e N o tre - S e ig n e u r Jes.u*-

1. Cf. lentrevue do Nyon dons l't * .1 7 3 0 , et la

crivit son pre peu de tem ps aprs, Confessions, \111, 2. Confessions, Y lt l, 108. 3. ld., V I II , 178. , 4. Rveries, IX , 339 : cf. Confessions, V III, 8o et 108. La religion de J. J. Rousseau. I. -

> ui

8; 2

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Christ, et l'intercession de la Trs-Sainte Vierge et des Saints Jean et Jacques ses patrons, de lui faire misricorde et de rece voir son me dans son saint paradis, et proteste de vouloir vivre et mourir dans la sainte foi de la sainte glise catholique, apostolique et romaine, laisse ses obsques et frais funraires la discrtion de son hritire ci-aprs nomme, la chargeant de faire prier Dieu pour le repos de son me.... Donne et lgue le dit testateur aux Rvrends Pres Capucin:# aux Rvrends Pres Augustins et aux Dames de Sainte-Claire dans ville, chacun des dits couvents la somme de seize livres pour clbrer et faire clbrer des messes pour le repos de son me l . Ainsi, plus de neuf ans aprs la fuite de Genve, il est paisiblement install dans sa foi nouvelle ; il en partage toutes les esprances, il en accepte loutes les pratiques. 1 1 nest pas seulement un dvot la manire de Fnelon2 , il est un fidle qui croit bravement et simple ment. M. de Pontverre semble avoir gagn : en envoyant le jeune fugitif la bonne dame bien charitable dAnnecy, il a fait un catholique. Pourtant, chez ce catholique presque ingnu, l'enfant de Genve nest pas tout fait mort : dans celte intelli gence avide de savoir, et que le problme de la vie meul, un travail de rflexion personnelle se fait; travail lent, obscur, mais profond, o se prparent les croyances de lavenir.
1. Metzger [504], 38-40. O n d ira peut-tre que ce sont des form ules de style; et, sans doute, il ne faut pas y chercher l'expression d une pit personnelle. Elles sont, du m oins, lexpression d une croyance. Les trois legs pour faire dire des messes sont, en tout cas, s ig n ifi catifs; et d a u ta n t plus que Jean-Jacques refuse, m alg r les exhor tations du notaire, de faire quelqu e s legs aux h p itau x , attendu que ses facults ne le lu i pe rm ette nt pas . 2. Rveries, IX , 339.

CHAPITRE

IV

L A U T O D I D A C T E E T S O N M A G A S I N D I D E S

I Le bon jeune homme de dix-neuf ans, qui faisait Mlle G i raud une si fre dclaration de catholicisme, ntait pas seulement un ancien sminariste qui continuait voir des prtres et qui sen rapportait eux sur ce quil fallait croire en religion et penser de la vie. Ctait dj un apprenti homme de lettres, qui se prparait porter bientt le nom d'auteur et soutenir ce titre avec h o n n e u r1 . Disons plus : il se sentait une vocation de moraliste. Il avait achet un beau grand cahier, et inscrit la premire page : Rflexions critiques et morales. Les rflexions manquent dans le cahier; mais ce titre, un peu ambitieux, est, lui seul, un programme ou, du moins, une intention2. Sil navait pas encore beaucoup rflchi , il avait dj beaucoup lu : il lisait dans la maison de son pre; il lisait rtelier de Du Commun; il lisait les livres de l'abb Gaime: il lisait sous la direction de labb de Gouvon 3: et
1. Lettre cite M lle G ira u d , X , 4. 2. Ce cah ier sem ble bien dater de 1731 : cf. T h. D u fu u r [3S\ IG4. 3. Confessions, V I II , 26, 68; Profession de fo i [47], 19 et note 2.

84

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

son esprit avide, quoique innocent, enrichi par une exp rience prcocement achete, devait trouver dans ces lec tures diverses, dont les dernires avaient t conduites avec moins de fivre et plus de mthode, une invitation mditer par lui-mme. La maison de Mme de Warens lui offrit, elle aussi, une petite bibliothque, et, ce qui vaut mieux, une interlocutrice, avec qui prolonger l'entretien des livres. Il y avait, sans doute, des ouvrages de pit chez cette nouvelle convertie, que lvqne d'Annecy et les prtres les plus habiles de son clerg entouraient, dirigeaient, visitaient; mais Jean-Jacques ne nous en a rien dit; on peut mme s'tonner, qu'ayant vcu plus de dix ans au pays de saint Franois de Sales, il ait paru ignorer Ylntrodudion la vie dvote et le Trait de Vamour de D ieu ; mais, si Rousseau les a lus chez Mme de Warens ou ailleurs, il est probable que cette im agination trop catholique n'aura pas su le gagner. Peut-tre aussi pourrait-on supposer que la pupille de Magny avait conserv parmi ses conseillers spirituels quelques manuels de pitisme; et, pour rester dans la limite des conjectures permises, il ne serait pas impossible que Rousseau et connu par elle Bat de Murait. Quand Saint-Preux reproche amicalement Julie de sengouer pour YInstinct divin, et la met en garde contre les garemenls pitistes *, ne serait-ce point en souvenir des conversations de Jean-Jacques avec sa Maman ? Si, plus tard, Rousseau perscut demande Yhnitation de Jsus-Christ de le fortifier dans son mpris du monde et dans le dtachement des amitis humaines 2, ne serait-ce point encore Mme de Warens qui lui en aurait fait sentir la vertu consolatrice? Aux heures de dsarroi moral, elle
1. Nouvelle Illo'ise (V I, vil), V, 35. La noie que Rousseau a jo in te cette lettre de SainU P reux co ntie nt une d finition des pitistes, o il y a peut-tre p lus de sy m p athie que d ironie : Sorte-de fous, q u i ava ient la fantaisie dtre chrtiens et de suivre f v a n g ile la lettre . ^ 2. Lettre D uchesne, du 20 ja n v ie r 1763, X, 15; cf. le xem plaire de YImitation, q u i a ap parte nu Jean-Jacques, et que T e nant de Latour a dcrit dans ses Mmoires d'un bibliophile [540], 15-28.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDES .

80

cherchait un rconfort dans ce petit livre que les pitistes chrissaient1 , et le citait Jean-Jacques lui-mme comme un supplment d vangile 2. Mais ce ne sont l que des conjectures plausibles; et les livres qui attirrent dabord lattention du nouvel arrivant, si l'on en croit les Confessions, taient des livres plus scu liers : ctait le Spectateur, les Devoirs de t'homme et du citoyen, par Pufendorf, le Dictionnaire de Bayle, les petits traits de Saint-vremond, les Caractres, les Maximes, la Henriade 3. Elle avait, dit-il, si je puis parler ainsi, le got un peu protestant . 1 1 11e veut point dire par l que la pense protestante lui tait sympathique comme telle, mais que les proccupations familires aux crivains protestants, l'esprit de critique, d analyse morale et de libre recherche, correspondaient mieux ses instinctives tendances. A ce point de vue, un Voltaire ou un Saint-vremond taient aussi protestants , et mme davantage, q u Addison 011 Pufendorf. En dpit de quelques flches ironiques l'adresse du catholicisme rom ain, le Spectacteur noffrait gure, mme un jeune catholique, que des propos di fiants; et les Devoirs de l'homme et du citoyen de l'excellent Pufendorf taient dune sagesse rassurante. Au contraire, Saint-vremond tait dj inquitant. Bayle davantage; mais la prsence de Voltaire dans une bibliothque fm i nine tait particulirement significative. Rien de tout ce qu'crivait Voltaire ne nous chappait , disent les Confes sions 4. Et, sans doute, il est fort possible que Yptre Uranie n'et pas encore pntr dans les milieux provin ciaux 5; mais lauteur d OEdipe, des Lettres philosophiques et de la correspondance avec le prince de Prusse pouvait
1. L Imitation figure en tte sur la liste des livres confisqus chez des pitistes en 1718 par le Conseil de Genve [571], 290. 2. Lettre Rousseau, du 10 fvrier 1754 [5G8bK], 300-307. 3. Confessions, V III, 77-78, et Premire rdaction [41], 15'J. 4. V I II , 152. 5. D u m o ins, sous le nom le V oltaire; car on verra plus lo in que, ds 1732, le Mercure en pu b lie des rfutations.

86

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

difficilement passer pour un auteur catholique :.en dpit des savantes priphrases sur la transsubstantiation et la T rin it 1, la Henriade elle-mme, aux yeux d'un lecteur averti, diffrait peu, par endroits, d'un manuel de liber tinage . Si Jean-Jacques en avait dj savour larriregout, et sil avait cherch dans la posie voltairienne la philosophie sous-jacente, il n aurait jamais crit la Profession de foi du Vicaire Savoyard. Mais cet esprit candide tait encore inexpert en ironie; et ce provincial tait sur tout sensible l'lgance, la grce dun style parisien. Ce q u il voulait imiter de Voltaire, c'tait le beau coloris de cet au te u r2 . Le Voltaire q u it admirait, c'tait le Voltaire pote, celui qui avait enfin donn la littrature franaise lpope qui lui m anquait, celui dont les tou chantes hrones attendrissaient tous les curs sensibles. En 1745, il crira l'auteur de la Princesse de Navarre : 1 1 y a quinze ans que je travaille pour me rendre digne de vos regards3 : il disait vrai : ds 1730, il avait choisi Voltaire comme professeur de posie franaise; il avait mme got l'historien moraliste, le voyageur perspicace, avide de s'instruire et d'instruire : il citait volontiers lhisto rien de Charles A7/4, et sentait sveiller sa curiosit intel lectuelle en lisant les Lettres philosophiques. Quoiquelles ne soient assurment pas son meilleur ouvrage, ce fut celui qui m attira le plus vers l tude 5. Mais, quelle q u ait pu tre sur lui la sduction voltairienne, ce ne fut pour tant point lironiste des Lettres philosophiques qui devint le directeur spirituel de Jean-Jacques. Il semble le constater lui-meme dans les vers, d ailleurs admiratifs, o il salue Voltaire parmi les matres de sa jeunesse :
E t toi, to u ch an t V oltaire, Ta lecture m on c ur restera toujours ch re; 1. 2. 3. 4. 5. C h a n t X [126], V I II , 256 et 258. Confessions, V III, 152. Lettre du 11 dcem bre 1745, X , 52. Cf. son m orceau sur les femmes, de 1735 [3S], 204. Confessions, V I II , 153.

l a u t o d id a c t e

ET SON MAGASIN DiDES

87

Mais m on g o t se refuse tout frivole crit, Dont l a u teu r n a po ur b ut que d am u se r l esprit

Ainsi, mme en 1739, Voltaire nest toujours ses yeux quun pote, et un pote touchant , le pote de Zare et d'Alzire : il semble faire assez bon march du philosophe , ou plutt, il le nglige, comme sil lignorait; mais, q u il lait voulu ou non, les rserves qui accompagnent cet hommage au pote signifient assez clairement que l'esprit d'Arouet ne lui suffira point. Il n tait pas devenu davantage un disciple de Bayle; et l'engouement de Mme de Warens ne fut point pour lui contagieux. Il est vrai que, dans une lettre, qui est trs vraisembla blement de 1737, il demande au libraire Barillot de lui envoyer le Dictionnaire de Bayle : Je ne vous cacherai point, lui dit-il, que j ai une extrme passion de lavoir2 . Mais cest le Dictionnaire , et non pas les Penses sur la Comte ou le Commentaire sur le Compelte intrare Rousseau est, ce moment, un passionn dhistoire ; et, en convoitant le Dictionnaire, ce quil a une extrme passion d'avoir , cest plutt un rpertoire de faits que leur commentaire philosophique . On chercherait en vain dans ses premiers essais lesprit critique de Bayle3. Ainsi, il semble bien quintellectuellement il chappe Mme de Warens. Dautres influences se sont exerces sur lui, q u il na pas mises en valeur dans les Confessions, mais qui ont d tre plus efficaces. Un jeune homme dsireux d apprendre, encore novice ltude, et qui vit dans un cercle ecclsiastique, ne peut pas ne pas tre le dbiteur des prtres. Ce sont eux, d ailleurs, au dbut du xvin sicle, qui, dans une petite ville de province, reprsentent la cul ture et les belles-lettres. Ce sont eux qui possdent les
1. Verger des Charmettes, V I, 6. 2. X , 40. L a lettre est date de 1743 d ans les d itio n s; m ais, s u i van t la conjecture trs p lausib le de T h. D u fou r [38], 217, elle doit avoir t crite en 1737, et adresse au lib ra ire B arillo t, de Genve. 3. O n re m arq ue ra que ni Bayle n i Saint- vrem ond ne sont cits d ans le Verger des Charmettes.

88

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

bibliothques les mieux garnies, et qui lisent le plus. C'est parmi eux que le Mercure de France compte ses plus fidles abonns, et, le cas chant, ses collaborateurs. JeanJacques, qui vit lombre de la cathdrale, qui villgiature chez les cordeliers, qui s'initie la physique chez les jaco bins, qui se confesse des jsuites et leur emprunte des livres, reoit de ces matres ecclsiastiques comme une invitation diffuse ne point se contenter d'une culture tout intellectuelle. Pour lui, comme pour eux, la vie de lesprit ne devait pas se dissocier du perfectionnement moral et des croyances religieuses. Cest un prtre, le P. Lami, qui a crit un demi-sicle auparavant 1 ces
Entretiens sur les sciences, dans lesquels, outre la mthode d'tudier, 011 apprend comme l'on doit se servir des sciences pour se fa ire t'esprit ju ste et le cur droit, et pour se rendre utile l'glis : et cest avec cette pense directrice, quautour de

Jean-Jacques, bien des prtres tudient les sciences. et s'en servent . Lui-mme, on le sait, prendra ce petit livre pour guide, le lira et le relira cent fois : Il me tomba, dit-il, dans les mains 2 . Je croirais volontiers que c'est un moine de ses amis qui le lui fit tomber dans les mains . Mais peu importe do il la connu; si le livre l'a conquis tout de suite, c'est q u on lui avait dj appris ne point se borner la pure science, et ne demander au savoir quune force de plus au service de la vertu et de la foi. C'est ainsi, sans doute, que le P. Coppier devait lui apprendre tudier3. De tous les livres que Jean-Jacques
1 Grenoble, 1683 [170]. 2. Confessions, VI11, 165. 3. C f., dans u n m an usc rit q u i ap p arte n ait au P. C oppier, et q u i co nte nait la Ratio docendi ajesuitis servanda [188], les rgles suivantes pour lenseigne m ent de la ph iloso phie ( Regul professons philosophi) : Q u o n iam artes, vel scienti naturale s, in g n ia d isp o n u n t ad the olo giam , et ad perfectam co gnitione ni et u suin illiu s inserv iu n t, ... prceptor, in o m n ib u s sincere ho norem et g lo riam Dei qu rendo, ita tractet, u t auditores suos, ac po tissim u in nostros, ad th e olo giam pr paret, m axim eq ue ad co g n itio n e m excitet sui creatoris . Le P. Coppier tait confesseur du roi et s'intressait aux nou ve au x convertis : cf. Benedetto, Mme de )Varens [641], 51.

L AUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDES .

89

lira aux Charmettes, ceux qui lui convenaient le mieux, dira-t-il, ctaient ceux qui mlaient la dvotion aux sciences 1 ; il navait pas attendu jusque-l pour se sentir ce got. Ds 1733, il exposait son pre le systme d'tude quil avait adopt, et quil avait divis en deux chefs principaux : le premier comprend tout ce qui sert clairer l esprit et lorner de connaissances utiles et agra bles; lautre renferme le moyen de former le cur la sagesse et la vertu 2 . L'anne suivante, en dclarant au marquis de Bonac quil avait lintention de travailler srieusement devenir honnte homme et bon chrtien , il ajoutait ce renseignement, qui confirme la lettre prc dente, et qui montre que ce beau projet n'avait pas t l'lan dun jo ur : Je me suis fait un plan dtudes propre former mon cur et cultiver mon e sprit3 . Ce ne sont certes pas les Lettres philosophiques qui ont pu lui suggrer ce plan dtudes . Mais, en mme temps que les Lettres de Voltaire, paraissait un livre aujourdhui bien oubli, dont le succs fut pourtant trs vif, aussi vif peut-tre que celui de Voltaire S et dont le titre, comme le contenu, correspondait admirablement au dessein de Jean-Jacques :
Trait du vrai mrite de l'homme, considr dans tous les ges et dans toutes les conditions, avec des principes dducation propres form er les jeunes gens la vertu 6 ' . Est-ce quun titre

comme celui-l n est pas dj le sommaire de tout ce que Rousseau veut faire de sa vie? Et nen retrouve-t-on pas le souvenir certain dans le programme q u il annonait lanne suivante son pre, et que je viens de rappeler : former le cur la sagesse et la vertu ? Aussi ne

1. 2. note 3. 4. 118

Confessions, V I II , 165. . X , 12 (lettre de 1735, com m e l a m ontr T h. D ufour [39], 181, 3). Lettre du 3 dcem bre 1730 [84], V, 239. Cf. d ans le Mercure de France, de ja n v ie r et avril 1738 [48], 117 et 727-729, les pices de vers ([iii clbrent le Trait du vrai

mrite.
5. L Par Le Matre de Claville], Paris, S a u g r a in , 1734, in-12 [238].

90

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

serons-nous pas surpris qu'il ait accord une mention reconnaissante Clavilie > , l'honnte magistrat qui a rdig le Trait cln mrite. L'anne qui prcda la publication de ce livre, paraissait, en 1733, un ouvrage plus considrable, tout aussi oubli aujourd'hui, mais qui devait alors tre bien prcieux pour un tudiant novice : le Trait de l'opinion, ou Mmoires pour servir l'histoire de l'esprit humain, du marquis de Saint-Aubin 2. Dans le Verger des Charmettes, Jean-Jacques a plac Saint-Aubin ct de Clavilie; et c'est justice. Les deux uvres ne sont pas seulement con temporaines : malgr la diffrence de leur sujet, elles sont orientes vers le mme but. Le livre de Saint-Aubin est comme un rsum de toutes les sciences connues, une manire d encyclopdie; mais la science y est expose sans superstition scientifique. Les contradictions de la science, et des diffrentes philosophies qui la rduisent en systmes, n y sont pas dissimules; et ce recueil constitue ee que l'auteur appelle, dun mot heureux, les trs humbles archives des garements de l'esprit . De cette numration de toutes les insanits qui ont t proclames par les savants, les philosophes et les lettrs de tous les temps, il ne se dgage pas une impression favorable la culture intellectuelle. Dans le chapitre intitul De l'usage de la science, o il en montre tous les prils, Saint-Aubin pose dj en principe ce qui est par avance une maxime de Rousseau : Soyons bien persuads que l'humble connais sance de nous-mmes est prfrable toute la profondeur de la science humaine . Le moyen de rprimer une curiosit illicite, dit encore lauteur, cest de la dsabuser pleinement, et, pour ainsi dire, de l assouvir3 . Son livre est donc tout la fois un rpertoire de science et un prservatif contre la science. Nul ne pouvait mieux satis
1. Verger des Charmettes, VI, 6. 2. E n six volum es [235]. . 3. Trait de l'opinion, I, i et ii [235], I, 7 et 25. Le prem ier et le d ernie r de ces textes sont sou ligns par le Mercure de France, m ai 1733 [48], 951.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DiDES .

91

faire le double dsir de Jean-Jacques : acqurir des connaissances, mais les rtablir en leur juste valeur par les certitudes de la religion et la pratique de la vertu. Ce double sentiment pntre tous ses premiers essais. Les faits et les ides n'y sont accueillis que pour leur signi fication morale; et eette morale aboutit delle-mme la religion. Lune des premires pages o Jean-Jacques se soit essay faire uvre d crivain est consacre Dieu. Ce nest pas une mditation trs originale. A ee penseur de vingt-trois ans car il est vraisemblable que le m or ceau date de 1735 les classiques considrations suffisent. Mais, derrire la phrasologie philosophique, un sentiment proprement religieux apparat. Nous croyons tous, crit-il, d'tre persuads de l'existence d'un Dieu; il est cependant inconcevable d'accorder cette persuasion avec les principes sur lesquels nous rglons notre conduite dans eette vie 1 . Dclaration banale, si l'on ne se rappelait, q u en cette mme anne 1735, il crivait son pre 2 : J'ai de la religion et je crains Dieu ; d'ailleurs, sujet d'extrmes faiblesses et rempli de dfauts plus quaueun autre homme du monde, je sens combien il y a de viees corriger chez moi . Ainsi cette religion est une religion qui se recueille, sexamine, et ne veut pas rester strile. Elle reste pourtant trs livresque ; et nous allons voir tout ce quelle garde du magasin dides o Jean-Jaeques la nourrie. Mais livresque , quand il sagit de Jean-Jacques, sur tout du Jean-Jacques de Chambry et des Charmettes, ne veut pas dire superficiel ou factice. Un esprit agile, instable et sociable, comme Voltaire, lit des livres en foule et se les assimile; il en profite, m a? nen est point touch; et, d'ailleurs, ses vrais matres, e'est la socit qui le choie et se complat en lu i; ce sont ces femmes du monde, l gantes, hardies, tout ensemble srieuses et frivoles, ces
1. Sur Dieu [38], 207. 2. X , 12.

92

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

aristocrates libertins, si intelligents jusque dans le plaisir, pour qui le luxe est encore un art. Rousseau est bien davantage l'homme de ses livres, j entends des livres q u il a lus. Le Franais, a-t-il crit dans la Nouvelle Hlose , lit beaucoup, mais il ne lit que les livres nouveaux, ou plutt, il les parcourt, moins pour les- lire que pour dire q u il les a lus. Le Genevois ne lit que de bons livres; il les lit et les digre; il ne les juge pas, mais il les sait 1 . Aprs avoir connu, lui aussi, dans son enfance et son adolescence, de vraies fivres de lectures, sans mthode et sans choix, Rousseau a trs vite retrouv les habitudes de sa race; trs vite, il sest m is' lire ses livres en Genevois, lentement et srieusement, cherchant en toute bonne foi a ie s comprendre et se laisser faire par eux. Lecteur docile, qui ne veut pas tant ju g e r ses auteurs que les savoir , il lit plume en main. Tant q u il restera un homme de lettres, il copiera dans ses carnets les pages les plus remarquables du livre q u il a entrepris. L'habitude, 0 11 la vu, tait ancienne, puisqu Turin dj, le Vicaire Savoyard lui faisait faire des extraits des livres choisis2 . En tous cas, le P. Lam i, dont il avait fait son directeur intellectuel, recommandait formellement ces recueils de mlanges 3. Il en est rest quelques-uns dans les papiers de Jean-Jacques, qui appartiennent sa maturit Lau teur de la Julie et d mile continue copier des mor ceaux choisis comme un collgien appliqu. 1 1 copie du Montaigne, du Vauvenargues, du Marivaux, du Haller; s o it5; mais il copie tout aussi diligemment trois grandes pages dun sermon du jeune Moultou sur le luxe G . Rien ne prouve mieux, semble-t-il, la candeur et l'ingnuit lon1. Nouvelle Hlose (VI, v), V, 17. 2. Profession de foi [47], 19. 3. Entretiens sur les sciences, V 1 [170], 245-252. 4. M anuscrits de N euchtel [6 et 7], 5. [6], 2 (lla lle r), 13ro (M ontaigne), 14 (V auvenargues), 31' (M ari vaux). G. [6], 29,o-30ro.

l a u t o d id a c t e

ET SON MAGASIN

d i d

ES .

93

cire de cette intelligence. Malheureusement, de ces cahiers d extraits, si prcieux pour le commentaire de JeanJacques, aucun de ceux qui nous ont t conservs ne parat remonter au del de 1750; ils nous font connatre ses lectures une poque o, sans tre encore pleinement lui-mme, il avait dj toutes ses ides essentielles. Ce qu'il serait infiniment dsirable de retrouver, ce serait ses cahiers de jeunesse, car c'est alors quil a fait les lectures dcisives. S'il a beaucoup lu Genve tant adolescent, si mme ces premires lectures ont pu laisser en lui, comme j ai essay de le montrer, des formules et des images durables, ce nen taient pas moins des lectures de fortune, o il puisait au hasard la bibliothque de son pre et la boutique de la Tribu. Plus tard, Paris, devenu pour son malheur un homme de lettres 1 , il parcourra bien des livres que ses relations ou les caprices de la mode lui imposeront. Mais le pensionnaire de Mme de Warens sest fait une bibliothque choisie. Ce jeune dsuvr, que toutes les professions ont tt fait de lasser, qui na su rester ni clerc, ni chantre, ni professeur de musique, ni employ du cadastre, ne sent q u un got persistant au milieu de ces caprices : celui des livres et de la morale. En qute damour, sans latteindre, il l'a pressenti dans quelques rencontres dlicieuses, mais furtives, et il apporte dans les recherches intellectuelles toutes les ardeurs de son cur insatisfait. Maman a t plutt pour lui une initiatrice qu'une amante; si elle a lou les Charmettes, ce n'est point pour aller ensevelir dans les champs leur vie deux, mais pour relguer Petit dans cette solitude q u il aimait, et se sentir elle-mme plus libre la ville dans ses nouvelles amours. Ne nous laissons point tromper par le rcit trop habile des Confessions, qui transformerait les Charmettes en un logis didylle 2. Les lettres, plus exactes,
1. Lettre M. J [essop], du 13 m a i (?) 1767 (La m in u te de la rponse de Rousseau se trouve au verso' de la lettre de Jessop [13]), X II, 18. 2. Je parle ici de la m aison loue M. iNoeray en ju ille t 1738, o Rousseau resta ju s q u a u printe m p s de 1740. M ais il serait fort pos-

94

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

nous rappelleront 1 que Mme de W arens n y fit JeanJacques que de rares visites. Les Confessions elles-mmes ont not comme un jour privilgi le jour d't o elle se promena seule avec l u i 2. Lim agination populaire se plat bien gratuitement reconstituer aux Charmettes je ne sais quel roman plus ou moins faisand. En fait, cette petite maison, q u il conviendrait dappeler dj un ermitage, n abrita qu'une trs studieuse retraite. Ltude fut pour ce jeune homme comme une revanche des dceptions de sa vie sentimentale, mais une revanche o il chercha les mmes joies et la satisfaction des mmes dsirs :
Le c ur plus que l esprit a chez m oi des besoins 3.

Cest avec ces besoins du cur quil va vers les livres. Ceux dont il fait ses compagnons, ce ne sont pas tant les livres savants que les bons livres , comme il dit'1 , ceux qui clairent, difient, rconfortent. Ces bons livres , q u il a, pour ainsi dire, dcouverts, tant il les aborde avec un esprit ingnu et fervent, que parfois il sest procurs grandpeine, ou quun conseiller trs cout lui a mis en main comme un sr viatique, tous ces livres de choix, q u il lit dans la solitude, et dans une solitude chrie, sans que rien sinterpose entre lui et eux, devien nent, en quelque sorte, ses amis, ses confidents, ses matres, et presque les accapareurs de sa conscience. Les leons qu'il en reoit tombent dans une me neuve, ardente, perptuellement vibrante, qui prend toute chose,
sible que Mm e de W a r e n s et lou au x C harm ettes en 1736 une m aison voisine, com m e elle y loua en septembre 1737 la m aison Revil : cf. M u gnie r [568 bis], 160. Rousseau lu i- m m e sem ble au to riser cette conjecture, Confessions, VIII, 160. A prs avoir essay deux ou trois de ces m aisons, nous choism es e nfin la plus jo lie a p p a rte n a n t M. Noeray . E t ce serait peut-tre d ans lune de ces m aisons q u il faud rait loger les souvenirs id y lliqu es de 1736. Cf. mes

Questions de chronologie rousseauiste [635], 37-11.

1. Cf. les lettres M m e de W a re n s , des 3 et 1 8 m ars 1739, X, 29-31. 2. VIII, 174. 3. Verger des Charmettes, VI, 6. 4. Nouvelle Illose (VI, v), V, 17; Rveries, IX, 339.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDES .

95

la vie comme les ides, les ides plus encore peut-tre que la vie, non pas seulement au srieux, mais au tragique. Pour une me comme celle-l, les lectures sont des vne ments, et les plus considrables de tous, ceux dont la rpercussion se prolonge davantage. Le Jean-Jacques dalors, cest celui qui, une mchante reprsentation d'Alzire par une troupe de province, est mu jusqu perdre le souffle', jusq u suffoquer de palpitations; c'est celui qui avouait que la lecture des malheurs imaginaires de Cleveland, faite avec fureur et souvent interrompue, lui avait fait faire plus de mauvais sang que les siens2 : c'est celui dont nous verrons que les crits de Port-Royal trou blaient la scurit, et qui, pour avoir lu trop de m dita tions sur le petit nombre des lus, se persuadait qu'il serait damn 3 . Si nous pouvions refaire toutes ces lectures de Jean-Jacques, pendant les annes des Charmettes, relire les textes qu'il a copis, nous arrter avec lui aux pages qui l'ont illum in ou troubl, nous aurions, je crois, presque tout le secret de son systme, ou, du moins, de sa religion. A dfaut des cahiers de notes, qui peut-tre nous auraient livr ce secret, il nous reste d'importants frag ments, dont quelques-uns ne sont gure que des lectures commentes ou paraphrases. 1 1 nous reste surtout le Verger de Mme la baronne de Warens, mince plaquette qui parut en 1739 l , et dont les cent cinquante-six vers, pleins de choses et de faits, constituent un vrai chapitre de mmoires pour ces annes de vie intrieure, o lautodi dacte des Charmettes a termin son ducation. Lpitre est mdiocre, et le pote malhabile; mais il se raconte si com plaisamment; j allais dire si innocemment! C'est dj le
1. Lettre Mme de W a r e n s , du 13 septembre 1737, X , 19. Cf. R e rn ard in de Saint-Pierre, J. J. Rousseau [154], 47 : d&ns sa je u nesse, il eut des pa lp itatio n s si fortes, q u on e n te n d ait les battem ents de son c ur de l ap p a rte m e n t voisin . 2. Confessions, V I I 1, 157. 3. Id., 173-174. 4. V I, 2-6, sauf les vers 69-144, ajouts d ans la rd ition de 1742 : cf. T h. D u fou r [39], 169-170.

96

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Jean-Jacques de la tradition, amoureux des champs, des bois, des ruisseaux et du soleil levant; mais, dans lheu reux verger o vient rver ce solitaire, ltude reste le divertissement suprme, l'tude qui ne se suffit pas elle seule, et qui prpare la vertu. Ainsi cet loge de la vie champtre devient un hymne en lhonneur du bon savoir, et se termine en catalogue de librairie :
C lav ilie , S aint-A ubin, P lu la rq u e , M zerai, D espraux, Cicron, Pope, R o llin , B a r d a i.

Cette librairie, il faut le reconnatre, est singulirement clectique : Locke y voisine avec Nieuwentyt; Montaigne et La Bruyre avec le marquis de lHopital; le Sethos de labb Terrasson avec Cleveland et Tlmaque. Les ouvrages de pure science y sont nombreux. Lapprenti gomtre, lamateur de bonne volont qui ameute les paysans par son sabbat astronomique, et qui, avec Maman ou chez les jacobins, sinitie la physique amusante1 , prouve un contentement visible loger dans ses hmistiches Kepler, W allis, Barrow, Raynaud, Huyghens, La Hire et Cassini. Et nous savons, du reste, que le pote du Verger des Char mettes a dj crit pour le Mercure de France une disser tation sur la sphricit de la terre2. Mais tous ces livres scientifiques ne prennent leur vritable signification dans la vie de Jean-Jacques que par le voisinage des autres livres, ceux de morale, de philosophie, de religion, qui les enca drent ou les prolongent. Rien, dans cette bibliothque, qui soit de pur divertissement ou de badinage; tout y rvle un esprit grave, en qute surtout dides, et plus encore de sentiments. C'est sur les mots d innocence et de vertu que s'ouvre et se ferme lptre; et cest ce dsir de perfectionnement moral, ce besoin de comprendre lunivers et de trouver enfin une rgle de vie, qui apporte un principe directeur cet clectisme, dont la fantaisie el le dsordre pourraient paratre incohrents. On sent que
1. Confessions, V III, 155, 170, 172. 2. Rponse au Mmoire anonyme, etc., X II, 304-309.

l a u t o d id a c t e

ET SON MAGASIN DiDES .

97

cette unit d'lan et dinspiration tient encore lieu JeanJacques de philosophie, ou plutt de systme. Il subit, sans doute, la contagion de la mode; il a des pithtes ironiques pour les garements de Descartes,
S ub lim e s, il est v ra i, m ais frivoles ro m a n s ;

il semble bien tenir pour exacte l'histoire des ides telle que Locke la crite dans E s s a i ; mais c'est avec Leibniz et Malebranehe quil examine les lois des pen ses , et, sil cite Newton, il proteste aussi contre lentra nement des systmes :
J a b an d o n n e b ientt l hypothse in fid le , C onte nt d tu die r l histoire natu re lle .

Cette attitude est symbolique; elle vaut pour le reste de ies mditations. Cest une attitude d'hum ilit intellectuelle t de soumission aux faits, qui im plique la dfiance a gard de la pure raison, et prpare lobissance au sentinent. Ainsi ce rveur indpendant se borne faire provi sion de matriaux pour les thories de lavenir, et, libre le toute entrave doctrinale, se laisse prendre aux ides iuivant les intuitions du cur. 1 1 a, dans les Confessions1, analys avec finesse cet tat lindiffrence rationnelle. En lisant chaque auteur, nous lit-il, je me fis une loi dadopter et suivre toutes ses ides, ;ans y mler les miennes, et sans jamais disputer avec ui. Je me dis : Commenons par me faire un magasin "ides, vraies ou fausses, mais nettes, en attendant que na tte en soit assez fournie pour pouvoir les comparer et hoisir.... Au bout de quelques annes passes ne penser xactement que d'aprs autrui, sans rflchir, pour ainsi ire, et presque sans raisonner, je me suis trouv un ssez grand fonds d'acquis pour nie suffire moi-mme et enser sans le secours dautrui.... Pour avoir commenc ird mettre en exercice ma facult judiciaire, je n ai pas ouv quelle et perdu sa vigueur ; et, quand j ai publi
J. V III, 109-170.
La religion de J. J. Rousseau. I. 7

9N

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

mes propres ides, on ne n ia pas accus d'tre un disciple servile et de jurer in verba magistri. Non, sans doute! Rousseau na pas t un disciple servile ; et quand, plus tard, dom Joseph Cajot, bndictin, crira ses Plagiats de J. J. Rousseau *, ce pamphlet de pdant courte vue prouvera peu. Il nen est pas moins vrai que cest dans son magasin d ides que Rousseau a puis presque toutes celles dont il a fait la fortune. Prcisment parce qu'entre vingt et trente ans il tait sans systme, sans philosophie, il nen tait que plus docile tous les vents de l esprit; mais cette docilit, ou plutt cette instabilit, ne la pas conduit la servitude : au contraire, elle per mettait loriginalit du temprament de saffirmer tout entire; et lon peut, dire que le manque de premire culture, la vie provinciale, puis la solitude, en pargnant Jean-Jacques la tyrannie des systmes tout faits, en abandonnant son moi profond ses destines spirituelles, l'ont dfinitivement mancip. Sa sensibilit imptueuse a pu ainsi accueillir avec transport et sans rserve telle ide que lui prsentait un livre, peu connu parfois, et dont il exprimentait tout coup au dedans de lui la vrit pro fonde. Il nous a racont en une page clbre2, comment, sur la route de Yineennes, dans une minute inoubliable, il eut brusquement la rvlation, la fois dlicieuse et troublante, de tout son systme. Je ne crois pas me tromper en affirmant que cette rvlation suprme avait t prcde d autres rvlations partielles, peut-tre oublies plus tard, mais qui gardaient leur action secrte, et qui, en se coordonnant, l'ont achemin peu peu vers la doctrine de sa maturit. Reprsentons-nous, par exemple, le solitaire des Charmettes feuilletant lun de ces manuels de vertu, qui sont ses livres de chevet, et rvant cette exhortation : Nattendez pas que la vicissitude des temps et la rvolu
1. E n 1766 [347]. 2. l.eltre M. de M alesherbes, du 12 ja n v ie r 1762, X , 301-302.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DiDES

99

tion des choses ramnent le rgne de la droiture et du bon cur; le sicle dor et lesprit bienfaisant ne reparatront plus chez les hommes. Il nat seulement de temps en temps quelque me privilgie, pour perptuer dans le monde l'ide de ce qutait la nature dans sa puret. Ha! quil vous serait glorieux davoir une me telle q u on put dire de vous que vous tes comme charg d'en-Haut du soin de justifier les intentions du Crateur quand il fit le monde, en montrant par votre vertu quelle tait celle des premiers temps 1 . Nest-ce pas l tout le programme de Jean-Jacques, de celui qui prchera le retour la nature , en tant lui-mme l'homme de la nature ? Dautres, et ils taient alors nombreux auront lu celte page de Clavilie; ils lauronl lue comme une invita tion thorique, qui conduit au pays des chimres; et ils auront pass outre; mais un lecteur comme Jean-Jacques, qui suffoque en coutant Alzire, et que les infortunes de Cleveland mettent en fureur , se sera arrt sur cette page prophtique, et y aura trouv une rvlation soudaine : l o des yeux indiffrents nont vu qu'une fantaisie, l'moi de son cur lui fait entendre lappel imprieux du devoir. Dautres livres, parfois sans gloire, ont pu servir de prtextes des illum inations analogues : cest peut-tre le Speclaleur de Marivaux qui lui a rvl la notion de contrat social2 ; et qui sait si ce n est pas un rhteur anonyme du Mercure 3 qui a fait passer dans son me les
1. C lavilie , Trait du vrai mrite, V [238], I I , 43-44. 2. Spectateur franais [223], I, 321-322. J ai cit la plus grand e partie de cette page d ans m on article Comment connatre Jean-Jacques? [622], 892-893. ' 3. loge de la pauvret, par M***, Mercure de France d aot 1733 [48], 1787-1797; cf. n o ta m m e n t p. 1792 : Son in te n tio n [ d e l nature] a l de m ettre u n e parfaite galit entre les ho m m es. Mre tendre et alfeclionne, elle le ur a g ale m e n t d parti ses faveurs. Ce p rinc ip e hien re connu , il est v id e nt que la force ou la fraude ont t les in stru m e n ts de la fortune du prem ier riche, et q u on doit regarder encore a u jo u r d h u i u n nouveau parvenu co m m e l e n n e m i et le tyran du genre h u m a in .

100

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

premiers frissons de rvolte contre l'ingalit des condi tions ?

.

II

Il serait donc imprudent de vouloir placer la gense de cette pense religieuse sous de trop illustres patronages. Tel grand matre, dont nous croirions impossible que JeanJacques et vit l'emprise, n a pas su atteindre son cur; tel moraliste ou physicien mdiocre lui aura valu des motions dcisives. J ai dj dit quil paraissait avoir ignor Franois de Sales, ou, du moins, s'tre refus sa sduction. Bossuet, non plus, ne l'a pas conquis. II avait lu chez son pre le Discours sur l'histoire universelle; et cest vraisemblablement Y Exposition de la fo i catholique, on l'a vu, qui avait fourni sa conversion les excuses dogm a tiques; mais ces deux grands croyants de la Providence fraternisent sur un mot q u ils nentendent pas de mme. La Providence de Bossuet, c'est le Dieu de l'histoire, celui qui rgne dans les cieux et de qui relvent tous les empires, qui seul appartient la gloire, la majest et l'indpendance,... qui se glorifie de faire la loi aux rois, et de leur donner, quand il lui plat, de grandes et de terribles leons 1 : cest la Providence universelle. La Providence de Jean-Jacques, c'est le Dieu du cur et de la nature, de la nature organise et consolatrice : cest le recours suprme de l'homme bon contre la mchancet sociale : cest la Providence du juste, et surtout du juste opprim. En fait, on voit mal ce que Rousseau devrait Bossuet. Cest pour des raisons diffrentes qu'ils se sont rencontrs dans un mme anathme contre le thtre; et, si jamais lauteur des Lettres de la montagne a lu YHistoire des variations, ce ne fut certes pas pour se laisser con vaincre, mais pour prendre une ide plus nette des devoirs et des destines du protestantisme. Les autres orateurs sacrs du xvir sicle ne semblent pas lui avoir
1. Oraison funbre dCHenriette de France [94], X II, 140.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDEES .

101

t plus familiers. Je ne crois pas quil ait une seule fois cit Bourdaloue, Flchier, ou ce Massillon qui faisait les dlices de Voltaire. Pascal dut lmouvoir et peut-tre le troubler : Le Vicaire Savoyard dnonce l'insuffisance de lesprit humain et la puissance mensongre de l'orgueil, s'humilie devant les mystres impntrables qui nous environnent , et, se sentant jel, perdu dans ce vaste univers, se considre avec une sorte de frmissement o passe un instant comme l'inquitude des Penses . Tout compte fait, dans la lutte que Voltaire et les encyclop distes vont engager contre Pascal, cest bien du ct de Pascal que Jean-Jacques se range. Mais, si lopposition se trouve peut-tre moins profonde q u on serait dabord tent de le croire entre le mtaphysicien de la faute origi nelle et le dfenseur de la bont de la nature, il y a chez Pascal une horreur du pch, une angoisse du salut, une ferveur de toute lme, que Jean-Jacques na, sans doute, jamais connues, ou, du moins, quil a bien vite laiss tomber. Le seul des grands chrtiens du xvn^ sicle auquel il se soit donn tout entier, cest Fnelon; mais le Fnelon du Tlmnque et de Yducation des filles plutt que celui des Lettres spirituelles; le moraliste et le pote sensible, qui avait rvl un sicle trop civilis laimable simplicit du monde naissant2 , et chez qui la nature se montrait si belle, si accueillante, conseillre de vertu, messagre de fraternit humaine, pourvoyeuse des plaisirs purs et vrais; le philosophe du Trait de l'existence de Dieu , admirateur inpuisable de la noble ordonnance de l'univers et des prodiges de la vie. Cet amour de jeunesse, que Piousseau gardera intact ju sq u au dernier jour, deviendra mme, vers la fin, une dvotion attendrie; le bon Fnelon ralisera pour lui le vritable chrtien vanglique * :
1. V oltaire lui-m m e croit y reconnatre l in flue nce de Pascal : cf.

Profession de fo i [47], 5a et noie 3, 93 et note 4.

2. Lettre L am o tte , du 4 a i 1714 [102], V I, 653. 3. Confessions, V III, 163; Nouvelle Illose (II, xviii, V I, vu), IV , 178, V , 35, etc.

102

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

S'il avait vcu, disait-il Bernardin, j aurais cherch tre son laquais, pour mriter dtre son valet de cham bre1 . Il ne faudrait pourtant pas que ce culte si sincre nous donnt le change sur la vritable dette de Jean-Jacques lgard de Fnelon. D'autres livres, moins clbres que le Tlmaque, ou moins populaires que YExistence de Dieu, ont pu laisser au rveur des Charmettes des impressions analogues, et reprendre, ou prciser, ou dvelopper les suggestions fneloniennes. Un jeune provincial, qui naperoit le mouvement des ides qu' travers ses gazettes, chappe difficilement cette influence discrte, mais continue. Jean-Jacques est abonn au Mercure de France Cest une revue prudente, dont la pit officielle ne laisserait gure deviner un lecteur de 1735 ou de 1738 que Paris est demi voltairianis. Sans doute, lillustre M. de Voltaire y est lou copieusement; mais cest au pote de la Henriade e td Atzire que vont tous ces loges parfois dithyram biques3. Labonn du Mercure, qui nest point renseign par ailleurs, ignorera les Lettres philosophiques ; il saura q u une certaine plre Uranie circule sous le manteau et scandalise tous les chrtiens; il en lira mme des rfutations versifies, o les intentions seront plus louables que le ta le n t4; mais il ne se doutera pas que l'impertinent rimeur de ce factum libertin, est, en mme temps, le rare gnie, ornement de la France , que son journal va bientt couronner de lau riers, en le proclamant sublime , voire surhumain 5 . Ainsi, tout en faisant la gloire de Voltaire la place invitable, le Mercure ne prsente ses lecteurs qu'un Voltaire tronqu, assagi, ennemi du fanatisme, il est vrai, mais galement ennemi de lirrligion , respectueux de
1. B erna rdin de Saint-Pierre, J. J. Rousseau [154], 1U8; cf. encore p. 123 : P rfrait F nelon tout . 2. Il l tait ds 1735 : cf. T h. D u fou r 38], 202, note 1. 3. Mercure de novem bre 1735 48], 2378. 4. Mars 1732, p. 605-611; m ars 1733, p. 523-528. o. Fvrier 1736, p. 243, 347-358.

l ' a u t o d id a c t e

ET SON

MAGASIN 'iD E S

103

notre doctrine romaine, dont il claircit mme plusieurs obscurits1 . Les morceaux de littrature originale, que labonn du Mercure reoit tous les mois, sont dune tenue encore plus rserve ou plus difiante : Les imitations d IIorace n'y font certes pas dfaut, mais les odes sacres , paraphrases des Psaumes, de l 'Ecclsiaste, ou des cantiques liturgiques, y sont presque aussi nombreuses 2. Beaucoup de ces potes sont des ecclsiastiques de province, religieux, prieurs, curs ou chanoines. Chez tous ces clercs, la contemplation de la nature sachve natu rellement en lvations vers Dieu. Ce nest pas eux qui feront brche dans la Vieille morale, ou qui vanteront les commodits de ce sicle de fer . Ils voqueront plutt l'innocence de lge dor , et rappelleront les Ames au mpris des richesses ; leur appel, d ailleurs, ne sera pas vain; et Jean-Jacques, touch par leur posie moralisa trice, en copiera pour lui les couplets les plus vertueux3. Quel est, demande encore le Mercure, ltat le plus propre acqurir la sagesse, de la richesse ou de la pau vret ? Et le prieur d'Heurgeville rpond sans hsiter :
1. Lettre sur la Henriade, d ans le Mercure de m ars 1733, p. 2637 2038. ' 2. Cf., par exem ple, p o ur les seules annes 1734 et 1733, p. 1490, 172!, 2132, 2731 de 1734, et p. 1283, 1503, 1073, 2380 de 1735 : Para

phrase du psaume LXXII, Inquitude de l'me sur les voies de la Provi dence. Paraphrase du psaume XCUI, la justice divine prsente toutes nos actions. Ode sur la vanit de lhomme, par l abb P ***, c h a n o in e de L ao n . Paraphrase du psaume I. Actions de grces d'une me con vertie. lvation Dieu par la contemplation de ses ouvrages, par M. R ., de lO ratoire. Paraphrase du cantique d'zchias. Paraphrase du Borate cli , etc. 3. Cf. d ans le Mercure de m ars 1732, p. 413-416, L'ge d'or, p ar P. R ., et, d ans celui de ju i n 1733, p. 1125-1131, Le mpris des richesses, ode q u i a rem port le prem ier prix l'acadm ie des je ux
floraux, par M. R a in a u d , de l O ratoire, prfet au collge de Soissons. C'est cette dernire ode , dont Jean-Jacques a copi les dix pre m iers vers [1], 23. Mais il n est pas a b solu m e nt certain q u il ait pris ce texte d ans le Mercure, car, clans sa copie, on lit au cin q u im e vers : de fausses m axim es , et, d ans le Mercure, d aveugles m axim es .

i0 4

LA FORMATION ftE tG IE U S E D ROUSS.

la pauvret 1 . Un autre collaborateur du Mercure fait un loge de la pauvret , o lon sent un mpris de largent et du luxe, un besoin de vivre conformment la nature, qui annoncent dj la prdication de Rousseau2. Ce discours passionn prcde de trois ans peine le Mondain de Voltaire; m^is entre ces deux opuscules, il y a plus quun intervalle chronologique, ft-il mme d une gnration : il y a lopposition de deux systmes sur la vie. Le Mercure ne soufflera mot du Mondain, comme il a ignor les Lettres philosophiques; mais il sarrtera avec complaisance sur les bons livres , tels ceux de Saint-Aubin, de Claville et de Pluche, qui savent tout ensemble parler lesprit et toucher le c u r3 . Ce sont prcisment ces livres que le Jean-Jacques des Charmettes a choisis comme brviaires de sapience. Rouvrons-les avec lui. J ai dj marqu, pour quelques-uns dentre eux, la concordance gnrale de leurs principes directeurs et des siens; mais sa dette envers eux ne se borne pas l, La philosophie de Claville est une philosophie la fois naturelle et chrtienne; cest une philosophie de senti ment, indpendante de la scolastique , o l'on retrouve toujours la nature de concert avec la religion . Cette philosophie invite l homme qui cherche le bonheur se resserrer en soi-mme; elle clbre lexcellence de la solitude et surtout de la solitude des champs, pour arriver la sagesse et goter la paix de lme; elle fait sentir la fausset de la plupart des vertus humaines et le prix de la vraie vertu ; elle affirme les principes immuables de lquit naturelle et la juridiction incorruptible de la conscience; elle n'admet pas, d ailleurs, que la conscience puisse saffranchir de la foi en Dieu, et regarde comme un axiome qu'il ny a point d honnte homme sans reli
1. Q uestion dans le Mercure d aot 1733, Rponse d ans les num ro s de fvrier et m ars 1734, p. 234-269, 431-447. 2. Mercure d ao t 1733, p. 1787-1797. 3. Vers M. de Claville sur son Trait du vrai mrite , dans le Mercure de ja n v ie r 1738, p. 118.

l a u t o d I d a c t e

et

son

Ma g a s i n

d 'id e s

io>

gion ; elle montre dans le christianisme la plus ju d i cieuse philosophie de lunivers et aussi la plus conso lante ; et, sans vouloir supprimer le dogme ou nier les droits de lesprit, elle abandonne la direction de la vie spirituelle aux sentiments du cur : Ds que mon cur a senti la saintet de ma religion, je nai plus besoin de penser, et mon esprit na plus rien faire 1 . Cest aussi un plaidoyer en faveur de la religion que prsentent, dune faon diffuse, les six gros volumes de Saint-Aubin. On a vu que cette encyclopdie de toutes les sciences en montrait surtout les lacunes, les incertitudes et les contradictions. Quoi quon fasse, le mystre nous environne de partout; le plus clair de notre savoir, cest de confesser que nous ne savons rien. La civilisation ne doit pas nous en imposer; lheureuse galit et simplicit des ges primitifs tait bien prfrable cette tyrannie de largent qui pse sur nous. A qui na pas la vritable science de la vertu et du bonheur, la science nest q u un pige, une grande et dangereuse illusion. Cherchons dans la religion cette scurit de l'esprit que les sciences humaines ne sauraient nous donner. Avant de connatre lunivers, tchons de nous connatre nous-mmes, et appliquons-nous devenir meilleurs : Deux principales qualits d'un ouvrage, dit le Mercure de France, sont dpuiser les matriaux du ct du savoir, et de donner penser encore plus q u il nexprime. Lauteur du Trait de l'opinion a russi dans lun et lautre genre 2 . Soyons srs que Jean-Jacques, lui aussi, aura trouv dans Saint-Aubin apprendre et surtout penser3 . J ai lu Nieuwentyt avec surprise et presque avec scan dale , fait-il dire son V icaire4. Cette surprise qui
1. Trait du vrai mrite [238], I, 86, II, 156, 138; I, 335-337, I I, 4-5, 49-50, 257, 236, 242-244. 2. N de m ai 1733 [48], 961. 3. Cf. m on article sur Rousseau et Saint-Aubin [623], et dans m on d ition de la Profession de fo i [47], les notes des p. 57, 61, 65, 97, 101, 131, etc. 4. Profession de fo i [47], 135.

1 06

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

nimplique, du reste, aucun dsaccord sur les principes, il ne la connaissait pas aux Charmettes; il plaait alors Nieuwentyt ct de Pline, parmi les matres de lhistoire naturelle, qui lui apprenaient penser, ouvrir les yenx et v o ir1 . Nieuwentyt lui rendait sensibles les merveilles de la nature et la sagesse de son auteur; et, dans les aspects gnraux comme dans les plus petits dtails de la cration, dans les clipses de la lune et la marche des nuages, comme dans la structure de l'oreille, les pattes des oiseaux et le ventre de la carpe, il lui montrait les intentions de Dieu 2. Il les montrait doctement, mais schement3. La sensibi lit de Jean-Jacques trouvera mieux se satisfaire dans lample ouvrage qui paratra quelques annes plus tard : le Spectacle de la nature. Labb Pluche ne garde aujour dhui q u une gloire empoussire. Pourtant son livre si rpandu fut presque en son temps un grand liv re 4. Rousseau, jeune prcepteur, le mettra entre les mains de ses lves comme un indispensable conseiller3, prcis ment parce q uil l'avait dabord pris lui-mme pour achever son ducation. La vue de la nature, disait labb Pluehe, est une thologie populaire, o tous les hommes peuvent apprendre ce qu'ils ont intrt de connatre . Cette thologie est une thologie rassurante, car on y peut toujours admirer le concert de la nature avec la rvla tion . Cest aussi une thologie rconfortante et flatteuse, qui fait de lhomme le centre de la cration, lenfant privilgi de la Providence. Tous les tres tendent vers lui; cest lui qui donne la terre une me commune : il est non seulement le centre des cratures qui lenvironnent;
1. Verger des Charmettes, V I, G. soc , d ira de N ieuw entyt lau teu r du Gnie du christianisme, q u i ne se privera pas, d u reste, de l utiliser, I, v, 3 [509], I, 109, note \ . 4. Cf. D. M ornet, Les sciences de la nature au X V Ill' sicle [606], 9. 5. ducation de M. de Sainte-Marie, 1 1 1 , 44.

2. Existence de Dieu [2131, 412,215-219, 338-343, etc. 3. Le docteur est savant, ju d ic ie u x , m ais u n peu

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN D iDES .

107

il en c-st encore le prtre . Mais, si labb Pluclie caresse lorgueil humain en faisant graviter toutes les merveilles de l'univers autour de son roi, il sait pourtant modrer les folles ambitions de la raison; et dans ce livre, qui est galement fait pour le cur et pour lesprit1 , cest au cur quil appartient de dcider sur bien des problmes qui doivent chapper au magistre de l'esprit. Ceux-l se trompent qui croient que l'homme j u it du privilge d'obtenir de sa raison des rponses nettes et certaines sur toutes les questions q u il jugera propos de lui faire. Ce n'est point l sa vocation, ni lordre de son intelligence . Notre intelligence nest pas tant faite pour connatre que pour nous aider vivre. Il faut nous rsigner ne pas pouvoir nous m aintenir dans la rgion du pur intellectuel ; adressons-nous l'exprience, lexprieneades sens et celle du cur, adressons-nous surtout la rvlation : elles nous donneront, sinon des connaissances intelligibles, du moins des certitudes pratiques2. Ainsi Pluche, Saint-Aubin, Claville, lhistorien comme le physicien, envisagent lunivers et la vie du mme point de vue, le point de vue moral et religieux. Leurs livres sont tous, leur manire, des livres ddification. De ces matres qui lui furent si chers, Jean-Jacques apprend l'inutilit et la vanit des systmes, lindigence prtentieuse de la
1. Mercure de France, avril 1739 [48], 737. 2. Spectacle de la nature [230], 111, 14S, 504, I, 502-535, V , 133. Cf. dautres form ules o se m anifeste de faon trs prcise ce q u on p o u r r a it ap pe ler le p ra g m a tism e de P lu c lie , ap. D. Alornet, Les sciences de la nature au X V IIIe sicle [606], 62, 143, 150, et d ans le compte re ndu que j ai fait de ce livre [83], X IX , 948. Le rdacteur d u Mcrcure que j ai cit la note prcdente ava it bien m is en valeur ce caractre de la p h ilo so p h ie de P luch e . < L a u teu r, disait-il (p. 742 743), dm ontre par une foule d expricnccs que nous ne som m es p o in t appels co nnatre le fond et la natu re de ce q u i nous e n v i ronne, m ais que D ieu ne nous a accord des lu m ire s et des c o n n ais sances que ce q u 'il fa u t p o u r rg le r notre c ur et exercer notre m a in . O n trouvera d an s les notes de m on d ition de la Profession de fo i [47], 61, 65, 71, 105, 137, 139, 155, etc., quelques textes q u i feront sentir la dette de Rousseau lgard de Pluche.

108

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

raison, lorsquelle veut dpasser les bornes de l'humble exprience, la suprmatie du cur dans les dbats dcisifs o se joue le tout de lhomme, linfluence nfaste de la richesse et du luxe sur le bonheur et la vertu. Il apprendra d'eux surtout que la premire des connaissances est la connaissance de Dieu et de ses devoirs, et que toute science est vaine, qui naboutit pas la pratique, et la pratique du bien. , En marge dun manuscrit de la Profession de fo i du Vicaire Savoyard, je trouve cette note inutilise : Quoique catholique et prtre, il aimait les bons livres des protes tants; il lisait Glarke, Addison, Abbadie 1 . Ici, comme presque toujours, le Vicaire et Jean-Jacques ne font quun. Si sincre que tut sa conversion, ce nouveau catholique navait pas cru, comme tant de convertis, que tout ft abominable dans la religion quil avait quitte. 1 1 lisait donc, lui aussi, les bons livres des protestants . Au reste, certains dentre eux avaient t comme adopts par lapologtique catholique. Abbadie, par exemple, tait aussi classique Paris q u Rotterdam. On se rappelle l enthousiasme de Mme de Svign pour l Abbadie 2 : Demandez labb de Polignac, disait-elle, sil estime ce livre ! Lauteur de la Vrit de la religion mritait ces sym pathies catholiques, car il avait renonc aux controverses irritantes, pour obtenir l'unanimit des consciences chr tiennes sur les articles essentiels. Lourdement, prolixement, mais avec une certaine chaleur et un accent de sin crit qui touchait, il rfutait athes et distes, prouvait la ncessit dune rvlation pour rtablir la loi naturelle en son intgrit, et faisait voir l'excellence du christianisme, dans la puret de sa fin , dans sa proportion avec les besoins de lhomme , dans la convenance de ses mystres avec les lumires de la raison . En des pages o lon sentait
1. Cf. m on d ition [47], 2 note. 2. Lettres Mme de G rig n a n , du 16 novem bre 1089. C oulanges, d u 26 ju ille t 1691, dit. M onm erqu, Paris, H achette, 1862, in-8, IX , 316 et X , 47.

LAUTODIDACTE ET SON

MAGASIN iDES

109

l'influence toute rcente de Pascal, il disait la grandeur et la misre de l'homme, sa faiblesse et son isolement dans limmensit d'un univers o tout pourtant se rapportait lui. Ce n'est pas en vain que Jean-Jacques aura lu lAbbadie . Le Vicaire Savoyard sera l pour en tmoigner . Clarke tait un guide moins sur pour un croyant stricte ment orthodoxe. Voltaire l avait signal, non sans plaisir, comme le plus ferme patron de la doctrine arienne2 ; et son livre sur la Trinit tait suspect; mais ses Traits de l'existence et des attributs de Dieu se maintenaient dans des gnralits, o tout chrtien pouvait le suivre laise. Jean-Jacques ly a suivi avec enthousiasme. On sait quels loges il fera dcerner Clarke par le Vicaire Savoyard. Celui-ci proclamera le systme de Clarke si grand, si consolant, si sublime, si propre lever lme, donner une base la vertu, et en mme temps si frappant, si lum i neux, si simple , qe tous les philosophes sans prjugs devraient le recevoir avec un applaudissement una n im e 3 . Clarke sera le mtaphysicien de Rousseau. Il lui fournira des dmonstrations pour quelques thses, dune mtaphysique lmentaire, dont Jean-Jacques fera des principes intangibles, et quil opposera inlassablement la philosophie encyclopdiste : la matire ne saurait ni penser, ni sentir; le mouvement nest pas essentiel la matire: il est impossible de tout ramener une seule substance; l'enchanement des causes et des effets rclame un tre suprme, existant par lui-mme; cet tre est infi niment sage, bon, juste, puissant; la volont humaine est libre, et cest cette libert qui explique ie problme du mal. Les injustices subies et les fautes commises exigent des sanctions et des rparalions ultra-terrestres. .Celui-l obtiendra l'immortalit bienheureuse qui aura rgl sa vie
1. Vrit de la religion, II, iv, 4, 5, 306-316, 370; I, 79-82, etc.; cf. encore la Profession de fo i [47], 115, 121, 123, 2. Lettres philosophiques, V II [239], I, 3. Profession de fo i [47], 65-699; I, i, 12, 13 [172], II, 303, les notes de m on d itio n d 137, 155, 159, etc, " 79,

110

la

f o r m a t io n

r e l ig ie u s e

DE ROUSSEAU.

selon les devoirs ternels de la morale, o sexpriment la fois la volonl formelle de Dieu et les relations ncessaires des choses. Ces devoirs se confondent avec ceux qu'un christianisme sagement interprt nous enseigne, car la vraie morale chrtienne saccorde trs bien avec les lumires de la droite raison et de la pure nature 1. Autant de formules mme la dernire que le Vicaire Savoyard vivifiera de son loquence, et qui seront le nerf de sa Profession de foi. Cette synthse restera pour JeanJacques la plus solide, la plus satisfaisante et la plus cohrente que jam ais philosophie ait tente. On peut dire que le meilleur de sa confiance en la raison, cest Clarke qu'il le doit. Il ne l'a pourtant pas cit parmi ses matres de prdilection dans le Verger des Charmettes; et lon serait peut-tre tent de supposer quil na eu recours lui que quand les ngations des philosophistes l ont oblig se justifier lui-mme sa foi et l'tayer de raison nements. Mais, si l on en croit sa lettre M. de Franquires, lespce de rvlation qu'il a trouve dans Clarke aurait t, en 1769, dj vieille de trente ans, ce qui la reculerait ju sq u lpoque mme des Charmettes2. Nous sommes plus exactement renseigns sur ses lectures d'Addison, et nous savons qitil fit connaissance avec lui ds son arrive chez Mme de Warens : Le Specta teur, crit-il dans les Confessions 3, me plut beaucoup et me fit du bien . Je le crois sans peine. Addison tait pieux, mais sensible et tolrant; il traitait avec loquence et gravit les grands lieux communs o se complat la mdi tation humaine; il montrait la Providence dans les pro diges de linstinct, et, dans la vie terrestre, une tape vers un monde meilleur; il vantait les bienfaits de la religion,
1. C larke , II, x vi, 12 [216], 111, 57; cf. les autres rfrences de C larke dans mes notes la Profession de fo i [47], 95, 101, 113, 157, 159, 173, etc. 2. Lettre M. de F ra n q u ire s, du 15 ja n v ie r 1769, la suite de m on d ition de la Profession-[47J, 516. 3. V I II , 77.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN D IDES .

111

source de tout vrai bonheur, dnonait la fourberie rancu nire des bigots, et ngligeait les mystres du dogme, pour exalter la morale, o rsidait, selon lui, l essentiel du christianism e1. A un esprit philosophique, qui le rend capable dimpartialit, dira plus tard Marie Ilu b e r 2, il joint un fond de respect pour la religion qui transpire partout, deux caractres en eux-mmes trs compa tibles, mais qui, pour le malheur de notre sicle, se trouvent rarement runis . Addison tait dj, comme le Vicaire Savoyard, un croyant philosophe, mais plus timide, sinon plus inconsquent3. Le Spectateur franais prolongeait, sans doute, pour JeanJacques la leon du Spectateur anglais, mais en y apportant peut-tre plus dironie, de subtilit, et aussi dmotion. Si mondain, ou plutt si sociable, q u ait t l'auteur de l 'preuve et de Marianne, si raffins que fussent son esprit et son style, il y avait cependant chez cette me religieuse, sensible, susceptible et irascible, chez cet ennemi des philosophes libertins, et de Voltaire en particulier, de quoi faire comme un devancier prraphalite de Jean-Jacques. Son Spectateur et son Indigent philosophe donnent souvent l'impression d un Rousseau adouci, estomp; ce serait mme, par endroits, du Rousseau authentique, si, tout dun coup, la phrase ne devenait trop spirituelle, ou si llo quence ne tournait court brusquement. Que de fois, eu parlant des riches, des faux dvots, des pures volupts que laisse la vertu, du devoir essentiel lhomme, qui nest pas dtre savant, mais d tre bon, de lincrdulit, cette mprise funeste quun cur corrompu fait faire l'esprit , des philosophes arrogants , ces Messieurs

CL Le spectateur [199], I I, 119-132, IV , 415-419, III, 83, V I, 79, I I, 346, V, 33-37, etc. Rduction du Spectateur anglais , A vertissem ent du rduc [283], I, p. vu. Cf. les rap prochem ents entre la doctrine du Vicaire et celle du Spectateur dans m on dition de la Profession de fo i [47], 129, 21 , 229, 249, etc.
1. HO, 2. teur 3.

112

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

les vridiques , qui prtendenl servir la vrit et ne servent que leur vanit, Marivaux trouve des paroles mues et vibrantes, auxquelles Jean-Jacques fera c h o 1. Ainsi la plupart des livres dont il s'entourait mainte naient autour de lui une atmosphre chrtienne, et le confir maient davantage dans cette persuasion que la foi seule peut donner la vie, comme la pense, un sens et un rconfort. Dj pourtant on a pu voir que plusieurs d'entre eux tra vaillaient indirectement nerver son catholicisme ; et, sans le dtacher encore des dogmes prcis, prchaient l'indiff rence aux discussions purement spculatives de la tho logie. D'autres livres, dailleurs, quil lisait avec passion ou curiosit, devaient lacheminer vers des questions troublantes. Si la lettre M. de Franquires est exacte, Jean-Jacques aurait eu, ds les Charmettes, sinon des doutes, du moins des inquitudes, et aurait senti le besoin de se raffermir lui-mme dans sa foi. Il lisait les Essais 2. Ny trouvait-il donc, comme il le dit dans le Verger, qu
Rire tr a n q u ille m e n t de l h u m a in e m isre?

Montaigne ne lui suggrait-il pas 3 que les lois de la con science se rduisent aux prjugs de la coutume et parti cipent leur instabilit, que la religion est affaire de gographie, que le monde offre un spectacle incohrent, o lon ne voit gure place pour une Providence? Il lisait P o p e 4, Pope qui le consolera plus tard par son robuste optim ism e3, et qui peut-tre le consolait ds maintenant. Mais Pope refusait de s'associer tous ces Te Deum complaisants qui faisaient de lhomme le roi du monde, le centre de la cration. Sa Providence, bien gnrale, tait aussi bien lointaine; et le Dieu que chantait ce pote catholique tait moins le Dieu des chrtiens que
1. Spectateur [223], 41-42, 403-404, 520-521, 48, 315-319, 291, Indigent, 105-101). 2. Verger des Charmettes, V I, 2. 3 Essais, 1, 23, I I, 12 [157], I, 146, II, 149, 336-337, etc. 4. Verger des Charmettes, V I, 0. ' 5. Lettre V olta ire ? du 18 ao t 1756; X , 123,

l a u t o d id a c t e

ET SON MAGASIN

d i d e s

113

le Dieu de la prire universelle , celui que le saint, le sauvage et le sage ont ador dans tous les sicles et dans tous les climats, Jhova, Jupiter, Seigneur1 . D'autres livres encore, dont la philosophie tait moins apparente, pouvaient causer sa foi un certain malaise. Plutarque tait rest l'un des matres de son im agination et de son c u r2. Devant tous ces hros antiques, vers qui allaient son admiration et son envie, Jean-Jacques ne serait-il pas conduit se poser son tour le problme de la vertu des paens et de la suffisance de la morale naturelle? A cette question, laquelle, un sicle plus tt, le livre de La Mothe Le V ayer3 avait dj suggr une rponse, labb Terrasson rpondait dans son Sethos, ce nouveau Tlmaque, qui fraternisait avec celui de Fnelon dans la bibliothque des Charmettes : Il n est point inutile, disait Terrasson dans sa Prface de recommander aux hommes les vertus morales. Cest par l que l'on peut avoir, si je l'ose dire, un commerce de murs avec les peuples les plus diffrents de religion. Cest par l que, dans la religion mme, on peut entretenir lhumanit et la probit, si ncessaires au bien public, dans ceux qui ont le malheur de ntre pas assez sensibles des motifs dun autre ordre et plus importants pour eux. Cest par l enfin que lon peut faire remarquer des personnes trop zles, qui paraissent mpriser les vertus simplement morales, que les vertus chrtiennes sont leur gard ce que la foi est lgard de la raison, cest--dire qu'elles leur sont suprieures sans leur tre jam ais contraires . Ces dcla rations taient prudentes, mais suffisamment claires. Le reste du roman ltait davantage. Partout o le hros
1. Pope, Essai sur l'homme, 1 et lit 226\ 29, 37-39, 91; La prire universelle 11(1], IV , 396. 2. Cf. Confessions, V111, 4, et les no m b re u x extraits de P lutarq ue dans ses cahiers de b ro u illo n s [6], 8-12. 3. De la vertu des paens [160]. Rousseau semble lavoir lu : cf. m on d ition de la Profession [47], 381, 39.'i, etc. 4. Sethos [228], I, p. xvn-xviu. La reliprion de J. J. Rousseau. I. H

114

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

gyptien de Terrasson rencontrait des cultes superstitieux et barbares, il instituait sur les ruines du fanatisme une religion lmentaire, qui tendait beaucoup la morale , et qui ne m anquait point de purger la nation des vices les plus contraires la socit . La pit envers les dieux est aveugle, disait Terrasson, lorsqu'elle nuit la socit humaine . Celle que prchait Sethos faisait le bonheur des peuples, tout en se contentant de vrits natu relles et de vertus humaines l. En 1732, c'est--dire lanne mme qui suivait lappari tion de Sethos , labb Prvost publiait son Cleveland, ce Cleveland que Jean-Jacques lira bientt avec toute son me, la fois furieuse et attendrie2. Cleveland disait les mmes choses que les truchements de Terrasson, mais avec une insistance plus prcise. Il annonc aux Abaquis le Dieu de la nature et de la conscience, qui ne rclame d autre culte que celui de la fraternit des curs, et na pas de peine rveiller cette religion primitive chez ces mes simples o rgnent la droiture et l innocence . Ainsi, lorsquon atteint la nature authentique, elle apparat comme foncirement bonne, suprieure tous les systmes et toutes les religions, ou plutt tant elle-mme une religion, la plus ancienne et la seule vraie. Suivre l'inspiration droite de la nature , devient la rgle morale qui rsume toutes les autres : J'tais persuad, dit Clcveland, que les mouvements simples de la nature, quand elle na point t corrompue par l'habitude du vice, n ont jamais rien de contraire linnocence; ils ne demandent point dtre rprims, mais seulement dtre rgls par la raison3 . Cest sans doute moins thtral que les affirma tions solennelles : tout est bien sortant des mains de l'Auteur des choses , ou encore l'homme est naturelle ment b o n 4 ; mais c'est d une presque aussi ferme assu1. 2. 3. 4.
Sethos [228], II, 207, l, 437; cf. encore II, 173, 257 e t.suiv., etc. Confessions, Vlll, 137. Cleveland [231], Y, 170, 123, IV, 137. mile, II, 3; Discours sur l'ingalit, 1 , 133.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN iDES .

115

rance. Jean-Jacques a compris de bonne heure la porte de ces principes de Prvost; et cest travers Cleveland que ce jeune homme de vingt-sept ans a, pour la premire lois peut-tre, pressenti son systme.
....... D ans Cleveland, j observe la n atu re, Q ui se m ontre mes yeux touchante et toujours pure *.

111
Ces ides de morale universelle, de religion primitive, de nature innocente, deviendront de plus en plus pour lui des ides matresses. Mais au moment o nous sommes parvenus, il n'en a pas encore dvelopp toutes les cons quences; il reste, non seulement trs religieux, mais chrtien sans rserve, et mme catholique fidle. Si quelques-unes de ses lectures ont pu dj le conduire certains doutes, ou lui conseitler certaines liberts, elles sont, en quelque sorte, neutralises par le courant gnra qui les emporte. Et ce courant est chrtien. Quelque tendresse quil ait pu donner tel ou tel livre, noublions pas que celui qui, dans sa pense, les coordonne et les domine tons, et sur lequel, au fond du cur, il les juge tous, cest le livre du P. Lami, dont il a fait son guide . Les Entretiens sur les sciences no lui ont pas seulement fourni un plan d'tudes2, ils nont pas seulement dve lopp chez lui le got de la lecture mthodique et plume en main, ils lui ont donn une conception de la vie; ils lui ont appris regarder plus haut que l acquisition im m diate du savoir, subordonner les recherches de l'intelli gence un idal, qui seul les justifie ou les excuse. Ce qu'il y a de particulier ici, disait le P. Lami dans son Introduction 3, cest que lon forme un savant par rapport la religion. On lui apprend regarder Dieu dans ses
1. Verger des Charmeltes, V I, 6.

2. Le m agasin d'ides , est conform e aux conseils [170], 285-28G; cf. encore 367-368. 3. Lettre M. l'abb de *** 1 .1 7 0 ], n on pagine .

d u P. L a m i

H 6

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

tudes, et ntudier que pour le connatre et le servir . A prendre cette devise dans un sens large, on peut dire quelle sera aussi celle de Rousseau. Le P. Lami lui fit voir que le monde, infect et pestifr , noffrait quune confusion de misrables qui tombent les uns sur les autres , o l'homme pris de vrit et de justice ne peut tre que malheureux. Il lui fit comprendre que la rgnration de lme n est possible que dans le silence -de la solitude : Presque tous les hommes sont corrompus ' dans leurs maximes, dans leurs paroles et dans leurs actions: on devient mauvais aussitt quon vit avec eux; il , faut donc les fuir . Ds q u on se laisse ensorceler par les bagatelles du monde , l'entendement sobscurcit, on ne voit plus ces excellentes vrits qui taient claires dans la retraite 1 . Ainsi cet art de lire les livres aboutit celui de sen passer. Pourquoi aller chercher ailleurs ce quon a chez soi? Les gros livres ne font que distraire. Lorsquon consulte la raison, quon lcoute, qu'on se prsente sa lumire, on se retire, pour ainsi dire, tout lumineux, on a lesprit clair et plein de connaissances riches et nettes, au lieu que les livres ne font que charger la mmoire et confondre l'esprit2 . Mais la raison que consulte le disciple du P. Lami nest pas une raison indpendante; cest une raison couronne par la foi, et qui prolonge, par la perspective de l'ternit, le spectacle et la mditation de la vie : Les jugements de Dieu sont prsents son esprit, les supplices effroyables des damns, et la joie des saints dans le ciel a . Quand Jean-Jacques nous apprend, q u aux environs de sa vingt-cinquime anne4, la dure tho logie de l'Oratoire finissait par l'pouvanter, et que la
1. Dernires paroles de Synse Eugne, Seconde lettre de Thodose Eugne [170], 377-379, 390-390. 2. Entretiens [170], 280. 3. Seconde lettre de Synse Eugne [170), 391. 4. D aprs les Confessions, cest aux C harm ettes m m es q u a u ra it eu lieu cette crise de conscience; m ais, si v ra im e n t le confesseur de Jean-Jacques, le P. lle m e t, y a jo u son rle, elle d o it tre reporte a v a n t l'entre dans la m aison Nocray, puisque le P. Ile in e t m o u ru t

l a u t o d i d a c t e

ET SON MAGASIN DiDES .

M l

terreur de lenfer troublait peu peu sa scurit1 , c'est que le P. Lami lui posait quotidiennement, et dans toute son angoisse, le problme du salut : Je ne crois pas, disait-il la premire page de son livre, quil y ait une vrit quil soit plus im portant de ne point perdre de vue que celle-ci, qui nous est rpte en cent endroits de lcriture, q u il y a peu de gens qui soient sauvs. Un homme qui est attentif cette vrit, et qui pse ce que c'est que l'ternit, qui est vivement touch de la crainte des peines ternelles et du dsir de la flicit, ne pense point ce quil voit sur la terre; il ne considre que la rgle, cest--dire la volont de Dieu 2 . Jean-Jacques fut si vivement touch de cette crainte des peines ternelles , q u elle devint chez lui, pendant quelque temps, une phobie. Les Confessions nous ont racont cette crise d effroi maladif, o Jean-Jacques, puis dmotion et d incertitude, demandait au jeu des sorts de le fixer sur son salut : Je m'en vais, se disait-il, jeter cette pierre contre larbre qui est vis--vis de moi ; si je le touche, signe de salut; si je le manque, signe de damnation. Tout en disant ainsi, je jette ma pierre dune main tremblante et avec un horrible battement de cur, mais si heureusement, quelle va frapper au beau milieu de larbre.... Depuis lors, je n ai plus dout de mon s alu t3 . II est certain que lauteur du Vicaire Savoyard nen doutera plus, et quil aura relgu parm les chimres qu'on ne discute pas lternit des peines, que ni vous, disait-il Voltaire, ni moi, ni jamais homme pensant bien de Dieu, 110 croirons ja m a is 4 . II l'a cru pourtant aux heures les
plus d u n m ois ava nt la signatu re du b ail, le 22 m a i 1738. 1 1 est, du reste, in fin im e n t vraise m b lab le q u elle est antrieure la rdaction des deux grand e s prires d o n t je vais parler, q u i t m o ig n e n t d une g ran d e paix intrie ure , et qu i paraissent bien avo ir t composes aux C harm ettes. 1. Confessions, V I II , 173. 2. Lettre M. l'abb de *** [170], no n pa g in e . 3. Confessions, V III, 173. 4. Lettre du 18 aot 1756, X , 130 : cf. Profession de Joi [47], 215-219.

1 18

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

plus recueillies de sa jeunesse; et le tmoignage des Confessions se trouve confirm p arm i autre document, que j ai publi nagure, et dont l'authenticit parat certaine. Cest une ptre aux religieux de la Grande-Charlreuse, qui ne vaut pas mieux, peut-tre moins, que les autres vers de Jean-Jacques, mais dont lmotion et la sincrit font le prix. Le solitaire des Charmettes a trouv au Dsert une solitude moins riante que celle de son Verger ; mais il a senti la sduction de lasctisme chez ces reli gieux de bronze , qui nont plus rien d hum ain ; il leur a envi les chastes plaisirs de leurs vertus, mais surtout la scurit de leur salut; et il a entendu lappel silencieux quils lui adressaient, de consacrer Dieu le reste de ses jours , heureux, pensait-il.
Trop heureux, si je p u is, en v iv a n t com m e vous, O b te nir ses faveurs el calm er son courroux. Votre e n n e m i v a in c u , honteux de sa dfaite, Ne re vient plu s troubler cette douce retraite. T ra n q u ille s sur le sort de votre ternit, Vous voyez com m encer votre f lic it ; E t, de m ille rem ords m on m e dchire, A ux flam m es, aux d m ons, c ra in t d tre u n jo u r livre i.

On sent langoisse et le tragique de cette plainte. Elle est d autant plus inattendue, que toutes les amitis dont Jean-Jacques tait alors entour auraient d, semble-t-il. le prmunir contre cet affolement. 1 1 avait pour les Rvrends Pres Jsuites le plus confiant respect; et ceux-ci, onda vu, le lui rendaient en affection ; ils venaient le voir et lencourageaient dans son travail. Lun d'eux, le P. Hemet, tait son confesseur; ce nest pas lui, laut il le dire, qui aurait accabl une me jeune sous une terreur strilisante. Ce n'est pas non plus Mme de W arens, elle qui ne voulait voir que des figures dans les menaces des textes sacrs, et qui se contentait du purgatoire. Au reste, JeanJacques est le premier le constater. Il nous dit mme
1. Aux religieux de la Grande-Chartreuse [42], 247-249.

L'AUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDEES .

110

que e'est Maman et leur commun confesseur qui ont apais ses craintes et lont remis dans une bonne assielte1 . Mais on comprendrait mal comment, sous leurs yeux, de pareilles frayeurs avaient pu sinfiltrer dans lme de leur jeune ami, y grandir et la bouleverser, si cette crise, ne manifestait pas en mme temps l indpen dance de Jean-Jacques dans llaboration de sa conscience religieuse. Au verger des Charmettes , ses vrais matres ne sont dj plus les jsuites et sa chre Maman ; ce sont ses livres, et son cur clair, troubl, ou stimul par eux. A travers les mois douloureux ou les suggestions rassurantes q u ils lui apportent, Jean-Jacques sachemine vers une conception personnelle ee qui ne veut pas dire originale de la vie et de Dieu. Dans la pice mme que j ai cite; o la pense de lenfer met comme un frisson d pouvante, dautres sentiments apparaissent, qui permet tent de comprendre o il trouvera les apaisements dcisifs. Sans cesse, gmit-il aux moines de la GrandeChartreuse,
Sans cesse je combats la grce et la raison. H las! que n ai-je vu le m ond e par vos yeux, O u que n ai-je p lu t t approch de ces lie u x ! Vous en avez b a n n i la fraude et lim posture, L a grce seule y rgne , et la sim p le natu re. L , ch acu n co nsu ltant la raison et la foi. F u it le m a l, fait le b ien, et vit selon la loi. V ie ux sapins, q u i voyez revivre linnocence Q ue le m onde autrefois co n n u t ds sa naissance, Cachez-moi te lle m e n t sous u n feu illag e pais, Que m on g u id e g ar ne me trouve ja m a is .

Le pote qui a crit ces vers n'a pas encore fix son idal : la peur de la damnation ltreint, et sa foi, comme ses remords, le font soupirer aprs la purification de la grce , sans doute; mais il croit aussi en la raison , ou, pour lappeler dun nom plus touchant, il croit en la nature, la simple nature , celle qui se dcouvre dans la
1. Confessions, V lll, 163-164, 173.

120

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

solitude aux curs vertueux, et qui peut faire revivre l'innocence des ges primitifs. Cette foi en la nature et en sa bont, le P. Lami ne la partageait certes pas; mais nous avons vu que dautres livres, familiers Jean-Jacques, la lui insinuaient. De ce qui ntait chez plusieurs quune formule abstraite et tout intellectuelle, il fait une croyance mue, qui enchante son imagination et qui lui rvle lui-mme, parmi les remords de ses fautes, linnocence profonde de son cur. Beaucoup plus que les affectueuses exhortations de Mme de Warens ou dun confesseur, cette foi grandissante aura mis peu peu sur les angoisses d'une conscience maladive son optimisme et sa srnit. Plus tard il sentira quavec cette confiance en la bont'de la nature, la base du christianisme vulgaire est branle1 ; et nous verrons alors comment il essaiera de concilier sa philosophie et son christianisme en une mme religion. Pour l'instant, sa philosophie, qui nest pas encore un systme, mais plutt aspirations et instincts, ne lempche pas de se mouvoir laise parmi les penses, les sentiments et les dsirs o se complat une me chrtienne. Il nous reste, pour en tmoigner, quelques pages encore trop peu connues, fort belles pourtant, et qui rendent, si lon peut ainsi parler, un son unique dans luvre de Rousseau. Ce sont deux grandes prires, rdiges par lui entre vingtquatre et vingt-huit ans, et dont le manuscrit autographe ' nous a t conserv On connat le charmant rcit des Confessions, o Rous-' seau nous entrane avec lui, par le verger voisin , sur la cte des Charmettes, pour saluer d un hommage matinal lauteur de cette aimable nature, dont les beauts taient sous ses yeux : Mes prires, dit-il, taient pures, et dignes par l dtre exauces. Je ne demandais pour moi, et pour celle dont mes vux ne me sparaient
1. Confessions, V I II , 1G3. ' fe w 2. Publies in t g ra le m e n t, po ur la p r e m W e fois, par M. T h. Dufour [38], 221-229.

LATODIDACTE ET SON MAGASIN DIDEES .

121

jamais, qu'une vie innocente el tranquille, exempte du vice, de la douleur, des pnibles besoins, la mort des justes el leur sort dans l'avenir. Du reste, cet acte se passait plus en admiration et en contemplation q u en demandes; et je savais quauprs du dispensateur des vrais biens, le meilleur moyen dobtenir ceux qui nous sont ncessaires est moins de les demander que de les m riter1 . Les prires dont je vais parler apportent ce texte la meilleure des illustrations, mais elles le corrigent ou le compltent sur certains points. Elles sont malheu reusement Irop longues pour tre cites en entier. 1 1 le faudrait pourtant, si lon voulait en faire sentir toute la sincrit ou plutt la spontanit. Ces prires du jeune Jean-Jacques sont abondantes, et mme redondantes; elles se droulent avec complaisance el attendrissement, nabandonnant q u regret les ides quelles ont dabord voques. On sent q u elles ont d tre, pour celui qui les a faites, bien moins laccomplissement dun devoir quune satisfaction de toute lme. La premire nous retiendra bientt par tout ce q u elle a gard de souvenirs genevois; mais, sauf un mot rapide sur notre union , elle s i* , maintient dans une adoration eldes dsirs gnraux. Cest la prire qui peut tre adresse par tout tre hum ain au Crateur et Pre commun. Lautre, beaucoup plus longue, dailleurs, et plus ardente, aboutit bientt un examen de conscience et des rsolutions personnelles, o le cur se met tout entier. L'accent est grave, recueilli, mouvant :
D ie u (o u t p u is s a n t , P re te r n e l, m o n c u r s'lve en v o tre p r se n c e , p o u r v o u s y o ffr ir les h o m m a g e s et les a d o r a tio n s q u il v o u s d o it ; m o n m e , p n tr e de v o tr e im m e n s e m a je s t , de v o tre p u is s a n c e re d o u ta b le et de v o tre g r a n d e u r i n f in ie , s h u m i l i e d e v a n t v o u s , av e c les s e n t im e n t s de la p lu s p ro fo n d e v n r a t io n et d u p lu s re s p e c tu e u x a b a is s e m e n t .... M a is , D ie u du cie l, si v o tre p u is s a n c e est i n f in ie , v o tre d iv in e b o n t ne

1. Confessions, V III, 168-lG J.

V) - j y

1 22

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

l est pas moins. 0 mon Pre, mon eur se plat mditer sur la grandeur de vos bienfaits ; il y trouve mille sources intarissables de zle et de bndietions. Quelle bouche pourrait faire digne ment t'numration de tous les biens que j ai reus de vous? Vous mavez tir du nant, vous mavez donn l'existence, vous mavez dou d'une me raisonnable, vous avez grav dans le fond de mon coeur des lois l'excution desquelles vous avez attach le prix d'un bonheur ternel, lois pleines de justice et de doueeur, et dont la pratique tend me rendre heureux, mme ds cette vie. Vous avez attaeh des douceurs mon sort sur eette terre; et, en exposant devant mes yeux le spectacle tou chant et magnifique de ce vaste univers, vous navez pas ddaign den destiner une grande partie ma commodit et mes plaisirs. 0 sublime bienfaiteur, vos bienfaits sont infinis comme vous; vous tes le Roi de la nature, mais vous tes le Pre des humains.... 0 mon Crateur, mon cur sexeite, par la contemplation de toutes vos grees et de tous vos bienfaits, vous offrir des actions de grces et des remerciements propor tionns : agrez-les dans la plnitude de votre misricorde. 0 mon Dieu, pardonnez tous les pchs que j ai commis jusqu ce jour, tous les garements o je suis tomb; daignez avoir piti de mes faiblesses, daignez dtruire en moi tous les vices o "elles m'ont entran. Ma eonsc.ienee me dit combien je suis cou pable : je sens que tous les plaisirs que mes passions mavaient reprsents dans l'abandon de la sagesse sont devenus pour moi pires que l'illusion et quils se sont changs en dodieuses amertumes; je sens qu'il n'y a de vrais plaisirs que ceux qu'on gote dans l'exercice de la vertu et dans la pratique de ses devoirs. Je suis pntr de regret davoir fait un si mauvais usage dune vie et dune libert que vous ne maviez aecordesque pour me donner les moyens de me rendre digne de lternelle flicit. Agrez mon repentir, mon Dieu!.... Je me souviendrai que vous tes tmoin de toutes mes actions, et je tcherai de ne rien faire dindigne de votre auguste prsence. Je serai indul gent aux autres et svre moi-mme, je rsisterai aux tenta tions, je vivrai dans fa puret, je serai temprant, modr en tout, et je ne me permettrai jamais que les plaisirs autoriss par la vertu...; je me dtacherai, autant quil me sera possible, du got du monde, des aises et des commodits de la vie, pour moccuper uniquement de vous et de vos perfections infinies.... Je me prparerai la mort, comme au jour o je devrai vous

LAUTODIDACTE ET SON

MAGASIN iDES .

1 23

rendre compte de toutes mes actions, et je latlendrai sans effroi, comme linstant qui doit me dlivrer de l'assujettissement au corps et me rejoindre vous pour jamais. En un mot, mon souverain Matre, j emploierai ma vie vous servir, obir vos lois et remplir mes devoirs : j implore vos bndictions sur ces rsolutions, que je forme de tout mon cur et avec un ferme propos de les excuter, sachant par une triste exprience que, sans les secours de votre grce, les plus fermes projets svanouissent, mais que vous ne la refusez jamais ceux qui vous la demandent du cur, et avec humilit et ferveur. J'im plore les mmes grces, mon Dieu, sur ma chre maman, sur ma chre bienfaitrice, et sur mon cher pre. Accordez leur, Pre des misricordes, tous les secours dont ils ont besoin; pardonnez-leur tout le mal quils ont fait, inspirez-leur le bien quils doivent faire, et leur donnez la force de remplir et les devoirs de leur tat et ceux que vous exigez d'eux. Souvenezvous gnralement de tous mes bienfaiteurs; faites retomber sur leurs ttes tous les biens qu'ils mont faits ; accordez de mme l'assistance de vos bndictions divines tous mes amis, ma patrie et tout le genre humain en gnral: souvenez-vous, mon Dieu, que vous tes le Pre commun de tous les hommes, et ayez piti de nous tous dans la plnitude de vos misricordes. Ampleur des images et des perspectives, grands mots, qui recouvrent de grands sentiments, frmissement dli cieux de tout ltre au contact d un idal purifiant, douceurs du spectacle terrestre et visions de l'au-del, qui temprent lamertume des fautes et la crainte du pch, l'loquent pote qui crivit cette lvation avait lam e naturellement religieuse, je veux dire qu'il trouvait dans la religion son plus haut plaisir. On comprend aussi qu'il ait pu appeler sjour de l'innocence 1 la maison o de telles prires taient possibles. Le jeune homme qui dit Dieu : rpandez A ro t r e sainte bndiction sur notre union, qu'elle serve nous exciter-mutuellement vous servir2 ; celui qui promet Dieu : j e vivrai dans la puret , ne saurait tre laimable polisson qui se divertit
1. Confessions, V III, 160. 2. Premire prire [38], 223.

124

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

quotidiennement avec une dame un peu mre. Si sa < c Maman a nagure t pour lui autre chose, elle n'est plus aujourd'hui que sa chre bienfaitrice ; et ils peuvent prier ensemble. Les lecteurs du Vicaire Savoyard retrouveront le Dieu de Rousseau dans ce Roi de la nature , qui prsente notre admiration le spectacle touchant et magnifique de ce vaste univers , dans ce Pre des humains , ce sublime bienfaiteur , qui a fait la terre pour notre commodit et nos plaisirs1; mais ils sentiront aussi dans cette prire une ferveur proprement chrtienne, et, pour tout dire, une pit que Jean-Jacques ne connatra plus. Il n'est pas alors hsitant, comme il le sera plus tard, sur la possibilit de la cration2 : Quelque magnificence qui rgne dans la construction de ce vaste univers, je conois qu'il na fallu, pour le sortir du nant, dans tonte sa per fection, q u un instant de votre volont ; il ne croit pas encore que demander Dieu son aide et sa protection soit un vu tmraire presque outrageant3; non, il prie, au plein sens du mot; il demande le secours d en haut, et les bndictions divines sur lui et ceux qui lui sont chers; il implore la grce ; et il le fait avec un repentir, avec une ardeur dhum ilit, avec un sentiment de la misre humaine, et de la sienne en particulier, qui devien dront tout thoriques chez le Rousseau de la maturit, et ne l'empcheront pas de traiter dgal gal avec Dieu. Am our de la retraite, de la solitude, rsignation, mortifi cation des sens et de la volont, pardon des injures, chastet, tout l'idal chrtien semble spanouir dans cette prire. Et cependant comment ne pas remarquer que, de cette prire chrtienne, Jsus-Christ est absent, non pas seule ment son nom, mais ses sacrements, ses saints et son glise. Jean-Jacques, qui croit sa dernire heure venue, 1. Cf. Profession de fo i [47], 103-163. 2. Id., 225. 3. Id., 293.

LAUTODIDACTE ET SON MAGASIN DIDEES .

1 25

commence son testament par invoquer Noire-Seigneur Jsus-Christ, la Trs-Sainte Vierge et les saints Jacques et Jean, ses patrons ; mais, quand sa pit s'exprime libre ment, en dehors des formules traditionnelles, il semble que le Christ lui devienne inutile, et quil nait plus besoin daucun intermdiaire pour sadresser au Pre commun de tous . Et puis, si le repentir de ses fautes, si le senti ment de sa faiblesse lmeut, la crainte du chtiment 11e h trouble point. Ds maintenant, il ne doute plus de son salut, et il attend la mort sans effroi , comme la runion avec Dieu dans lternelle flicit. Ds maintenant. JeanJacques est dlivr de cette peur de lenfer qui la tant affol. Inconsciemment peut-tre, le disme slabore en lui. O 11 aura remarqu que, dans cet appel des bndic tions divines sur le genre hum ain en gnral , JeanJacques na pas oubli sa patrie . Il tait juste que Genve ne ft pas absente dune prire o lon retrouvait si indniable le souvenir de ses enseignements. Je ne dis pas que le souvenir ft conscient, ni surtout intentionnel. Jean-Jacques est encore catholique dclar : sil garde sa patrie une place dans ses prires, comme dans ses posies, cest pour lui tmoigner sa tendresse fidle, aussi pour affirmer son souhait quelle reprenne, un jo ur la foi de ses aeux 1 . Souhait involontairement ironique ! 1 1y aura bientt dans Genve un retour la foi nationale; mais ce sera celui de Jean-Jacques; et, ds prsent, 0 11 pourrait deviner qn'il naura pas beaucoup faire pour en retrouver le chemin. X est-ce pas de Genve, en effet, que lui vient le got de ces grandes prires o l'me chr tienne converse un peu verbeusement avec son Dieu? Sans doute, la pit catholique n a rien qui y rpugne, mais elle trouve dans sa liturgie traditionnelle une telle richesse dhymnes, de proses et de cantiques, q u elle rserve les prires en langue vulgaire pour l'intimit de loratoire. Il
1. Verger des Charmettes, V I, 0.

126

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

n'en est pas de mme Genve, o la prire dapparat, j allais presque dire la prire littraire, est une des pices essentielles de la liturgie. La journe souvre et sachve au temple sur des prires d'adoration, de louange et dactions de grces, pour clbrer les perfections et les bienfaits de D ie u 1 . Tout service comprend une prire, qui varie suivant les circonstances ou le calendrier, et qui donne son caractre la runion du jour. Nous avons quelques recueils de ces prires2, telles que Jean-Jacques en a entendues ou rcites dans son adolescence. Les unes sont des prires officielles et liturgiques; les autres, des prires personnelles, qui peuvent servir de modles l'me pieuse'dans les diffrentes circonstances de la vie. A qui lira ces prires, celles de Jean-Jacques aux Charmettes retrouveront un air de famille. Ses dix annes de catho licisme ont pu lui faire perdre lhabitude de tutoyer le Dieu de la Bible, mais ne lui ont pas dsappris la forme des prires ecclsiastiques : ce sont les mmes consid rations sur la faiblesse humaine, les mmes attendrisse ments sur la majest et la magnificence de la cration, la mme foi en la Providence, les mmes lvations vers la Divinit toute puissante et toute ju s te 3. Cest surtout la mme couleur, ou plutt la mme absence de couleur, la mme abondance, et la mme complaisance se mouvoir parmi les grands sentiments, la mme allure grave, noble, un peu froide, mue pourtant, mais sans mysticisme, sans ferveur amoureuse-ou tremblante; de la religion plutt
1. Liturgie de Genve [258], 4. 2. Liturgie de Genve [258], Distribution des sermons et des prires du matin entre MM. les pasteurs et professeurs (1704) [127]; B. Pictet, Prires pour tons les jours de la semaine et sur divers sujets [102]; Prires, la suite des Catchismes [165] et des Psautiers [196], 3. Cf., par exem ple, la Prire pour le service qui se fa it le lundi soir [258], 9 : O D ieu, dont le n o m est m a g n ifiq u e , et dont la gloire surpasse in fin im e n t toutes nos penses et toutes nos expressions, nous nous h u m ilio n s pro fon dm e nt d evant ta m ajest suprm e, et nous t adorons com m e l a u te u r et le souverain m atre de l u n i vers , etc.

L'AUTODIDACTE ET SON MAGASIN D'IDEES .

127

que de la pit; et une religion trs gnrale, trs humaine, qui sachemine vers le disme. Ce n'est pas que le nom de Jsus soit partout omis dans les prires de Genve, comme dans celle des Charmettes; mais il sy fait rare : plusieurs mmes le passent sous silence1; du moins, nest-ce pas au Christ que la prire sadresse. On dirait q u il aide seu lement mieux prier le Dieu qui l'envoya et qui fut salu par lui du premier Xotre Pre. Jean-Jacques na pas perdu cette habitude genevoise d enchsser dans sa prire la prire par excellence2; il crit mieux peut-tre que les ministres de Saint-Gervais; mais, en rdigeant ses orai sons pour le matin et pour le soir , il noublie pas celles q u ils lui ont apprises autrefois, il retrouve les senti ments quon lui a rendus familiers, il shumilie dans le repentir de ses fautes, il demande la puret du corps et du cur, la rsignation la volont d iv in e 3; et il termine sa
1. Le n om de Jsus m a n q u e , pa r exem ple, d an s la prire cite la note prcdente, d an s la Prire pour le premier jour de l'an de B. Pictet [192], 3-14, etc. 2. Cf. Premire prire [38], 221 : Nous nous prosternons en votre prsence, G rand Dieu, crateur et conservateur de l univers, pour vous rendre les ho m m ag e s que nous vous devons, po ur vous rem er cier de tous les bienfaits que nous avons reus de vous et pour vous adresser nos hu m b le s prires. Notre Pre, etc. . C om parer avec la form u le su ivante q u i te rm in e souvent les prires genevoises : Prire pour le matin [192], 42 : Donne-moi tout ce q u i m est ncessaire pour la vie prsente et pour celle q u i est venir, p a r Jsus-Christ, m on sauveur, au nom d u q u e l je tinvoq u e avec foi : Notre Pre, etc. ; Prire pour le soir, 220 : Fais que, voyant tous les jo u rs avancer notre fin , nous nous prparions co n tin u e lle m e n t notre m ort, afin de vivre d ans ta crainte , po ur m o u rir dans le se ntim e nt de ta grce, et po ur revivre te rnellem e nt d ans ta gloire avec ton fils Jsus-Christ, Notre-Seigneur, au no m d u q u e l nou s te p rio n s, en te d isa n t : Notre Pre, etc. . 3. C om parer les prires de Jean-Jacques pour le m a tin et pour le soir , 223, et la fin de la grand e prire, 227-229, avec les prires cites la note prcdente, ou encore avec cette Prire pour le soir, e m p runte aux Prires pour les particuliers, la suite d nn Psautier de 1701 (dj cit plus h a u t, p. 5, note 1), 26 : Q u il te plaise aussi de nous conserver purs, tant en nos corps q u 'e n notre esprit, et de nous g a ra n tir de tous d angers, afin que notre repos m m e soit la gloire de ton n o m ; et, parce que le jo u r ne sest

128

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

prire, comme il entendait jadis le pasteur terminer loffice du dimanche, en invoquant le Dieu trs bon, pre de misricorde, pour tous les hommes gnralement *. Elle nest pas spcifiquement protestante, cette appellation : Pre de misricorde, ou Pre des misricordes; et la liturgie catholique la retenue quelquefois dans ses oraisons2; mais, pour lavoir remarque, il aurait fallu que Jean-Jacques eut t un lecteur bien assidu des ptres de saint P a u l3 ou du brviaire, si la formule ne revenait pas trs frquem ment dans les prires de Genve4, et ne stait pas impose son souvenir. Cet appel au Pre des misricordes , comme, du reste toute la prire o il s'enehAsse, me parait contenir un aveu, peut-tre involontaire, mais cer tain. Chez le jeune catholique des Charmettes, la religion de Genve vit encore. Je me fis catholique, crit-il, dans les Rveries 5, mais je demeurai toujours chrtien . La formule est trs juste, si elle veut dire que son catholicisme, tout sincre q u il ft alors, ne lemprisonna point dans des partis pris confes sionnels. Converti sans lavoir expressment voulu, il avait accept de bonne grce sa conversion, il l'avait mme
po int pass que n ou s ne tayons offens, en plusie urs sortes, tant tous de pauvres p che u rs; com m e tout est couvert p r se n t par les tnbres que tu envoies sur la terre, ve uille de m m e ensevelir toutes nos fautes par ta m isricorde, afin q u elles ne nous lo ig n e n t pas de ta face . 1. La forme des prires ecclsiastiques [196], 8, 30, etc. 2. Cf., par exem ple, dans le c ap itule des vpres du d im a n c h e , dans l Oraison pour la fte de sain t Jrm e m ilie n , le 20 ju ille t : Deus, m ise ricord iaru m pater , etc. 3. Cest, en effet, dans sa in t P a u l (II Cor., 1, 3), que l expression a p p arat po ur la prem ire fois. 4. Cf., par exem ple, Liturgie de Genve [258], 5, 29. 01 : Pre des m isricordes ; 2, 17, 18, 34, 49, 05, 74, 80 : Pre de m isricorde ; Pictet [192], 82, 186, etc. : Pre de m isricorde ; La forme des prires ecclsiastiques [196], 41 : Pre des m isricordes , etc. 1 1 faut reconnatre p o u rta n t que j ai retrouv la form u le chez trois auteurs cath oliq ue s : B oursier, L'action de Dieu [193], 413; C up p, Le ciel ouvert tous les hommes [354], 6; C h a te a u b ria n d , Essai sur les rvolutions, 11, 31 [48o], 111, 177. 5. IX . 339.

l a u t o d id a c t e

ET SON MAGASIN DIDES .

129

ratifie par douze ans de pratique, mais il navait jam ais song quelle pt devenir pour lui le point de dpart d'un renouvellement moral, ou qu'elle put mettre quelque limite lindpendance de son esprit. Par-dessus cet pisode cultuel, il semble donc que la pense religieuse de Jean-Jacques ait poursuivi son dveloppement rgulier : Pense chrtienne, sans aucun doute, hautement et con sciemment chrtienne, mais o la fantaisie des murs, lexprience des milieux divers, la lecture des philosophes, introduisent dj des liberts inquitantes, et qui cherche plutt sorganiser en systme q u spanouir en pit. Pourtant, ce christianisme a beau se rationaliser, il reste une foi. La force de l'accoutumance, la contagion de lamour et de lamiti, les conseils de la solitude, le spec tacle et la mditation de la nature, la voix des bons livres , toutes ces sollicitations complices ont continu pour lui, sous une forme moins austre, les leons inoublies de la vieille Genve, et ont achev de gagner au christianisme cette intelligence q u il avait dabord faon- , ne l . Vienne maintenant lassaut des encyclopdistes . Leur philosophie conqurante pourra mettre en dsarroi un esprit facile troubler; elle pourra anmier ou dess cher provisoirement ce qui lui restait de dvotion affec tueuse, arrter sur ses lvres l'humble prire dautrefois, et faire, en quelque sorte, fermenter la surface de cette me un rationalisme dautant plus irritable qu il sera plus intermittent; mais elle ne pourra pas entamer la couche profonde des convictions, des esprances et des dsirs, lentement accumuls durant ces annes heureuses, o il s'est ouvert la vie spirituelle, o il sest senti le plus luimme, o il sest interrog dans la paix, dans linno cence , dans une allgresse recueillie, et qui lui laissent des souvenirs plus forls que tous les raisonnements. Les Charmettes ont fait de Jean-Jacques un croyant, et pour toujours.
1. Cf. la nalyse de R ousseau lui-m m e d ans les Rveries, IX , 339. La religion do J. J. Rousseau. I. 9

CHAPITRE V

LE M A L A I S E P H I L O S O P H I Q U E ET LA R V L A T I O N DE V 1 N C E N N E S

Quand Jean-Jacques quitte les Charmettes au printemps de 17401 , ce nest point un dpart sans retour : il y reviendra deux ans plus tard, mlancolique et du, u rechercher le pass qui ntait plus et qui ne pouvait renatre 2 ; mais, ju sq u ce que la solitude de i'Ermitage lui ait rendu la srnit et la scurit intrieures, il ne retrouvera plus cette plnitude de paix, ce bien-tre spiri tuel d une me qui porte en soi sa lumire. Il sest fait, aux Charmettes, de lunivers et de la vie un systme qui le contente; et voici que sa nouvelle existence va multiplier autour de ce systme, les objections et les raisons de douter. Au sortir de la pieuse retraite o tant de forces amies semblaient se coaliser pour le m aintenir dans une assiette religieuse, le monde, et la philosophie qui le guette, lui rservent des preuves dcisives. Un malaise va lenvahir, qu'il ne s'expliquera que sur la route de Vincennes, au jo u r de la grande rvlation, et qui ne s'apai sera dfinitivement que dans les bois de Montmorency.
1. Cf. Th. D u fo u r [39], 178-179. 2. Confessions, V III, 193.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE

131

Ce ntait pourtant pas un milieu libertin que la m ai son de M. le Grand-Prvt de Lyon, o Jean-Jacques allait entrer comme prcepteur. Labb de Mably et labb de Condillac, qui se montraient quelquefois chez leur frre, et marquaient,.d'ailleurs, Jean-Jacques une bienveillance tout amicale, auront beau devenir plus tard des philo sophes en titre, ils ne seront jam ais des esprits forts ; et le sensualisme de Condillac' saccommodera toujours, du moins dans ses dclarations officielles, avec l ortho doxie. Au moment o Jean-Jacques leur est prsent, ces jeunes gens nont encore rien publi; et leur conversation est, sans doute, inoffensive pour sa foi. Mais une amiti plus dangereuse lattend. Voltaire crira Charles Borde, le 13 septembre 1771 : Mon cher philosophe, il me semble que je pense absolument comme vous sur tous les objets qui valent la peine dtre examins1 . Je crois bien que, trente ans plus tt, Borde pensait dj comme Voltaire, et comme son Mondain . Dsabus de la chimre de lge dor , il se refusait dclamer contre la civilisation moderne, frmissait aux seuls noms de superstition et d ignorance , clbrait le luxe et le commerce, qui font vivre les tats en dtournant leurs sujets d'une oisivet prilleuse, bnissait les lettres et les arts d'avoir dor les liens qui nous unissent, orn la scne du monde et m ultipli les bienfaits de la nature 2 . Lui-mme sexerait aux jeux du Parnasse3 . Quand ils auront bien compris l'un et lautre lirrductible opposition de leurs ides, Borde et Rousseau deviendront ennem is4. Mais, en 1740, le 1. [120], XLVII, 507.
2. 270, 3. 4.

Discours sur les sciences et les arts, du 22 juin 1751 [93], II, 269
309. Rousseau, ptre M. Borde. V I, 9. Confessions, V l l l , 198, 200.

132

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

littrateur novice qui arrive des Charmettes se laisse sduire par ce bel esprit. Brave homme, du reste, et serviable, Borde accueille avec indulgence les premiers vers de Jearr-Jacques, l'encourage, lui tmoigne des bonts qui ne sont pas seulement littraires, et que lauteur du Discours sur les sciences et les arts sera lui-mme oblig de confesser1. Mais ces bonts ont leur revers : elles introduisent Jean-Jacques dans 1111 nouveau monde de penses. La vie lyonnaise achve ce dpaysement. Ville heureuse , et fire de sa richesse, o les arts sont comme la suprme floraison du luxe,
L y on, sjo ur c h a r m a n t des e nfants de P lu tu s,

lui rvle, pour la premire fois, les douceurs de la vie , entendez les plaisirs du got et les attraits de lopulence 2. Cette rvlation ne se fait pas sans moi ni sans rvolte. Au souvenir de ses chres Charmettes , o il avait vcu pauvre, mais si heureux, o il avait cru retrouver l'ge dor dans la simplicit d'une innocente vie , son cur se J serrait 3 . One choisir, de la civilisation ou de la nature? du luxe 011 de la paix des champs? Lidal caress sous les ombrages du verger ami ne serait-il quune vaine chi mre ? Quand encore les Confessions ne nous auraient pas racont la dtresse morale de Jean-Jacques cette heure de crise, les deux ptres que nous a values son sjour Lyon suffiraient nous la faire souponner. Elles seraient incohrentes, si elles ntaient d'abord anxieuses, et peut-tre ironiques, ou, du moins, amres. Je deviens sage, dit Jean-Jacques ses deux amis lyonnais, Borde et Parisot; je deviens sage, et c'est Lyon qui m'a converti la sagesse. Je ne suis plus le Don Quichotte helvtique , rveur un peu naf, pris de bucolique primitive, d'galit rpublicaine et de vertu la genevoise. Je respecte les grandes forces sociales, lindustrie comme la noblesse ; je
1. Lettre Borde, de m ai 1753 [93], I I , 359. 2. ptres Borde et Parisot, V I, 11, 15. '- 3 . Confessions, \III , 193.

LE MALAISE

PHILOSOPHIQUE .

133

ne m'attendris plus sur les misrables, qui ne sont trop souvent que de vils et vicieux oisifs; je conois la bienfai sance du luxe;
J ap pre nds cultiver les douceurs de la vie.

Il dit tout cela; mais, au moment mme o il semble renier son idal d'autrefois, il lexprime avec un tel accent quon ne peut douter que cet idal soit encore vivace : Ali ! la vertu des anciens ges, la vie conforme la nature, innocente et simple ju sq u la pauvret, la vie obscure et libre dun citoyen de Genve! chimres, si lon veut, ou flicits surannes! mais combien puissantes encore sur son me 1! Ainsi ces deux ptres sans art, mais d'une sin| crit si prcieuse, nous laissent deviner, chez le Rousseau d alors, ce quil appelle lui-mme son cur plein de trouble2 . Ce nest pas un trouble proprement religieux; mais qui ne voit que, dans ces rflexions gnrales sur la valeur et le sens de la vie, la religion est dj implique? La philosophie du Mondain et limpit d Uranie sont solidaires, tout le moins voisines. Jean-Jacques ne risque-t-il pas de glisser de l'une lautre? 1 1 ne parait pourtant pas avoir senti que cette sagesse plus humaine pouvait entamer son christianisme. En apparence, sa foi reste entire. Les quelques traits q u il dcoche aux dvots traits innocents, d ailleurs, et familiers tous les m ora listes, ne lempchent point de se dire catholique en toute simplicit, et de constater, sans tristesse, q u il a fait sa foi . et pour toute sa vie , le suprme sacrifice, ^celui de sa p atrie3 . Lpitre o il saffirmait ainsi est du 10 juillet 1742. Trois mois auparavant, il avait t plus explicite encore. Un moine antonin, le P. Boudet, qui ru nissait des matriaux pour une biographie de M. de Bernex, tait venu achever son enqute Chambry et interroger lui-mme la plus illustre des converties de
1. ptres Borde et Parisot, V II, 9-18. 2. pitre Parisot, V I, 11. 3. ptre Parisot, V I, 16 et 13.

134

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

1vquc de Qpnve. Jean-Jacques tait alors auprs de Mme de Warens, et lui servit la fois de secrtaire et de tmoin. Dans le mmoire q u il remit au P. Boudet, il semble trouver sans effort le style difiant qui convient un tel sujet : il parle du secours de la grce , des lumires de la foi et des sacrifices qu'elle impose, de l'abandon la Providence, de l'clat el des volupts du monde , que les mes pieuses viennent dposer au pied de la croix du Christ en fidle convaincu, (pii a frquent les orateurs dglise. Mais le certificat de miracle q u il nhsite pas signer est encore plus probant que celle rhlorique sacre. L ami du philosophe Borde dclare, sans respect humain, quil s'est mis genoux prs de M. de Bernex durant lincendie des Cordeliers, qu'il a pri avec lui, et que la fervente prire de lvque a fait tourner le vent et cesser le feu *. Cest donc avec un ealholicisme qui semble encore sans rserve, que Jean-Jacques arrive Paris. Cependant, derrire cette croyance superficiellement intacte, un travail, peut-tre inconscient, sest fait dans les profon deurs. Les deux ptres Borde et Parisot m onlrcnt bien que, sur cette intelligence qui se m rit et se renou velle, le catholicisme a perdu sa matrise : il nest plus que l'enveloppe amincie d'une pense qui cherche ailleurs son ferment. Dans le projet d'ducation que Rousseau vient de rdiger pour M. de Sainte-Marie, le catchisme est class parmi les bagatelles sans consquence, que le pre mier faquin peut apprendre aux enfants, et le reste de la religion se confond avec la morale, sans du reste la pntrer La philosophie parisienne n'aura point de peine faire craqueler le vernis catholique qui recouvre encore la vie spirituelle de ce dj trs laque pdagogue. Paris exera-t-il sur lui ds l'abord son action dissolvante? Je le croirais; car, ce second sjour, il ne se sentit pas
1. Mmoire remis M. Boudet le 19 avril I7'i2, X II, 202-293; Boudet, Vie de M. de Bernex [277], 11, 127-128, 103-104. 2. Projet pour l'ducation de M. de Sainte-Marie, III, 33 et 37-38.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

135

dmoralis et dsempar comme il lavait t dix ans plus tt. Ses deux annes de Lyon lui avaient prpar une acclimatation rapide. Il apportait Paris une comdie, un systme de musique, des opras, surtout un vif besoin de plaisir et de gloire; et il se livra, en toute juvnile esp rance, la sduction des salons et l amiti des gens de lettres1 . Mais, chez Rousseau, les mouvements de pense sont toujours lents, et n aboutissent que tard leur terme. Il est donc possible que cette premire anne de vie pari sienne ait t insuffisante pour le dtacher dfinitivement du catholicisme, et. q u en arrivant Venise, dans l't de 1743, il net pas encore abandonn toute pratique. Du reste, Venise, le sieur Jean-Jacques Rousseau, secrtaire de M. lambassadeur de France, est un homme grave et rang, une manire de personnage, ou, du moins, qui veut ltre. Sauf quelques heures imprudentes chez la Zulietla ou la Padoanna, il fait ses seuls plaisirs de ses devoirs2 , et frquente plus volontiers les glises que les sanctuaires de l'am our et de la beaut3 . Tous les dimanches, il va aux vpres chez les Mendicanti. Recon naissons pourtant que,
D ans ces tem ples d licie ux O sa dvotion le n tran e ,

il apporte des sentiments profanes. 1 1 vient pour entendre la Cattina chanter, pour regarder les jolies dvotes qui dposent ingnum ent aux pieds de la Vierge leurs soucis amoureux; et peut-tre ne faut-il chercher rien de plus dans son got prier Dieu . Mais cest Borde qu'il fait ces confidences, un philosophe clair , peu tendre pour les bigots. En lui parlant des moines gnorants , qui font les nergumnes dans les saints lieux , Jean-Jacques achve de le rassurer et peut lui avouer sans scrupule la sduction des glises vnitiennes :
1. Confessions, V I II , 199 et suiv. 2. Id., V III, 224-228, 216. 3. Id., V l L r 224, 216, 227.

1 36

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU. Illu m in a tio n b rillan te , Peintures d u n e m a in savante, P arfu m s destins p o ur les dieux, Mais dont la volupt d iv in e Dlecte lh u m a in e n a rin e , A vant de se porter au x cieux,

pompe des autels, luxe des lleurs, musique ravissante , qui unifie la diversit de ces impressions, Jean-Jacques jo uit de tout cela par tous les sens1 . Ce nest point l de la pit; mais cest de la sensibilit catholique ; et lhomme qui sent ainsi n'est pas encore sur le chemin qui retourne Genve. 1 1 est, d'ailleurs, possible que la vie religieuse de Rousseau ne se soit pas alors borne ces jouissances damateur. Une amiti lui tait venue, qui devait tre, semble-t-il, pour sa vie chrtienne, comme un prservatif et un cordial. Don Manuel Ignacio A ltu n a 2 navait que vingt-deux ans, quand Jean-Jacques fit Venise connaissance avec lui; mais sa maturit pr-* cocc d'Espagnol supprimait entre eux la diffrence des gnrations; ctait mme lan des deux qui regardait le plus jeune comme un sage. Altuna tait pieux, plus que pieux, dvot comme peut ltre un Biscaen, lisant son office et rcitant le rosaire, chaste, mthodique, trs matre de lui; au demeurant, gai, vif, lesprit souple, libre, et dune instinctive tolrance. Ctait une me forte et sduisante ta fois; et l'on comprend que Rousseau se soit par de cette amiti comme dune caution qui lui faisait grand honneur : Nous disputions toujours, disent les Confessions ; tous deux opinitres, nous n'tions jamais daccord sur rie n 3 , ce qui laisserait croire que les conceptions thologiques de l'un et de l'autre devaient souvent se heurter. Quelques lignes plus loin, Rousseau ajoute, il est vrai, quAltuna se refusait par principe toute controverse comme tout proslytisme religieux,
1. Fragment dune pitre M. Borde, V I, 7-8; Confessions, V III, 223. 2. S ur A ltu n n , cf. la note de M. E u gne R itte r [84], I I I , 190-191. 3. V III, 232-233; cf. encore 215.

LE MALAISE

PHILOSOPHIQUE .

137

et respectait chez les autres la libert de la croyance comme le premier droit de l'individu. Cependant la seule lettre de Rousseau son ami qui nous soit parvenue, en suppose une dAltuna, qui devait tre prcisment un morceau dapologtique et presque un sermon *. Il parat, en effet, difficile, quentre amis intimes , et d'une in ti mit quotidienne, entre ces deux esprits si naturellement et si diffremment religieux, la religion ait pu demeurer comme inexistante. Je croirais vraisemblable que la pit trs extrieure de lEspagnol dut rveiller chez JeanJacques toutes les rpugnances de son hrdit genevoise contre les dvotions romaines, et que ce catholicisme intransigeant, qui se drobait la discussion, dut stimuler, par contraste, ses premiers scrupules rationalistes. Mais, en mme temps, le vertueux Altuna lui fit voir ce que pouvait la religion dans une vie, le frein trs salutaire q u un catholicisme strict sait mettre, non seulement aux carts de la raison2 , mais encore lintemprance du sang. La dignit, la puret et le sourire de cette jeunesse taient, leur faon, une apologie, q u il noublia pas. Lorsquil revint Paris en septembre 1744, il y retrouva son ami qui lavait devanc de quelques mois. Le loge ment d'Altuna tait trop grand pour lu i; il m en offrit la moiti, je lacceptai . Lanne sacheva donc pour Rousseau dans un compagnonnage de plus en plus troit avec ce jeune homme, dont la virilit intellectuelle et llgance morale le charmaient. L emprise fut bientt si forte, car nul n a subi plus facil ement ln dom innlion de ses amis que sa vie tout entire faillit en tre change. Au dbut de 1745, Altuna quittait Paris et rentrait en Espagne; mais Jean-Jacquealui avait promis que la spa ration serait courte : les plans les plus prcis taient arrts : il irait le rejoindre et vivrait avec lui dans sa terre 3 . Ainsi, plus de quatre ans avant le Discours sur les
1. Lettre du 30 ju i n 1748, X , 57-58. 2. Lettre Sep-uier de S aint-B risson, du 22 ju ille t 1764, X I, 130. 3. Confessions, V III, 232-233.

1 38

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

sciences et les arts , Rousseau ne connat pas didal plus

tentant que de fuir Paris et daller dans une petite gentil hommire, prs dun ami dvot, goter le recueillement de la province basque. 1 1 ne la pas ralis, parce que, Altuna parti, tout a cons pir pour len dissuader, et que la sduction parisienne s'est dsormais exerce sur lui sans contrepoids. Si Altuna avait continu partager sa vie, il lui aurait, sans doute, pargn bien des erreurs, et lui aurait gard une certaine dignit de tenue. En partant, il laissait vide non seulement un logis, mais un cur, qui toujours avait t assoiff de tendresse. Jean-Jacques retourna loger son ancien htel Saint-Quentin; dans le dsarroi o le jetait cette solitude nouvelle, il devait accueillir sans grand examen les diver sions qui pouvaient se prsenter lui. Une servante de lhtel, fille saine et frache, s'offrit, sans le savoir, comme consolatrice; il la prit : ctait Thrse Levasseur1. Ici commencent, dans sa vie, les annes troubles, les annes de misre morale, o les fautes dcisives saccumulent, o le malaise de toute lme sexacerbe, et o il essaye en vain de sadapter lchement, sinon vicieusement, une civilisation pour laquelle il n'est point fait. L heure est passe o il disait Dieu, dans sa prire des Charmettes : Je rsisterai aux tentations, je vivrai dans la puret, je serai temprant, modr en tout, et je ne me permettrai jam ais que les plaisirs autoriss par la vertu 2 . Dsormais, il sc permet d'autres plaisirs; et, si laventure de Saint-Preux, qui se rveilla un jour tout penaud dans un cabinet galant, ne fut plus la sienne quen un soir d ivresse 3, ses amours avec Thrse le conduisirent bientt ce q u il appelle une erreur , et ce qui reste son crime. Coup sur coup, semble-t-il, de 1740 1752, il lui fait cinq enfants, qu'il accepte froidement de
1. Confessions, V U I, 233-235. 2. Prire cite [38], 227. 3. Cf. Nouvelle Hlose (11, x x v i), IV , 203-205; 251-252.

Confessions, V III,

LE MALAISE

PO ILOSOPniQ UE

139

ne point connatre, et q u il envoie aux Enfants-trouvs, suivant la recette commode des trs aimables viveurs quit frquente. Habitu, d'ailleurs, depuis vingt ans, vivre de charits, il a encore moins de scrupules qu'un autre utiliser pour ses enfants ta charit publique. On pourrait croire alors que sa conversion la vie parisienne est toute proche. Chaque soir, on le voit aux Italiens et lO pra; lui-mme travaille pour ces thtres, en qute dargent et de rputation. Secrtaire de la femme d un fermier gnral, bientt caissier dun receveur des finances, il partage sans remords les divertissements de , ces maisons riches. Il samuse de tout cur avec ses htes, devient, leurs frais, gras comme un moine , compose pour eux des trios et des comdies. Entre temps, certaines socits plus libres, o il s'tait dabord senti dpays, finissent par acclimater ce provincial qui se draidit. Peu peu les jeunes cavaliers et les vieux commandeurs qui polissonnent agrablement la table de Mme La Selle, leffarouchent moins par leurs paradoxes libertins, q u ils lamusent ou l'tonnent par leur esprit. Ces parleurs experts, qui savent trousser un conte gras sans tre grossiers, et faire jaser les bijoux indiscrets avec autant de licence que de grce , ne lui rvlent pas seulement un art nouveau, ils entament ses principes de morale, et les relguent sans bruit parmi les dfroques surannes1 . Une pareille atmosphre suffirait dbiliter la foi la plus robuste; et celle de Jean-Jacques ne l'tait plus. Lors mme que ces propos de table ou de salon auraient pargn la religion dans leurs ironies, il sen dgageait un athisme pratique, qui devait, tt au tard, chercher dans les systmes une justification. Cette ju sti fication intellectuelle, dautres, tout prs de lui, la lui offraient, dont linlluence sur son esprit allait saccrotre de toute la puissance de lamiti.
1. Confessions, V III, 243-244, 253-254.

1 40

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

H
Au sortir des Charmettew, Rousseau ne stait pas encore rendu matre de sa propre pense; et ni Lyon, ni Venise ntaient parvenus l maneiper intellectuellement. 1 1 avait encore une me de disciple, qui cherche son matre; et, si dans son cur, certains postulats staient affermis inbranlablement, il se sentait, en face des systmes qui devaient rejoindre ces postulats par une voie rationnelle, des hsitations et de la gaucherie. Les hommes de lettres parisiens, qui accueillaient en camarade cet Allobroge 1 de physionomie sympathique, navaient pas cette inexp rience, et se sentaient plus srs de leurs ides. Je ne parle pas ici des crivains dj confirms dans la gloire ou dans la notorit, auprs desquels Rousseau avait t introduit en arrivant de Lyon, un Fontenelle, un Marivaux, un Castel, un Boze, un Mairan, un Raumur, gens trop clbres, qui pouvaient montrer de la bienveillance ce dbutant, mais qui mettaient, sans le vouloir, sa timidit au supplice, et quil cessa bientt de frquenter2. Je pense celte gnration neuve et jeune, avec laquelle il prit contact aprs son retour de Venise, et qui commenait s'organiser aux cts de Diderot et de DAlembert pour la prparation de YEncyclopdie. Le chancelier d Aguesseau venait den scetler le privilge le 21 janvier 1746, et Diderot recrutait pour elle ses premiers collaborateurs. 1 1 nous est difficile aujourd'hui de savoir avec prcision quels sont ceux qua connus Jean-Jacques avant le Discours de Dijon: outre Condillac, on peut nommer vraisemblablement Helvetius, Toussaint, Raynal. Du moins, savons-nous que le baron dilolbach avait recherch Jean-Jacques par
1. On se rappelle que Rousseau avait group en 1742 ses prem iers essais littraires sous le titre de La muse allobroge : cf. Th. D ufour [:}9], 167-168, et le m anusc rit o rig in a l [1]. 2. Confessions, V I II , 199-202.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE

141

lentremise de Diderot, mme avant que son nom fut connu , et que Jean-Jacques n'avait pas su rsister ses caresses . La fortune de ce baron allemand leffrayait un peu; mais le Baron tait brave homme, et savait se faire pardonner ses cus par une bont ingnieuse et un grand respect des lettres. Jean-Jacques se laissa sduire et fut dsormais de la maison l. D Holbaeh avait alors vingtcinq ans peine; ses premiers convives taient jeunes aussi, tous, ou presque tous, plus jeunes que Rousseau. La plupart, comme lui, arrivaient de leur province; mais ils s'taient trs vite adapts leur nouveau milieu, et ne pouvaient plus se reprsenter la vie sans les plaisirs, lacti vit et la trpidation de Paris. Us avaient beau tre les cadets de Jean-Jacques, ils taient moins novices que lui, et portaient avec eux cette assurance que donne le senti ment de savoir o l'on va et de reprsenter une force. Dans cette opulente et cordiale maison, o ils trouvaient une table parfaite et un cercle de libres causeries, ils traitaient dj, sans doute, les grands sujets inpuisables: ils parlaient d art, de posie, de philosophie et damour,... du sentiment et du ver de limmortalit, des hommes, des dieux et des rois, de lespace et du temps, de la mort et de la vie 2 . Ce q u ils en disaient alors, faudra-t-il dj le demander au Christianisme dvoil, au Systme de la nature, et aux autres professions de foi philosophiques qui sont sorties, quelque vingt ans aprs, de cette trs productive officine, mais qui ont du tre sinon rdiges, du moins parles et vcues, bien auparavant? Ce serait peut-tre une reconstitution imprudente. Si hardis que fussent ces jeunes esprits, ils narrivrent pas du premier lan au bout de leurs ides. Mme dans ces conversations si aban donnes, il leur fallut un certain entranement, et comme une griserie de paroles, pour oser les dernires ngations. Mais quelle gardt ou non une faade diste, leur philo1. Confessions, V III, 263. 2. Lettre de D iderot M lle V o lla n d , d u 10 m a i 1759 [100], X V III, 355; cf. encore Salon de 17G5, X , 379.

1 42

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

sophie tait dj une philosophie agressive, qui maudissait pleine bouche les prtres, les dvols, toutes les supersti tions et mme toutes les religions, et qui mettait son esp rance dans le rgne de la nature et dans les victoires de la raison . Tout cela, esprances et anathmes, devait tre exprim bruyamment, en mots vifs et auda cieux. Imaginez, crira plus tard Diderot Mlle Volland \ en lui faisant le tableau dune de ces runions, imaginez un satyre gai, piquant, indcent et nerveux, au milieu dun groupe de figures chastes, molles et dlicates; tel il tait entre nous . Cest du Baron q u il parle ainsi; et. s'il se met lui-mme parmi les figures chastes et < dlicates , cest nous dire assez quel pouvait tre le ton des propos. Jean-Jacques tait mal prpar les entendre. Le sou venir encore tout proche de ses causeries familires avec Maman , des profitables entretiens avec M. le Juge-Mage avec M. Salomon ou les Rvrends Pres Jsuites , devait lui rendre un peu troublante cette loquence trop forte, qui lui secouait si brutalement des illusions aimes Mais aperut-il ds labord toutes les ruines que la philo-, sophie prparait dans son cur? J en douterais. Je croi rais plutt quil lui fallut encore quelques annes avant de prendre conscience de la grande inquitude qui le travail lait, avant de sentir un mouvement de rvolte contre les dsenchanteurs de sa vie. La premire impression devant eux fut plutt admirative : il dut leur envier cette aisance d'esprit, qui rendait leur parole la fois sduisante et redoutable, cette confiance superbe quils avaient en leur talent corrme en leurs ides; mais il dut admirer surtout" ce quil crut voir en eux de courage intellectuel et civique, leur gnreuse indignation contre toutes les tyrannies et tous les fanatismes, leur foi dans les droits de la pense, leur'ferme volont den assurer le triomphe. Grce eux, dans l'Ame de Jean-Jacques toujours prte sm ouvoir, la raison ne se prsentait plus seulement comme une
1. Lettre cite [100], X V III, 334.

LE MALAISE

PHILOSOPHIQUE .

143

puissance dabstraction, mais comme une lumire mancipatrice, quelque chose comme la conscience et la vertu de l'esprit. Tout ce qui restera de fier et intermittent rationa lisme chez le Vicaire Savoyard, il le doit ces encyclop distes dont il a partag un instant les enthousiasmes et les espoirs. Jean-Jacques narriva donc pas dans les milieux holbachiques en protestataire et en croyant scandalis; mais il observa dabord, l'gard de ces nouveaux compa gnons, une rserve dfrente : Se mfiant, non des autres, mais de lui-mme, crira Dusaulx, il se tenait hors de ligne, ne rivalisait avec personne, et consultait plutt qu'il ne dcidait.... Quand il avait un sujet traiter, et mme une opinion arrte, pour se fconder en tout sens, et au risque de changer davis, il la soumettait ceux quil regardait comme ses matres 1 . Cest la mthode du magasin dides qui continuait. De tous ces matres , souvent plus jeunes que lui, auxquels il demandait alors de le fconder , aucun na su s'emparer de son me comme Diderot. Jean-Jacques, qui s'tait engou de Bcle et de Venture de Villeneuve, pouvait bien sengouer de Diderot, virtuose suprieur Diderot mettait ce timide laise. Ctait, sans doute, un homme de lettres, mais ce n'tait pas un mondain. Il se sentait peuple, et voulait le rester; auprs de lui, cest plutt Jean-Jacques, toujours correct et d une propret scrupuleuse, qui aurait fait figure de raffin 2 . Il avait une Xanette, ainsi que j'avais une Thrse , disent les Confessions 3. La comparaison est un peu dsobligeante pour Mme Diderot, qui tait lgitimement marie, et trompe comme telle; mais ces deux petits mnages ouvriers avaient une physionomie semblable : on y pouvait mpriser la richesse et les prjugs, vanter les plaisirs de la vie simple, sans avoir lair d'un rhteur. 1 1 y avait pour tant une rhtorique assez grosse dans les dclamations de
1. De mes rapports avec J. J. Rousseau [490J, 18-19. 2. Cf. D u sau lx [490], 18-19. 3. V III, 246.

1 44

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Diderot; mais Rousseau tait trop peu voltairien pour sen apercevoir, et Diderot lui-mme nen avait pas conscience. Pour cette intelligence agite, qui avait besoin de vivre dans une perptuelle fivre de dcouverte et denthou siasme, il ny avait pas, proprement parler, d'ides; il n'y avait que des systmes, toujours nouveaux, ou croyant ltre, souvent fumeux, parfois contradictoires, qu'il pr chait avec la foi dun aptre et lardeur d'un amant. On devine l'action dun tel homme sur Jean-Jacques, qui ne savait pas, lui non plus, jouer avec les penses, et ne demandait qu sattendrir devant la vrit, devant toutes les vrits. La philosophie de Rousseau devra beaucoup celle de Diderot, on le verra; mais plus encore que des thses ou des paradoxes, elle lui devra un certain accent. Diderot a fait vivre son ami au milieu des ides, comme dans un drame emphatique o lon ne sait que frmir et s'attendrir. Si Rousseau navait pas eu au dedans de lui de quoi remplir ces mots mouvants et sonores, son amiti avec Diderot nen aurait fait quun insupportable cabotin. Elle a, du moins, laiss dans sa prose, et par places, quelque chose de l'exaltation et de la verbosit apocalyp tique de Dorval *. Mais comment aurait-il pu se soustraire l'influence de Diderot, puisqu'il lavait ressentie? L'indolence et le besoin d'aimer, dira le Rousseau des Dialogues en parlant de Jean-Jacques, ont donn sur lui un ascendant aveugle tout ce qui lapprochait2 . Cet ascendant devenait une domination, quand celui qui lapprochait avait l'amiti encombrante et rgenteuse dun Diderot. Si, plus tard, Diderot a beaucoup souffert par Rousseau, it lui a d d'abord quelques jouissances trs vives : celle de dcou vrir en lui une intelligence neyive et forte, de se sentir admir par lui comme un matre, de pouvoir fconder en tout sens cette Ame un peu sauvage, qui ne deman
1. Cf. Entretiens sur le Fils naturel , II [301], 102-103. 2 Dialogues, IX , 226.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE

145

dait, semblait-il, qu' s'panouir sous sa tutelle; car JeanJacques se laissait faire par ce Diderot q u il aimait, lt ne sentait pas encore tout ce quil y avait de despotisme dans son dvouement et de grandiloquence dans sa bont; et il sabandonnait tout entier cette affection, q u il croyait fraternelle. Je ne vous ai jam ais crit sans attendrisse ment 1 , tui avouera-t-il la fin de leur am iti; et celte amiti avait dur quinze ans. A cet attendrissement se joignait chez Jean-Jacques une admiration nave. La science trs mle, mais trs tendue de Diderot, laissait bloui cet tudiant tardif, qui avait bien appris aux Charmettes quelques bribes de mathmatiques et de chimie, mais se rendait compte Paris, depuis q u il frquentait des acadmies et des savants, q u il ne savait rien 2 . Diderot lintroduit dans la science qui se fait, et, par ses anticipations aventureuses, lui rvle la science de demain. Quand Jean-Jacques le voit, dans ses crises d'enthousiasme, soulager son esprit trop plein, en versant au dehors un torrent d'ides qui se pressent, se heurtent et se chassent 3 , comment naurait-it pas la sensation que c'est le frmissement mme du gnie? De ce gnie , il a la bonne lortune de pouvoir faire son gnie familier, ou comme il dit, son Aristarque 4 . 1 1 soumet respectueusement ses uvres ce critique svre, y enchsse avec orgueil les morceaux que le matre veut bien rdiger lui-mme 3, linstalle sur un pi destal, comme lunique homme de lettres qui ait la fois du
1. 2. 3. 4. 5. Lettre de ja n v ie r 1757, X , 145. P re m ie r Discours, I, 2.

Entretiens sur le Fils naturel , I I [301], 103. Prface de la Lettre DAlembert, I, 180.

Lettre M. de -Saint-Germain, du 26 fvrier 1770, X II, 192, note. Confessions, V I II , 277, note. M. J . Morel a contest l a ffirm ation de R ousseau [600bi'], 120-126, m ais son a rg u m e n ta tio n ne m a pas paru probante. A u reste, il m ontre fort bien lui-m m e (12G-I3S) Iin llu e n ce de D iderot sur le second Discours, q u i est le dve lop pe m e nt de la Pense L V III de YInterprtation de la nature. La religion de J. J. Rousseau. 1.

10

146

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

talent et de la dignit ', le cite 2, et, ce qui vaut mieux, le mdite et l'utilise. Telle formule de D iderot3 sera pour lui matire rflexions incessantes. Aucune pense nest alors si troitement mle au dveloppement de la sienne que la pense de Diderot. Il connat le Diderot intgral, cela va sans dire, non pas seulement celui qui prpare des articles orthodoxes pour VEncyclopdie 4 , ou qui commente avec prudence le vertueux Shaftesbury 5 , celui qui n'ose pas se livrer tout entier mme dans les Penses p h ilo sophiques ou dans la Lettre sur les aveugles , celui qui rserve ses intimes des rflexions plus libres et la primeur de ses manuscrits impubliables. Nul doute, q u entre 1745 et 1750, Rousseau.nait lu avec son ami la Prom enade du sceptique , la Suffisance de la religion naturelle, et peut-tre mme les Additions aux Penses philosophiques 6. Mais ces pages pos thumes ne traduisent quimparfaitement la physionomie du Diderot dalors et la hardiesse de ses discours; et, bien quils soient postrieurs d une dizaine dannes, c'esl peut-tre ses Salons et scs Lellres Mlle Yolland qui nous rendraient le mieux lauteur des Penses philosophiques, avec le son de sa voix et lexubrance de son geste, tel que Rousseau la vu, entendu et aim. Avait-il dj sa haine si franche contre cet abominable christianisme , contre labominable croix , comme il dira plus ta rd 7? Peut-tre s'exprimaitelle alors en mots moins nergiques; mais j'im agine que,, dans l'intimit du tte--tte avec Jean-Jacques, il devait prendre sa revanche des notes difiantes de YEssai f u r la verlu ou de la profession de foi catholique des P en
1. 2. 3. 4. 101, 5. . Prem ier Discours, I, 5 et note. Id., I, 13. L a AA78 Puise philosophique, com m e on va le voir. Cf. les articles Christianisme, Jsus-Christ, etc. [100], X IV , 143

X V , 280-302. Rousseau, Lettre sur la vertu el le bonheur [20], 133. L a Promenade et la Suffisance de la religion naturelle sont de 1747, VAddition aux Penses philosophiques peut se placer avec vraisem blance entre 1748 et 1750 : cf., au T. I des uvres [100], 157,173,200. 7. Essai sur la peinture, Salon de 1763 [100], X , 492, 184.

LE MALAISE

PHILOSOPHIQUE

147

ses 1 par quelque brutal sarcasme. La Promenade du scep tique, o il a pu sexprimer librement, est du mauvais

Diderot : on ny retrouve ni sa fougue ni son intelligence : cest une fiction allgorique, dont les ironies veulent'tre voltairiennes et ne sont que niaises. L histoire et les dogmes du christianisme y sont transposs sur le mode burlesque; et cette fastidieuse bouffonnerie dirait assez lanimositde Diderot contre toute la morale et la pense chrtiennes, si le Discours prliminaire ne semblait sarrter avec quelque sympathie devant le Christ de l'vangile, et ne semblait vouloir opposer sa philanthropie humanitaire la religion fanatique qui se rclame de lui en lui tournant le dos 2. Peu importent, d'ailleurs, les attnuations, plus ou moins nuances, dont Diderot essayait alors de tem prer son mpris du christianisme : ce mpris ne pouvait chapper Jean-Jacques. Au sortir de cette alle des pines , dont il fuyait avec horreur les prtres et les thologiens, Diderot se jetait aux pieds de la nature avec tout ce qui lui restait de foi et de ferveur amoureuse. En attendant de navoir dautre reli gion que la religion de la nature, il prchait la religion naturelle, comme la plus sense, la plus raisonnable, la plus ancienne, la seule universelle et vraiment divine, et il lui rservait les promesses de lavenir 3. Tandis que les cultes humains, disait-il, continueront de se dshonorer parleurs extravagances et leurs crimes, la religion natu relle se couronnera dun nouvel clat; et peut-tre fixerat-elle enfin les regards de tous les hommes, et les ram nera-t-elle ses pieds; c'est alors quils ne formeront q uune socit; q u ils banniront dentre eux ces lois bizarres qui semblent n'avoir t imagines que pour les rendre mchants et coupables, q u ils ncouteront plus que
1. Essai sur le mrite et la vertu [263], 3!) note ; Penses philosophiques [264], 153. 2. Discours prlimiiiii - rte la Promenade [100], 1, 182-183. 3. Penses philosophiques [264J, 53; Suffisance de la religion naturelle [100], 1, 264-269.

148

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

la voix de la nature, et quils recommenceront enfin dlre simples et vertueux 1. Quinze ans avant le Vicaire Savoyard, c'est dj sa religion, et, peine plus Apre, son accent. Mais, chez Rousseau et chez Diderot, ce mot de nature voque-t-il les mmes ides et les mmes images? Est-ce le mme appel que la voix de la nature porte chacun deux? Je me reprsente volontiers Jean-Jacques pleurant dadmiration quand son ami, visit par l'enthousiasme, invoquait la nature dune voix altre : 0 nature, tout ce qui est bien est renferm dans ton sein. Tu es la source fconde de toutes vrits2 . Mais, dans cette invo cation laquelle il sassociait, ne mettait-il pas une autre pit? Il le sentira plus tard ; et, ds prsent, il saperoit peut-tre que leur interprtation de la nature ne concor dera pas toujours. Les matres des Charmettes, les Abbadie, les Clarke, les Pluche, les Barbeyrac, lui ont appris quil y avait au foml de nos curs un principe inn de justice et de vertu , qui runissait tous les hommes de tous les pays et de tous les temps dans laffirmation d'une mme loi m orale3; el lon ne voit pas qu'il en ait jam ais dout, tandis que, ds ses premires dclarations publiques, l'annotateur de Shaftesbury n'hsitait pas se joindre < <au sceptique Montaigne pour dterrer en quelques coins du monde des coutumes opposes aux notions de la ju s tice : On ne saurait nommer aucun principe de morale, ni imaginer aucune rgle de vertu, affirmait-il, qui, dans quelque endroit du monde, ne soit mprise ou contre dite par la pratique gnrale de quelques socits entires 4 . Quatre ans plus tard, sous une autre forme, Diderot reprenait cette analyse dissolvante de la morale traditionnelle. La morale des aveugles, si diffrente de la ntre , o la pudeur est non seulement inconnue mais inconcevable, lui servait troubler ses lecteurs dans leur
1. Suffisance de la religion naturelle [100], I, 272-273. , II [301], 103. 3. Cf. m on dition de la Profession [47], 255-261 et notes. 4. Essai sur le mrite et la vertu [263], 76-77, note.

2. Entretiens sur le Fils naturel

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

149

confiance en des principes q u ils croyaient peut-tre uni versels et conformes au plan divin *. Enfin il 11 e semble pas que jamais Jean-Jacques ait pu se reprsenter la nature autrement que couronne, vivifie, explique par un Crateur2 et une Providence. Mais son ami Diderot a tellement largi Dieu 3 q u il la fait va nouir lhorizon. Peut-tre encore en prononce-t-il le nom; mais l mme o il le proclame, il le relgue dj parmi les hypothses inutiles. La AX Ie Pense philosophique, qui troublera tant Jean-Jacques, et qui sera, selon lui, ce que l'on a jam ais dit de plus fort sur l arrangement fortuit de lunivers , semble bien admettre que le monde peut sexpliquer par lui-mme, et que lesprit doit tre plus tonn de la dure hypothtique du chaos que de la naissance relle de lunivers4 . La Lettre sur les aveugles prcisera cette insinuation. Laveugle Saunderson se refu sera se laisser convaincre par la belle ordonnance de lunivers qui lui chappe, et se risquera supposer que bien des mondes estropis et manqus se sont dissips et reforms, avant davoir pu sorganiser en ce monde o nous vivons et qui a pu persvrer 3 .

III Toutes ces suggestions ne ressemblaient gure celles de Saint-Aubin, de Clavilie, de Pluche ou du P. Lami, et devaient laisser Jean-Jacques tourdi et rveur. La dialec tique de Diderot finissait-elle par le conqurir? regimbaitil contre ces dconcertantes hypothses prfrait-il ne pas y rflchir? On peut difficilement rpondre ce
1. Lettre sur les aveugles [100], I, 288-289. 2. Peut-tre pas crateur > au sens absolu du m o t; tout le m oins, in fo rm a te u r et o rd o n n a te u r : cf. Profession de fo i [47], 223-225. 3. Penses philosophiques [2G4], 138. 4. Id., 135-136; Lettre de Rousseau V oltaire, du 18 ao t 1756 [20], 375-376 : cf. m on dition de la Profession [47], 127-129 et notes. 5. Lettre sur les aveugles [100], I, 309-310. .

150

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

questionnaire, et nous ne pouvons prciser la date de sa rvolte ouverte contre la philosophie de Diderot. A serrer de prs le rcit des Rveries 1 et dautres aveux de JeanJacques, on croit apercevoir que cette rvolte est post rieure au premier Discours, postrieure mme la grande rforme de d752, et que, dans les annes prcdentes, intellectuellement, du moins, et plus peut-tre par lassi tude que par conviction, il a laiss sacclimater dans son esprit bien des thses chres Diderot. Lorsquil crira dans la Lettre D'Alembert2 : je nentends point par l quon peut tre vertueux sans religion; j eus longtemps cette opinion trompeuse, dont je suis trop dsa bus , il songe videmment ses annes dinitiation parisienne et philosophique . A aucun moment, dailleurs, il n'a d donner une adhsion formelle et rflchie tout le credo de Diderot. Il se sentait seule ment inquit , branl , mal laise ; et nosant pas, sans doute, descendre jusquau fond de ses penses, pour ne pas y trouver des ngations qui leffrayaient, il sarrtait mi-chemin dans une attitude de timidit et d'incohrence, qui allait se prolonger quelque temps encore. Pourtant, au contact de Diderot et des philo sophes , il stait fait un certain nombre de principes intangibles, dont il nacceptait pas peut-tre les cons quences intgrales, mais qui avaient emport, sinon tout son pass chrtien, du moins sa foi catholique. Sans quon puisse fixer de date pour une volution qui, vraisembla blement, se fit au jo ur le jour et sans souffrance, on peut admettre q u entre 474: et 1748, il cessa de pratiquer, puis de croire, ou, pour employer le ^tyle de son ami, il se dfit de son bandeau 3 . Nous en avons quelques tmoi gnages prcis, dont les dates sont certaines ou trs probables.
1. IX , 340-342. 2. I , 243. 3. Promenade du sceptique [100], 1, 192.

' '

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE

151

Le 30 ju in 1748, il crivait A ltu n a 1, qui lu i rappelait sans cesse le cher projet d'autrefois. Dans les lettres q u ils avaient changes depuis 174o, ils avaient d conti nuer leurs discussions religieuses; et Rousseau avait formul, sans doute, quelques rserves sur certains articles du dogme catholique. Altuna avait rpondu, en lui allguant les lieux communs traditionnels : lobscu rit des mystres, la soumission de la raison la foi, etc. Quoi quil en puisse arriver, rplique Jean-Jacques, je n'achterai pas une flicit par un lche dguisement envers mon ami. Vous connaissez mes sentiments sur un certain point; ils sont invariables, car ils sont fonds sur l'vidence et la dmonstration, qui sont, quelque doctrine que lon embrasse, les seules armes que l'on ait pour l'tablir. En effet, quoique ma foi m apprenne bien des choses qui sont au-dessus de ma raison, c'est premire ment ma raison qui m'a forc de me soumettre ma foi . Ces derniers mots pourraient prter quivoque, si le dbut de la phrase ne les clairait pas. Jean-Jacques a encore une foi , une foi qui se croit encore chrtienne, mais qui nest plus une foi catholique sans restriction : ce nest plus la foi du Jean-Jacques, qui, six ans plutt, n'hsitait pas signer au P. Boudet un certificat de miracle, et qui se parait firement de son catholicisme auprs de lami Parisot. Du reste, nous la connaissons, cette intransigeance philosophique , qui voudrait seule ment, l'en croire, sauvegarder les droits de la raison, et qui finit par expulser la foi proprement dite de la vie reli gieuse. Tel est, par exemple, ltat desprit de Deslandes, dans son trait De la certitude des connaissances humaines, qui est presque contemporain de la lettre de Rousseau : 1 1 nest pas rare, dit-il, dentendre des thologiens... dclamer pathtiquement contre la raison, soutenir que cest une lumire trompeuse, qu'il faut sen dfier, surtout en matire de thologie et en ce qui concerne la religion. 1. X, 57.

152

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Mais... tous les coups par lesquels on sefforce de terrasser la raison retombent sur la religion et sur la morale.... Voil la belle obligation q u on a un certain ordre de thologiens, qui croient faire des merveilles en criant contre la raison. Ils ouvrent par l la porte au fanatisme; et nous enlvent tous les arguments par lesquels on prouve la vrit de la religion naturelle et celle de la religion chrtienne1 '. Tout le livre est lire 2, pour s'initier cette tactique des philosophes , qui, sous prtexte de dli miter les deux domaines avec une fermet respectueuse, s'installent complaisamment dans celui de la raison et rduisent la foi la portion congrue. Cest dj lattitude de Jean-Jacques dans la lettre son ami Altuna, et ce sera aussi celle de .son Vicaire Savoyard, quand il se dressera de toute la hauteur de son rationalisme contre les miracles et la rvlation. lT n autre document, antrieur peut-tre de deux ou trois ans, nous rvle le mme tat dme. En mai 1749, Rousseau, qui acceptait de diriger les tudes du jeune de Chenonceaux3, remettait M. Dupin un mmoire o taient exposes ses ides sur l ducation. Ctait le .mmoire rdig jadis pour M. de Sainte-Marie4 , mais revu et trs augment. Cette nouvelle rdaction n'est certaine ment pas de 1749, comme on lavait admis; mais elle a grande chance d'avoir t compose peu aprs le retour de Venise ; et l'on est autoris croire, semble-t-il, que c'est des annes 1745 et 1746 que doivent tre dates les additions au texte p rim itif3.
1. Certitude des connaissances humaines (1741) [253], Prface, n on pagine . 2. Cf. n o ta m m e n t les chapitres xv, 174-183 : Q ue l' critu re ne peut rien enseigner qui soit contraire aux lu m i re s de la raison et au rapport des sens , et x v m , 207-219 : Si les tholog iens peuvent se dispenser de rpondre aux objections prises de la raison, q u on fait contre les dogm es q u ils enseigne nt . 3. Cf. sa lettre i M. D u p in , d u 22 m a i 1749 [30], 340-341. 4. 111, 33-44. 5. Cf., dans mes Questions de chronologie rousseauiste [035], 41-45, les rectifications de lecture que j ai apportes au texte pu b li, et les

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

1 53

Certaines d'entre elles nous apportent des renseigne ments prcis sur la transformation de ses croyances. La manire dont on sy prend pour enseigner les enfants lui parat insense et ridicule ; et c'est surtout dans l'duca tion religieuse quil va chercher ses preuves : On leur parle, dit-il, dun Dieu en trois personnes, dont aucune nest lautre et dont chacune est pourtant le mme Dieu, du mystre de lEucharistie, o un espace de cinq pieds est contenu dans un espace de deux pouces, du pch ori ginel, pour lequel nous sommes punis trs justement des fautes que nous n avons pas commises, de l'efficacit des sacrements, qui oprent des vertus dans lme par une application purement corporelle, toutes matires o la meilleure tte na pas assez de force pour concevoir quelque chose 1. L'homme qui a crit ce petit rquisitoire contre le credo catholique est bien le mme qui, quelque douze ans plus tard, dans la Lettre D'Alembert, ne refusera pas son acquiescement aux vrits incomprhensibles le la religion, comme le dogme de l'existence de Dieu et les mystres admis dans les communions protes tantes , mais se rebellera formellement contre les mystres catholiques : Si vous me dites quun espace dun pouce est aussi un espace d un pied, vous ne dites point du. tout une chose mystrieuse, vous dites, au con traire, une absurdit lumineuse et palpable, une chose videmment fausse 2 . Un autre paragraphe, ajout dans la rvision du mmoire, achve de souligner cette manci pation confessionnelle. Le futur thoricien de la bont de
consquences q u i en rsulten t pour rtab lisse m e n t de la date. Le titre exact de ce m orceau est Mmoire prsent M. de M [a6ty] pour l'ducation de M. son fils. Au reste, puisque Jean-Jacques re m e ttait ce Mmoire M. D u p in en 1749 du m o ins, cest l lhypothse la plus vraisem blable po ur e x p liqu er sa prsence d an s le portefeuille de Mm e D u p in , on peut supposer q u il en acceptait alors les ides essentielles; et ain si ce texte resterait encore u n d ocu m e nt autoris p o ur la co nnaissance de Rousseau en 1749. 1. Portefeuille de Mme Dupin [30], 370-371. 2. Lettre D'Alembert, 1, 184, note.

154

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

la nature ne mnage pas ses ironies la prdication catho lique : On prend tache, dit-il, dans nos chaires, de nous peindre tous les hommes comme des monstres touffer, comme des victimes du dmon, dont le commerce n'est fait que pour corrompre le cur et prcipiter dans les enfers. Ce quil y a de singulier, c'est, quaprs toutes ces belles dclamations, les mmes hommes iront nous prcher gravement l'amour du prochain, cest--dire de toute cette troupe de coquins pour lesquels il nous a inspir tant d'horreur1 . Nous ne nous tonnerons donc point de le voir sinsurger bientt contre la thse de la corruption humaine, et contre la morale asctique qui en dcoule, dans un couplet de VAlle de Sylvie , o il malm nera ces fanatiques austres ,
E n guerre avec tous leurs dsirs, P e ig n a n t D ieu toujours en colre, Et ne sa tta c h a n t pour lu i p laire, Q u fu ir la jo ie et les plaisirs 2.

Tontes ces rvoltes, qui se proclament avec fiert au nom de la nature et de la raison, il nest pas tmraire den rendre responsables Diderot et les philosophes , ses allis. 1 1 semble, qu'aprs ces quelques annes dtroite amiti avec Diderot et de relations cordiales avec les jeunes volontaires de la troupe encyclopdique, Jean-Jacques soit sur le point de devenir un des leurs, non pas seulement par la collaboration effective, mais par lesprit. Mais ici une erreur nous guette, contre laquelle Rousseau lui-mme nous met en garde : cest d accorder trop d'importance, dans llaboration de sa foi ou de son incroyance, aux amitis qui lentourent : Il est peut-tre le seul homme au monde, dira-t-il dans les D ialog ues 3, des liaisons duquel on ne peut rien conclure, parce que son propre got nen forma jamais aucune, et q u il se trouva toujours subjugu avant d'avoir eu le temps de choisir .
1. Portefeuille de Mme Dupin [30], 390. 2. V I, 21. 3. I X , 226. '

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

155

Lindolente passivit de Jean-Jacques a pu laisser croire aux philosophes quils avaient l'ait une recrue; il s'en faut pourtant que le fond soit conquis : il est remu, trou bl, mais point chang. Ce petit pome de VAlle de Sylvie, dont je viens de citer quelques vers, complainte dune mlancolie, en apparence toute humaine et profane, renferme pourtant un mot amer contre la philosophie , conseillre de vice , et se termine
S u r cet h o m m a g e p u r et tendre, Que tous les curs a u ra ie n t d rendre A ux g rau d e u rs, au x bienfaits de Dieu.

Est-ce une illusion? mais il me semble que ces derniers mots rendent un autre son que les Discours sur Vhomme ou le Pome de la religion naturelle, et quils gardent un accent, sinon de foi, du moins de pit, ou plutt de religieuse motion. On se rappelle que ces petits vers, o s'essayait la muse de Jean-Jacques Chenonceaux, au bord du Cher, dans l't de 1747, ne voulaient tre q u une diversion son travail sur la chimie , dont il s'occupait avec M. de Franc u e i lN o u s pouvons les lire aujourd'hui, ces Institutions chimiques, encore indites presque en leur entier : elles nous rservent quelques confidences. Une intelligence comme celle de Jean-Jacques voudrait vainement se localiser dans des tudes de pure chimie : les considra tions techniques ne lui suffisent pas. Il a beau proclamer la ncessit, pour le chimiste, de se borner de solides expriences , il le proclame en svadant dabord vers les ides gnrales. Celle qui revient le plus volontiers sous sa plume, cest q u il faut d abord commencer par con gdier les philosophes et leurs belles hypothses . Tant d'efforts dpenss par eux, tant de subtilits et de disser tations accumules, pour chouer d e v a n t lexplication des
1. Confessions, V l l l , 243. M. E. R itte r place Y Alle de Sylvie en 1746, lors d une prem ire v ill g ia tu re C he nonce au x [83], V lll , 314. 1 1 serait possible aussi que les Institutions eussent t com m ences en cette m m e anne .

156

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

plus communs phnomnes de la nature , c'est une piti. Tout occups qu'ils sont de systmes et dides abstraites, ils ne sattachent q u aux mots, heureux seule ment en ceci, q u ils ignorent jusqu' quel point ils sont ignorants1 . Je sais bien que, dans ce procs de la p h i losophie , ce nest pas seulement aux jeunes philo sophes de sa gnration quil s'adresse : Aristole, Des cartes, Leibniz et Newton ny sont pas mnags 2. Je sais bien aussi que cet irrespect l'gard des systmes se retrouverait alors chez tous ceux qui se piquent de science exprimentale, un Voltaire ou un Buffon, par exemple; mais, sils ont peut-tre la mme dfiance de la mtaphy sique, ils n ont pas la mme dfiance de la raison; et, de cette dfiance, nous avons vu, quaux Charmettes, cest dj la religion qui avait profit. Il y a pourtant un sys tme dont il ne se dfie pas : celui des causes finales. Le populaire Cli enarranl gloriam Dei garde toute sa valeur de dmonstration et d'dification pour cet ami de Diderot. II parle de Dieu en homme qui ne semble avoir jam ais dout de son existence, et qui ne peut voir dans l'athisme quune bizarrerie d esprit : Un tre intelligent est le principe actif de toutes choses; il faut avoir renonc au bon sens pour en douter, et c'est visiblement perdre son temps que de donner des preuves dune vrit si claire.... Cet abme de la gnration, dans lequel les philosophes se sont si longtemps perdus, est encore aujourdhui le dsespoir des incrdules; la construction d'un corps organis par les seules lois du mouvement est une chimre, q u on est con traint dabandonner ceux qui se payent de mots. Et, sil y eut jamais d'hypothse qui dt passer pour une vrit constante, cest, sans doute, celle des germes infinis, au moyen desquels la nature, par de simples dveloppements et un accroissement progressif, peuple successivement la terre des tres que son Auteur a tous crs avec elle3 .
1. Institutions, I, 1, 2, 3 [2], I, 12 a-b, 34 6-35 b, 43 a-b. 2. Jd., I, 1, 2, 3, I I I , Intro d u ctio n [2], 1, 12 c, 34 d, 34 b-c, I II, 208 b-c. 3. Id. [37], 19-20.

LE MALAISE

PHILOSOPHIQUE .

157

De telles affirmations supposent une croyance rassise; cclui-I seul qui ne sest jamais compt parmi les incr dules peut leur donner une piti aussi mprisante. 1 1 sen faut, d'ailleurs, que Jean-Jacques en soit rduit alors la religion naturelle. Il nest plus catholique, c'est certain; il a jet par-dessus bord dogmes et pratiques de l'glise romaine; il entend voir clair en religion et ne fonder la sienne que sur lvidence et la dmonstration ; mais il est loin d'avoir renonc au christianisme, de le regarder comme un conte de vieille et de mettre Jsus-Christ et la Vierge au rang de Cendrillon et du Petit Poucet . Cest l, dit-il, quon en arrive vingt-cinq ans, si l'on sen est tenu aux discours absurdes et aux leons inintelli gibles des catchismes et des prtres; et il laisse ainsi entendre q u il a su, quant lui, sauvegarder lessentiel *. De mme, en crivant Altuna, il paraissait vouloir faire le dpart entre le christianisme et la thologie o on tente de l'enfermer; et, aprs avoir pos, avec une certaine hau teur, les principes rationalistes que l'on a lus, il vantait la paix et la flicit q u on trouve se conduire selon les divins et sublimes principes du christianisme. Se croyant alors aux approches de la mort , il se consolait dans l'esprance du bonheur ternel, que j espre, disait-il sou ami, partager avec vous dans Je sein de mon Crateur 2 .

IV
En dpit donc des apparences, Jean-Jacques reste chrtien. C'est un aspect du dualisme o sa vie d alors se dbat : tout entire, semblait-il, absorbe et tourmente par les soucis de gloire et larrivisme parisien; dans le fond, reprise dj par ce rve bucolique qui sera la hantise de sa vie, et quil ne ralisera q u en des heures trop
1. Mmoire prsent M. de M [ably] [30], 371-372. 2. X , 58.

158

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

courtes : A quelle rude preuve, dit-il encore Altuna, mettez-vous ma vertu en me rappelant sans cesse un projet qui faisait l'espoir de ma vie! J aurais besoin plus que jamais de son excution pour la consolation de mon pauvre cur accabl damertume et pour le repos que demanderaient mes infirmits . Sous les petits vers, les opras, les trios, les dners holbachiques, les ftes de Paris et de Chenonceaux, ses sentiments profonds coulent toujours, et les penses des Charmettes se prolongent. Jean-Jacques lit les Penses philosophiques et se tourmente les mditer; mais, quand il a des loisirs, il sen va au Luxembourg, un Virgile ou un Rousseau dans sa poche , pour relire indfiniment les beaux vers q u il dsirerait savoir par cur, tantt une ode sacre, tantt une buco lique Toute cette posie le rejette bien loin des systmes encyclopdistes, vers des visions plus aimes. Rousseau surtout, le grand Rousseau , comme on disait vers 1749 2, lui prsente, en phrases sonores et cadences, des conseils quil ne pourra plus oublier, car ils rpondent aux secrets dsirs de son me. Se mfier de la philosophie et de la raison, puissances de doute, de sophisme, qui nous jouent; revenir au cur comme une source primitive , et rgnrer la pense en rgnrant le cur, qui, seul, la conduit; mpriser la mollesse et les besoins factices
Des sicles que l on honore D u nom de sicles p o lis;

se rsigner ne pas savoir le pourquoi des choses,

Nous approcher avec h u m ilit Du sanctuaire o gt la vrit, 1. Confessions, V Il|, 203. Rousseau le lisait dep uis 1731 : cf. Confes sions, V III, 111, et [39], 193. 2. Frron, Lettres de 1749 [59 A], I, 23G; T hom as, Rflexions sur la Religion naturelle [298], 515; et la protestation u ltrieu re de Rousseau [41], 276. Mais Jean-Jacques lui-m m e ap pe lle ra JeanBaptiste < le gran d Rousseau dans une lettre M m e Latour, du 20 ja n v ie r 1768, X II, 51. Encore en 1787, q u a n d l abb B audisson par lera du gran d Rousseau ( Union du christianisme avec la philosophie [428 6is], 373), cest Jean-Baptiste q u il voudra dire.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE

159

Prfrer lart de bien vivre A la rt de b ien d iscourir, E t ne perdre po int co nnatre Des jo u rs destins jo u ir ,

voil les conseils diffus que tant d'pi 1res et d'odes sacres font pntrer chez un familier de Jean-Baptiste A ces curs gts par le luxe, ces esprits fausss par la philosophie el fiers dune civilisation contre nature, le pote oppose la simplicit des temps anciens, et mme la libre et innocente vie du sauvage. O vous, leur dit-il, sages mondains,
Q ui confondez avec la brute Ce llu r o n cach sous sa hutte, Au seul in stin ct presque r d u it; Parlez : Q ue l est le m oins barbare, D une raison q u i vous gare, O u d u n in s tin c t q u i le c o n d u it? L a n atu re, en trsors fertile, L u i fait a b o n d a m m e n t trouver Tout ce q u i lu i peut tre u tile, S oigneuse de le conserver. C ontent du partage modeste Q u il tie n t de la bont cleste, 11 v it sans trouble et sans e n n u i E t, si son c lim a t lu i refuse Quelques biens dont lE urope abuse. Ce ne sont plus des biens pour lu i. Couch dans u n antre ru stiq ue . D u nord il brave la r ig u e u r ; E t notre luxe asiatiq ue Na po in t nerv sa v ig u e u r : Il ne regrette p o in t la perte De ces arts d ont la dcouverte A l ho m m e a cot ta n t de soins, E t q u i, d eve nus ncessaires, ISont fa it q u a u g m e n te r nos m isre E n m u lt ip lia n t nos besoins 2. 1. Odes limpratrice Amlie, ail marquis de la Fare, ptre M. Racine [120], 1, 236-238, 117, 11, 148. Cf. encore Odes M. de Caumarlin, I, 83-85, au comte de Sinzindorf, 178-179, etc. 2. Ode M. le marquis de la Fare, 112-113.

160

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Ainsi, larrire-plan de la pense de Jean-Jacques, un tableau enchanteur continue se drouler : c'est 1111 paysage de nature et dinnocence, qui baigne dans la pense de Dieu comme dans un ciel. La vie essayera vai nement d'en dtourner ses regards; le rve finira par simposer un jour, avec une brusquerie dautant plus victo rieuse q u il aura t refoul plus longtemps. Car les trois ou quatre annes qui prcdent lillum ination de Vincennes sont bien, je crois, les plus artificielles et les plus fivreusement mondaines de son existence. Il sest lanc en plein dans la vie de Paris, vie de travail et de ftes : Francueil l a introduit chez Mme dpinay, et on le trouve aux comdies de la Chevrette, o il fait, du reste, le plus pitoyable acteur1; le voil mme qui rve de devenir jo ur naliste, et qui sessaie lourdement aux ironies parisiennes, en fondant avec Diderot ce Persifleur sans esprit2; il se fait des nuits blanches prparer ses articles de l 'Encyclo pdie; il passe par une griserie de labeur intellectuel qui le surmne; il bouquine, il apprend le grec3 , et dclare qui veut lentendre qu'il sera toujours beau et utile de savoir4 . J'emprunte encore celte dclaration au Mmoire remis M. Dupin pour l'ducation de son fils. 1 1 l'avait dj faite M. de Mably quelques annes plus tt, mais il la reprend et la confirme par une digression un peu longue3, o il dveloppe quelques rflexions qui lui paraissent dignes d'tre examines , et qui surtout lui tiennent cur. Ces rflexions sont curieuses et tou chantes. Elles sont plutt des confessions que des rflexions, et tmoignent du suprme effort de JeanJacques pour tuer en lui le vieil homme, pour sadapter avec bonne foi, et surtout bonne volont, la vie pari1. Confessions, V III, 245-246; Mmoires de Mme d'pinay [141], I, 178-179. 2. Confessions, V I II , 247, X II, 294-298. 3. A Mme de W a r e n s , lettre du 17 ja n v ie r 1749, X , 59. 4. Mmoire [30], 401 ; Projet pour lducation de M. de Sainte-Marie, I II , 40. 5. [30], 378-398.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

IC I

sienne, la civilisation, aux sciences et aux arts. Il ne veut plus tre un ours , maudit sa sotte et ridicule tim i dit , semble regretter ses annes de retraite, qui nont fait quexasprer ses dsirs et sa mlancolie, vante, sans sourire, le plaisir de commercer avec ses semblables et leffet apaisant du monde sur les sensibilits trop vives, car c'est dans le monde q u on apprend temprer sage ment lardeur de ses passions par la multiplicit des gots qui les affaiblissent en les partageant . Dans son enthou siasme de nophyte, il en arrive soutenir ce quil appelle lui-mme un paradoxe tonnant tonnant surtout chez Jean-Jacques quil ny a de gens tranquilles et modrs dans leurs dsirs que ceux qui vivent rpandus dans le monde . Si jam ais un lve doit lui tre confi, il ne sera pas comme ,ces jeunes gens, sortis des mains dun matre sans got, qui nont jam ais ou parler de Rousseau, de Rlavet, de Coypel ni de Girardon, qui igno rent si, depuis les Grecs, il y a eu dans le monde des pein tres, des graveurs, des sculpteurs et des musiciens, qui ne connaissent Racine, Molire, Corneille, ni Voltaire que par quelques sches explications de leur matre, et souvent ne doutent pas quil ne soit du bel air doublier bien vite tout ce la1 . Ces quelque vingt pages de digression, o revient, avec une conviction si complaisante, lloge de la culture, du savoir, de lexprience mondaine, nous offrent comme un mea culpa anticip du Discours de Dijon. Y verrons-nous une confirmation des racontars de Marmontel sur l insincrit de ce devoir de rhtorique2? Certes non. Nous avons vu, au contraire, que la thse du premier Discours tient par trop de racines aux sentiments les plus anciens et les plus chers de Rousseau. Mais nous avons vu aussi ses tentatives intermittentes pour renier son pass, pour sinsrer, sans souffrance, dans le courant gnral. Les ptres Borde et Parisot nous ont dj manifest
1. [30], 381, 394-395, 388, 382-383, 386. 2. Mmoires [147], II, 188-189. La religion de J , J. Rousseau. I.

11

162

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

ce dsir ingnu de se laisser convaincre, en se reconnais sant coupable, et de se montrer docile celte civilisation qui s'est rvle trop lard lui. Mais, en mme temps qu elles tmoignent de ce dsir, les ptres contenaient une protestation involontaire contre les principes q u elles paraissaient proclamer. Il me semble que cest sur ce rythme plus ou moins conscient, d adhsion et de protes tation, que la pense de Jean-Jacques sachemine, entre 1740 et 1750, vers la grande rvlation de Vincennes. La digression du Mmoire confi M. Dupin nous montre, en quelque sorte, un de ces lans d'adhsion; les quelques mots damertume et de mpris, o le vieux fond reparat1 , sont effacs par toutes les promesses et tous les repentirs qui les entourent2. Ce solitaire, ce timide, ce mlancolique passionn, ne demande qu' devenir un homme de got et de bon sens , un cavalier poli , un honnte homme, qui ne se singularise en rien, et qui jo uit avec esprit et modration des plaisirs, des arts et des charmes de la bonne socit3 . Une amiti toute rcente achve de symboliser ce bon vouloir mondain. Dans les premiers jours de celle anne 1749 qui verra natre le Discours sur les sciences et les arts, le jeune Melchior Grimm arrive P a ris4. Ce fils de pasteur allemand na que vingt-cinq ans et une sentimen talit encore fougueuse; mais il a un sens pratique imper turbable et une Apre volont de russir. Au bout de quel ques mois de vie parisienne, il sera plus parisien que
1. Cf., par exem ple, p. 385 : O n sim a g in e o rd in a ire m e n t que le m ond e est le thtre des grand e s passions; je pense, au contraire, q u il est se ule m ent celui des petits g o ts; et il ne fau t pas tre bien exprim ent pour se convaincre que les g rand s traits de passion dans tous les genres o nt presque tous t pro du its par des curs solitaires et m lan co liq u e s . 2. Cf., pa r exem ple, p. 391 : Pour m oi, qu o iq ue je n aie gure me louer d eux [des hom m es], j aim e m e rendre ce tm oignag e satisfaisant de n tre ja m a is sorti d une co m p a g n ie sans y avoir re m arq u que lqu e chose d estim able . 3. 397-398. 4. Scherer, Grimm [562J, 390.

LE MALAISE PHILOSOPIIIQUE .

103

quiconque : il naime pas la cam pagne1 , mais se sent, fait pour les salons et pour les cours, et y fera fortune. Intelligence claire et tenace, il gardera son acuit critique et son sang-froid jusque dans ses enthousiasmes, et ne sera dupe de personne, sauf de sa vanit. Jamais les arts, les sciences et la civilisation ne trouveront un avocat plus averti, parce que nul n'en aura profit davantage, en jouisseur et en connaisseur. Cest de cet homme que JeanJacques va faire son ami, et, tout de suite, son ami trs intime; et cest lui, ironie de lamiti! qui partagera avec Diderot la primeur confidentielle du premier Dis cours 2. . Conscient ou non, tout cet effort dadaptation est rest inefficace. Le monde a trahi les espoirs de Jean-Jacques. Il s'tait imagin, en vrai Suisse, que, pour russir, il ne fallait que bien faire ; mais il saperoit quil y faut dautres talents, quil ne peut ni ne veut avoir 3 . La gloire lui chappe : il a chou au thtre comme dans les aca dmies. . On laisse tomber, dira-t-il bientt en songeant lui-mme, des chefs-duvre de posie dramatique; et des prodiges d'harmonie sont rebuts4. Diplomate conduit, inventeur sans succs, pauvre diable d auteur et pauvre comme Job , il vgte dans une irritation orgueilleuse qui va sexasprant5. Il a beau faire fi de l'argent, crier trs haut q u il n en souillera jam ais ses m ains6 , dans cette socit parisienne, o il est dur dtre pauvre, sa pauvret lui pse. Quil serait doux de vivre parmi nous, songe-t-il parfois 7, si la contenance extrieure tait toujours l image des dispositions du cur ! Et dj il a expriment que les plus aimables
1. Mmoires de Mme d'pinay [141], I, 388. 2. Confessions, V I II , 250. 3. Lettre l abb R ay n al, d u 25 ju ille t 1750, X , 63. 4. Prem ier Discours, I, 13. 5. Mmoires de Mme d pinay [141], I, 178. 6. Lettres Mme de W a re n s, d u 25 fvrier 1745 et de fvrier 1747, X , 50 et 55. . 7. P re m ie r Discours, I, 4.

104

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

visages necachentpas toujours des mes trs fraternelles, et que sa rserve un peu triste est taxe de misanthropie farouche 1. Et puis, derrire ces dboires extrieurs et ces dconvenues sentimentales, il y a les angoisses secrtes; il y a la pense des enfants abandonns, les remords qu'on essaie de nier2 el qui rongent pourtant; il y a l'incertitude d'une religion qui se dissout, et d'une moralit qui cherche en vain son appui. A de certains jours, c'esl un immense dsarroi, qu'il ne peut plus se dissimuler : le coeur vide et gonfl comme un ballon rempli d 'a ir3 , il sent alors, avec une amertume dsenchante, cet, tat d opprobre et de misre 1 , o il use son gnie. Mais l'heure vient o toutes ces dceptions informules, ces remords inavous, ces inquitudes sans objet, finissent par saturer l'me. La force irrsistible des 'visions d'autretois, le lac sur les bords duquel il a pass les douces heures de son enfance, le charmant paysage o il a vu pour la premire fois le majestueux et touchant lever du sole il3 , le petit presbytre rural au pied du Salve, 1rs voyages du piton ivre de grand air et de libert, les nuits la belle toile, les discours mouvants de M. Gaime, les promenades innocentes avec Maman , les exhorta tions du bon P. Hemet , les prires sur la colline des Charmettes, les attendrissements devant l aimable nature , tous ces souvenirs des temps heureux, exalts, et, pour ainsi dire, diviniss par le contraste avec le dou loureux prsent, mettent devant ses yeux comme un paradis qui l'appelle. Toutes ces sources souterraines dmotion et de pit se rejoignent, font trombe, crvent le sol-trop mince qui les recouvre, dbordent en bouillon
1. Portefeuille de Mme Dupin [30], 394-396. 2. Cf. la lettre Mm e de F ra n c u e il, du 20 a v ril 1751, X , 63-65. 3. Nouvelle Hlose (II, x\u), IV , 175. Toute cette lettre de SaintPreux est lire, pour connatre les im pressions pa risie nne s de JeanJacqucs. 4. Lettre Mm e de W a r e n s , du 26 ao t 1748, X , 59. 5. Lettre au prince de Beloselski, du 27 m a i 1775, X II , 250.

LE MALAISE PQILOSOPHIQUE .

nant la surface; et cest une inondation suffocante et dlicieuse '. Une aprs-dine doetobre 2, quil allait Vincennes dis traire Diderot prisonnier, comme la chaleur tait lourde, il marchait lentement, le dernier Mercure la main. Quel rve inconscient le troublait dj, en songeant ce philosophe de la nature, que les institutions sociales retenaient prisonnier, cet ami trs cher, qui pourtant lavait troubl dans ses vieilles croyances? Et voici que, sur une page du journal, la question des acadmiciens de Dijon arrte son regard : Si le rtablissement des sciences et des arts a contribu purer les murs . Le doute que contient cette question simpose lui avec une violence inattendue; cest la tissure par o tous les senti ments trop longtemps refouls font irruption. 1 1 se laisse tomber sous un arbre, haletant, oppress, tourdi. Bien des fois dj, une lecture, un souvenir, un dsir trop vif, une rverie trop mouvante lavaient jet dans des extases o tout son tre frmissait, o les palpitations lui secouaient le cur ju sq u le rompre 3. Mais, cette fois, cest plus quun frmissement, cest un bouleversement et un renouvellement. Toutes les contradictions dont il a souffert se rsolvent; une clart se fait en lui, dans le monde et dans la vie : cest un tumulte de vrits qui las sigent, de lumires qui l'blouissent ju sq u l'aveugler,
1. Lire ltude de G erhard G ran sur La crise de Vincennes [84], V U , 1-7, et les pntrantes analyses de P aul Seippel sur le m m e sujet [629], 213-216. 2. Cest seulem ent dans le Mercure d octobre [48], 153-155, que le

Programme de l'acadmie des sciences et belles-lettres de Dijon pour le prix de morale de 1750 a paru. 3. Lettre M m e de W a r e n s , du 13 septem bre 1737, X , 19; Confes sions, V III, 130-157, 176; B e rn a rd in de Saint-Pierre [154], 47: Dialo gues, IX , 203 : Ses visions chries lu i te n aie n t lieu de to u t; et,
d ans le feu de la jeunesse, sa vive im a g in a tio n , surcharge, accable d objets ch arm a n ts q u i venaient ince ssam m e nt la re m p lir, te n ait son c ur d ans u ne ivresse co n tin u e lle q u i ne lu i laissait ni le pouvoir darranger ses ides, n i celui de les fixer, ni le tem ps de les crire, ni le dsir de les co m m u n iq u e r .

166

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

et qui le laissent, tout ruisselant de pleurs, dans une ivresse de flicit et de certitude. Il voit, il sait. Un autre univers se montre lui. Sous les tristesses, les misres factices, les fautes imposes par la socit, il se sent bon, il se sent unifi et pacifi, devenu un autre homme , ou plutt redevenu ce quil tait dans son fond *. De quel mot nommer eette crise qui va dcider de son rle et de sa vie? Rousseau lui-mme a parl d 'inspiration 2; ce q u il y a de sur, cest que nous devons, comme lui, choisir un mot religieux. Dans cette soudaine commotion, o une me croit sentir le toucher direct et mystrieux de la vrit qui la terrasse, il y a dj de la religion. 1 1 y en a davantage, quand celui qui sent passer en oi ce frisson divin est toujours rest un croyant de la Providence, quand on sait que ce qui lui remonte au cur, sans qu'il sen doute peut-tre, cest la foi inoublie de son enfance et le christianisme bucolique dont il s'est enchant aux Charmettes. Ne parlons pas encore de conversion. Mais disons que cette illum ination, ou, si lon veut, cette rv lation, est, en mme temps, un appel. Le Discours, o il transposa, en une rhtorique insuffi samment expressive, toutes les motions dont il avait surabond en cette demi-heure d'extase, ntait pas, par son thme essentiel, un manifeste religieux, mais la reli gion y devait apparatre aux tournants de l'argumenta1. Lettre M. de ftlaleslierbes, du 12 ja n v ie r 1762, X , 301-302;

Confessions, V I II , 241) ; Dialogues, IX , 213-214. Le texte des Dialogues

est p a rtic uli rem ent intressant, parce q u il nous m ontre que R ou s seau s est rendu com pte lui-m m e q u e , ds sa jeunesse , il a eu u n se n tim e n t sourd, u n e notion confuse d u systme q u i sest im p os lu i sur la route de V ince nnes. C om m e on le voit, dans la reconstitutio n de cette heure dcisive, je suis de trs prs les rcits de Jean-Jacques. Je ne crois pas, en effet, q u o n soit ici au to ris les suspecter. Ces brusques illu m in a tio n s , d ont l inoi p a ra t d abord si disp rop ortionn avec le ur cause, seront nom breuses d u ra n t toute sa vie : cf. les textes cits la note prcdente; et, p lus tard , ce sera m m e u n e des formes de sa folie, d apercevoir tout d u n coup, dans u n fa it ou u n m ot in s ig n ifia n ts , u n e rvlation tro u blante et d finitive sur un h o m m e ou sur u n systme. 2. Lettre R1. de Malesherbes, d u 12 ja n v ie r 1762, X , 301.

LE MALAISE PHILOSOPHIQUE .

167

tion; et, de ce retour passionn en arrire, eest elle qui devait bnficier. Elle vient soffrir lui comme une de ces forces bienfaisantes qui peuvent gurir de la science et de la philosophie; elle le ramne ce beau rivage par des seules mains de la nature, vers lequel il tourne inces samment les yeux, et dont il se sentait loigner regret1. A le voir rhabiliter ces vieux mots de patrie et de reli gion , semporter contre ces futiles dclamateurs qui sapent, coups de paradoxes, les fondements de la foi et avilissent tout ce quil y a de sacr parmi les hommes ; laccent* surtout dont il parle de nos dogmes , on dirait que ce prdicateur laque porte en lui des croyances inentames 2. Et, sans doute, au moment o il crit son rquisitoire, il se retourne vers la religion avec une con fiance dautant plus affectueuse q u il ne sagit point de lui faire ici sa part, mais de lexalter sur les ruines de la philosophie . Nous verrons bientt que lillum ination de Vincennes na pas chang sa thologie, et quil conserve lgard des dogmes catholiques toutes ses exigences rationalistes; mais, pour linstant, il ne s'interroge pas, il ne cherche pas voir clair au dedans de lui. Tout ce qui lui reste de christianisme se rveille et sagite en lui, pour bouter dehors les philosophes qui ont essay de mettre son me sous squestre. Tumultueusement il dverse ses ironies et son mpris sur ces charlatans qui lont un instant sduit, qui font les esprits forts en gardant des tempraments de fanatiques, et qui ne cherchent dans l'impit q u une rclame pour leur m archandise3. Tous ces sarcasmes disperss prendront corps quelque douze ans plus tard dans le fameux rquisitoire du Vicaire contre les philosophistes et leurs dsolantes doctrines . Mais le lecteur de 1750 pourra ne voir encore dans ce Discours q uune rhtorique un peu surchauffe. Pour nous, qui connaissons mieux Jean-Jacques, qui savons quelles sont
1. P re m ie r Discours, I, 13-14. 2 . Id ., 11- 12 . 3. Id ., 1 et 12.

168

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSA.

les puissances ataviques, les tendrs souvenirs 1 , les pieux rves qui ont repris possession de lui au jo ur de V in cennes, et qui pouvons les retrouver derrire les phrases trop ronronnantes du Discours, nous comprenons q u il y a l comme lexorde d une prdication nouvelle, pour res taurer, dans sa grandeur et sa bnfcence , ce vieux mot de religion .
1. Confessions, V I II , 193.

C H A P I T R E VI
LE R E T O U R A LA R E L I G I O N NATIONALE

Le Discours de Dijon tait une dclaration de guerre : Rousseau et les philosophes lont bien compris plus tard. Mais la guerre nen sortit pas aussitt. Il semble, au contraire, que, durant quelques annes encore, avec une gale bonne volont de part et d'autre, les liens vont se resserrer entre les philosophes et celui qui les a bafous. Il faut faire effort, oublier ce que nous savons de lavenir, pour nous reprsenter exactement les cinq ou six annes qui suivent ce premier Discours.

I Si les acadmiciens de Dijon taient rests insensibles la rhtorique de Jean-Jacques, ce net pas t seulement une dception de plus dans l'histoire de ses dceptions parisiennes : peut-tre aurait-il oubli lappel de Vincennes, rtract une fois de plus ses invectives contre la civilisa tion et tent avec elle un dernier accommodement. Entre l'illum ination sous larbre de la route et le couronnement du Discours, prs dun an scoule. Qui sait si, au bout de cette anne, il garde encore la foi de la premire heure?

1 70

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Il crit Voltaire, le 30 janvier 1750, q u il a renonc aux lettres1 . Peut-tre aussi a-t-il renonc sa mission . Que fera-t-il donc? Restera-t-il au service des Dupin? Acceptera-t-il d tre le caissier grassement pay de M. de Francueil? Se lassera-t-il enfin de la vie de Paris, et emmnera-t-il sa Thrse dans quelque chalet suisse ou quelque maisonnette de banlieue? Une gloire soudaine l'arrache son incertitude : cest mieux q u une rcompense acadmique, cest un triomphe tapageur. Votre discours, lui crivait Diderot, prend tout par-dessus les nues; il ny a pas dexemple d'un succs pareil . Rousseau qui enregistre ce billet dans les Confessions, reconnat lui-mme que son succs lui mit au cur une certitude qu'il navait pas encore. Cette faveur du public, nullement brigue, et pour un auteur inconnu, me donna, dit-il, la premire assurance vritable de mon tale n t2 . 1 1 aurait pu ajouter q u elle lui donna une autre assurance, et plus prcieuse : celle dtre en communion avec bien des mes lasses, dont il avait interprt la plainte inconsciente. Il sentait maintenant que l'moi de Vincennes n'avait pas t l'hallucination dun cerveau malade, mais le touchant appel de la nature. Les contradicteurs qui surgissent de partout ne font que stimuler sa pense et fortifier la confiance q u il a mise en elle. Ne faut-il pas quun missionnaire de la vrit soit un signe de contradiction parmi les hommes? Dans cette espce de griserie que lui communiquent les attaques et les applaudissements, Jean-Jacques va pousser ses premires thses avec une vigueur accrue. Il avait bataill, dans son Discours, contre la philosophie^ et pour la religion; il continue la bataille : Eh quoi! lui disaient quelques-uns de ses adver saires, dans cette universelle proscription des livres, que faites-vous du livre par excellence, de celui o les hommes apprennent vivre et m ourir? 1 1 ny a, rpondait Jean1. X , 01. 2. V I II , 25S.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

171

Jacques, de livres ncessaires que ceux de la religion, les seuls que je nai jam ais condam ns1 . Et l-dessus, il faisait au roi Stanislas un loge de l'vangile, o l'on sentait un cur tout pntr de sa beaut ravissante , et presque la pit d'un croyant : Ce divin livre, disait-il, le seul ncessaire un chrtien, et le plus utile de tous quiconque mme ne le serait pas, na besoin que d'tre mdit pour porter dans lam e lamour de son auteur et la volont daccomplir ses prceptes. Jamais la vertu na parl un si doux langage, jam ais la plus profonde sagesse ne sest exprime avec tant d'nergie et de simplicit. On nen quitte point la lecture sans se sentir meilleur q uauparavant2 j. y Tout cet loge tait comme enchss dans un appel la foi rude et sans art des aptres. On et dit la prdica tion un peu farouche dun Savonarole. Laissons-l, scriait-il, les discussions byzantines et les vains systmes de thologie philosophique, qui introduisent dans l'van gile ce quil est venu prcisment dtruire : l orgueil humain et la folie de la science. A cet orgueil scientifique, substituons lhum ilit chrtienne. A ujourdhui, o la science s'tend et la foi sanantit, sachons nous refaire une me simple et humblement croyante: allons la vrit d'un cur mu. Faisons triompher lvangile, non par des disputes savantes, mais par la pratique de la loi, non nristotelico more, sed piscalorio :. Sans doute, il est possible de discerner dans ces lo quents sermons quelques indices dune foi qui nest pas celle du charbonnier. Aprs stre irrit contre les tholo giens qui dfigurent lvangile en leurs doctes systmes, Jean-Jacques, lui aussi, se laisse prendre la tentation thologique, en affirmant quil a le bonheur de sentir que l'homme est naturellement bon 4 formule qui aura
1. 2. 3. 4.

Rponse M. Borde, I, 63.

I, 40-41.

Rponse au roi de Pologne, I, 36-41. Rponse M. Borde, I. 53. note.

1 72

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

pu dj inquiter quelques lecteurs d une orthodoxie en veil. Mais, ceux qui sont inexperts en thologie, cet accent vanglique, cet loge de la primitive glise, pourront faire illusion; et il pourra leur sembler, quen face de cette multitude de philosophes qui se piquent de ne point avoir de religion 1 , Jean-Jacques se dresse comme un chrtien , j allais dire un prdestin2 . Chrtien sa mode, peut-tre, mais qui n entend point se borner des dclarations sonores, et qui veut se montrer comme un exemple vivant. Sil tait permis, dira-t-il bientt3, de tirer des actions des hommes la preuve de leurs sentiments, il faudrait dire... quil ny a pas un seul chrtien sur la terre . Sans essayer de ra liser devant les hommes ce chrtien intgral, consquent et introuvable, il veut, du moins, mettre daccord ses actions et ses sentiments . 1 1 a maudit le luxe et la civilisation : il ne veut plus participer leur fausse splendeur. Cette pauvret, cette simplicit quil a vantes, il veut les faire voir en lui. Une maladie de six semaines o la fivre lavait maintenu dans lexaltation, achve de le dcider une grande rforme; rforme un peu th trale, dont on a senti surtout l affectation plmrisaque, mais dont il faudrait sentir aussi la sincrit, le courage, pour ne pas dire lhrosme. Ses amis Dupin, heureux d avoir dans leur maison un homme sur qui la gloire sest pose, ne demandent qu lui dorer la vie : Francueil a fait de ce sermonnaire un caissier bien rent; et il ne tiendrait qu Jean-Jacques de sembourgeoiser, de devenir, dans une aisance progressive, un homme de lettres la mode, qui divertit les mondains par des paradoxes sans danger. Mais, aprs avoir got quelques mois les douceurs de ce confort, il sent aussi le dmenti permanent q u il infligerait ses principes; ce qui a t un cri du cur, et le cri dun cur insoumis, deviendrait une manifestation littraire et
1. Rponse au roi de Pologne, I, 40. 2. Id., I, 43. 3. Prface de Narcisse, V , 101.

LE RETO U R A LA RELIGION NATIONALE.

173

un march lucratif. Il rend x \ I. de Francucil les clefs dune caisse quil ne veut plus grer. Adieu, bas blancs, dorure, pe, montre dsormais inutile. Pour aller chez toutes les belles dames qui continuent le cajoler, chez Mme Dupin, Mme de Chenonceaux, Mme de Crqui, JeanJacques mettra simplement perruque ronde, bas noirs, bon gros habit de drap; et cest mme dans ce modeste quipage qu'il assistera, plus glorieux que gn, la reprsentation du Devin du village sur le thtre de la c o u r1 . Il pourra bien, quelque jour, redevenir homme de lettres, si les besoins de la vrit lexigent, ou si lincons quence dun instant lentrane vers ce thAtre qu'il combat et dont il raffole2 ; mais, pour gagner sa vie, il ne veut plus dpendre que du travail de ses m ains; et le voil devenu un copiste tant la page , un artisan , comme il aimera s'appeler3. Cette rusticit reconquise, o il sinstalle firement, il prend un plaisir de converti l exagrer en brutalit : Je suis grossier, scrie-t-il grand fracas; je suis grossier, maussade, impoli par principes; je me fous de tous vous autres gens de cour; je suis un barbare * . Dclarations dconcertantes, et presque inintelligibles pour tous ces beaux esprits de la capitale, si polis, si rpandus, si brillants, si petits m atres3 , pour tous les galants philosophes , ses confrres0; et lon peut se demander comment JeanJacques garde encore des amis parmi eux. Car il ne les mnage gure, et ne se contente pas de la protestation tacite que sa vie leur inflige. Il les attaque
1. Confessions, V III, 255-23S, 268-270. 2. Prface de Narcisse, V, 110. 3. Dialogues, IX , 188, 228; Emile, II, 107, etc. : cf. les textes que j ai rassem bls dans m on tude Rousseau expliqu par Jean-Jacques [596], 558-501. ' 4. Prface de Narcisse, V, 100, n ote ; Rponse M . Borde, I, 50, note ; F ra g m e n t de lettre de 1751 ou 1752 [29], 5; p ig ra p h e du p re m ie r

Discours. 5. Rponse au roi de Pologne, I, 43. 6. Rponse M. Borde, I, 50, potCi

'

'
.

174

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

dans leurs thses les plus chres : il vante les bienfaits de lignorance prche lhumilit de lesprit2, exalte mme la chastet, sindigne quelle ait pu devenir une vertu basse et monacale, capable de rendre ridicule tout homme, e presque toute femme, qui oserait sen piquer , et magnifie les grands continents de lhistoire 3. Enfin il revient la philosophie elle-mme; et, reprenant contre elle tous les sarcasmes de son Discours, il les pousse devant lui avec une violence et une joie qui sentent lassaut et presque le corps corps : Le got de la philosophie, crit-il dans la pr face de Narcisse, relche tous les liens d estime et de bien veillance qui attachent les hommes la socit; et cest peut-tre le plus dangereux des maux quelle engendre.... Le mpris du philosophe pour les autres tourne au profit de son orgueil ; son amour-propre augmente en mme proportion que son indiffrence pour le reste de lunivers. La famille, la patrie deviennent pour lui de's mots vides de sens; il nest ni parent, ni citoyen, ni homme, il est philo sophe . Et, pour faire sentir au lecteur que ces flches ironiques ne se perdaient pas dans le vide, mais que ctait bien aux philosophes de sa gnration quelles taient destines, il ajoutait cet aveu : Toutes les fois que je songe mon ancienne simplicit, je ne puis m empcher d'en rire. Je ne lisais pas un livre de morale ou de philosophie, que je ne crusse y voir lme et les principes de lauteur. Je regardais tous ces graves crivains comme des hommes modestes, sages, vertueux, irrprochables. Je me formais de leur commerce des ides angliques, et je naurais approch de la maison de lun d'eux que comme
1. Rponse au roi de Pologne, 1,44-45. 2. Id., I, 37-38. 3. Rponse M. Borde, I, 50, note. Q uelques anne s plus ta rd , le rdacteur du Journal encyclopdique du 1er ja n v ie r 1756 [61], 1, 61-62, trouvera trs p la is a n t que la Pucelle d O rlans a it tenu h o n n e u r d a ffirm er sa virg in it et la it regarde com m e u ne chose trs essen tielle ; et il ajoutera, en m anire d excuse : il faut p a rdon ner cette s im p licit son sicle; il y a plus de trois cents ans q u il est pass, et ce pr ju g n est plus le tyran de nos jo urs .

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

J7 5

dun sanctuaire. Enfin je les ai vus; ce prjug puril sVsl dissip, et c'est la seule erreur dont ils maient g u ri1 . Cette amre confession a t rendue publique au dbut de 17?3. Si nous navions pas les lettres que Jean-Jacques crivait alors, nous pourrions croire que sa mmoire la tromp, et qu ce moment dj la rupture est dfinitive entre les philosophistes et lui. Il nen est rien pour tant; et, bien au contraire, leur amiti n a pas encore atteint toute son intimit. C'est que la conversion de Rous seau s'est faite par tapes, et q u elle stend, vrai dire, sur un espace de huit dix annes : il y travailla lente ment et diverses reprises , nous dit-il lui-mme2; et ce n'est pas en un jo ur que la rvlation de Yincennes dveloppa toutes ses consquences. J avais secou, nous dit-il encore, le joug de lopinion, mais non celui de lamiti : Tandis que je foulais aux pieds les jugements insenss de la tourbe vulgaire des soi-disant grands et des soi-disant sages, je me laissais subjuguer et mener comme un enfant par de soi-disant amis . 1 1 ajoute, dans les Confessions, que ces faux amis, sous prtexte de lentourer et de chercher son bonheur, ne soccupaient, en effet, q u le rendre ridicule 3 ; mais ici sa folie a dform ses souvenirs : ce n'est pas lui seulement qui voulut alors rester fidle ses amis; ce sont ses amis qui se parent de lui, et qui se laissent sduire, sinon con vaincre, par son loquence. DAlembert, lui-mme, dans la prface de Encyclopdie, ne le combat que mollement et amicalement; il semble mme prendre son compte une partie des observations du Discours sur la socit contem poraine : Labus de lesprit, avoue-t-il 4 , est insparable de la culture de lesprit.... Les lettres contribuent certaine
1. Prface de Narcisse, V , 101 note et 105. 2. Rveries, IX, 341. 3. Confessions, V III, 257. 4. Discours prlim inaire de VEncyclopdie [87], I, 82 : cf., sur ce peu de lig n e s , la note reconnaissante de Rousseau, Rponse au roi de Pologne, I, 46, el lettre D A lem bert, du 26 ju i n [1751], X , 84,

17<>

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

ment rendre la socit plus aimable; il serait difficile de prouver que les hommes en sont meilleurs et la vertu plus commune . Diderot, sans doute, pense de mme : que les principes de Rousseau sont faux et ses consquences vraies 1 ; sans accepter les principes, il lui donne raison, en fait, contre les dfenseurs de la civilisation, et lui repro cherait plutt d'avoir t trop faible dans l'attaque2. Grimm, qui a lenthousiasme moins facile, s'tonne de cette coalition inattendue : 1 1 est fort singulier, crit-il Gottsched3, que IN I. Rousseau ait converti ici presque tous les philosophes, qui, avec quelques limitations, con viennent tous quil a raison. Je pourrais nommer entre autres M. DAlembert et M. Diderot . A cette affectueuse estime dont il se sent entour, Rousseau correspond sans effort. Toute son irritation contre la socit sexhale en dures ironies, mais qui restent impersonnelles. La ferme et fire assurance quil porte au dedans de lui se trahit dans ses formules, mais ne change pas son attitude lgard de ses amis : Le mpris que mes profondes mdi tations mavait inspir pour les murs, les maximes et les prjugs de mon sicle, me rendait insensible aux railleries de ceux qui les avaient; et j crasais leurs petits bons mots avec mes sentences comme j craserais un insecte entre mes doigts 4 . Mais, si tout Paris rptait ses Acres et mordants sarcasmes , les amis qui les entendaient ne se sentaient pas encore atteints, car il ne songeait point les atteindre : Ses amis et ses connaissances menaient cel ours si farouche comme un agneau 5 . Une fois sorti de ses vrits gnrales, Jean-Jacques redevenait l'ami poli, affectueux, dfrent mme, qui savait se faire chrir el chrir les autres. Marmontel, qui le rencontre pour la premire fois peu aprs le triomphe du Discours, nous
1. lifutalion de Lhomme d'Helvetius [100], I I, 316. 2. Id., I I, 287. .

3. Lettre de lautomne (?) 1752 [533], 350,

4. Confessions, V III, 298.

5. R , Vj ll. 262,

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE..

1 77

parle de sa rserve, de sa politesse timide , allant mme ju sq u v lhumilit obsquieuse . Il faut se dfier de Marmontet et de sa mmoire rancunire; mais il confirme, sa faon, les souvenirs de Rousseau, et nous le montre, lui aussi, trs choy par ses amis, entour de prvenances, comme un dieu nouveau quon mnage '. Les intransigeances de Jean-Jacques, ses amertumes, scs rvoltes, sont devenues, semble-t-il, toutes crbrales : il ne voit pas, ou ne veut pas voir encore, les contradictions vivantes que lui imposent ses amitis. Pendant les annes 1753 et 1754, les tmoignages abondent, sous sa plume, de sa confiance en ses amis et de la joie qu'il reoit par eux : Vous me flicitez sur le choix de mes amis, crit-il Borde en 1753 ; vous avez raison, jamais homme ne fut plus heureux que moi cet gard 2 . Lanne suivante, mme dclaration : La seule socit qui m ait paru dsirable est celle quon entretient avec ses amis, et j'en jouis avec trop de bonheur pour regretter celle du grand monde 3 . Mme quand il sera revenu de Genve, authentiquement citoyen et chrtien rform, il se sentira tout dsempar en ne retrouvant pas Paris les deux ou trois insparables dont il jouit quotidiennement *. Bien loin davoir rompu avec ses relations dautrefois, il en a largi le cercle. Depuis qu il est devenu clbre, il sest fait un ami de plus parmi les philosophes , un ami qu'il gardera mme aprs la tragdie de l'Ermitage, c'est Dnclos 3. A ce pr cieux ami , d autres connaissances sont venues sad joindre G , comme Boulanger, quil retrouve chez son compatriote, le bonhomme Mussard , l'abb Prvost, dont l'affectueuse cordialit le charme , Marmontel, et
1. 2. 3. 4. o.

Mmoires [147], I, 253-254.

Lettre de m a i 1753 [93], II, 360. Lettre au comte de T u rp in , du 12 m a i 1754, X , 83. Lettre Y ernes, d u 13 octobre 1754, X , 88. Confessions, V III, 264. d ans la lettre citce

6. Cest lui-m m e q u i fait la d istin c tio n Vernes, X , 88. 7. Confessions, V I11, 265-266. La religion de J. J. Rousseau. I.

1 78

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

tous les jeunes hommes de lettres qui frquentent chez le Baron. Cest le moment o il est lui-mme lun des fami liers de la socit holbachique, et o il dclare Mussard : Nous pouvons compter sur les lumires et la probit du Baron 1. Cette attestation date vraisemblablement de 1753. Une premire brouille entre D'Holbaeh et lui est dj toute proche; mais le raccommodement la suivra de peu, et elle nentranera pas dautres ruptures. On verra Rous seau choisir M. Grimm pour confident officiel de ses thories sociales ou musicales 2, et changer avec Diderot des amnits publiques. Diderot placera Rousseau en compagnie des plus grands noms du sicle, entre DAlem bert et Voltaire, avec tous ceux auxquels l'avenir appar tient :5 . Rousseau reprendra la mme numration dans le Discours sur l'ingalit en remplaant son nom par celui de son ami 4. Cest ce que Frron appelle un commerce d'encens . Ces puissances philosophiques, crit-il, ont conclu entre elles une ligue offensive et dfensive 3 . Ainsi, en 1754, aux yeux mmes du public antiphiloso phique, Jean-Jacques est de la secte; il n a pas encore publi son second Discours, et pourtant il est rang parmi ces puissances philosophiques q u il a prcisment combattues. Lui m m e, par instants, se laisse embrigader avec elles, el semble s'en faire gloire. 1 1 ne lui suffit pas
1. Lettre de 1753 (?), X , 74. Le texte deM usset-Pathay, q u i a pu b li le pre m ie r cette lettre [21], I, 26, porte : Ce sam edi m a tia 1753 ; m a is ,'p o u r qui co nnat les habitude s de Musset, il est fort probable que le m illsim e a t ajout par lu i. 2. Lettre sur la rfutation de son Discours , p a r M . Gautier, I, 22-30; Lettre au sujet des remarques ajoutes la Lettre sur Omphale , V I, 238-24S. ' 3. Interprtation de la nature [288], 52. 4. .Xotes du Discours, I, 144, et dans la Lettre sur la musique franaise (1753) la note logieuse sur la lan g u e de Diderot, la n g u e des philosophes et des sages , V I, 169; cf. encore VI, 182. 5. Anne littraire de 1754 [50 B], 1, 14; et qu elques ligne s plus h a u t : Vous seriez assez sim ple pour croire q u il sag it de notre g ra n d pole lyrique. N on, M onsieur, il est question de M. Bousseau, de Genve, q u i trouve ici u n petit retour de la part d u n, crivain q u il a lui-m m e exalt p lus dune fois .

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

1 79

de proclamer Voltaire le matre dans l'art dcrire de tous les hommes vivants J : il salue en lui notre chef tous 2 . Et, de fait, en dpit de sa perruque ronde et de ses bas noirs, il semble, comme tous les philosophes de son temps, se rsigner sans dplaisir aux compromis quo tidiens avec cette civilisation q u il abomine : il frquente les thtres et 1 opra, fait jouer ses pices, s'engage avec passion dans la guerre des deux musiques, et conduit la bataille la petite troupe des vrais connaisseurs, des gens talent, des hommes de gnie 3 : c'est en philosophe qu il se met leur tte; et il se proclame tel avec com plaisance et fiert Le Devin du village, Nat'dsse, la Lettre sur la musique franaise , sont d'un adversaire de la vie parisienne, qui semble saccommoder assez bien de la cor ruption de son sicle, et qui n attend qu'un autre succs, comme celui du Devin, pour se rconcilier avec Paris. Quand paratra 1 article Encyclopdie, en novembre 1755, Diderot naura pas de plus fervent admirateur que le barbare du premier Discours K Cest donc, pourrait-on croire, que Jean-Jacques a fait siennes toutes les esp rances des encyclopdistes, quil approuve leurs audaees de pense, qu'il demande avec eux qu'on brise les der nires barrires qui s'opposent encore la raison , q uon foule aux pieds toutes ces vieilles prtentions des sicles pusillanimes du g o t , qu'on renverse l difice de tango des prjugs nationaux , qu'on affranchisse de plus en plus les sciences et les arts, et q u on les regarde, ainsi librs, faire des pas immenses sous l empire de la philosophie 6 . A ne juger les choses que du dehors, la mprise de Frron n tait-elle pas excusable? et JeanJacques n aurait-il pas oubli que, quatre mois plus tt
1. 2. 3. 4. 5. 0.

Lettre M. Grimm, V I, 248. . Lettre V oltaire , du 10 septembre 1755, X , 102. Confessions, V III, 273. Lettre sur la musique franaise, V I, 171. Lettre Vernes, du 23 nov em bre 1755, X , 107. A rticle Encyclopdie [100], X IV , 426, 462, 475,

180

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

devant le Consistoire de Genve, il tait venu faire amende honorable au moins philosophique des prjugs nationaux ? Mais cette admiration pour Diderot nest pas un renie ment de lui-mme : elle est plutt la fidlit d une amiti un pass trs cher. Cest une admiration qui a dj scs inquitudes, quelle ne savoue peut-lre pas encore, et qui ne doit plus se sentir trs sure de lavenir. Depuis le temps o il avait t le digne interprte du vertueux Shaftesbury 1 , la pense de Diderot ntait pas reste im m obile; et l on ne pouvait plus s'y mprendre, car son Interprtation de la nature venait doffrir ses lecteurs comme la doctrine cache des trop prudents articles de VEncyclopdie. Toutes les conjectures de la Lettre sur les aveugles y taient reprises et dveloppes : le monde nest quun grand animal qui se confond avec Dieu; la matire sest diversifie, organise et humanise peu peu. Le pourquoi des choses nous chappe; bornons-nous en savoir le comment . Abandonnons ldifiante recherche des causes finales. Parlons encore de Dieu , si l'on veut; mais sachons que nous nen savons rien, pas mme sil existe. 0 Dieu, scriait le philosophe la fin de son livre, dans une prire incertaine de son adresse, me voil tel que je suis, portion ncessairement organise d'une matire ternelle et ncessaire, ou peut-tre ta crature . Mais ce Dieu, encore possible, devenait tout le moins superflu : Si je suis le bien, disait Diderot, cest sans effort; si je laisse le mal, cest sans penser to i ; et, quand il ajoutait : il nappartient qu' lhonnte homme dtre athe , on sentait quil se jugeait un honnte homme 2 . Que pouvait rpondre Jean-Jacques de pareilles dcla rations? Peut-tre ne rpondait-il rien. Impropre la discussion, peu sur de sa parole, timide dans lattaque, il
1. L e ttre sur la vertu et le bonheur [2(5], 133. Interprtation de la nature [288], 4S, 53-54,

2.

57-58, 61.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

181

a d paratre plus dune fois cest lui, du reste, qui le reconnat approuver par son silence une philosophie cruelle quil croyait funeste au genre humain 1 . Quand il sortait de son silence obstin, ctait par des explosions brusques, avec une imptuosit un peu fivreuse, qui l'entranait souvent au del de sa pense2. Encore incer tain lui-mme de ce qu'il voulait sauver de ses vieilles croyances, il devait alors, selon les heures et les entrane ments de la conversation, cder presque tout ou refuser presque tout, et donner ainsi Diderot l'impression qu'il tait ballott de lathisme au baptme des cloches 3 . Je suis chrtien , lui assurait-il parfois; peu sen faut que je ne croie la rsurrection4 . Diderot et les autres pouvaient couter ces boutades en souriant. Jean-Jacques avait donn trop de gages la philosophie , pour q u on put douter de lui; et ses amitis semblaient garantir ses sentiments. Aussi, dans la petite socit holbachique, samusait-on sans remords de ses sorties toujours exces sives; et, si elles se faisaient trop attendre, on les provo quait. Grimm excellait ce jeu. Ce moraliste qui conseil lait au jeune comte de Frise de prendre trois matresses la fois en mmoire de la Sainte-Trinit3 , avait du got pour les impits; elles mettaient Jean-Jacques mal laise et le rvoltaient la tin 6. Mais cest DHolbach surtout qui prenait le plus souvent plaisir stimuler la philosophie trop indolente de son hte. Rien n tait plus ordinaire, avouera-t- il plus tard, que la conversation de Jean-Jacques ; mais elle devenait rellement sublime ou folle, ds qu'il tait contrari. J'ai me reprocher d'avoir m ultipli ces contrarits, pour multiplier ces moments dclat et de
1. Dialogues, IX , 194-195. 2. Cf. le tm oignag e de M aup ertu is rap porl pa r F orm ev [446], II, 117. 3. Lettre Mlle Y o lla n d , du 25 ju ille t 1762 [100], X IX , 82. 4. Essai sur les rgnes de Claude et de Nron [394 B], 98. 5. Lettre, sans date, du comte de Frise au baron de Besenval [132], 1, 272. 0. Cf. Confessions, V III, 40.

182

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

verve1. Cet aveu de D'Holbach confirme., peu de chose prs, les griefs des Confessions. Ce ntait certes pas un mchant homme que le Baron; mais les hsitations et les inquitudes de Jean-Jacques devaient tre incomprhen sibles pour lui. Lourdement, l'allemande, il devait le rudoyer, lui reprocher, moiti plaisant, moiti srieux, d avoir encore si mal < cvacu la matire superstitieuse 2 ; et Jean-Jacques devait se regimber sous le coup, tantt exagrant avec passion ce qui lui restait de foi chrtienne, tantt y faisant de si larges brches, q u il semblait rester sur des ruines. Le dimanche gras de l anne 1754, sans doute comme divertissement de carnaval pour ses htes, le Baron avait invit un cur-pote, qui devait donner lecture d'une tragdie de t?a faon. La tragdie tait ridicule et les commentaires du pote bouffons. Rousseau tait l; avec lui, Diderot, Marmontel, Raynal et Grimm. Ces doctes auditeurs persiflaient agrablement le cur, qui prenait pour bon argent ces compliments ironiques. Tout coup, Jean-Jacques, ju sq u alors muet, se lve com m eun furieux, et, arrachant au cur effray son manuscrit, le jette terre : Votre pice ne vaut rien, lui crie-t-il, votre discours est une extravagance; tous ces messieurs se moquent de vous; sortez dici et retournez vicarier dans votre village3 . La sortie tait inattendue. Protestation brutale contre la politesse et l'hypocrisie mondaines, elle marquait aussi peut-tre la rvolte dune conscience religieuse devant la niaiserie affligeante dun prtre. Comme le dit trs juste ment Ginguen, un cur qui dit et qui fait des extrava gances, des philosophes qui ly encouragent, et, par des signes intelligibles pour eux, inintelligibles pour lui, se jouent et samusent de sa folie, rien de tout cela ne dut
1. Lettre de Cerutti au Journal de Paris , d u 2 dcem bre 1789 [051, 1567. Cf. Confessions, V l l l , 275. 2. L expression est, com m e on sait, de N aigeon en p a r la n t de D iderot [100J, I, 7. 3. Correspondance littraire [57], X V , 575, 11, 50V , 111,59-71.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

183

lui paratre plaisant1 . Mais le Baron trouva cette fois fort mauvais quon vnt interrompre son plaisir; il eut des paroles grossires pour exprimer son mcontentement, et Jean-Jacques quitta la maison. Il fallut la mort de Mme dHolbach pour lui faire oublier cet affront, et ne laisser place en son Ame q u la piti. Il crivit alors DHolbach une lettre si touchante, q u elle les rconcilia pour trois an s2. Mais il y avait dsormais une fissure dans ce petit groupe, qui paraissait encore si compact aux yeux du public.

II Toutes les conversations de Jean-Jacques avec scs amis ne se terminaient pas aussi tragiquement, mais la plupart laissaient en lui une anxit qui commenait ltreindre. Il la dcrite lui-mme dans une page des Rveries3 : Je vivais alors, raconte-t-il, avec des philosophes modernes, qui ne ressemblaient gure aux anciens. Au lieu de lever mes doutes et de fixer mes rsolutions, ils avaient branl toutes les certitudes que je croyais avoir sur les points quil m'importait le plus de connatre; car, ardents missionnaires d'athisme et trs imprieux dogmatiques, ils nenduraient point sans colre que, sur quelque point que ce put tre, on ost penser autrement qu'eux. Je mtais dfendu souvent assez faiblement par haine pour la dispute, et par peu de talent pour la soutenir; mais jamais je nadoptai leur dsolante doctrine.... Ils ne mavaient pas persuad, mais ils mavaient inquit. Leurs arguments m'avaient branl, sans m avoir jamais convaincu; je n'y trouvais point de bonne rponse, mais je sentais qu'il y en devait avoir. Je maccusais moins d'erreur que d'ineptie; et mon cur leur rpondait mieux que ma raison.
1. Lettres sur les Confessions [461], 134. 2. C erutti, Journal de Paris, 2 dcem br 1789 [65], 1568; Confessions, V III, 283. 3. I X , 341.

1 84

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Cest avec son cur , en effet, qu'il leur avait rpondu chez Mlle Quinault, ce dner d adieu dont Mme d pinay... ou D iderot1 nous a laiss le tableau n peu arrang, sans doute, mais si vraisemblable. Dans ces libres conversa tions, o tous les convives se grisaient de paroles et dides, hommes et femmes allaient joyeusement jusquau bout de leurs ngations. Mlle Quinault, effraye de leur audace, demandait grce , au moins pour la religion naturelle . Pas plus que pour les autres , ripostait Saint-Lambcrt. Et devant ces jouteurs habiles, beaux diseurs et gens des prit, Rousseau, isol, gauche et irrit, ne savait que se raidir dans une protestation : Si cest une lchet, s'criait-il, de souffrir quon dise du mal de son ami absent, c'est un crime que de souffrir quon dise du mal de son Dieu, qui est prsent. Et moi, messieurs, je crois en Dieu! je sors si vous dites un mot de plus . Quelques jours plus tard, Mme dpinay lui demandait dexpliquer cette sortie ; elle lui avouait que ses sympathies taient pour lui, mais qu'elle trouvait Saint-Lambert leplus fort . Madame, lui rpondait Jean-Jacques, quelquefois au fond de mon cabinet, mes deux poings dans les yeux, ou au milieu des tnbres de la nuit, je suis de son avis. Mais voyez cela, disait-il, en m ontrant dune main le ciel, la tte leve et avec le regard d un inspir : le lever du soleil, en dissipant la vapeur qui couvre la terre, et en m'exposant la scne brillante et merveilleuse de la nature, dissipe en mme temps les brouillards de mon esprit. Je retrouve ma foi, mon Dieu, ma croyance en lui; je ladmire, je ladore et je me prosterne en sa prsence . Et, dans cette reprise de tous les prjugs de son enfance, il ne sarrtait pas au
1. Mmoires de Mme d'pinay [141], 11, 375-381. J ai essay, dans m on article sur Le dner chez Mlle Quinault [634], 2-3, de fixer la date de cette conversation, q u i doit tre de 1754; et j y ai m ontr que la soi-disant Parabole, attrib ue Rousseau pa r les Mmoires, et q u i restait inexplicable dans son onuvre, doit tre restitue Diderot. O n verra dans cette m m e tude, avec que lle prcaution il faut utiliser tout ce rcit, q u i a t si fortem ent re m a n i par Diderot.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

185

Dieu de la religion naturelle; il admettait des peines, des rcompenses, et le contenu pratique de la rvlation. Mme dpinay lui rappelait tant de propos firement rationalistes, o il semblait faire si bon march de tous les dogmes : Madame, lui rpondait-il eneore, c'est une de ces incons quences utiles notre bonheur.... Je veux vivre en homme de bien, et en bon chrtien, parce que je veux mourir en paix, et que, d'ailleurs, ce sentiment ne gne en rien la suite de ma vie, et qu'il me fait concevoir une esprance qui m'est douce, quand je ne serai plus.... Illusion peut-tre; mais, si j en savais une plus consolante, je ladopterais;... elle tend notre existence et nous en promet une meilleure quelle prolonge jusqu linfini ;... elle diminue les horreurs du tombeau, elle nous dtache de la vie, qu'il faut que nous perdions ;... et surtout elle nous fait supporter les vexations et les atrocits des grands.... Je nai pas lme froce; mais, quand je vois qu'il ny a pas de justice en ce monde pour ces monstres-l. je me plais penser qu'il y a un enfer pour eux. Et qui sait ce qu'ils ne feraient pas, s'ils n'en taient persuads? C'est pour eux que cette terreur est utile, et non pour le peuple, comme vous le disiez l'autre jour. Vraie ou fausse, elle les attend au dernier moment. Aprs avoir vcu en sclrats, il est bon qu'ils meurent en dsesprs On remarquera cette dclaration : ,elle est entirement conforme aux plus authentiques tmoignages que nous puissions avoir sur l'tat desprit de Rousseau pendant ces annes 1750 1754. Jamais l'indignation du pauvre et de louvrier contre une socit qui repose sur le privilge, et qui sy complat, n a t exprime en mots plus violents, je dirais presque plus haineux. 1 1 semble que son ressen timent soit inpuisable contre cette racaille Que lon appelle grands seigneurs 2. Cest ltat des riches, c'est votre tat, crit-il Mme-de Francueil3, qui vole an mien le pain de mes 1. Mmoires de Mme dpinay [141], 1 1 , 394-395, 400-402. 2. ptre M. de l'tang, VI, 23. 3: Lettre du 20 avril 1751, X, 64.

1 86

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

enfants . Ce ne serait pas la peine davoir des gens, dira-t-il au comte de L astic1, s'ils ne servaient chasser le pauvre, quand il vient rclamer son bien . En face de < ( tous ces tas de dsuvrs pays de la graisse du peuple , cet ouvrier pris de justice, mais qui sexalte dans sa roture, ne sait dj quel sentiment sabandonner davantage, de la haine on du mpris -, . Ainsi, dans ce Paris, o il continue vivre, et o il fait figure d homme de lettres, en apparence acclimat, une immense dtresse lenveloppe peu peu, o il entre de linquitude, de la rvolte, et un besoin, chaque jour plus imprieux, de svader : oh! pouvoir fuir le fracas et les affreux charivaris de la capitale3, retrouver la paix et la solitude des champs! mais, plus encore peut-tre, chapper par la pense cetle atmosphre touffante o son me sanmie, ces humiliations sociales dont lamertume ne s'apaise point, ces doutes qui strilisent et affolent son cur! Lhistoire de Rousseau nous offre, durant ces annes intermdiaires, plusieurs de ces tenta tives d vasion; et c'est l que le vrai Jean-Jacques sest rfugi. La campagne, un peu dlaisse depuis son retour de Venise, a repris pour lui sa sduction; et toutes les fois maintenant qu'il peut senfuir de Paris, on le trouve au village ou dans les bois. Rebut de cette vie tumultueuse, crit-il dans les Confessions4, je commenais soupirer ardemment aprs le sjour de la campagne ; et ne voyant pas que mon mtier me permit de m y tablir, j'y courais du moins passer les heures que j avais de libres . Il fait de petits sjours dlicieux Passy, chez son ami Mussard, Marcoussis, chez le vicaire du village3. Quand il veut mditer sur le grand sujet que l'acadmie de Dijon vient, pour la seconde fois, de lui soumettre, il sen va
1. 2. 3. 4. Lettre d u 20 dcem bre 1754, X , 93. Cf. la lettre M. de M alesherbes, d u 28 ja n v ie r 1702, X , 308-309. ptre M. de l'tang, VI, 22. Confessions, V lll , 227. Id ., V lll, 264-266.

5.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

187

vivre huit jours Saint-Germain, ou plutt dans la fort de Saint-Germain; et la fort lui rvle les premiers temps , lui fait retrouver au fond de lui-mme lhomme de la nature, et, dans des contemplations sublimes , l'lve auprs de la Divinit . Souvent, depuis quil a retrouv son petit appartement de la rue de Grenelle, il passe des aprs-dines solitaires au bois de Boulogne, et ne revient q u la n u it 1 . C'est alors, sans doute, quil rapporte au logis des bouquets amoureusement nuancs, et q u il dclare Diderot qu'il veut ouvrir une cole de bouquetires 2. Pour qui a bien compris ce malaise de Jean-Jacques Paris et son besoin de sen vader, le Devin du village nest plus seulement le tmoin des contra dictions de son auteur, de celui qui maudit les arts et les lettres, en continuant les servir; cest surtout, grce la musique, une tentative pour chapper la vie factice des salons, pour se rfugier au village, o lon sait mieux aimer , parmi la simple et nave nature3 . L'Avertisse ment, qui a paru dune si candide impertinence, confirme cette interprtation : Cet ouvrage, dit-il, nayant t fait que pour mon amusement, son vrai succs est de me plaire 4 . Jean-Jacques veut dire par l que cette pastorale, conue dans une maison de cam pagne3, est faite pour prolonger en lui le souvenir des champs, et pour maintenir son im agination dans une heureuse Arcadie. Ses rveries sur l'homme prim itif rpondent au mme besoin : elles crent autour de lui comme une solitude innocente, o il peut se retirer et retrouver la nature. Un opuscule inachev, qu'on pourrait croire d abord un pur badinage scientifique, me parat apporter, lui aussi, un tmoignage bien significatif. Aux environs de 1752 6, Jean-Jacques 1. Confessions, VIII, 276-277. 2. Addition la Lettre sur les aveugles [100], I, 332. 3. Devin du village, V, 229-230. 4. V, 220. 5.. Cf. Confessions, VIII, 266-267. 6. Cf. Grimm, Correspondance littraire [57], V, 102-103.

188

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

sabsorbe dans un problme inattendu : le problme de la navigation arienne . Sur la machine voler q u il sest construite en rve, le voil qui s'lance dans les airs avec une imptuosit daigle , et qui se divertit considrer au-dessous de lui le mange puril de tous ces petits hommes qui rampent misrablement sur la terre . Les recherches de ce nouveau Ddale doivent nous retenir un instant. Elles sont comme le symbole d'une imagination et dun cur qui ne demandent q u s'enfuir dans la rgion des chimres 1 .

III Jean-Jacques ne sveilla pas dans les airs; mais il partit pour Genve : ctait encore une vasion au pays des rves. Avec cette haine du Paris aristocrate, artificiel et impie, que nous avons vu sexasprer en son Ame, Genve devait soffrir comme une terre promise. Genve, ctail la fois, aperus et admirs dans le recul et l'embellisse ment des souvenirs, les jours innocents de son enfance, la simplicit et l'galit rpublicaines, les promenades sur le lac chri, et les plus touchants spectacles de la nature, toute une vie calme, morale, recueillie, simplement et noblement religieuse. La tentation de tous ces appels finit par tre victorieuse, et, le 10 ju in 1754, Jean-Jacques se mettait en route pour Genve. Il n'y revenait pas seule ment en plerin, qui vient sattendrir sur son pass et se dfaire de son Ame parisienne, mais en fils repentant, qui veut redevenir un citoyen. Dtail curieux, o se peint le caractre de Jean-Jacques : ce retour Genve, qui nous semble et qui tait, en effet, l invitable aboutissement de tout ce travail intrieur, ce nest pas lui qui en prit linitia tive. Gauffecourt, qui se voyait oblig daller Genve, lui proposa ce voyage : il y consentit2 . 2
1. Le. nouveau Ddale [20], 596 et 593. Confessions, VIII, 278.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

189

1 1 fallait l'indolence de Jean-Jacques une occasion; mais il y avait longtemps dj que ce retour tait fait dans son cur. Vous ne vous tes point tromp, crivait il ds le 28 mai 1751 Marcet de Mzires, en croyant apercevoir un cur pntr dans ma manire seule d'employer le mot de p a tr ie 1 . Cest lui, sans doute, qui dut autoriser les libraires mettre sur la couverture du premier Discours, ds 1750, le titre de Citoyen de Genve. En tout cas, il le prend lui-mme dans une pice administrative, q u il rdige de sa main en dcembre 17512. Cest, qu'au dedans de lui, il se considre dj comme un citoyen rapatri, au moins d'intention. Mais cette rconciliation intrieure se tradui sait-elle alors par des actes, j en doute un peu. Ds que le sieur Jean-Jacques Rousseau a t clair, dira bientt le pasteur Maystre dans son rapport au Consistoire, et q u il a reconnu les erreurs de la religion catholique romaine, il nen a plus continu les actes; au contraire, il a ds lors frquent assidment les assembles de dvotion l'htel de l'ambassadeur de Hollande, et sest dclar hautement de la religion protestante3 . Il est trs vrai semblable, nous lavons vu, que cest son retour de Venise, quil avait cess les actes de la religion romaine; mais cet abandon ne stait pas fait au bnfice du culte rform; et, si Jean-Jacques a frquent les assembles de dvotion lhtel de Hollande, ce ne fut certes pas avant 1752. Dans sa Rponse au roi de Pologne, loccasion lui tait offerte d affirmer sa foi protestante : il se garde bien den profiter. Le roi de Pologne avait laiss entendre que les paradoxes du docteur de Genve s'expliquaient par ses croyances : On stonnerait davan tage, disait-il,... si on ne savait que la singularit d'un
1. X , 00. L a lettre est d onne d ans l d itio n Hachette com m e adresse M o u lto u ; cest une erreur : cf. E. R itter [84], 111, 195. 2. Un autographe indit de J. J. Rousseau, p. par P a u l d'Estre [83], V I, 534. D ans la note d u lie u te n a n t de police, lire 29 dcembre et non septembre. 3. Registres d u Consistoire, du 25 ju ille t 1754 [5oti], 153-154.

190

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

systme, quelque dangereux q u il soit, n'est quune raison de plus pour qui na pour rgle que l'esprit particulier . Cest Rousseau lui-mme qui cite cette phrase de son contradic teur; mais il ne relve pas lallusion; il se contente d affirmer son christianisme, sans plus; et, dans la brve histoire de lglise qui prcde son loge de l'vangile, lorsqu'il en vient aux divisions qui accompagnrent la renaissance des lettres , il tient la balance gale entre les deux partis et leurs docteurs : Aucun, disait-il, n y portait l'amour de la rconciliation, ni peut-tre celui de la vrit; tous ny portaient que le dsir de briller aux dpens de leurs adversaires; chacun voulait vaincre ; nul ne voulait sinstruire1 . Mais, du jo u r o il se fut dcid demander sa rint gration effective dans ses droits de citoyen, il nignorait pas que cette rintgration im pliquait ncessairement la reprise de la foi nationale; et cette reprise, il laccepta sans difficult. Les Confessions, qui ne nous ont prsent de lapostasie papiste qu'un rcit tendancieux et suspect, nous apportent ici, je crois, les vrais motifs de sa dmarche : Honteux dtre exclu de mes droits de citoyen par la profession dun autre culte que eetui de mes pres, je rsolus de reprendre ouvertement ce dernier. Je pensais que l vangile tant le mme pour tous les chrtiens, et le fond du dogme n'tant difrent qu'en ce qu'on se mlait d'expliquer ce qu'on ne pou vait entendre, il appartenait en chaque pays au seul souverain de fixer et le culte et ce dogme inintelligible, et qu'il tait, par consquent, du devoirdu citoyen dadmettre le dogme et desuivre le culte prescrit par la loi.... Jugeant qu'il ny avait pas, pour un homme raisonnable, deux manires d'tre chrtien, je jugeais aussi que tout ce qui est forme et discipline tait, dans chaque pays, du ressort des lois. De ce principe si sens, si social, si pacifique,... il sensuivait que, voulant tre citoyen, je devais tre protestant et rentrer dans le culte tabli dans mon pays2.
1. Rponse au roi de Pologne, 1, 36-40. 2. Confessions, V I II , 279.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

191

De conversion proprement dite, il ny a point trace dans ce retour au protestantisme; je veux dire q u on y cherche rait vainement un de ces mois de toute lme qui dpla cent brusquement les valeurs des choses, ou cette plni tude d'adhsion intellectuelle qui peut se trouver au terme dune recherche mthodique. Le grand trouble du cur s'tait produit sur la route de Yincennes; la recherche mthodique aura lieu plus tard, semble-t-il. Entre ces deux moments extrmes, Jean-Jacques nous apparat encore indcis et instable, ou, du moins, incon vaincu, sans jugements assurs sur lesquels il puisse prendre appui, nayant au fond de lui-mme, avec des sympathies et des lassitudes, que les restes dune pit et d'une moralit chrtiennes qui ne l avaient jam ais aban donn. Concidence dconcertante : il choisit, pour se rconcilier avec son glise, le moment o il est, en appa rence, plus philosophe que jamais, o son amiti avec Diderot prend la forme d'une collaboration, et o 1 cDiscours qui en sort peut sinterprter comme une rponse la Bible. Aussi bien, l'on ne voit pas que cette soi-disant conversion ait scandalis les philosophes . ses amis, et q u ils laient regarde d abord comme une capuinade. Cette abjuration du catholicisme ne dut pas leur dplaire. Le reste leur parut, sans doute, un acte de soumission aux lois du prince, o il entrait plus dindiffrence philosophique que de foi nouvelle. Nous avons, d'ailleurs, pour achever de connatre 1a pense religieuse de Jean-Jacques dans les deux ou trois annes qui prcdent sa conversion, un document qui parait sincre. Cest dj une espce de profession de foi, malheureusement inacheve, que Rousseau avait intitule lui-mme Conseils un cur l , comme sil avait un instant song exposer sa morale et sa religion sous forme de lettre ou de discours quelque desservant de village. Le
1. L a rdaction de ce texte peut tro place entre 1751 et 1754; cf. m on Introduction la Profession de fo i [47], p. xi-xn et note.

192

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

ton est encore religieux, mais nettement philosophique; et le seul joug que ce philosophe veuille accepter pour ce prtre, cest le joug de l raison . De tous les tristes liens qui attachent un homme au-dessus des autres. crit-il ce cur de campagne, peut-tre imaginaire, le vtre me parat le plus supportable. Vous allez tre bienfaisant par tat, un magistrat pacifique, un pre.... Ces prrogatives, monsieur, sont grandes et n'appartiennent peut-tre qu un cur de campagne : car, outre que les curs de ville me paraissent dj de bien grands seigneurs pour tre dhonntes gens, ils sont trop loigns de trouver dans leurs paroissiens la simplicit, la docilit ncessaires, pour pouvoir les faire vivre sagement . Je consens, disait-il encore, que vous leur appreniez toutes T es b alivernes du catchisme, pourvu que vous leur appreniez aussi croire en Dieu et aimer la vertu. Faites-en des chrtiens, puisquil le faut ; mais noubliez pas le devoir plus indispensable den faire dhonntes gens . Le manuscrit nous apprend que Jean-Jacques a quelque temps hsit entre ces deux formules : Je consens que vous en fassiez des chrtiens et je consens [ que vous en fassiez des catholiques , pour se rallier celle que j ai cite dabord. La dfiance de Jean-Jacques s'tend donc toutes les thologies; et les balivernes du catchisme , sur lesquelles son ironie s'exerce, sont les balivernes de tous les catchismes. Faudrait-il voir la survivance dun prjug protestant dans cette discour toise affirmation : vous savez tous, mieux que moi, quen vous obligeant la continence, on vous a rendu la chastet impossible ? 1 1 se pourrait; mais tous les philosophes parlaient de m m e1. Ainsi ces Conseils
1. Conseils un cur [3], 2-3 : cf., dans m on d ition de la Profes sion [47], la noie de la p. 43. D ans son livre sur Mme de Graffigny [637], 293, M. G. Nol a p u b li les fragm ents de deux billets de Bret Mme de G raffigny, q u i seraient d intressants tm oignag es sur la vie religieuse de Rousseau, si la date en tait fixe : Je vous envoie, crit Bret, les lettres de ce g ra n d Rousseau, d o n t la dvotion m a

le

RETOUR

LA RELIGION NATIONALE.

193

un cur, qui prcdent de peu, sans doute, le retour la

religion nationale, ne sont certes pas dun catholique, mais ils ne sont pas non plus d'un chrtien rform : le Vicaire Savoyard lui-mme sera plus protestant. On peut douter que les sentiments de Jean-Jacques se f u s s e n t beaucoup modifis lorsquil partit pour Genve; et il sv montra probablement plus patriote que thologien. Reprenant officiellement le catchisme de Calvin, il eut le bon ot, j imagine, d en respecter les balivernes ; mais son respect dut tre surtout silencieux. 1 1semble bien uue certains Genevois furent frapps de cette rserve un peu inquitante, et en jasrent. A l'gard des doutes que vous avez sur la religion de M. Rousseau, crit JeanBaptiste Tollot un correspondant de Lausanne, dans lt de 1754 je ne saurais vous donner sur ce sujet des claircissem ents bien prcis;... tout ce que je sais, c'est que notre auteur a fait ici toutes les fonctions d un bon protestant, et qu'it s'est fait estimer par ses sentiments de probit et de dsintressement.... Ainsi, si on appelle avoir de la religion tre rgl dans ses murs et dans sa conduite, tre modeste, vrai et sincre, M. Rousseau a plus de religion que bien des gens, qui ont sans cesse la bouche le nom de Jsus-Christ, sans pratiquer ses divins prceptes.... Notre auteur est convaincu, ainsi que moi, quil vaut mieux pratiquer la religion que la croire . Et cest, sans doute, parce que les pasteurs du Vnrable Consistoire avaient la mme conviction quils se montrtnuch Le second bille t em ploie presque la m m e form ule. M .^ o e l date ces billets de 1750; m ais il a raison de m ettre u n point d in te r rog ation ct de cette date, car elle m e p a rat assez peu vraisem b lab le . 1 1 ne se serait, je crois, trouv personne en 1750, pour appeler srieusem ent Jean-Jacques - le g ra n d Rousseau . Il faut attendre au m oins le second Discours, sinon la Lettre a D Alembert ou la Julie, pour que l ap p e llatio n soit possible. Cf. les textes que j ai cites p lus h a u t, p. 158, sur celui q u on ap pe lait alors le grand Rousseau , cest--dire Jean-Baptiste. 1. Lettre M . S[eigneux] de C[orrevon] sur M . J . J . Bousseau et sur scs ouvrages [84], 111, 203. La religion de J.

J.

Rousseau. I.

1 3

i 94

LA FORMATION RELIGIEUSE DE RO USSEAU.

r e n t si c oncili ants, et p r e s q u e si c o m p la is a n ts , p o u r l il lu s tr e tr a n s f u g e : ils a d m i r e n t c o m m e d m q n t r q u e J e a n - J a c q u e s , in v a li de et trs m a la d e , ne p o u v a it tr e q u 'u n frre p o u r Mlle L e v a ss e u r *, et lui d c e r n r e n t u n b r e v e t officiel de m u r s p u r e s et s a n s r e p r o c h e s 2 . On s u p p r i m a p o u r lui to u te s les fo r m a l it s h u m ilia n te s q u e la s tr ic te loi g e n evoise i m p o s a it ceu x qui a vaient apo sta si 3. On lui p a r g n a la c o m p a r u t i o n d e v a n t le Conseil, le p e t i t s ta g e en p ris o n , la c o m p a r u t i o n d e v a n t le C onsis to ir e e t la g nuf le xion 4. On n e lui d o n n a d a u t r e tr i b u n a l q u u n e c o m m is s io n de six p a s t e u r s , q u i ta ie n t to us, si non des a mis , du m o in s d e s a d m i r a t e u r s d f r e n ts : le u rs q u e s ti o n s b ie n v e il la n te s , J e a n - J a c q u e s b a lb u tia q u e lq u e s br v e s r p o n s e s , et fut a d m is la c o m m u n i o n . P o u r e x p liq u e r ces fa ve urs exce pti onne ll e s , les c o m m i s s a ir e s du C on sis to ir e, auss i bi en q u e les Con fes sio ns , in s is te n t s u r la tim id i t d u c o n v e r t i 5 ; m a is la tim id it n 'e xc lu t p a s la s in c r i t ; et lon p e u t se d e m a n d e r si, d a n s to u te cet te affaire, il n y e u t p a s c o m m e un a c c o rd ta c it e p o u r se t r o m p e r de p a r t et d 'a u tr e . H u it a n s plu s l a rd , le p r o c u r e u r g n r a l R o b e r t T r o n c h i n p r t e n d i t q u e c ette r c o n c i lia t io n avec lglis e n a tio n a le a v ait t s a n s v a le u r, pa rc e q u elle ta it fond e s u r le fait faux q u e R ouss e au n a v ait p o i n t s o le n n e lle m e n t r e n o n c sa r e li g io n . Cest s e u le m e n t, disait-il, p a r le p ro lo g u e de Y E m ile q u e ses c o n c i to y e n s d e G enve a v a i e n t a p p r i s son a b j u r a t i o n d a u t r e f o i s 6. Le r a p p o r t du p a s t e u r M ay stre r e s te , en effet, fort i m p r c is s u r les a n n e s c a t h o liq u e s de J e a n - J a c q u e s ; et les g n r a l it s a m b i g u s o il se c o m p la t 1. Rapport indit de Deluc au Consistoire [590], 46-47.
2. R e g is t r e s d u C o n s isto ir e , d u 25 j u i ll e t 1754 [5 5 6 ], 154. 3. Il e s t v r a i, c o m m e o n le v e r r a , q u e le s p a s te u r s s e fa c ilit r e n t le u r a tt it u d e , e n p a r a is s a n t n e p a s s u p p o s e r q u il y a v a it eu a p o s ta s ie . 4. Cf. E . R itter, La re n tr e de J . J. R ousseau dans V glise de Genve [556], 188-191. 5 . R e g is t r e s d u C o n s isto ir e , d e s 25 j u i ll e t e t l or a o t 1754 [556], 154 et s u i v .; C on fession s, V l l l , 200.

0. Conclusions du 19 juin 1762 [534], 17.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

195

p e r m e t t e n t de s u p p o s e r que le C o n sis to ir e fit v o lo n ta ir e m e n t silence s u r lin p o i n t qu'il lui e t t si facile d clair cir p a r u ne s im p le q u e s ti o n *. Xe n g l i g e o n s p a s ces pe ti ts faits , c a r ils a c h v e n t de m o n t r e r l ' q u iv o q u e de cette c o n v e r sio n , d o n t J e a n J a c q u e s e n t e n d a i t faire, a v a n t tout, u n e p ro f e s s i o n de foi civ ique. Ce ne fut p o u r t a n t pas une c o n v e r s io n h y p o c rite . R o u s s e a u se r e t o u r n e ve rs so n pa ys avec ce qui lui reste de c h ris tia n is m e , c h r is tia n is m e i n c o n s i s ta n t, d j s ans d o g m e s , sin o n s a n s m y s t re s, m a is o il e n t r e u n vif d sir d 'o r g a n i s e r sa vie et sa p e n s e d a n s le sens de la t r a d itio n . Ce r e t o u r lglise de G e nve n'est d o n c p a s p r o p r e m e n t p a r l e r u n e c o n v e r s i o n , ni s u r t o u t une c o n v e r sio n a ch eve, m ais elle e st une ta p e et no n la d e r n i r e s u r ce c h em in de c o n v e r s io n o il s'est e n g a g d e p u is le p r e m i e r D is c o ur s. Elle se d c o m p o s e , d a illeur s, en p lu s ie u r s m o m e n ts . Si c e st h o r s de Genve, P a ri s , q u e la d cisio n a t p ri se, c e st Genve qu'ell e a t c o n firme, exc u t e et a c c e p t e avec joie . Elle n 'a voulu tr e , d ' a b o r d q u 'u n g e ste de p a t r i o t e : elle d e v ie n t Genve m m e q u e l q u e c hos e de plus. On ne s a u r a i t , j e cro is , faire la pla c e tr op la rg e , d a n s la vie de R o u s s e a u , ces q u a t r e m ois de vie n a ti o n a le , o la cit l'ac cuei lli t en m re in d u l g e n t e et te n d re , fire de so n e n fa n t re tro u v , p r o d i g u e p o u r lui d e c a r e s s e s et d 'a m iti s : On ne p e u t rie n a j o u t e r a ux b o n t s av ec le sq ue ll e s j ai t reu . crir a-t -il d e G en ve Mme D u pin 2. Mais ces b o n t s ne lui a p p o r t e n t pa s s e u le m e n t une s ati sf actio n m o n d a i n e ou m m e un r c o n fo rt d affection; elles o n t a uss i un e ve rtu inte ll e c tu elle et r e li g ie u s e. A u tr e c hose est de r v e r s u r le p r o b l m e de Dieu d a n s 1111 salon p a r i sien, la ta ble de Mlle Q uin a ult , ou d a n s u n e petit' Sion , qui p a r a i t a v o i r g a r d une foi u n a n im e . La c o n v e rs io n officielle de J e a n - J a c q u e s se pla ce an d b u t de son
1. R e g is tr e s d u C o n s isto ir e , d u 25 j u i ll e t 1734 [55G], 154. 2 . L e ttr e du 20 ju ille t 1754 [30], 343.

10G

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

s j o u r Genve *. Mais la vra ie c o n v e r sio n , pe fa u d ra it - il p a s la c h e r c h e r p l u t t la fin de ce s jo u r , a p r s q u e , q u a t r e mo is d u r a n t , il a u r a r e s p i r c e t te a t m o s p h r e c h r tienne, q u il a u r a fait tous les offices d 'u n b o n p r o t e s t a n t , et q u e , d a n s les te m p le s o il a llait p r i e r ja d is , il a u r a c h a n t avec ses fr r e s les vieux p s a u m e s g e n e vois 2, a p r s s u r t o u t q u il a u r a f r q u e n t t a n t de b r a v e s g e n s, d o n t l ' h o n n te t e st u n e de s fo r m e s de l e u r c h r i s t i a n is m e , a p r s q u il a u r a c au s avec ta n t de v n r a b l e s p a s t e u r s de s m e s , d une th o lo g ie p o in t f a r o u c h e et peu e n c o m b r a n t e , chez qu i la foi s e m b l e s u r t o u t u n p rin c ip e de c h a r it , de civisme, de m o d r a t i o n ? La d d ic a c e du sec o n d Di sc ou rs, la q u e ll e j e m p r u n t e cet loge, a t d a t e p a r R o u ss e a u de C h a m b r y , le 14 ju i n 1754 ; m a is c ette da te , c o m m e le c hoix du lieu, r p o n d un s c r u p u l e p o li tiq u e 3. Il e st t r o p v id e nt q u e ce t a b le a u a t t e n d r i du cle rg g e n ev o is n a pu re c e v o i r to u te s ses c o u le u r s q u e s u r pla ce ou d a n s le p r e m i e r e n t h o u s i a s m e de s s o uvenir s. T o u t le m o n d e sait, dit-il, avec q u e l succ s le g r a n d a r t de la c h a i r e e st c ultiv G e n v e / . Cest que , de n o u v e a u , il s ta it ass is s o u s la c h a i re de ses p a s t e u r s , c l q u il ta it r e d e v e n u la u d i t e u r docile, sr ieux, p r o m p t s m o u v o ir, q u il av ai t t d a n s s on e nfa nce . Tel de ces s e r m o n s g e n e vois la is se ra chez ce g r a n d cr iv a in , q u on p o u r r a i t c ro ir e blas, un e i m p r e s s i o n in effaab le 5. II lui s uffir a d en a voir e n t e n d u q u e lq u e s - u n s , p o u r re tr o u v e r , c o m m e d insti nc t, la faon p r o t e s t a n t e de j u g e r la vie et d en c o m p r e n d r e les devoir s, p o u r s e n t i r se ra viv e r en s o n m e les vieux p r j u g s de la m o r a le c h r tie n n e , q u e ses a m iti s p h i l o s o p h i q u e s a v aien t pein e e n ta m s . La L e t t r e D ' A l e m b e r t e l la Nou vel le Hlo se n o u s cil d o n n e r o n t b i e n t t la pr euv e. Mais d j ses a m iti s ge nevoise s le d is e n t a s s e z ; c ar , si
1. 2. 3. 4. 5. F in d e j u i ll e t 1754. C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], 213 e t n o te 2. D iscou rs, 1, 78 ; C o nfessions, V III, 279. D iscou rs su r l'in g a lit, 1, 77. L ettre a u p a s te u r J e a n S a r a s in , d u 29 n o v e m b r e 1758 [21], I, 43.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

197

G r im m et D id e ro t ne s o n t pa s e n c o r e s u p p l a n t s , il y a de n o u v e a u x v e n u s p o u r p a r t a g e r avec e ux l'affection de J e a n J a c q u e s ; et, d e ces n o u v e a u x ve nu s, b e a u c o u p s o n t de s p a s t e u r s : C'est Jea n P e r d r i a u , J ea n S a r a s in , D a nie l de B o c h e m o n t, J a c o b V e rn e t, J a c o b Y e rn e s, Pa ul M oult ou *. T a n t d a m it i s e cc l s ia s tiq u e s ne s o n t p a s lelfet du h a s a r d : elle t r a h i s s e n t u n e o r ie n ta tio n . C e p e n d a n t je ne v o u d r a is pa s i n s i n u e r q u e ce fu r e n t de s a m iti s re li gie us es , c e st- -dir e des a m it i s q u i r u n i s s e n t p lu s ie u rs e s p r its d a n s u ne m m e in q u i t u d e , u n e m m e re c h e r c h e ou un e m m e foi. Ni R o u s s e a u n a vait le g o t de la d is c u s s io n , surtout, de la d is c u s s io n o ra le , ni ces p a s t e u r s , j e u n e s ou m rs , s ils a v a i e n t pu s e n t i r d e v a n t l e u r ill us tr e c o n c i to y e n la te n ta tio n d tre in d is c re t, ne d e v a i e n t a v o ir la h a r d ie s s e d y c d er. Les le tt re s q u e J e a n - J a c q u e s cr ir a b ie n t t p l u s i e u r s d e n t r e e u x 2, p r c i s m e n t p a r les confi den ces re lig ie u s e s q u elles c o n t i e n n e n t , n o u s a p p o r t e n t la p re u v e q u e ces c onfi de nc es ne se firent p a s Genve. Mais, san s e n t r e r d a n s de s d ta ils p o u r le sq u e ls il a v a i t un peu d a v e r s io n 3 , s a n s v o u lo ir p r o u v e r sa foi au c o n t a c t de la foi d e s m in is tr e s , R o u s s e a u a pu s 'e n t e n d r e avec eux s u r les g r a n d s p r in c ip e s d i r e c t e u r s de le u r vie re li gie use, s u r les d ro it s de la c o n sc ie n c e, la h a in e de s d o g m a t i s m e s in to l r a n ts , la b e a u t d e l v a n g il e , l' alli an ce de la m o r a le et de la re lig io n , et se r e p o s e r p r o v is o ir e m e n t d a n s c et te u n a n i m i t r c o n f o r t a n t e . Q u a r a n t e a n s plu s ta rd , V e rn e s ne se r a p p e l a i t p a s e n c o r e s a n s m o t i o n c e r t a i n e p r o m e n a d e au c la ir de lu ne , le l o n g du lac, o J e a n - J a c q u e s lui a vait p a r l de la P r o v id e n c e en in s p ir , avec u n e f e r v e u r et u n e posi e d o n t rie n d a n s son u v r e n a p u a p p r o c h e r . D a voir r e m u j u s q u a ux la r m e s u n c o n c i to y e n
1. C o n fessio n s, V III, 280 -2 8 1 ; p o u r S a r a s in , cf. la le ttr e d e R o u s s e a u , du 29 n o v e m b r e 1758 [21], 1, 4 3 ; p o u r R o c h e m o n t, c f. s a le ttr e R o u s s e a u , n o n d a t e , m a is d e 1758 [13]. 2. Cf. le ttr e s P e r d r ia u , d u 28 n o v e m b r e 1754, V e r n e s , d u 18 f v r ie r e t d u 25 m ars. 1758, X , 89, 179, 187. 3 . L ettre V e r n e s , du 18 f v r ie r 1758, X , 180.

198

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

qui ta it en m m e te m p s un m in is tr e , d*evait suffire ce co n v er ti p a t r i o t e p o u r se ju s ti fie r lu i- m m c sa c o n v e r sion 1 : e n tr e la t h o lo g ie i m p r ie u s e des d o c te u r s de S o r b o n n e et l' a th is m e p r a t i q u e des j e u n e s a b b s de sal on qui c o lla b o r a ie n t V E nc ycl op die , la re li g io n d e s p a s t e u r s de Genve s e m b l a it lui f o u r n i r u n c o m p ro m is .

IV

C ette no u vell e g n r a t i o n de p a s te u r s , d o n t b ie n t t D A le m b e r t allait v a n t e r les m u r s e x e m p la ir e s et le s o c in i a n is m e p a rfa it 2 , ne r e s s e m b l a i t p lu s g u re , en effet, a ux p r e m i e r s r f o r m a t e u r s . N on qu'i ls e u s s e n t offi c ie ll em en t r e n o n c aux d o g m e s d e s g r a n d s a n c t r e s ; m ais ils s ta ie n t mis p e u peu d 'a c c o r d p o u r faire le sile nce s u r ces d o g m e s : le c o n t e n u de s f o r m u la ir e s se vid ait de p lu s en p l u s ; et c ta it la C o m p a g n ie elle -m me, qui d e m a n d a i t ses n o u v e a u x m in is tre s , en 1725, de ne tr a i t e r d a n s les c h a i re s a u c u n e m a ti r e c u rie u s e et in uti le et q u i t e n d t t r o u b l e r la p a i x 3 , p r o c l a m a n t a in si la p l u p a r t de s d o g m e s in u ti le s , g r ie f dcisif, d o n t on ne se r e le v a it g u r e au x v m e sicle. D a n s ce c h r is tia n is m e , a u q u e l les m i n is tr e s de G enve r e s t a i e n t a tta c h s p a r t a n t de liens, et p a r u n e t r a d i t i o n si fo rte, ils ne m e tta ie n t plus l 'a c c e n t e ss e n ti e l s u r les m m e s c ho se s, et d e m a n d a i e n t s u r t o u t aux d o g m e s d ta y e r la m o ra le . On c o n n a t lh o m m e d i s tin g u q u i fut, au d b u t du x v i i i 0 sicle, l m a n c i p a t e u r de la th o lo g ie ge nevoise . Ce
1. Cf. le r c it d e V e r n e s B risso t [134], I, 278. 2. A rt. Genve [87], IV, 420-421. 3. R e g is t r e s d e la V n r a b le C o m p a g n ie du 1er j u i n 1725 [129 i i s ] , p. x c v i i . S u r la s u p p r e s s io n d u C onsensus en 1700 e t s u r le fo r m u la ir e d e 1725, cf. l 'In tro d u ctio n d e H en ri lle y e r s o n C atalogu e [129 bis], p. x l - x l j j , x c v s q q . ; s u r le s a d o u c is s e m e n ts a p p o r t s a u x fo r m u le s litu r g iq u e s du d o g m e du p c h o r ig in e l, cf. E . d e B u d , J. A . T u rre ttin i [54S], 86-87. S u r l e n s e m b le d e c e tte v o lu tio n , cf. le liv r e d e G e o r g e s G ovau , Une V ille- g lise : Genve [642].

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

199

s er ait un lo u r d c o n t r e s e n s de p r e n d r e p o u r un r a t i o n a liste, ou un diste d g u is , J e a n -A lp h o n s e l u r r e t t i n : il est c h r tie n , c h r tie n h u g u e n o t ; el n o u s av ons vu avec qu e ll e fe rv e u r il e x a l ta it l u v r e d e l R f o rm a tio n >. Mais ce q u i la lui fa it c h r ir , c csl s u r t o u t la lib e rt s p ir i tue lle q u elle a valu a u x m e s 2; et, s il r e p o u s s e les d o g m e s p a p is tes , ce n e st p o in t p o u r d r e s s e r en face d eux de s d o g m e s e n n e m is . D a n s u n s e r m o n bie n significatif, q u il p r o n o n a i t d s 1697, ce t o u t j e u n e p a s t e u r de vingtcin q a ns, a p r s a v o ir fait, n o n s a n s viole nc e, le p r o c s de l' gli s e r o m a i n e , la is sa it e n t e n d r e d j q u il ne lui r e p r o c h a i t p a s t a n t ses d o g m e s q u e s o n d o g m a t i s m e et sa c o n c ep tio n a u t o r i t a i r e de la r e l i g i o n ; et, se r e t o u r n a n t vers ses a u d i t e u r s , il les e x h o r t a i t ne p a s c h e r c h e r d a n s le u r foi des fo r m u le s in te lle c tu elle s , m a is de s p r in c ip e s d a c tion : Se ra it -ce u n dess ein b ie n d ig n e de la Divinit, le u r dis ai t-il, q u e de p r o p o s e r s i m p l e m e n t a ux h o m m e s q u e l q u e s d o g m e s a b s t r a i t s et s t rile s, et q u e de v o u lo ir s i m p l e m e n t q u ils c r u s s e n t , s a n s lr e obli g s a u c u n e a u t r e c hose ? .. . Au c o n t r a i r e , n est-ce p a s un d e ss e in tr s d ig n e de la Divinit, tr s d ig n e de la g r a n d e u r de l ' v a n gile, q u e de v o u lo ir in s p i r e r aux, h o m m e s des s e n t i m e n t s d i g n e s de l e u r n a t u r e , q u e de v o u lo ir t a b l i r e n tr e e ux la pa ix, la tr a n q u illi t , la c o n c o r d e , et, p a r c o n s q u e n t, le b o n h e u r , enfin q u e de v o u lo ir les u n i r e n s e m b le p a r le lien de la c h a r it 3 ? Ce b e s o in de simp li fi cati on et de c o n c o rd e , ce d d a i n de s d o g m e s a b s t r a i t s et s t ril e s ne fe ro n t q u e s 'a ff ir m e r d a v a n t a g e chez T u r r e t t i n . Ses Pen s es s u r la r e lig io n, q u i s o n t c o m m e s o n te s t a m e n t sp iritu e l, r p a n d r o n t les m m e s p rin c ip e s d'i nd iffrenc e d o g m a t i q u e en des fo r m u le s p lu s b r v e s et d j p lu s oses. 11 y d ira : La r e lig io n bie n e n t e n d u e se c o n fo n d av ec la loi de la n a t u r e ; la r e li g io n est u ne p h ilo s o p h ie , la m e il le u re d e s p h ilo s o p h ie s, q u i seule n o u s c o n d u i t la vraie llicit.
1. C f., p lu s h a u t, d a n s le c h a p it r e n , le s te x te s c it s p . 43-44. 2. S erm o n s u r le ju b il de la R fo r m a tio n de B ern e [224], 25. 3. S erm o n su r la c h a r it [179], 4 8 -5 1 , 55.

200

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

C ette re li gio n e st m o in s u n e d o c tr in e q u une r g le de vie, c a r less enti el est d'en v e n ir la p r a t i q u e ; la r e lig io n con siste d a n s la p r a t i q u e . S u r c h a r g e r la r e li g io n de me rveilles et de m y s t re s, cest la c o r r o m p r e ; elle n est j a m a i s plu s belle q u e d a n s sa s im pli c it o ri g i n a le . La t c h e d u th o lo gie n d o i t r e s s e m b l e r celle du s c u l p t e u r , qu i r e t r a n c h e et n a jo u te p o i n t au b lo c q u on lui m e t e n t r e les ma in s. On n e st p a s ma l a vanc d a n s la th o lo g ie q u a n d on a a p p r i s i g n o r e r c e r ta in e s c h o se s 1 . Ce n 'e s t p a s e ncore le d o u te re s p e c tu e u x du V ic aire S a v o y a r d ; m a is q u i ne voit q u e c ette th o lo g ie allge et toute p r a t i q u e s a c h e min e , s a n s le v o u lo ir p e u t- tr e , vers un d is m e c h r tie n ? T u r r e t t i n , q u e J e a n - J a c q u e s e n f a n t avai t p u e n t e n d r e p r c h e r , s a n s e n c o m p r e n d r e a l o r s to u te s les h a r d ie s s e s n o v a tr ic e s, ta it m o r t en 1737; m a is son e s p r i t re s ta i t vivant chez les m i n is tr e s de Genve. Un d e s n o u v e a u x a m is de R o u s s e a u , le p a s t e u r J a c o b V e rn e t, ta it pr c is m e n t son dis ci ple et so n d i t e u r ; c est lui qu i a vait t r a d u i t du la ti n en fr an a is les Pe n s e s q u e je viens d utilis e r; au m o m e n t m m e o J e a n - J a c q u e s a r r i v a i t Genve, il a c h e va it de p u b lie r u n T r a i t d e la v r i t c h r ti e n n e , a d a p t a t i o n fr an a is e de n o te s la ti n e s lais s es p a r T u r r e t t i n ; et son I ns tr uc tio n ch r tie nn e p a r a i s s a i t a uss i en cet te m m e a n n e 17o4. Ici e n c o r e , on r i s q u e r a i t de se m p r e n d r e , si lon s o u p o n n a i t ee p a s t e u r de n tr e q u u n ra tio n a lis te h o n te u x . V e r n e t n est plu s , s a n s d o u te , u n fils de Calvin s t r i c t e m e n t o rt h o d o x e ; m a is c e st un c h r tie n , q ui a d m e t la r v la tio n et les m ir ac le s, et qui ne v e u t pas n e r v e r la p o lo g tiq u e en fa is an t b o n m a r c h de ses a r g u m e n t s tr a d itio n n e ls . P o u r t a n t c e st bi en lui, qui, a p r s a vo ir in titu l une de s p a r t i e s de so n o u v r a g e : N ce ssi t de la r v la ti on , t r o u v a p lu s a d r o it, d a n s l d itio n su iv an te, de p a r l e r s e u l e m e n t de so n u t i l i t 2 . La r e lig io n qu'il
1. P en ses su r la relig io n [250], II, 313-314, 317-319, 325, 327-328. J ai c o n d e n s q u e lq u e s p h r a s e s u n peu l o n g u e s d e T u r r e t tin ; m a is p r e s q u e p a r to u t c e s o n t s e s fo r m u je s m m e s . 2. C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], la n o te 3 d e s p. 397-399.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

201

offrait ses l e c te u r s se te n a it s a g e m e n t d i s t a n c e de de ux e x tr m it s g a l e m e n t d a n g e r e u s e s , la s u p e r s t i t i o n et l'im pi t ; il d e m a n d a i t a u x d is tes l e u r allia nc e, p o u r t a b l i r au m o in s les g r a n d s p r in c ip e s de la re lig io n n a t u rell e c o n t r e le n n e m i c o m m u n 1 , et p a r la it du C h ris t en a d m i r a t e u r b e a u c o u p p lu s q u en c r o y a n t. Il l o u a i t son im a g in a tio n c la ire et o r d o n n e , so n l o i g n e m e n t p o u r l' affectation et la b iz a r r e r ie , so n g o t de s im pli c it b i e n s a n te et r a i s o n n a b l e 2 . A v a n t J e a n - J a c q u e s , il in s t i t u a i t un p a ra ll le e n t r e S o e r a t e et J s u s, et le te r m i n a i t l ' a v a n ta g e du c h e f des c h r tie n s , qui e u t de s vues b e a u c o u p plu s re le v es et des m u r s bie n p lu s p u re s , qui e n s e i g n a u n e d o c t r i n e bi e n p lu s exce ll en te , et q u i fut re v tu d une a u t o r i t in fi n im en t plu s r e s p e c t a b l e 3 . Mais, d a n s sa fa on m m e d aff ir m er q u e J s u s s u r p a s s a i t de b e a u c o u p S o e ra te , il y a v a i t u n e telle m o d r a t i o n , de s f o r m u le s si p r u d e n t e s et si fr oide s, q u 'o n p o u v a it s t o n n e r de t r o u v e r t a n t de d ip lo m a tie et si peu de foi chez un h o m m e qui se d is a i t e n c o r e le m in is tr e de J s u s . C o m m e T u r r e t t i n , lui auss i, il v a n t a i t le b o n h e u r d une vie c h r tie n n e , fa is ait voir q u e la r e li g io n n ' la il p o in t la g n e u s e q u on dis ait, q u e le c h r i s t i a n i s m e ne s u p p r i m a i t a u c u n e des d o u c e u r s de l exis tenc e et ne d i m i n u a i l ' p a s les a g r m e n t s de la p r o s p r i t , q u enfin, to u t p r e n d r e , c ta it u n e s ag e s se exc elle nte , et, en m m e te m ps, s im p le et p o p u la ir e * . R o u s s e a u , q u i lira les liv res de V e rn e t, les c it e ra c o m m e de s textes a u t o r i s s 3. Il a u r a p o u r ce m in is tre , qui est a lo rs il le s ait le plu s c o n s id r a b le de son glise, un

1. V rit d e l religion [251], I, 5 -6 ; In str u c tio n ch rtien n e [292], I, 12-18. 2. In stru ction ch rtien n e [292], II, 155-156. 3. V rit de la relig io n [251], III, 132-135. 4. I n stru ctio n ch rtien n e [292], V , 259, 2 7 1 -2 7 2 ,2 7 7 ; V rit de la r e li gion [251], IV , 403, 415, 4 21, e tc . 5. L e ttr e D 'A le m b ert, I, 185 e t 188 n o te s , et, d a n s ' m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], le s n os 162 et 213 d e la B ib lio g ra p h ie .

202

la

f o r m a t io n

r e l ig ie u s e

de

ROUSSEAU.

v r ita b le et p r o f o n d r e s p e c t 1 . Mais V e r n e t a p p r o c h e d j de la s o ix a n t a in e , e t c ette diff renc e d ' g e im p o s e ra p e u t- tre l a m iti de R o u s s e a u une c e r ta in e rser ve. Au c o n t r a i r e , ni M o ult ou, ni V e r n e s n o n t e n c o r e tr e n te ans. Avec eux J e a n - J a c q u e s se Sent p le i n e m e n t laise. D 'u n e g n r a t i o n p lu s m o d e r n e , ces j e u n e s p a s t e u r s ne d e m a n d e n t q u ' faire a ll ia nce avec le sicle . Ils s e r o n t b i e n t t en c o q u e t t e r i e avec V olta ire, et s u n i r o n t lui d a n s ses a n a t h m e s c o n t r e li n t o l r a n c e 2. V e rn e s, b el e sprit , q u i ne d d a i g n e p a s, ses h e u r e s , de r i m e r de s v e rs g a la n ts , q ui r d ig e u n j o u r n a l l i t t r a i r e 3, et d o n t la s u p r m e a m b i tio n e st de c o l l a b o r e r VE nc y cl op di e voit s u r t o u t d a n s R o u s s e a u le g r a n d c riv a in d o n t la m o d e va se m p a r e r . Mou lt ou, plu s a r d e n t , p lu s g n r e u x , est p r i s d a v a n t a g e p a r le c u r : il s e n t h o u s i a s m e p o u r le p a t r i o t e , p o u r le p r d i c a t e u r de v e rt u, p o u r celui d o n t la vie s eu le est un e le on. T o u s les deux, avec de s s e n t i m e n t s div e rs , s e m p r e s se n t a u t o u r d e lui en d is ci ple s d f re n ts, le n v i r o n n e n t de pr v e n a n c e s , lui p r o d i g u e n t le u rs cares s es . R s is te r a u x ca r e s s e s n e s t p a s au p o u v o ir de m o n c u r , c r ir a R o u s s e a u p lu s ta r d , en r a p p e l a n t to u te s les a v an c e s de V e r n e s 3. N o n s e u l e m e n t il se d o n n e eux a vec u n e c o n fiance in g n u e , m a is il i n te r v e r tit les r le s ; et c est lui b ie n t t qu i se fera sollic ite u r d a m it i et q u i r v e r a de se sur vivre en e u x 6 . P lu s q u e l e u r a d m i r a t i o n , c e st le u r t e n d re s s e qu'il r c l a m e r a : ce d o n t j ai faim, c e st d u n a m i 7 .
1. L e ttr e s Y e r n e t, d e s 18 s e p te m b r e 1758 e t 29 n o v e m b r e 1760, X , 193, 244. 2. Cf. la le tt r e d e V o lta ir e V e r n e s , d u 29 j a n v i e r 1756 [126], X X X V III, 541, e t l e s le ttr e s s u iv a n t e s ; e t to u te la c o r r e s p o n d a n c e d e M ou ltou et d e V o lta ir e a u s u je t d e s C a la s (1762). 3. L e C h o ix litt r a ir e , q u i c o m m e n c e p a r a tr e e n 1755; c f. la le ttr e d e R o u s s e a u V e r n e s , d u 28 m a r s 1756, X , 114. 4. Cf. la le ttr e d e R o u s s e a u V e r n e s , d u 23 n o v e m b r e 1755, X , 107; et c e lle d e V o lta ir e DA le m b e r t, d u 29 d c e m b r e 1757 [126], X X X IX , 341. 5 . D cla ra tio n r e la tiv e au p a s te u r V ern es, IX , 88. 6. L e ttr e V e r n e s , du 4 a v r il 1757, X , 154. 7. A u m m e , le ttr e d u 25 m a r s 1758, X, 187.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

203

Ces j e u n e s p h ilo s o p h e s, qui s o n t a uss i de s m in is tr e s , et q u i ne s e r o n t s c a n d a lis s ni p a r la n t h r o p o l o g i e du s ec o nd D is c o ur s, ni p a r l e r a t i o n a l i s m e d e la L e t t r e D ' A l e m b e r t , ni p a r les d c l a r a t i o n s de J ulie m o u r a n t e , s o n t p o u r t a n t des c h r tie n s tr s s in c re s , m a is d u ne s in c ri t o la t r a d i tion, la ra ce, le p a t r i o t i s m e se s o u t i e n n e n t l'un la u t r e . Ils s e n t e n t d'a ille u rs , q u il y a p lu s d lu ne m a n i r e d tr e ch r tie n , et q u il est te m p s de d e v e n i r de s c h r tie n s ra i s o n n a b l e s . Ils s e n t e n t q u e l e u r c h r is tia n is m e n est plu s t o u t fait cel ui de l e u rs p re s, ou de le u rs g r a n d s p re s, et q u'i l e s t te m p s de l'a voue r. V e r n e s va b i e n t t ra j e u n i r , a d o u c i r et sim pli fi er le vi e ux c a t c h is m e d 'O s t e n v a l d ; il en fera u n e p ro f e s s i o n de foi si s ag e , q u e V o lt a ir e p o u r r a la c c u e illir a i m a b l e m e n t ; et M ou lt ou lui fe ra c o n s t a t e r c e tte n c e s s a ire v o lu ti o n : Le c h r i s ti a n is m e de v otr e c a t c h is m e n t a i t pa s celui de M. O s t e r w a ld , M. le p r o f e s s e u r P ic te t n ta it pa s c h r tie n c o m m e M. T u r r e t t i n , ni M. M au rice le p re c o m m e V e r n e t 1 . Ces m in is tre s de la no uv ell e co le s o n t e n c o r e , s a n s d o u te , des th o lo g ie n s, m a is p o in t des s u p e r s t i t i e u x 2 ; ils n e s ave nt p lu s tr s e x a c te m e n t, ou, du moins, ne d is e n t p lu s tr s p r c is m e n t, ce q u ils c ro ie n t et ce q u ils ne c ro ie n t pas. P e u t- tr e , a u d e d a n s d e ux-m m e s, se font-ils de s av eu x q u ils n o s e n t f o r m u le r , et q u e le s e n ti m e n t de l e u r re s p o n s a b ilit , la c r a in te de t r o u b l e r les
1. L ettre d e M ou ltou V e r n e s , r e p r o d u ite par M ou ltou d a n s sa le ttr e R o u s s e a u , d u 13 j u i ll e t 1763 [27], I, 102; le ttr e d e V o lta ir e V e r n e s d u 29 d c e m b r e 1757 Li 26], X X X IX , 3 3 9 , si to u te fo is c e s t b ie n ce C atch ism e q u e V o lta ir e fa it ic i a l l u s i o n . S u r la p r e m i r e d itio n in t r o u v a b le d e c e p e tit l i v r e , c f ., la B ib lio g ra p h ie , la n o te du n 331. l ' n e le ttr e a n o n y m e d 'u n G e n e v o is au p a s te u r d e M on tm o llin , du 9 o cto b r e 1763 [534], 2 0 8-209, n o u s e x p liq u e c e tte d is p a ritio n : Si l on a v a it v o u lu p erd re M. le m in is t r e V e r n e s , c o m m e I o n c h e r c h e p e r d r e M. R o u s s e a u , o n a v a it b ea u j e u , lo r s q u il v o u lu t fa ir e u n c h a n g e m e n t s i im p ie a u x c a t c h is m e s , o il n t a b lis s a it p a s b e a u c o u p la d iv in it d e N o t r e - S e ig n e u r , lu i q u i en v e u t tre le d ig n e d fe n s e u r . O n a a g i a d r o ite m e n t e n s u p p r im a n t le s e x e m p la ir e s q u i t a ie n t d j im p r im s , e t on a trs b ie n fa it . 2. L ettre d e M ou ltou R o u s s e a u , du 7 m a r s 1761 [27], I, 12.

204

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

b o n n e s m e s , a r r t e r o n t t o u j o u r s s u r le u r s l v r e s 1. Le t e rm e d e r e s p e c t p o u r J s u s- C h r is t, d ir o n t -il s b ie n t t D 'A le m be rt , n o u s p a r a t b e a u c o u p t r o p faible, ou trop q u iv o q u e , p o u r e x p r i m e r la n a t u r e et l te n d u e de no s s e n t i m e n t s ; m a is les t e rm e s q u ils y s u b s t i t u e n t ne lve r o n t p o in t l q u iv o q u e ; et la d c l a r a tio n du V ic ai re S a v o y a r d s u r la vie et la m o r t d un Dieu s e r a p r e s q u e plus a f f i r m a t i v e 2. Da ille urs , ce q u e les m i n is tr e s de G en ve b l m e r o n t c he z le Vicai re, ce n'e s t pa s t a n t ses d o u te s q u e l e u r a c c e n t a g re ss if, p a s t a n t ses n g atio n s, q u e l e u r i n o p p o r t u n i t . J e c ro is m m e q ue , sans les L e t t r e s de la m o nt a g ne , la pa ix a u r a it p u se c o n c l u re e n t r e lglise de Genve et la u t e u r de Y m i l e , c o m m e elle s ' ta it faite p r o vis o ire m e n t avec le p a s t e u r de M o n tm o llin ; m a is , en s a t t a q u a n t la pr tra ille c a l v i n i s t e 3, R o u s s e a u r e n d r a la r u p t u r e dfin itive; et l'e s p rit s a c e r d o t a l s e r a plu s i n t r a n s i g e a n t q u e la th o lo g ie . V De cet te th o lo gie , a u m o m e n t o J e a n - J a c q u e s va q u i t t e r Genve, il n a u r a d o n c a p e r u q u e le vis age b n in .
1. Cf. la le ttr e d e V e r n e s R o u s s e a u , d e j u i ll e t 1702, e t c e l le s d e M o u lto u , d u 3 f v r ie r et du 15 m a r s 1762 [27], 1, 133, 24 e t 28. Il e s t g r a n d d o m m a g e q u e n o u s n a y o n s p lu s l'o p u s c u le t h o lo g iq u e q u e le je u n e m in is t r e J e a n -A m i M artin c o m m u n iq u a , R o u s s e a u en 1759, n i la le ttr e q u i a c c o m p a g n a it c e t e n v o i. N o u s a v o n s , du m o in s , la r p o n s e d e J e a n -J a c q u e s [34], 255-250 : E n to u t, lu i c r it- il le 14 se p te m b r e 1759, j e n a i t fo r t c o n te n t . Je n e s a i s si to u t le m o n d e e n t r o u v e r a la d o c tr in e b ie n o r th o d o x e , m a is j e s a is b ie n q u on y v er ra p a rto u t le s s e n tim e n t s d u n h o n n t e h o m m e e t d u n v ra i c h r tie n . T o u te la lettre e s t fo r t i n t r e s s a n t e , et n o u s la is s e d e v in e r q u e ll e th o lo g ie lib r a le d e v a it s e r a llie r c e tte j e u n e g n ra tio n d e p a s te u r s . N o t o n s , du r e s te , q u e M artin n e fu t m in is t r e q u e q u a tre a n s a p r s le s jo u r d e R o u s s e a u G e n v e : cf. I le y e r [129 i is ] , 104. 2. D cla ra tio n des p a s te u r s de Genve, a v e c le s a n n o t a tio n s d e D A le m b ert [87], IV , 430-431 ; cf. le s a p p r c ia tio n s d il r e n te s d e J e a n -J a c q u e s s u r c e tte p i c e s u iv a n t le s p o q u e s : lettre Y e r n e t, d u 18 s e p t e m b re 1758, X , 193, L e ttr e s de la m ontagn e, III, 139. 3 . Cf. le ttr e M o u lto u , d u 2 a v r il 1763, X I, 56.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

205

En lis a n t ou en c o u t a n t les p a s t e u r s , j e u n e s et vieux, il p e u t v o ir a p p a r a t r e d e v a n t lni u n c h r is tia n is m e a c c u e il la n t, q ui le ra t t a c h e a u x m e ille u rs s o u v e n ir s de son e nfa nce , lui g a r a n t i t cette P r o v id e n c e d o n t il a beso in , p r s e n t e son m e pri se de v e rtu un m o d le divin, m a is s em b le sati sf a ir e, en m m e te m p s , a ux e x ig e nce s p h i l o s o p h iq u e s q u e sa c u l l u r e p a r i s i e n n e lui a im p o s es , une r e li g io n tr s s im p le et tr s s ain te, de t o u te s les re lig io n s qui s o n t s u r la t e r r e celle d o n t la m o r a le est la p lu s p u r e et d o n t la r a is o n se c o n te n te le m i e u x 1 . Ainsi, de ces p a s t e u r s qui le c o n d a m n e r o n t si d u r e m e n t en 1764, il ne lui vient, dix a n s plu s tt, q u un n o u v e a u d s ir d ' tr e c h r ti e n . Q u e l q u un e st l, du r e s te , qui d o it c o n f ir m e r J e a n J a c q u e s d a n s ses s e n t i m e n t s et le p e r s u a d e r , p a r son seul e xem ple , q u e la r e li g io n de Genve laisse la r a i s o n to u te s les libe rts. Ce st un vie illard de s o ix an te- q u in ze a ns, un F r a n a is , m a is d o n t le M ag nif iq ue Conseil a fait u n b o u r g e o i s de Genve, et q u e to u s a d m i r e n t c o m m e un h o m m e u n iq u e , le re s p e c ta b le , le v n r a b l e , lin c o m p a r a b l e M. A b a u z i t 2 : V ous avez vcu c o m m e S o c ra te , lui d ir a b ie n t t J e a n - J a c q u e s ; m a is il m o u r u t p a r la m a in de ses c o n c i to y e n s , et vous te s c h r i de s v t r e s 3 . C ' ta it .v r ai. Si les m a g i s t r a t s a v a i e n t m o n t r l e u r e sti m e au s a v a n t m o d e ste , en le n o m m a n t t ro i s i m e b ib lio th c a ir e , la C o m p a g n ie de s p a s t e u r s avait voulu h o n o r e r le c h r tie n d lite, en lui offrant une place p riv i l gie aux offices de S a i n t - P i e r r e 4. Mais cet h u m b le c h r ti e n , a m o u r e u x de vie c ach e, aus si c h a r i t a b l e d e s p r i t q u e de c u r , e st u n tr s li b r e c h r t i e n ; et V olt a ir e l' a p p e lle ra le
1. P r o fe s s io n de f o i [47], 439. 2. L ettres d e V e r n e s R o u s s e a u , du 26 m a i 1701 [27], I, 132; de R o u s s e a u V e r n e s , d e s 21 n o v e m b r e e t 15 d c e m b r e 1758, X , 198, 2 0 0 , eLc. 3. N o u ve lle H lo se (V , i), IV , 366. 4. R e g is t r e s d e la C o m p a g n ie d e s p a s te u r s , d e s 8 e t 15 a o t 1727 [129], S , 343-341 e t 348.

206

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

p a t r i a r c h e de s a r ie n s de G e n v e 1 . A u j o u r d h u i q u e n o u s p o u v o n s j u g e r sa pe n s e p a r ses u v re s, elle n o u s a p p a r a t a n a l o g u e , p o u r ne pa s d ir e i d e n tiq u e , la p e n s e de R o u s s e a u : les fo r m u le s, p lu s e n v elo p p e s pe u t- tr e , o n t u n e a llu re p lu s unie et m o in s p r o v o c a n t e ; m a is la s u b s ta n c e est la m m e . A b a u zit le s e n t i r a b i e n , lui qu i a p p r o u v e r a to u te l' u v r e re li gie us e de J e a n - J a c q u e s , sans e x c e p te r les L e t t r e s de la m o n t a g n e 2. A Gen v e m m e , il s ' ta it s o u v e n u fort p r o p o s , et n o n s a n s e sprit , qu'il ta it un peu s o u rd , p o u r ne p a s e n t e n d r e les c o m p l i m e n t s tr o p vifs de J e a n - J a c q u e s 3; m a is cet te rser ve n avai t pa s a t t n u chez s on v is it e u r u n e n t h o u s i a s m e d o n t la N o u velle Hlose n o u s a g a r d le x p re ss io n tou te fr m iss an te. A uss i ser ais-je tr s te n t de c ro ire q u e R ouss e au, d s 1754, a d c h e r c h e r d a n s les u v r e s d A ba uzit de nouve lles r a i s o n s de l'a d m ir e r . Il n y avai t a lo r s d i m p r i m q u e son Essa i de la r e lig io n na t u r e ll e, o la p e n s e d A b a u z it s uit peu p r s la m m e m a r c h e q u e celle du Vic ai re d a n s la p r e m i r e p a r t i e de la P r o f e s s i o n , et s a r r t e avec la m m e c o m p la is a n c e s u r ce q u il a ppelle la reli gio n de lin s tin c t et du K s e n t i m e n t 4 . Mais A b a u zit , e n tr e de u x d i s s e r ta tio n s a r c h o l o g iq u e s , a v a it c o m p o s d e s o p u s c u le s d 'u n c a r a c t re pl u s dlicat, q u il a vait confis M oult ou, p o u r les p u b l i e r a p r s sa m o r t 3. Si, c o m m e c e st v r a is e m b la b le , R o u s s e a u en a eu c o n n a i s s a n c e p a r A b a u z it o u p a r Moulton , il a d y r e t r o u v e r avec p la is ir un c h r i s t i a n i s m e sa m o d e : de la pi t te m p r e p a r de la r a is o n , et cet te
1. L ettre D A lem b e rt, d u 12 o c to b r e 1764 [126], NL111, 344. 2. L ettres d e R o u s s e a u A b a u z it, du 9 d c e m b r e 1764, X I, 181 ; d e M ou ltou R o u s s e a u , d e s 30 n o v e m b r e 1761, 29 ju in 1763, o cto b r e 1763, 30 j a n v ie r 1765 [27], I, 89, 99, 104, 110, 115-116. 3 . Cf. J ou rn al h elv tiq u e, d a v r il 1767 [58 R], I, 4 0 1 ; R o u s s e a u lu im in e fa it a llu s io n c e tte r s e r v e s y s t m a tiq u e d A b a u z it, d a n s s a le ttr e V e r n e s , du 13 octo b r e 1754, X , 88. 4. L o u v r a g e a v a it p aru a n o n y m e d s 1732, d a n s l e s M m oires con cernan t la th o lo g ie et la m orale [229] : cf. n o ta m m e n t p. 31, 35, 38, 54-55 (te x te s c it s d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], 249 et 25 3 ). 5 . u v r e s d ive rse s de M . A b a u z it [86], I, p . vu.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

207

a d o r a t i o n e n e s p r it et en vrit q u e s o n V ic aire alla it b ie n t t p r o c l a m e r le d e v o i r re li g ie u x p a r e x c e l l e n c e 1. Le pe tit t r a it Des m y s t r e s d e la r e lig io n d u t le sa ti sfa ir e p le i n e m e n t : Il y a c o n t r a d i c t i o n , aff ir m ait A b a u z it , di re q u un d o g m e est rvl et q u il est i n c o m p r h e n s ib le . .. . Ce ne s o n t p o in t les d o g m e s difficiles et a b s t r a i t s qui d o iv e n t le plu s a t t i r e r n o tr e a t t e n t i o n . . . ; ce q ui d o i t le p lu s n o u s o c c u p e r, c e st la m d i t a t i o n des vrit s cla ir es et n o i r e p o r t e q u e la re li gio n re n f e r m e . .. . C'est l tu d e et la p r a tiq u e d e n o s de voir s, c 'e st l ce qu i d o i t faire n o t r e p r i n c i pale t u d e 2 . Q u a n d enfin il a r r iv a it J s u s lu i- m m e , et vo u la it p r c is e r l h o n n e u r qui lui ta it d , il m u ltip l ia i t les t m o i g n a g e s de v n r a t i o n p o u r le g r a n d et l' infa il lible d o c t e u r , s 'h u m il ia it d e v a n t le roi de s ro is , r e s p e c t a it en lui li m a g e et le c h e f - d ' u v r e d e Dieu , m a is s a u v a i t c l a i r e m e n t les d r o it s d u C r a t e u r 3 . J e a n - J a c q u e s ne s e r a p a s plus h a r d i; et, en s o n g e a n t q u ' ce th o lo gie n d 'a v a n t - g a r d e la C o m p a g n ie d e s p a s t e u r s r s e r v a it un sig e d h o n n e u r d a n s ses te mple s, il d e v ait se s e n ti r r a s s u r s u r sa foi. Il a u r a i t p u c e p e n d a n t s 'a p e r c e v o ir q u e le c le rg de Genve n ta it p a s t o u j o u r s tr s i n d u l g e n t p o u r les e s p r its tr o p lib res , q u i a ffir m a ie n t to ut h a u t ce q u e p lu s d un m in is tr e p e n s a i t t o u t ba s, et qui p r t e n d a i e n t m a n c i p e r le u r c ro y a n c e de la tu te ll e e c c l s ia s ti q u e . B a t de M u ra it et M arie H u b e r p o u v a ie n t en t m o i g n e r 4; et J e a n - J a c q u e s les c o n n a i s s a i t. Je c r o ir a is m m e , s u r c e r ta in s indice s pr cis, q u e c e s t d u r a n t s o n s j o u r Genve q u il e s t
1. A b a u z it, L e ttr e une dam e d e D ijon [SG], 1, 2 0 1 ; P r o fe s s io n de f o i [47], 311. 2. [86], I, 43-49 : c f. P r o fe s s io n [47], 345, n o te 4. 3. D e lhonneur d J s u s -C h r is t [SG], 1, 134. 4. Cf. s u r le s p e r s c u tio n s o u tr a c a s s e r ie s q u e M u rait e u t s u b ir d e s p a s te u r s d e G e n v e c o m m e d u g o u v e r n e m e n t b e r n o is , le liv r e d Otto d e G reyerz [563], 15-27. S u r le s r fu ta tio n s d e s d o c tr in e s d e M arie H u b er p a r le s p a s te u r s c a lv in is t e s , e f. le s liv r e s d e R u c h a t [234], D e R o c h e s [247], B o u llie r [252], et c e u x d e Z im m e r m a n et B r e it in g e r c it s p ar V e r n e t, V r it de la relig io n [251], III, p . x iv - x v i.

208

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

e n t r d a n s l'in ti m it de l e u r pens e. Il a v a i t p e u t - t r e e n t e n d u p a r l e r d 'e u x a u x C h a r m e tte s ou L y o n 1; mais l'ex e m p la ir e de s L e t t r e s s u r les A n gl ai s et tes F r a n ai s , d o n t il c o p ie r a et a n n o t e r a p l u s ie u r s m o r c e a u x d a n s ses c ahiers d e b ro u il lo n s , a p p a r t i e n t la d e r n i r e r d i t i o n du livre, p a r u e en 1747 2. Il me s e m b l e d s lo rs peu p r o b a b l e q u e les c o n v e r s a tio n s ou les le c tu r e s de P a r i s l a ie nt e n g a g f r q u e n t e r M u ra it; et j e s u p p o s e r a i s p lu s v o lo n tie rs q u e ce f u r e n t ses a m is ge nev ois q u i lui fir ent c o n n a t r e cet te u v r e si v ig o u r e u s e m e n t hel vti que. En fait, c e st d a n s le p r e m i e r cr it q u il a p u b li a p r s s on r e t o u r de G en ve q u e le n o m de M u ra it est cit p a r lui p o u r la p r e m i r e f o i s 3. N o u s s o m m e s m ie u x r e n s e i g n s s u r ses le c tu re s de M arie H u b e r ; et n o u s s a v o n s q u e c'est Genve, en 1734, q u il a c h e ta la t ro i s i m e dit io n de Y t a t d es m e s s p a r e s d es c o r p s 4, t m o i g n a g e c e r t a i n de s y m p a t h ie , ou t o u t au m oin s de c u rio s it , p o u r l ' u v r e de la c l b r e th o lo g ie n n e g enev oise , qui v e n a i t de m o u r i r l' a n n e p r c d e n te . Si d o n c il n avait pa s e n c o r e lu la R e lig io n esse nt iel le, on p e u t l g i t i m e m e n t c o n j e c t u r e r q u ' i l le fit alo rs . 11 n 'e u t po in t de pe ine se fa m ilia ri s e r avec c e t te pe n s e r u d i m e n t a i r e et c a n d i d e m e n t a u d a c ie u s e , un peu f a tig a n te et p r e s q u e a g a a n t e p a r sa m o n o to n ie , m ais qui tr o u v e u n e for ce d a ns le p e tit n o m b r e m m e de ses p r in c ip e s , i n l a s s a b le m e n t
1. Jai in d iq u p lu s h a u t, p . S4, q u il l a i l p o s s ib le q u e J e a n -J a c q u e s e t c o m m e n c c o n n a t r e M u rait p a r M m e d e W a r e n s . Y e r n e t, L e ttr e s critiq u e s d'un vo y a g eu r an glais [318 BJ, 1, 226, n o te , c o n je c tu r e q u e R o u s s e a u a pu c o n n a t r e M arie H u b e r , p e n d a n t s o n s jo u r L y o n . Ce s t L y o n , e n e ffe t, q u e l l e a p a s s p r e s q u e to u te sa v ie ; e t e l l e v e n a it d y c r ir e la R elig io n esse n tielle, q u a n d J e a n -J a c q u e s y a r r iv a it ; m a is la p e tite c o lo n ie p r o te s ta n te l a q u e lle e l l e a p p a r te n a it d e v a it s e te n ir a s s e z l c a r t, et il e s t p eu v r a is e m b la b le q u e le p r c e p te u r d e s M ab ly, l a m i d e B ord e et d e P a r is o t, s o it en tr en r e la tio n a v e c le s I lu b c r . 2. [6], 16r0-2 1 r. Je p a r le d e la d e r n i r e r d itio n a v a n t le s jo u r G e n v e [212]. Il y en e u t u n e a u tr e e n 1755. 3. L e ttr e D 'A le m b e rt, 1, 194, 233. 4. C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n , la B ib lio g ra p h ie [47J, la n o te d u n 133 ( e x e m p la ir e d e M arie H u b er a y a n t a p p a r te n u R o u s s e a u ).

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

200

repris et affirm s. 11 y a lo n g tem p s q u on a sig n a l les poin ts de con tact entre la r elig io n de Jean -Jacq u es et celle de Marie Huber. Peu de tem ps aprs Y m i le , Jacob Vernet sou ten ait dj que tout le fond du systm e religieu x du V icaire Savoyard tait tir de la R e lig io n e s s e n t i e l l e 1 . N ous pou vons aujourd'hui pou rsuivre ces rapprochem ents avec plus de scurit, p u isq u e nou s liso n s la sign atu re m m e et les n o tes de R ousseau sur un livre de Marie H u b e r 2. Peut-tre, du reste, n'a-t-on pas pas encore m is en valeur la plus profonde de ces a n a lo g ies. Sans doute la P r o f e s s i o n de f o i doit beaucoup la R e lig io n es sen tielle , m ais les L e t t r e s d e la m o n la g n e lui doivent davantage. Cest Marie Huber, qui, avant Jean-Jacques, a m ontr au p r o te s tan tism e son orig in a lit et, en qu elq u e sorte, sa m issio n ; c est elle qui a com m enc lui faire co m prendre que, s il ne rep rsen tait pas la p lein e lib ert de con scien ce, il se n iait lu i-m m e, et su b stitu ait au pape ca th o liq u e une anarchie de papes aussi ab solu s, m ais m oin s c o n s q u e n ts 3. Le m ot d ' hrsie protestan te , disait-elle, est un nons e n s 4. Il n y a qu'une seu le autorit relig ieu se, c est la con scien ce, la fo is raison , sen tim en t e l volont. L 'obis sance la con scien ce est don c la vritable clef de la c on n aissan ce; c est l'in troduction toute v r it 3 . Si les m in istres de Genve rsistren t d abord avec aigreu r cette d o cto resse sans m andat, c est p rcis m ent qu'elle rendait leur m in istre inu tile et fondait le sacerdoce ind ivid u el. D ans le systm e de Marie H uber la rvlation n est q u un supp lm en t de la co n scien ce; d iso n s m ieux : un m iroir o la co n scien ce se reconn at. Ce ne sont pas les m iracles qui confirm ent la d octrine
1. L e ttr e s c ritiq u e s d'un vo y a g eu r an glais [318 B ], I, 223-227, e t le s te x te s d e D u to it-M a m b r in i, S a y o u s , e t c ., c it s p ar H. lliit e r [84], III, 2 0 8 - 2 IU. 2. Ce s t le x e m p la ir e do Y ta t des m es sp a r es des corps, q u e p o s s d e M. T h . D u fo u r , e t q u e j ai c it la d e r n i r e n o ie d e la p. 208. 3. ta t des m es 227], II, p . l i v . 4. R eligion esse n tie lle [242], 30. 5. Le m onde f o u [233], I, 78. La re lig io n de J . J . R o u s s e a u . I. 14

210

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

v a n g liq u e , c'est le t m o i g n a g e i n t r i e u r q u e les m e s lui r e n d e n t . Ne d is o n s pa s q u e l v ang ile est vra i p a r c e q u il est i n s p i r ; d is o n s p l u t t q u il e st in s p ir p a r c e qu'i l e st vrai, et q u e sa v ri t s im p o s e p a r son v i d e n c e 1. .Mettre la re l i g i o n n a tu r e lle a u - d e s s o u s de la r v l e e st u n e p r o p o s i t i o n lo u c h e : ces d e u x re lig io n s n en font q u u ne ; et c 'e st bie n la reli gio n n a t u r e l l e que J s u s est ve nu r h a b i l i t e r s u r la t e r r e 2. C et te s u p r m a t i e de la c o nsc ie nc e d a n s la vie re li gie us e n o u s c o m m a n d e n o t r e d e v o ir en face des m y s t r e s du c h r i s t i a n i s m e . Si c e r t a i n e s v ri t s rvles t r o u v e n t l e u r p re u v e im m d ia te d a n s l'a s s e n t i m e n t in t r i e u r qui les accue il le , il on est d 'a u tr e s , de vant le sq u e ll e s la c o n sc ie n c e re s te in d c is e . Que fa ir e a lo r s ? N ie r ce q u i n o u s d p a s s e ? Non, c e r te s! ma is s u s p e n d r e so n j u g e m e n t , g a r d e r la s o b r i t de l e s p r it , se r s i g n e r i g n o r e r 3 : un j e ne sais pa s, ou un je ne c o m p r e n d s pa s , est la seule r p o n s e de b o n n e foi; et cesl la b o n n e foi q u i doit tre l' u n iq u e b a se de la foi 4 . Marie H u b e r re s te c h r t i e n n e p a r son b e s o in d a p o s tola t, p a r sa foi r o b u s t e en la P r o v i d e n c e 3, p a r s on r e s pe ct p o u r lv ang il e, p a r sa pi t p o u r celu i qu 'ell e c o n tin ue n o m m e r divin J s u s , div in S a u v e u r 6 ; m a is so n c h r is tia n is m e est aff ran chi de t o u t e d is cip li n e c o n fe s s ionne lle, p u is q u e cette p r o t e s t a n t e g e n e v o i se p r f r a it re v e n ir a u p u r g a t o i r e c at h o liq u e , p l u t t q u e d 'a d m e t t r e , s u r la j u s tic e et la b o n t de Dieu, des c o n c l u sio n s q u i a u r a i e n t rvolt sa c o n s c i e n c e 7. Elle re s te c h r t i e n n e : mais elle p o s e en p r in c ip e q u e les dif frentes r e li g io n s de s c h r tie n s et la re li g io n c h r t i e n n e s o n t de ux ch ose s
1. 2. 3. 4. 5. 6. 7 R eligion essen tielle [2-52], I, 6 2 -6 0 ; e t s u r to u t Y , 33-36, 50-51. I d ., I, 62 et s u iv ., V , 5 8 , 68, e tc . I d ., I, 82, 147, IV , 116. I d ., II, 192, 198, IV , 122-123, e tc . I d ., III, 294-29G. ( d ., III, 96. ta l des m es [227], II, p. l v - l v i ,

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

211

d i f f r e n t e s 1 ; et la re lig io n c h r tie n n e , q u elle pr c h e i n f a tig a b le m e n t, est un c h r i s t i a n i s m e simplifi, r d u i t lessen ti el , q u e l q u e s v rit s l m e n t a i r e s et p r a t i qu e s, un s y st m e de re li g io n o t o u t a b o u tit, n o n la s p c u la tio n , m a is lact io n , q u i n o u s m e t d i r e c t e m e n t et s i m p l e m e n t en p r s e n c e d e n o t r e t c h e 2 , et q u i n o u s e n c o u r a g e la r e m p l i r p a r la p e n s e de la r p a r a t i o n r s er v e au sicle v e n i r 3 . Le pi tis m e de M ura it , lui auss i, ne se soucia it g u r e d tr e o r th o d o x e ; m a is son a ll u re ta it m o in s f e r m e m e n t r a tio n a lis te , et il a vait des s a u te s i n a t t e n d u e s de m y s t i cisme e x t r a v a g a n t 4. M u ra it r e p r e n a i t so n c o m p te , le p r in c ip e des q u a k e r s s u r la l u m i r e q u i c lair e t o u t h o m m e v e n a n t en ce m o n d e 5 ; il fa is ait de la c o n sc ie n c e un v r ita b le in s tin c t, in s tin c t divin , s u p r i e u r to u s les r a i s o n n e m e n t s , d o u d u ne s r e t d in tu it io n q ui d i s p e n s a i t de to u te a u t r e r g l e 6. Ce r a t io n a lis te ava it u n e mfiance, ou p l u t t un m p ris de la r a i s o n 7, q u e Mar ie H u b e r n a u r a i t p o in t p a r t a g ; c o m m e elle, p o u r t a n t , to u t en se d i s a n t c hr ti e n , il vo y a it d a n s la re li g io n n a tu r e lle u n e fo r m e p rim it iv e et p lu s a cc e ss ib le du c h r is tia n is m e , qui offrait m m e cet i m m e n s e a v a n t a g e d ' tr e i n d p e n d a n t du s a v o ir et de re le v e r du seul in s ti n c t. Le c h r is tia n is m e d e M u ra it n est q u un a d is m e t o u r n ve rs J s u s , en q u i la c o n sc ie n c e r e c o n n a t la fo r m e la plu s h a u te , la p lu s divine , de la re li gio n n a tu r e lle *. C'est d o n c la c o n sc ie n c e q u a p p a r t i e n t le m a g i s t r e de la r e l i g i o n ; c est elle de
1. ta t des Ties [227], II, 169. 2. R e lig io n e s s e n tie lle [242], 111, 212-223, IV , 122-123. 3 . I d ., IV , 83-84, 98. C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], 41, 47, 01, 73, 163, 193, 201, e t c ., d e n o m b r e u x r a p p r o c h e m e n ts e n tr e R o u s s e a u et .Marie H u b er . O n tr o u v e r a u n e x p o s p lu s d v e lo p p d e s a p h ilo s o p h ie r e lig ie u s e d a n s le liv r e d e G. A. M etzger [561]. 4. C f., p ar e x e m p le , s u r le s e n s d es n o m s p r o p res d e l c r itu r e , s u r l i n llu e n c e d e la lu n e , L e ttr e s fa n a tiq u e s [243], I, 145, 208, etc. 5. L e ttr e s fa n a tiq u e s [245], 1, 171 ; In stin ct d ivin [218], 23. 6. In stin ct d ivin [218], p a s s im , e t s u r to u t p . 229. 7. L e ttr e s fa n a tiq u e s [245], I, 25 e t s u iv . 8. I d ., 11, 127-133.

212

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

d c i d e r s o u v e r a i n e m e n t de la foi. T o u t e s les scie nc e s et to u s les s a v a n ts s o n t c o n g d i s p a r M ura it avec de d u r e s iro n ies , p a rc e q u e to u s ces j o n g l e u r s frivoles e t in s in c r e s s o n t i n c a p a b l e s de r p o n d r e la s eu le q u e s ti o n q u il vaille la p e in e de se p o s e r : Quel est le p rix de la vie et c o m m e n t l ' a tte in d r e *? Si J e a n - J a c q u e s a c a u s de M u ra it et de M ar ie H u b e r avec les p a s t e u r s de Genve, avec V e rn e t, p a r exem ple , jim a g in e q u il les tr o u v a peu te n d r e s p o u r ces c h r tie n s d c i d m e n t tro p m a n c i p s 2. Mais cette in d p e n d a n c e m m e d u t s d u ir e J e a n - J a c q u e s et la t t i r e r ve rs eux. Dco nc e rt , s a n s d o u te , p a r l a folle m y s tiq u e de M u r a i t 3, il se t r o u v a it en p le in e c o m m u n i o n avec lui p o u r m a u d i r e to ute s ces scie nc e s a d v e n t ic e s qui to u ffa ie n t la seule science n ce s sa ir e , < celle q u i m e t le pri x a ux c h o se s , la s cience de la vie. A m e so lita ire , et qui s e n ta it son o rig i n a li t p r o f o n d e , il d e v ait tre r e c o n n a i s s a n t M u ra it et M arie H u b e r d e x a l te r la c o n sc ie n c e et d en faire la r b i t r e de la foi a u ss i bie n q u e de la vie. L a m i de s p h i lo s o p h e s d e v a it s a v o ir b o n g r ces de u x c h r t i e n s de ne p o i n t faire l de la re lig io n n a tu re ll e . C o m m e M arie H u b e r, il s e n ta it qu e le trava il p h ilo s o p h iq u e avai t p r p a r les e sp r its re c e v o i r u n e n o u r r i t u r e p lu s so li de , q u e le te m p s ta it venu de sa c ri fie r la c c e ss o ir e p o u r s a u v e g a r d e r l ' e s s e n t i e l 4. Et l' es se ntie l, p o u r b ie n vivre, n ta it-c e p a s de c ro ire en u n e P r o v id e n c e o r g a n i s a t r i c e et d i s p e n s a t r i c e , qui p t g a r a n t i r , p a r del la m o r t , l ' e s p o ir du j u s t e ? Ainsi ce s j o u r G env e a u r a p e rm is , sem ble- t- il , J e a n - J a c q u e s d ' p r o u v e r sa r e li g io n , de s e n t i r q u il n avait j a m a i s cess d ' tr e c h r tie n , de t r o u v e r de n o u v e a u x
1. L e ttr e s fa n a tiq u e s 2 4 5 ], 1, 141, 123, 241, 2 6 0 ; L e ttr e su r les voyages [212], II, 3 1 -3 2 ; In stin ct d ivin [218], 136, e tc . C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], 57, 6 1 , 273, 275, e t c ., d e n o m b r e u x r a p p r o c h e m e n t s e n tr e R o u s s e a u e t M u rait. 2. Cf. V rit de la relig io n ch rtien ne [251], III, p . x iv -x v i. 3. Cf. N ou velle H loise (V I, v u ), V , 35. 4. R elig io n esse n tielle [242], III, 12, IV , 1 1 8 -110, e l le s t e x t e s c it s d a D s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], 433 e t 435.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

213

m o tif s p o u r le re s te r , m a is l ' a u r a c o n d u i t en m m e te m p s faire u n ch oix d a n s ce c h r i s t i a n i s m e o il va in s ta lle r sa p e ns e . La to l ra n c e in te ll ectu el le et l' in c u r io sit d o g m a ti q u e de s m in is tr e s , les p r in c ip e s l i b r a t e u r s de M u ra it et de M arie H u b e r lui o n t fait s e n t i r d a v a n t a g e q u e l 'e s s e n tiel de la r e li g io n 1 -> c h a p p a i t la th olo gie , q u e , ds lo rs , les a r g u m e n t s a n t i c h r t i e n s d e s p h i lo s o p h e s p e r d a i e n t le m e ille u r de l e u r force, et q u on p o u v a it s e c o u e r l e u r d o m i n a t i o n s a n s tr e u n fa n a tiq u e ou u n d vot .

VI
Le Dis c ou r s s u r l'i ngalil, q u i p a r u t p r e s q u e un an a p r s le r e t o u r de Genve, ne no u s a id e r a p a s n o u s fig urer ce nouve l tat d 'e s p rit. R o u s s e a u a p u fa ire s u r p r e u v e s q u e l q u e s re t o u c h e s son te x te ; p e u t- tre m m e avait-il re m a n i son m a n u s c r i t a v a n t de le r e m e t t r e R ey ; m ais l e n s e m b le de l u v r e est a n t r i e u r de p lu s ie u rs mo is sa r e n t r e d a n s l glise n a t i o n a l e ; e t linfluence de s p h il o s o p h e s sy m a n ife s te [dus q u e celle de Genve. J e re v ie n d ra i s u r ce s ec on d D i s c o u r s , q u a n d j e s s a ie r a i de p r s e n t e r , d a n s so n e n s e m b le et d a n s ses p rin c ip e s , le s y s t m e re lig ie u x de R o u s s e a u : m ais , si lon veut d e m a n d e r ce Di sc ou rs un t m o i g n a g e s u r les c r o y a n c e s de so n a u t e u r un m o m e n t p r c is de sa vie re li gie us e, la t c h e devie nt m a la is e . D a u c u n e u v r e de R o u ss e au l i n t e r p r t a tio n n est m o in s c la ir e ; et lon p e u t m m e d o u t e r q u elle le f t d a v a n t a g e p o u r la u t e u r lu i- m m e. Au p r e m i e r r e g a r d , c est un c r it p u r e m e n t p h i l o s o p h i q u e , t o u t p n t r des th o rie s de C on di ll ac, de Ruffon, d e D i d e r o t 2, u n e h is to ir e de l'h u m a n i t d o la c o n c e p tio n c h r tie n n e de l' h o m m e e s t a b s e n t e ; mais n 'o u b l i o n s p a s q ue ce m m e
1. C on fession s, V 111, 279. 2. Cf. l' tu d e d e M. J e a n M orel, R ech erches su r les sou rces du D is cours de l'in g a lit [600bls], 119-198.

214

LA FORMATION RELIGIEUSE DE RO USSEAU.

ouvrage, Jean-Jacques a cru pouvoir le ddier une rp ublique trs ch rtien n e, com m e g a g e de rcon ciliation avec elle, et que les pasteurs de G enve, don t l'loge rem plit une pa g e de cette d d ica ce, n ont point trouv cet en cen s un parfum h rtique '. Si lhom m e p rim itif apparat d abord dans ce livre avec cette cleste et m ajestueuse sim p licit dont son auteur l'avait e m p r e in t2 , c'est--dire si R ousseau sem b le bien le reco n stitu er d aprs ses souvenirs de la G ense, q u elq u es p a g e s plus loin , cet hom m e prim itif se m tam orp hose en une brute p aisib le, sans p en se, sans rflexion, san s autres b eso in s que des b eso in s p h y siq u es, et se d istin g u e m alaism ent des anim aux anthropoform es , d on t on la isse entend re q u il est s o r t i3. Pou rtant ces deux v isio n s ne se contrediraient q u dem i, si nou s p ou vion s nou s en fier R ousseau, quand il dclare que l'tat de nature n a peut-tre ja m a is exist , qu'il l'a dcrit en cartan t tou s les faits , et que c elle d escrip tion de l'hom m e prim itif n a qu'une valeur d'h ypo th se ph ilosop h iq u e, pour nou s aider m ieux com prendre, dans l'hom m e actuel, ses in clin a tio n s profon d es et les vritables exig en ces de la vie. En ajou tant, dit-il, aux crits de M ose la foi que leur d o it tou t p h ilosop he chrtien, il faut nier que, m m e avant le d lu g e, les hom m es se so ien t trouvs dans le pur tat de nature . Le D is co ur s ne veut pas tre une h isto ire, m ais un systm e de raison n em en ts h y p o th tiq u es et c o n d itio n n els, plus propres claircir la nature d es c h o ses q u en m ontrer la vritable orig in e 4 . Ces d claration s ne so n t pas n o u velles. E lles ont dj servi Buffon, M aupertuis ou D id e r o t 3 : sim p les prcautions o ratoires, pour apaiser police
1. I, 27. 2. P r fa c e d u D isco u rs, I, 79. 3. Cf. n o te i, I, 140-144. 4 . P r fa c e e t D iscou rs, I, 79 e t 83. 5 . C f., p a r e x e m p le , BufTon, R pon se M M . les dpu ts et syn dic d e la fa c u lt de th o lo g ie , d u 12 m a r s 1751 [270], IV , p . v -x , xi-xvi ; D id ero t,

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE

215

et S o r b o n n e , ce s o n t des c o n c e s s i o n s to u te s ve rb a le s, d i r o n i q u e s r v re n c e s , q u i l i b r e n t l criv a in p o u r le re ste de son o u v r a g e . On s e r a i t te nt de c r o ir e q u e R o u s s e a u a re p ris p o u r son c o m p te cet te p r n d e n t e ta c tiq u e . On l'est d a u t a n t pl us, q u a p r s s tr e pla c s o i- d is an t en d e h o r s de l 'his to ir e, il d o n n e s o n e xpo s u n e a llu re c h r o n o l o g i q u e : il p a r c o u r t c o m m e un t ra it de s m u l t i t u d e s de sicles , et s em ble b ie n p r s e n t e r c o m m e a u t a n t d ta p e s les diffr en ts ta ts d e lh u m a n i l '. N a n m o i n s , j h s it e r a is p e n s e r q u e les d c l a r a t i o n s de R o u s s e a u fu s s e n t ici de s im p le s h y p o c r is ie s p r o to c o la ire s . O u tr e q u elles s e r a ie n t d a n s s o n u vre les seu le s de ce g e n re , j e c r o i r a i s p l u t t q u'e ll e s t r a d u i s e n t un s e n t i m e n t p ro f o n d , m a is i n s u ffis a m m e n t cl airci. Ce n 'e st p a s s e u le m e n t d a n s le D i s c o u r s s u r l'in g alit q u il a re c o n n u lh o m m e p r i m i t i f p o u r un t r e i m a g i n a i r e 2 , et q u il a fait b o n m a r c h de s t m o i g n a g e s in c e rta in s de l 'h is to ir e 3 . C'est m m e u n e des te n d a n c e s m a tre s s e s de s on e sp r it , d o n t n o u s a u r o n s plus loin t e n i r c o m p te , q u e c ette in dif f re nce p o u r les d o n n e s h is t o r i q u e s de s diff r e n t s p r o b l m e s q u i soll ic ite n t s o n inte ll ig e n c e, et, plu s p a r t i c u l i r e m e n t , d u p r o b l m e re li gie ux. J a d m e t t r a i s d o n c q u e , d a n s ce sec o n d D i s c o u r s, les id es de R o u ss e a u n ta ie n t p a s e n c o r e a r r iv e s u n e c o h r e n c e p a rfa ite , et q u e lu i- mm e, in c e rta in e n t r e elles, b a llo tt de la th ism e au b a p t m e de s clo c hes , ne p a r v e n a i t pa s e n c o r e s u p p r i m e r celle-ci au pro fit de celle-l. R a t io n n e ll e m e n t, il est a lo r s auss i p r s q u e p o s s ib le de la p h ilo s o p h ie e n c y c lo p d is te ; il c h e m in e e n c o r e a vec a d m i r a t i o n , d e r r i r e ces n o u v e a u x H e rc u le s qui sa p p e lle n t D id e ro t, Ruffon, Con d il la c et DA l e m b e r t ,f. Mais d j son
I n te r p r ta tio n de la n atu re [288], 7 ; M a u p e r tu is, E ssai su r la fo r m a tio n d es co rp s organ iss, X X V II [279], 154-155, e tc . 1. D isco u rs, I, 103, 104, 105, 107. 2. Cf. L e ttr e su r la v e r tu e t le bon heur [26], 1 37; lettre d e H en ri M e ister s o n p re , d u 6 .juin 1764 [43], 165-166. 3. D iscou rs, 1, 91 ; cf. E m ile, II, 128 n o te e t 137. 4 . , N o te i d u D isco u rs, I, 144.

216

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

fond sen tim ental leur ch appe; et il garde pour la B ible de son enfance un respect, je dirais presq ue une ten dresse, qui se ravive par des lectures de plus en plus fr q u e n te s 1. Un op u scu le, dont la prem ire rd action appar tient cette poqu e, et qui ne fut d abord quun frag m ent du D is co ur s s u r Vingalii 2 , vient tm o ig n er de ces sen tim ents et nou s aider, par l m m e, m ieux com prendre la p en se r elig ieu se du D is c o ur s : cest l ' Essai s u r l'or igine cles la ng ue s. L 'histoire de lh u m an it, telle que la B ible la raconte, y est tenue pour v rid iq u e; ou, du m oin s, l auteur sefforce d interprter conform m ent au rcit de la Gen se les don n es certain es de la prim itive histoire. Le D luge et la T our de Babel inau guren t ce qu'on peut appeler les prem iers tem ps , cest--dire l'poque de la disp ersion des hom m es , lo rsq u ils retom brent dans la stupide barbarie o ils se sera ien t trouvs, sils taient ns de la terre . A insi sont c o n cilies l autorit de lE criture et lhistoire co n jectu ra le, les traditions sacres et la p h ilosop h ie de l'hum anit :i. Ce qui m on tre ici la sin crit de cette tentative, c'est la dfren ce du ton. Ou'il rappelle le dram e du lv ite d phram , q u il vante l'lo q u en ce en action des prop h tes d Isral, qu'il cite le livre de Job, le plu s ancien peut-tre de tou s le s livres qui e x iste n t4 , on sent que la B ible reste pou r lui un texte privilgi, dont il n'affirme poin t que les rcits so ien t rvls , m ais don t lantiquit vnrable et je ne sais q u elle vertu m ystrieu se lui g a ra n tissen t l'exactitu de : L'auteur de la Gense a vu plus loin q u H rodote, plus loin que tou s les h isto rien s a n c ie n s 5 . Quand JeanJacques crit : Adam parlait, so it; Adam avait t instruit par Dieu m m e , je me dem ande si cette form ule n'est 1. C on fession s, VIII, 279, IX, 27. 2. P ro jet d e P r fa c e p ou r u n r e c u e il d o p u s c u le s : cf. m e s Q uestions d e ch ron ologie rou sseau iste [035], 48. 3. E ssai su r l'origin e des langues, I, 384-387. 4. I d ., I, 371, 386. 5. I d ., 388.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

217

q u une c o n c e s sio n o r a t o i r e ; c a r c est d a n s le m m e E s s a i q u il r a p p o r t e , en la p p r o u v a n t t a c ite m e n t, c et te o p in io n du P. Lam i, q u e les h o m m e s n 'a u r a i e n t j a m a i s in ven t d a u t r e s so n s q u e les s o n s in a r tic u l s , si Die u ne le u r e t e x p r e s s m e n t a p p r i s p a r l e r 1 ; et ce st d a n s le D is c o ur s s u r l'in ga lit q u il se d c l a r e c o n v a i n c u de l im p o s s i b ilit p r e s q u e d m o n t r e q u e les l a n g u e s a ie n t pu n a t r e et s t a b l i r p a r d e s m o y e n s p u r e m e n t h u m a i n s 2 . J e n e d o n n e p a s to u t e s ces a ffir m a tio n s p o u r tr s c o h r e n t e s ni tr s in te llig ib l e s ; m a is j e ss a ie de r e p r s e n t e r , a u s s i e x a c t e m e n t q u e je le puis, la p e n s e de J e a n -J a c q u e s . Cette p e n s e a c e r t a i n e m e n t s o n u nit , u nit d la n et d 'i n s p i r a t i o n ; elle la u r a s u r t o u t de p lu s en p lu s ; m a is elle a a u ss i de s h s i t a t i o n s et de s re m o u s . Le Di scours s u r l'in g a l i t si difficile, du r e s te , faire te n ir t o u t e n tie r d a n s le s y st m e de R o u s s e a u m e p a r a t . m a r q u e r p r c i s m e n t un de ces r e m o u s : Les r a i s o n n e m e n t s ou c o n je c tu r e s p h ilo s o p h i q u e s s y e x p r i m e n t avec a s s u r a n c e , m a is so nt, en q u e l q u e s o rte , lim it s p a r les c o n c e p tio n s c h r tie n n e s qu i s u r v iv e n t et q u on s en t te n a c e s . P o u r t a n t , tr a v e r s to u te s ces in c o h r e n c e s , u n e id e m a tr e s s e g r a n d i t et s im p o s e , q u i fa it de ce se c o n d D is c o ur s lin d is p e n s a b le p r fa c e de Y m i le : c est q u e la vie r e li g ie u s e, avec les l u m i r e s et la m o r a le q u elle c o m p o r t e , est q u e lq u e c h o se de s u r a j o u t lh o m m e , e t d o n t il p e u t se p a s s e r p o u r c o r r e s p o n d r e sa d e s ti n a tio n , p o u r a t t e i n d r e le b o n h e u r q ui lui e st d. Que ceux q u i o n t u n e h r d i t c h r tie n n e et q u i viv e nt d a n s de s s o ci t s re lig ie u s e m e n t c o n s t i tu e s, q u e ceux-l se r s i g n e n t ne p lu s c o n n a t r e u n ta t
1. E ssai su r l'o rig in e des lan gu es, I, 387 e t 375. II fa u t, d a ille u r s , r e c o n n a tr e q u e c e tte c ita t io n d u P . L a m i n a t , s e m b l e - t - i l , in tr o d u ite d a n s l 'E ssai q u la r v is io n d e 17C3; c a r , s u r le m a n u s c r it, e l l e e s t a jo u t e e n m a r g e , d u n e a u tr e c r itu r e q u e le r e s te d e la c o p ie , q u i e s t d e 1761 : cf. [635], 4 7 ; m a is il se p o u r r a it q u e R o u s s e a u l e t d j n o t e su r s o n b r o u illo n d e 1754, ca r c e tte id e s a cc o rd e p a r fa i t e m e n t a v e c le te x te d u s e c o n d D iscou rs su r le m m e s u je t. 2. 1, 96.

218

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

prim itif, im p ossib le retrouver, et q u ils com pensent leurs lu m ires par des vertus. Mais il sera perm is au rveur d'envier les hom m es fortuns q u aucune r elig io n , q u au cune o r gan isatio n so cia le, n'a encore so rlis de leur sim ptieit o rig in elle, et qui n'ont pas besoin de vertus , parce q u ils ont l in n o cen ce 1 . R entr Paris, Jean-Jacques ne sem ble pas souffrir en retrou vant sa vie d'autrefois. Ce converti , ce chrtien rform , ne veut tou jours pas s apercevoir q u il tourne le d os la p h iloso p h ie en cy clo p d iste. Le c ur reste trop fidle pour qu'il v euille soum ettre ses am itis un exam en ; it ne so n g e point le s ju g er, parce q u il en jo u it et qu'il eu a b esoin . Mme aprs les jo u rs dlicieux de Genve, il ne lui dplat pas de g o ter nouveau les plaisirs in tellec tu els de Paris et la conversation de D iderot 2. Les h a b i tudes d'un lo n g pass et d'un c u r aim ant so n t m m e si fortes chez lui, que la m ort de Mme d'H olbach lui fait ou b lier ses ju ste s griefs contre le Raron et q u il retourne dans cette m aison fam ilire 3. A vant la tem pte toute proche qui va les em porter, ses am itis p h ilo so p h iq u es jettent une dernire et plus vive flam m e. Com m e si rien n'tait ch an g dans sa vie, l hom m e de lettres q u il est encore reprend sa place dans les salon s, et son travail dans son cabinet. Parm i les b e so g n e s qu'il avait acceptes, p eut-tre avant son dpart % il en tait une que sa reco n n aissan ce pour Mme Dupin linvitait entrepren dre au plus tt : c'tait le dp ou illem en t et le c la ssem en t des m an uscrits de l'abb de Sain t-P ierre, et, pour com m encer, l analyse et l'extrait de ses ouvrages im prim s. En confiant c ette tche un m atre crivain , d on t les d octrines p a ra is sen t fraterniser avec celles de labb, Mme D upin et Mably
1. N o tes i e t p d u D iscou rs, 1, 138, 150-151. 2 Cf. la le ttr e V e r n e s d u 13 o cto b r e 1754, X , 88. 3. C onfession s, V l l l , 283. 4. D e p u is m o n re to u r d e G e n v e , d is e n t le s C o nfessions, V l l l , 291 ; il y a s ix a n s , d it u n e le ttr e M. d e B a s tid e , du 5 d c e m bre 1759, X , 220.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

219

a u r a i e n t vo u lu r e s s u s c i t e r e t r a j e u n i r u n e g lo ir e q u i le u r r e s t a i t tr s c h r e , m a is qui c o m m e n a i t s o m m e il le r. Le travail t ait i n g r a t , et J e a n - J a c q u e s le p o u rs u iv it l e n te m e n t ; il s e m b l e m m e q u il ne l' ac heva q u lE r m ita g e Mais, a v a n t de fa ir e ses e x tra its 2 , il d u t lire to u te l u v r e du b o n h o m m e ; et, si m d i o c r e qu'ell e n o u s pu is se p a r a t r e , elle ne fut pa s, je c ro is , s a n s in flue nce s u r so n d v e l o p p e m e n t re ligieux. Ce n est p a s q u e n t r e l e u rs d e u x t e m p r a m e n t s et le u rs d e u x in te ll ig e n c es , il p u t y a v o ir g r a n d e affinit. L a b b t a i t un ra t i o n a l i s t e t o u t sec, q u i a vait a d o p t ce faux p rin c ip e d e la ra is o n p e r f e c tio n n e , et qu i c r o y a i t avec c a n d e u r et fe r v e u r q u e le m o n d e , p o u r tr e h e u r e u x et ve rt ue ux , n avai t b e s o in q u e de b o n s r g l e m e n t s 3. 11 y av ai t, en o u tre , ch ez ce m a n i a q u e de la r a tio c in a tio n , u ne telle p a u v r e t d lo q u e n c e , un souffle si c o u rt, u ne telle a b se n c e d m o tio n s , une p ro li x it si fa tig a n te , t a n t de p e ti te s id e s n ia is es , r e n d u e s plu s nia is es e n c o r e p a r l e u r r e t o u r im m o d r , q u e R o u s s e a u devai t a v o ir plu s d une i m p a tie n c e en c o m p u l s a n t ces v i n g t- tr o is v o lu m e s e t ces n o r m e s li a sse s m a n u s c r i t e s qui le u r s e r v a ie n t de s u p p l m e n t. Mais, d a n s t o u t ce fa tra s , il ava it p o u r t a n t tr o u v q u e l q u e s g r a n d e s et belles vues 1 q u i s ta ie n t i m p o ses lui s a n s peine, c a r l 'a b b tr a i t a i t ses le c te u r s c o m m e de g r a n d s e n fa n ts et ne le u r m n a g e a i t p a s les redites. A va nt M arie H u b e r, il avai t ess a y, lui aussi, d e r a m e n e r la re li gio n 1 e s s e n tie l . Se s O b s e r v a ti o n s s u r l'es sa ns iel de ta r e lig io n, c o m m e il cr iv a it en son o r t h o g r a p h e p e r f e c t i o n n e 5, se r d u i s a i e n t q u e l q u e s p r in c ip e s tr s sim ple s,
1. C on fession s, V III, 2 9 1 , 302. 2. Cf. le s e x t r a its > * e t le s j u g e m e n t s d e R o u s s e a u s u r la P o ly s y n odie et la P a ix p e r p tu e lle , V , 3 1 0 -3 5 3 . 3. C on fession s, V III, 302. Cf. s e s O b se rv a tio n s su r le p r o g r z co n ti nuel de la r a izo n u n iverselle [122], X I, 257-316, s e s M axim es de la ra izo n u n ive rselle, X III, 2 2 6-229, e t s e s p r o n o s tic s s u r l A nan tissem en t f u t u r du m ahom tism e et des a u tre s relig io n s hum aines p a r le p r o g r z eon tinu l de la ra iz o n hum aine u n ive rselle, XIII, 2 0 3-226. 4. C o n fession s, V III, 291. 5. O u vrajes de m o ra le et de p o litiq u e [122], X I, 1-31.

220

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

q u on peut voir reparatre, d a illeu rs, dan s une l g io n de p e tits op u scu les a n a lo g u es. Com m e toute scien ce et toute a ctivit, la religio n d o it tre utile dans la pratiq ue, pour a u gm en ter le bon heur des cito y en s 1 . La r elig io n est une faon dtre heureux. Elle doit la isser de ct tous les d ogm es qui d ivisen t et que p erson n e ne com prend. La m alad ie th o lo g iq u e sera lobjet de tou s les so in s du m decin social. Le bon lg isla teu r adoptera le projet pour faire cesser les d isp u tes sd itieu zes des t o lo g ie n s 2 , supprim era les m oin es fain an ts qui g ch en t leur vie en v aines prires 3, rduira la relig io n ce q u e lle devrait tre, c est--dire un code de vertu et un brviaire de r ecettes cud m on iq u es, et ne laissera aux prtres que lutile m tier d'officiers de m orale . A ces fon ctionnaires de p olice ecclsia stiq u e , on ne dem andera point une co n tin en ce que la nature et la raison rprouvent, m ais on leur perm ettra de faire lg a lem en t des enfants, qui seront vertueux com m e leurs pres 4. Ce qui d istin g u e le credo de labb d un credo pu rem ent voltairien, c est sa croyance trs ferm e, et in la ssa b lem en t affirm e, en une im m ortalit rparatrice et com pensatrice. N otre d sir de batitude la rclam e et la prouve. P a r a d i s a u x b i e n fa i s a n ts , voil le d ogm e som m aire, m ais efficace, de cette profitable religion . Supprim er cette cro y a n ce sera it l uvre d un citoyen trs m chant et trs in sen s 3 . Faut-il rem arquer que ce christianism e appauvri, non seu lem en t sans m y stres, m ais san s p o sie, san s m otion
1. Du gou vern em en t in t rie u r de l' ta t; O b se rv a tio n X X V I : < < Pour r e n d r e la c a d m ie d e s s c ie n c e s b e a u c o u p p lu s u tile [122], V I I , 135. 2. P r o je t p o u r f a i r e ce sser, e t c . [122], V , 143-192; c f. n o ta m m e n t p . 175. 3. P r o je t p o u r ren d re les ta b lissem en ts des r e lig ie u x p lu s p a r f a its , c 'e st- -d ire p lu s u tiles au p ro ch a in [122], V , 63 et s u iv . 4. S u r le m in istre des a ffa ire s avec les tr a n g e r s [1 2 2 ], V III, 1 43; A g a to n , X , 351 ; O b se rv a tio n s p o litiq u e s su r le c lib a t des p r tr e s , II, 150-183. ' 5. O bservation s s u r la b a titu d e a p rs c e tte vie [122], X I I I , 5 2 ; D is cou rs su r le d s ir de la b a titu d e , X I, 333 e t s u iv .; O b se rv a tio n s su r V essansiel de la re lig io n , X I, 4, etc.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

221

relig ieu se et sans Christ, ne p ou vait gure co n ten ter la m e de Jean-Jacqu es? C ependant il y avait dans ces form u les tou jours rep rises, com m e des refrains qu'il ne refusait pas d'adopter, et qui ju stifia ien t leur m anire son ch ristia nism e lui. Jean-Jacques se retrouvait d'accord avec l abb pour protester contre le clib a t des prtres, pour m audire les th o lo g ien s, d estructeurs de la paix parm i les hom m es, pour m ettre l'essentiel de la relig io n dans la pra tique du bien. De R ousseau C hateaubriand, tou te cette littrature sen sib le, qui clbrera la beaut et iu tilit de la m ission so cia le du cur, devra q u elq u e chose ce b o n hom m e . Elle lui devra, du m oins, un nom qui vaut tout un p rogram m e : Jean-Jaeques ne l'ou bliait pas, lui qui ap p elait tou jours, en souvenir de labb de Saint-P ierre, un bon cur un officier de m orale 1 . Je ne sais si ce sont l les grandes et b elles vues dont parlent les Con fes sion s. Ce q u il y a de sur, c est que R ousseau les a in corp ores aux sien n es, et que lidal de son V icaire Savoyard se con fon d , par endroits, avec celui du b ienfai sant A gaton, arch evqu e trs vertueux, trs saje et trs hureux 2 (sic). Jean-Jacques avait qu itt G enve en prom ettant de revenir, et cette fois pour rester : Je ne so n g ea i, dit-il, retourner Paris que pour dissou d re m on m nage, m ettre en rgle m es p etites affaires ... et revenir avec T hrse m tablir Genve pour le reste de mes jo u rs s . Ce ne fut, on le sait, q u un rve sans lendem ain: On peut m m e se dem an der si ee rve fut ja m a is au ssi prcis que les Co nfession s sem blent nous lind iquer. Aux p rem ires s o lli citation s de ses co m p a trio tes, Jean-Jacques avait d abord
1. Cf. L e ttr e D A le m b e r t, 1, 186; le tt r e s M. [G ru m e t], d u 15 d c e m b r e 1763, l'a b b [de C a r o n d e le t], du 6 j a n v ie r 1764, X I, 107 e t 111. 2. S o u s l e titr e d 'A g a to n , arch evqu e, e tc . [122], X, 340-417, l a b b d e S a in t- P ie r r e a c r it la b io g r a p h ie im a g in a ir e du p r tre id a l. C f., d a n s m o n d itio n d e la P r o fe s s io n [47], le s n o te s d e s p . 43, 4 5 ; et le ttr e M o u lto u , du 8 s e p te m b r e I7 6 J , XII, 160. 3. C o nfessions, Vlll, 280.

222

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

o p p o s u n re fu s tr s am ic al, m a is tr s d c id l . Un peu plu s t a r d , il a v ait p a r u c d er, m ais s a n s h te . De mois en mois , il r e m e t t a i t son d p a r t, et t r o u v a it, p o u r se ju s ti fi e r, de n o u v e a u x p r te x te s 2. t ait-ce l une r e v a n c h e de P a ris , q u i re t r o u v a i t a u p r s de lui to u te s ses s d u c tio n s de j a d i s ? Bien a u c o n t r a i r e , c o m m e on va v o ir; m a is de s i m p r e s sio ns di v e rs es p a r a l y s a i e n t s on lan de re to u r . Il a ll g u e r a plu s t a r d 3 l'accue il peu o b lig e a n t q u e la G enve officielle a u r a i t fait sa d d ic ac e : la r a i s o n est m a u v a is e , c a r les re m e r c i e m e n t s du Conseil f u r e n t aussi lo g ie u x et c o u r to is q u ' u n g o u v e r n e m e n t tr s c o n s e r v a t e u r p o u v a it se les p e r m e t t r e 4. J e c r o ir a is p lu t t q u e lin s ta lla t io n de V olt a ir e au x Dlices (m a rs 1755) lui fit c r a i n d r e un v o is in a g e r e d o u ta ble et dj i r r ita n t 5. J e c r o ir a is s u r t o u t q u e Genve, si p u i s s a n t e q u elle ft s u r son i m a g in a tio n , ne lui p a r u t pa s r s e r v e r son g nie et so n c u r cet te s o li tu d e , cet te lib e rt d o n t ils s e n t a i e n t le be soin . En p a r t a n t p o u r Genve, c ta it d a b o r d P a ris q u il v o ula it f u i r ; et, s il ava it d fin a le m e n t r e n t r e r d a n s sa p a tr ie , il ne c o m p t a i t p o in t s in s ta lle r G env e m m e , m ais d a n s u n e c a m p a g n e du v o i s i n a g e 0. C'est p a r m i ces i n c e r titu d e s e t ces a t e r m oiem en ts q u e l'offre de Mme d p in ay vin t la r r a c h e r p o u r to u j o u r s P a r i s et b r u s q u e r linvit able s p a r a t i o n . D epuis le p r e m i e r Di s c o ur s, nou s la v o n s vu, cet te fuite se p r p a r a i t , s a n s s a v o ir c o m m e n t se raliser. Les g r a n d e s li gn es, l all ure g n r a l e et lo ri e n ta tio n de la vie de Jean-Jacques, lui a p p a r t i e n n e n t b i e n ; m a is ce que lon p o u r r a i t a p p e l e r la m is e en sc ne lui vie nt du d e h o r s ; et ce so n t de s o c c a s io n s fo r tu ite s q u i p r o d u i s e n t chez lui le xplo sion d e s s e n ti m e n ts les pl u s p r o f o n d s. Cest Gauffec o u r t qui a vait d cid le d p a r t p o u r G e n v e ; c e st
1. L ettre M m e D u p in , d u 2U j u i ll e t 1754 [30J, 343. 2. L ettres V e r n e s , d u 13 octo b r e 1754, d u 28 m a r s 1756, du 4 a v r il 1757, X , 88, 114, 155. 3. C o nfessions, V ilI , 2 81-282. 4. Cf. la le ttr e d e J. L . C h o u e t, d u 18 j u in 1755 [14], 32. 5. C on fession s, V l l l , 283 ; le ttr e V e r n e s , du 14 j u in 1759, X , 214-215, 6. L ettre V e r n e s d u 4 a v r il 1757, X , 155.

LE RETOUR A LA RELIGION NATIONALE.

223

Mme d p i n a y q u i d cid a la fu it e d e P a r i s et le r e t o u r d fin itif la pa ix d e s c h a m p s . Ah, M ada m e , lui avait-il dit en c o n t e m p l a n t l' E r m i t a g e de la C h ev r ette , que ll e h a b i ta tio n dlicieuse! voil un asile fait p o u r moi ! Il lui avait di t cela q u e l q u e te m p s a v a n t de p a r t i r Genve et p e u t - t r e d s lo rs y r v a it il s e c r te m e n t. En off ra nt son o u r s la pe tite m a i s o n n e t t e r p a r e et a cc u e il la n te , Mme d p i n a y r p o n d a i t un a p p e l q u i se p r c is a it c h a q u e j o u r d a n s l m e de J e a n - J a c q u e s . S il e u t q u e l q u e h s it a tio n a v a n t d 'a c c e p te r , ce fut de s u r p r i s e et de s c r u p u l e ; m a is il ne p o uv a it plus d ire n o n . D s o rm a is , il viv ra s o li ta ir e la c a m p a g n e , j u s q u au j o u r o la folie le r a m n e r a ve rs P a ris , p o u r y d f e n d r e la j u s tic e et la vrit , et p o u r y tr o u v e r la g lo ir e de s m a r t y r s 2 . A die u, P a r is , dira-t-il b i e n t t d a n s son Emile-, n o u s c h e r c h o n s la m o u r , le b o n h e u r , li n n o c e n c e ; n o u s n e s e r o n s j a m a i s ass e z loin de t o i 3 . Cest p a r c e qu'il c h e r c h e le b o n h e u r , 1 in n o c e n c e , et, s a n s le sav oir, 1 a m o u r , q u il se r fu gie lE r m i t a g e . Il a u r a it pu a j o u t e r q u il fuyait P a r i s p o u r c h e r c h e r Dieu . Il lavai t dj dit M me d p i n a y : Q ue lq uef ois , lui avou ait-il, au fo n d de m o n c a b i n e t, m es d e u x p o in g s d a n s le s yeux, je suis de l'avis des p h ilo s o p h e s , et je d o u t e ; mais, q u a n d le soleil de s c h a m p s clair e p o u r moi la sc ne me rv e il le use de la n a t u r e , j e re tr o u v e m a foi et m o n Dieu 4 . J e a n - J a c q u e s r e t r o u v e r a s o n Dieu en r e t o u r n a n t a ux c h a m p s . Ce r e t o u r e st e n c o r e une c o n v e r s io n . La c o n v e r sio n de Genve, p lu s e x t rie u re , plus p r o p r e m e n t re lig ie u s e ou c onfe ss io nne ll e , est p e u t - t r e m o in s p ro f o n d e , et m o in s dcisive p o u r la foi de J e a n - J a c q u e s , q u e le pe tit d m n a g e m e n t du 9 av ril 1756. Ce jo u r- l , J e a n - J a c q u e s s ta it d c i d m e n t r a n g p a r m i les d f e n s e u r s de la c aus e de Dieu * .
1. 2. 3. 4. C on fession s, V III, 282. L e ltr e M. d e S a in t-G e r m a in , d u 26 f v r ie r 1770, X II, 209. IV e liv r e , II, 328. M m oires de M m e d pin ay [141], I, 394. C f., p lu s h a u t , p . 184. L e ttr e M . de B eau m on t, III, 61, 83, e t c .

5.

CHAPITRE

VII

LA

P R P A R A T I O N D U R O U S S E A U IS M E RELIGIEUX P A R LA P E N S E DU X V I I I 0 S I C L E

V ous ser ez seul de v o tre p a r t i pe u t- tre , d ir a b i e n t t le V icaire S a v o y a rd s on p ro s ly te N ta it-ce pa s, en effet, le g e ste d un r v e u r e x c e n tr iq u e de v o u l o i r r e n t r e r d a n s u n e g lise, s a n s en a voir la fo i? M ais f si n u l a u tre , a u x v m e sicle, n a os r e n o u v e le r, q u e j e s ac he, cet te c o n v e r sio n p a ra d o x a l e , les ides qui la ju s tifia ie n t aux yeux de J e a n - J a c q u e s , et q u il p r s e n t e r a q u e lq u e s a n n e s plu s t a r d d a n s sa P r o f e s s i o n de f o i , n ta ie n t p o in t s a n s famille ni s a n s vitalit. On ne p e u t p a s d ir e q u e ce fu s se n t les ides d u n e g n r a t i o n , c a r la g n r a t i o n la que ll e il a p p a r t e n a i t s e m b l a it p lu t t s d u it e p a r ce qu'il a p p e l le r a lorg u e ille u s e p h ilo s o p h ie 2 ; p o u r t a n t c ta it des ides qu i c o u v a i e n t a u t o u r d e lui, et d o n t il va faire u n in cendie . Il est vrai q u e R o u ss e a u , d s so n p r e m i e r D is c o ur s, a p p a r a t d a n s la r n e, c o m m e un a th l te so lita ire et nu. 11 le di t, du m o i n s 3; et p e u t- tr e il le p e nse . Mais, si 0 11 la p e n s avec lui, ce st q u e la b e a u t , lmoi,ion et la r d e u r de 1. P r o fe s s io n de f o i [47], 471. 2. I d ., ib i d .\ C o n tra t so cia l, III, 321). 3. P r f a c e , 1, 1 et 4.

LA P R P A R A TIO N DU R OTSSEA UISM E R E L IG IE U X .

2 2 ! >

sa parole, ont fait vite oub lier, sin o n taire, tous ceux dont il rajeunissait les anathm es ou les rves. D 'ailleurs, au m om ent m m e o il com m ence prcher, on pourrait croire que le g n ie franais n'hsite plus se reconnatre et s adm irer dans le clb re A r o u e t1 , et que, d so r m ais, il n'y a de succs possib le pour un crivain que dans les lim ites de la royaut voltairienn e. Cette a p p V e n te un a nim it de got, de co n v ictio n s et d esp ran ces, Y En cy c lo p d ie la sym b olise et la m anifeste. T riom phante ou p erscute, elle offre tous un si beau cham p de b ataille, que tout le sicle sem ble s o rg a n iser autour d elle et pour elle. Les m eilleurs esp rits de la gnration prcdente font, son avant-garde, figures d claireurs ou de p roph tes; et lon dirait que, pour sop p oser la diffusion des lu m ires , et pour con tester la victoire de la raison , les big o ts, les th o lo g ien s et les p o liciers restent seu ls. R ousseau lu im m e, qui va b ien t t trahir la cause, com m ence par la servir; et il lui faudra tou tes les d cep tio n s du c ur pour lui faire com prendre q u il s est enrl dans une troupe don t il tait dj, sans le savoir, le dserteur. A insi la m arche bruyante et d iscip lin e du parti en cy clo p d iste a relgu p rovisoirem en t dans lom bre to u tes ces m es sen tim en tales qui rpugnait, l esp rit ph ilosop hiqu e , et qui acclam eron t Jean-Jacques, parce q u elles se retro u veront en lui. Dans la m u siq ue de ce nouvel Orphe , il y aura sans dou te des accents in con n u s, m ais aussi de vieux airs fam iliers; et ce son t eux, peut-tre, qui lui vaudront d abord sa g lo ire et ses fidles. Pour achever de com prendre la form ation de cette me relig ieu se , aprs avoir tudi presque au jou r le jou r les influences im m d iates qui se sont ex erces sur elle, il reste con n atre latm osph re gn rale o elle s'est d ve lop p e, les co n co rd a n ces in so u p o n n es et les influences secrtes, qui lont, en qu elq ue sorte, entou re et condu ite son p an ou issem en t. R ousseau n est pas le prem ier,
1. P r e m ie r D iscou rs, I, 13. L a religion de J . J . R o u sseau . I. 15

226

LA FORMATION RELIGIEUSE J )E

ROUSSEAU.

d a n s s on sicle, qui, las de la p h ilo s ophie , se so it r e t o u r n vers la re lig io n ; ou qui, d e m e u r fidle l'idal c h r ti e n, l'ait ner v p o u r t a n t p a r cet te m m e p h il o s o p h ie , q u il voula it fuir, m a is d o n t il s u b is s a it l e m p ris e .

I
Si les a c a d m ic ie n s de Dijon o n t p o s d e v a n t J e a n J a c q u e s la q u e s t i o n qu i a d ci d de sa vie, ce st q ue p lu s d un, p a r m i eux ou a u t o u r d eux, se l ta it a uss i pose , et q ue , d e p u is q u e l q u e te m p s d j , la c u ltu re in te lle ctuel le av ai t tr o u v ses d s a b u s s et ses a c c u s a l e u r s . Q u a n d p a r a t r a le p r e m i e r D is c o u r s, F r r o n fera r e m a r q u e r q u 'u n a u t r e Genev ois, q u e l q u e d o u z e a n s plu s t t, a v ait d n o n c les m a u v a is effets q u e p r o d u i s e n t les scien ces d a n s la re li g io n et d a n s la so cit c i v i l e 1 ; mais le s a g e d is c o u r s du p r o f e s s e u r T u r r e t t i n p a r a i t d une p l e u r t o u t a c a d m i q u e cl d u r q u is ito ir e b e a u c o u p p lu s g n r a l , plus vio le nt et p lu s p r o f o n d de Bat de M urait. Ce r q u is ito ir e , q u on tr o u v e en q u e lq u e s o rte d i s p e r s d a n s to u te s ses u v r e s 2, il l'a c o n d e n s p r e m e n t et avec v i g u e u r d a n s sa L e t t r e s u r les v o y ag es . Il n y fait p a s s e u le m e n t le p ro c s de la science et de la ph il o s o p h ie , q u i n o u s o n t fait to u t le m al po ssi ble ; il s en p r e n d la ra is o n elle -m me, linfirme, la t r o m p e u s e ra is o n 3 , et so n d r o it de c o n n a tr e .
1. L ettres sur quelques crits de ce temps (1751) [59 A], Y, 98. Cf. les rapprochem ents entre les deux (uvres prsents par M. E. Hitler [84], 111, 197-201. 2. Cf., par exem p le, Instinct divin [218], 136, 137, e tc .; Lettres fa n a tiques [245]. 1, passim , et notam m ent, 14, 25, 92, 113, 183, 241-245. Les seu ls titres de chapitres d isen t assez le ton de louvrage : 1, S u r les m o tifs qui portent aux sciences et sur les moyens d y parvenir ; II et 111, S u r le raisonnement; IV et V, S u r les sciences ; VI, S u r le savoir et le raisonnement considrs par rapport la religion ; VII, Que le raison nement et le savoir ont caus la chute de lhomm e , qu'ils nous y entre tiennent, et qu'une fin leur est assigne; X, S u r le caractre des savants. 3. Lettres fanatiques, I, 33, 113, 183.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

227

Les raisonnements, dil-il, lorsque nous nous y abandonnons, el que nous en faisons notre principal langage, touffent les sentiments ; el. comme c'est dun got corrompu qu ils p ro viennent, ils nous corrompent le go fil de plus en plus, et nous loignent de la simplicit o la vrit se trouve; ils nous sortent de nous-mmes et nous font vivre hors de nous. Lhom me simple ignore lart de raisonner, et celui qui a sa vritable occupation le nglige. 11 ne convient q u au loisir, qu' ltal oisif qui nous jette hors de lhum anit, et une fausse curiosit que le loisir engendre. 1 1 faudrait le laisser a ceux qui sont hommes par la tte, et en qui il opre el manifeste ses m e r veilles, au peuple des savants, qui font de la science leur capital, et qui, dans l'ivresse qu elle leur cause, renoncent aux a v a n tages du cur, q u ils ne connaissent pas, qui se perdent en eux et qu ils dtruisent dans les autres. Je ne saurais m empcher de regarder ces gens-l comme les auteurs dune des sources de lgarement el de la folie des hommes.... Leur science consiste dans mille et mille choses frivoles, dans des inutilits sans nombre, dont ils soccupent et q u ils traitent en choses im por tantes, dans un ramas de faits et dopinions qui ne m nent rien, dans des raisonnem ents quils font pour tablir lart de raisonner, comme les coliers grim pent pour faire savoir qu'ils savent grim per.... Imbibs, comme ils sont, de ce qui est tranger l'homme, il les faut comme dteindre de leur science, avant de pouvoir les faire revenir l'tat de nature, o l'homme doit se trouver, et leur faire recevoir la vril simple el familire qui en fait l'ornement On dira peut-tre que Murait com m e T urrettin, le m y s tiq ue b ern ois com m e le pasteur de G enve, parlent ici en p atriotes, qui red outent pour leur pays la civ ilisa tio n franaise, et que leurs d isco u rs trahissen t les dfiances ou les rancunes d une rusticit trop helvtiq ue contre les l gants so p h istes de P a r is 2; m ais cest Paris aussi q u la m m e poqu e on entend ces m m es p ro p o s a n ti-in tellec
1. L ettre sur les voyages [212], II, 28-32. 2. Et l'on aura raison din sister sur cette ide, qui est ju ste, condition quon ne n g lig e pas le point de vue ptus gnral que j indiq ue ici : cf. G. de Reynold, H istoire littra ire de la Suisse i.u X V III sicle [597], II, 503-530.

228

LA FORMATION RELIGIEUSE DE RO USSE AU .

tuels. D a n s cet te t e r r e priv il gi e de la p h ilo s oph ie , on ne lui m n a g e p o u r t a n t ni les ir o n ies , ni les a n a t h m e s . L'excellent Marivau x, on la vu, n est p a s le m o in s a r d e n t l ' a tta q u e r. Ces p h ilo s o p h e s, dit-il, q u i p a r l e n t si f a s tu e u s e m e n t de l' h o m m e et de la vie, et q u i p r t e n d e n t les r d u ir e en syst m e s, ne p a r v i e n n e n t p a s re m p la c e r , s u r ces s uje ts te rn e ls , les in tu iti o n s du s e n t i m e n t et du g o t ; l e u r s cienc e, m a ls a in e et fr el at e, est p lu s c o r r u p trice q u e le c o m m e r c e d u plus g r a n d m o n d e 1 . L a is sons d o n c aux fa is eurs de s y st m e s, ceu x q u e le v u lg a ir e a pp el le p h ilo s o p h e s, l a is so n s -le u r e n t a s s e r m t h o d i q u e m e n t vis ions s u r visions, en r a i s o n n a n t s u r la n a tu r e .. .. A q u o i s ervent le u rs m d ita tio n s l -d ess us, q u m u ltip l ie r les p re uv e s, q u e n o u s a v o n s d j , de n o tr e ig n o r a n c e invin c i b l e 2 ? Cet te s u sp ic io n l' g a rd de la ra is o n r a i s o n n a n t e , m a tr e s s e d i n c o h re n c e et d i n c e r titu d e , on la r e tr o u v e r a it chez bie n de s criv a in s c o n t e m p o r a i n s , d o r i g i n e et de c u l t u r e trs diverses, chez A dd is o n , p a r e xem ple, et chez J e a n -B a p tis te R o u s s e a u , chez S a in t- A u b i n , le P. Buffier ou l' a b b P lu c h e . T e n o n s -n o u s en g a r d e , d is ent ces s ag es, c o n tr e les c la rt s t n b r e u s e s de la ra is o n et ^ la science im aginaire de s p r t e n d u s p h i lo s o p h e s ; r p r i m o n s les sail lies de n o tr e c u rio s it . Livresse d un faux s a v o ir c o n d u i t l' ath is m e . Il n y a q u un e science n ce s sa ir e , c est de se c o n n a tr e s oi- m m e : le seul bnfice des a u tr e s s ci ences, c'est de n o u s faire s e n ti r que n o u s ne s a v o n s rien 3. Ce sont l, d u re s te , des m a x im e s qui n ' ta ie n t pas no uv elle s d a n s n o tr e l itt r a tu r e . De M o n ta i g n e Pa s ca l, tr o p de m o r a lis te s o n t dis c r d i t la r a is o n , t r o p de p r d i c a t e u r s o n t veill la d fiance du c h r tie n c o n tre
1. Indigent philosophe [209], II, 250, 528; IJle de la Raison, id., 145 146, 109. . 2. Spectateur franais [209], 1,310. 3. Le spectateur [199], III, 235; J. D. R ousseau, Odes, II, 9, A M. le marquis de la Fare [120], II, 111-117; Saint-A ubin [235], I, 25-26, 35-38, 303-306, e tc .; Buffler, E xam en des prjugs vulgaires [211], II, 128-134, 149-150; Pluche, Spectacle de la nature [230], V I, 257-259, etc.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX'.

2*29

lo rg u e il de l e s p r it , p o u r q u e la p e n s e fr a n a is e se ft d s h a b itu e de ces e n s e i g n e m e n t s . Il f a u d r a i t av o ir u n e r gle , dis a i t P a s c a l; la r a is o n s offre, m ais elle est p lo ya b le to us s e n s ; et ainsi il n y en a p oin t. La s u p r m e d m a r c h e de la r a is o n e st de se s o u m e t t r e ce qui la d p a s s e , et p a rf ois de se d s a v o u e r e l l e - m m e 1. Chez ce g nie si clair, q ui a senti et p ro u v si m a g n if iq u e m e n t ce q u e p e u v e n t le r a i s o n n e m e n t et la r a is o n , u n s e n ti m e n t d o u l o u r e u x de l e u r i m p u is s a n c e , et du m y s t r e qui n o u s tre in t, d o m in e to u te sa d ia le c ti q u e ; et c e st p e u t tr e cet m o u v a n t c o n t r a s t e q u i a to u c h d a v a n t a g e les l e c te u r s de s P en s es, Le n o u v e a u D i s c o u r s de la m t h o d e , qui o u v re la P r o f e s s i o n de f o i du V i c a ir e S a v o y a r d se r a t t a c h e cette d ia le c ti q u e ; la n a l y se de l 'e s p rit h u m a i n , de ses fai ble ss es, de ses in suf fisance s, de ses p r te n tio n s , e st toute p a s c a lie n n e d 'a c c e n t ; et, q u a n d R o u s s e a u la t e r m in e p a r cet te a s s u r a n c e : ainsi m a r g le de me te n i r au s e n ti m e n t plu s q u ' la ra is o n est c o nfi rm e p a r la ra is o n m m e , n c st- c e pa s u n e a u t r e faon d a ff ir m e r qu'il n y a rie n de si c o n f o r m e la r a is o n q u e ce dsa ve u de la ra is o n m m e 2 ? Mais, si P a s c a l et R o u ss e au se t r o u v e n t d 'a c c o r d p o u r ne m e t t r e d a n s la ra is o n q u u n e co n fi ance p r c a i r e , c'est q u e to u s de u x s o n t d 'a c c o r d auss i p o u r ne pa s d e m a n d e r lu n iv e rs de s 'e x p liq u e r le u r inte ll ig e nc e. Ce q u ils v e u le n t et ce q u e v e u le n t b e a u c o u p d 'a u t r e s avec e u x , c est, a v a n t to ut, c o n n a t r e le s e n s de la vie et sa vale ur. v La ra is o n a b e a u c rie r, d is ait P a s c a l, elle ne p e u t m e t t r e le prix a u x c h o s e s 3 . Cest, o u p e u t s en faut, la fo r m u le m m e de Murait. L avait-il e m p r u n t e P a s ca l? Lu i tait-elle ve nue s p o n t a n m e n t ? Je ne s a is ; m a is il en a fait lartic le e ss e nti e l de son a r t de vivre. La v rit a b le sci ence, disait-il, la s cience s a n s la q u e ll e to u te s les a u tre s,
1. Penses, 207-274 [102], II, 190-199. 2. Cf. Profession de f o i [47], 5'5 el note 3, 91 et note 2 ; Penses, 272 [162], II, 198. Cf., plus haut, dans le chapitre iv, p. 101. 3. Penses, 82 [162], II, 2.

230

LA FORMATION R E L IG IE U S E DE R O U SSEA U .

bie n loin d o r n e r lh o m m e , ne lont q u e le r e n d r e hideux,. .. cet te s cienc e, ig n o r e de s s ava nts , e st celle q u i m e t le prix aux c hose s, q u o i il faut to u jo u r s re v e n ir, c o m m e la science de l 'h o m m e . Au lieu de c h e r c h e r s av o ir le prix des ch ose s, dit-il e n c o r e la p a g e s u iv an te, les sav a n ts ne c h e r c h e n t q u savoir , s a v o ir b e a u c o u p , to ut sa v o ir 1 . M ettre le p r i x a u x choses, voil, sem ble-t-il, le m ot d cisif lch, celui q u e M u ra it a r p t s a n s r e l c h e 2, et qu i fait de lui c o m m e u n i n t e r m d i a i r e e n tr e P a s c a l *et R o u ss e au . Ce q u e le Vic ai re S a v o y a rd v o u d r a c e chercher s a v o ir , cest au ss i le s o r t de lh o m m e et le vrai pri x de la vie 3 ; et c est ce q u avant lui ou a u t o u r de lui, d a u tr e s m o ra lis te s a v a i e n t c h er ch , qui ne d s ir a i e n t p a s ta n t c o m p r e n d r e q u agir , et c o n n a t r e q u e j o u i r 4 . P o u r eux, l'h o m m e a u ne t che re m p lir , un b o n h e u r . g o t e r , et, p o u r t o u t d ir e , u n e vie vivre; c e st cet te t che q u i c o n d itio n n e sa science, c est ce b o n h e u r qu i d oit le g u i d e r d a n s ses r e c h e r c h e s : N ous ne s o m m e s p a s d a n s ce m o n d e e n s itu a tio n de d e v e n i r s a v a n ts ; ce n e st p a s l n o tre t c h e 5 . Bien c o n n a tr e n o t r e t che , voil la science p a r excellence, celle q u i d o n n e la clef des a u t r e s B : elles ne p r e n n e n t une v a le u r q u e d a n s la m e s u r e o elles c o n t r i b u e n t n o u s faire faire la t c h e p o u r la que ll e n o u s s o m m e s mis au m o n d e 7 . Des pote s, c o m m e Je a n -B a p tis te R o u ss e a u , ou des n a tu r a lis te s , c o m m e C har le s B onn et, se r e n c o n t r e n t p o u r p r o c l a m e r ce q u e l on p o u r r a i t a p p e l e r , d un te r m e tr o p m o d e r n e pe u t- tre , le p r i m a t de lactio n. So y o n s ce q u e n o u s d e v o n s lr e , d it lu n 8; vo us tes a p p els a g ir, dit la u t r e ; agis s e z
1. L ettre sur ls voyages [212], 11, 31-32. 2. Cf. Lettres fanatiques [245], 1, 11, 92, etc. 3. Profession de fo i [47], 33. i. Cf. J. B. R o u s s e a u , Odes, 11, 9, .1 M . le marquis de la Farc [120], 11. 117. 5. M arivaux, Spectateur franais [209], 1, 317. (t. .Marie Huber, Religion essentielle [242], III, 212. 7. Murait, Lettres fanatiques [2i5], I, 209. 8. A M. le marquis de la Fare, loc. cit.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

231

d o n c 1 . On n a pa s oubli e q u e lun des h o m m e s qu i o n t fo r m la j e u n e s s e de R o u ss e a u , l ' a u t e u r d u Spectacle de la na tu re , e st pe u t- tre celui qui, au x v m e sicle, a in sis t le p lu s f o r te m e n t s u r c e t te voc atio n to u te p r a t i q u e de n o t r e inte ll ig ence. J ai d j cit p l u s ie u r s de ses a p h o r i s m e s 2, ma is on p o u r r a i t m u l t i p l i e r les cit a ti ons. A c h a q u e t o u r n a n t de son a r g u m e n t a t i o n , il s e m b l e Ir o uver de s f o r m u le s nouv elle s p o u r r a p p e l e r q u e la s cience des h o m m e s est relativ e l e u r activit , q u e ses b o r n e s s o n t les m m e s q u e celles d e le u rs b e s o in s , et q u e la r a is o n n a d a u tr e fin q u e de s o c c u p e r de ce q u elle d o it f a i r e 3 . Un a u t r e sav a n t, d a n s u n a u tr e o r d r e , avait d j p o s au s a v o ir h u m a in les m m e s li m it es : Dieu a rgl, dis a i t Le cle rc, la m e s u r e de nos c o n n a i s s a n c e s m t a p h y s i q u e s s elo n no s be so in s , et n o u s a vons plu s ou m o in s de c o n n a i s s a n c e des c h o s e s p r o p o r t i o n q u il n o u s est utile de les c o n n a t r e p o u r p a r v e n i r la fin p o u r la q u e ll e Dieu n o u s a c r s 4 . Celui-l m m e q u i sera, au x v m e sicle, le p a t r o n des ph ilo s o p h e s les p lu s c on fi a nts d a n s le p o u v o ir de la r a i so n, le s a g e Locke , c onvie nt, lui a uss i, q u e l te n d u e de nos c o n n a i s s a n c e s est p r o p o r t i o n n e n o tr e ta l d a n s ce m o n d e et nos b e s o in s . Et voici c o m m e n t il d ve lo p p e cet te p r o p o s i t i o n : J a m a is , dit-il, n o u s n a u r o n s s u je t de n o u s p l a i n d r e du p e u d te n d u e de no s c o n n a i s s an ces, si n o u s a p p l i q u o n s u n i q u e m e n t n o t r e e s p r i t ce q u i p e ut n o u s tr e utile, car, en ce cas-l, il p e u t n o u s r e n d r e de g r a n d s services.... N o u s fe ro ns t o u j o u r s un b o n us a g e de n o t r e e n t e n d e m e n t , si n o u s c o n s i d r o n s to us les ob je ts p a r r a p p o r t la p r o p o r t i o n q u ils o n t avec nos fac ults, p le in e m e n t c o n v a i n c u s q u e ce n e st q u e s u r ce pied-l q u e la c o n n a i s s a n c e p e u t n o u s en tre p ro p ic e , et si, au lieu de d e m a n d e r a b s o l u m e n t , et p a r un excs de d li c ate sse , une d m o n s t r a t i o n et une c e r titu d e e n ti re s,
1. 2. 3. 4.
E ssa i de p sy c h o lo g ie [286], p. xxix.

Cf., plus haut, chap. iv, p. 107 et noie.

S p ec ta cle de la n a tu r e [230], IV, 572, V , 134, V I, 259. E n tr e tie n s [173], 227.

232

LA FORMATION RELIGIEUSE D ROUSSEA.

n o u s n o u s c o n te n to n s d 'u n e s im p le p r o b a b ilit , lo r s q u e n o u s ne p o u v o n s o b t e n i r q u u n e p ro b a b ilit , et q u e ce d e g r e c o n n a i s s a n c e suffit p o u r r g l e r no s i n t r ts dans" ce m o n d e i . Ceux q u i p a r l e n t a in si ne s o n t p a s d e s po te s, de s m y s tiq u e s ou des m i s a n t h r o p e s , q u i c a l o m n i e n t p e u de fr ais la r a is o n h u m a i n e , ce s o n t de s s av a n ts , et qui tr a va il le nt, et qui d c o u v r e n t , e t qui se s e r v e n t de le u r ra is o n a uss i d r o i t e m e n t et a d r o i t e m e n t q u e q u i c o n q u e . L e u r t m o i g n a g e n en e st q u e p lu s p r c ie u x ; ils r e p r s e n t e n t de s c e n t a i n e s et d e s c e n t a in e s de le c te urs, d a il le u rs trs ra s sis et tr s positifs, p o u r q u i l a vie et ses ex ig e nce s p r i m e n t to ut. C o m m e s a v a n ts , q u i o p r e n t s u r les d o n n e s de l'exp ri e nc e, ils p o u r r o n t tr e de s r a t i o n a listes im p n ite n ts , se liv rer m m e de s h y p o t h s e s a v e n tu r e u s e s ; m a is , sils en v ie n n e n t v o u lo ir se x p liq u e r l u niv e rs et la vie, un sce pti cis m e inte ll e c tu el les p r e n d ; et ce n 'e s t p lu s la ra i s o n q u ils d e m a n d e n t u n e r p o n s e . Ils re s te n t d e v a n t les s y st m e s p h ilo s o p h iq u e s avec une ir o n i e d fiante; et, s'il faut, s o m m e to u te , q u ils se d cid en t, p u is q u e la vie le r c la m e , cest la vie m m e q u ils d e m a n d e n t conseil. Dun p o i n t de vue p u r e m e n t ra tio n n e l, dis ait e n c o r e M au p e rtu i s , qu i fut p r s i d e n t de l a c a d m ie de s s ci ences de B er li n , to u te s les p h ilo s o p h ie s et to u te s les re lig io n s s o n t i n i n te llig i b le s ; to u s les syst m e s a b o u t i s s e n t l a b s u r d e . P lu s on y p e n s e r a , plus on ser a fo rc d a v o u e r q u e Dieu, la n a t u r e et lh o m m e s o n t des o b je ts qu i p a s s e n t to u te s no s ides e t to u te s les fo rces de n o t r e e sp rit . Ne p o u v a n t a d m e t t r e p o u r ju g e s u r ces m a ti re s une ra is o n si pe u c a p a b le de les c o m p r e n d r e , n y a-t-il d o n c p o in t q u e l q u e a u t r e m o y e n p a r le q u e l n o u s puis sio ns d c o u v r i r la v ri t ? Et la q u e s ti o n ainsi po se , M a u p e rtu i s n h si te p a s r p o n d r e : Il e st un p rin c ip e d a n s la n a tu re , plus unive rs el e n c o r e q u e ce q u 0 11 a p p e l le la lu m i re n a tu re ll e .. . : c est le d s i r d ' l r e h e u r e u x .
1. Entendement humain, Avant-propos, 5 [181], 3-4.

LA t RPARA'TION DU ROUSSAUISM E R E LIG IEU X .

233

Sera-ce un p a r a d o x e de d i r e q u e c est de ce p rin c ip e que n o u s d e v o n s t i r e r les r g le s d c o n d u ite q u e n o u s de vons o b s e r v e r , et q u e ce st p a r lui q u e n o u s d e v o n s r e c o n n a t r e les v ri t s q u il fa ut c r o ir e 1 ? Cet u ti lit a r is m e p r a g m a t i s t e , p o u r l ' a p p e l e r d un n o m q u i le d fo rm e l g r e m e n t p e ut- tr e , m a is q u i n o u s le r e n d p lu s fa m il ie r, im p liq u e u n e c o n c e p tio n de la v rit, q u i n e st p lu s la c o n c e p tio n c a r t s ie n n e , s t r i c t e m e n t r a tio n a lis te . On c o n v ie n t g n r a l e m e n t , d it lA n g la is H u tc h e s o n , q u il n y a de v ri t s i m p o r t a n t e s q u e celles q u i c o n t r i b u e n t n o u s r e n d r e h e u r e u x 2 . De m m e , d a n s le d i s c e r n e m e n t de la vrit, il n'y a de s ig n es i m p o r t a n t s , et dci sifs p o u r lin te ll ig e nc e, q u e ceu x q u i r p o n d e n t ses b e s o in s et q u i p o r t e n t a vec e ux cet te b ie n f a is a n te l u m i r e i n t rie u re q u on a p p e l le a s s e n tim e n t. Ces m m e s e spr it s, q u e n o u s a vo ns vu p la c e r le b u t de la vie, n o n d a n s la c o n n a i s s a n c e , m a is d a n s lactio n, sils d s ir e n t c o n n a t r e et s av o ir , ne s e m b a r r a s s e r o n t p o in t de s c r u p u l e s c a r t s ie n s , c a r ils a d m e t t e n t q u e l'vi d e n c e de s n o t i o n s c la ir e s et dis tin c te s n est pa s la seule, o u e n c o r e q u il y a d a u t r e s c e r titu d e s , d 'a u t r e s v rit s , q u e les c e r titu d e s et les v rits d vide nce. Des p h il o s o p h e s aussi dif fr en ts q u e L ecle rc , le P. Buffier et l'a b b de L i g n a c s a c c o r d e n t j u g e r in su ffisante la r g le c a r t s i e n n e 3, ou, du m o in s , ne la d m e t t r e c o m m e va la ble q u e d a n s les c hose s p o u r la c o n n a i s s a n c e de sq u e lle s la ra is o n n o u s a t d o n n e 4 ; c est d ir e q u 'a u x videnc es p u r e m e n t inte ll ectu el le s, il c o n v ie n t d a j o u t e r des v i de n c e s se nsib le s, de s vid ence s de n c e s sit ou de be so in , si lon p e u t a in si p a r l e r , v id e n ce s qui, p r a t i q u e m e n t , g a r d e n t la m m e v a le ur. Si p a r v id e nt , c r it P lu c h e d a n s u n e p a g e tr s i m p o r t a n t e , o il ess a ie de p r o u v e r
1. E ssa i de p h ilo so p h ie m o ra le, VII [273], 250-251. 2. O rigine des ides, prfac [272], I, i. 3. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47], 69-71, note i, et les textes que j v ai cits. 4. Leclerc, E n tr e tie n s [173], 336.

234

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

linsu ffisance de la m th o d e c a r t s ie n n e , n o u s e n te n d o n s un o b je t c l a ir e m e n t c onu , c o m m e s o n t les a x io m e s et les v rits c o n s q u e n te s , q u e lon d m o n t r e en g o m trie , n o u s ne te n o n s r ie n avec un tel p rin c ip e , p a r c e q u il faut n o u s r s o u d r e u n e faon de s av o ir m o in s suivie, et n o u s c o n t e n t e r de b ie n de s c o n n a i s s a n c e s qui ne s o n t pa s, b e a u c o u p p r s, de cet te cla rt . Mais, si, p a r v id e nt , n o u s e n t e n d o n s ce qu i n o u s e st s u ffis a m m e n t certifi et a ttest, q u o i q u e n o u s ne le c o n c e v io n s pa s t o u j o u r s c la ire m e n t , le p rin c ip e a lo rs n'e s t p o i n t n o u v e a u ; et il n e n est q u e meil le ur, p u is q u e ce st la r gle d u J)on s e n s et la m a x im e de tous les te m p s . P r e n o n s l'h o m m e tel q u il e st; et... voyons, de b o n n e foi, ce qui a t o u j o u r s suffi lh o m m e p o u r se c o n d u ir e ra i s o n n a b l e m e n t , et de q u e ll e s o r te d'v idence n o u s d e von s n o u s c o n te n te r . Ce ser a, s a n s d oute , de celle q u i a t ju stif i e p a r le su c c s . Et, a p r s a voir m o n t r q u e n o u s a rriv o n s a uss i la vrit , s o i t p a r la si m ple a p p r h e n s i o n d u sens c o m m u n , s oit p a r u n s e n ti m e n t i n t r ie u r d o n t n o u s s o m m e s i n s u r m o n t a b l e m e n t p n t r s , so it p a r le r a p p o r t u n if o r m e de n o s sen s , il c o n c l u a it : N ous avons d o n c de s lu m i re s de p lu s ie u rs s ort e s, et ri en n e m p c h e q u e n o u s ne d o n n i o n s le n om d vidence, si n o u s le j u g e o n s p ro p o s , to ute s les e sp ces de c o n n a i s s a n c e s q u e n o u s a c q u r o n s 1 .

II Cette c o n c e p tio n , to u te p r a t i q u e , d une v rit qui se justifie p a r le s ucc s , e n t r a n e avec elle u n e m th o d e de r e c h e r c h e ; et d a b o r d , elle s u p p o s e q u e la vrit ne p e u t pa s ne p a s tr e tr ou v e, d u m o in s n o t r e ' vrit , celle qui n o u s e st n c e s s a ire p o u r vivre. Ce n est pas P lu c h e ou J e a n - J a c q u e s , q u i a c c e p te ra ie n t , c o m m e D e sc a rt e s, de la is se r en d e h o r s de le u r e n q u t e les de voir s q u o t id ie n s , la m o ra le , la re li gio n, cest--dire to u t ce qu i
1. Rvision de V Histoire du ciel [2411], 113-120.

LA PR PA R A TIO N DU ROUSSEA UISM E R E LIG IEU X .

< c m e t le p rix a u x chose s , et de d e m e u r e r p a is i b le m e n t d a n s ee d o u t e d u r a n t p lu s ie u rs a n n e s . Le d o u te s u r les c h o se s q u il n o u s i m p o r te de c o n n a t r e est lin ta t tr o p violent p o u r le u r e s p r it ; la q u e s ti o n q u e l e u r a pose la vie les int re s se de t r o p p r s , p o u r q u ils n a ie n t p o in t h te d ' tr e fixs, et h e u r e u s e m e n t fixs1. Ce d s ir m m e est, lui seul, une in d ic a ti o n esse ntielle, e t d oit d j n o u s in s i n u e r la r p o n s e . La vo lo n t d tr e h e u r e u x d p a s s e les d o n n e s p u r e m e n t inte ll ectu el le s du p r o b l m e , et n o u s l'ait a d h r e r ce q u e r c l a m e n t no s b e s o in s p ro f o n d s . En ce sens , on p e u t b ie n d ir e q u e la volo nt est l'o rig in e du vrai ou d u f a u x 2 . Le p lu s so u v en t, n o u s n en avons p a s co nsc ie nce. N o u s allo ns a u -d e v a n t de la v ri t avec to u t n o tr e tre, avec n o tr e in te ll ig e nc e c o m m e avec n os d si rs ; m a is p a rfo is n o u s n o u s a v o u o n s n o u s - m m e s q u e no u s ne d s ir o n s pa s ta n t t r o u v e r la vrit q u e la vrit telle q u e n o u s la d s ir o n s . Q u a n d e n c o r e , dis a i t le p h y sici en J e a n Ray, m e m b r e de la socit ro yale de L o n d r e s , la c ro y a n c e en Dieu s e r a it faus se , n o u s en ti r e r i o n s t o u j o u r s q u e lq u e a v a n t a g e , p u i s q u elle n o u s e n t r e t i e n d r a i t d a n s le s p r a n c e a g r a b l e d u n e te r n it b ie n h e u r e u s e , d o n t n o u s ne s e r io n s j a m a i s d t r o m p s , a u cas q u e n o tr e m o r t ft t e r n e l l e 3 . Cette in dif f re nc e la v ri t v ra ie a t t e i n d r a bon n o m b r e d e s p r its a v a n t R o u s s e a u , qui, luim m e , s'y r s i g n e r a s a n s h s it a tio n . C o n su lt o n s, dira-t -il, la l u m i re in t rie u re . Si elle me tr o m p e , au m o in s m on e r r e u r se r a p p o r t e r a m ie u x m a n a t u r e 1 . [ / e r r e u r est do n c justifie, si elle est a g r a b l e et p ro f it a b le : Que no u s i m p o r te , dis a i t la b b de S a in t- P ie r r e avec une
1. Form ev, E x a m e n de V H is to ir e n a tu r e lle de la r e lig io n , de H um e [307], 179. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47], St et note 3. 2. Marie Huber, L e m o n d e f o u p r f r a v m onde sage [233], I, 204. 3. L 'e x iste n c e et la sagesse de D ieu [108bls], 479. Ce so n t les der nires lig n e s du livre, et e lles servent de com m entaire un argu m en t identique de lvque de Chester dans son discours sur la religion naturelle. Mme thorie dans le S p e c ta te u r [199], II, 356. 4. P r o fe s s io n de f o i (rdactions m anuscrites) [47], 61 et note 2.

236

LA FORM ATION R EL IG IE U S E DE ROUSSEA U.

a u d a c e tra n q u ille , de la v rit ou de la fa u s se t de s diff r e n ts r a i s o n n e m e n t s , sils s o n t g a l e m e n t in uti le s l a u g m e n t a t i o n de n o tr e b o n h e u r 1 . Le s ubtil B er kel ey ne p e n s a it p a s d if f r em m en t, s'il le x p r im a it m o in s c y n i q u e m e n t : A vant de vo us d o n n e r la pein e de p r o d u i r e vos p re uve s, dis ait-il s on c o n t r a d i c t e u r , j e s e r a is c h a r m de sa v o ir si les n o tio n s de vo tr e p h ilo s o p h ie s o n t d ig n e s d tr e prouv e s, je veux dir e si elles s o n t utiles et a v a n t a g e u s e s au g e n r e h u m a i n . V a in e m e n t son c o n t r a d i c t e u r lui faisait r e m a r q u e r q u e l utilit e st u n e c hose et la v rit une a u t r e 2 ; p o u r ces e sp r it s, d o n t la p r e m i r e q u e s ti o n , en face d u n e ide ou d 'u n r a is o n n e m e n t , e st to u j o u r s : qu o i s ert-il? q u e n o u s i m p o r te q u elle s oit ou ne s o it p a s 3 , il ne s a u r a i t y a v o ir de vrit q u i ft nuis ible a u x h o m m e s 4, de v rit tr ist e ou d c o u r a g e a n t e . La v rit p o r t e en soi sa lu m i re , ses c o n s o la tio n s , s on profit. P o u r v it e r de t r o u v e r en conflit la v rit e t l utilit, c est--dire, la v rit et n o s dsirs, il suffit de s en r e m e t t r e au d s ir p o u r d i s c e r n e r la v rit. O u ils la p p e l le n t c onsc ie nc e, insti nc t, s e n ti m e n t, c e st to u jo u r s a ux d si rs d u c u r q u e to u s ces u tilit a ir e s r s e r v e n t le d ic ta m e n s u p r m e . S a n s d oute , b e a u c o u p de ceux qui se s o n t t o u r n s d a b o r d ve rs la c o n sc ie n c e c o m m e ve rs le ju g e infaillible de la vie in t rie u re , P o n t identifie avec la r a is o n . C a t h o liq u e s ou p r o t e s t a n t s , un P. L ami, un A b b a d ie , un B a r b e y r a c , un Clarke, un F o r m e y , un V ern et, ils s e m b l e n t ne vo ir d a n s les a ffir m a ti o n s de la c onsc ie nc e q u e la ra is o n m m e , en ta n t q u elle s a p p liq u e la
1. P r o je t p o u r re n d re les s erin o n s p lu s u tile s , texte in d it, ap. Drouliet [614], 311. 2. A lc ip h r o n , I [237], I, 60-61. 3. Murait, L e ttr e s fa n a tiq u e s [245], I, 241-242. 4. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47], 447-441) : * Jam ais, d isen t-ils, la vrit nest n uisible aux hom m es; je le crois com m e eux, et cest mon avis, une grande preuve <|ue ce ijuils e n se ig n e n t nest pas la vrit . On verra plus loin que cette unan im it des philosoph es et de leurs adversaires n est q u apparente et quils n en ten d en t point dans le m m e se n s lutilit de la vrit .

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

237

m o ra le p o u r d i s c e r n e r les ides du b ie n et du m a l 1 . Mais, m e s u r e q u e les p h ilo s o p h e s e m p ir is te s m u ltip l ie n t les o b s e r v a ti o n s et les c o m p a r a i s o n s s u r les c o u t u m e s des diffrents p e u p le s et les p r j u g s de l d u c a tio n , m e s u r e q u e les Locke, les Mandeville, les F r r e t , b ie n t t les H elvet ius, si n g n ie n t, la su it e de M o n ta ig n e, d i s s o u d r e d a n s le u rs a n aly se s les prin c ip e s , en a p p a r e n c e , les plus s olides de la m o r a le universel le, et q u e les p s y c h o lo g u e s d u s en s u a lis m e , en r e l g u a n t p a r m i les c h im re s d su te s le s y s t m e de s ides in n e s, s e m b l e n t e n le v er la loi m o ra le son priv i l g e t r a n s c e n d a n t 2, les d f e n s e u r s de la- c o n sc ie n c e sont, de p lu s en p lu s te n t s de la s o u s tr a ir e a ux e n q u t e s pos itive s, et d e n faire une esp ce de fa cult p a r t d a n s l a m e , c o m m e un sens in tim e d o n t la s re t est i n f a illi b le 3. Marie H u b e r se re fu se d fi nir la c o n sc ie n c e, et se c o n te n te de la c o n n a tr e p a r le s e n t i m e n t et lexpr ie nce qu'e ll e en a 4 . M ura it l'lcve la d ig n it d 'instinct divin : c est, dit-il, u n e p a ro le i n t rie u re , q u i a to u t le c a r a c t r e d un e voix d i v i n e 5 . B u r l a m a q u i , m o in s m y s tiq u e , la c o n sid re a uss i c o m m e u n in s ti n c t, m a is un in s tin c t m o r a l, qui d is c e rn e to u t d 'u n c oup, en c e r t a i n s cas, le b ie n et le m a l m o ra l, p a r u n e s o r te de s e n s a tio n et p a r g o t, i n d p e n d a m m e n t de la r f le x io n 6 . Ilu t c h e s o n , s a n s e s s a y e r de s a u v e r les ides in n e s , crit to u t un livre p o u r m o n t r e r q u e n o u s n a v o n s p a s s e u le m e n t la fa cult de s e n t i r ce qui fr appe n o s ye ux ou n o s oreilles,. .. m a is a u ss i un s ens s p iritu e l et m o r a l p a r le moye n d u q u e l n o u s d is tin g u o n s la ve rt u du vice . D a n s ce s e n ti m e n t i n t r ie u r , il e n tr e je ne sais q u e l g o t e s th tiq u e , d o n t le p la is ir m m e est une
1. V e r n e t, Instruction chrtienne [292], 1, 41. C f., d a n s m o n d itio n d e la P rofession [47], 237-241, n o te 2, to u s l e s t e x t e s q u e j'a i ci l s . 2. Cf. P rofession de f o i [47], 257, 259, 209, et l e s te x te s c it s e n n o te . 3. Cf. F o r m e y , D e l conscience [289], IL, 159, 191-192. 4. Le monde fo u p r f r au monde sage, l [233], I, 10. 5. Instinct divin [218], 23 e t s u i v . ; L ettres fa n a tiq u es, VI [245], I, 123, 0. Principes du droit naturel, 111 [205], 104-105.

238

LA FORMATION R EL IG IE U S E DE R O U SSEA U .

g a r a n t i e de v r i t 1. Ains i, q u a n d le V ic aire S a v o y a rd e n t o n n e r a ce c a n t iq u e t r i o m p h a l : con sc ie nc e, c o n science, in s ti nc t div in, i m m o r te l le et cle ste voix, ju g e infaillib le du b ie n et du m a l 2 , il m e ttr a p e u t- tre son a cte de foi plu s d ' m o tio n , et s u r t o u t plu s d art , q u e ses p r d c e s s e u rs , m ais n o n plu s de con fiance. Cette in v o c a ti o n la consc ie nce se p e rd , en q u e l q u e s o rte , d a n s l'im m e nse in v o c a ti o n au s e n t i m e n t qui r e te n tit a lo r s tr a v e rs toute la li t t r a t u r e : L u m i r e divine, g u id e s r et cl air, d o u x lien des c u r s , s e n t i m e n t , qu e n ai-je plu s tt c o n n u tes c h a r m e s ! Ainsi pa rl e , ou c h an te, en 1750, un o b s c u r r o m a n c i e r 3, d o n t l o u v ra g e p o r t e un tit r e s y m b o liq u e : L e triom phe du sentim ent. P a r t out, en effet, le s e n ti m e n t tr i o m p h e ; et il y a lo n g te m p s dj q u 'u n o b s e r v a t e u r a t t e n t i f p o u v a it p r d i r e sa vic to ir e . Ds 1719, un c r i t i q u e a uss i p e u s e n ti m e n ta l q u e la b b Du Bos fa is ai t au s e n ti m e n t, d a n s la vie de lesp rit , u n e pla ce o il le p r o c la m a it s o u v e r a in , et o il ne p e r m e t t a i t la r a is o n de r a i s o n n e r q u e p o u r ju s tifie r les v e r dicts du s e n ti m e n t. On ne sa b u s e p o in t, disait-il, s u r les v ri t s qui t o m b e n t s ous le s e n ti m e n t, c o m m e on se tr o m p e s u r les v ri t s o lon ne s a u r a i t p a r v e n i r q u e p a r voie d u r a i s o n n e m e n t . .. . Les h o m m e s n a i s s e n t con v ain cu s q u e to u t a r g u m e n t qui tend le u r p e r s u a d e r , p a r voie de r a i s o n n e m e n t , le c o n tr a ir e de ce q u ils s en te n t, ne s a u r a i t tr e q u un s o p h is m e 4 . Si ces m a x im e s o n t c o u r s en c r i ti q u e , et le s ucc s de la b b Du Bos en t m o ig n e 3 elles s 'i n s i n u e r o n t s u r to u t d a n s la scie nce des m u rs , q u i est, de sa n a tu re , un e scie nc e de s e n t i m e n t , o il ne s'a g it pa s ta n t de d m o n t r e r , et m m e de pla ir e ,
1. O rigine des ides [272], I, A vertissem ent. 2. P r o fe s s io n de f o i [47], 273. 3. G. de Bibiena, L e T r io m p h e du se n tim e n t [275], II, 320. 4. R fle x io n s c r itiq u e s , II, 22 et 34 [202], II, 224-225, 494-496. 5. Cf., sur ce sujet, le livre dA. Lombard [633], 195, 225-226, SUSIS; et, dun point de vue plus gn ra l, sur cette pidm ie se n ti m entale qui svit au m ilieu du x v iu si c le, le livre de D. Mornet 625 bis], p assim , et notam m ent 91-126 : les dlices du sen tim en t .

LA PRPARATION' DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

239

q u e de l o u c h e r 1 . Mais, p o u r les m e s s en sible s, cetie scie nc e de s m u r s ne s a u r a i t s a r r t e r au x m u r s > p r o p r e m e n t d ite s ; elle se p r o l o n g e p a r q u e l q u e s g r a n d e s ides, d e v an t le sq ue ll e s le s e n ti m e n t ne d e m a n d e q u r e s sai sir son d r o i t d'affirm er. S en r e m e t t r e la c o n sc ie n c e p o u r p o s e r les p r in c ip e s i m m u a b le s d u ju s t e , c est s 'e n g a g e r im p lic ite m e n t r e c o n n a t r e les a u tr e s p o s tu la ts q u elle e n t r a n e a p r s soi. Les d fe n s e u rs de la c onsc ie n c e s o n t a u ss i les d fe n se u rs de la c au s e de D i e u 2 , et p a r les m m e s m oye ns. N e n t a s s o n s p o in t, dis ai t un ami de R o u s s e a u , le p h ilo s o p h e T o u s s a in t , d o n t le liv re fut l o n g t e m p s cl bre, n e n t a s s o n s p o in t ce s u je t p re uve s s u r p re u v e s ; les v ri t s de s e n t i m e n t n 'o n t b e so in p o u r c o n v a i n c r e q u e d tre p r s e n t e s " . Il avai t r a is o n : le xist en ce de Dieu e st p a r excellence une vrit de s e n ti m e n t , celle v ers qu i to ute s les a u tre s c o n v e r g e n t p o u r se faire co n fir m er . Le c u r , d ' la n en la n, r c l a m e un g a r a n t s u p r m e , et ne d e m a n d e q u c ro ire en lui : Mon fils, d ir a le V ic aire S a v o y a rd son d i s c i p l e 4, te nez v otr e m e en ta t de d s i r e r t o u j o u r s qu'il y ait un Dieu, et vous n en d o u te r e z j a m a i s . C la rk e avait d j c o n s a c r les p r e m i r e s p a g e s de son Trait p r o u v e r q u e lexis ten c e de Dieu est une c h o se d s ir a b l e , et q u il n y a p o in t d 'h o m m e s a g e qui n'en d t tr e ravi p o u r le bie n et la flicit c o m m u n e du g e n r e h u m a i n 3 . Il ne s 'a g it p a s ici d un d ie u th o r i q u e et lo in ta in , la faon d' p ic u r e , m a is d u D ie u -P r o v id en c e , q u a u r a i t d i n v o q u e r B r u t u s au x c h a m p s de P h il ip p e s et qu i g a r a n t i t la p a ro le in t r i e u r e : So is j u s t e et tu s e r a s h e u r e u x . D epuis l o n g t e m p s les m o r a lis te s c h r tie n s a v aien t c l b r ce Dieu de lim m o r t a l i t r p a r a t r i c e , qui rser ve une r e v a n c h e au j u s t e o p p r i m 6 . Mais si, p o u r R o u ss e a u , c est la p r o s 1. 2. 3. 4. 5. 6. T oussaint, Les m urs, A vertissem ent [269], p. xn -x m . Nouvelle Hlose (VI, vm ), V, 45. Les m urs, I, 1 [269], 19-20. P rofession de f o i [47], 4U -443. Existence de Dieu, I, 1 "216], I, 5. Cf. Profession de fo i [47], 201-203, et les textes cits en note.

240

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

p ri t d u m c h a n t , q u i r i s q u e r a i t s u r t o u t de le faire d o u t e r p a rfo is de la P r o v id e n c e , p o u r b e a u c o u p de ses c o n t e m p o r a i n s , d a u t r e s rflexions p a r a i s s e n t plus in q u i ta nte s. D a ns cet u n iv e rs q u e les d c o u v e rt e s a s t r o n o m i q u e s o n t a g r a n d i j u s q u ' l infini, s u r cet te te rre o les scienc es do la n a t u r e s e m b l e n t c h a q u e j o u r s u p p r i m e r les fr o n ti re s e n tr e lh o m m e , les a n i m a u x et le re s te de la m a ti re viva nte, la r o y a u t h u m a i n e devie nt s in g u li r e m e n t fragil e, et, avec elle, les r c o m p e n s e s f u tu r e s qu i do iv e n t la c o u r o n n e r . P o u r faire face ce p ri l qu i g u e t t e n o t r e s c u rit et n o tr e va nit, les a ffir m a ti o n s du cceur, et les r e g a r d s c o m p l a i s a n t s de no s d sir s s u r le m o n d e , s o n t plus q u e j a m a i s n ce s sa ir e s . D u r a n t le de mi-sicle q u i p r c d e la Pro fession de fo i , la. s e n s ib il it e u r o p e n n e s e st d p en s e i n p u i s a b l e m e n t d a n s cette d m o n s t r a t i o n de no s privil ges p ro v id e n tie ls . D epu is q u e le s ie u r R a y a vait fait vo ir lex ist en ce et la s a g e s se de Dieu m a n if e s t e s d a n s les u v r e s de la c r a l io n , toute une q u ip e de n a t u r a l i s t e s th o lo g ie n s s ta it p a r t a g lun ivers, p o u r en d i s s q u e r les m erv e il le s et s exc ite r d a v a n t a g e la d m i r a t i o n d e son a u t e u r . 11 y a u r a , a v a n t J e a n - J a c q u e s , de s Thologies p h y siques, d e s T hologies astronom iques, de s Thologies botani ques, des Thologies de l'a ir , de s Thologies de Veau, de s Thologies des in sectes , o l on d m o n t r e r a p a r le m e n u , et s a n s faire g r c e d un d ta il, la sage s se , la b o n t et la p u is s a n c e de Dieu d a n s la c r a t i o n de l'air, de le au , d e s insecte s, de s t oil es et de s p la n te s 1 . Mais, c hez ces pie ux t l olo gis tes , q ui s a v e n t si d o c t e m e n t a p p l i q u e r la p h y s iq u e la m o r a le , cet te d m o n s t r a t i o n ne ser t q u e de p r fa c e de s Te Deum c o m p l a i s a m m e n t a n t h r o p o c e n t r i q u e s . T o u t e s ces m e rv e il le s de lunive rs , d un e si i n g n ie u s e c o m p lic a t io n , to u te cet te s a v a n te
1. Cf. les ouvrages de N ieuw entyt [213], de Derham [214 et 225], de Fabricius [254], de L esser [256], de Sulzer [296], etc. Consulter, sur ce sujet, le livre de M. Daniel Mornet, Les sciences de la nature au YV IIIe sicle [606], 29-33, et les textes rfue j ai cits dons mon dition de tu P rofession [47], 133, ilotes 5 et G .

LA P RPA R A TIO N DU ROUSSEA UISM E R E L IG IE U X .

m c a n i q u e n est, p o u r a insi dire, q u un g r a n d i o s e j o u j o u , d e s ti n au roi de la c r a t io n , lh o m m e . En vain, P o p e , Voltaire, et q u e l q u e s c o n t e m p l a t e u r s iro n i s te s de l un ivers, o n t e ss ay de r e m e t t r e l h o m m e u n e pla ce p lu s m o d e s t e ; les p a n g y r is t e s de lesp c e h u m a i n e o n t c o n tin u le u rs d is c o u r s : ils c e rti fi a ie nt q u e to ut est fait p o u r lh o m m e , et q u e to u s les tr e s t e n d e n t lui , c o m m e v e rs l e u r m e et le u r p r t r e 1 . R o u ss e a u , qu i ava it lu N ie u w e n ty t , P lu c h e et les a u t r e s c aus e-f inalie rs , s e r a p e u t - t r e s ca n d a li s p a r les m i n u tie s i n d c e n te s de l e u r d m o n s t r a t i o n , m a is il p a r t a g e r a l e u r c on fianc e d a n s le Dieu p a te r n e l q u i a fait de lh o m m e le c e n t r e de ses dil e c ti ons. C o m m e eux, il s a lu e r a en lh o m m e le ro i de la n a t u r e , p o u r q u i to u t a t fait, p a rc e q u il est le seul qui sac he to u t r a p p o r t e r l u i 2 .

111

Ces a d o r a t e u r s sati sf a it s de la P r o v id e n c e p r p a r e n t b o n accueil, on le devine, a u c h ris tia n is m e t ra d itio n n e l. T o u t e s ces m e s qui s e n te n t si f o r te m e n t les lim it es de n o t r e c o n n a i s s a n c e , qui d sir e n t , a v a n t to ut, vivre et bie n vivre, ne d e m a n d e r o n t aux a p o lo g is te s q u une vidence m o r a le p o u r se la is se r c o n v a i n c r e . P a r m i les s e n ti m e n ts q u i p e u v e n t le m ie u x y c o l l a b o r e r et la p o r t e r au s u p r m e d e g r 3 , cel ui de s a v a n t a g e s d u c h r is tia n is m e e st le plus p o p u la ir e : A m o n avis, d is a i t B erkeley, u n e de s plus g r a n d e s m a r q u e s de la v ri t du c h ris tia n is m e , e st s on a p titu d e faire du bi en 4 . Au m o m e n t m m e o R ou ss e au p u b lia it so n p r e m i e r D iscours, T u r g o t , a lo rs p r i e u r de S o r b o n n e , m a is p r i e u r tr s peu s o r b o n i q u e , e x p o sa it
1. P luche, S p e c ta c le de la n a tu r e [230], I, 532-535. 2. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47], 153-100. et les textes cits en note. 3. Sur c e lle thorie de lvid en ce m orale en m atire de reli g io n , cf. le P. Berruyer, H is to ir e du p e u p le d e D ieu [282], , p. c x x iv c x x v , c l x x v j i , e lc. 4. A lc ip h r o n , V, 4, 26 [237], I, 289, 344.
L a re lig io n de J . J . R o usseau. I. 16

242

LA FORMATION R EL IG IE U S E DE R O U SSEA U .

p u b l i q u e m e n t le s a v a n t a g e s q u e l t a b lis s e m e n t du c h r i s tia n is m e a p r o c u r s a u g e n re h u m a i n , et m o n t r a i t . to u t ce q u e lui do iv e n t les h o m m e s et les so ci t s 1 . Le dis c o u r s de T u r g o t p a ss a it in a p e r u , m a is M o n te s q u ie u lavait r s u m d a v an c e d a n s un e br ve fo r m u le : Chose a d m i ra b le ! disait-il. L a re lig io n c h r tie n n e q u i ne s em b le a voir d o b je t q u e la flicit de l a u t r e vie, fait e n c o r e n o tr e b o n h e u r d a n s c e l le - c i2. Ce m ot, q u i r e n fe rm e , lui seul, t o u te u n e a p o lo g tiq u e , d o n t n o u s v e r r o n s la fo r tu n e j u s q u la fin du xvili0 sicle, et qui s ta le r a e n c o r e s u r la c o u v e r tu r e de la p r e m i r e d it io n du G nie du ch ristia nism e, r s u m a i t lu i- m m e d 'a n c i e n n e s a p o lo g ie s , qui n a v a i e n t cess d t r e g ot e s. On a s o u v e n t insist, dis a i t Si lhouett e , d a n s la pr fa c e de s o n a d a p t a t i o n f r a n a is e de W a r b u r t o n , s u r lutilit de la re lig io n p o u r te b o n h e u r de la so cit civile; et ce s u je t e st si r e b a t t u que cest d s o r m a i s un lieu c o m m u n . On fait d o n c ici, ajo uta it -i l, q u e lq u e chose de p lu s ; on ne p r o u v e pa s s e u le m e n t q u elle est utile, on p ro u v e e n c o r e q u elle e st n c e s sa ir e 3 . D epuis q u e Bayl e av ai t pos le p r o b l m e de s av o ir ce qu'i l va la it m ie ux p o u r u n p e u p le , de la th is m e ou de la s u p e r s tit io n , la c o n tro v e rs e n a v ait g u r e cess; et la p l u p a r t de ceux q u i se p iq u a ie n t d tr e des p o litiq u e s , n a v a i e n t p o i n t r p o n d u d a n s le sens de B a y l e 4. Ils se
1. P r e m ie r disco u rs de 1750 [125 bis], 1, 194-214. Si lon en croyait M. G. N ol, M m e de G r a ffig n y [637], p. xv et 267-269, lun des deux et peut-tre m m e les deux discours de Turgot aux sorboniques de 1750 auraient t com poss par un jsu ite, le P. Martel. Mais les intressan tes lettres q u il publie prouveraient seu lem en t que le 1\ Martel est lauteur de la rdaction latine, et se u le m e n t pour le discours de sortie (p. 268). Du prem ier discours celui m m e que j utilise ici, les archives du chteau de L an tlieuil gardent encore p lu sieu rs can evas (cf. dit. G. S ch elle [125 )is], I, 194 n ote); et, da illeu rs, si le ton en est peut-tre de com m ande, lesprit en est bien conform e ce que T urgot crivait, pour son com pte personnel, vers le m m e tem ps. 2. E s p r it des lo is, XXIV, 3 [208], V, 119. 3. U nion de la r e lig io n , de la m o ra le et de la p o litiq u e [257], 1, 3. 4. Bayle, P enses s u r la com te, etc. [169], 103 et su iv ., 171, 17S. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47 451-455, et les textes cits en note.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISM RELIGIEUX.

243

re fu s a ie n t c h e r c h e r d a n s l ' a b s tr a it s il ta it plus in ju r ie u x la Divinit de n'en p o in t p e n s e r ou d en m a l p e n s e r ; et ils d i s a i e n t avec M o n te s q u ie u : La q u e s ti o n n est pa s de s a v o ir s il v a u d r a i t m ie ux q u 'u n ' c e r ta in h o m m e ou un c e r ta in p e u p le n 'e t p o in t de re lig io n q u e d ' a b u s e r de celle q u 'i l a, m a is de s a v o ir q ue l est le m o i n d r e ma l, q u e lon a b u s e q u e lq u e fo is de la re li gio n, ou q u il n'y en a it p o in t du t o u t p a r m i les h o m m e s 2 . Les v r a is am is des h o m m e s e n t e n d a i e n t ne p o i n t s le v er plu s h a u t, et a d o p t a i e n t ce p o in t de vue s tr i c t e m e n t uti lit a ir e : Un p rin c e in dif f re nt s u r la re lig io n , cr iv a it le m a r q u i s de M ir a b ea u q u e l q u e s a n n e s a v a n t Y m i le , c re u s e a u -d e s s o u s d e son tr n e une mine, q u i, q u e l q u e j o u r , n'y la is se ra q u u n m o n c e a u de ru in e s .. .. J e d e m a n d e si, p a r m i ces pe ti ts clair s d a n ti- p r o p h te s , il en e st un seul q ui veuille s o u te n i r , de s a n g-fr oid , q u e la so ci t en s e r a it p lu s h e u re use, si l'o n ta it ce frein to u te lh u m a n i t en g n r a l .. .. J e ne c ro is pa s, q u e l q u e in g n ie u x q u e p u is se p a r a t r e ce d m o n s t r a t e u r , q u e p e r s o n n e so it te nt de le p r i e r de r f o r m e r la r p u b l i q u e et de la p e u p l e r de ses p ro s ly lc s... T o u t le re s te c o n v i e n d r a qu'i l fau t u n e r e li g io n a u p e uple , et to u t ce q u i p e n s e en v u lg a ir e , de q u e l q u e r a n g q u il p u is se tr e 3 . Ce b e so in de la relig ion, et p lu s s p c ia le m e n t du c h ri s tia n is m e , p o u r a s s u r e r la p e r m a n e n c e d u lien social et la c o n se rv a ti o n de ltat, p a r a t a lo rs c e r ta in s e sp r its si in c o n te s ta b le , q u e ceux-l m m e qu i s o n t in te lle c tu e l l e m e n t li b r s de la r e lig io n n a tio n a le , c o n s i d r e n t p o u r t a n t c o m m e un d e v o ir civ iq ue de la p r a t i q u e r . A vant q u e le Vic ai re S a v o y a rd e t co nse il l son dis ci ple de r e p r e n d r e la r e li g io n de ses p re s , d a u t r e s a v a i e n t d j d clar q u e so ll ic it e r q u e l q u un de q u i t t e r celle o il est n, c e st le so ll ic it er de m al faire, et p a r c o n s q u e n t
1. Cf. P r o fe s s io n de f o i [47], 133 et note 2. 2. E s p r it des lo is, XXIV, 2 [2fi8], V, 118. 3. A m i des hom m es [297], 11, 104-163, 179-180, 339-340; cf. encore le sp e c ta te u r [199], 111, 83, A n n e litt r a ir e , 1755 [39 B], 1, 190-194, etc.

244

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

faire m al s oi- m m e 1 ; A d d is o n a v ait r a p p e l q u e les h o m m e s les plu s s a g e s et les plu s h a b ile s de to u s les sicles o n t t o u j o u r s suivi le c ult e p ubli c re u d a n s le u r pa ys, lo rs q u 'i l n a vai t ri en d o p p o s l ' h o n n e u r de l tre infini ou de pr ju d ic ia b le a ux i n t r ts du g e n r e h u m a in 2 ; d e s e s p r its aussi libres, ou auss i d ta c h s de to u te c ro y a n c e c onfe ss io nne ll e , q u e T o u s s a i n t et le m a r q u i s de L a s sa y se fa is aien t u n e r g le de se s o u m e t t r e , q u a n t le xt rieur, la re li gio n de le u rs p r e s , et de lo b s e r v e r c o m m e u ne loi du pa ys et m m e la p r e m i re 3 . N ce ssa ire la so cit civile, la re li g io n l' es t d a v a n t a g e en co r e d a n s la vie des in dividu s. Cest l s u r t o u t q u e ceux q u i save n t se bi en a i m e r e u x -m m e s , ceu x qui o n t souci de le u r p r o b it , de le u r s a n t , de le u r re p o s , n h s it e n t poin t * ; c'est l q u e les d s o la n te s do c tr in e s des so i- d is an t in te r p r te s de la n a t u r e 5 p a r a i s s e n t in c a p a b le s de r e n d r e lh o m m e h e u re u x . Celui qu i c h e r c h e le b o n h e u r , ira-t-il le d e m a n d e r c es p h ilo s o p h e s a th e s , qui n o n t r ie i d a s s u r d a n s les p rin c ip e s , rien de c o n s o la n t d a n s la m o ra le , po in t de r g le p o u r le p r s e n t, p o in t d o b je t p o u r l'a ve nir ? ... Avec de tels guides, v a in e m e n t c o u r o n s - n o u s a p r s le b o n h e u r ; il ne n o u s reste qu e de li n q u i tu d e , de la g ita tio n et q u u n vide im m e n s e , qui sa g r a n d i t t o u j o u r s d e v a n t nos d sir s . J e m p r u n t e cette c it a ti o n un lo ge de M a u p e rtu i s p a r le p o le L e fr an c de P o m p i g n a n G . Nul e xem ple ne s a u r a i t tr e plus p e r t i n e n t : M au p e rtu i s avait vcu p o u r la science, et pa ru u n in s t a n t se ra llie r la p h il o s o p h ie . Se s c o n j e c t u r e s s u r la f o r m a t io n des c o r p s o r g a n is s a v aien t st im ul
1. P rofession de f o i [47], 429, 439-441, et les tex tes cits aux n o tes. 2. Le spectateur [199], IV, 158. 3. Les murs, I, in, 2 [269], 66; Recueil de diffrentes choses [2 17 1 , 318-319. 4. f.f. C lavilie, Trait du vrai mrite, VIII [238], II, 235-236. 5. Cf. P rofession de f o i [47], 445-449. 0. Discouis de rccnlion Vacadmie fra n a ise, le 10 mars 1760 [313), 18-19.

LA P R P A R A TIO N DU ROUSSEA UISM E R E LIG IEU X .

245

les h a r d ie s s e s de D i d e r o t 1 ; m a is fin ale ment, avec plu s de d s ir d tr e h e u r e u x q u e de co nv ic ti on in te ll e c tu elle , il s ta it r fu gi d a n s la re li g io n , e t d a n s la re li g io n ch r tie n n e . Il e st c e r ta in , dis ait- ii , q u e le c h r is tia n is m e c o n t i e n t les vra ie s r g le s du b o n h e u r ; et, sil n y avai t q u e la m o r a le d e l' v a n g il e ta b li r, il n y a a u c u n h o m m e r a i s o n n a b l e q u i re f u s t de s y s o u m e t t r e . 11 n est p a s n c e s s a ire de r e g a r d e r le c h r is tia n is m e c o m m e divin p o u r h* su ivre, q u a n t a ux r g le s p r a t i q u e s qu 'i l e n s e i g n e ; il suffit de v o u lo ir tre h e u r e u x 2 . C'est ce q u e v o u d r a J e a n - J a c q u e s , q u a n d , a v a n t t o u t e x a m e n , il se r a llie r a au s y st m e de C la rk e , pa rc e q u il le tr o u v e r a c o n s o l a n t 3 . P a r m i les c o n s o la tio n s q u e le c h r is tia n is m e rser ve ceu x q u i lui r e s t e n t fidles, il en e st de p lu s raffines, q ui s a d r e s s e n t s u r t o u t a ux p o te s et aux g e n s de g o t. La re lig io n a sa b e a u t et ses s d u c tio n s . Ce st en vain q u e l'on v o u d r a i t en faire un e de s fo r m es de la b a r b a r i e : q u e l q u e s c o n n a i s s e u r s c o m m e n c e n t sy c o m p l a i r e en e st h te s , et r c o n c ili e r la d v o tio n avec l e sp r it . L v q u e d u P u y a cr it, d s 1754, t o u t un livre p o u r le p ro u v e r. Ce n est pa s e n c o r e un Gnie du c h r is tia n is m e ; m a is il le p r p a r e . Ne d e m a n d o n s p oin t, s a n s doute , a ux r v e u r s d a lo rs de fr is s o n n e r d a d m i r a t i o n d a n s les c a t h d r a le s d u Moyen A g e ; ils s y s e n t e n t m u s , et c est d j q u e l q u e chose. T u r g o t , a p r s av o ir v a n t les c hef s- d' uvre de la R om e a n cien n e , m o n u m e n t s de le u r g o t , de le u r p u is sa n c e, de la g r a n d e u r et de lin h u m a n i t r o m a i n e s , s cria it avec a t t e n d r i s s e m e n t ; Oh! q u e j aim e bien m ie u x ces difices g o th iq u e s , d e sti n s a ux p a u v re s et lo r p h e lin ! M o n u m e n t s r e s p e c ta b le s de la pi t des p rin c e s c h r tie n s et de l' e s p rit de la re li gio n, si v o tr e a r c h i t e c t u r e gro s s i r e ble sse la d li cat esse de nos yeux, vou s ser ez
t . Cf. Penses sur l'interprtation de la nature [2881, et dans m on dition de la P rofession [47], les notes des p. 103, 125, 137, 175, 179. 2. Essai de philosophie morale, VII [273], 241-242. 3. P rofession de f o i [47], 65-67.

240

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

t o u jo u r s c hers a u x c u r s s ens ib le s 1 ! Mais 0 11 faisait plus (lue d 'a b s o u d r e la re li g io n au n o m d u c u r , on lui r e n d a i t g r c e s au n om du g nie . O 11 c a l o m n ie la r e li gio n , c r iv a it L e fr anc de P o m p i g n a n , q u a n d on p r te n d qu'ell e a m o r t i t le feu du g nie, q u elle m o u s s e la p oin te de l'es pri t, e n c h a n e li m a g i n a t i o n . C'est p r c is m e n t le c o n t r a i r e q u'i l f a u d r a i t di re . Cette m m e d voti on, qui co nvie nt, et d o it c onven ir, a u x p e r s o n n e s les p lu s simples, est g a l e m e n t faite p o u r les p lu s s u b lim e s inte ll ig e nc es. Loin de les r e b u t e r p a r sa p r t e n d u e b a ss e ss e, elle ne le ur pr s e n te q u e des ides noble s, g r a n d e s et m a je s tu e u s e s - > . On s'en r e n d d j c o m p t e p a r q u e lq u e s c h e f s - d ' u v re du sicle p r c d e n t, o la r e li g io n a su d o n n e r l'espri t f r a n a is sa p l n itu d e de g r c e et de force. On le v e rra it m ie ux e nco re, si les g r a n d s t a le n ts s a v a ie n t s 'a t t a q u e r au x g r a n d s suje ts q u e la r e li g io n n o u s p r o p o s e 3. C'est ce q u e s e n te n t plu s ou m o in s c o n f u s m e n t t a n t de p o te s de b o n n e volo nt, q u i criv e nt d a n s le M ercure des c an tate s pi e use s et des p a r a p h r a s e s de p s a u m e s : ils se d i r i g e n t ve rs la re li gio n c o m m e ve rs un e s o u rc e de b e a u t , s a c h a n t b ie n q u a u p r s d'elle ce ne s o n t p a s s e u le m e n t les m u r s qui tr o u v e n t le u r a v a n t a g e , m a is au ss i le g nie 1 . Ce q u il y a de m e ille u r d a n s la civilisation, d is ait B erke le y, n o u s v ie nt du c h ris tia n is m e . En to u s cas, ses livres s ac r s n o u s initient une b e a u t d o n t a u c u n e litt r a t u r e n offre l ' q u i v a l e n t H o m r e , lu i- m m e , et son subli m e , p lit ct de la Bible . On sen t, en la lis an t, c o m m e dit le P. B e r ru y e r, q ue Dieu, sil e st p e r m is de p a r l e r de la s ort e , a auss i s on style et sa m th o d e , q u il n a p p a r t i e n t pa s aux h o m m e s de c o p ie r . Cet a p o lo g is te
1. P r e m ie r discours de 1750 [125 bis], 1, 204. 2. L a dv o tio n rconcilie avec le s p r it [290], G, 344-345. 3. Id ., 2.>-40. 4. M erc u re , de novem bre 1733, propos du P assage de la m er ro u g e, cantate, par M. labb S*** [48], 2391-2393. " > . A lc ip k r o n , V, 26, VI, 6, 7 [237], 1, 344, II, 21-22, 2!). 0. Cf. L e s p e c ta te u r [109], 11, 223-, cf. encore V, 289, VI, 369.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

2 47

trs moderne invite tous les amis du beau ne pas refuser une religion qui se recommande par de telles beauts. Lui refuser sa foi, s'crie-t-il, serait une faute de got et de discernement . Pour moi, je ne crains point de vous annoncer nos critures comme le tableau d un grand matre, en possession depuis bien des sicles de ladm ira tion de tous ceux des connaisseurs qui nen ont point redout les consquences 1 . Jean-Jacques ne sera pas le premier que la majest des Ecritures tonnera et qui se laissera mouvoir par la beaut de lvangile 2 . Ainsi, pour celui qui sait sentir la religion, elle apparat comme une dispensatrice de flicits, o le cur, lesprit, le got, toute lme, trouvent leurs jouissances. Quimportent, ds lors, les difficults du dogme! Si je veux minstruire sur la nature de Dieu, disait encore Maupertuis, sur ma propre nature, sur lorigine du monde, sur sa fin, ma raison est confondue, et toutes les sectes me laissent dans la mme obscurit. Dans eette galit de tnbres, dans cette nuit profonde, si je rencontre le systme qui est le seul qui puisse remplir le dsir que j ai dtre heureux, ne dois-je pas cela le reconnatre pour vritable? Ne dois-je pas croire que celui qui me conduit au bonheur est celui qui ne saurait me tromper...? Tout ce quil faut faire dans cette vie pour y trouver le plus grand bonheur dont notre nature soit capable, est, sans doute, cela mme qui doit nous conduire au bonheur ternel3 . Largument paratra grossier; mais, sil se spiritualise, si l'on promet aux mes quelles trouveront dans la reli gion, non pas tant, comme l'assurait Clavillc, la sant , le repos , et je ne sais quel confort bourgeois, que des plaisirs plus hauts et plus intimes, toutes ces promesses un peu dplaisantes se rduiront, somme toute, une apo logtique du cur. II semblerait, du moins, q u en se
1. Histoire du peuple de Dieu , prface [282], I, p. ccxv et l i v . 2. Cf. Profession de f o i [47], 399-401, et les textes cits la note 4. 3. Essai de philosophie morale, V II [273J, 251-252.

248

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

faisant accepter par les esprits, elles prparent leur retour au christianisme intgral, et, sur le sol de France, au christianisme catholique. Cest bien l qu'en sont venues nombre d'mes sensibles, qui, stant interroges, elles aussi, dans la simplicit de leur cur , y ont trouv une foi plus humble et plus simple que celle du Vicaire Savoyard 1. Vingt ans avant lui, un < ' philosophe chrtien , le chevalier de Latouche-Loisi prchait son disciple la pure thologie du cur : Souvent, lui disait-il, on parle trop l'esprit; on cherche beaucoup de raisonne ments pour le convaincre, et l on ne sattache point au cur, qu'il importe infiniment de toucher. Le cur n coute que le cur. Il reste toujours insensible, tant quon ne lui parle pas son langage.... On perd presque toujours le temps que lon emploie simplement apprendre aux enfants du sicle . connatre. On gagne infiniment leur apprendre sentir. La thologie de lesprit se perfec tionne chaque jo u r; elle dploie contre lerreur toutes les forces du raisonnement. Cependant lerreur gagne tous les jours du terrain . 1 1 faut revenir la thologie du cur , et rfuter limpit, non par voie de raisonne ment et de discussion , mais par la voie du sentiment, mille fois plus courte et plus sre 2 . Voici donc un authentique chrtien du \viiic sicle, dont la foi, toute sentimentale et d instinct, semblerait peut-tre redevable ce lent travail qui sest opr dans les mes depuis cinquante ans, dans ces mes lasses de l intellecualisme, rsignes ne pas savoir le secret de la nature, sireuses surtout de faire droitement et heureusement leur tche humaine, soffrant avec confiance pour se aisser consoler, rconforter, charmer, ce christia nisme plein de promesses, dont elles ne veulent pas vrifier les titres, mais qui se justifie au dedans delles par le succs .
1. Cf. Profession de f o i [47], 39. 2. Avis salutaires d'un philosophe ehrtien [255] 259-2G1.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEU X .

2 49

IV La thologie de Jean-Jacques, elle aussi, ne sera gure qu une thologie du cur ; elle ne se confondra point pourtant avec celle du chevalier de Latouche-Loisi. Toutes ces aspirations au bonheur, cette lassitude intellectuelle, ces dsirs de vivre et de se survivre, pourront dterminer un mouvement de religiosit sentimentale,* et mme de sympathie chrtienne, mais qui naboutira pas encore un christianisme sans rserve; il viendra sarrter mi-chemin dans un compromis paradoxal, dont le gnie de Rousseau semblera faire un instant comme une religion nouvelle, mais qui aura t prpar par leffort inconscient de toute une gnration. Car cette gnration est ouverte deux courants opposs, qui la sollicitent, sy insinuent, et finissent par l enserrer1 : les uns prchent lappel au cur , les autres revendiquent les droits de la raison . En vain, chacun des partis exagre ses formules, pour obtenir, en le brusquant, un choix qui parat ncessaire entre deux attitudes inconciliables; elles se concilient, ou. du moins, se juxtaposent en fait; et lon est tout surpris de rencontrer des argumentations si ingnument senti mentales chez tel rationaliste qu'on et pu croire inflexible2. Rousseau aura beau m ultiplier les sarcasmes mprisants lgard dun entendement sans rgle et dune raison sans principes : il aura beau dire son proslyte : je no veux pas philosopher avec vous, mais vous aider con sulter votre cur; quand tous les philosophes prouve raient q/ie j'ai tort, si vous sentez que j ai raison, je nen
1. S ur ce double co urant, et plus spciale m e nt sur le d veloppe m e n t des exigences rationalistes dans cette prem ire m oiti du x v n ie sicle, cf. la srie des leons de M. Gustave L anson sur les Origines et premires manifestations de l'esprit philosophique dans la littrature franaise, de 1675 171/8 [591 blsJ. 2. Le cas est trop fr q u e n t chez D iderot po ur qu e j y insiste.

250

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

veux pas davantage 1 ; il philosophera , et copieu sement; il ne tchera pas seulement de faire sentir quil a raison , il voudra le prouver ; dans cet effort pour raisonner sa foi, il y aura des capitulations que le cur ne pourra pas obtenir de lui ; et nous verrons ce chrtien juger le christianisme en philosophe . Cest que le christianisme ne soffre pas seulement nous comme une morale ; il entend aussi tre une religion , c'est--dire une rvlation intellectuelle'de l'univers. Cette religion, dit Maupertuis, qui nous pr sente des rgles de conduite, dont notre esprit dcouvre si facilement lexcellence, nous propose des dogmes de spculation, quil ne saurait comprendre2 . I I y a, en effet, sous la morale chrtienne, et la soutenant, toute une construction dogmatique, o il faudrait que la raison acceptt de sabriter, pour que lme se sentt pleinement laise dans le christianisme. Or, cest prcisment devant le dogme que la raison du xvm sicle s'effarouche et sirrite. Faonne par Descartes, elle a gard de sa mthode le besoin du simple et du distinct, mais elle a fait de ce besoin quelque chose de populaire et de rudimen taire. Elle veut voir clair, et sur-le-champ. Toute vrit intellectuelle doit simposer tous dans une clart p ar faite, pour tre homologue et enregistre au parlement suprme de la raison , vrit dautant plus vraie, si l on peut ainsi parler, q u elle sera plus simple et plus im m diatement saisissable. En dehors de ces vrits, il ne reste que des dogmes fragiles comme le verre , sans autorit et sans vertu3. Sil y a une rvlation, il faut donc qu'elle satisfasse ces deux exigences opposes : dpasser les lumires naturelles et sy trouver aussitt conformes4.
1. Cf. Profession de f o i [47], 205 et 273. 2. Essai de philosophie morale , V II [273], 242. 3. Bavlc, Commentaire philosophique, I, 1 [89], I I, 307-370. Cf. aussi les textes que j ai cits dans m on dition de la Profession [47], 319 321, notes 3 et 4, 343-345, notes 3 et 4. 4. Frret, Lettre de Thrasybulc Leucippe [355], 237-238.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

251

Peut-tre une raison paresseuse, qui redouterait de se trouver en conflit avec les dsirs du cur, pourrait se dclarer incomptente sur certains dogmes de pure spcu lation, et leur donner un acquiescement tacite; mais il en est d'autres, sans souplesse ni compromis possible, dont les consquences pratiques scandalisent ou effrayent. Le dogme de l ternit des peines, par exemple, celui qui se formule dans la maxime : hors de l'glise, point de salut , nous touchent tous de trop prs, pour que la raison ne se sente pas atteinte par leur intransigeance agressive. Ceux-l mmes, ceux-l surtout, que nous avons vu dnier la raison l'intelligence du monde, qui parlent volontiers des mystres o se meut la vie humaine, se rvolteront dautant plus aigrement qu'ils sentiront ici leur intrt en jeu. Ceux pour qui la raison est avant tout un instrument dadaptation la vie, et qui ne lui connais sent d'autre fin que la conqute du bonheur, ceux qui se contentent d'une vidence justifie par le succs ou par le besoin, sont tout prts dclarer insoutenable une doctrine qui trouble leur scurit prsente et rend si incertain leur avenir ternel. Leurs rpugnances se forti fient encore, sils prtent loreille la bourdonnante et incessante critique des philosophes : cest leur objec tion favorite , nous dit Berruyer, de demander tout propos, si un Indien, un Chinois, un sauvage, seront damns pour avoir ignor l'histoire de Jsus-Christ, et pour n'avoir pas t les membres d une socit quils nont ni connue, ni pu connatre 1 . Les rcits, qui se m ulti plient, des missionnaires et des voyageurs rendent plus sensibles notre im agination la foule presque innom brable des mes humaines que le christianisme n'a pas encore atteintes, et nous posent leur sujet une question chaque jour plus pressante2. Tout cet empire chinois, si peupl, si ancien et si sage, reste-t-il donc en dehors du
1. Histoire du peuple de Dieu [282], I, p. c l v i i i -c l i x . 2. Cf., sur le dveloppem ent de ce problm e au x v m e sicle, le livre de L. C nprnn, Le problme du salut des infidles [613].

252

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

salut divin? La Chine est-elle si peu de chose q u elle ne mrite pas quon pense elle, tandis que tant de barbares sont clairs1 ? Dans la bibliothque de Rousseau, parmi les livres qu'il lit et qu'il met en extraits, il en trouve plus d'un qui lui rappelle largument : Grand Esprit, grand Esprit, s'crie un vieil Iroquois devant le missionnaire qui lassiste, pourquoi ne t'es-tu pas fait connatre moi? Je t'ai si souvent dit : qui es-tu? o es-tu? que veux-tu que je fasse? et tu nas pas voulu me rpondre2 . Examinons un instant, disait encore un philosophe qui cherchait de bonne foi sclairer sur la religion, combien le nombre des chrtiens est petit. La terre a quatre parties : l'Europe, l'Asie, lAfrique et lAmrique. On doit compter pour peu de chose les chrtiens d Asie, dAfrique et dAm rique ; encore damnons-nous une partie de ces chrtiens, qui ne sont pas catholiques. Reste l'Europe. Le Turc en occupe une partie, le Moscovite, que nous damnons aussi, parce qu'il est schismatique, y possde un grand royaume. Nous damnons encore lAngleterre, la Hollande, la Sude3 , etc; lhumanit presque entire sei'ait prive de salut. I)e cette damnation quasi universelle, les tholo giens garantissent lternit, et achvent ainsi de saliner, suivant le mot de Rousseau, tout homme pensant bien de Dieu . Voltaire, qui en pensait peu, mais bien , avait dj ridiculis ces trop complaisants pourvoyeurs d'enfer. Pour leur tre agrable, il avait, dans lunivers de sa Henriade, affect une plante spciale la foule sans nombre des damns de la terre; et ce globe encombr rclamait une succursale, car 011 y entrait toujours et n en sortait
1. Diderot, art. Chinois dans YEncyclopdie [100], X IV , 140-141. Le m an u sc rit des pseudo-mmoires de Mm e d p in a y m et le propos dans la bouche de Jean-Jacques lui-m m e.. Cf. m on article sur la conversation du d in e r Q u in a u lt [634], 11. 2. Le B eau, Voyage p a rm i les sauvages de l'Amrique septentrionale [243], I, 267. Rousseau ava it copi ce passage dans un de ses cahiers de brou illons [6], 24. . i. Examen de la religion [262], 7. Cf. Profession de f o i [47], 379-385 et notes.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

2 53

ja m a is 1 . D'autres philosophes, moins plaisants, mais dont laction fut peut-tre plus efficace sur Jean-Jacques, enten daient surtout sauvegarder la dignit et la bont de Dieu, en lui refusant la satisfaction dune vengeance ternelle. Dieu, sans doute, chtie en pre, crivait l'auteur des Murs. Je ne crois pas que, semblable un mortel vindi catif, il afflige ses cratures, mme coupables, pour le plaisir barbare de les voir souffrir..... l ai peine concevoir qu un Dieu juste et bon puisse punir par esprit de ven geance, et bien moins encore q u il se venge ternelle m ent2 . Si la justice suprme se venge, disait de son ct Morelly, dans une formule que Rousseau reprendra, vous et vos erreurs, nations, tes ses ministres ; cest ds cette vie que l'expiation nous attend; le code de la nature ne saurait comporter de peines ternelles : Si la suprme puissance est unie dans un tre une infinie sagesse, elle ne punit point, elle perfectionne ou anantit. Choisissez3 . Bien des mes chrtiennes, troubles par cette espce de mise en demeure, o la philosophie contemporaine les acculait, essayaient d ajuster leur foi cette raison dont elles sentaient aussi les rvoltes au dedans d'elles, et se mettaient en qute dun christianisme raisonnable 1 . Le P. Berruyer proposait une solution trs humaine du pro blme du salut, solution qui semblait mme compromettre la ncessit de la rvlation5 . Formey, plus gnreux, promettait tous les hommes, au nom du rdempteur universel, un dernier rtablissement , cest--dire le salut, et se contentait de rserver aux chrtiens une flicit 1. Ilenriade, ch. vu [12G ], VIII, 173-175 et notes. 2. Les murs, I I , ii, ] [269], 143. 3. Basiliade, IX [2S5], II, 103; Code de la nature, III [295], 153-154 : cf. Profession de f o i [47], 215-217 et notes, et m es rem arques sur Rousseau et Morelly [621]. 4. Cest, com m e on sait, le titre som m aire et sy m b oliq ue sous lequel a t dsign u n petit trait de Locke [178]. 5. Histoire du peuple de Dieu [282], l , p . c u x et suiv. ; cf. L .C a p r a n . Le problme du salut des infidles [613], 386-394.

254

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

plus haute, dans la maison commune o il reste tant de demeures pour ceux qui ne sont pas les lu s 1 . C'est que, dans les milieux protestants, les rpugnances com menaient ne plus se dissimuler contre un dogme cruel . Non seulement une mancipe comme Marie Iluber avait repouss lide d'une vengeance sans bornes sur des cratures bornes , et avait prfr recourir au purga toire catholique, plutt que de scandaliser sa raison 2; mais un chrtien aussi solide que le grand Haller , celui-l mme qui dfendra l orthodoxie contre les nouveauts de Jean-Jacques, navait pas craint, dans son pome sur l'ori gine du mal, dinvoquer un Dieu clment, et de lui confier le bel espoir dont il se berait : Peut-tre, pensait-il, quenfin satisfait de notre tardive repentance, Dieu nous retirera tous vers lui, pour tre tout en tous3 . Le corps mme des ministres tait travaill par ces inquitudes. A Neuchtel, au moment o Rousseau rdigeait sa Profes sion, le pasteur Petitp'ierre partageait la ville en deux camps : pour ou contre lternit de l'enfer; et la jeunesse tait du ct des ngateurs 4. Un autre problme rationnel, que tout examen du chris tianisme . ne pouvait plus dsormais luder, ctait le problme historique. Les recherches de l'rudition et de la science avaient largi leur domaine, staient multiplies, prcises, et, peu peu, lacises. Elles avaient fait rentrer l'histoire sainte dans le cadre de lhistoire gnrale. Lhistoire de la terre, celle des espces animales, celle de la primitive humanit, celle aussi de la Chine ou de l'Egypte, en reculant dans un lointain inattendu lappa rition de la vie sur le globe et les origines de la civi lisation, insinuaient la dfiance contre les rcits de la Gense. On se refusait considrer plus longtemps les textes sur lesquels reposent l'histoire du peuple d'Isral
1. 2. 3. 4. Essai sur la ncessit de la rvlation [289], II, 294-290, 302-315. tat des mes spares [227], 283 et siiiv. Essai sur lorigine du mal, I II [281 J, 72-73. Cf. les textes cits dans m on d ition de la Profession [47], 219-221.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

255

et l'histoire vanglique comme des tmoignages dune vrit privilgie ; et l'on entendait ne point les soustraire, tout sacrs quils fussent, ce contrle de la critique, qui devenait universel. A la fin du x v i i 0sicle, un prtre perspicace et savant avait commenc cet examen loyal; mais Bossuet avait dclar la tentative sacrilge et liber tine. Devant les intelligences franaises, lcrasement de Richard Simon n avait plus laiss subsister, comme repr sentation authentique de lhistoire sainte , que'le rsum imprieux et magnifique du Discours sur lhistoire univer sellei . Magnificence illusoire peut-tre! Lorsquun esprit honnte, mais gros et sans art, dpouillait ce discours de sa majest littraire, de cette brivet dominatrice qui subtilisait les difficults et brusquait le lecteur en lblouis sant, lorsquil dveloppait jusque dans les dtails infimes la thse dont le matre n avait clbr que les grands principes, on se trouvait en face dune histoire trique et purile, un peu dconcertante par sa candeur. Le copieux commentaire de dom Calmet sur la Bible tait l pour en tmoigner2. Contre celte involontairecaricature du christia nisme, l'histoire se faisait chaque jo ur plus ironique ou plus hostile. Dans les pamphlets de Burigny, de Dumarsais, de Frret, de D'Holbachs, la tactique commune tait de montrer que la suite de la religion , telle que l'glise la prsente, est en contradiction manifeste avec les donnes certaines de lhistoire. Il ne semble pas que ces difficults historiques aient paru insurmontables, ou mme gnantes, aux chrtiens de dsir, qui cherchaient dans le christianisme une panace sociale et une consolation in tim e 4. Nous verrons que Rousseau
1. Cf. le livre de II. M argival, Essai sur Richard Simon et la critique biblique au A'V ile sicle, Paris, M aille t, 1900, in-8. 2. La sainte Bible en latin et en franais, avec des notes littrales, cri tiques et historiques, etc., Paris, M a rtin , etc., 1748-1750, 17 vol. in-4; et les Dissertations de C alm et [204], 3. C f., la Bibliographie, les ouvrages cits aux n o s 315,316,345, 355. 4. 1 1 co nvient aussi d ajouter que le clerg de toutes les glises chrtiennes fait bonne garde au to u r de ces problm es d'exgse, et

256

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

lui-mme, qui avait lu Frret, DHolbach et les autres, qui stait initi avec Leclerc lart de la critique , et de la critique scripturaire1, s'y est peine arrt, disons mieux, les a ngliges. Pour les mes sensibles, qui vivent bien plus avec leurs motions qu'avec les choses mmes, et qui, les yeux ferms aux faits, reconstruisent librement le monde de leur rve, les difficults vritables restaient, somme toute, les difficults intrieures, cest--dire les rpugnances de la raison, ou plutt, si lon peut ainsi parler, de ce quil y a de sentimental dans la raison. Cependant, si brve ou si imprcise que lut cette enqute historique, elle achevait de leur faire comprendre que, pour se rfugier dans le christianisme et y trouver la paix, il valait mieux ny apporter que peu dexigences intellec tuelles, et se rsigner ny point tout claircir. Comme Marie Huber, ces nouveaux croyants du christianisme se gardaient donc bien d anantir tous les mystres , de vouloir les ramener tous quelques ides intelligibles; ils restaient devant cette obscurit dans un doute respec tueux2 . Venus au christianisme avec leur cur, leur dsir de bonheur, leur espoir dans une Providence rpa ratrice, ils y prenaient ce dont ils avaient besoin, et en faisaient leur profit ou leur joie. Pour le reste, ils se con tentaient dun je ne sais pas, qui sauvait la possibilit du mystre et faisait la part de leur droit lignorance. En face de lcriture, dit encore Marie Huber, ils y trouvent des faits, dont ils admettent la possibilit, mais ils sont rvolts contre une infinit de choses, qui leur paraissent puriles, absurdes, contraires au sens commun, et mme vritablement injustes.... Quel parti prendre avec de tels hommes? Suis-je en droit dexiger deux de voir ce que
que la crainte de la perscution am ortit beaucoup de curiosits : cf., sur ce sujet, C hu bb , Lettre un jeune ministre, touchant les difficults et les malheurs auxquels on doit s'attendre, quand on veut s'appliquer l'tude de Vcriture, etc. [229], 344-387. 1. Cf., d ans l un de ses cahiers de b rou illons [6], 30T O , les extraits q u il a copis de l\4rs critica [177]. 2. Cf. Profession de f o i [47], 399 et note 1.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEU X .

257

leurs yeux leur ne montrent pas? Rien ne serait plus injuste.... Tout ce que je suis en droit de leur demander, cest de suspendre leur jugement sur les choses qu'ils ne connaissent pas; et cest ce qu'ils ne peuvent me refuser1. Ainsi, dans ce christianisme 011 lam e se fait juge de la vrit au nom de ses dsirs, de ses besoins, et aussi des rpugnances invincibles de sa raison, c'est la conscience qui reste souverain juge, et c'est sa bonne foi q u appartient le dernier mot. Vid peu peu de son contenu intel lectuel et dogmatique, ce christianisme ne retient plus gure que ce qui trouve dans la conscience une approba tion et une garantie : la rgle des devoirs et la foi en l'im m ortalit; en d autres termes, cest un christianisme qui a cess d'tre une thologie, pour se rduire une morale. Cette transformation, qui est surtout, suivant la remar que de Barbeyrac 2, l uvre des laques et des simples gens de lettres , n est pourtant pas dsavoue par des docteurs qui se flattent dtre des chrtiens authentiques, ni mme par des prtres. 1 1 n'y a, disait Leclerc, que deux choses absolument ncessaires dans la religion : connatre le souverain bonheur auquel nous aspirons, et savoir comment y parvenir. Cela tant l'unique but de la reli gion, on a sujet d tre satisfait d'elle, si elle nous apprend ces deux choses, et l'on n'en doit pas demander davantage, pourvu quelle nous fournisse l-dessus des lumires assez claires pour les faire connatre tout le mondes . En dehors de ces dogmes, il n'y en pas dautres ncessaires au salut. Il ny en a mme pas dautres dans le christia nisme, assurait un archevque anglican, que Clarke citait avec grand loge 4 : Vous ne trouverez, disait-il, dans la
1. Religion essentielle [242J, 1, 81-82; cf. encore 146-147 I II 148 155, IV , 116, etc. . 2. Prface P ufendorf, Y I- X II [187 A], 18-44. 3. Sentiments de quelques thologiens, III [174], 38-42. 4. Le l) r S harp, archevque d Y ork, d ans u n serm on prononc d e v a n t la reine en 1794 : cf. C larke [216], I II , 122-123. La religion de J. J. Rousseau. I.

17

258

la

FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

religion, aucun dogme qui tende llatter la vaine curiosit de lhomme et lamuser par des spculations subtiles et infructueuses.... Ses dogmes ont une liaison intime et un rapport immdiat avec la pratique . On a vu que labb de Saint-Pierre pensait de mme, et plus radicalement encore, lui qui considrait la suppression de la thologie comme le premier devoir vanglique. Sou Agalon avait trouv une recette pour faire cesser les disputes tholo giques : c'tait de n'en point parler, dempcher den parler, et d'occuper les esprits des sujets incomparable ment plus importants au salut et la tranquillit de la socit1 . Mais nulle part peut-tre cette espce dabdi cation de la thologie na t proclame plus formelle ment et plus consciemment que dans un discours du Spectateur. Addison y tudie les rapports de la morale et de la foi ; et la dfinition qu'il propose de ces deux chefs gnraux sous lesquels on peut considrer la reli gion me parat dj, elle seule, significative. Par les choses que nous devons croire, dit-il, j entends tout ce qui est rvl dans la sainte criture el que les seules lumires de la raison ne pourraient nous dcouvrir; par les choses que nous devons pratiquer, je veux dire tous ces devoirs que la raison ou la religion naturelle nous prescrivent. Je donnerai le nom de foi aux premires et celui de morale aux autres . Suit un long parallle, qui se dveloppe tout au profit de la morale, et qui sappuie sur des considrations strictement utilitaires. Quelques-unes suffisent donner le ton de cet expos : La morale, dit Addison, l'emporte sur la foi, parce q u on peut tre en tat de faire plus de bien et de se rendre plus utile au monde par la morale sans la foi que par la foi sans la morale; parce que la morale donne une plus grande perfection la nature humaine, en ce quelle tranquillise l'esprit, quelle calme les passions et avance le bonheur de chacun eu particulier; parce que la foi semble tirer sa principale, si ce nest mme
t. Agaton [122], X , 370-371.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

2 59

toute sa vertu, de l'influence qu'elle a sur la morale . La foi ne se justifie donc que dans la mesure 011 elle explique la morale, la prcise et la perfectionne, c'est--dire dans la mesure o elle se conforme la nature et s'accorde avec elle, puisque morale , raison et religion naturelle ne font quun *. V Nous atteignons ici l'ide essentielle que la philosophie du xvmc sicle a introduite dans la religion, ide qui pour rait paratre d abord la ngation mme de lide chr tienne, mais qui pourtant a su dj sassocier et presque se rconcilier avec elle, au moment o Rousseau sen empare, pour essayer de l'incorporer dfinitivement au christianisme : cest lide de nature . Le mot est de ceux qu'on retrouve satit chez les hommes du xvm c sicle : il deviendra de plus en plus populaire, mesure que le sicle savancera; mais je ne vois personne, mme parmi les philosophes, qui se soit souci d'en inventorier exactement le contenu; et nous verrons que, chez Rousseau, il ne se sera pas encore pr cis : il gardera chez lui tous les sens divers, parfois con tradictoires, q u il avait acquis jusque-l. Pour tous les libertins franais, de Rabelais Molire, le mot de nature semble dsigner le g roupement des forces saines et vitales, qui, dans lme comme dans le corps de l'homme, s'oppo sent la souffrance, au sacrifice, toutes les restrictions d'une activit qui ne peut tre que bonne. Il contient donc implicitement une protestation contre lasctisme, et mme, en dpit de dngations plus ou moins sincres,
l. Le spectateur [199], Y , 33-37. Cf. u n e p lus lo ngue citation de cet im p o rta n t discours dans m on d ition de la Profession [47], 535-536. Au reste, on p o urrait m u ltip lie r les textes po ur caractriser celle conception nouvelle de < la vritable re ligion , q u i consiste, non pas croire tel ou tel dogm e, m ais faire ce q u i est juste et co n venable dans la nature des choses (C hubb, Supplment la question prlim inaire touchant la religion [229], 162-163). 1 1 me semble que celui d u Spectateur peut dispenser des autres.

260

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

contre le christianism e1. Les prdicateurs et moralistes chrtiens ont, du reste, contribu fixer ce sens du mot, en prsentant toujours la nature comme une terre vicie, qui ne peut produire delle-mme que le pch. Si des phi losophes et des 'critiques, Descartes et Boileau, par exemple, se bornent souvent considrer la nature comme la raison vivante, et se servent des deux mots comme de synonymes2, si cet emploi se prolongera au xyiii1 ' sicle chez presque tous les thoriciens du droit naturel , un Pufendorf, un Barbeyrac, un Cumberland, un Burlamaqui, on peut dire que le sens libertin reste le plus familier aux honntes gens. Cependant, mesure que la mode et la curiosit conduisent plus d'esprits vers les sciences dites de la nature , l ide de nature sassocie davantage lide d'univers, el participe la reprsentation qu'on sen fait. Les lecteurs de Montaigne taient dj prpars confondre ces deux ides : et plus d'un libertin, au xvne sicle, en se rclamant de la nature, en assurant
Q u elle seule, dans son gran d livre, Nous enseigne com m e il faut vivre,

entendait bien chercher la loi de la vie humaine travers la grande loi cosm ique3. Mais au sage, qui vient lui demander une rgle, l'univers cr par un Dieu bienveil lant et gouvern par le pre commun des hommes ne donnera pas la mme rponse qu'un monde de hasard, o rien n'est li que par une force aveugle , et qui garde devant son contemplateur un silence ternel4 . La nature quinvoqueront Diderot et D'Iiolbach, nous le verrons, ne sera pas celle de Rousseau 5. Quand Jean1. Cf. quelques citations pe rtinentes dans l tude de B runetire s u r La philosophie de Molire (ludes critiques, IV e srie, 2 d it., Paris, Hachette, 1894, in-16, p. 1S3-195 et 222-230). 2. Les textes ab o n d e n t dans YA rt potique. Cf., sur tout ce sujet, YEssai sur l'esthtique de Deseartes, d . K rantz, Paris, Germer-Baillire, 1882, in-S, passim , et n o ta m m e n t p. 93-109. 3. Cf., les textes de S aint-P avin et autres, que j ai cits [47], 395-397. 4. Nouvelle Hlose (V. v), IV , 414. 5. Cf. Dialogues, IX , 310,

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME R E L IG IE U X .

261

Jacques scriera avec attendrissement : nature, ma mre, me voici sous ta seule garde , cest la Providence qu'il se confiera 1; il traduira la prire de toutes les mes sensibles, qui, depuis longtemps dj, cherchaient sur prendre dans lunivers la pense et la bont de Dieu. Pour elles, la nature cest l'ensemble des choses vivantes, ordon nes et bonnes, telles q u elles sont sorties des mains de Dieu, telles qu'elles s'offrent nous aujourd'hui encore, quand on les dbarrasse des apports de la civilisation. Lamour de la nature, c'est l'amour de ce qui est spon tan, primitif, de ce qui chappe aux falsifications sociales. La vie conforme la nature, c'est la vie rduite ses l ments premiers, ce quelle devrait tre, si on la laissait se dvelopper seule sous le regard de Dieu. Cest dans ce sens que Fnelon employait le mot, lorsqu'il vantait dans le Tlmaqne les plaisirs de la simple nature , lorsqu'il assurait, qu' en suivant la droite nature, on est tout ensemble sage et heureux 2 . Dj, dans son ducation des filles, il avait manifest la mme confiance, surprenante chez un prtre catholique : il faut, disait-il, se contenter de suivre et d'aider la nature 3 . Quelque vingt-cinq ans plus tard, le P. Buffier, moiti plaisant, moiti srieux, reprenait les mmes conseils en des formules plus dci sives : Dans tous les hommes, disait-il, lducation tient lieu, aussi bien qu'en moi, d une seconde nature; mais c'est de cette seconde nature dont je me plains; elle est de contrebande dans le monde, s'il m est permis de parler ainsi. Il ny avait qu' sen tenir la premire i . Chez un des matres de la jeunesse de Jean-Jacques, nous avons vu aussi cette certitude que les mouvements simples de la nature n'ont jam ais rien de contraire l'innocence 3 . Mais ce n'est pas seulement dans les romans de l abb
1. 2. 3. 4. 5.

Confessions, IX , 73; cf. Dialogues, IX , 144-145, 202, etc. Tlmaque, II et V II 102], VI, 408, 454. ducation des filles, III [102], V, 567. Examen des prjugs vulgaires [211], 122-123.
Cleveland, I [231], IV , 137.

262

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Prvost que la nature apparat touchante et toujours pure 1 . 1 1 semble bien, q u entre 1720 et 1750, il y ait una nimit dans lopinion pour linvoquer comme la matresse de vie, celle qui dtient toute vrit, toute vertu, et qui ne peut ni nous tromper, ni nous nuire. La nature, dit un des rdacteurs du Mercure de France, est aussi prvoyante quelle est parfaite dans ses productions ; il nest point danimaux qui elle ne donne, avec la vie, tout ce qui est utile pour la conserver. Serait-elle plus injuste envers les hommes? Non, sans doute; elle a plac dans le cur et dans lesprit de nos parents toute la sensibilit et toute lindustrie ncessaires pour fournir nos besoins 2 . Hyginistes, moralistes, ducateurs ou potes, tous se runissent pour conseiller le retour la nature : Tchons, disait, en'1755, le Suisse Sulzer, que trs vraisemblablement Jean-Jacques a lu, tchons de conduire les hommes lcole de la nature, afin q u ils se rendent attentifs ses charmes.... Dtournez vos yeux de dessus le grand monde, et jouissez plutt de la vue de la nature, o tout respire la simplicit et la libert 3 . Ce retour la nature, on le dsire, sans savoir ce quil serait. Ou plutt on le sait impossible, on sait que, pour retrouver la pure nature, il faudrait se librer de la civi lisation, qui pse sur nous de partout; on y tend, sans y prtendre; et, pour se consoler dune ralit qui rsiste notre lan, on se retourne vers les temps anciens, o lhumanit aurait connu cette vie naturelle, toute simple et toute bonne. Parmi les rves qui ont excit lim agina tion franaise en cette premire moiti du xvm sicle, celui de lge dor est un des plus tenaces. Le Tlmaque, manuel chri des belles mes, en a prsent plusieurs tableaux, qui ont fait fortune4. Les philosophes eux-mmes ne ddaignent pas de clbrer ces premiers sicles du
1. 2. 3. 4. Verger des Charmettes, V I, 6. loge de la pauvret, dans le Mercure d ao t 1733 [48], 1701. Tableau des beauts de la nature [290], 187-188. Cf. l pisode de Term osiris, la description de la Btique, etc.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME R E L IG IE U X .

263

monde, qui faisaient lge d'or et qui taient des sicles d'innocence et de tranquillit 1 > k Cest en vain que Vol taire a raill ces nafs qui sobstinent chercher le Paradis en arrire et senchanter de la vision du monde nais sant 2 ; son Adam incivil et son ve mal lave ne sont point parvenus se faire accepter des rveurs et des potes. Au moment mme o Voltaire vient de travestir ironiquement ces bucoliques primitives et sacres, les potes continuent chanter :
Q u tes-vous d eve nu , tem ps heureux, ge d or, O r g n a ie n t les p laisirs, am is de l innoce nce ? De ce sicle pervers, q u a u d je vois la licence, Non, je n espre plus de vous revoir encor, Tem ps he ureux, ge d or 3 ! H eureux le m onde en son enfance, O l'h o m m e , m atre de son c ur, D ans la jo ie et d ans linnocence, T rou vait u n solide b onhe ur. Fid le aux lois de la nature E t souverain de ses dsirs, Sans soin, sans trouble, sans m u rm u re , Il go tait de parfaits p la is ir s 4.

Gresset rsumait tous ces rves et tous ces regrets dans une idylle satirique 5, o il se refusait partager la foi de ses confrres. 1 1 assurait :
Q u en to u t tem ps, l'h o m m e fut coupable, E n tout tem ps, il fut m alhe u reu x .

Mais, avant de dtruire cette chimre de lge dor, il

1. Buffier, Examen des prjugs vulgaires [211], 129. 2. Cf. Le mondain (1736?); et le co m m entaire de M. A ndr Morize dans son dition [240]. 3. L'ge d'or, par P. R., m ars 1732 [48], 413. 4. Le mpris des richesses, ode, par M. R ain n u d de l Oratoire, ju i n 1733 [48], 1127-1130. J ai d j rappel (cf., plus h a u t, p. 103 et note 3) que Rousseau a lu et copi en partie celte ode [1], 2oro. Cf. [39], 169. 5. Le sicle pastoral, Idylle [103], 1, 144-147. Je n ai pu retrouver la date exacte de cette pice; m ais elle est d j dans ld ition des uvres de M. Gresset de 1744, Genve, Pellissari, 3 tomes en u n v o lum e in-12, I I, 19-23.

264

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

la dcrivait en des strophes si complaisantes, q u on le sen tait comme involontairement sduit par lidal qu'il vou lait nier :
Prcieux jo urs dont fut orne L a jeunesse de l u n iv e rs, Par quelle triste destine N?tes-vous p lus que dans nos vers? Votre douceur ch arm a nte et pure Cause nos regrets superflus, Telle q u une tendre peinture D u n aim ab le objet q u i n est plus. La terre, aussi riche que belle, U nissait, dans ces heureux tem ps, Les fruits d une a u tom ne ternelle A ux fleurs d un ternel printe m p s. Tout lu nivers tait cham ptre Tous les ho m m es taie n t bergers Les nom s de sujet et de m atre L e u r taie nt encore trangers. Sous celle juste in d pe nda nce, C om pag ne de l galit, Tous, dans une m m e ab ond ance , G otaient m m e tra n q u illit . Sophism es, erreurs, im postures, R ie n n avait pris votre poison ; Aux lu m i re s de la nature Les bergers b o rnaie nt le ur raison. Sur leur r p u b liq u e ch am p tre , R g nait l ordre, im age des cieux : L hom m e tait ce q u il devait tre; O n pensait m oins, on v iv a it m ieux. O ! rgne heureux de la natu re, Q uel dieu nous re ndra tes beaux jo u r s ? '

Si j ai cit ces vers, cest d'abord quils expriment en mots heureux lidal d une gnration; cest ensuite que Rousseau les a lus. Il les a lus, non point pour partager lincrdulit de Gresset, et relguer lAge d'or parmi les belles fables , mais pour l'affirmer comme une ralit certaine que nos dsirs attestent, tout le moins, comme une flicit toujours disponible, qui s'offre aux Ames justes, toutes proches de la nature :

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX. Des trad itio n s trangres E n p a rle n t sans obscurit. M ais d ans ces sources m ensongres Ne cherchons p o in t la vrit. Cherchons-la dans le c ur des ho m m es, D a ns ces regrets trop superflus, Q u i d isent d ans ce que nous som m es Tout ce que nous ne som m es p lu s . A h ! q u avec m oi le A p aisan t enfin son Un autre c ur q u i L ge d or re n atra ciel rassem ble, courroux, me ressem ble : po ur nous l .

2 65

Je reviendrai sur cette riposte trop peu connue, qui n'est malheureusement pas date. Je croirais plutt quelle appartient aux dernires annes de Jean-Jacques2; mais lesprit qui lanime a toujours t le sien; et, quelque moment quil lait crite, elle vient nous attester, une fois de plus, son ddain de lhistoire, nous faire mieux sentir la faon tout intrieure et toute psychologique, si lon peut ainsi parler, dont il a conu ltat de nature . 1 1 ny aura pas deux Jean-Jacques, et lge dor ne renatra pas . Mais nous pouvons en chercher limage dans ces contres que la civilisation na pas encore atteintes. L, des peuples jeunes et incorrompus nous feront connatre cette simplicit et cette ingnuit de bonheur laquelle nous aspirons. Depuis Montaigne 3, il nest peut-tre pas dans la littrature franaise de thme plus classique que lloge du sauvage; mais ce qui a t d'abord un paradoxe tout crbral, une fantaisie ironique lgard dune socit dont on sentait les surcharges artificielle, devient peu peu une doctrine 4, qui trouble les
1. V I, 27-28. 2. J in d iq u e ra i mes raisons, q u a n d j u tilise rai ce texte pour e xpli qu e r la pense profonde de Rousseau. 3. Cf. Essais, I, 31 [157], 1, 268-281. 4. Ce chapitre tait d j crit, q u a n d a paru le re m arq ua ble livre de M. C h in a rd sur l'Amrique et le rve exotique au X V IIe et au X V IIIe sicle [631]. O n y trouvera de nouveaux textes, p rin c ip ale m e n t des textes de jsuites m issio nnaires, po ur illu stre r les ides que je prsente ici

266

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

comrs et soulve les imaginations. Ds la fin du xvne sicle, le P. Du Tertre prsente ses sauvages des Antilles avec un attendrissement admiratif, qui allait devenir contagieux : Ils sont, dit-il, les plus contents, les plus heureux, les moins vicieux, les plus sociables, les moins contrefaits, les moins tourments de maladies de toutes les nations du monde, car ils sont tels que la nature les a produits, cest-dire dans une grande simplicit et navet naturelle 1 . Cest le mme appel la nature que font entendre les llurons du baron de La Hontan ou les Iroquois du P. Buffier : ils nont ni sciences, ni arts, ni vtements, mais ils possdent la vritable sagesse; ils ont le corps nu, mais l'me tranquille; ils connaissent la libert de la nature, son innocence et son galit; sur la terre, qui nest personne, mais qui leur appartient tout entire tous, ils gotent un bonheur plus pur et plus vritable que tout l'agrment de Paris 2 . Derrire ces pangyriques du sauvage , ce qui se cache peine, cest donc lexaltation de la nature, la croyance en sa bont foncire; et sur cette croyance se fait peu peu la presque unanimit des esprits. Ce Gresset lui-mme, que nous avons vu faire le sceptique devant le beau rve de l'ge dor, crit toute une pice pour protester contre la perversion factice que la socit impose l homme, pour mettre dans toute sa clarl ce principe vident,
Q ue l ho m m e n est po int fait po ur la m chancet, so m m a ire m ent : cf.. en pa rtic u lie r, p. 315-326, les considrations du P. L afitau dans ses Murs des sauvages amricains compares aux murs des premiers temps. 1. Histoire gnrale des Antilles, V II, I [161], II, 355-358. Je cite ce texte d 'a u ta n t plus volontiers que B ernardin de Saint-Pierre l a cit, lu i aussi, pour en m ontrer le rousseauism e inco nsc ient : Je ter m in e ra i, dit- il,... par u n trait q u on n et pas laiss passer im p u n m e n t J . I. Rousseau, et qu i est tir m ot m ot de l ouvrage d u n d o m in ic a in ( tudes de la nature [418], 1, 578). 2. Dialogues de M. de la Hontan [1X4J, 33, 37, 41, 61, etc.; Buffier, Examen des prjugs vulgaires [211], 125-129.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIG IEU X .

2 67

que la candeur , la bont , la tendre humanit nous sont instinctives, et que nous no pouvons les voir ou les faire voir, sans quaussitt
Tous les curs soient re m p lis d une volupt pure, Car c'est l q u on e ntend le cri de la nature.

La protestation de Gresset, qui, dailleurs, ne passa pas inaperue de Rousseau i , n'est pas une protestation isole. Sept ans avant 1 mile, quand Morelly rdigeait son Code de la nature, il sinscrivait en faux, ds les premires pages, contre le principe traditionnellement admis des moralistes et des lgislateurs, que < c l'homme nat vicieux et mchant > r; il le montrait, au sortir des mains de la nature , nayant que de doux penchants et des incli nations paisibles , marchant vers le bonheur selon les indications promptes et sures de cette mre infaillible 9. Lanne suivante, un philosophe , qui dclare parler au nom de la vraie philosophie , sindigne dans le Journal encyclopdique, avec une vhmence la Jean-Jacques, contre les rhteurs attards qui insinuent encore que les hommes sont ns mchants :
Q u o i! d it- il, la n a t u r e , cette te n d re m r e , q u i v e ille s a n s cesse n o tre c o n s e r v a tio n , n o u s a u r a it fa it m c h a n t s ? E lle n a d o n c pas p u n o u s fa ir e b o n s , o u b ie n ce n est q u u n j e u p o u r e lle de n o u s fa ire m a lh e u r e u x . C h o is is s e z ...; m a is , a v a n t de c h o is ir , pe nse z q u e cette n a t u r e n est a u tr e c h ose q u e la D i v in it . N o u s s e r io n s ns m c h a n t s !... T o u te n o tr e r a is o n , to u te s n o s e x p rie n c e s , to u te s no s lo is , to u s no s u sag e s p r o u v e n t le c o n tr a ire ; et c e lu i q u i se v a n t e r a de d t r u ir e n o s p r e u v e s p e u t se v a n te r e n m m e te m p s d t a b lir i n v in c ib le m e n t l a th is m e . Les m o r a liste s et les p r d ic a te u r s o u tr s , p lu s o r a te u r s p h ilo s o p h e s , se ffo rce n t en q u e c h r tie n s , v a in de r e je lo r p lu s so p h iste s q u e

cette c o n s q u e n c e : e lle est

c e r ta in e . V o u s q u i r e c o n n a is s e z

1. Le mchant, IV , 4 [103], 11, 231-232. Cf. toute la tirade d Ariste dans m on dition de la Profession [47], 531 ; cf. encore la Prface de Narcisse, V, 103 note. Le mchant est de 1747. 2. Code de la nature [295], 13-14, 20 et su iv ., 45, 147, 150. Cf. encore Basiliade, V U ! [283], 11, 44-46.

2 68

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

t tr e s o u v e r a in p o u r p re , q u i a d o re z sa b o n t i n f in ie , osez-vous a v a n c e r q u e sa m a i n n 'a f o u r n i q u e des c r i m e s ? .. . L 'h o m m e p e u t, s a n s d o u te , d e v e n ir m c h a n t , m a is ce sera t o u jo u r s co n tre le s e n t im e n t c h r tie n de sa c o n sc ie n c e , s e n t im e n t q u i d m o n t r e avec v id e n c e q u i l n 'e s t pas n m c h a n t *.

Il faut retenir cette dmonstration, et nous aurons encore lutiliser : elle facilitera aux lecteurs de Rousseau lintelligence de son christianisme. Mais, avant de chercher comprendre par quel biais certains esprits du xvnie sicle ont pu inscrire au nombre des thses chr tiennes le principe de la bont de la nalure, il faut noter leur tentative pour rgnrer la religion au contact de la nature. A leurs yeux, religion et nature ne font qu'un, ou, pour tre plus exact, la religion n'est que la nalure sentie et aime. Telle est la religion vritable et permanente, sur laquelle toute autre religion doit sappuyer pour pouvoir se justifier devant la raison. C e'nest pas lhomme seule ment, cest la religion aussi qui doit retourner la nature. Cette croyance la possibilit dune religion naturelle et universelle, qui serait comme lattitude spontane et primitive du cur hum ain en face de Dieu, est une espce de rplique thologique au rve de 1ge d'or, et obtient, comme lautre, ladhsion des curs. Sil fallait mme choisir entre les deux rves le plus vraisemblable, les hommes du xvm e sicle nhsiteraient pas; ils renonce raient la chimre de lge dor , pour affirmer leur foi en la religion naturelle. Tous ceux qui ont su alors sarrter la limite du pur matrialisme et sauvegarder l'ide de Dieu ont t des croyants de cette religion. Tant que Diderot se bornera aux Penses philosophiques, il s'en fera laptre, et cherchera, la suite des distes anglais, tablir le petit credo de cette vritable religion, qui est la mme dans tous les ges, dans tous les pays et dans
1. Journal encyclopdique, du 1er ju ille t 1756 [61], V , 23-27. Je ne sais q u i est lau teu r de larticle : la rdaction du Journal l appelle sim p le m e n t u n ph iloso phe de ce sicle . Faudrait-il penser Morelly ou Jean-Jacques lu i- inm e ?

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIG IEU X .

2 69

tous les mondes 1 . Si l'on net cout que ce que Dieu dit au cur de l'homme, il n'y aurait jamais eu quune religion sur la terre , assurera Jean-Jacques. Mais Tous saint avait dit plus prcisment et plus loquemment : (( Ou'on me donne des hommes sortant des mains de la nature.... qu'on les assemble de tous les coins de la terre, pour confrer en commun sur l'hommage que lon doit Dieu ; cette unit si dsirable de religion reparatra bientt. Leur jugement n'tant point encore dprav par laveugle prvention, mais clair par les pures lumires de la raison, ou ils rejetteront tous les cultes tablis, ou, sil en est qui mrite dtre affermi sur les ruines des autres, ce sera celui l qu'ils choisiront unanim em ent3 . Cette religion unanime , clarifie aux pures lumires de la raison , que de rveurs et de romanciers, avant Rousseau, taient partis sa recherche parmi des peuplades soi-disant p ri mitives ou chez des sauvages de fantaisie, au fond de contres imaginaires! Ds la fin du xvn sicle, ou dans les toutes premires annes du xviii0, les Australiens de Jacques Sadeur, les Svarambes de Denis Vairasse, les Canadiens de La Hontan, les Turcs et les Chinois de Jacques Mass, sous des climats varis, mais dans un lan gage identique, prchaient une religion rudimentaire, qu'ils disaient conforme la nature
1. C h u b h , Questions prliminaires touchant la religion [229], 125-126; A ddition aux Penses philosophiques , X V I 1 1 [264], 161. Je ne vois gure que H u m e , p a rm i les ph ilosophes q u a pu connatre Rous seau, pour avoir relgu la re lig io n n atu re lle p a rm i les chim res idolo giques, et pour avoir ram en la re ligion prim itiv e des ori gines plu s hu m b le s, esprances ou craintes im m d iate s : cf. Histoire naturelle de la religion [307], 15, 50-51, 109-110 : Je ne crois pas, d isa it H u m e , que nous puissions douter que le polythism e ou l id o ltrie n ait t la prem ire et la p lus an cie n n e re ligion du m onde (p. 4). Nous verrons, d 'aille u rs, chez Rousseau lui-m m e, de curieuses hsitations entre la thorie de H um e et la thorie c o m m u n m e n t adm ise par les philosophes de soa tem ps. 2. Cf. Profession de f o i r47J, 309 et note. 3. Les murs, 1, lu , 2 [269], 64-65. 4. Cf., en 1076, La terre australe [166]; en 1677, les Svarambes [167]; en 1703 et 1704 les Nouveaux voyages et les Dialogues de M. d e -

270

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Tous ces voyages aux pays des rves thologiques furent fort gots; et les romanciers, en qute de succs, taient srs de lobtenir, sils glissaient, parmi les aven tures de leur hros, les discours de quelque vieux sage, qui, dans la solitude dune le dserte, avait su retrouver la simplicit des lumires primitives, ou ceux dun voya geur philosophe, exil chez de jeunes sauvages super stitieux , qui se contentait discrtement de leur prcher la religion naturelle. Qu'on se rappelle, par exemple, les sermons du Fredelingue de Marivaux (1723) aux sauvages de son le : Cest cet tre, leur dis-je, qui a fait tout ce que vos yeux vous font voir; il est ladmirable ouvrier de toute la nature, de ce ciel parsem dternelles clarts, et de ce soleil qui rchauffe les entrailles de la terre et qui donne la vie aux moindres plantes. Ils coutaient ce discours avec un sentiment intrieur qui leur faisait connatre que j avais raison.... Cest ainsi que j instruisais ces sauvages, et que, de jour en jour, je rveillais dans leur cur ces sentiments de justice et de religion que tous les hommes apportent en naissant1 . Labb Terrasson fait faire par son Sethos (1731) une besogne analogue chez les anthropophages du Congo el de la Guine. Sethos abolit leurs cultes abominables, et les remplace par une religion plus douce : le culte de la desse des vertus . Peuples du Congo, s'crie-t-il,... il ne suffit pas davoir aboli un culte faux et criminel, il en faut lever sur ses ruines un qui soit raisonnable et digne de la Divinit.... Tous les peuples du monde saccordent dans lide gn rale du premier tre, auteur et conservateur de la nature. Si les dieux de chaque nation ne sont autre chose que les divers symboles sous lesquels elles se reprsentent les
la Ilontan [183 et 184]; en 1710, les Aventures de Jacques Masse [191 J. O n trouvera qu elques in d ic a tio n s som m aires sur ces dilTrents rom ans thologiques dans YIntroduction m on d ition de la P ro fession [47J, p. xx-xxm : cf. surtout le livre cit de G. G hinard [631], 107-220. 1. Effets surprenants de la sympathie [209], V, 126-132.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEUX.

271

diffrentes perfections ou les diffrents dons de cet tre unique et souverain, le nombre des dieux ne sera que le nombre de ses attributs ou de ses bienfaits . Terrasson reconnat lui-mme que quelques-unes de ces paroles taient un peu trop fortes pour ces sauvages, ensevelis dans une superstition dont les raisonnements taient inca pables de les tirer ; son hros n en continue pas moins parler doctem ent l . Le Cleveland de labb Prvost, philosophe anglais et protestant, plus jeune que Sethos de quelques milliers d annes, annonait pourtant aux < ( bons Abaquis , la mme religion que le sage d gyple aux cannibales de Guine, et faisait assez voir qu'il tait son contemporain littraire (1732) : le voil chez des sauvages, qui lui ont confi, eux aussi, la rforme et le gouvernement de la nation : Je mditais, dit-il, sur la forme que je devais faire prendre leur religion. Mon incertitude ne dura pas longtemps. Ils n'avaient que les lumires les plus simples de la nature, et je ne les croyais pas capables den recevoir dautres. J examinai sur ce principe ce que l'Etre infiniment juste pouvait exiger d'eux. 1 1 me parut que le point essentiel de leurs obliga tions taient de reconnatre un Dieu tout-puissant, leur crateur et leur mailre absolu, de ladorer sans partage et desprer ses rcompenses. Telles furent les bornes que je crus devoir donner leur foi. Pour le culte, je rsolus de bannir les crmonies mystrieuses, parce q u elles dg nrent tt ou tard en superstition; et il leur prche le Dieu de la nature : Cest lui, leur dit-il, qui vous a donn la naissance, qui vous conserve, qui vous fournit librale ment tout ce qui vous plat et qui vous est utile. Ne sentezvous pas quil faut aimer celui qui vous comble ainsi de ses bienfaits? O bons Abaquis 1 la nature vous a donn un cur; apprenez-en en faire usage; et, si vous tes sensibles quelque chose, soyez-le des faveurs que vous prouvez continuellement2 . 2. Cleveland,
1. Sethos, V II [228], I I, 170 et su iv., 184-185. IV [231], V , 115, 163-169.

272

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

Vingt ans plus tard, ces divertissements philosophiques ntaient pas encore puiss ; et presque simultanment (1753 et 1754) Morelly et le roi de Pologne entranaient ieurs lecteurs vers les rgions lointaines, o se sont rfugies les religions selon la nature : Morelly dcrivait les les fortunes o, sous un ciel pur et serein, la nature tale ses trsors les plus prcieux , et garde aux hommes leur innocence premire. Roi de ces peuples heureux, Zeinzimin exposait aux visiteurs trangers leur croyance en un Dieu bienfaisant, qui accorde toutes ses cratures une flicit immortelle, et faisait connatre leur culte, o les tables couvertes de fruits dlicats, de breu vages exquis, sont les autels et les victimes1 . Lexcel lent roi de Pologne, Stanislas, m igra5 1 lui-mme, en ima gination, de son duch de Lorraine, pour visiter le royaume de Dumocala. 1 1 y trouvait un brachmane, qui, dans un temple majestueux et simple , prchait le Dieu de la raison et du bon sens , le crateur du ciel et de la terre . Vainement un missionnaire chrtien tait venu vangliser les Dumocaliens, le brachmane prfrait se ttorner aux lumires de la raison, et croyait devoii sen tenir sa religion, qui ne lui offrait rien qu il ne pt entendre et rien en mme temps qu'il ne ft possible de pratiquer 2 . . . On aura remarqu, sans doute, la parent visible entre la fiction du Vicaire Savoyard et ces fictions thologiques, que Rousseau, dailleurs, connaissait. Cadre et fond, il semblerait que tous ces nafs rcits en fussent comme les premires esquisses. VI Chez plusieurs de ces thologiens philosophes, chez Morelly, par exemple, la religion naturelle servait surtonl,
1. Basiliade [21)5], 1, 4-5, 11, JO-91, 100-103. 2. Entretien d'un Europen [291], 232-236.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEU X .

273

comme eliez Diderot, _de machine de guerre conlre le christianisme. Mais dautres, les plus nombreux peut-tre, ny voyaient gure q u un christianisme pur, qui gardait du christianisme l essentiel, et qui, par sa simplicit rai sonnable, lui garantissait lavenir. C'est q u au xvm e sicle, en effet, l'ide de nature semble avoir perdu, pour beau coup d'esprits, sa pointe antichrtienne; quelques-uns mme seraient tents, plus ou moins sincrement, d'y reconnatre l'un des principes directeurs du christianisme. Nous avons vu que le philosophe du Journal encyclopdique affirmait la bont de la nature en se rclamant du vritable christianisme. Morelly lui-mme pourra reprocher au christianisme actuel davoir mieux dfendu ses mystres que sa morale , mais il avouera que primitivement lesprit du christianisme rapprochait les hommes des lois de la nature 1 . N'oublions pas enfin que, parmi tous ces patrons de lide de nature, il y a des prtres, et des prtres d'un christianisme prouv. Je ne parle pas ici de labb Prvost ou de labb Terrasson, dont la foi reste douteuse; mais le bon Fnelon , qui faisait si largement confiance la nature, tait chrtien, quoique vque, comme aurait dit Jean-Jacques2; el tous les dsirs, toute l'ingniosit de Voltaire ne sont pas parvenus trans former en un philosophe affranchi celui qui fut presque un saint catholique3 ; le Pre Buffier tait un jsuite trs orthodoxe, le P. Du Tertre, un frre prcheur que lon sent trs pieux; labb Pluche, qui se complaisait faire admirer le concert de la nature avec la rvlation , n tait pas suspect de tolrantisme 1 et rien ne nous autorise conjecturer que le P. Rainaud, de lOratoire, pote enthousiaste de lge dor et de lenfance du monde , qui a prchait lobissance aux lois de la
1. Code de la nature, I I [295], 87 et 90. 2. Cf Confessions, V III, 163. 3. Cf. Sicle de Louis XIV, X X X V III [126], X V , 71-72 et note. 4. Spectacle de la nature [230], I I I , 504 et su iv ., V III (2 partie), 295 et suiv. La religion de J . J . Rousseau. 1.

18

274

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

natu re 1 , ft un prtre mancip. Pour eux, pour le P. Du Tertre et le P. Buffer, par exemple, le sauvage, l'homme prim itif est un chrtien in c o n s c ie n t I ls sem blent oublier que les interprtes les plus authentiques de lvangile font de la vie chrtienne un combat contre la nature, et que Fnelon lui-mme avait crit Mme de Maintenon, dans une formule dun pessimisme tout jans niste : Vous verrez la corruption dans l'homme comme l'eau dans la m e r3 . . Celte acclimatation de l'ide de nature, et de bonne nature, au sein du christianisme, est particulirement inattendue chez des protestants calvinistes, qui devraient garder, semble-t-il, au dogme du pch originel une fid lit intransigeante. Nagure encore, peu avant Turrettin, les pasteurs de Genve, dans leur profession de foi, dcla raient solennellement q u ils taient de pauvres pcheurs, conus et ns en iniquit et corruption, enclins nal faire, inutiles tout bien 4 . Et maintenant on dirait que, pour la plupart, la nature sest rgnre, q u elle coule devant lhomme comme un fleuve dinnocence et de bont, o lattend un nouveau baptme : Suivez la nature, disait le thologien Sulzer5. Ctait un conseil vraiment divin.... Le monde, comme nous l'avons vu, est dispos d'une manire convenable notre nature. tudions-la donc, cette nature, et prenons la pour unique guide.... O que les hommes seraient heureux, sils suivaient leur nature.... Ouest-ce qui a fait tomber notre premier pre dans la rvolte contre son Crateur?! cest d avoir voulu s'lever contre son propre matre,x et. slever contre sa propre nature, au rang de Dieu.... Suivons la nature, c'est
Cf. Mercure de France, ju i n 1733 [48], 1127-1130. Cf. D u Tertre [161], 1 1 , 413-415; B ufller [211], 136. Lettre ii Mme de M aintenon (de 1690?) [102], VIII, 484. Cf. E. de B ud, J . A. Turrettini [548J, 86-87. Les form ules adoucies que substitua T urrettin aux form ules ancie nne s, conservent p o urtant la ffirm ation de la corruption et de la m isre h u m a in e s . 5. Essais de physique appliqus la morale [289], II, 408-410.

1. 2. 3. 4.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME R E L IG IE U X .

275

la route de la vraie flicit . Ainsi, par un surprenant retour de doctrine, le pch originel cesse dtre une faute de la nature, et devient une faute contre la nature. Ces ides commencent s'infiltrer si profondment dans les milieux calvinistes, que, peu de temps aprs Ymile1, le pasteur Vernes pouvait faire entendre, en pleine Genve, trois sermons sur la droiture originelle de lhomme . L'homme, y disail-il avec une insistance qui semblait dfier toute contradiction, apporte avec lui, en naissant, un penchant, insparable de sa nature, pour tout ce qui est bon, tout ce qui est juste, tout ce qui est honnte. Cest ce que les philosophes paens dsignaient sous le nom de probit inne. Cest ce q u ils supposaient en l'homme, quand, au lieu de dire : vivez selon la vertu, ils disaient : vivez selon la nature. La nature et la vertu taient leurs yeux une seule et mme chose . Et ils avaient raison, continue Vernes; car cest de ce qui est crit dans le cur de lhomme q u on a form ces lois premires, ces lois souveraines, quon nomme les lois naturelles,... et dont la religion chrtienne n est que le dveloppement et lu perfection2 . Ces trois sermons mritent dautant plus dtre lus quils sont trois3, cest--dire q u ils attestent dj, par leur nombre seul, les proccupations et les ten dances de ceux qui les coutaient. Pour avoir pu, dans la cit de Calvin, prononcer sur la bont originelle de 1 homme trois sermons o lon chercherait vainement la moindre allusion au dogme du pch originel, il fallait, sans doute, que, depuis plusieurs annes, non pas Vernes seulement, mais ses auditeurs, fussent familiariss avec cette thorie, si peu calvinienne, de la bont de la nature. J ajoute que Vernes tait alors lennemi de Rousseau, et
1 . Le second de ces trois serm ons fut prononc Genve il y a vingt-cinq ans , d it l d iteur de 1792 [457], 1, 27. Il est probable que les deux autres sont peu prs de la m m e poque. 2. Sermons [457], 1, 3-5. Cf. encore, d ans les deux serm ons su ivants, les p. 26-28 et 52, 3. O n notera aussi que l d iteur (qu i est le fils de Vernes) les a placs en tte du recueil, com m e tant les plu s rem arquables.

276

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

que, dans ces trois sermons, d'ailleurs tout pntrs de son influence, il navait certes pas lintention de reprendre son compte la doctrine d'un novateur disqualifi. Cest donc, semble-t-il, q u autour de lui, beaucoup de chrtiens de Genve ne se scandalisaient plus de suivre la lois Jsus et la nature, la bonne nature . Mais Vernes, pas plus que Fnelon ou le P. Buffier, ntait point logique. Aprs avoir clbr la nature et' sa bont, il dclarait ne pas vouloir se borner la religion naturelle. Rousseau sera plus consquent; et, avant lui, Murait et Marie Huber lavaient t davantage, qui ne pre naient pas seulement la dfense de la religion naturelle, mais lidentifiaient avec le christianisme. Il n y a propre ment, disait Murait, que deux religions : la religion natu relle et la religion rvle; et le but de l'une et de l'autre est de nous faire rentrer dans l'ordre et de nous rendre gens de bien . Le christianisme est une voie troite, rserve une lite; la religion naturelle est la grande voie ouverte tous; mais toutes deux conduisent aussi srement au mme but, avec cette diffrence que la reli gion naturelle se suffit elle seule, tandis que le christia nisme a besoin de lautre pour trouver une base . La religion naturelle est celle qui se prsente aux hommes, eu tant qu'ils sont cratures raisonnables; c'est leur ancienne, leur premire religion . Ainsi le christianisme de tous ceux qui portent le nom de chrtiens, na de force et de valeur qu'autant q u il est fond sur la religion natu relle. Cest dans cette religion, cest dans le disme tourn vers Jsus Christ, par la connaissance petite ou grande qu ils ont de lui et par le peu ou le beaucoup de sa doc trine quils accomplissent, que consiste ce q u il y a de rel dans leur christianisme . Nous dirons donc que cer tains chrtiens ne sont pas de vrais chrtiens, parce quils sont insuffisamment distes, et q u au contraire certains distes sont de vrais chrtiens, parce qu'ils sont pleine ment distes. Par exemple, reconnaissons Socrate pour chrtien, et chrtien de la bonne sorte, pour un de ceux

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEU X .

2 77

qui se sont appliqus uniquement ou principalement connatre la volont de Dieu et laccomplir, de quelque sorte q u elle f t 1 . Marie Huber avait encore trouv des formules plus prcises, ou plus saisissantes, pour exprimer celte ide, commune tous deux, que la religion natu relle et la religion rvle se rduisent une seule et mme religion . Elle reprochait aux chrtiens de les opposer lune lantre, et de montrer par l combien ils taient trangers au vritable esprit vanglique. JsusChrist en personne leur serait suspect, sil entreprenait de lt*ur faire voir que la religion chrtienne n'a pu tre fonde que dans la nature . La rvlation crite, disaitelle encore, nest donc que la religion naturelle, exprime ou retrace extrieurement et sensiblement . La tche des apologistes se rduit faire voir que le christianisme s'accorde avec les lois inviolables de la nature , que la voix de l'vangile et celle de la nature ne sont q u une seule et mme voix . Mettre l'vangile en opposition aux lois de la nature nest pas le relever, mais le dgrader; c'est cet accord de l'vangile et de la nature qui lui donne du poids, une autorit irrcusable2 . Comme on le voit, Marie Huber craint toujours de s'tre insuffisamment explique et nous submerge sous un flux de paroles. Sa pense est pourtant assez claire, et tient en quelques mots : cest la religion naturelle implique dans le christianisme qui confre celui-ci sa valeur et lui assure l'avenir. Cette pense, qui est dj celle de Murait, d'autres en France la recueilleront, si toutefois elle n'y est pas venue spontanment. Leurs formules pourront lre moins appuyes, mais la thse restera aussi catgo rique dans son fond : Le plus grand des bienfaits du christianisme, avouera Turgol en 1754 un prtre de ses amis, a t d'avoir clairci et propag la religion naturelie3 . Et ce sera aussi la pense de Jean-Jacques, quand
1. Lettres fanatiques [245], 1, 170, II, 92, 119, 131-134. 2. Religion essentielle [242], Y , 58, 08, 76-77, II, 121-123. 3. Deuxime lettre un grand vicaire [125 bis], 1, 425.

278

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

il crira un Neuchtelois, lanne qui suivra Ymile, cette phrase o se rsume, d'ailleurs, une dclaration de son Vicaire : Le vrai christianisme n est que la religion naturelle mieux explique1 . Faut-il remarquer maintenant que, dans cette espce de dissolution et danmie de la doctrine chrtienne, toutes les glises n'taient pas galement complices? La censure de Ymile par la Sorbonne suffirait rappeler, semble t-il, que la thologie catholique ne se prtait, en France, aucun compromis, et quelle maintenait toutes les posi tions anciennes, sinon avec intelligence, courtoisie et talent, du moins avee force. D ailleurs, quand bien mme quelques docteurs de Sorbonne eussent pench vers des formules moins rigoureuses, linquisition jansniste ne leur aurait pas permis de lavouer, elle qui dnoncera prcisment dans la Censure d ' mile , un plagianisme outr et rvoltant2 . Mme dans les glises protestantes, cette naturalisation du christianisme, si on ose risquer le mot, ne se faisait pas sans une rsistance assez pre. Les thories de Maiie Huber apportaient dans les cercles ecclsiastiques des inquitudes o il entrait parfois autre chose q u un instinct de easte bless. Quelques-uns des pasteurs qui lont rfute sentaient bien, quen acceptant ses principes, ce ntait pas seulement toute une apolog tique, c'tait la divinit mme du christianisme qui som brait. Ceux mmes qui, comme Jacob Vernet, se servaient, sans oser lavouer, des nouvelles mthodes, se croyaient obligs de la renier publiquem ent; et, tout en faisant la part beaucoup plus large que leurs devanciers aux preuves de sentiment, ils hsitaient nanmoins jeter par-dessus
1. Lettre M. [de Pury], do 1763, X I, 34. Cf. Profession de foi [47], 343 et note 2. On trouve, dans une lettre de M oultou Rousseau, du 15 m ars 1762 [27], I, 27, u ne form ule, eu apparence, inverse, m ais id entiqu e pour le fond : Votre religion n atu re lle n est pas autre chose que le c h ristian ism e bien e ntendu . 2. Nouvelles ecclsiastiques, du 16 m ars 1763 [56], 82. Je reviendrai dans la 11 partie de cet ouvrage, sur ces attaques jansnistes.

LA PRPARATION DU ROSSEAUISME RELIGIEU X .

2 79

bord < ( les preuves de fa it1 . Depuis un temps, crit le pasteur Boullier, en 1741, prcisment propos de Marie Huber, on ne proche que la tolrance, linnocence des erreurs, la prfrence que doit avoir la morale sur le dogme, la ncessit de dbarrasser la religion de ce fatras dont la surchargent les thologiens, contre lesquels, pour faire en passant eette remarque, on sest mis horrible ment de mauvaise humeur. On veut des systmes simples, des mthodes abrges pour la science du salut comme pour toutes les autres2 . L'motion que Ymile soulvera bientt dans Genve mme, quoiquelle ait eu peut-tre des causes plus politiques que religieuses, nous autorise rait croire que le calvinisme ntait pas encore tout entier conquis ce christianisme sans dogmes, qui trouve dans la seule conscience et ses preuves et ses maximes. Ce sont bien pourtant les milieux protestants qui se laissent entamer le plus volontiers par ces apologtiques nouvelles. La contagion est surtout sensible chez ceux qui affectent de sen dfendre. Plusieurs des ennemis de JeanJacques, ceux qui lui feront l'opposition la plus irrconci liable et qui se montreront son endroit dune ortho doxie trs intolrante 3 , se retrouvent daccord avec lui pour comprendre la vie religieuse et son objet. Voici, par exemple, le naturaliste Charles Bonnet, qui, ds le second Discours, sous le nom de Philopolis, prsentait JeanJacques des objections trs aigres, et qui, aprs Ymile, le considrera comme un flau public 4. Au moment mme o il attaquait Ylngalit, il venait dcrirc un Essai de psy chologie qui ntait gure moins socinien que la Profession du Vicaire. A bien le lire, il tait mme plus hardi, et quelques-unes de ses formules portaient plus loin : Vous vous trompez, disait-il dans sa Prface, si vous pensez que
1. 2. 3. 4. tout Cf. Vrit de la religion chrtienne [251], I II , Prface, p. x i v -x v i . Lettres sur les vrais principes de la religion, I [252], I, 8. Confessions, IX , 64. Cf. Sayoua, Le X V IIIe sicle l'tranger [539], I, 169-173, et su r la correspondance de B onnet [133].

280

LA. FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

le christianisme consiste dans quelque ide de spculation ou dans quelque notion particulire sur la personne de Jsus-Christ, sur la grce, la prdestination, le libre arbitre. Ne voyez-vous pas que ce ne sont l que disputes de mots, livres de partis, caractres de sectes.... Retenez ceci : tout dogme qui nest pas li la pratique, nest point un dogme. Dieu nest point lobjet direct d e l reli gion : cest l'homme . Lui aussi, il rduisait la prire un simple hommage envers le Crateur, soutenait que les peines d outre-lombe iraient sans cesse en dim inuant jusqu' disparatre, et demandait, avant le prcepteur d 'mile, que lon ne parlt de Dieu et de la religion lenfant que lorsque sa raison aurait atteint une certaine m aturit1 . Un autre exemple, peut-tre plus significatif encore, est celui deFormey. On sait que ce trs mdiocre compilateur, philosophe de librairie, en qute surtout dune philoso phie alimentaire, mrite quelquefois dtre interrog, parce qu'il interprte assez fidlement les exigences moyennes du public,. On sait aussi, quen 1763 et 1764, il gagnera quelques louis en rfutant Jean-Jacques par un Anti-mile et un mile chrtien 2. Or ce Formey, dans un Essai sur la ncessit de la rvlation, qu'il avait fait paratre quelque vingt ans plus tt, niait prcisment cette ncessit , et se montrait mme, nous lavons vu, plus affirmatif que le Vicaire Savoyard sur le salut universel de l'humanit. Comme Jean-Jacques, la fin de sa Profession, il ramenait dj le problme religieux au problme du bonheur : < Les ennemis de la religion chrtienne, disait-il, le sont en mme temps du bonheur des hommes . Cette constata tion lui suffisait, et il ne se privait pas d y insister3. Mais nulle part il ne la prsente avec plus de candeur ou de cynisme, comme on voudra, que dans une longue lettre
1. Essai de psychologie [280], p. xxix, 174-176, 221-227. 2. CF., la Bibliographie, les n 327 bis et 335. 3. Essai sur la ncessit de la rvlation ; Examen des preuves de lexis tence de Dieu [289], II, 289-290, I, 8 et suiv.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIG IEU X .

281

adresse Jean-Jacques lui-mme, el que celui-ci dut, sans doute, recevoir quand il remaniait son brouillon de Ym ile1. La lettre est lourde, presque odieuse force d'tre utilitaire; mais, tout prendre, derrire ce style pais et ces phrases interminables, c'est bien le mme tat d esprit que celui du Vicaire Savoyard. En homme habile, qui a le sens des opportunits, Formey remarquait d'abord que le public tait las de la philosophie ; non pas seulement las, mais rvolt contre toute doctrine destructive de toute scurit publique et de toute flicit intrieure, qui levait enfin le masque et se perdait par ses propres excs . Il disait que le cri de la nature protes tait contre ces folles nouveauts, et il continuait : Abr geons les controverses. Je crois la religion dmontrable; je la crois dmontre; mais je n'ai rien de nouveau dire ldessus. Tout est dit. Je prends donc un autre ton. Que la religion soit ce que vous voudrez, fiction toute pure, je vous laisse passer cette supposition. Elle demeurera tou jours le lien de la socit et 1appui le plus solide de la tranquillit publique.... Profitez de cette excellente inven tion; pensez-en intrieurement ce q u il vous plaira; mais ne croyez pas avoir une vocation renverser cet difice, aprs la ruine duquel les hommes nauront plus de retraite. Que vous cote le silence? Rien du tout.... Un vrai sage dit : Quand je verrais tout ce que prtendent voir nos philosophes modernes,... je me garderais bien de rvler de bonnes gens, qui n'ont que ce moyen dtre ports au bien et d'en recueillir les doux fruits, un secret qui les plonge sans retour dans la plus affreuse misre . Et, aprs avoir prolixement tabli que combattre pro aris,
1. Lettre du 7 ju ille t 1760 [13]. Form ey l'a p u b lie lui-m m e, sauf la dernire page, en 1789, dans ses Souvenirs d'un citoyen [446], 11, 118-128. L a date y est inexactem ent reproduite ( 1763 au lieu de 1760). Au reste, les variantes entre le texte im p r im et l o rig in a l de Neuclile l sont insig n ifia n te s. La rponse de Rousseau, du 6 septem bre 1760, publie aussi par Form ey (129-131), se trouve d j d ans la Correspondance, X , 230-231, m ais m al date, et sans n o m de d estina taire.

2 82

LE FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

cest combattre en mme temps pro focis , il arrivait cette conclusion thorique, que, quand la religion ne serait pas le souverain bien ternel, elle demeurerait son souverain bien temporel . J entends toujours, ajou tait-il dans une espce de parenthse, quil crut prudent de supprimer plus tard en im prim ant son texte, une religion assez pure, pour ne pas autoriser les vices; et ce caractre convient assurment au judasme, au chris tianisme, qui est la plus parfaite de toutes les doctrines religieuses qui aient t proposes aux hommes, et mme au mahomtisme, comme ayant puis dans les deux sources prcdentes . Le Vicaire Savoyard ne dira pas autre chose; lui aussi, il croira toutes les religions bonnes, quand on y sert Dieu convenablement1 ; et tous les deux se runiront encore dans une mme conclusion pratique : Ds l quon a pris le sage parti et le seul q u il y ait prendre, de se conformera la religion et de la pro fesser, cest encore moins la peine de sen carter pour quelque opinion particulire, qui, de quelque manire q u on lenvisage, ne vaut jam ais la peine dtre dbattue et de troubler la paix, le plus dsirable de tous les biens 2 . Ainsi ce futur adversaire de Rousseau regarde la religion du mme angle que Rousseau. Il ne lui demande pas si elle est vraie, mais si elle est pure , si elle favorise la vertu, si elle assure le bonheur des socits et des individus. Et, ds lors quelle satisfait ces condi tions, peu importe lhomme sage dtre n dans telle ou telle : il sait bien que demeurer dans la sienne est la fois pour lui un devoir et un bnfice. Au moment donc o Jean-Jacques va prcher son nouvel vangile, les esprits les plus clairs de la chrtient pro testante, semblent bien stre rsigns un christianisme tout intrieur, qui ne se justifie plus gure que par ses avantages. Cest, du moins, cette ide de bonheur qui leur
1. Profession de f o i [47], 417. 2. Ce post-scriptum est in d it, com m e le texte q u i prcde.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIGIEU X .

283

apparat tous comme l'ide apologtique par excellence. Le pasteur Vernet ouvre son Instruction chrtienne par un chapitre intitul : Du vrai bonheur de l homme, et comment on y parvient p a r la religion. Le dernier but, dit Vernet, que les hommes se proposent dans toutes leurs entreprises, est d'tre heureux . Pour adoucir tous les maux qui sont insparables de la vie, les arts, les sciences, les bonnes lois sont, sans doute, utiles; mais rien n'est efficace que la religion.... Le parti de la pit est toujours le plus sur; il ne produit que de bons effets, il ne saurait jam ais avoir de mauvaises suites1 . Autrement dit, la religion est devenue une espce dassurance sur le bonheur. Comme le disait trs justement Charles Bonnet, ce n est pas Dieu qui est son objet, mais lhomme. Quand elle se tourne vers Dieu, cest en regardant lhomme, et en rcitant la prire ingnue du pasteur Pictet : Aime-nous, Dieu, et nous taimerons2 . Dj, quand nous avions suivi Jean-Jacques Genve dans lt de 1754, et que nous avions frquent avec lui les principaux reprsentants de son glise, nous avions vu que, de Turrettin Abauzit, le christianisme de Genve, mesure q u il essayait de se justifier devant le sicle, et de rendre raison de sa foi, se rduisait lentement ntre q u une religion de la conscience, une thique du bonheur, un disme pieux tourn vers Jsus-Christ. Sans doute, les principes intrieurs de la Rforme peuvent expliquer cette adaptation; et, si Bossuet avait pu connatre Abauzit ou Jean-Jacques, il naurait pas manqu de triompher bruyamment, et de rappeler q u il avait prdit que linvi table limite du protestantisme tait lindiffrence pour la religion; mais il y a aussi, dans cette acclration de lvolution protestante, un autre agent que la logique interne. Des influences plus gnrales y ont aid, qui se sont fait sentir sur toute la pense chrtienne au xvm esicle.
1. Instruction chrtienne, I, 1 et 2 [202], I, 1, 7-9, 15. 2. Prire pour demander Dieu qu'il nous fasse la grce de laimer comme il doit ltre [176], I I I , 354.

284

LA FORMATION RELIGIEUSE D ROUSSEAU.

Il y a cette invasion de lutilitarisme eudmonique, qui fait soupirer les mes aprs une foi consolante, pacifiante, rassurante; il y a cette exaspration des sensibilits, qui donne aux arguments du cur une prpondrance indis crte. Il y a, en mme temps, ces exigences intellectuelles, qui se font chaque jo ur plus imprieuses, ce premier enthousiasme d'une raison jeune et conqurante, qui se porte sur toute chose, histoire, dogme ou morale, et qui, en toute chose, prtend voir clair et simple. De l, chez les mes qui sont prises par ce remous, comme une hsi tation et un trouble. Dune part, elles sentent ardemment le besoin d'une religion, cest--dire le besoin de trouver, dans cette espce d'miettement de tous les prjugs et de toutes les traditions sous laction corrosive d e l raison, une belle esprance o se fixer. D'autre part, elles ne veulent ni ne peuvent se sparer de cette mme raison qui les dsole, les dessche et les pouvante; elles se rebellent devant le mystre, et surtout devant ;< les mystres ; elles redoutent, en se donnant la religion sans rserve, de commettre contre la raison le pch qui disqualifie les intelligences. Si la philosophie, disait Formey, rend la religion moins superstitieuse, 011 lui aura les plus grandes obligations ; mais, si elle veut la dtruire, on sen spa rera *. Il y a, disait Vernet, deux extrmits qu'il faut viter en matire de religion, qui sont l'impit et la superstition 2 . Comment trouver le juste milieu entre le < c fanatisme et les/ lumires ', se demandait, la mme poque, le catholique T urgot3? C'est l, en effet,le problme religieux du x v iir sicle, que tant de penseurs, philosophes ou chrtiens, ont essay de rsoudre avant Jean-Jacques, et dj dans le mme sens (pie lui. La situation des esprits semble alors rclamer une solution.et lindiquer tout la fois. Il faut avouer, disait Marie Iluber, dans une page
1. Lettre Rousseau, d u 7 ju ille t 1760 [446], I I, 123. 2. Instruction chrtienne, 1, 2 [292], 1, 12. 3. Cf. sa Premire lettre un grand vicaire, de 1753 [125 bis], I, 388 391.

LA PRPARATION DU ROUSSEAUISME RELIG IEU X .

2 85

dont Jean-Jacques retrouvera lesprit, que la situation de notre sicle par rapport la religion a quelque chose dassez paradoxe ou d indfinissable; car enfin, malgr tous les coups qu'on lui porte, on dirait q u elle regagne d'un ct ce quelle perd de lautre; et il se peut que eette confusion actuelle devienne lumineuse pour la gnration naissante : cest que ces mmes coups n atteignent point ju sq u la religion; ils ne portent, pour lordinaire, que sur ce qui nest point elle-mme, sur le faux quon lui prte1 . Autrement dit, pour eette gnration nais sante , la distinction, jadis si nette, entre les croyants et les incroyants sattnue; et, en marge des glises, il se constitue des groupes d mes pieuses, qui ne veulent plus de la foi intgrale dans labsolue soumission de l intelli gence, mais qui entendent rester pourtant dans la cit de Dieu , en communion avec son Christ. Cest un tat d'esprit que le pasteur Boullier a finement analys : Outre, dit-il, les fidles et les incrdules, ne peut-il y avoir des demi-croyants, qui, tenant au christianisme par certains liens, rduisent en principe eette imparfaite espce de foi? Un homme aura lesprit assez droit et lam e assez belle pour tre touch de certains caractres de divinit qui brillent dans nos critures; il sentira quelques-unes des beauts de la religion de Jsus-Christ; il sera charm de l'excellence de sa morale; il en conclura que JsusChrist est effectivement lenvoy du ciel; mais, d'autre part, un je ne sais quel got dindpendance, une certaine fiert de raisonnement, une malheureuse confiance dans les forces de son propre esprit, lui rendra suspectes les doctrines mystrieuses que lvangile renferme, el le por tera bannir de la religion tout ce qui est obscur ou sur naturel. Si, par-dessus tout cela, l'homme dont je vous parle est dou dun esprit fin et subtil, il pourra bien se forger quelque systme qui ressemblera fort celui de lauteur des Lettres sur la religion essentielle 2 . Vingt ans
1 . Religion essentielle [242], IV , 118-110; cf. encore 111, 12. 2. Lettres sur les vrais principes de lu religion, I [252], 1, 6-7.

286

LA FORMATION RELIGIEUSE DE ROUSSEAU.

plus tard, Boullier aurait pu ajouter : et celui du Vicaire Savoyard . . Rousseau ne sera donc pas le seul juger quil est temps de sacrifier quelques branches pour conserver le tronc . Dautres dj staient employs cette besogne, o ils croyaient voir une uvre de s a lu tl . Quand il proclamera, par la bouche de son Vicaire, la ncessit darracher les consciences incertaines aux piliers flot tants qui les soutiennent encore, pour les restaurer sur la base des vrits ternelles , il reprendra la tradition de tous ceux qui, depuis le dbut du sicle, ont cherch, comme lui, tablir la fois la libert philosophique et la pit religieuse2 . '
1. Profession de fo i [47], 431 et note 1, 305 et prem ire note 2. 2. Lettres de la montagne, I II, 199.

TABLE A N A L Y T I Q U E D E S M A T I R E S

A v a n t -p r o p o s P o s t -s c r i p t u m .

. .

. .

N o t e p r l im in a ir e

PREMIRE

PARTIE

LA F O R M A T I O N

RELIGIEUSE
CHAPITRE

DE R O U S S E A U

L E N F A N C E

C A L V IN IS T E

La fuite d u 14 m ars 1728; et si, sans elle, Jean-Jacques et t bon c h rtien. .................................................................................. I. Genve religieuse au d b u t du x v m ' sicle. L a petite Sion calviniste. L a fid lit au pass et le pro grs du lib e rtin ag e : l in d iire n c e de re lig io n et la m o u r du luxe. Ce q u i subsiste de la . cit de Dieu : le devoir et la m ission du m ag istrat ch rtien . Genvej r p u b liq u e c h rtienne , ne renonce rie n de son id a l. . . I I. Les o rigine s m orales de Rousseau. Les Rousseau et les R ernard : ce q u il y a d u n peu trouble dans le u r pass. Les m urs de S uzan n e R e rnard et d isaac Rousseau. L influe nce du pre : a n a rc h ie et fantaisie. Le sjour Bossey. M. L am be rcie r : s'il fu t u n berger in d ig n e . Les indcences de la dem oiselle L am be rcie r, et q u elles fure nt b nigne s. L influe nce du presbytre de cam p a g n e . Les annes d apprentissage : les polissonneries de J e a n - J a c q u e s ................................................................................. I II . Ce que l adolescent de Genve doit son glise . Son g o t prcoce des serm ons. Les prdicateurs de la Genve

j0

288

TABLE ANALYTIQUE DES MATIRES.

d alors : T u rrettin, Pictet et consorts : L e u r rh toriqu e m ora lisante. Le culte genevois : la lecture de la B ible et les prires de la litu rgie. Le psautier n atio n a l : sa m u s iq u e ; la foi pro vide nlialiste q u i la n im e . Le catchism e des ap pre ntifs , et la ran cu n e du catchum ne contre les pdants q u i le lu i ont e nseign. La . Sainte-Cne ; et que Jean-Jacques n 'a pas reu cetle dernire in itia tio n . Q u elle et, d ailleurs, peu ajout tout ce que Genve lu i a laiss. Ce q u i restera de > m axim es, de princip es et de prjug s genevois dans les croyances de Uousseau. L a valeu r de son c h ristian ism e au m om e n t o il quitte Genve.

20

CHAP1TBE
LA C O N V E R S I O N AU

II
P A P IS M E

I. O a ller en q u itta n t Genve? Po urq uo i Jean-Jacques n -hsite pas et se dirige vers C onfignon. Un cur b e lli queux : le g e n tilh o m m e savoisien, Benot de Pontverre. Son voisinage redoutable Genve : ses conversions ou ses conqutes. L ho rreur tra d itio n n e lle du Genevois contre l id oltrie ro m ain e . C om m e nt le cur de C onfignon et les autres sava ie nt y rem dier. Leurs caresses et leurs promesses. Les bons goters des presbytres cath o liq u e s; et que Jean-Jacques les co nnaissait dep uis qu e lq u e temps. Le d n e r chez M. de Pontverre, pilogue d u ne petite cam pagne de sduction et aboutissem ent d u n assez lo n g travail intrie ur. L a prem ire rencontre avec Mme de W a r e n s , et le souvenir in o u b lia b le q u elle laisse Jean-Jacques. . . . IL Le d part pour lhospice de T u r in ; et q u il fut volon taire. Le sjour au S pirlto S anto; et que l au te u r des Con fessions, com m e celui de VEmile, l a fortem ent rom anc. Le registre de lhospice, et la conversion en n e u f jo urs. Pourquoi Bousseau a voulu faire croire q u elle ava it d ur des m ois . La vraie conversion faite G enve et dans les presbytres de sa banlie ue . Q u elle ne fut pas profonde, m ais sincre, ou, du m oins, sans rv o lte ..................................... 111. Les prem ires sem aines de libert, et la dm o ralisation o elles le je tte n t. L abb G ni me : que Jean-Jacques ne l a pas co nnu l hospice. - ^ D a n s que lle mesure il se con fond avec le Vicaire S avoyard, et dans quelle m esure il sen d istin g u e . S il fut le protestant dguis que nous prsente Ymile. Sa vie < < a u ta n t difiante q u intrie ure . Son action salutaire sur Jean-Jacques. Les prem ires relations du converti avec les gens d ' g lise, et le genre de satis/action q u il y trouve.............................................................................

39

49

53

TABLE ANALYTIQUE DES MATIRES. CHAPITRE

LES A N N E S C A T H O L I Q U E S

2 89

III
ET M m e DE W A R E N S

I.

Le retour A nnecy. L a m aison de M m e de W a re n s : u ne m aison cath oliq ue . L a V audoise convertie, et l histoire de cette conversion. L 'influe nce de M agny et du pitism e ro m an d . La fuite en Savoie : raisons intrie ure s et raisons d alaires. La p h iloth e de M. de Bernex et la pensionne d u roi de S ardaig ne. Son catholicism e trs sincre, m ais trs personnel et tout pntr de pitism e. La persistance de son g o t protestant , et ce q u a pu en co nnatre JeanJacques .....................................................................................................

61

II. Au sm inaire d A n n e c y ; les dceptions de Jean-Jacques. Le second V icaire Savoyard : M. G lie r. La foi du sm inariste congdi : le certificat de m ira cle . L a vie C ham bry dans les annes suivantes. Les am itis eccl siastiques : Jean-Jacques et ses oncles d glise. Le d irig des jsuites, le protg de M. de B ernex... et l a m a n t de M a m an . Son cath olicism e trs lib re, m ais trs d li br. Sa dclara tio n M lle G irau d , et le testam ent de 1737. Un converti q u i pa rat d fin itiv e m e n t acq uis l Eglise r o m a in e ......................................................................................

72

CHAPITRE
L A U T O D I D A C T E ET SON

IV
DID E S

M A G A S IN

I. L ap pre nti ho m m e de lettres; le m oraliste de dixn e u f ans. Ses lectures. La b ib lio th q u e de M a m an : si Jean-Jacques y a trouv la Vie dvote ou YIm itation. Les livres sculiers : P ufendorf, S aint-Evrem ond, Bayle et V ol taire : le ur signification dans la b ib lio th q ue d une fem m e. Rousseau chappe d'ahord l esprit critiqu e et p h ilo s o p h iq u e . Son pro gram m e d tudes : cu ltive r son esprit , m ais form er son c ur . Que cest la m thod e de son directeur intelle ctue l, le P. L a m i, et de quelques m oralistes dalors, q u il a beaucoup aim s : C lav ille , S a in t- A u b in . Im p o r tance de ces livres, oublis dans le dveloppem ent de JeanJacqu e s. Rousseau ho m m e de ses livres, cest--dire des livres q u il a lu s. L autodidacte des C harm ettes. Les Charm ettes p lu t t u n stu die ux erm itage q u u ne m aison d id ylle. L a lib ra irie y tie n t a u ta n t de place que le verger . clectism e de cette lib ra irie : science, re ligion et m orale m les. C om m ent Jean-Jacques lit ses livres et ap prov isio nne son m a g a s in d ides . Les m otions et les suggestions q u il y t r o u v e .......................................................... II. Les m atres de la pense religieuse d alors. P o urq uo i ne pas sarrter lo n g u e m e n t u n g rand nom com m e Bossuet. La religion de J . J. Rousseau. I.

83

19

290

TABLE ANALYTIQUE DES MATIRES.

L influence du bon Fnelon . Lectures plus m diocres et plu s dcisives : le Mercure et la littratu re d ifiante . Le Trait du vrai mrite, et sa philoso phie n atu re lle et chr tienn e . Le Trait de l'opinion, et la m liance l gard de la science. N ieu w enty t, Pluche : connaissances seientiliques et h u m ilit intelle ctue lle . A bbadie et la v u lg a risa tio n de Pascal. C larke et la m taph y siq ue s p iritu aliste . A dd iso n et le ch ristian ism e m o ra l. M a rivau x , Terrasson, l abb Prvost, et tous les rom anciers idalistes de ltat de natu re ..................................................................................................

100

111. Influ e nce prolonge de tous ces livre s; m ais q u ils n e n tam e n t pas alors sa foi. L a m thode du P. L a m i, et la pr d o m in a n ce de la pense du salu t. La dure thologie de l O ratoire, et la pe u r de l'enfer. Un tm o in de ces angoisses : lptre A ux religieux de la Grande-Chartreuse. E n qu oi elle anno nce le ph iloso phe de la n atu re . Les prires des Charm ettes. Textes conservs : a m p le u r et m o tion de ces prires crites. Ce q u elles ont de ch rtie n ; ce q u elles ont encore de genevois et d j d inco nsc iem m e nt diste. C o m m e nt les C harm ettes o nt fait de Jean-Jacques u n croyant po ur t o u jo u r s ...................................................................115

CHAPITRE
LE ET LA M A L A IS E R V L A T I O N

V
DE V IN C E N N E S

P H I L O S O P H I Q U E

Des C harm ettes M ontm orency, priode de m alaise et d in a d aptatio n u n m onde n ou ve au , ju s q u au jo u r de la g r a n d e < r vlation de V in c e n n e s ..............................................................130 I. Le sjour Lyon : les M ably. Jean-Jacques e l le < p h i losophe Borde : a m iti , m ais opposition profonde. L a vie ly onnaise, et les reniem ents superficiels q u elle lu i im pose : les pitres Borde et Parisot. Le c ath olicism e q u i se pro longe : le certificat de m iracle au P. B oudet (1742). Le pre m ie r voyage Paris et le sjour Venise : la survivance des h a bitu de s catholiques. L am iti du dvot A ltu n a , et son action s a lu ta ir e . Le d part d A ltu n a , et la connaissance de Thrse Levasseur. Les essais d acc lim ata tio n pa risie nne : l a b and on des enfants et le d n ia ise m e n t du p r o v in c ia l. . .

131

II. Les prem ires am itis < p h iloso phiq ue s .. L a m aison d u baron d Ilo lb a c h , et les discours q u on y te nait. L in i tiation au rationa lism e et la n tic h ristia n ism e . L a m iti de Diderot, et la d m ira tio n de Jean-Jacques pour ce g n ie , dont il fait son A ristarque , La philoso phie et les rves de Diderot entre 1745 et 1750. Son n a tu ra lis m e , et l influence q u il a exerce sur la re ligion de la nature de Rousseau.

140

TABLE ANALYTIQUE DES MATIRES. III. L vo lu tio n ph ilo so p h iq u e de R ousseau, et les tm oins de cette vo lu tio n. Le Mmoire pour M. de Sainte-Marie, et les ad d itio n s a n ticath o liq u e s de la seconde rd action. La persistance de la foi en D ie u , et les prem ires rvoltes contre les ng ations ph ilo so p h iq ue s : les Institutions chimiques. C hristia n ism e in d p e n d a n t .............................................................. V . D u a lism e de la pense chez le Rousseau d alors. La fidlit au x vieux thm es dinnocence, de n atu re, de s im p li cit, de m fiance l gard de la ra iso n ; et, en m m e te m p s, l'a m o u r des arts, les sductions m o n d a in e s. L a m iti de M elchior G r im m . L chec de cet eflort d a d ap ta tio n . Les rvoltes du Suisse , la dception des am itis parisie nne s, et le rem ords des souvenirs d a utrefois. L a rvlation de Viruji^fm pgpst la i t s p o s'e xp liqu ent et co m m ence n t j> en g n r ir o m aqj^f. et |es contradictions d une m e. Ce q u on retrouve de ces m otions dans le pre m ie r Discours. Le re tour aux vie ux mots de patrie et de re lig io n . . . . C H A P I T R E VI
LE R E T O U R A LA R E L I G I O N N A T IO N A L E

/ 1. Le succs du prem ier Discours confirm e Rousseau dans Ia\ vrit de sa thse, et, pa r aille u rs, le ram ne plus prs encore! du ch ristian ism e . Sa rform e m orale et ses cam pa gne s! contre la philoso phie . Persistance pa rado x ale de ses* a m iti s pour les ph iloso phe s ; co m m ent elle se xp liqu e : le d u r thoricien et l am i fidle. A ux yeux du p u b lic , R ou s seau reste p a rm i les puissances p h ilo so phiq ue s . Son a d m ira tio n tenace pour D iderot. Incertitudes apparentes\ de son systme : co m m ent il a pu paratre ses am is d alors I ballott de lath ism e au baptm e des cloches . Son * a ttitu de dans les discussions : tim id it et violences. Sa pre m ire b rouille avec le B aron. . . .................................................. II. Les in q u itu d e s profondes de sa pense : les raisons ds systmes et les raisons d u c ur. Le d ner chez M lle Quin a u lt . Conversation peut-tre apocryphe, m ais d u ne vrit sy m bolique. Le c h a m p io n de Dieu, lam i absent . Les dclaratio ns Mm e d p in a y : inconsquence consciente de sa foi. La vie de Paris, et le besoin de sen vader. Q ue lq ue s vasions spirituelles : le Devin du village et le Nouveau D d a l e ...................................................................................... III. Une vasion vers la terre prom ise : le sjour Genve de l t 1754. L occasion de ce voyage, et d ans que lle m esure, dep uis 1750, Jean-Jacques tait redevenu citoyen . Le retour officiel au protestantism e a v a n t tout u n acte civique. L a re ligion de Rousseau dans les annes q u i prcdent cette conversion. Les Conseils un cur, le ur dism e agressif;

292

TABLE ANALYTIQUE DES MATIRES.

et que la rentre dans l glise de Genve ne l a pas m odifi. Les m otifs du Consistoire pour adm ettre la c o m m u n io n l ancie n apostat. L influence sur Rousseau, sinon de cette a b ju ra tio n , du m oins de la vie genevoise : vraie conversion .la fin du sjo ur. L loge d u clerg de Genve dans la prface du second Discours. Les am itis ecclsiastiques de Jean-Jacques, et le com prom is re ligieu x q u elles se m b le nt lu i offrir............................................................................................................

188

IV . L glise de Genve au m ilie u du x v m ' sicle. Son loge par d'A lem bert : Murs exem plaires et socinia nism e p a rfait . L a rforme tholog ique de Jean-A lphonse T u rrettin : le d da in des dogm es abstraits et striles : une re ligion sans surcharge de m ystres: une tholog ie q u i sait ignorer. Jacob Vernet, d isciple de T u rrettin et am i de Rousseau : son Instruction chrtienne et son Trait de la vrit chrtienne. L a m iti plus je u n e de Vernes et de M oultou. Le catchism e acc om m od ant de ces m inistres de la nouvelle cole; et q u tout pre nd re, il diffre peu de celui d u V icaire S a v o y a r d .................................................................................................. 198 V. L a thologie de quelqu e s pieux laqu es de Genve : Le vnrable A bauzit . L ad m ira tio n de Rousseau pour lu i et l'ad h sio n sans rserve d u patriarche des ariens la religion de Rousseau. C om m e nt n a n m o in s A b a u zit a pu vivre en paix avec son glise . P o urq uo i, au contraire, Marie Ilu b e r et M u rait se sont heurts la rsistance des tholo giens. Le pitism e de Marie H uber, et l ide de la reli gio n essentielle . Le m ysticism e de M u ra it; son dism e tou rn vers Jsus ; son ho stilit contre la science et les savants. Q ue Jean-Jacques les a lu s, et, sans doute, Genve. C o m m e nt ils lont aid se lib rer des- philoso phes et rester ch rtien . . .................................................. 204 V I. Le Discours sur l'ingalit; et ce q u il peut nous apprendre sur la re ligion de Rousseau. Reprsente presque partout u n tat de pense ant rie u r au voyage de Genve. A Si l anth ropo logie d u second Discours pe u t tre celle d u n p h i losophe chrtien . L a question de l hypocrisie de Rous seau. L 'Essai sur l'origine des langues, et son respect pour les donnes de la B ible. tat d esprit peu cohrent, m ais sincre. Ce q u i fait du Discours la prface de Ymile : lide d innocence et de b o n h e u r ind p e n d a n te de la re lig io n . Le retour de Jean-Jacques Paris, et le retour de lho m m e de lettres ses am itis et ses besognes d autrefois. L analyse des ouvrages et le d p o u ille m e n t des m anuscrits de l abb de Saint-Pierre. Ce que Rousseau d oit l abb : l essentiel de la re ligiou . La lutte contre le ch ristian ism e tho lo giqu e, et Paradis aux bienfaisants . La proposition de Mme d pinay , et l ab an d o n d fin itif d^Paris. L in s ta lla

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

2 93

tion la C hevrette; et q u elle m a rq u e la vraie conversion de Jean- Jacqu e s...................................................................................... 213

C H A P IT R E LA

V II

P R P A R A T IO N D U R O U S S E A U IS M E R E L IG IE U X P A R LA P E N S E DU X V I I I e S I C L E

Si Rousseau fut seul de son parti . Le trio m ph e ap p are n t et b ru y a n t de la p h iloso phie . C eux q u i font escorte Rousseau d ans les deux directions de sa pense religieuse .

224

I. L a questio n des acadm icie ns de D ijo n . Q ue beaucoup se la posent, el y o nt d j rp ond u com m e Rousseau, T u rrettin et M urait. Si ce sont se ule m ent des protestations h e lv ti q u e s . L opposition de P luch e , d A ddison et des autres l or g u eilleuse p h ilo so phie . Les attaques de Pascal contre la raison ; Rousseau repre ndra ses form ules. M u rait et Pascal, d accord sur la vraie science de l'h o m m e . Les appels l'action au XVIIIe sicle. L q u ilib re de nos co nnais sances et de nos besoins. Le dsir d tre heureux princip e de vrit. L a m thode cartsienne insu ffisante. L a gense u d u ne nouvelle notion d 'vidence, l vidence d u se n tim e n t . . ^226 II. L a vrit q u i se ju s ti e par le succs : notre vrit . - L indiffrence la vrit vraie : la conqute de la vrit utile . Le, dsir, in s tru m e n t de vrit. L instinct d iv in : M u rait, B u r la m a q u i, Ilu tc h e so n . Le trio m p h d u se ntim e nt . L abb D u Bos, tm oin de cette contagion s e n tim e ntale . L existence de Dieu vrit de se ntim e nt : P o urq uo i il faut la dsirer. Les thologies difiantes et consolantes d u x v m c sicle. L e u r anthropocentrism e id e n tiqu e , dans son fond, celui d u V icaire S avo y ard .....................234 I II . L a notion d u tilit ap p liq u e au ch ristian ism e . Le pro blm e pos pa r Bayle : la re lig io n et sa valeu r sociale. La \ rponse de M ontesquieu, de W a r b u r to n et de M ira be au . Les avantages de'croire pour lin d iv id u . Ce que le c h ris tian ism e donne de consolations aux m es sensibles et de satisfactions aux belles m es : lloge de la beaut de l v a n gile a v a n t Rousseau. L ap olog tiqu e du b o n h e u r, b o n h e u r m atriel et b o n h e u r in trie u r. L a thologie d u cur et le chevalier de L a to u c h e - L o is i..........................................................241 IV . Po urq uo i la thologie de Rousseau, q u i est aussi une thologie du c ur , n est pas u n e thologie in t g ra le m e n t ch rtienne . Ce q u i reste de d o g m e s et de rvlation dans la b ienfaisante m orale d u ch ristian ism e . Les rsis tances de la raison et les objections des philosophes . L e problm e du sa lu t et les rp ug nance s d u c ur. Les ,

294

TABLE ANALYTIQUE DES MATIERES.

'.solutions raisonnables et h u m a in e s de nom b re ux chr t ie n s protestants. Le problm e historique ; l histoire u n i verselle la fayon de Bossuet et de dom C alm et. L a cri tiq u e de B urig ny , D u m arsais, Frret, D H o lb a c h . C om m ent beaucoup dm es pieuses ch app en t au x difficults de la cri tique par u n je ne sais pas et par lindiffrence intelle ctue lle . Le c h ristian ism e r d u it par elles de consolantes esp rances et a u n e m orale : la re lig io n ram ene la raison et la nature .................................................................................. 249 V. Im portance essentielle de lide de nature l poque de Rousseau. La natu re de Rabelais, de M olire et des lib ertins * > du tem ps de Pascal. L ide de nalure p re n an t corps au x v m e sicle dans lide d 'univers. L u nivers silen cieux des m atrialiste s; lunivers rgi par la Providence des histes et des chrtiens. Le retour la nature fa m ilie r aux im a g in a tio n s p h ilo so phiq ue s dans la prem ire m oiti du xvm * sicle. Le retour la natu re et l ide de lge dor . Lopposition au Mondain de V o lta ire ; le Sicle pas toral de Gresset, et la riposte de Rousseau. L e nthou siasm e p o u r les sauvages et le ur vie p rim itive innocente. Q u il im p liq u e la croyance la bont de la nature . C om m ent, av a n t Rousseau, on essaie de co ncilier ce dogm e avec le dogm e c h rtien. L a re ligion n atu relle des sauvages, et les voyages thologiques aux pays de natu re . Les rves id e n tiques de M arivaux, Terrasson, Prvost, M orelly, etc. Que toutes ces fictions sont apparentes celle du V icaire S avoyard. 259 Vil. Les relations de la re ligion n atu relle et de la chrtienne. L acc lim ata tio n de l ide de natu re au sein d u ch ris tia n is m e , chez des prtres cath oliq ue s. Plus caractrise chez les protestants. Les serm ons de Vernes sur la d roi ture origine lle de lh o m m e . M u rait et M arie H ub er j u s tifient l v an g ile par la natu re. Rousseau n est pas le pre m ie r d fin ir le vrai ch ristian ism e , la religion n atu relle m ieux e xplique . A ces essais p lus ou m oins conscients d nervem ent du dogm e, rsistance de la thologie catholique et d une certaine thologie calviniste. Insuccs de la rsis tance dans les m ilie u x protestants. L ad apta tio n lap o lo g tiq ue : C harles B onnet, Form ey. La lettre de ce dernier Jean-Jacques en 1700; el co m m ent l au teu r de VAnti-mile y professe la doctrine d u V icaire Savoyard. Q ue cet oppor tu nism e de la pense protestante vie nt sans doute du princ ip e m m e de la R form e; m ais que le m ou vem e nt gnral du sicle n est pas tranger. Le problm e religieux d u XVIIIe sicle : trouver u n m ilie u entre le fanatism e et les lu m ire s . Rousseau n au ra pas t le prem ier vouloir t a b lir la fois la libert p h ilo so phiq ue et la pit religieuse . 272