1

Anos de Lutas
Relato de um sobrevivente do Holocausto

ANOS DE LUTAS
Relato de um sobrevivente do Holocausto Copyright 2011 by Michel Dymetman Editorao eletrnica, layout e capa: Gilberto Duobles Reviso: Diego Raigorodsky Imagem da capa: Andrea Scaccabarozzi | Dreamstime Impresso: Sumago Grfica Editorial Permitida a reproduo parcial desta obra, por qualquer meio, mediante autorizao prvia e expressa do autor. 2011 Printed in Brazil

DEDICATRIA
A todos aqueles que no puderam contar as suas histrias.

AGRADECIMENTOS
Agradeo ao meu pai, que com seus atos me mostrou a importncia da palavra dada e do compromisso assumido; Agradeo minha me, que no seu ltimo ato que eu presenciei, mostrou-me a fora do infinito amor materno; Agradeo minha esposa, que nos nossos 62 anos juntos visou sempre o futuro, o que fez com que ns, devagarzinho, pudssemos minimizar os nossos traumas; Agradeo minha filha, por ter trazido luz e sabedoria minha vida; Agradeo s minhas netas e bisnetos, pela alegria que me trazem todos os dias; Agradeo especialmente a minha neta Sharon, que durante meses cuidou de cada detalhe deste livro para que pudesse ser publicado; Agradeo minha Loja Manica Rei David pelo apoio moral; E para terminar, Agradeo ao Brasil e ao seu povo amigo, que me acolheu e me deu um novo lar.

AS HISTRIAS QUE MEUS AVS CONTAVAM

s histrias que os meus avs - saba e safta1 - contavam sempre permearam o imaginrio da minha famlia. Eu as cresci ouvindo atentamente, num misto de estranhamento e fascnio. Um dia, quando adolescente, vi o manuscrito original deste livro, escrito em 1988, guardado no canto de uma estante do quarto da minha me e o peguei para folhear. Fiquei muito contente em ver que o livro era dedicado s netas, embora j o soubesse, e comecei a l-lo. Na poca, no compreendia bem aquilo que eu lia, nem a importncia daqueles relatos, s sabia que as histrias da guerra que eu sempre ouvia estavam com mais detalhes e pareciam mais reais, o que me levou a perguntar e a conversar mais com os meus avs acerca daquela poca. Anos mais tarde, numa estadia na Europa, resolvi conhecer alguns dos lugares descritos neste livro, como os campos de Drancy (Frana) e Mauthausen (ustria), alm de visitar campos de concentrao na Alemanha e na Polnia. Aquela viagem transformou a leitura que eu fiz na adolescncia. Mais que isto, me fez sentir um pouco da emoo presente naquelas histrias que eu j conhecia to bem. Ento, eu percebi que no apenas os meus avs e bisavs tinham sobrevivido queles dias sombrios, mas toda a minha famlia, inclusive eu e as futuras geraes. Aquele manuscrito, ento, passou a fazer parte da minha prpria histria. A partir de ento, entendi que sendo terceira gerao de sobreviventes, eu precisava continuar os esforos do meu av em contar aquela histria, e sugeri a ele que publicssemos o livro, me comprometendo a fazer o esforo para tanto. Ele concordou, feliz por poder dar continuidade a algo iniciado h 23 anos. Alm disto, minha me e minha irm tambm se envolveram neste trabalho. Assim, a riqueza deste livro no est apenas nos testemunhos presentes, mas no processo como um todo, que envolveu o empenho de trs geraes a fim de preservar a memria da famlia e, consequentemente, do nosso povo. A memria uma forma de protesto, disse Elie Wiesel em seu discurso de premiao do Nobel da Paz. Protesto no apenas contra o Holocausto, mas contra todas as pessoas ou Estados que negam ou perpetuam a crueldade e desrespeitam os Direitos Humanos. Assim, preciso ter em mente que a memria e o passado so uma constante construo. Isto , o passado no apenas aquilo que ocorreu, mas a percepo que se tem do que ocorreu, percepo esta que reconstruda a todo instante no nosso presente. Portanto, no aqui e no agora que escolhemos como queremos narrar a nossa histria, e isso d o contorno da nossa prpria identidade. Da mesma forma, a maneira como contamos a nossa trajetria tambm muda o nosso olhar para o futuro. Citando Wiesel, sem passado no h futuro, pois o oposto do passado no o futuro, mas a ausncia deste, assim como o oposto do futuro no o passado, mas a ausncia de passado. A perda de um equivale ao sacrifcio do outro. Primo Levi dizia que os sobreviventes podem ser divididos em dois grupos, os que calam e os que falam. com carinhosa admirao que eu agradeo imensamente ao saba por ter tido a possibilidade e o desejo de contar a sua histria e a da safta. Convido a todos a participarem desta memria, boa leitura.

Neta de Michel Dymetman So Paulo, 2011

Ns que vivemos nos campos de concentrao podemos nos lembrar de homens que andavam pelos alojamentos confortando a outros, dando o seu ltimo pedao de po. Eles devem ter sido poucos em nmero, mas ofereceram prova suficiente que tudo pode ser tirado do homem, menos uma coisa: a ltima das liberdades humanas escolher sua atitude em qualquer circunstncia, escolher o prprio caminho Viktor Emil Frankl

PREFCIO
homem o nico ser capaz de transmitir suas experincias e descobertas para as geraes seguintes; o que faz a humanidade avanar, a cincia e a cultura progredir e o conhecimento se expandir. Assim, esperado que pais e avs se empenhem em transmitir seus valores aos filhos e netos. No esta a mais valiosa das heranas? Para os pais, esta tarefa flui naturalmente no convvio dirio e em doses homeopticas: eles passam seus ideais aos filhos que, sem perceberem, os absorvem. E, quando adultos, questionaro estes ensinamentos, mantendo ou modificando os valores recebidos na infncia. Mas, como fazer com os netos e bisnetos, com quem no tenho contato dirio? Me lembro que no fim dos anos 80, quando minhas netas eram pequenas, eu tinha vontade de conversar e transmitir a elas o que eu passaradurante a guerra, mas como fazer isto? Teria que esperar quanto tempo at elas crescerem para termos uma conversa sobre o assunto? Estes pensamentos me levaram a escrever minhas memrias e a de minha esposa, agora j falecida. Assim, o livro dividido em duas partes. A primeira fala sobre a famlia Janowski, em relatos que obtive atravs de antigas conversas com meus sogros e minha esposa. A segunda parte, mais detalhada, fala da famlia Dymetman e se trata de um relato autobiogrfico. O que h de mais precioso neste livro a sua honestidade e veracidade. Apenas tive o cuidado de alterar alguns nomes, a fim de respeitar a privacidade de pessoas que ainda esto vivas e suavizar alguns episdios envolvendo crueldades que preferi no rememor-las em detalhes. Quando escrevi o manuscrito original deste livro, o meu objetivo era contar s minhas netas o que ocorreu com seus avs e bisavs maternos. Tambm queria proporcionar a elas um relato fidedigno do que ocorreu aos judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Afinal, os anos esto passando e em breve no haver mais testemunhas vivas, alm disto, nossos inimigos espalham mentiras, distores e at ousam negar o que eu vi com meus prprios olhos e senti na minha prpria pele. Este manuscrito permaneceu guardado durante anos, apenas para o acesso da nossa famlia, mas este ano minha filha e netas me estimularam e me ajudaram a public-lo, o que me mostrou que valeu a pena escrev-lo. Atualmente, j tenho trs bisnetos e espero que eles tambm continuem a guardar a memria do que nos aconteceu. Meu conselho para as netas, bisnetos, futuros tataranetos e demais leitores: usem a imaginao e visualizem os personagens que vou lhes apresentando como pessoas de carne e osso, lutando desesperadamente para sobreviver quela poca turbulenta na qual Deus nos colocou. Gostaria tambm que as reflexes deste livro fossem teis para os dias atuais e que nunca se esqueam de um dos deveres mais importantes da nossa religio e tradio: Ticun Olam, isto , consertar o mundo. Cada um de ns tem o dever de melhorar a sociedade em que vive, lutar contra as injustias e desigualdades que presencia, sejam elas sociais, de gnero, posio econmica, religio ou qualquer outra. E, sobretudo, gostaria de passar uma mensagem que sempre me acompanhou: quando se perde as esperanas e o futuro parece uma nuvem negra, nunca desanimem, repito, nunca desanimem. Por mais ilgico que seja, mantenham a f, porque quando menos se espera o sol reaparece. Esquecer, jamais.

Michel (Mieczslaw) Dymetman So Paulo, 2011

7
Shem Primo Levi Vs que viveis tranquilos Nas vossas casas aquecidas Vs que encontrais regressando noite Comida quente e rostos amigos: Considerai se isto um homem Quem trabalha na lama Quem no conhece paz Quem luta por meio po Quem morre por um sim ou por um no Considerai se isto uma mulher Sem cabelos e sem nome Sem mais fora para recordar Vazios os olhos e frio o regao Como uma r no inverno. Meditai que isto aconteceu Recomendo-vos estas palavras. Esculpi-as no vosso corao. Estando em casa andando pela rua Ao deitar-vos e ao levantar-vos; Repeti-as aos vossos filhos. Ou ento que desmorone a vossa casa Que a doena vos entreve, Que os vossos filhos vos virem a cara.

EM

HOMENAGEM A
JANOWSKI

RAFAEL

(1901 1977) HELENA JANOWSKI

(1893 1987)

CAPTULO 1
oucos meses aps o trmino da Segunda Guerra Mundial, meu pai e eu montamos uma pequena fbrica de confeces na Anturpia. Os resul-tados financeiros mostraram-se logo auspiciosos. A custo de muito tra-balho, a firma crescia. A cada poucos meses, instalvamos uma nova mquina, contratvamos algumas costureiras a mais. Dividimos as tarefas: meu pai cuidava da fabricao, e eu da venda. Regularmente, eu ia visitando a freguesia nas principais cidades da Bl-gica. Na praa de Lige, tnhamos uma boa clientela, foi l que conheci uma jovem que se tornou a pessoa mais importante na minha vida: Lili. Me lembro perfeitamente de uma conversa que tive com meu pai, que me aguardava na estao da Anturpia quando eu, meia-noite, desembar-cava do trem que vinha de Lige: Pai, voltei a encontrar-me com Lili, a moa da qual vivo falando. Sinto que estou me apaixonando... que se trata de algo srio... Agora respondeu meu pai sorrindo agora, entendo por que voc ultimamente s tem clientes a visitar em Lige... Como sabe que se trata do verdadeiro amor? Daquele que dura a vida inteira? No h como responder; sei que s me sinto bem quando estou com Lili. Hoje de manh, na casa dela, percebi quanto ela me fascinava, era to bonita!! Um sorriso meigo tomando conta do rosto...No consegui tirar os olhos de seu sorriso misterioso... da curvatura insinuante de seus lbios... Deu-me uma vontade irresistvel de abra-la, de proteg-la, de apert-la contra mim. Depois de alguns minutos de silncio, acrescentei: Colocando meus sentimentos em palavras, refletindo sobre o que disse, parece to ilgico: apaixonar-se por um sorriso!... Mas isto mesmo! Os sentimentos no se analisam logicamente, embora determinem as nossas vidas! Entretanto, alm da atrao fsica, percebi que Lili e eu pensamos igual, temos sonhos e metas idnticas; sinto que combinamos em tudo. Quem so os pais de Lili? De que vivem? Onde passaram a guerra? O pai de Lili chama-se Rafael Janowski. Parece ter uns 45 anos. alto, forte, extrovertido, possui uma personalidade marcante e transmite segurana e simpatia. Tem postura ereta, usa culos com aros grossos e est sempre cuidadosamente trajado. Ostenta decoraes militares na lapela, gosta de contar as ltimas piadas. o que se chama um bom papo. Pois , filho, est mesmo fisgado. O que mais voc sabe a respeito da famlia Janowski? Conversando com os clientes de Lige, soube que na comunidade judaica local, o senhor Rafael uma personalidade carismtica. presidente de no sei quantas entidades da coletividade: da organizao sionista, da sinagoga, de algumas instituies beneficentes etc. Resumindo: no h um s judeu em Lige que no o conhece e respeita. Por ser extrovertido, simptico, orador fluente e ativo nos trabalhos comunitrios, tornou-se lder natural da pequena coletividade judaica de Lige. Pai, veja o ltimo empreendimento do Sr. Rafael: ele organizou um grupo de famlias judias que oferecem diariamente almoos gratuitos a estudantes pobres judeus que cursam a universidade de

10
Lige, pois h um bom nmero de jovens cujos pais residem longe e no possuem recursos financeiros para sustentar o estudo dos filhos. Na casa do senhor Rafael, conheci um destes estudantes, que todo dia almoa l. Ele confiou-me que ter uma boa refeio gratuita garantida por dia j meio caminho andado. O que acha voc do senhor Rafael Janowski, pai? Aps trs meses, Lili e eu celebramos o noivado. Aps outros trs meses, o casamento. Pode parecer precipitado, mas hoje, decorridos mais de 45 anos, acho que demoramos at demais...

11

CAPTULO 2

o decorrer dos anos, Rafael contou-me inmeras passagens de sua vida. Ele nasceu em 1901, em Radomsko, pequeno lugarejo da Polnia. Ele vinha de uma linhagem de judeus ultraortodoxos, entre os quais rabinos chassdicos msticos, com fama de fazedores de milagres. Rafael tinha um carter independente. Embora filho dedicado, no hesitou em contestar publicamente os valores dos pais, como seu comportamento o prova, quando, convocado para prestar servio militar no exrcito polons, no seguiu o exemplo da maioria dos judeus que, devido ao anti-semitismo reinante no exrcito, esforavam-se em obter dispensa do servio. Bem pelo contrrio, solicitou ingresso na marinha de guerra, onde praticamente no havia judeu nenhum. Incorporado nesta armada, mandou tatuar estrelas de David nos braos, apresentando-se como voluntrio numa unidade especializada em luta desarmada. Era to bom aluno que logo foi promovido a instrutor, e em pouco tempo liderou um grupo de lutadores da marinha que se exibiam em praa pblica toda vez que o exrcito participava de festejos populares oficiais. Com toda certeza, Rafael era o nico judeu a subir no ringue e fazer demonstraes de luta. Alis, toda vez que se exibia em pblico ele via o espanto da populao judia local. Imagine como esta ficava quando percebia que aquele jovem atleta musculoso, com os braos tatuados, campeo em luta desarmada, era um jovem judeu, descendente de rabinos famosos! Terminado o servio militar, Rafael deu nova demonstrao de seu esprito de independncia. Resolveu no mais voltar para a casa dos pais, preferiu emigrar, escolhendo a Blgica. No tinha dinheiro, nem profisso. Para pagar as primeiras noites do hotel empregou-se como pintor de paredes. Sua alegria durou pouco, pois aps s duas horas de trabalho foi sumariamente despedido! S conseguia estragar a tinta! Comentou o patro: Se voc soubesse pintar como soube me convencer de que sabia pintar... Na Blgica, com o correr dos anos, Rafael foi exercendo inmeras atividades, at encontrar seu verdadeiro caminho: tornou-se um comerciante bem sucedido. Juntou um bom capital, que investiu em mercadorias e diamantes, como era o costume da poca. Casou-se com Dona Helena, que lhe deu duas filhas: Lili e Fanny. Assim que teve a estabilidade familiar e econmica asseguradas, empenhou-se em prol do judasmo. Fundou uma srie de organizaes filantrpicas e polticas na coletividade. A sua infncia e educao eram embebidas de valores judaicos. Quando adulto, afastou-se da prtica da religio institucionalizada. S frequentava a sinagoga nas grandes festas. Mas todo o seu ser respirava o judasmo. Engajava-se em todas as causas judaicas, ativamente, com corao e alma, sem medir esforos.

12

CAPTULO 3
ale a pena interromper a ordem cronolgica que adotei at agora e descrever uma cena tpica qual (com as variantes que a situao exigia) eu assisti inmeras vezes, quando, anos mais tarde, vivamos em So Paulo. Frequentemente, meu sogro e eu passvamos pela Rua Jos Paulino, centro atacadista de roupas feitas, onde ento a quase totalidade dos comerciantes era de judeus. Quando Rafael via alguns correligionrios conhecidos seus, reunidos numa rodinha, conversando entre si, ele me dizia: Michel, observe a minha tcnica. Ele aproximava-se do grupo e com voz jovial, perguntava: Vocs j conhecem a ltima do nosso presidente, o Juscelino? Sem aguardar a resposta, ele brindava a turminha com uma srie de piadas e histrias engraadas. Todo mundo ria. O ambiente tornava-se alegre... Era o momento que Rafael aguardava para lanar o ataque surpresa: Hoje vocs tiveram uma sorte enorme em me encontrar. Vo ter a oportunidade de praticar uma grande mitsv, uma boa ao. Estou recolhendo donativos para ajudar uma moa pobre a se casar (ou era para enviar uma ambulncia para o Hospital Hadassa de Jerusalm, ou para qualquer outra obra beneficente judaica). Isaac continuava Rafael voc vai contribuir com Cr$ 1.000,00, sei que pouco para voc, mas no posso aceitar donativos maiores. Sabia que Isaac no poderia recusar, nem regatear: na rodinha estava seu principal fornecedor, o Moisze, cujo crdito lhe era indispensvel. Assim que Isaac punha a mo no bolso e tirava os mil cruzeiros, Rafael completava a investida, virando-se para o fornecedor: Moisze, sei que voc gostaria de contribuir com o dobro de Isaac, seu cliente. S que no posso aceitar... a no ser que queira contribuir em nome de seu scio... Tambm Moisze no tinha como negar. Ele no estava frente ao seu melhor cliente? Geralmente, Rafael ainda conseguia envolver alguns dos participantes da rodinha, obtendo deles mais alguns donativos. Ao ns afastarmos do grupo, Rafael comentou: Se tivesse abordado Isaac ou Moisze sozinhos, eles se esquivariam e no contribuiriam, alegando dificuldades financeiras momentneas... prometendo que se Deus os ajudasse... no ms que vem... talvez poderiam ajudar... Assim era Rafael: dedicado de corpo e alma s causas judaicas!

13

CAPTULO 4
a Blgica, a guerra iniciou-se em 1940, embora Hitler tivesse solenemente garantido nunca atac-la! Numa madrugada no comeo do ms de maio, um poderoso exrcito alemo invadiu a Blgica. A superioridade militar dos nazistas era total, especialmente no ar. Eles tinham desenvolvido uma tcnica revolucionria para seus avies, os Stukas, que mergulhavam at quase tocarem o solo enquanto despejavam as suas bombas, que no podiam errar devido proximidade do alvo. Quando o avio voltava a subir, as metralhadoras atiravam sem parar, terminando a chacina. O barulho estarrecedor do Stuka aproximando-se numa velocidade cada vez maior do solo espalhava o pnico em terra. De imediato, a Blgica solicitou ajuda Inglaterra e Frana. Nem os trs pases juntos conseguiram deter o avano das tropas nazistas. Em toda a frente de batalha, os exrcitos aliados recuavam desordenadamente. Os ingleses tentaram reagrupar-se em Dunquerque, mas s conseguiram levar de volta para a sua ilha um pequeno remanescente das tropas, abandonando ainda todo o armamento. Em poucas semanas, os alemes ocuparam toda a Blgica e a maior parte da Frana. Aps poucos dias de combate, a Blgica se rendeu. Em seguida, a Frana assinou um armistcio. Hitler exigiu que este documento fosse assinado no mesmo wagon, estacionado na mesma estao de Compigne, perto de Paris, onde os alemes, em 1918, se renderam incondicionalmente, terminando assim a Primeira Guerra Mundial... J esta exigncia de Hitler de humilhar publicamente uma nao vencida era sinal da sua arrogncia patolgica, que tanta desgraa trouxe a todos os povos da Europa, e mais especialmente a ns, judeus. Pelos termos do armistcio, a Alemanha passava a ocupar a maior parte da Frana, inclusive a capital. A parte menor, um enclave situadao no sul da Frana, entre a Itlia e a Sua, permanecia sob controle formal francs, mas o governo era chefiado pelo primeiro ministro Pierre Laval, desde sempre conhecido seguidor do nazismo... Quando a guerra irrompeu, a populao belga logo percebeu a superioridade do exrcito alemo. Ningum apavorou-se, confiante de que esta guerra seguiria o curso da anterior, quando a Alemanha, aps xitos espetaculares iniciais, ficou detida por quatro anos frente a uma linha que acompanhava, aproximadamente, a fronteira entre a Alemanha e a Frana. Diziam todos: A Frana nunca vai permitir um soldado alemo pisar em seu solo. Como se enganaram!!! Pois, nesta fase inicial da guerra, ningum conseguia parar o poderosssimo exrcito alemo! O que aconteceu famlia Janowski neste perodo to conturbado? No primeiro dia da guerra, fecharam a loja e o apartamento. Abandonaram tudo, s levaram alguns pertences pessoais. Foram a Bruxelas, capital do pas. Logo perceberam que as tropas alems conquistavam terreno com rapidez fulgurante. Resolveram afastar-se para o mais longe possvel. Embarcaram num dos inmeros trens que levavam refugiados para o sul da Frana. A viagem foi catica, tudo estava se desorganizando. Frequentes bombardeios areos danificavam os trilhos. Os trens j no obedeciam mais, nem a horrios nem a destinos, paravam a toda hora, em qualquer lugar. A viagem que normalmente durava 18 horas levou mais de 18 dias... O trem parou definitivamente em St. Goudens, lugarejo perto da cordilheira dos Pireneus, na fronteira com a Espanha, ento governada pelo General Franco, cuja ideologia fascista o tornava aliado natural de Hitler. Mal os Janowskis chegaram em St. Goudens, a Frana firmou o armistcio com a Alemanha. Novamente, os Janowskis ficaram perplexos: o que fazer agora? Ficar onde o destino os levou ou voltar para a Blgica? Permaneceram indecisos, aguardando os acontecimentos, at Rafael decidir: Aparentemente tivemos sorte por termos chegado parte no-ocupada da Frana. Mas, s aparentemente, pois mesmo aqui, a cada instante, sentimos a presena nazista. Na realidade, estamos enjaulados. No convm permanecermos neste lugarejo perdido. Aqui ns no temos futuro nenhum e muito menos as nossas filhas. Prefiro assumir um risco e voltar para Lige. Quero verificar pessoalmente se h uma possibilidade de passarmos a guerra l,

14
na cidade que conhecemos e onde somos conhecidos, onde temos uma casa montada, e uma loja repleta de mercadorias. Aguardem-me, voltarei rapidamente. Despediu-se da esposa e das filhas. Dezenas de milhares de refugiados voltavam a seus lugares de origem. Rafael juntou-se a tantos outros que seguiam para o norte. Viajava de trem, de nibus, at de carroa. Parecia que toda a populao estava nas estradas. Ningum pedia documentos. Os alemes tinham todo interesse na normalizao da vida nos territrios que ocupavam. Sabiam que a produo industrial local os ajudaria a alimentar a sua mquina de guerra. Tambm aprenderam com a derrota na Primeira Guerra Mundial que bem mais fcil dominar um pas inimigo quando a populao vive normalmente, trabalhando e produzindo. Assim, facilitavam o regresso de todos os refugiados. Sem maiores dificuldades, Rafael chegou a Lige. L, ele pde ver em primeira mo o que a ocupao nazista significava para um judeu: bandos nazistas locais tinham arrombado as portas da loja. Toda a mercadoria fora roubada! S sobravam quatro paredes nuas com um letreiro enorme em cor amarela: LOJA DE JUDEUS! Rafael desanimou e passou a se recriminar: Para que voltei para Lige? Para ver destrudo o fruto de tantos anos de trabalho? Mas consolou-se logo Ainda bem que investi boa parte de meu capital em diamantes; estes, pelo menos, os nazistas no vo poder tirar de mim! Como se previsse o que estava por acontecer, resolveu voltar para a famlia, que o aguardava no sul da Frana. Chegando l, resolveremos definitivamente o rumo que vamos seguir pensou Talvez vamos permanecer na Frana no-ocupada, numa cidade maior, ou vamos cruzar a fronteira com a Espanha. Dizem que h um cnsul britnico que reside a 10 km. da fronteira e tem meios para enviar refugiados para a Inglaterra. No meio de suas dvidas, Rafael encontrou um velho amigo, o Sr. Feldman: O que voc acha da situao? perguntou Rafael. bvio que temos que ficar em Lige, e podemos faz-lo sossegadamente, pois aqui no h perigo nenhum. Na Blgica, nada de ruim vai nos acontecer! Estou certo de que os nazistas usaram o anti-semitismo s para tomarem o poder na Alemanha. Trata-se, alis, de uma velha ttica que de vez em quando aparece na histria mundial. Outros povos, outros lderes, j fizeram uso deste mesmo estratagema. Exacerbar o dio anti-semita foi o meio que Hitler encontrou para aglutinar os alemes sob a sua bandeira poltica e ganhar as eleies que o tornaram chanceler de seu pas. Usou o mesmo anti-semitismo para disseminar sua ideologia pelo mundo afora, o que lhe permitiu criar partidos nazistas em quase todos os pases do mundo. Foram estas organizaes que o ajudaram a minar a resistncia dos aliados. Mas agora que o regime nazista est firmemente implantado na Alemanha e que os exrcitos alemes esmagaram as tropas que Hitler atacou, a virulncia do anti-semitismo vai decrescer, at desaparecer por completo. Para que precisaria Hitler do anti-semitismo agora? Por que prescindiria ele da capacidade financeira e produtiva dos judeus? O anti-semitismo foi s um meio til que Hitler usou e do qual no precisa mais. Repare continuou o Sr. Feldman voc fugiu de Lige a toa. Perdeu tudo que tinha na sua loja. Est agora separado da esposa e das filhas. Eu, pelo contrrio, fiquei tranquilamente em minha casa, no sofri os transtornos de uma fuga insensata e nada de mal aconteceu-me. Por isto, continuarei firme onde estou: aqui mesmo, em Lige! Os tempos vo melhorar; voc ver! Mas Rafael no tinha tanta certeza assim. Nem o prprio Feldman especulou Rafael Provavelmente ele s diz acreditar o que deseja que acontea... Mas como voltar para o sul da Frana? Este era o desafio imediato. Havia muitos deslocamentos de populaes, mas todo mundo dirigia-se para o norte, voltando para casa. Como poderia ele seguir na direo oposta, indo de Lige para o sul, at a fronteira espanhola?

15

C AP TULO 5
afael lembrou-se de Emil e como ele conhecia os atalhos nas fronteiras! Desde sempre, vivia contrabandeando mercadorias da Blgica para a Frana. Rafael foi procur-lo, solicitou ajuda. Tudo bem concordou Emil. Amanh noite vou levar 15 pessoas para Lyon, na Frana no-ocupada. Bem que gostaria de inclu-lo no grupo, mas para tanto preciso de uma autorizao de meu chefe, cujo nome no posso revelar, nem mesmo a voc. No preciso, pois sei que est se referindo ao Senhor Renard. Sei que ele quem comanda a Resistncia em Lige. Conheo-o h muito tempo. Antes da guerra, ns dois j trabalhvamos em comits anti-nazistas. Vou procurlo eu mesmo. Rafael foi at a casa do Senhor Renard, e exps-lhe a situao. Rafael, a voc posso revelar a composio do grupo que viaja amanh: so oficiais belgas de alta-patente que ns, da Resistncia local, estamos enviando a Lyon, de onde sero levados a Londres. L eles vo formar o ncleo do exrcito da Blgica Livre, que est se organizando na Inglaterra. Se voc quiser arriscar-se juntando-se ao grupo, voc tem o meu O.K. Mas, pense bem, sempre existe o perigo de algum informante delatar aos alemes as verdadeiras identidades do grupo e o seu destino final. Sou-lhe muito grato pela ajuda respondeu Rafael Apesar do perigo, junto-me ao grupo. Na noite seguinte, todos reuniram-se na casa de Emil. Vo viajar numa camioneta. No haver perigo algum. Acertei todos os detalhes com os guardas das duas fronteiras que tero que cruzar: a primeira, entre a Blgica e a Frana-Ocupada, e a outra, entre as duas partes da Frana. Nestas fronteiras temos amigos que vo ajud-los. Felizmente, as estradas no esto sendo vigiadas pelo ocupante nazista. O ltimo grupo que enviei poucos dias atrs chegou sem qualquer problema a Lyon. Assim, meus amigos, desejo-lhes boa viagem! Voltem logo, encabeando nosso exrcito que vai nos libertar do opressor! Viva a Blgica! Morte aos nazistas!! Embarcaram. A camioneta partiu. A noite estava enluarada, a visibilidade total. Iam em direo fronteira francesa. Trafegavam em velocidade moderada, para no chamarem a ateno. De repente, logo aps uma curva, viram-se frente a um bloqueio! Um bloqueio montado por soldados do Reich!! No havia como recuar... S podiam avanar... Soldados alemes, fuzis prontos para atirar, cercaram a camioneta. Todo mundo desce! Documentos na mo! Los! Schnell, schnell! gritou um sargento. Quando percebeu que o grupo que estava saindo da camioneta era numeroso e composto s de homens, berrou, nervoso: Todo mundo em fila! Mos ao alto! Desam devagar, bem devagar! Apareceu um oficial nazista, seguido por uma dzia de soldados. Tantos homens numa camioneta s? De noite? O que fazem? Para onde esto indo? Ningum sabia o que responder. No tinham sido preparados para esta eventualidade. Emil tinha afirmado que as estradas no estavam sendo vigiadas... Rafael percebeu que a situao estava se tornando perigosa. Senhor Comandante disse numa voz jovial falo o alemo. Assim, serei eu quem lhe responder. Somos pescadores. Estvamos indo para Laecken, onde esto os melhores peixes. Samos no final do dia para pescarmos noite, quando a pesca rende muito mais. Sorrindo acrescentou: Deixamos as mulheres em casa. Suas conversas barulhentas s afugentam o peixe. O oficial permaneceu pensativo. De repente, uma idia brilhante apareceu-lhe: Esto indo pescar? S pescar? Acham mesmo que podem to facilmente enganar um oficial do Terceiro Reich? Com voz sarcstica, acrescentou Onde esto as varas de pescar? Rafael no se perturbou. Respondeu com a maior naturalidade: No s as nossas varas, mas todo o material de pesca encontra-se na casa de amigos nossos que moram beira do

16
lago, onde vamos pescar. para a mesma casa que vamos toda semana, passando sempre por esta estrada. Nunca ningum ns parou. No estamos infringindo lei nenhuma! O oficial ficou perplexo, no sabia como reagir. No fim, resolveu transferir a responsabilidade. Era bem mais seguro. Esto todos presos! a Gestapo quem vai investigar a veracidade de suas afirmaes e dar a ltima palavra. Anotou em seu relatrio: Maubeuge, 28/10/1940: prendi hoje 16 suspeitos e encaminhei-os para a Gestapo. Foram empurrados para a camioneta. Conduzidos e escoltados por soldados alemes, foram levados at a cadeia de Lige.

17

CAPTULO 6
no sul da Frana, Helena e as duas filhas aguardavam o retorno de Rafael. Passou-se um ms, passou-se um segundo ms. Nada. Rafael no aparecia... nem mandava carta alguma... S nos resta voltarmos sozinhas para Lige decidiu Dona Helena Sinto que algo aconteceu a meu marido e que ele precisa de nossa ajuda. A volta foi bastante difcil: a Frana continuava desorganizada, nada funcionava. Aps 8 dias de viagem cansativa, sem poderem tomar um banho sequer, dormindo em trens e em estaes, chegaram a Lige. Voltaram ao antigo apartamento. Graas a Deus, estava intacto, exatamente como o haviam deixado. Encontraram conhecidos. S ento souberam que Rafael tinha sido preso pela Gestapo. Mas como ajud-lo? Dona Helena procurou advogados. Ningum tinha acesso Gestapo. De noite, apareceu o Senhor Renard. Tenho contatos. Sei que os alemes esto verificando os documentos de Rafael e brevemente ele ser posto em liberdade. Aguardem-no com pacincia. Em 29/11/1940 Rafael foi solto pelos nazistas. Seus documentos estavam em perfeita ordem. Ento os alemes ainda seguiam as determinaes da conveno de Geneva, que regula o comportamento de foras militares que ocupam territrio inimigo. Assim que Rafael se refez do cativeiro, procurou o senhor Renard: Quero participar da luta contra os nazistas. D-me qualquer tarefa. Quero lutar! Quero ingressar na resistncia armada! No possvel. O treino militar que voc recebeu na juventude j est totalmente ultrapassado. Entretanto, podemos usar as qualidades pessoais que possui: fala fluentemente o alemo, e tem muita facilidade em iniciar amizades, mesmo com desconhecidos. Daqui em diante, vai se tornar um assduo frequentador dos cafs da Praa Saint Lambert, sempre cheios de soldados alemes. Converse, trave amizades com eles, e comunique-me o que conseguir descobrir, pois estou em contato dirio com Londres. Todo dia, Rafael passava horas nos cafs da Praa St. Lambert. Sempre conseguia entrar numa conversa com algum soldado alemo. Batia um papo, contava umas piadas... e transmitia tudo o que ouvia ao senhor Renard.

18

CAPTULO 7
tempo ia passando. A Alemanha invadiu a Rssia. Obteve sucessos inimaginveis. O avano das tropas nazistas foi fulgurante. Exrcitos russos inteiros rendiam-se... s vezes, antes mesmo de terem entrado em combate... A Alemanha tinha certeza de estar ganhando a guerra, que ela brevemente dominaria o mundo todo, que o seu Reich dos Mil Anos estava se tornando uma realidade, e que tudo que Hitler predisse iria se realizar! Foi ento, neste clima de euforia e de arrogncia, que os nazistas deram incio ao que chamavam de SOLUO DA QUESTO JUDAICA. No incio da guerra, em 1940, quando ocuparam a Blgica, difundiam notcias tranquilizadoras, dizendo que o problema judaico teria sua soluo adiada para depois de guerra. Disseram que, neste momento, estavam precisando do esforo de qualquer industrial, inclusive judeu, para obterem os suprimentos que necessitavam. Emissrios do exrcito alemo compravam tudo. Preferiam at negociar com judeus, pois estes entendiam a sua lngua. Compravamlhes todo tipo de mercadorias, especialmente confeces, artefatos de pele e de couro, ramos tipicamente judaicos. De repente, sem motivo visvel, este comportamento alterou-se. No incio, em doses homeopticas. Em seguida, num ritmo sempre crescente. Surgiu a primeira lei discriminatria, aparentemente inofensiva: todo judeu era obrigado a registrar-se como tal. No havendo qualquer penalidade ou restrio imposta aos judeus, automaticamente, a grande maioria obedeceu. Tambm, como no faz-lo, especialmente se o nome fosse tipicamente judeu, como Isaac, filho de Jac e de Sarah? No ms seguinte, saiu uma nova ordem: todo judeu devia mandar carimbar em seus documentos de identidade a letra J, inicial da palavra Jude (judeu, em alemo). As leis seguintes j se sucediam quase que diariamente: todo judeu devia usar uma estrela de David, confeccionada em tecido amarelo, costurada em sua roupa na altura do corao. A todo judeu era proibido sair rua aps s 19 horas. Todo judeu dono de um estabelecimento comercial devia colocar um aviso em letras garrafais amarelas: ESTABELECIMENTO JUDEU. E as leis discriminatrias continuavam sendo promulgadas: a todo judeu era proibido entrar em lugares pblicos, tais como cinema, teatro ou parque. Depois, era proibido que entrassem nas escolas nas quais no-judeus tambm estudavam. Em seguida, saiu a proibio de um judeu empregar funcionrio no-judeu, e mais, muito mais. Assim que estas leis comearam a vigorar, Rafael teve que interromper as suas conversas amistosas nos cafs da Praa Saint Lambert...

19

CAPTULO 8
assados uns meses, no meio da noite, a campainha tocou. Rafael abriu a porta. Eram soldados alemes, chefiados por um sargento. Voc o judeu Rafael Janowski, j detido por atitude suspeita, viajando de noite numa camioneta? Sou Rafael Janowski. Fui declarado inocente, estava s indo pescar. Eu nunca discuto com judeu, s lhe dou ordens! Venha conosco! J! No leve nada, voltar daqui a uma hora. Rafael foi conduzido central da Gestapo. Um oficial interrogou-o: Seu vizinho, o Senhor Reuken, um verdadeiro patriota belga e membro do nosso glorioso partido nazista, acusao, judeu Rafael Janowski, de ter dirigido, antes da guerra, uma organizao de boicote compra de mercadorias alems! verdade? Sim, senhor. igualmente verdade que este comit fora autorizado pelo governo belga, do qual sou sdito. Faziam ainda parte deste grupo uma srie de personalidades belgas, entre os quais o Ministro da... No estou interessado. Sarcasticamente, repetiu: Faziam parte deste grupo uma srie de personalidades belgas... e caiu num riso descontrolado. Acalmou-se e gritou: Incrvel a ousadia destes porcos judeus! D para ver que voc precisa ser reeducado. Vamos lhe ensinar boas maneiras, temos uma tima escola: o campo de concentrao de Breendonck! Faa um bom estgio l. Sero frias bem merecidas... concluiu gargalhando novamente. Estvamos no ano de 1941. Os judeus ainda no eram sistematicamente perseguidos, nem deportados. Ento, s eram enviados ao Campo de Breendonck os cidados belgas que o ocupante nazista queria retirar de circulao. A maioria era de judeus que os alemes queriam punir por algum delito real ou imaginrio. Neste campo de concentrao, o nico existente na Blgica, a poltica nazista era quebrar espiritualmente o prisioneiro, sem, entretanto, mat-lo. No dia 15 de maio de 1941, Rafael chegou ao campo de Breendonck, situado a uns 25 km. de Bruxelas, capital da Blgica. Ali, uns 500 prisioneiros estavam sendo vigiados por soldados da S.S., e por um grupo para-militar fascista belga, os Rexistas. Como sempre, os nazistas belgas eram ainda mais sdicos do que seus mestres alemes. Qual era o trabalho executado pelos prisioneiros do campo? Os nazistas inventaram um jogo diablico: empenharam o campo todo num gigantesco esforo de remoo de terras! Eram toneladas e mais toneladas a serem transportadas a mo. Uma vez terminada a tarefa, estas mesmas terras eram recolocadas... adivinhem aonde?... em seu lugar de origem! Nesta tarefa produtiva trabalhava-se num ritmo alucinante. A jornada era de 16 horas por dia, com uma nica hora de descanso! Na rea da remoo de terra tinham sido colocados trilhos sobre os quais corriam carrinhos que transportavam a terra. Os trilhos seguiam um traado cheio de curvas, o que levava os carros a descarrilarem facilmente, fazendo-os tombarem e derramarem a carga toda, impedindo ainda o trfego dos demais carros. Cada viagem era cronometrada. Todo atraso era punido. Como s havia 3 linhas para os carrinhos, muitos deles seguiam-se uns aos outros, deslizando sobre o mesmo trilho. Assim, qualquer problema com um carrinho atrasava os demais que trafegavam pelo mesmo trilho. Os detentos eram divididos em grupos de 10: 4 prisioneiros carregavam o carrinho, 2 o empurravam at o seu destino, e os ltimos 4 o esvaziavam. Este sistema fora idealizado pelos alemes com uma nica finalidade: permitir sempre encontrar novos motivos para punir os detentos. Quando o trabalho transcorria normalmente e o chicote dos guardas no encontrava motivo racional para ser usado, os S.S. criavam deliberadamente a confuso: s vezes, mudavam os prisioneiros entre si, colocando presos fracos e idosos a trabalharem no mesmo carrinho. Outras vezes, punham pedras nos trilhos, para que os carros descarrilassem ainda mais facilmente. Os guardas eram bem criativos... Sempre encontravam novas formas para se divertirem. Para eles, tratava-se de

20
uma edio moderna da arena romana: quanto mais vtimas, melhor o espetculo! Como sobreviveu Rafael neste mundo paranoico? Todo dia era um novo desafio. Cada instante trazia novos perigos. Sua ateno tinha que ser aguadssima. Nunca se sabia de onde poderia aparecer algum S.S. ou um Rexista, com a sua schlague (nome dado ao chicote que os guardas usavam). Rafael contou um episdio caracterstico: Certa vez, colocaram-no junto a um outro prisioneiro para empurrarem o carrinho. Naquele dia, um dos S.S., bastante embriagado, resolveu divertir-se. Gritou: Mais rpido! Mais rpido! O S.S., com a sua schlague na mo, perseguia os prisioneiros que empurravam os carros. Estes s podiam aumentar a velocidade, correndo cada vez mais rpido, at o inevitvel acontecer: um carrinho tombou! Era aquele empurrado por Rafael e seu companheiro. A carga derramou-se. Os demais carros que usavam o mesmo trilho tiveram que parar. O S.S. ficou louco de raiva... A brincadeira acabara... To cedo! Sentiu-se frustrado... Concluso: quinze dias de solitria para Rafael e o seu companheiro! Foram quinze dias numa cela to minscula que s se podia dormir em p. Foram quinze longos dias com uma nica refeio diria: meio copo dgua e cem gramas de po. Mas Rafael aguentou, aguentou firme. Rafael permaneceu nove meses no campo de Breendonck. Nunca perdeu as esperanas. noitinha, os detentos deitavam nas camas, descansando e conversando entre si. Apesar das condies subumanas nas quais viviam, Rafael mantinha o otimismo, o que sempre levava alguns prisioneiros a sentarem sobre a cama de Rafael, vidos para ouvir as suas costumeiras palavras de f e de esperana. A cama ao lado da de Rafael era ocupada pelo senhor Ochs, conhecido caricaturista que, at a sua deteno, publicava diariamente desenhos humorsticos no Le Soir, principal jornal belga. Hoje contou o caricaturista estive no escritrio do comandante do campo para pintar o retrato dele. Aproveitei a oportunidade e roubei-lhe o jornal. Infelizmente, no entendo o alemo. Rafael, leia-o para ns pediu ele. Rafael abriu o jornal. Viu que falava do avano alemo em territrio russo, do aniquilamento de todo um exrcito sovitico e da tomada de importantes cidades russas. Transmitir estas notcias pensou equivale a matar meus amigos, pois vai lhes tirar a esperana de sobreviverem guerra. Assim, ele foi traduzindo o jornal sua maneira: As tropas do Reich evacuaram as seguintes cidades russas... O comando alemo resolveu recuar para melhor reorganizar-se... Por motivos tticos, os soldados do Terceiro Reich resolveram encurtar a distncia que os separa de sua querida Alemanha... Enquanto mentia, via a recompensa na postura dos amigos: ombros erguendo-se, costas endireitando-se; logo, todos ostentavam um largo sorriso. Rafael passou ento a comentar as notcias que supostamente lera no jornal: O exrcito alemo avanou profundamente na Rssia, e agora j passou a pagar o preo por tanta ousadia: est entrando em colapso, o que se percebe claramente nas entrelinhas do jornal. Foi alis o mesmo erro que Napoleo cometeu, e Hitler ter o mesmssimo destino: seu exrcito j est sendo aniquilado e a sua derrota ser total, exatamente como aconteceu a Napoleo!!

21

CAPTULO 9
emanalmente, Rafael podia enviar uma carta para a esposa. Ele usava de imaginao para fazer com que ela entendesse o que era proibido escrever: Ainda estou vivo, mas morrendo de fome. Mande pacotes com alimentos, caso contrrio, no sobrevivo! Nas cartas, Rafael escrevia: Mande lembranas para meu amigo Lechem (po em hebraico), ou ainda: Pague minha dvida ao vizinho Achil (comida em hebraico). Dona Helena entendia perfeitamente o recado, e fazia de tudo para atender o marido. Semanalmente, enviava-lhe um pacote de 5 kg., o mximo permitido pelo regulamento do campo de concentrao. Mas no era fcil. Tudo estava racionado e carssimo. Mesmo assim, ela conseguia verdadeiros milagres, apesar de saber que grande parte dos pacotes seria roubada pelos S.S. do campo. Pelo menos algo lhe ser entregue. Queira Deus que seja o suficiente para mant-lo vivo... Um outro problema afligia ainda Dona Helena e suas filhas. Tratava-se de uma chantagem cnica: o vizinho, o Rexista Reucken, aparecia de vez em quando na casa dela, e com arrogncia ostensiva, declarava: Tenho ordens expressas da Gestapo para verificar o comportamento da famlia do preso, o judeu Rafael Janowski. O que ele na realidade procurava era encontrar algum judeu que as Janowski estariam escondendo na casa delas. No era, alis, esta uma das tarefas de cada bom Rexista?... Especialmente porque os S.S. pagavam um bom prmio em dinheiro por cada judeu que lhes era entregue... O Rexista abusava da sua autoridade, para confiscar qualquer comida gostosa que encontrava na casa de Dona Helena... O que poderia ela fazer? O que sentiam Lili e Fanny, as duas filhas ainda menores, quando tinham que se mostrar educadas com o Rexista que denunciara o pai delas para a Gestapo?

22

CAPTULO 10

m belo dia, Rafael foi convocado ao escritrio do comandante do campo: Judeu Rafael Janowski, voc foi libertado. A rainha da Blgica solicitou que todo prisioneiro de nacionalidade belga fosse solto. Nosso Fhrer, demonstrando mais uma vez o seu profundo humanismo, aceitou o pedido. Mas voc vai continuar a trabalhar sob a nossa superviso. Vai se juntar a um grupo de judeus que executam consertos nas vias pblicas de sua cidade, Lige. Semanalmente, vai se apresentar Gestapo que, a cada vez, decidir se voc permanece por mais uma semana em sua casa ou se volta imediatamente para o campo de Breendonck. Pela segunda vez, Rafael voltou para casa. Estava bem mais magro: perdera mais de 20 kg. Nas primeiras semanas, uma fome insacivel no o largava. noite, pesadelos perseguiam-no assim que caa no sono. Amparado pela famlia, devagar, Rafael se refez. Assim que foi libertado do campo de concentrao, apesar da fraqueza, teve que apresentar-se a seu servio obrigatrio. Trabalhava seis dias por semana, ao lado de um dzia de outros judeus belgas, comandados por um Rexista de Lige, que no escondia seu anti-semitismo. Felizmente, ficava bebericando a maior parte do dia, no ligando para nada, e muito menos para as tarefas dos subordinados. Todo sbado tarde, Rafael apresentava-se Gestapo. Nunca podia prever o veredicto do S.S. de planto naquele dia. Ser que permitiria que Rafael continuasse em casa por mais uma semana consertando as ruas, ou o mandaria de volta para o campo de concentrao? Assim, sua vida e a de sua famlia parava a cada sbado, deixando todos angustiados e apreensivos. Todo vez que Rafael se apresentava Gestapo, sua filha Lili seguia-o de bicicleta. Quando Rafael entrava no prdio da polcia secreta alem, situado no Boulevard dAvroy, Lili escondia-se atrs de uma das rvores centenrias que ornamentavam a rua. Ela colocava a bolsa em cima da estrela amarela de David para esconder que era judia e para no chamar a ateno dos S.S. Quem sabe o que poderiam pensar, vendo uma jovem judia vigiando a sua sede? Lili ficava espreita para ver o que iria acontecer. Assim que via o pai deixando o prdio da Gestapo pedalava o mais rapidamente possvel para casa. Anunciava a boa nova para a famlia que, aliviada, voltava a respirar e a viver normalmente... at o prximo sbado... quando tudo recomeava uma vez mais... Assim que Rafael sentiu-se recuperado, procurou novamente o Sr. Renard: Quero trabalhar para a Resistncia. Agora, mais de que nunca. D-me tarefas perigosas. Depois do campo, nada me assusta! Tenho um servio para voc, ele perigoso. Os nazistas colocaram-no no grupo de conserto das ruas da cidade. A Prefeitura deu-lhes uma carroa para o transporte das ferramentas e dos materiais, o que o torna a pessoa ideal para cuidar da entrega de nossas encomendas. So armas e munies que voc deve esconder no meio da baguna que vocs levam no seu veculo. O Rexista que chefia seu grupo est bbado demais para perceber o que est ocorrendo bem abaixo do seu nariz. Mas claro que h perigo, nunca se deve subestimar os alemes... Regularmente, Rafael transportava as encomendas do Senhor Renard. Os demais membros do grupo de trabalho percebiam tudo. Entretanto, ningum falava nada.

23

CAPTULO 11
nquanto as semanas iam se passando, os nazistas deram mais um passo na sua SOLUO DA QUESTO JUDAICA. Comearam pelos judeus que no possuam a nacionalidade belga. A uns duzentos, do sexo masculino, mandaram o seguinte telegrama: Voc dever prestar servio obrigatrio num campo civil de trabalho. Apresente-se amanh s 7:00 horas na estao de trens de Lige. Caso no comparea, voc e a sua famlia sero exemplarmente punidos. Assinado: Comando Militar da Blgica. A grande maioria obedeceu ordem. Acreditavam no que o telegrama dizia. A cada poucos dias, novas remessas de telegramas idnticos foram enviados a outros judeus no-belgas. Com o correr do tempo, muitos comearam a desconfiar. Surgia-lhes uma terrvel pergunta: Por que os judeus que se apresentaram para o trabalho e que foram levados para um destino desconhecido ainda no mandaram qualquer notcia?. O que lhes teria acontecido para que no pudessem escrever?... Receosos, cada vez um nmero maior de judeus tentava se esconder. Mas onde? Quem queria receb-los, arriscando a prpria vida? Quando os alemes perceberam que vinha diminuindo o nmero de judeus que, voluntariamente, se apresentavam estao, passaram a ca-los abertamente! Fechavam uma rua, colocando guardas nas duas extremidades, e depois revistavam todos que se encontravam presos entre os dois bloqueios. No disfaravam mais, fazendo acreditar que estavam procurando homens para o trabalho. Indistintamente, prendiam todos os judeus estrangeiros que encontravam: homens e mulheres, crianas e ancies! Ningum era poupado! Quando a safra encontrada nas ruas no lhes parecia suficiente, invadiam os prdios no trecho bloqueado, revistandoos meticulosamente. Ofereciam recompensas para quem denunciasse um judeu escondido, ou um que usasse documentos falsos de nojudeu. Fuzilavam quem ajudasse judeus, at mesmo quem simplesmente deixasse de denunci-los. Para Rafael, escolado pela convivncia com a Gestapo no campo de concentrao, ficou logo claro o terrvel significado do que estava ocorrendo. Desesperadamente, procurava meios para salvar a famlia. Helena relatou Rafael conversando hoje com amigos meus, foi-me confirmado que no chegou qualquer notcia dos judeus levados para os campos de trabalho, o que fortalece a nossa suspeita de que devem ter sido friamente assassinados. At agora, s prenderam judeus que no possuem a nacionalidade belga. Felizmente, somos cidades belgas e, portanto, estamos fora de perigo. Mas, at quando?... No quero mais ser pego de surpresa! No confio nos alemes. Portanto, resolvi procurar uma outra moradia, onde poderemos nos esconder, porque o endereo deste apartamento conhecido da Gestapo. Mas isto levar tempo, pois vai ser bem difcil encontrar uma casa cujo proprietrio nos aceite, e no nos denuncie aos alemes. Conversando com meu amigo, Devoisier, soube que em Seraing h uma escola que tem um internato anexo. Ela dirigida por uma Ordem Religiosa. Devoisier deu-me uma carta de recomendao para a Diretora, a Madre-Superiora Beatrice. Garantiu meu amigo que ela vai poder matricular nossas filhas, dando-lhes nomes falsos de no-judias, o que vai permitir que fiquem l at o fim da guerra. Temos que aproveitar a oportunidade! Sejamos realistas, quem pode prever nosso destino final? verdade que me recuso a ver as coisas em preto, mas o perigo grande, e, honestamente, no sei se sobreviveremos guerra. Pelo menos, vamos salvar as nossas filhas! Mas Rafael, separar-me delas? S pelo receio de um futuro desconhecido? Voc no est se precipitando demais? Por que no aguardar mais um pouco e ver como as coisas vo correr? No, Rafael, no quero separar-me de minhas filhas! Sofri bastante para traz-las ao mundo e para educ-las. E agora que j esto crescidas, mocinhas, devo abandon-las? Helena, oua, acredite em mim. Estive em Breendonck. Conheo os nazistas. So organizados e metdicos. Hoje esto prendendo os judeus estrangeiros, amanh ser a vez dos belgas. Ser que voc acha que eu quero separar-me das minhas filhas?

24
Mas Rafael, voc ter a coragem de envi-las a uma escola catlica? Dirigida por freiras? Voc sabe muito bem aonde isto poder lev-las! Claro, Helena, sei muito bem. No nenhum segredo que a Igreja sempre procura novas converses sua f, mas a sobrevivncia fsica de nossas filhas est em jogo. Manter-se vivo o primeiro dever de cada ser humano! Rafael chamou as filhas: Vocs j no so mais crianas, e sabem perfeitamente o que est acontecendo. A qualquer momento podemos ser presos e enviados para um destes lugares de onde ningum ainda voltou, ou enviou qualquer notcia. Assim, resolvi coloc-las numa tima escola, um internato. Vocs vo ficar l at o fim da guerra, a no ser que a situao melhore aqui. Entretanto, h um pequeno problema: a escola catlica, e portanto tero que fazer de conta que so crists. Devero imitar em tudo as colegas, assistir s aulas de religio catlica, ir missa, confessar-se, e o que mais for necessrio. Ningum deve desconfiar que so judias; isso poder custar-lhes a vida e trazer muitos problemas s freiras que dirigem a escola e que, como almas puras e bondosas que so, esto unicamente querendo ajudar. Mas, no esqueam nunca: na verdade, so judias! Nasceram na f mosaica, e assim devem permanecer a vida toda. Saibam que so filhas de pais judeus, e de toda uma linhagem de ancestrais que lutaram e sofreram para permanecerem judeus! Pois, infelizmente, esta no a primeira vez na histria de nosso povo que somos perseguidos... E, sempre, sem termos qualquer culpa...! Assim, permaneam judias em suas almas e coraes, mesmo que o comportamento externo, aparentemente, mostre o contrrio. Quando a guerra terminar, reassumam abertamente a sua judeidade, casem com judeus e tenham filhos judeus! No quebrem esta corrente que tem 5.000 anos! No dia seguinte, Rafael, o corao partido, levou as filhas escola de Seraing. Antes de entrarem, tiraram de suas roupas as estrelas de David. Minhas filhas disse-lhes a Madre Superiora vocs tero que comportar-se exatamente como as demais alunas. Tero que viver como catlicas. Se tiverem qualquer dvida ou dificuldade, procurem-me. Tentarei substituir seus pais, e, principalmente, salv-las! Quero dedicar-me sua educao! Quero v-las felizes! Nos primeiros dias, as duas meninas estranharam muito. Devagar, foram acostumando-se vida do internato. Ao mesmo tempo, sentiram a falta dos pais. Pelo menos estamos juntas consolaram-se mutuamente. Depois de uns dez dias, a Madre Superiora chamou Lili: Ouvi dizer que boa aluna, que acompanha bem os estudos, apesar de estar numa escola nova, o que prova que uma menina bem inteligente. Por isto, acho que voc deveria usar esta inteligncia que Deus lhe deu para eliminar de vez o terrvel problema que as aflige, e que s lhes causar sofrimentos! Para que teimar em permanecerem judias? Se vocs se convertessem ao catolicismo acabariam de vez os seus problemas, os seus e os de sua irmzinha, que voc, por ser a mais velha, deve proteger! fcil ver que vontade de Deus que os judeus se convertam verdadeira f, a f em Cristo! Por isto Ele mandou os nazistas perseguirem os judeus! Madre Superiora, meu pai disse que nasci judia e que assim devo permanecer at o final de minha vida. Acho que se Deus quisesse que fosse crist, j teria nascida assim. Mas, apesar das palavras de meu pai, aceitaria converter-me, se a Senhora pudesse me provar que Seu Deus melhor de que o Meu. Pode faz-lo, Reverendssima Madre Superiora? A f no se prova, minha filha. Oua meu conselho. S quero o seu bem. Convertam-se, voc e a sua irm. S assim estaro salvas, salvas das mos dos nazistas, salvas do fogo do purgatrio que pune toda infiel! Sinto muito, Reverendssima Madre Superiora. No posso aceitar seu conselho. Ele contrrio a que meus pais me ensinaram. Mas, como o disse, se a Senhora puder provar que Seu Deus melhor de que O Deus de meus pais e de meus antepassados... Minha filha, ainda quero cham-la assim, apesar de sua rebeldia! Saiba que se voc no se converter no poder permanecer nesta escola... e voc conhece muito bem o perigo que existe l fora para voc e para sua irmzinha... Nem dela voc sente pena?! noite, a Madre Superiora estava em seu quarto minsculo. As dvidas perseguiam-na. Ela pensava: Meu Deus, ajude-me a entender Teus caminhos. Ajude-me a agir conforme Teus desejos. Percebo claramente que esta menina judia no vai se converter. No adiantar nada tentar de novo, nem dar-lhe mais um tempo. Assim, o que fao, meu Deus? Mando as duas meninas embora e coloco as suas vidas em perigo ou mantenho-as aqui, onde esto em segurana?

25
Se as expulso da escola, terei vagas para outras duas meninas que talvez aceitem a converso. Se as mantenho aqui, Jesus no ganhar nenhuma alma nova. Como devo agir, meu Deus? Com misericrdia, salvando estas duas meninas judias? Ou com eficincia, tentando salvar as almas de duas outras meninas, que ainda no conheo? Meu Deus, ajude-me. Rezarei a noite inteira. Deus, ilumine-me! De manh cedo, a Madre Superiora mandou chamar o senhor Devoisier. Venha buscar as duas meninas de seu amigo. Elas nos causaram muitos problemas: no conseguem conviver com as demais alunas, brigam o tempo todo e so desobedientes. Mas, se o senhor conhecer duas outras meninas judias, bem comportadas, meigas, pode traz-las aqui que tomarei conta delas, como se fossem minhas. Farei tudo para salvlas. No esta, alis, a misso que Jesus me confiou?

26

CAPTULO 12
assaram-se mais alguns dias. Era sbado. A famlia Janowski estava novamente reunida. Rafael apresentara-se Gestapo e voltara sem incidentes. Helena explicou Rafael Hoje foi a ltima vez que fui Gestapo. Resolvi no mais me apresentar l. Por qu, Rafael? Escute s: conversando com um dos S.S. que simpatiza um pouco comigo por eu tantas vezes ter ido l, soube que eles s tm um ms para prender todos os judeus no-belgas ainda escondidos na cidade. O S.S., com um piscar cheio de subentendidos, acrescentou: Depois, passaremos para uma outra caa. Cuidado, Rafael, pois ela lhe diz diretamente respeito... Entenda, continuou ele, baixando a voz o que no posso revelar-lhe mais claramente... Percebe-se que estava me revelando que dentro de um ms iniciaro a caa aos judeus belgas! No vou deixar que nos apanhem. Portanto, temos que preparar a nossa mudana. Devagar vamos levar as nossas coisas nova moradia que, felizmente, consegui alugar h uns dias. Faremos diversas viagens, levando pouca roupa de cada vez, para no chamar a ateno de ningum. Ainda bem continuou Rafael que encontrei essa nova moradia. Pertence a um membro da Resistncia, ele no vai nos denunciar. uma casa situada ao lado da estrada de ferro, que um dos alvos constantes da aviao de bombardeio aliada. Por isto mesmo pouca gente quer morar l. Estaremos bem tranquilos. O que a nossa grande sorte agora foi que desde antes da guerra eu vinha aplicando as nossas reservas financeiras em diamantes. Vendendo s 5 pequenas pedras pude pagar o aluguel adiantado por um ano. Se no tivesse esse dinheiro, no sei como poderia ter me virado. Helena, estou novamente otimista! Ainda conseguiremos sobreviver guerra!! Me pediu Fanny, a filha menor Vejo que vocs esto para sair. Deixe Dorinha brincar aqui comigo. Tratava-se de uma menina judia de 9 anos cujos pais haviam sido recentemente deportados. A criana fora recolhida por uma famlia crist, que morava no apartamento trreo do mesmo prdio. Eram gente humilde, de bom corao, que tivera pena da menina que, assim de repente, tornara-se rf. Mande-a subir. D-lhe umas bolachas que preparei. Talvez esteja com fome. O casal Janowski saiu, levando duas sacolas com roupas. Dorinha brincava com Fanny. Ambas tinham a mesma idade. Lili permanecia na janela, observando o movimento na rua. Estava de sobreaviso. Na ausncia dos pais, no era ela, a mais velha, a responsvel? De repente, viu um carro militar alemo parar em frente porta da casa. Desceram dois soldados. Tocaram a campainha. Lili pressentiu logo: o pior estava acontecendo! O que ela tanto receava estava se tornando realidade! Vinham prend-las para deport-las! Mas como? Eram belgas! Eram sob a proteo da Rainha da Blgica! Hitler tinha prometido poupar os judeus belgas! De repente, percebeu o perigo que Dorinha representava: era filha de judeus estrangeiros! Correu para dentro da sala. Dirigiu-se Dorinha: Saia depressa! V para a sua casa! A Gestapo est entrando no prdio. Se a encontrarem aqui podero lev-la e quem pode prever o que faro conosco? Fuja!!! Rpido!!! Dorinha comeou a rir: Pra de tentar assustar-me. Que bobagem esta de Gestapo... No meio das palavras, ouviam-se batidas, cada vez mais fortes, pareciam querer quebrar a porta de entrada do prdio! Um minuto, um minuto. Abro a porta j ouviu-se a voz assustada do dono do prdio, que morava nos fundos do trreo. Os dois soldados gritavam: Por que demora tanto para abrir a porta? Est escondendo algum? Algum judeu talvez? Abra a porta, ou ser imediatamente fuzilado! Dorinha ouviu tudo. Apavorou-se. Levantou com um pulo. Saiu correndo pelos fundos do apartamento. Ao passar pela porta, amedrontada, bateu-a com muita fora.

27
Quem est fugindo? Quem bateu a porta ao fugir? gritavam os dois soldados Revistaremos a casa. Ningum escapar! Ningum zomba do Terceiro Reich! Vasculharam a casa. Verificaram quarto por quarto. Abriram todos os armrios. No encontraram nenhum adulto, s duas meninas. Voc a, conte-nos o que aconteceu ordenaram, dirigindo-se a Lili. Nada de especial. No entendo porque esto to irritados. Uma amiguinha nossa, com 9 anos de idade, esteve aqui brincando com a minha irmzinha. Assustou-se quando vocs vieram aqui, fazendo todo aquele barulho ao entrar. Aos prantos, voltou para sua me no andar de baixo do prdio, onde elas moram. Ao sair daqui, apavorada, bateu a porta. Tudo bem. Mas onde esto os judeus Rafael e Helena Janowski? perguntaram os soldados. Temos ordens de lev-los. No esto em casa. Estes vocs no tm por que prender, pois so cidados belgas, sob a proteo da Rainha da Blgica. Como? So belgas? Em nossa ficha consta que so poloneses. Lili mostrou-lhes documentos, provando que os Janowskis eram belgas e que Rafael acabara de se apresentar Gestapo, que lhe permitiu voltar para casa. Se assim, informaremos a Gestapo. Eles quem cometeram um erro na lista. No estamos prendendo belgas. Todo mundo sabe que esta a determinao da Gestapo! Enquanto um dos soldados proferia estas palavras, o outro, inconformado por no terem encontrado algum judeu escondido no apartamento, fez uma vistoria final, olhando por baixa de todas as camas. Estupefato, tirou duas malas cheias de roupas de baixo de uma delas. O que significa isto? perguntou Estou vendo que seus pais esto tramando algo! Ser que esto se preparando para se esconder, que at j tem malas preparadas para fugirem daqui? Vamos prend-los, no mais por serem judeus estrangeiros, que de fato no so, mas como judeus que esto desobedecendo s nossas ordens, preparando-se para morar em lugares no previamente autorizados pela Gestapo. O senhor est totalmente equivocado interrompeu Lili Eu sei porque meus pais prepararam as duas malas. Meu pai disse ainda ontem: necessrio termos duas malas com roupas prontas. Se a orientao dos alemes mudar e eles passarem a prender judeus belgas, bom estarmos preparados; assim os soldados alemes no tero que esperar muito tempo para a gente se aprontar. necessrio colaborar com os soldados do Terceiro Reich! Ah, s isto. Vejo que me enganei. Se todos os judeus fossem to compreensivos como seu pai, nossa tarefa seria bem menos rdua. Menina, d os parabns a seu pai! Os soldados saram. As meninas respiraram aliviadas. A desculpa que Lili inventara na hora salvara as duas!!

28

CAPTULO 13
assaram-se mais alguns dias. Paulatinamente, os Janowskis levaram todos os objetos pessoais para a nova moradia. Rafael tinha decidido que no prximo sbado abandonariam a antiga casa, que ele no mais se apresentaria Gestapo, no participaria mais do grupo de trabalho. A partir de sbado entraria na clandestinidade! Com todos os riscos que esta deciso acarretava... Na vspera, sexta-feira, s 6 horas da manh, ouviam-se repetidas batidas na porta: Abram! a Gestapo! Abram imediatamente! A casa est cercada! No havia como escapar. Rafael abriu a porta. Dois soldados alemes entraram. Recebemos ordens de prend-los! Um caminho aguarda-os na rua. Desta vez a Gestapo resolveu fazer uma batida em profundidade. Dez quarteires esto cercados, e todos os prdios sero minuciosamente revistados! Todo judeu ser preso! Ningum escapar! Mas somos belgas. Sabemos que a Gestapo deu ordens expressas para no prender cidados belgas! Um dia atrs, outros soldados vieram para nos prender; quando souberam que ramos belgas, saram imediatamente e nos deixaram livres. Pessoalmente disse o mais velho dos soldados no concordo com as medidas que os nazistas esto tomando contra os judeus, que sejam eles belgas ou no. Sou de Berlim e l tive bons amigos judeus. Mas, uma ordem uma ordem, e deve ser cumprida. Obedeo sem questionar! Sou soldado! Minha ordem de prender todo judeu que encontrar e de lev-lo ao caminho l embaixo. Ali termina a minha responsabilidade. Mas, mesmo assim, quero ajud-los. Farei o mximo possvel. Eis algumas informaes e conselhos: o caminho os levar priso La Citadelle. Posteriormente, sero deportados por trem at a Europa Oriental. Por isto, levem bastantes roupas quentes. Sei ainda que sero revistados antes de embarcarem para o Leste Europeu e que tudo que se encontra neste apartamento ser confiscado assim que vocs sarem daqui. Assim, levem os objetos de valor para amigos ou vizinhos no-judeus. Posso dar-lhes um mximo de 30 minutos. Aproveitem bem este tempo. Faam o que quiserem. Farei de conta que no vi nada. O soldado sentou-se mesa e colocou a cabea entre os braos, demonstrando assim que pretendia cumprir a promessa. Rafael foi preparando as malas. Helena reuniu alguns objetos de valor e levou-os vizinha do andar trreo. O que faremos com os diamantes? sussurrou Helena ao ouvido de Rafael. Levo-as comigo. No h outra soluo. Ser o que Deus quiser. Fecharam a porta do apartamento. Entregaram as chaves aos soldados. Quando subiram no caminho, tiveram uma viso horrvel: dezenas de judeus com os filhos, todos velhos conhecidos, amontoados no veculo. Estavam cabisbaixos, calados e sem esperana. Adivinhavam para onde iam: para um lugar do qual no h retorno! Quando no coube mais ningum, o caminho rumou em direo La Citadelle. Chegando l, os prisioneiros foram levados a um ptio central onde mais de 200 judeus j estavam reunidos: as mulheres abraadas com os filhos, os homens conversando entre si, procurando alguma informao, algum sinal de esperana. Rafael, nesta hora de desespero, quando tudo parecia perdido, no se deixou derrubar. Manteve a f e seu costumeiro dinamismo. Conversou com os amigos. Injetou-lhes novo nimo. Transmitiu-lhes uma vontade de lutar, de enfrentar a situao, por mais desesperadora que parecesse. Dirigiu-se a um soldado que passava pelo ptio: H muita gente aqui que no comeu desde ontem. Eles tm algum dinheiro. Solicito permisso para que alguns de ns, devidamente escoltados, pudssemos sair da La Citadelle e comprar mantimentos na cidade. O soldado transmitiu o pedido aos seus superiores. Estes, mal preparados para alimentar tantas pessoas assim de repente, concordaram imediatamente: Voc a que apresentou o pedido, junte o dinheiro de seus amigos judeus. Poder sair na rua acompanhado por dois guardas e comprar os alimentos que o dinheiro que arrecadou permitir. Rafael saiu com os dois guardas. Pensou: , provavelmente, a ltima vez que vejo Lige. uma pena... Mas, a vida assim mesmo...

29
O nmero de prisioneiros na La Citadelle aumentava constantemente. Dizia-se que os alemes estavam s aguardando o trem que viria buscar os detentos. Rafael esforou-se em falar com algum oficial graduado da Gestapo. Aps inmeras tentativas, foi levado a um capito: Senhor Capito, somos cidados belgas, ns e a famlia Litvak. Pelas informaes que recebi da prpria Gestapo, sei que os cidados belgas no devem ser presos, e muito menos deportados. Assim, solicito a nossa liberao, em obedincia s normas estabelecidas pelos senhores. Judeu Janowski, sua solicitao parece-me totalmente ilgica. Todo judeu permanece sempre o mesmo porco judeu, seja ele belga ou no. Isto bvio. Entretanto, uma ordem uma ordem. Assim, vou averiguar a procedncia de sua informao. Ai de voc acrescentou se ela estiver errada! Na segunda-feira tarde, ouvia-se um chamado, transmitido pelos alto-falantes da priso: Que se apresentem imediatamente ao escritrio do Comandante do Campo os judeus Rafael Janowski e Abro Litwak. Vocs e as suas famlias esto livres. So belgas. Tambm no trem que aguardamos no d para enfiar mais de 1300 pessoas, e j temos mais de 1500 judeus presos. Podem sair imediatamente. Voltem para suas casas e obedeam rigorosamente a todas as restries impostas aos judeus! Caso contrrio, seguiro no prximo trem! Quando os Janowskis saram rua, Rafael ponderou: Tivemos sorte; escapamos por um triz. Se tivessem faltado judeus para preencher o trem, teramos sido deportados, mesmo possuindo nacionalidade belga! No fomos revistados. Por sorte, isto s ocorre na hora do embarque. o mtodo que os S.S. usam para diminuir as choradeiras enquanto os prisioneiros esto sob a sua guarda. Assim, salvamos os diamantes, nosso nico capital, que ser fundamental para sobrevivermos guerra. Iremos diretamente ao apartamento no qual residimos oficialmente. Retiraremos o que guardamos na vizinha, e mudaremos ainda hoje para nossa nova moradia. arriscado demais permanecermos, mesmo que seja por mais um dia, no apartamento que os nazistas conhecem. Posteriormente, souberam que todos os presos na La Citadelle foram deportados naquela mesma segunda-feira. Ningum soube para onde foram enviados... Nenhum deles voltou vivo... jamais...

30

CAPTULO 14
s Janowskis foram morar na nova casa, onde ficaram durante quase trs anos. O dono do imvel comprava tudo o que precisavam. A nica pessoa a visit-los era o amigo e companheiro da Resistncia, o Sr. Devoisier. Quando precisavam de dinheiro, entregavam-lhe mais um diamante, ele o vendia e trazia o resultado da operao. Quase nunca saram rua. Eram anos cheios de medo. Qualquer barulho os assustava. Ningum tinha a menor idia do que o dia seguinte poderia trazer. Sabiam os Janowskis que a rea onde moravam estava perto das linhas do trem, e, portanto, era pouco habitada e fracamente movimentada, o que diminua os riscos de algum vizinho Rexista perceber a presena de pessoas que nunca saram rua. Mas esta casa, situada em zona militarmente estratgica, poderia despertar a ateno de soldados alemes que patrulhavam constantemente as reas vulnerveis sua segurana: havia sabotadores da Resistncia que costumavam explodir as estradas de ferro... Alm do medo constante, o que mais incomodava era o tdio, pois nada mais destrutivo do que no ter o que fazer. Para as duas meninas, os efeitos foram ainda mais castrativos: no iam escola, no havia ningum com quem brincar, nenhuma outra criana para conversar. S lhes restava ficarem sentadas, lendo, procurando manter-se ocupadas. Nada acontecia em suas vidas... S havia o medo paralisante que os acompanhava desde o acordar at a hora de deitar. Lentamente, os meses foram passando. Pelo rdio, os Janowskis acompanharam o desenrolar da guerra. Inicialmente, sofreram com as constantes derrotas militares dos aliados. S l pelo final de 1942 a sorte inverteu-se. A partir de ento, regozijavam-se com as boas notcias vindas de todas as frentes de batalha: vibraram com o esmagamento do exrcito alemo em Stalingrado, com o aniquilamento dos blindados de Rommel na frica, com o desembarcamento dos aliados na Itlia e, posteriormente, no norte da Frana. A partir deste momento, sentiram que tudo estava mudando. Perceberam que tinham reais chances de sobreviverem guerra. Ouviram pelo rdio que os alemes estavam evacuando a Blgica. Das janelas, viram oficiais alemes reposicionarem todos os veculos, para fugirem em direo Alemanha. Os outrora to orgulhosos nazistas estavam desorganizados e apavorados!... At em sua casa, to afastada, dois soldados alemes tocaram a campainha. No estavam mais interessados em prender judeus, s procuravam bicicletas para poderem fugir mais rapidamente...

31

CAPTULO 15
m setembro de 1944, os primeiros tanques americanos desfilaram pelas ruas de Lige. Estavam livres! Durante uma semana a populao inteira festejava a libertao de sua cidade!! Foram dias de alegria delirante, de regozijo e de jbilo!!! Mas a euforia foi passando, e as necessidades da vida normal fizeram-se sentir. Rafael sabia que tinha que reorganizar a sua vida e a da famlia. Tinha que encaminhar as filhas no mundo novo que se abria para elas. Durante estes anos, tinha gasto a maior parte do capital que economizara antes da guerra. S restavam-lhe os ltimos trs diamantes, por sinal, os menores. Assim, precisava pensar em como voltar a ganhar o sustento da famlia. Devido s situaes anormais que costumam ocorrer logo aps uma guerra, Rafael conseguiu novamente, e em bem pouco tempo, reunir um novo capital. Foi muito hbil e criativo nos negcios. Vejam s o que conseguiu, quando conheceu um oficial americano, o Stevens. Este trazia semanalmente de Paris suprimentos para o exrcito americano, sediado em Lige. Ele no corria risco algum quando escondia em seu caminho, em cada viagem que fazia para o exrcito, mercadorias que se encontravam facilmente em Paris e que faltavam em Lige. Steven descarregava-as na casa de Rafael, que as revendia nos cafs da Place Saint Lambert. Quando, aps poucas semanas desta atividade clandestina, Steven foi transferido para uma outra cidade, os dois j tinham ganho um bom dinheiro. Logo em seguida, Rafael montou uma nova operao, mais lucrativa ainda. Ela funcionava da seguinte forma: Rafael comeava por travar amizade com alguns soldados, de preferncia judeus. Convidava-os sua casa, onde Helena cozinhava o dia todo, preparando comidas caseiras deliciosas. Os soldados, tanto tempo fora dos lares, apreciavam o trato familiar e passavam o tempo livre na casa dos Janowskis. Este relacionamento pessoal aumentava os laos entre os soldados e Rafael, que ento lhes explicava que todo soldado americano podia trocar no banco militar os francos belgas, que possua a razo de 30 francos por dlar, moeda que valia, no mercado livre local, 100 francos. Assim, Rafael dava aos soldados 3.000 francos belgas, que estes trocavam no banco militar por 100 dlares, que Rafael revendia na cidade por 10.000 francos. A operao, que levava poucas horas, dava um lucro de 7.000 francos, que Rafael dividia com os soldados. Esta transao no oferecia risco nenhum. Era inteiramente legal. O xito dependia to somente da honestidade das duas partes: que o soldado no fugisse com o dinheiro que Rafael lhe adiantava e que Rafael entregasse ao soldado a sua participao nos lucros. Devido relao quase familiar que os Janowskis criavam com os soldados, no houve nenhum caso de desonestidade. Enquanto o banco militar praticava uma taxa de cmbio to irreal, Rafael e os soldados ganharam uma verdadeira fortuna. Devagar, as situaes excepcionais de ps-guerra acabaram-se. Aos poucos, tudo entrava na normalidade. Estvamos j no ano 1947, mais precisamente no dia 27 de julho. A guerra terminara h uns dois anos. Seus pesadelos comeavam a sumir. Rafael estava feliz, muito feliz mesmo! Esta noite estava oferecendo um jantar festivo em honra ao casamento da filha Lili. Rafael convidara mais de 400 pessoas. Estava cumprimentando os amigos conforme vinham chegando. Entraram juntos seus antigos superiores da Resistncia, os senhores Renard e Devoisier, acompanhados das esposas e de um outro cavalheiro, que Rafael no conhecia. Seus amigos apresentaram-no: Pedimos ao senhor Vandervelde que nos acompanhe. Ele tem uma mensagem para voc. A orquestra tocava as msicas da moda. No centro do salo, os convidados danavam animadamente... Todos estavam alegres. O champanhe corria livremente... L pelas 11 horas da noite, os senhores Vandervelde, Renard e Devoisier aproximaram-se do palco improvisado, onde os msicos estavam instalados.

32
O senhor Vandervelde solicitou-lhes que, ao terminarem a msica, parassem de tocar. Silenciando a orquestra, os pares danantes voltaram s suas mesas. O senhor Vandervelde anunciou ento pelo microfone: Estou aqui numa misso oficial. Venho a mando do Ministro da Guerra e da Coroa Real. Solicito ao senhor Rafael Janowski que se aproxime. Quando Rafael chegou ao palco, continuou: Esto ao meu lado os senhores Joseph Renard e Pierre Devoisier, respectivamente presidentes de dois ncleos da Resistncia, conhecidos como Zero O.K. e Les Violettes. Em nome do Rei Bauduino e por recomendao do Ministro da Guerra, entrego ao senhor Rafael Janowski a Medalha da Ordem da Coroa, que se juntar Medalha por Mrito Classe A, que o senhor Rafael j ganhou. O senhor Rafael Janowski fez jus medalha Ordem da Coroa pelo patriotismo e coragem que demonstrou durante a ocupao nazista, empenhando-se a fundo nos dois grupos j citados, e cujos presidentes esto aqui comigo, prestando-lhe uma justa homenagem. Dirigindo-se orquestra, o senhor Vandervelde ordenou: Vamos ouvir a Brabanonne! Enquanto a orquestra tocava o hino nacional belga e todos os presentes, de p, acompanhavam a msica, os pensamentos de Rafael divagavam. Via o av abenoando-o quando emigrou da Polnia. Pensou: Sua beno, meu querido av, deu-me muita fora e ajuda-me at hoje. V aonde cheguei: eu, um imigrante pobre, sem qualquer profisso, consegui uma slida posio econmica. Acabo de casar a primeira filha. Sou respeitado pela minha comunidade e recebo honrarias at do governo, cuja nacionalidade adquiri por naturalizao. Rafael saiu do devaneio pelos aplausos dos presentes... Viu a esposa, as filhas, o genro, felizes e orgulhosos. Realmente, estes foram anos de lutas e de glrias...!

33

EM HOMENAGEM A JACOB CHANA DYMETMAN DYMETMAN

(1899 1957)

(1900 1942)

34

CAPTULO 1
o incio deste sculo, a maior parte do povo judeu vivia espalhada pelos pases da Europa Oriental. A grande maioria, profundamente religiosa, vivia imersa no estudo das escrituras sagradas, formavam grupos fe-chados sem qualquer interesse pela cultura ocidental, o que os levava a ter pouco contato com os demais povos da regio. Eram muito pobres. A maioria era pequenos artesos ou comerciantes am-bulantes. Um virulento anti-semitismo grassava por todos os cantos.Esporadica-mente surgiam pogroms, que costumavam terminar em saques e mortes. Como na Idade Mdia, judeus ainda eram acusados de assassinato ri-tual. famoso o processo Beilis, que se encerrou com uma condenao morte: o tribunal aceitou o argumento de que os judeus, para fabrica-rem Matsot, usavam sangue fresco de uma criana crist, que tinham acabado de assassinar... Foi neste clima de hostilidades que meu pai nasceu, em Varsvia, capital da Polnia. L vivia uma grande populao judaica, concentrada em pou-cos bairros. Seguindo o costume dos judeus da poca, a famlia de meu pai, que se chamava Jac, era numerosa: mais de dez irmos e irms. Meu pai me contava sempre que a sua me, e uma de suas irms, foram interna-das no mesmo dia e na mesma maternidade, dando ambas luz na mesma hora... A nica lembrana que me resta da famlia de meu pai uma visita casa de meu av. Meus pais, dias seguidos, prometiam-me um prmio: Mordchele, voc s vai poder visitar o av Menachem Mendel se voc se comportar direitinho: vai comer a sopa toda, manter as unhas bem limpas, e ser muito comportado. Se no, voc no vai visitar o av, e vai perder a oportunidade de ver e ouvir o nico rdio existente no bairro. Mas, voc sabe o que um rdio? perguntavam eles, e respon-diam em seguida: a ltima inveno da tecnologia moderna, algo de inacreditvel! De uma caixa de madeira preta saem as mais maravilho-sas msicas! E voc pode at escolh-las! No incrvel? Eu fazia de tudo para obter o to sonhado prmio: ver o nico rdio da redondeza! Esforava-me ao mximo. Tomava todo cuidado, fazendo tudo como meus pais o queriam. Chegou o grande dia, vestiram-me roupas novas: amos casa do vov! Lembro a escada ngreme que subimos at chegar ao apartamento dele. Quando vi meu av, assustei-me: meu Deus, como era alto! Um gigante, de barba enorme! Logo reparei em suas mos: mozonas de gigante, com dedos fortes e ossos largos que facilmente quebrariam qualquer ser humano, especial-mente os de uma criana como eu! Meu av levantou-me e sentou-me em seu colo. Pensei que fosse desmaiar de medo, mas, olhando em seus olhos, per-cebi, de repente, o quanto eu estava errado... Meu medo no tinha qual-quer razo de ser! Vi olhos cheios de amor e de bondade. Vi a alegria e o contentamento espalharam-se pela sua face... Ele abraou-me, acariciou-me, deixou-me brincar com a barba. Sua mozona de gigante, de repente, transformouse. Com uma delicadeza inimaginvel, colocou em meus ouvidos os terminais de dois cordes pretos, dos quais saam as mais belas msicas... Minha me chamava-se Chana em hebraico, ou Anna em polons. A fa-mlia dela, l pelo ano de 1907, emigrou para a Dinamarca, pois a situa-o em Varsvia tornara-se cada vez mais difcil. Naquela poca, a Po-lnia pertencia Rssia, que acabara de perder a guerra contra o Ja-po. E quando o Czar perde a guerra, quem paga a conta o povo russo, que, por sua vez, estava acostumado a descontar as frustraes no in-defeso povo judeu. Foi o acirramento da persecuo contra os judeus que impeliu meu av materno, o Sr. Benjamin, a emigrar para Copenhaguen. Entretanto, ele no aguentou muito tempo, pois l havia poucos judeus, as sinagogas funcionavam s esporadicamente, e era impossvel encontrar comida Casher. Meu av Benjamin preferiu voltar para a misria da Polnia a con-tinuar na Dinamarca, levando uma vida que carecia de contedo judaico. E assim, por estas e outras imponderabilidades, meus pais encontraram-se em Varsvia. Conheceram-se e passaram a namorar. Eram ainda bem jovens: meu pai com 24 anos, minha me com um ano a menos.

35
Casaram-se e logo tiveram um filho, que permaneceu filho nico: eu, a quem deram o nome hebraico de Mordechai, ou Mieczyslaw, em polons. Como j o disse, a vida no era nada fcil para os judeus em Varsvia. Meus pais, assim que se casaram, esbarraram em dificuldades econ-micas e no anti-semitismo feroz. A Polnia, que acabara de obter a sua independncia da Rssia, instituiu um regime semi-ditatorial de direita. Na Rssia, entretanto, instalou-se o comunismo. Uma srie de revolues sacudiam toda a Europa Oriental, onde diver-sos exrcitos nacionais e particulares procuravam, fora, impor as suas idias polticas. E sempre que a desordem reina, as populaes desorientadas do leste europeu estavam acostumadas a procurar o seu bode expiatrio favo-rito: os judeus! Assim, a Polnia editou uma srie de leis discriminatrias contra o nosso povo, entre as quais a proibio do abate Casher e a lei conhecida como numerus clausus, termo jurdico latim que significa que (nmeros = o nmero) de judeus que podem frequentar a universidade est (clausus = fechado). Por fora desta lei, os judeus, na prtica, no tinham qualquer acesso faculdade na Polnia. Meu pai, nascido numa famlia numerosa e pobre, nem sonhou em estu-dar. Bem cedo teve que ajudar no sustento do lar. Assim, j aos dez anos de idade, passou a trabalhar. Mas que tipo de servio um rapazinho to jovem capaz de executar? S o de ajudante em alguma lojinha pequena... Foi assim que ele comeou. No decorrer dos anos, passou a trabalhar em diversas casas de tecidos, todas de pequeno porte, e onde ele era o nico empregado. Com o passar do tempo, foi conhecendo os macetes do ramo. Ao casar-se, tornou-se intermedirio entre os pequenos comerciantes que conhecera, procurando quem possusse mercadorias encalhadas, pontas de estoque, para revend-las a comerciantes do interior do pas. Infelizmente, por no ter capital prprio, no conseguia ganhar o sufici-ente para sustentar a sua pequena famlia. A minha me s pode terminar um curso de tcnica em odontologia. Quando comeara este estudo, era permitido ao formado naquele curso executar todos os trabalhos dentrios, mas quando ela terminou o es-tudo, a lei mudou, proibindo ao tcnico substituir o dentista, que era diplomado pela faculdade. Meus pais, vendo-se em srios apuros financeiros, resolveram seguir o exemplo de milhares de outros correligionrios: emigrar da Europa Ori-ental. Desde o final do sculo passado, levas e mais levas de judeus espalha-vam-se por todos os cantos do mundo. A maioria preferia os Estados Unidos, ento chamados de Goldene Medine, ou seja Pas de Ouro. Mas agora, no ano de 1930, os Estados Unidos dificultavam a imigrao de quem nascera na Europa Oriental. Meus pais lembraram-se de um amigo, o Sr. Dobzinski, que h um ano tinha emigrado para a Blgica, por ter uns primos bem sucedidos mo-rando l.
Assim formava-se a corrente de emigrao, um elo puxando o outro, cada famlia judaica ajudando a outra a emigrar e estabelecer-se no novo lar.

36

CAPTULO 2
o ano de 1930, estando eu com 6 anos de idade, meus pais decidiram dar o grande passo: emigrar da Polnia, para tentarem a sorte na An-turpia, Blgica. Lembro-me da nossa primeira moradia: um s quarto, com direito ao uso de um banheiro coletivo, situado 3 andares abaixo. De imediato, meus pais puserem-se a trabalhar: meu pai, como feirante, vendendo tecidos e confeces; minha me, na sua profisso de den-tista. Na Blgica, as restries para quem s possua diploma de tc-nico eram ainda mais rigorosas. Mesmo assim, minha me sabia no ter outra opo: tinha que completar o oramento familiar! Por isto, arris-cava-se, exercendo clandestinamente a sua atividade. Nestas circuns-tncias, s podia encontrar pacientes entre os recm-imigrados, pobres demais para poderem pagar um dentista legalmente diplomado. Geralmente, minha me no recebia dinheiro vivo pelo seu trabalho. Tinha que contentar-se com negcios feitos a base de troca. Assim, minha me obturava trs dentes pelo fornecimento de um litro de leite pelo prazo de dois meses, ou colocava uma ponte dentria por cinco pezi-nhos durante um ano. A mim, matricularam-me numa escola judaica, similar ao Bialik de So Paulo. Passados poucos meses, meus pais comearam a equilibrar-se econo-micamente. Mudamos para um apartamento de tamanho normal, na Pro-vinciestraat, do qual lembro muito bem, devido garagem que estava ao lado. Na frente dela, eu e um grupo de moleques costumvamos jogar bola, at que um dia... quebramos a vidraa da fachada... Naquela noite, fui dormir com o traseiro dolorido e o estmago vazio... Na tarde seguinte, incorrigveis, voltamos a jogar bola no mesmo lugar! Vamos aproveitar at que coloquem a nova vidraa..., dizamos uns aos outros. A vida corria mansa e gostosa, cheia das travessuras que toda criana pratica. Assim... Lembro do episdio Iukele, que deixou um gosto amargo, mas serviu-me de lio. Iukele um diminutivo de Jac, contendo uma conotao de menos-prezo. O Iukele da Anturpia era o dono de uma pequena venda de secos e molhados, situado numa das ruas pela qual passvamos diariamente, indo e voltando da escola. Iukele tinha uns 25 anos de idade, era muito alto e magro, um rosto sempre triste, colocado sobre um longo pescoo. Seus braos e pernas batiam o vento ao gesticular, lembrando as asas de um moinho de vento. Ns, as crianas da escola, o considervamos retardado mental, e sem-pre zombvamos dele quando passvamos pela sua loja. Repetamos uma anedota que circulava a seu respeito. Nela, Iukele explicava aos amigos: A vida muito cara na Anturpia, o que leva todo mundo a fazer eco-nomias. O cavalo que puxa minha charrete de entregas me custa caro demais, portanto, tenho que ensin-lo a comer menos. Agora, inventei um modo infalvel para consegu-lo: todo dia diminuo em dez por cento a quantidade de aveia que lhe dou. Passados uns dias, Iukele lamentava-se: Mas que cavalo burro o meu! Nunca vi algum to estpido assim! Consegui habitu-lo a comer cada dia menos, mas a partir de hoje sua aprendizagem acabou, pois ele estava acostumado a no comer mais nada e veja... ele acaba de morrer! Justo agora! Mas como possvel ser to burro assim, morrer justamente no dia em que terminou de aprender o que todo bom cavalo deveria saber desde que nasce: no comer nada!? A nossa turma resolveu pregar um bom susto no Iukele: Na volta da escola, a classe toda entrou na loja dele, cada um pergun-tando preos das mercadorias expostas. Iukele sentiu que algo estava errado. De repente, havia gente demais. Ele ficou nervoso, no sabia o que fazer. De repente, dois do grupo saram correndo da loja, como se tivessem roubado alguma mercadoria. Iukele, num ato reflexo, correu atrs dos ladres, dei-xando a loja abandonada. No pensou nos outros quinze moleques que permaneciam no estabelecimento... Sabamos que as chaves da loja estavam escondidas no fundo de uma gaveta. Todos ns, menos um, samos da loja. O ltimo, o menor da turma, fechou a porta por dentro, deixando as chaves na fechadura. Ele saiu da loja atravs da pequena janela do banheiro, pela qual nenhum adulto poderia passar... Iukele no conseguiu prender nenhum dos dois fugitivos que, assim que se certificaram que Iukele abandonara a loja, dispararam em direes opostas.

37
Ofegante, Iukele foi voltando para a loja. De repente, percebeu o que acontecera: a porta trancada por dentro e todas as crianas na rua, rindo e zombando dele!! Iukele sentou-se no degrau da porta, abaixou a cabea, e desatou num choro silencioso... De repente, percebemos a crueldade da brincadeira... Envergonhamo-nos... Arrependemo-nos... O mesmo rapaz franzino passou novamente pela janela do banheiro, en-trou na loja e, de dentro, destravou a porta. Iukele ficou com medo de entrar: olhava com olhos assustados, receoso de uma nova humilhao, at ver que todos ns, cabisbaixos, estvamos nos afastando, voltando para as nossas casas. Desde ento, nossa classe protegeu o Iukele. No deixamos ningum zombar dele, e passamos a fazer compras s na loja dele. O nosso ar-rependimento foi sincero... e acabou tornando-se lucrativo para Iukele. Quando cresci, pude constatar que ele no era nem bobo, nem retar-dado. Era simplesmente fisicamente fraco, e educado demais para saber como enfrentar um bando de moleques maldosos. Numa outra noite, tive um vexame ainda maior. Como eu era timo aluno, os pais de meus colegas de escola sempre me citavam como exemplo para seus filhos, o que envaidecia meu ego, mas incomodava os meus colegas. Num domingo tarde, fui ao cinema com meu melhor amigo. Tnhamos ento uns dez anos de idade e escolhemos um cinema afastado de nosso bairro, na Turnhoutsche Baan, onde ningum ns conhecia, e onde ne-nhum judeu morava. Estvamos preparados a botar para quebrar, e no queramos que algum que ns conhecesse, a ns ou aos nossos pais, nos visse. Assim que a sala escureceu, passamos a fumar. Sentamo-nos perto de um grupo de mocinhas de nossa idade e puxamos conversa. Algumas levantaram-se, reclamando de nossa falta de educao em fumar e con-versar num cinema, quando o filme estava sendo exibido. Outras, porm, gostaram de nossa ousadia, e ns incentivaram, respondendo com risa-dinhas a nosso avano. Logo criou-se uma enorme confuso. Alias, o pblico juvenil que lotava o cinema aos domingos tarde torcia por es-tas desordens, e fazia de tudo para aument-las, criando novos focos de baderna. A luz do cinema ascendeu-se. O lanterninha apareceu, e expulsou-ns. Sim, expulsou-nos, a mim e a meu amigo! De cabea erguida, samos do cinema. Estvamos radiantes. Nenhum de nossos colegas tinha obtido tamanho sucesso! Ser expulso do ci-nema, num domingo tarde, com a sala totalmente lotada! S que no podamos adivinhar que um de nossos colegas de classe, cujos pais sempre o recriminavam por ele ter notas baixas, estava no mesmo cinema. Ele correu para casa e contou tudo para seus pais. Es-tes, que sempre se sentiam inferiorizados na frente dos meus, foram vo-ando para minha casa, contando tudo que acontecera no cinema... Quando voltei para casa, percebi logo que algo de grave tinha ocorrido. Nunca poderia imaginar que meus pais soubessem o que acontecera num bairro to distante, onde judeus nunca apareciam. Assim, quando meus pais me interrogaram, menti, menti descaradamente... At que meu pai me revistou e encontrou o mao de cigarros quase vazio... Foi um desastre... Estas eram simples travessuras, tpicas de minha idade; conforme eu fui crescendo, tambm elas foram assumindo uma conotao mais adulta. Assim... Com uns treze anos de idade, fui passar frias num hotel em Heide, uma estncia comparvel a Poos de Caldas. Ao anoitecer, sa pela janela de meu quarto, situado no primeiro andar, segui pelo telhado e tentei forar a janela do dormitrio da mais jovem das arrumadeiras. S que eu no me dei conta de que a iluminao dos jardins era suficiente para uns hspedes me verem andando agachado pelo telhado... Desta vez, no fui expulso do hotel: eu era um hspede pagante!... Quem perdeu o lugar, coitada, foi a arrumadeira! Depois de relatar os meus pecados menores, vou contar casos tpicos de anti-semitismo, com os quais todo judeu tinha que conviver. Pretendo, atravs destas curtas histrias, dar uma idia da vida na Anturpia, e de como a praga anti-semita e a nossa total vulnerabilidade moldava os ju-deus da Galut, antes da existncia do Estado de Israel. A partir de meus oito anos de idade, eu j ia sozinho para a escola. O meu caminho passava frente uma outra, frequentada por jovens catli-cos. Todo dia, ao passar frente escola crist, eu via na rua um aglomerado de alunos aguardando o toque da

38
campainha, sinal de que as aulas iam comear. A multido de crianas, ao me verem passar, sabiam que eu era judeu, pois eu estava a caminho da escola judaica, situada um pouco adiante. O que acontecia todo dia? A turma parada na calada passava a zombar de mim, a me xingar de vuile jood (judeu sujo, em flamenco). s vezes atiravam meu bon para longe, faziam me tropear, ou arrancavam-me a maleta com os livros escolares, espalhando-os no cho. Outras vezes, empurravam-me para me fazer cair. Felizmente, eles no ultrapassaram certos limites e nunca me machuca-ram para valer. O que poderia eu fazer? Como podia eu reagir? S me restava levantar-me, juntar as minhas coisas, e continuar an-dando em direo minha escola... Passados tantos anos, refletindo sobre meu comportamento, eu me per-guntei: sabendo que eu ia apanhar, por que continuava eu a passar, dia-riamente, frente escola catlica? Teria sido to mais fcil pegar um outro caminho, mesmo que mais longo! Com um pouco de introspeco, percebi ter sido esta a minha maneira de lutar contra os anti-semitas. No tendo como enfrent-los fisicamente, nem a quem recorrer, fiz questo de no ceder terreno, de no deixar intimidar-me. Preferi apanhar a fugir! Outro caso tpico: Eu e um outro amigo meu estvamos fora do bairro judeu. Era inverno, final de tarde de sbado, j escurecendo. A neve caa, cobrindo tudo de branco. De repente, uma turma de garotos apareceu. Comearam a nos provocar com o clssico insulto vuile jood, para depois passarem a bater em nos. ramos dois contra uma dzia e, desta vez, a coisa ficou feia. Apanha-mos muito, o gelo derretido tingindo-se com o sangue de nosso nariz. A turma s parou de bater em ns quando um guarda da polcia apare-ceu e afugentou os moleques. Com o guarda de testemunha, fomos delegacia. Pedimos a punio dos agressores. O delegado mandou-nos embora, justificando sua atitude: s uma simples briga de crianas mal-educadas... Mas ns estvamos ensanguentados, e tnhamos as roupas rasga-das... Um outro caso: Eu estava de frias em Heide, num pequeno lugarejo plantado no meio de pomares e pastos. Eu acabara de ganhar uma bicicleta nova, a primeira de tamanho adulto. Feliz da vida, l estava eu pedalando atravs dos campos. De repente, cruzei com uma turminha de ciclistas de minha idade. Eles no hesitaram: investiram contra mim, derrubaram-me, quebraram a mi-nha bicicleta, e bateram em mim at estarem cansados demais. Rindo, xingando-me de vuile jood, foram embora e eu tive que empurrar at o hotel a minha bicicleta, que, embora nova, estava toda quebrada. Cheguei no meu quarto com machucados pelo corpo todo. Felizmente, no tive nenhum osso quebrado, e os ferimentos, apesar de sua aparncia, revelaram-se superficiais. Depois de poucos dias, eu estava de novo pedalando na minha bicicleta consertada! S que eu no mais me atrevia a sair do permetro ur-bano! Qual o padro que se v repetido nestes exemplos? O anti-semitismo permeava o ar da Anturpia, incutindo nos jovens um dio irracional contra o nosso povo. Os hooligans s nos atacavam fora do bairro judeu, e ainda quando es-tavam em ampla maioria. Tambm nunca chegavam a nos machucar ao ponto de ficarmos seriamente feridos. Era esta a vida dos judeus na Anturpia!

39

CAPTULO 3
ssim, os anos foram passando... Paulatinamente, meus pais foram melhorando a sua situao econmica. Minha me deixou de ser dentista, no por querer abrir mo deste ga-nho adicional, mas simplesmente por falta de pacientes: seus nicos clientes potenciais, os imigrantes, melhoraram de vida e j dispunham de recursos suficientes para contratarem profissionais legalmente habilita-dos. Meu pai iniciou a atividade de feirante com estoque pequeno: tambm, quem no tem capital prprio, tampouco consegue crdito! Sua vida era bastante dura. Especialmente nos primeiros tempos, quando trabalhava nas feiras mais afastadas, j que l o lucro era maior. Duas vezes por semana ele saa de casa s 3 horas da madrugada, para chegar a tempo na feira distante de Hasselt. Mais tarde, soube que meu futuro sogro, Rafael Janowski, pelo mesmo motivo, tambm trabalhava na mesma feira de Hasselt... Os dois, enfrentando situaes semelhantes, optaram pelo mesmo cami-nho: no medir esforos! Meus pais viviam parcimoniosamente e, assim, foram incorporando os lucros ao capital de giro, o que permitiu a meu pai, paulatinamente, au-mentar a quantidade de mercadorias que levava feira. E quanto maior era o estoque, maiores tornavam-se as vendas e, assim, seus lucros iam crescendo. Passados uns 18 meses, a barraca de meu pai j estava abarrotada de mercadorias, o que lhe permitiu passar a poupar dinheiro vivo. Depois de mais alguns meses de muito trabalho e de uma vida sacrificada, meus pais viram-se donos de um pequeno capital. hora de comearmos um negcio de verdade props meu pai. isto mesmo. Chegou a hora de nosso filho orgulhar-se de seus pais: vamo-nos tornar donos de uma indstria, por pequena que seja! arre-matou minha me, com visvel satisfao. Estavam decididos: iriam abrir uma pequena fbrica de confeces. Mas como iniciar uma indstria sem qualquer experincia? Minha me, que era extrovertida, tinha muita facilidade em iniciar amiza-des novas, exatamente como meu futuro sogro, que ela, evidentemente, no conhecia e, infelizmente, nunca chegaria a encontrar. Sem delongas, minha me procurou relacionar-se com judeus recm-imigrados, donos de pequenas confeces. Conversando com uns e ou-tros, ela, de dentista clandestina, transformou-se em espi indus-trial... Em pouco tempo, descobriu tudo que precisava saber: os endereos das fbricas de tecidos, o tipo de confeces que os lojistas procuravam, como calcular os preo de custo e de venda, quais as mquinas necessrias, e tantas outras informaes indispensveis. Meus pais alugaram um novo apartamento, bem maior, onde havia es-pao para uma oficina de costura: estava localizado na Pelikaanstraat, a rua dos atacadistas em confeces. No incio, a fbrica contava s com 2 elementos: meu pai, o cortador e vendedor, e a minha me, a costureira e passadeira... Isto foi s o comeo. Rapidamente, a fbrica foi crescendo. Depois de uns dois anos, meus pais j tinham umas dez mquinas industriais de costura e uma produo razovel, que eles escoavam pelo pas todo. Eles se especializaram em vestidos de vero, e obtiveram resultados cada vez mais auspiciosos. Alm de estudar, eu tambm ajudava na fbrica: aprendi a consertar as mquinas e ainda fazia entregas e recebimentos. A vida corria mansa na cidade da Anturpia. Os judeus moravam numa rea que abrangia uns 20 quarteires, come-ando pela Pelikaanstraat, a rua onde morvamos, estendendo-se at o Lange Kievitstraat. Os novos imigrantes abriam todo tipo de comrcio, inauguravam escolas e teatros judaicos, fundavam sinagogas; eles fala-vam o idiche e mantinham as tradies e costumes religiosos. Meus pais, apesar de educados em lares ortodoxos, gradativamente, foram diminuindo a prtica da religio: s frequentavam a sinagoga nas grandes festas.

40
O mais religioso em casa era eu. Quem foi meu mestre e guia que me levou para s nossas tradies foi o senhor Dobzinski, aquele que in-centivou meus pais a emigrarem para a Blgica. Para mim, ele assumiu o papel de av, por ser mais velho de que meus pais. Ele ensinou-me os costumes da religio, introduziu-me no mundo da mstica e da reza. Foi ele quem me ensinou a colocar Tefilin, a sentir a beleza e a profundidade da Tor. Foi com ele que eu ia todo sbado para a sinagoga, porque meus pais no tinham tempo para isto... precisavam trabalhar... (Como as coisas se repetem em todas as geraes...). Inmeras vezes, serviu de mediador entre mim e meus pais, de prote-tor contra as suas arbitrariedades. Entre ns dois havia uma gostosa cumplicidade, eu sabia que sempre podia contar com o apoio dele (papel clssico de todo bom av...). O senhor Dobzinski tinha dois filhos homens, seis e oito anos mais ve-lhos de que eu. Eram sionistas fervorosos, muito ativos nos movimentos juvenis na linha do Mapam e, como tais, recusavam-se a seguir a linha religiosa do pai. Assim, eu simbolizava para o senhor Dobzinski o futuro neto que ele gostaria de ter. A ele devo muito, e lembro a bondade e dedicao que me demonstrou. Decorridos tantos anos, sinto uma enorme tristeza pela sua falta de sorte, quando os nazistas ocuparam a Blgica. Mas, sobre estes acon-tecimentos futuros, volto a falar mais tarde. Como todo jovem, interessava-me pela poltica, acompanhando o que estava acontecendo no mundo. Sabia que na Alemanha, pas vizinho da Blgica, os nazistas, uma nova organizao poltica, tinham tomado o poder, e que seu lder, Adolf Hitler, era uma personagem carismtica, venerado pelos seus seguidores como um verdadeiro deus. Lembro ter ouvido diversos de seus discursos, regularmente transmitidos pelo rdio belga. Quando ele comeava a falar, sua voz flua como mel, deixando ao ouvinte um gosto doce e agradvel. As frases sucediam-se harmoniosas e rtmicas. Havia algo de hipntico na sua fala. As pessoas fi-cavam presas s suas palavras, perdendo o senso do racional. At eu, que, como judeu, era o alvo predileto de seus ataques, no podia impedir de me sentir arrastado pelo som e a cadncia de suas palavras. Mas, de vez em quando, Hitler descontrolava-se, entrava num transe. Ento sua vez tornava-se spera, cortante, histrica. Nestes momentos, uma aluci-nao coletiva, uma loucura contagiante empolgava os ouvintes, que, ce-gamente, aceitavam qualquer afirmao, ou sacrifcio exigido pelo grande lder, o fuhrer, Adolf Hitler! As notcias que vinham da Alemanha a respeito dos judeus retratavam o lado paranico do nazismo. Regularmente, ouvia-se falar das atrocida-des praticadas pelos nazistas contra o nosso povo. A partir do ano de 1937, refugiados judeus chegavam Anturpia. Pou-cos tentavam estabelecer-se na Blgica. A grande maioria vinha para nossa cidade, unicamente por ser um dos grandes portos internacionais, de onde partiam navios para todos os cantos do mundo. Cnsules de diversos pases, especialmente os da Amrica Central e do Sul, vendiam vistos de entrada. Os refugiados alemes que possuam dinheiro pagavam qualquer preo para obterem um destes vistos, o que lhes permitia embarcarem legalmente para bem longe da Europa. A comunidade judaica da Anturpia fazia de tudo para ajudar os refugia-dos, dando-lhes apoio jurdico e proporcionando-lhes alojamento e ali-mentao. Eu era afiliado a uma organizao juvenil sionista que colaborava ativa-mente com as entidades assistenciais. Durante meses, ajudvamos ser-vindo mesas, lavando louas. Um dia, meus pais disseram-me: Mordchele, voc que est diariamente em contato com refugiados alemes no refeitrio coletivo, convide um deles para vir nossa casa. Assim, vamos proporcionar-lhe um pouco de calor humano, e vamos obter dele informaes de primeira mo sobre o que realmente ocorre na Alema-nha. H tantos boatos a respeito de atrocidades alems, e quem pode realmente ter certeza de que elas, de fato, acontecem? Sabemos quanto os jornalistas gostam de exagerar... nem que seja para venderem mais jornais... Como se percebe, quem no quer acreditar, o que mais do que normal, sempre encontra desculpas aparentemente lgicas... Nunca vou esquecer o vibrante apelo que o refugiado alemo fez a meus pais, e que estes... infelizmente... no quiserem ouvir. Lembro a cena: Era um sbado a tarde. Subi com o senhor alemo ao primeiro andar, onde a fbrica estava instalada. Nesta hora, no havia mais nenhum funcionrio. S meus pais ainda trabalhando, aprontando mais um pedido para a segunda-

41
feira: minha me costurando num overlock, meu pai ve-rificando as peas que as costureiras tinham terminado de manh. Quando entramos, meu pai puxou uma cadeira e pediu ao refugiado que se sentasse. Desculpe receb-lo em nossa ambiente de trabalho disse meu pai mas, temos um pedido urgente para entregar. Aps algumas frases de cortesia, o senhor alemo disse com a voz cada vez mais carregada de emoo: No consigo entender os judeus da Anturpia. Vocs esto sentados sobre um vulco prestes a explodir e no se mexem, fazem como se nada estivesse acontecendo! Permanecem aqui, assim, calmamente!! Fujam!! Fujam antes que seja tarde demais! Vendam tudo e vo-se embora! Abandonem a Europa, ela est condenada para os judeus! Ser que vocs no tm pena de seu filho nico?! No percebem o pe-rigo mortal no qual o colocam?! suicdio puro!! Minha me, sacudindo a cabea como se falasse a uma criana retar-dada que no entende nada, respondeu: Meu caro senhor, o senhor est totalmente transtornado. Ser que no l os jornais? Ns no corremos risco algum. Hitler acaba de garantir sole-nemente que no atacar a Blgica nos prximos 10 anos! exata-mente por causa de nosso filho que vamos permanecer aqui, na Blgica. Nunca tivemos uma fase to boa em nossas vidas. Na Polnia, quase passvamos fome. Os primeiros anos na Anturpia foram de muito sa-crifcio. s agora que comeamos a respirar e a construir um futuro para ns e para o nosso filho. Por que largaramos tudo isto? O refugiado alemo olhou para meus pais. Com ar resignado e voz de-sanimada, retrucou: Entendo vocs. No s vocs, mas ningum aqui quer me ouvir. Eu no era melhor, tambm eu pensava assim, quando ainda morava em Berlim. Tambm eu no quis acreditar no que Hitler escrevera em seu livro Mein Kampf. Tambm eu pensava que ele nunca poria em prtica o que preconizava. Vocs tm o mesmo direito de errar do que eu e, in-felizmente, repetem o mesmo engano que cometi. Peo a Deus que vo-cs ainda achem um lugar para escapar, mesmo com a perda de tudo que agora possuem, como infelizmente, ocorreu comigo. Pior ser se encontrarem todas as fronteiras fechadas... Quando o refugiado alemo saiu, meus pais entreolharam-se: Ser que somos confiantes demais? Ser que este homem est com a razo? Infelizmente, a fora da inrcia e os problemas do dia-a-dia impediram meus pais a darem continuidade a estes pensamentos. Eles voltaram a trabalhar duro, a economizar os lucros, tudo com a finalidade de garanti-rem um futuro tranquilo e despreocupado...

42

CAPTULO 4
m 1939, a tenso poltica subia na Europa. Marchas e contramarchas diplomticas sucediam-se. Ameaas de guerra pairavam no ar. Em setembro, a Polnia foi invadida pela Alemanha. Imediatamente, a In-glaterra e a Frana declararam-lhe guerra. Em poucas semanas, o exr-cito nazista ocupou a Polnia. Na fronteira com a Frana, escaramuas sem qualquer importncia sucediam-se; parecia que uma longa guerra de atrito se iniciara, similar a um perodo da primeira guerra mundial que as mesmas partes tinham travado de 1914 a 1918. Na Blgica, a vida transcorria normalmente. Lgico, todo mundo sabia que Hitler havia solenemente garantido no atacar a Blgica. Assim, no havia qualquer perigo... Ningum precisava preocupar-se! A primavera de 1940 comeou com muito calor. Na primeira quinta-feira de maio, voltei para casa bastante irritado: toa, tinha me envolvido numa briga com o professor de francs. Ele, ao expli-car um texto de Flaubert, mandou que aprendssemos todo o trecho de cor. De cor? protestei Para que decorar um texto? s uma perda de tempo!... especialmente para ns, que estamos cursando o ltimo ano do Atn Royal da Anturpia. Voc bom aluno, Michel respondeu o professor irritado. Mas quem foi que pediu a sua opinio? Saiba que conhecer trechos de bons auto-res de cor a nica maneira de captar a beleza da lngua francesa, e de aprender a expressar-se com elegncia. Mas professor, o senhor mesmo disse outro dia que hoje no se aprende mais textos de cor, que a pedagogia moderna manda o aluno entender a matria, e no decor-la feito papagaio. Assim... O professor cortou-me a palavra. Basta, Michel! J que foi voc quem reclamou, ser voc o primeiro a recitar, amanh, o Flaubert de cor, frente classe, e... cuide-se... serei severo... Voltando para casa, lamentei a minha insistncia. verdade, geralmente o professor deixava-se levar pelos alunos, s que desta vez, sua reao fora to diferente! E agora teria que aprender este maldito texto de cor! No havia como escapar se eu no quisesse tirar zero em francs. Mal eu podia adivinhar que acabara de assistir minha ltima aula... Que nunca mais pisaria no Atn Royal da Anturpia... Este texto buc-lico, to inofensivo de Flaubert, encerrou para sempre a minha juventude despreocupada. De noite, quando fui deitar, continuei memorizando em voz baixa aquela pgina de Flaubert, enquanto a minha raiva contra o professor crescia cada vez que uma frase me fugia da memria. Provavelmente, adormeci logo. De sobressalto, acordei. O que est acontecendo? pensei. Que barulheira infernal esta? perguntei-me. Tentei dormir de novo. Impossvel! O barulho era demais, e vinha de todos os lados. Olhei pela janela: o dia estava raiando. Ainda meio-adormecido, percebi exploses no ar. Perplexo, sa da cama. Fui para o dormitrio de meus pais. Tambm eles estavam acordando. O que ser? perguntaram-se O que teria acontecido?! Levaram tempo para entender que a guerra tinha estourado! De madrugada, a Alemanha invadira a Blgica. O exrcito nazista esma-gou facilmente as tropas belgas, e foi ocupando territrio sem encontrar muita resistncia. Grupos belgas pr-nazistas, os Rexistas, bem treina-dos e organizados, ajudaram abertamente o exrcito alemo. Meus pais ficaram atordoados. O que fazer? Ningum sabia ao certo. Resolveram trancar a casa e viajar at a fronteira com a Frana. De trem, fomos para Ipres, pequena cidade belga, situada a poucos quilmetros da Frana. Se os alemes avanarem, pensaram meus pais, passaremos para o lado da Frana que, com certeza, vai parar o avano alemo, tal como o fez na primeira guerra mundial. Ficamos uns dias naquela cidade. Logo, porm, percebemos que os na-zistas estavam avanando rapidamente, pois encontravam pouqussima resistncia. Nesta altura dos acontecimentos, no havia mais trens tra-fegando. Meus pais,

43
por acaso, encontraram um casal de conhecidos da Anturpia, a famlia Zysman, que possuam automvel. Mediante um pa-gamento extorsivo, permitiram que entrssemos no carro deles, e se-gussemos viagem juntos. Atravessamos a fronteira com a Frana, distanciando-nos rapidamente da Blgica. Infelizmente, o exrcito alemo era mais veloz ainda! Em poucos dias, os nazistas cercaram todo o norte da Frana, imobilizando os exrcitos que os aliados ali tinham reunido; e tambm ns ficamos pre-sos no meio de toda esta confuso! O caos era enorme. As tropas aliadas, assim como os refugiados que tinham abandonado seus lares, abarrotaram todas as estradas. Ningum podia avanar, nem recuar. Ningum tinha para onde fugir!! Ficamos alguns dias parados numa aldeiazinha, aguardando o rumo dos acontecimentos. Hospedamo-nos numa das pequenas fazendas da re-dondeza. Ficamos o dia todo grudados no rdio, esperando a prometida contra-ofensiva francesa. Infelizmente... ela s ficou na promessa... no se concretizou nunca. Os dias eram muito quentes, e enquanto estvamos aguardando a to sonhada ofensiva aliada, reparei que nosso anfitrio tinha uma filha bem jovem, que vivia esbarrando em mim a toda hora e em todo lugar... Vi, ainda, que devido ao calor, ela usava roupas muito decotadas... E aconteceu o que devia acontecer. Quando a moa me mostrou um depsito abandonado, onde o pai guardava ferramentas, eu me aproveitei daquilo que me era oferecido: no numa bandeja de prata, mas um cho de palha... Aps poucos dias, o exrcito francs rendeu-se, e assinou o armistcio. Tambm para a Frana, a guerra terminara! No tnhamos outra alternativa a no ser voltar para a Anturpia. Foi o que fizemos. Felizmente, encontramos tudo em ordem. Tentamos recomear as nossas vidas. Da mesma forma que meu futuro sogro, fomos enga-nados pelo maquiavelismo alemo: durante os dez primeiros meses do incio da ocupao nazista, vivamos normalmente. Devagar, leis anti-semitas foram sendo promulgadas, cada vez num ritmo mais rpido, e com consequncias mais graves. Para terem uma melhor ideia de como os alemes disseminaram o anti-semitismo, vou contar um fato que presenciei: durante uma semana in-teira, o rdio anunciava que no prximo domingo, de manh, s 9:00 ho-ras, seria exibido em todos os cinemas do centro da cidade o filme Der Jude Suss, e que os ingressos seriam gratuitos. evidente que todos os cinemas lotaram. O filme Der Jude Suss ou, em portugus O Judeu chamado Suss, era um filme de propaganda anti-semita que durante duas horas de projeo focalizava todas as acusaes clssicas contra os judeus. Terminada a exibio do filme, o pblico foi-se reunindo na Keyserlei, principal artria comercial do centro da Anturpia. Carros distribuam bebidas gratuita-mente. Alto-falantes tocavam msicas nazistas que sempre terminavam com o grito: Vamos fazer justia com as nossas prprias mos! Vamos quebrar a arrogncia dos judeus! Vamos saquear as suas lojas! Em seguida, os Rexistas distriburam a todos bastes e sacos de pano tamanho famlia. O povo na Keyserlei foi aumentando. Ao meio-dia, j havia uma multido de mais de 5.000 pessoas, homens e mulheres, todos carregando bas-tes na mo direita e sacos de tecido na esquerda. Escoltados pelos Rexistas, dirigiram-se ordenadamente para o bairro judeu. Para chegarem l, tinham que passar pela Pelikaanstraat, onde ns ainda morvamos. Da janela do primeiro andar, vi a turba passando. Eram tantos que levaram mais de uma hora. Quando a multido chegou s ruas do bairro judeu, os prprios guardas Rexistas passaram a que-brar as vitrines das lojas e os portes das casas, facilitando o saque. Mais de 50 judeus foram feridos; centenas de residncias e de estabele-cimentos comerciais foram invadidos e saqueados. A tardinha, a polcia apareceu e... ajudou os ltimos saqueadores a se retirarem... e a carregar o produto de sua expedio... No dia seguinte, os jornais trouxeram este caberio: Polcia Protege Os Judeus Contra O Povo Enfurecido Que Clama Por Justia. O primeiro golpe pessoal que senti foi contra meu av, o senhor Do-bzinski. Ele estava ento com uns 50 anos de idade e, por causa da barba, tinha o aspecto tpico de judeu. Por este nico motivo, um soldado alemo implicou com ele quando ambos viajavam de bonde. O soldado, sem apresentar qualquer acusao especfica, simplesmente chamou a polcia e mandou prender o judeu de barba. O senhor Dobzinski foi enviado para uma priso na Anturpia, onde permaneceu por uns seis meses, sem ter sido interrogado uma nica vez. Ele tambm nunca soube por que, de repente, o libertaram. Mas quando voltou para casa, estava irreconhecvel: magro, envelhecido, de barba raspada. Nunca mais se refez, permaneceu aptico, quase no

44
falava, s queria permanecer deitado na cama.

45

CAPTULO 5

nicialmente, meus pais pretendiam reabrir a fbrica. Os alemes, preci-sando urgentemente de uniformes militares, faziam pedidos enormes a todos os confeccionistas e peleteiros locais, inclusive aos judeus. A mai-oria ficou radiante: nunca tiveram tanto trabalho, nunca ganharam tanto dinheiro! Meu pai, entretanto, pensou diferente: No vou trabalhar para o exrcito alemo, seria uma verdadeira trai-o! Mesmo que haja judeus produzindo mercadorias para os nazistas, eu prefiro fechar a oficina e passar o perodo da guerra trabalhando como representante, vendendo mercadorias para lojistas da cidade. Foi o que fez. Encaixotou as mquinas, e nos mudamos para um apartamento menor, situado numa rua fora do centro comercial, na Van-den Nestlei, aguardando o fim da guerra. Eu continuava estudando, cursando o ltimo ano do Atn Royal da An-turpia, preparando-me para ingressar na faculdade. Na sequncia das leis anti-judaicas, surgiu uma proibindo alunos judeus de frequentarem escolas onde nojudeus tambm estudavam. Na mesma poca, o ocupante alemo criou o Judenraat, para ser o elo de ligao entre o poder nazista e a comunidade judaica. Os alemes orde-naram ao Judenraat que abrisse escolas separadas para judeus. S bem mais tarde entendi que esta determinao fazia parte do plano maquia-vlico nazista de incutir confiana aos judeus, fazer que acreditassem que mesmo aps a guerra continuariam a viver normalmente, to so-mente segregados do restante da populao do pas. O Judenraat reuniu todos os alunos judeus do ltimo ano do Atn da Anturpia para prepar-los para serem os futuros professores das cri-anas judias da cidade. Pretendiam criar diversas classes, de acordo com a faixa etria dos alunos. J que nos tornaramos futuros pro-fessores a servio do Judenraat, recebemos o status de funcionrios desta entidade oficial, e foi-nos entregue uma carteira emitida pelo go-verno alemo, qualificando-nos de Nutsfuller Jude, ou seja, Judeu til ao governo alemo. S depois percebi que a criao de um grupo de judeus privilegiados seguia a velha ttica tornada famosa pelos antigos romanos: divides ut imperes, divida teu inimigo e o subjugars mais facilmente. Mas para mim, jovem rapaz inexperiente, esta poca foi at bastante di-vertida. At ento, eu sempre estudava em escolas s para rapazes. Por ser filho nico, eu tive pouco convvio com o sexo oposto. De repente, na escola do Judenraat, e pela primeira vez, vi-me rodeado de mocinhas de minha idade, de uns 17 anos. Claro que apaixonei-me logo... No lembro mais o nome da moa, s de seus olhos romnticos e de seu sorriso contagiante... Infelizmente, esta no era uma poca apropriada para romances. Rapi-damente as situaes mudaram. Abandonando a ordem cronolgica, quero contar que revi a minha pri-meira namorada depois da guerra: ela conseguira sobreviver! Adivinhem como? Efetuando um casamento branco, isto , fictcio, com um jovem no-judeu, o que fez que os alemes no a prendessem logo nas primei-ras levas, quando iniciaram a deportao dos judeus. Presenciando o que os nazistas faziam com o nosso povo, seu marido levou-a a procurar um escon-derijo, onde permaneceu at o final da guerra. Quando reencontrei a mi-nha amiga, soube que seu marido de aluguel no queria mais divorciar-se dela, a no ser que lhe pagasse uma segunda soma vultuosa, porque a primeira que recebera quando se casaram fora gasta h muito tempo. Enquanto estava me preparando para exercer o professorado para o Judenraat, eu visitava regularmente meu av Dobzinski, que permane-cia acamado. Na ltima vez que fui sua casa, seu filho mais jovem, Henri, ento com uns vinte e poucos anos de idade, puxou-me para um canto e confiou-me em segredo: Michel, a situao na Anturpia est cada vez mais apertada. Os na-zistas esto nos encurralando. Cada dia surgem novas leis que tolhem nossa liberdade. Nunca sabemos o que o dia seguinte pode trazer. Agora s podemos sair rua com uma estrela de David amarela costu-rada sobre a roupa. Aps s 19 horas, no podemos mais deixar as nossas casas. Somos proibidos de sair da cidade. demais, e o nosso grupo do Mapam resolveu agir. Planejamos cruzar a Blgica e a Frana para chegarmos na Sua, pas neutro, de onde vamos viajar para a Pa-lestina. Os detalhes da operao foram elaborados pelos companheiros do Mapam suo. Recebemos instrues detalhadas e vamos ter todo o apoio logstico possvel. Esta noite vamos sair de nossas casas. Vamos viajar com documentos falsos. H riscos, evidentemente, mas eu acre-dito que a probabilidade de chegarmos so e salvos na Sua pelo me-nos de

46
75%. Mesmo assim, um do grupo apavorou-se na ltima hora e desistiu da viagem. Sua vinda para a minha casa neste exato momento, Michel, parece um sinal dos cus. Por isto, se voc o quiser, poder substituir o colega medroso e vir conosco. Voc at se parece suficien-temente com a fotografia que consta nos documentos falsos de nosso companheiro que se acovardou, o que permite voc us-los sem risco. Se tiver fibra, junte-se a ns. Dentro de 15 minutos samos daqui, pois no podemos atrasar o grupo, o que obriga voc, infelizmente, a tomar a sua deciso agora mesmo, de imediato. Nossa viagem est dividida em etapas, cada uma com horrios pr-estabelecidos, que no podem mais ser alterados. Assim, caso voc resolver juntar-se a ns, no ter mais tempo para voltar casa de seus pais, nem despedir-se deles pessoal-mente. S poder escrever uma carta e coloc-la no correio. muito duro, mas a nica chance que posso lhe oferecer. Pensei um pouco e respondi: Estou triste por recusar, mas no vou acompanhar vocs. No posso abandonar meus pais assim, de repente. Voltei para casa. No contei nada a meus pais. Mas j no dia seguinte, todo mundo sabia que Henri tinha desaparecido de casa. A carta que ele deixou era curta, e continha estas poucas frases, que ficaram gravadas na minha mente: Queridos pais, tal como o Abrao da Bblia, ouvi um chamado que me disse: Saia deste pas, do lugar onde voc nasceu, da casa de seus pais e v para a terra que lhe indicarei. Meus pais, perdoem-me t-los abandonado assim abruptamente, mas estou indo para este pas que Deus escolheu para ns. Quero ainda completar, a meu modo, o desejo milenar com o qual a Ha-gad termina rotineiramente o Sder de Pssach: No ano que vem, a gente se encontra em Jerusalm e eu acrescento: ... e se no for na Jerusalm terrestre, ento ser na Jerusalm celeste, para onde con-vergem todas as almas dos justos e corajosos, que deram suas vidas Al Kidush Hashem. Assinado: Henri. Lamento profundamente ter que concluir este episdio informando que nunca mais se ouviu algo a respeito de Henri. Aps a guerra, nenhum de seus tios ou primos que sobreviveu recebeu qualquer sinal de vida dele. Assim, mais de que certo que morreu; ningum sabe onde, nem como, nem quando. Os demais membros da famlia Dobzinski foram todos deportados: o meu av, sua esposa e o filho mais velho, que tinha se casado no incio da guerra, e cuja esposa estava grvida. Todos foram levados pelos nazis-tas... Nenhum deles jamais voltou... Espero que suas almas repousem em paz na Jerusalm Eterna, aquela que est nos Cus, com a qual sonharam e que sempre almejavam al-canar; os pais atravs das rezas, o filho, Henri, pelo idealismo e cora-gem.

47

CAPTULO 6

oltando para a Anturpia de 1942, l pelo ms de agosto, meu pai rece-beu o seguinte telegrama: Senhor Jac Dymetman, O senhor dever apresentar-se depois de amanh, pontualmente s 7:00 horas da manh, na estao ferroviria central para prestar servio em campo de trabalho pelo perodo de trs meses. Leve dois cobertores, roupas quentes e comida para os dois dias de via-gem. Caso desobedea a esta ordem, o senhor e sua famlia sero exemplarmente punidos. Assinado: Alto Comando do Exrcito Alemo. Na vida h momentos em que sabemos que qualquer ato, por pequeno que seja, ter consequncias irreversveis que vo determinar o curso de nossa existncia. Meus pais entendiam perfeitamente o alcance da deciso: obedecer ou no ordem dos nazistas. Para dificultar ainda mais a escolha, tinham bem pouco tempo para refle-tir. Receosos de tomarem uma deciso errada, saram na rua, foram con-versando com amigos, trocando ideias, querendo inteirar-se do que os outros pensavam. Muitos judeus tinham recebido um telegrama idntico; a maioria achava que devia obedecer. Quem perguntavam teria a coragem de desobedecer ao poder esta-belecido, que pode ns punir com a mais dura das penas, a ns e as nossas famlias? Meus pais, entretanto, no concordavam com esta opinio, e acabaram por encontrar um amigo que lhes apresentou um conhecido seu, o se-nhor Albert, um no-judeu. Este revelou a meu pai que mediante um pa-gamento elevado, estava contrabandeando judeus at a parte da Frana que no era ocupada pelos alemes. Ele disse que acabara de voltar hoje de uma destas viagens, na qual tinha levado, de uma s vez, umas 20 pes-soas at a cidade de Lyon, na Frana Livre. Ele garantia, ainda, que a rota que usava no oferecia risco algum, como o provava o fato de que ele, pessoalmente, acompanhava os grupos. Como prova adicional de suas afirmaes, mostrou cartas de pessoas que tinha contrabandeado, dirigidas a familiares da Anturpia. Por coincidncia, meu pai conhecia um dos remetentes, assim como seu destinatrio, que confirmou a vera-cidade das informaes. O senhor Albert contou a meus pais que iniciaria uma nova viagem ama-nh, e que ainda tinha trs lugares disponveis. To rpido? Amanh de manh? J? perguntou meu pai, assustado pelo alcance da deciso e da rapidez com a qual tinha que ser tomada. Sim. Mas, se precisarem de mais tempo para se prepararem, no h problema algum. Posso lev-los na prxima viagem; daqui a quatro ou cinco dias estou de volta, e um ou dois dias depois, parto novamente. s vocs escolherem a data que melhor lhes convm. Ficamos com os trs lugares para amanh de manh resolveram meus pais, aparentando uma segurana que no sentiam. timo. Cada um pode levar o nmero de malas que quiser. O senhor Albert ainda entregou a meus pais um carimbo e trs cdulas de identidade virgens. Peguem estas carteiras, uma para cada um que vai me acompanhar. Como podem ver, so documentos para cidades de nacionalidade belga no-judeus; esto em branco e no tm fotografia. Vocs devem preench-los, colar suas fotografias no lugar indicado, e carimb-los com o carimbo que estou lhes entregando. Meus pais voltaram para casa, discutindo os detalhes prticos: o que le-var, e o que fazer com o que deveriam deixar. Desde o incio da guerra, meus pais tinham se preparado para qualquer emergncia: tinham convertido todo o capital em dlares e diamantes. Tudo estava escondido em vazios feitos nos sapatos ou costurado nas roupas: nas bainhas, atrs dos botes, no enchimento dos ombreiras, etc. Antes de sarem da Anturpia, meus pais queriam colocar em segurana as suas mquinas e ainda resolver assuntos pendentes. Decidiram en-to que, no dia seguinte, s meu pai e eu viajaramos, e que cederamos o terceiro lugar para um vizinho nosso, um jovem solteiro, chamado Aisic. Minha me seguiria dali a alguns dias, na prxima viagem do Sr. Albert, e ns nos reencontraramos na casa de amigos nossos, antigos resi-dentes da Anturpia que, com a guerra,

48
chegaram a Lyon e ali se esta-beleceram com uma loja de doarias. prefervel os homens partirem imediatamente opinou minha me. Em poca de guerra, so sempre eles os mais visados. Para mim, que sou mulher, o perigo no est to premente. Durante muitos anos, acreditei que esta infeliz deciso de meus pais foi a causa direta de tudo que foi nos acontecendo daqui para a frente. Sempre os culpei por terem dividido a nossa pequeneninha famlia, pois foi esta separao que nos levou, os trs, para os campos de extermnio nazista! Depois da guerra, durante muitos anos, fiquei com este trauma: nunca permitir que a minha nova famlia se separasse; fazer de tudo para que permanecesse no mesmo pas, na mesma cidade. S que o destino no me ouviu... Depois desta curta digresso, voltemos para a Anturpia. Meus pais chegaram em casa, levaram algumas caixas com objetos de valor para amigos no-judeus, para que os guardassem at depois da guerra. Ao vizinho Aisic, que nos acompanharia na viagem para a Frana No-Ocupada, entregaram uma carteira de identidade, ainda em branco. A mim, deram-me as duas outras, que iriam ser usadas pelo meu pai e por mim, para que eu as preenchesse. Quando peguei minha carteira, esco-lhi um nome tipicamente belga, Franois Depauw. Na carteira de meu pai, coloquei um outro nome bem belga, Peter de Smed, e anotei que ele nascera na cidade de Mortsel, famosa pelo hospcio que ali existe... Esta brincadeira infantil de usar sobrenomes diferentes para meu pai e para mim, que no momento parecia to inofensiva, trouxe-nos constan-tes problemas no futuro.

49

CAPTULO 7
o dia seguinte, de manh bem cedo, meu pai, nosso vizinho Aisic e eu samos de casa, e dirigimo-nos ao lugar combinado com o senhor Albert. Sentimo-nos, ao mesmo tempo, amedrontados e felizes. Pela primeira vez de-pois de muito tempo, samos sem usar a estrela de David amarela. At rasgamos as nossas verdadeiras carteiras de identidade, que mencio-navam nossos nomes reais e ostentavam um enorme carimbo amarelo com a letra J, significando que o portador era Jude (judeu, em alemo). Sem que algum nos parasse, chegamos ao local combinado, onde en-contramos um grupo formado por trs senhoras, umas dez crianas, e mais um jovem no-judeu, aparentando uns dezoito anos. Ele aproximou-se, e apresentou-se: Meu nome Jean. Meu pai, Albert, teve um imprevisto e no vai poder viajar conosco, assim serei eu o seu guia. No se as-sustem, no receiem nada. Eu sempre acompanhava o grupo nas outras viagens, e conheo todos os macetes to bem quanto meu pai. Sairemos em dois automveis que esto nossa espera. No primeiro vo viajar vocs, os passageiros; no segundo, vamos colocar as malas. Ns trs nos entreolhamos. No gostvamos nada do que estva-mos ouvindo. O senhor Alberto no tinha dito que viajaria conosco? No era esta uma das provas de que a viagem no oferecia perigo algum? E quem era mesmo este moo? Ser que era realmente o filho de Albert? No se pareciam em nada! E como confiar as nossas vidas a um ra-pazinho de uns 18 anos? Ficamos perplexos, indecisos. No h outra opo conclumos a contragosto Se no nos arriscar-mos com este rapaz, teremos que voltar para as nossas casas, e no h mais tempo hbil para procurarmos outro contrabandista. Colocamos as malas no carro de trs, e subimos no outro, estacionado na frente. Assim que as mulheres e crianas se acomodaram, os dois automveis partiram, um seguindo o outro a curta distncia. Viajamos diretamente at a fronteira com a Frana. Ningum nos parou no caminho. Ningum perguntou nada. O tempo todo, ficamos apreensi-vos, os olhos grudados na estrada. Ser que algum nos pararia? Pedi-ria documentos? O que iramos alegar? Teramos a coragem de apre-sentar as novas carteiras de identidade, sabendo que eram falsas? Ficamos aliviados quando, aps quatro horas de viagem, chegamos ao destino, um vilarejo, cujo nome esqueci, mas que usufrua de uma situa-o geogrfica muito especial: no meio dele passava a fronteira, pois metade da aldeia pertencia Blgica, e a outra, Frana. No lado belga, os dois carros pararam frente a um restaurante. Nosso guia desceu do automvel, e foi conversando com o dono do estabeleci-mento. Depois virou-se para ns, e mandou que o segussemos. An-dando atrs dele, atravessamos o salo do restaurante, passamos por ptios interligados e ruelas estreitas, at chegarmos a uma outra rua: estvamos em territrio francs! Esperamos uns dez minutos e, de repente, vimos os nossos dois carros aparecerem. No entendi de que modo passaram a fronteira; s sei que encostaram ao nosso lado. Todos fomos verificando se as malas se en-contravam no segundo carro. Aliviados, constatamos que tudo estava em perfeita ordem. Satisfeitos, subimos no primeiro automvel e prossegui-mos viagem, os passageiros no carro da frente, as malas no de trs. Perguntei a Jean: Como foi que os automveis passarem pela fronteira? Ns a cruzamos caminhando por caminhos tortuosos; mas para os carros, como foi que fez? Os carros respondeu Jean passaram normalmente pelos guardas da fronteira. que meu pai sabe preparar as coisas. Ele obteve uma autori-zao oficial alem para os carros cruzarem a fronteira, e transportarem as suas cargas. No se esquea, para os alemes, esta fronteira no tem qualquer importncia, pois eles ocupam tanto a Blgica quanto esta parte da Frana. D meus parabns a seu pai. Vejo que ele eficiente e tem muitos tru-ques escondidos na manga. Voc nunca falou mais certo. Realmente, meu pai tem muitos truques escondidosrepetiu Jean com um sorriso aparecendo nas lbios. Aguarde s mais um pouco, e ver mais alguns que iro surpreend-lo. Quais so estes outros truques? perguntei, surpreso pelo rumo que a conversa estava tomando.

50
Vendo que Jean nada respondia, formulei mais algumas perguntas: Quantas horas vamos ainda rodar? At onde chegaremos hoje? Onde dormiremos esta noite? E como... Num tom rspido, Jean cortou o fluxo de minhas indagaes: No faa tantas perguntas. Aguarde mais um pouco e vai saber tudo. Como j o disse, a surpresa um elemento fundamental nesta viagem. No gostei nada da resposta, mas o que poderia eu fazer? Observei-o melhor. Realmente, pensei , meu pai tinha razo quando disse que este jovem um bloco de gelo, sempre frio e impassvel: o rosto im-vel, as feies no exprimindo sentimento algum. Deve ser um jovem sofrido e solitrio, sem d nem piedade, que no sabe o que significa solidariedade humana. Mas consolei-me , s gente deste naipe se torna contrabandista, especialmente em tempos de guerra, quando o castigo pode facilmente vir a ser o fuzilamento sumrio. Dei uma olhada para trs: pouca distncia, o segundo carro estava nos se-guindo. Graas a Deus, tudo est correndo bem, pensei e disse a meu pai e a Aisic: Continuando as coisas como esto indo, chegaremos ainda esta noite fronteira que separa a Frana-Ocupada da Frana-Livre. Receio que esta seja mais bem guardada, porque cruzando-a, sairemos dos territ-rios ocupados pela Alemanha. No nosso carro havia muito barulho. As crianas, bem pequeneninhas, viviam chorando e brigando entre si. Apesar da tenso, depois de tantas horas de viagem, senti que estava comeando a cochilar. De repente, uma freada. Ainda adormecido, acordei; olhei pela janela: meu sangue congelou! O que eu temera o tempo todo, a fantasia que tanto me apavorara, tor-nara-se realidade! Um veculo militar alemo estava parado beira da estrada. Quatro poli-ciais, os fuzis prontos para atirar, tinham nos mandado parar!! Olhando para trs, constatei que o segundo automvel, o das bagagens, tambm parara, bem atrs de ns, de forma que o nosso motorista, mesmo se o quisesse, no poderia fugir numa rpida marcha a r. Judeus, h? gritou um dos nazistas com arrogncia e menosprezo na voz. Desam todos e sigam-me! Raus! Schnell! Nosso guia desceu primeiro e fez sinal para que todos sassemos do carro. Instalou-se uma enorme confuso: as mulheres gritavam histricas; as crianas, assustadas com o desespero das mes, choravam descon-troladas. Ns trs descemos por ltimo e ficamos um pouco apartados do resto do grupo. Vi um dos guardas abrir a porta do segundo carro, dar uma olhada nas malas e, com o olhar triunfante, ouvi-o dizer a seus companheiros: Boa pesca desta vez. Quantas malas! Estamos com sorte! Ele sentou atrs do volante, deu marcha r, e saiu em alta velocidade. Jean, o nosso guia, que at ento no pronunciara palavra, entrou no primeiro carro, no qual havamos viajado o tempo todo e, com a mesma rapidez, seguiu o carro das malas... e sumiu... E ningum o deteve!! Enquanto os dois carros se afastavam toda, os trs policiais empurra-vam as mes e as crianas, forando-as para um estreito caminho de terra que cortava o matagal. Mulheres e filhos choravam e gritavam descontroladamente, atordoando e confundindo os alemes. Temos que fugir! sussurrei a meu pai e a Aisic Vamos fugir j! nossa ltima chance; cada um por um rumo diferente! A gente se es-conde no mato e se reencontra aqui mesmo, mais tarde, depois do cair da noite. Como que guiados pela mo de Deus, os trs, ao mesmo tempo, dispa-ramos em direes diferentes; correndo, metemonos pela vegetao. Ouviam-se disparos. Que os tiros no atinjam meu pai, nem o nosso amigo pensei, numa prece silenciosa. S olhei para trs ao sentir-me protegido pelo mato alto e denso que, fe-lizmente, crescia por l. Vi o soldado que atirara em ns, levantando o ombro direito como quem diz: Que me importa!, e seguiu os colegas que, aos berros e tapas, empurravam as prisioneiras. O grupo ia se afastando da estrada, seguindo pelo caminho estreito, para dentro do mato. Passaram-se uns 20 minutos. O lugar permaneceu deserto. No havia mais ningum. No se ouvia qualquer

51
barulho suspeito. Cauteloso, voltei rumo estrada. Ao mesmo tempo, apareceram meu pai e Aisic. Ningum se ferira, gra-as a Deus! Abraamo-nos, rindo e chorando ao mesmo tempo. Meu pai fez um resumo da situao: Fomos trados. Jean entregou-nos aos alemes, provavelmente s para roubar a nossa bagagem. sabido que os fugitivos levam consigo todos os seus bens escondidos em fundos falsos ou costurados nas roupas. Sorte nossa, em sua ganncia, no se esforaram em nossa recaptura. O que queriam mesmo, era s a bagagem. Mas continuou meu pai apavora-me pensar no que faro com as mu-lheres e as crianas que levaram para o bosque. Ser que as mataro l mesmo, naquele mato deserto? No quero aceitar uma interpretao to negativa discordou Aisic No temos certeza de que Jean realmente seguiu o guarda que levou nossas malas para partilhar seu contedo; parece mais plausvel que Jean simplesmente fugiu dos alemes. No faz qualquer diferena se Jean nos traiu ou no. Importa o que vamos fazer agora! No sabemos onde estamos, nem para onde leva este caminho. E muito mais grave: no temos nenhum dinheiro francs! De repente, percebi o erro que cometemos ao sair da Anturpia, dei-xando com minha me todo o dinheiro belga e sem levar uma nota fran-cesa sequer; indo para a Frana s com diamantes e dlares escondi-dos nas roupas e nas solas dos sapatos. E agora, como remediar o erro? A nica sada tentarmos chegar a alguma cidade importante da Frana-Ocupada, com muita chance de encontrarmos quem nos ajude, de preferncia um judeu, e nos troque dlares por francos franceses. Portanto, de imediato temos que chegar em alguma cidade grande! Mas como consegui-lo se ns nos encontramos agora beira de uma es-trada, num lugar desconhecido no interior da Frana? Alm do mais, a noite est caindo. Resolvemos ir em frente, seguindo cegamente a estrada, at chegarmos a algum lugar habitado, para, ento, estudarmos os prximos passos. Seguimos o asfalto, escondendo-nos cada vez que farois acesos anun-ciavam um carro aproximando-se. Depois de algumas horas de marcha, vimos uma cidadezinha. Esperaremos o dia raiar disse um de ns Assim que houver movi-mento nas ruas, entraremos no vilarejo. Exaustos, deitamos entre os arbustos e camos no sono.

52

CAPTULO 8
evantamos cedo e, ainda de madrugada, entramos na cidadezinha. Era impossvel os poucos transeuntes no perceberem, pelas nossas roupas amassadas e as barbas no feitas, que ramos foragidos da cidade grande. Mesmo assim, ningum nos parou, nem perguntou nada. Chegamos ao pequeno centro comercial. Um nibus intermunicipal, o motor esquentando, aguardava a hora de sada. Alguns passageiros, meio adormecidos, estavam no veculo. Sozinho, entrei no nibus e dirigi-me ao motorista: Perdoe a minha ousadia; preciso viajar com o senhor, s que no tenho dinheiro para a passagem... Estamos em guerra acrescentei com um piscar de olhos, insinuando que algo de anormal ocorrera, sem fornecer qualquer explicao mais clara. No preciso disfarar respondeu o motorista. sei de onde voc veio: do campo de concentrao de Drancy, que est pertinho daqui! No receie nada; sou um patriota francs e odeio os alemes; no vou tra-lo; fique no nibus. Para que se sinta em segurana, dou-lhe um bi-lhete normal. Voc no precisa nem pagar. Qual o seu destino? perguntou ele ainda. Agradeo muito, s que no estou sozinho. H mais dois amigos co-migo, aguardando l fora. Se possvel, d-me trs passagens. O nosso destino? O mais longe possvel daqui, qualquer cidade grande. Tudo bem. Mande seus amigos subirem. Pegue trs passagens at o final da linha: a cidade de Lille. Os trs sentamos juntos; a maioria dos demais passageiros no tinha prestado a mnima ateno nossa conversa. O nibus partiu, graas a Deus! Estamos voltando em direo Blgica expliquei a meus companhei-ros. Lille a maior cidade do norte da Frana, e l residem muitos ju-deus. Apesar da traio de nosso guia, ainda assim, tivemos muita sorte: estamos livres! Mas como avisar minha me para ela no seguir viagem com estes miserveis que entregam os clientes aos nazistas? perguntei apreen-sivo A guerra interrompeu o servio internacional de telefone e de tele-grafia. Novamente os quilmetros rodados sucediam-se com uma monotonia entediante. Nosso nibus parava em todos os lugarejos; em cada pa-rada, havia passageiros subindo e descendo. Numa destas paradas, dois soldados alemes entraram no nibus e passaram a examinar os documentos. Mostramos nossas cdulas falsas de identidade belga. Os alemes examinaram-nas. So belgas explicou um alemo ao outro Tudo bem. Podem prosse-guir viagem! Um pouco mais tarde, um passageiro comentou: Para os alemes, a carteira belga valida; se fossem policiais france-ses leais ao regime oficial nazista, teriam criado problemas para vocs, pois cidado belga no pode residir na Frana, e muito menos circular pelo pas. A viagem continuava. Estvamos com fome. Mas, no tnhamos qual-quer dinheiro francs! S nos restava permanecermos sentados, extremamente quietos, aparentemente cochilando, mas, na realidade, de so-bressalto a cada nova parada. No final da tarde, entramos na cidade de Lille. Chegando ao centro, samos do nibus e entramos na primeira rua transversal. Sendo eu o nico a falar corretamente o francs, fui andando na frente. Vindo em nossa direo, vi um senhor de meia-idade usando a estrela amarela de David. Resolvi arriscar. Tambm, havia outra opo? J eram 6 horas da tarde e eu sabia que, daqui a pouco, nenhum judeu poderia mais andar pelas ruas. Desculpe disse em francs. Preciso falar com o senhor. Quem o senhor? No o conheo! verdade; mas mesmo assim, oua com ateno. Sou judeu como o senhor, e estou em apuros, precisando de ajuda. Afaste-se de mim! balbuciou o judeu francs, a voz trmula de medo. No quero conversa com o senhor, que um provocador, querendo prejudicar-me. Como poderia ser judeu, se no usa a estrela de David? Acalme-se; eis a minha credencial respondi, e recitei a principal reza judaica: o Shem Israel.

53
Percebendo que o meu interlocutor continuava indeciso, passei a usar o idiche: Quer que lhe recite as benes que o judeu pronuncia quando est sendo chamado Tor? Sem aguardar a resposta, recitei as duas benes. Vi que as minhas palavras surtiam efeito, e resolvi contar tudo que acontecera em nossa viagem. Inacreditvel; mas mesmo que for verdade, o que posso fazer por voc? Expliquei que precisava trocar dlares para termos dinheiro francs. Neste nterim, meu pai e o nosso amigo, Aisic, aproximaram-se, cada um dizendo algumas palavras em idiche. Estava com medo, mas, agora, vendo suas caras tipicamente judias, e ouvindo vocs falarem um idiche to puro, estou convicto de que esto dizendo a verdade. Assim, vou ajud-los. perigoso ficarmos juntos aqui, parados no meio da rua; logo algum vai desconfiar, vendo que eu, um judeu, como o prova a minha estrela ama-rela, estou conversando tanto tempo com vocs, no-judeus, pois no usam a estrela. Portanto, sigam-me, mas... mantendo uma boa distncia. Levo vocs minha casa. Este homem, cujo nome no me recordo, foi a nossa salvao. Ele repetia: Fiquem na minha casa; no se arrisquem nas ruas. Providenciarei o que precisarem. Tenho tempo, no estou trabalhando mesmo, os alemes no me autorizam exercer qualquer atividade. Permitiu que dormssemos em sua casa. Ofereceu-nos todas as refei-es. Trocou os dlares. Despachou duas cartas para minha me, nas quais contamos o que tinha acontecido; uma, dirigida nossa casa na Anturpia, e a outra, igualzinha, endereada para os nossos amigos, os doceiros de Lyon. S sa uma nica vez na rua, e isto por um motivo muito especial. Eu queria criar um documento que, mesmo antes que algum S.S. o per-guntasse diretamente, lhe desse a certeza de que eu no era judeu. Mas como e onde conseguir tal documento? Os alemes s estigmatizavam os judeus, e, portanto, no emitiam qualquer documento, atestando que o portador no era judeu. Imaginei ento imprimir um carto de membro associado alguma orga-nizao catlica inexistente, com meu nome falso belga, minha fotografia e uma cruz bem grande, impressa em alto relevo. O texto do carto esta-ria escrito em flamenco, uma das lnguas faladas na Blgica e que era muito parecida com o alemo. Portanto, qualquer soldado do Reich a entenderia. Tambm no haveria muito risco em mandar imprimir estes cartes, por-que os funcionrios franceses da grfica no entenderiam o texto em flamenco. Fui a uma grfica pequena; encomendei 100 cartes. No dia seguinte, recebi-os sem qualquer problema. A aparncia era perfeita: as palavras Katolik e Kristen saltavam aos olhos, no deixando qualquer dvida quanto religio do portador. Separei trs carteirinhas de scio: uma para meu pai, outra para Aisic e a terceira, para mim. As demais, relutantemente, rasguei e joguei fora. Em seguida, comprei 3 carteiras de couro, de um modelo especfico: com duas janelinhas transparentes. Numa coloquei o carto da Associa-o Catlica de Cristos da Anturpia, com a cruz e a fotografia virados para cima; na outra, a carteira falsa de identidade belga. Assim, antes mesmo que algum guarda fizesse qualquer pergunta, s olhando para a minha carteira, ele veria que eu era catlico e de nacio-nalidade belga! Era o mximo que eu poderia fazer.

54

CAPTULO 9
oltemos agora para o nosso novo amigo de Lille. Expusemo-lhe o nosso pensamento: No vamos desistir, pretendemos arriscar-nos mais uma vez, e tentar chegar Frana No-Ocupada. De l, seguiremos para a Inglaterra, e ingressaremos numa unidade militar, para lutarmos, de armas na mo, contra os alemes. este o nosso sonho! Este homem abnegado esforou-se ao mximo, procurando contatos, at conseguir o endereo de um pequeno hotel em Paris, chamado Hotel des Flandres, cujos donos, o casal La Roche, eram membros ativos da Resistncia. Eles foi a promessa que recebeu de amigos, e que nos transmitiu , so de total confiana, e vo ajudar vocs a sarem da Frana-Ocupada. A amarga experincia pela qual passamos deixou-nos muito desconfia-dos. Sabamos, entretanto, que no havia como permanecer em Lille. Sem real opo, resolvemos tentar uma vez mais, e confiar na informa-o recebida. Compramos passagens de trem at Paris. Sem qualquer problema, chegamos na capital da Frana. Dirigimo-nos diretamente para o Hotel des Flandres, e pedimos ajuda ao casal La Roche. Aps alguns dias de espera, eles apresentaram-nos um conhecido, um senhor alto e forte, de cognome Le Bucheron, que se props a ajudar: Levo vocs at a Sua. H mais de seis meses fao esta viagem toda semana; nunca surgiu problema algum. O preo que cobro de judeus um pouco alto, mas quem no pode pagar... que fique em casa, aguar-dando o bel-prazer do ocupante... Vocs pagam a metade agora, e a outra metade, s l na Sua. Nada mais justo concluiu ele. Claro que concordamos. Tambm, no havia como discutir e muito me-nos procurar um concorrente... Eis o caminho que vamos seguir explicou Le Bucheron: amanh, s 21:00 horas, vocs vo sair da estao de Austerlitz. Vo viajar sozinhos at a cidade de Annecy, na fronteira com a Sua. No vou poder ajud-los no percurso que vo fazer de trem, mas o risco de serem descobertos muito pequeno, pois os alemes no esto vigi-ando nem os trens, nem as estaes ferrovirias, como vocs mesmo o constataram, ao virem Paris. Depois de amanh, s 15:00 horas, vo-cs vo desembarcar em Annecy. Uma hora depois, vo tomar o nibus nmero 13 e vo descer em frente a um BarRestaurante chamado Ao Bon Bistrot, onde vocs devem chegar l pelas 17:30 horas. Vocs vo sentar no terrao externo do caf, e vo me aguardar l . Eu vou chegar um pouco depois de vocs. Estarei num nibus que pra bem em frente ao Ao Bon Bistrot. Se eu vir vocs aguardando sentados no terrao, deso do nibus, e encarrego-me de vocs. Mas se, por qualquer motivo, vocs ainda no tiverem chegado, volto l no dia seguinte, no mesmo horrio. Caso vo-cs ainda no tenham chegado na minha segunda tentativa, vou enten-der que algo de grave lhes aconteceu, e nosso trato estar desfeito. En-contrando vocs l no Bar, vou lev-los pessoalmente at a Sua. Como vocs o vem, no estou garantindo a sua chegada at o Ao Bon Bistrot, mas dali at a Sua, assumo toda a responsabilidade. Novamente, concordamos com tudo, e despedimo-nos de Le Bucheron com a frase: Se Deus quiser, a gente se rev e toma uma rpida cerveja no Ao Bon Bistrot... e uma bem demorada no territrio suo. Claro que estvamos com medo... Mas havia outra alternativa? Fomos estao. Sem problemas, compramos os bilhetes, apesar da presena de policiais alemes patrulhando a estao. Entramos no trem. A viagem foi longa. Quase no falvamos um com o outro; cada um estava pensando: D at para entender que no h muita fiscalizao nos trens que cir-culam pelo interior da Frana; mas, agora, estamo-nos dirigindo em di-reo fronteira com a Sua! Ser que os alemes seriam to estpi-dos assim, deixando qualquer um aproximar-se to facilmente de suas fronteiras? Chegamos em Annecy, sem que ningum perguntasse qualquer coisa! Pegamos o nibus 13. Descemos na parada do bar Ao Bon Bistrot. Estvamos bem na hora. Aliviados, sentamo-nos no terrao, e pedimos uma cerveja para cada um. Graas a Deus, chegamos na hora exata. bom sinal. D para perce-ber que Le Bucheron conhece seu ofcio. A noite j caiu; em breve, esta-remos na Sua ficamos repetindo, mesmo que, no fundo, sabamos que estvamos

55
apenas querendo nos tranquilizar a ns mesmos. Passaram-se 5 minutos... 10 minutos... 15 minutos... Ouvimos um nibus chegar. Ele parou na porta do bar. Desceram vrias pessoas, mas... Le Bucheron no estava entre elas. No nada disse um de ns. Le Bucheron teve um pequeno atraso. Vai chegar daqui a pouco. s mantermos a calma. Passaram-se mais 10 minutos, e depois mais 20! Ficamos visivelmente nervosos; no dava mais para disfarar. Percebi que quem estivesse nos observando repararia logo que ramos forasteiros: havia diversos clientes sentados no terrao do bar, mas s ns usvamos terno e gravata, e ainda carregvamos pequenas malas de viagem. Resolvi agir. No era eu o nico a falar corretamente o francs? Entrei no interior do bar. Apoiado no balco, vi a moa que servira as be-bidas. Por favor, ser que voc conhece um senhor que todos chamam Le Bucheron? perguntei. Marcamos encontro aqui, e ele no est apare-cendo. A jovem ficou olhando para mim; devagar, aproximou-se e com um gesto suave, passou a mo pelos meus cabelos (naquela poca, eu tinha bo-nitos cabelos ondulados, e no a careca de hoje...) e respondeu: Sei muito bem o que esto esperando. Infelizmente, esto sem sorte. Faz muito tempo que contrabandistas levam pessoas daqui para a Sua, usando os desfiladeiros que a natureza criou em grande quantidade na regio. Nunca os alemes pegaram algum. At hoje, no havia quase risco nenhum. Entretanto, na noite passada, um contrabandista, guloso demais, matou seu cliente para roub-lo, e abandonou o corpo no meio das montanhas. Os alemes, nas rondas de rotina, descobriram o morto e entenderam o que estava acontecendo. Reuniram 300 soldados, e assim que a noite cair, passaro a vasculhar a regio; trouxeram at cachorros, es-pecialmente treinados, e pode ter certeza, ningum vai escapar deles. Eu estou bem a par do que est acontecendo: nosso bar est sendo fre-quentado tanto pelos contrabandistas, quanto pelos prprios alemes, que sempre falam alto demais, e no se do conta de que ns, vizinhos que somos da Sua, onde se fala o alemo, entendemos perfeitamente a lngua deles. Mas voc continuou a moa, passando novamente a mo pelos meus cabelos, e aproximando-se ainda mais de mim, at encostar completa-mente, quero ajud-lo. Se quiser, posso escond-lo no meu quarto. Mas s voc, e ningum mais... Moo, venha comigo... e estars a salvo. Quando esta vigilncia redobrada terminar, prometo lev-lo pessoal-mente at a Sua. Venha comigo, meu amigo... Eu no sabia o que fazer. Nunca ainda tinha enfrentado uma situao destas. Claro que no iria amarrar-me a esta desconhecida, bem mais velha do que eu. Mas como sair sem ofender a moa, o que poderia lev-la a nos denunciar, nem que fosse por raiva? Alm do mais, como negar um pedido a algum que se prope a ajudar? No posso aceitar respondi. Atravessarei a fronteira hoje com meus amigos e vou lhe escrever da Sua. Aguarde notcias minhas. A gente ainda se reencontra. Menti, deixando alguma esperana no ar. No, meu bem. Esta noite ningum poder passar; nem mesmo eu, que nasci aqui. Sa do interior do bar, dirigindo-me ao terrao, onde meus companheiros estavam esperando. Enquanto estava me aproximando de nossa mesa, ouvi o barulho de um nibus chegando. Olhando para ele, vi Le Bucheron na janela! No primeiro instante, fiquei feliz! Mas, logo percebi que ele estava fazendo sinais com as mos: um si-nal negativo, seguido de um gesto de impotncia e de um pedido de des-culpas... O nibus parou... Le Bucheron no desceu! Quando o carro se afastou, no havia mais dvida alguma: Le Bucheron no podia nos ajudar e simplesmente pedia desculpas por nos abando-nar nossa sorte num lugarzinho ermo ao lado da fronteira com a Su-a, que ia ser patrulhada por 300 soldados alemes e por cachorros es-pecialmente treinados! Meu Deus... Eu sabia que tinha que agir, e de imediato! Aproximei-me de meus ami-gos. Estava to nervoso que mal conseguia pronunciar as palavras: Levantem imediatamente. Vamos embora daqui. Rpido!!

56
Ns trs samos quase correndo. S quando estvamos bem afastados do Ao Bon Bistrot consegui acalmar-me, e transmitir as informaes que a moa me dera. Claro que no falei a respeito de sua proposta. Como poderia faz-lo? Aconselhando meu pai a procurar uma outra moa que o escondesse tambm? Ao terminar o relato, justifiquei meu sbito nervosismo: Era muito perigoso permanecermos no terrao do bar. A noite estava caindo; o terrao onde estvamos sentados era o nico lugar iluminado, de modo que qualquer carro alemo que por l passasse nos veria ime-diatamente. Por isto, fiz vocs sarem correndo. E agora? Agora, voltamos... estaca zero. Proponho que voltemos a Paris, no Hotel des Flandres. O senhor La Roche o nico que pode ajudar. Tambm pudemos constatar que tanto ele, quanto Le Bucheron, no tive-ram qualquer culpa pelo que ocorreu. Vimos como Le Bucheron fez a nica coisa que pde, sem expor-se inutilmente: avisou-nos do perigo que corramos. Mas estvamos a uns 20 quilmetros da cidade de Annecy. No poda-mos mais nos arriscar e pegar novamente o nibus; s nos restava vol-tar a p. Como da outra vez, pensvamos, seguiremos a estrada; andando a noite toda, e chegaremos na cidade ao amanhecer. S que desta vez, a situao era bem mais perigosa! A cada poucos mi-nutos carros alemes passavam pela estrada. s vezes, ouvamos poli-ciais militares descerem e se espalharem. De diversas direes ouva-mos ces latindo. Ser que so os cachorros adestrados que os ale-mes trouxeram para nos caar? perguntvamos a ns mesmos. Temos que nos afastar da estrada e encontrar algum refgio seguro e bem escondido props um de ns. Caso contrrio, no vamos esca-par desta caada. Mas onde encontrar um refgio? Quem vai aceitar nos esconder? Quem vai se arriscar? Andamos a esmo no meio dos campos, at encontrarmos uma casinha. Havia luzes acesas. Sem outra opo, bati na porta. Um fazendeiro idoso abriu-a. Precisamos de um esconderijo. S para esta noite pedi. O fazendeiro olhou para os trs, e percebeu o nosso pnico: Sou francs, sou um patriota. J lutei contra os alemes na primeira guerra mundial. Detesto-os, mas preciso ser prudente, especialmente agora que a regio fronteiria tornou-se de repente muito vigiada. Podem passar a noite aqui. Vo ficar nesta dispensa. Mas s esta noite! Amanh, bem cedo, vo ter que partir.

Movido pela compaixo, este bom homem ainda nos deu uma farta co-mida, acompanhada de um garrafo de vinho.

57

CAPTULO 10
e manh bem cedo, samos da casa hospitaleira; evitamos a estrada, cheia de carros militares; atravessamos os campos, andando em dire-o Annecy. Os fazendeiros que encontramos no escondiam o dio que sentiam pelos alemes, o que os levava a nos oferecer alimentos. Mas logo em seguida, o medo fazia que pedissem para ns nos afastarmos de suas terras. Assim, durante dois dias e trs noites, fomos caminhando atravs dos campos, escondendo-nos a toda hora, at vencermos os 20 quilmetros que nos separavam da estao de Annecy. Sugiro props Aisic no viajarmos at Paris, mas s at Grenoble, que bem mais perto. Correremos menos riscos, e tenho certeza de que tambm naquela cidade encontraremos quem nos contrabandeie para fora da FranaOcupada. Concordamos. Pegamos o trem para Grenoble, onde chegamos sem problema. Durante algumas horas, fomos andando pelas ruas. Infelizmente, no encontramos nenhum judeu! No havia ningum usando a estrela ama-rela. Conforme as horas foram passando, a nossa confiana foi diminuindo. A noite estava para cair, e, novamente, sentimos o desnimo tomando conta. Sabamos que o ltimo trem com destino Paris saa s 21 horas, e t-nhamos resolvido no dormir num hotel em Grenoble: seria arriscado demais por termos s documentos belgas, que no permitiam permann-cia na Frana. J estvamos voltando para a estao de trens, quando vimos um se-nhor, que embora no usasse a estrela amarela, tinha toda a aparncia fsica de judeu. Parece ser um dos nossos disse, meio inseguro; virando-me para meus companheiros, perguntei: O que acham? judeu? No h dvida que concordaram os dois. Aproximei-me do desconhecido e disse: Sou judeu. No estou usando a estrela de David, mas mesmo assim sou judeu. Estou fugindo dos alemes. Meu problema no dinheiro, te-nho o suficiente; mas preciso de ajuda de uma natureza diferente. O se-nhor poderia darme uma mo? Ele olhou para mim, balanou negativamente a cabea e respondeu num tom rspido: Nunca vi atrevimento igual! No o conheo e no quero conhec-lo! Dou-lhe trs segundos para desaparecer de minha frente. No sou ju-deu, e ponto final mais calmo, acrescentou mas tambm no sou anti-semita, e no vou denunci-lo! Mas... suma daqui! Olhei para o desconhecido e, pressionado pelo desespero, tentei mais uma vez: esta realmente a sua ltima palavra? Mesmo que o senhor no seja judeu, no quer ajudar? Mesmo? No somos, afinal, todos prisioneiros do mesmo ocupante nazista? Pare com esta conversa. No abuse de minha pacincia por eu ter dito que no sou anti-semita. No vou, de forma alguma, correr riscos desne-cessrios. Dou-lhe um bom conselho: d o fora daqui e no aborde mais nenhum desconhecido. Poderia custar-lhe a vida! E agora, suma daqui! Desanimados, voltamos para a estao, e tomamos o trem para Paris. Novamente, e com o corao abalado, voltamos ao Hotel des Flandres e contamos o ocorrido a nosso amigo La Roche. uma pena. Parece que a m sorte os persegue. Annecy, at agora, era um lugar garantido. Mas no se desesperem. Tenho outros contatos, e vou procurar um novo caminho para vocs. Passaram-se mais alguns dias, at que nosso amigos nos chamou: Tenho boas notcias. Hoje noite vir um novo companheiro nosso, que contrabandeia gente para fora da Frana-Ocupada e de quem s se fala bem. Dizem que o melhor de todos. Ele vai lev-los Lyon. Qual no foi nossa surpresa quando La Roche nos apresentou um jovem judeu, Henrique Gold, filho de um velho conhecido nosso da Anturpia! Ele confirmou que contrabandeava pessoas, geralmente judeus france-ses, para a Frana No-Ocupada. o que ele o fazia, s vezes para aju-dar a Resistncia, mas, geralmente, simplesmente para ganhar um bom dinheiro. E ns s podamos concordar com o preo que ele exigira, e, assim, partimos j no dia seguinte, mais uma vez de

58
trem. ramos umas 20 pessoas, todos judeus: homens, mulheres e crianas. Sabamos que a viagem de trem corria por nossa conta e risco, cada famlia em um compartimento separado. Henrique viajava no mesmo trem, mas sozinho, num outro vago.Antes de embarcar, ele informou: Quando o trem chegar em Clermont Ferrand, tomem o nibus que vai at uma aldeia, cujo nome, hoje, no recordo mais. At l, cada um viaja independentemente. Se acontecer alguma desgraa at chegarem quela aldeia, no poderei ajud-los. Mas, deste vilarejo em diante, respondo pela sua segurana. Felizmente, sem qualquer problema, chegamos todos quele lugarejo. J eram 6 horas da tarde. A noite estava para cair. Reunimo-nos e fomos seguindo Henrique, que nos deu as ltimas instru-es: O resto do caminho faremos a p; so apenas uns 4 quilmetros. Nunca vi guardas por l, mas, mesmo assim, bom sermos rpidos e silenciosos. Caminhamos num passo acelerado no meio dos campos. s vezes, al-guma criana dava um susto, comeando a chorar, e atrasava o grupo. Entretanto, a cada passo dado, nossa confiana aumentava. Assim que passarmos esta ondulao de terreno, estaremos na Frana No-Ocupada disse Henrique. Esta parte a mais sossegada do per-curso acrescentou ele aqui a vegetao muito alta e densa; mas tomem cuidado, no vo se perder! Mal ele acabara de pronunciar estas palavras, os que andavam na frente do grupo quase tropearam sobre dois casaizinhos de namora-dos deitados no meio do mato: eram dois soldados alemes com suas amiguinhas francesas... Eles ficaram at mais assustados de que ns... Um dos soldados comeou a levantar-se, a abotoar a cala, dirigindo a mo em direo pistola, que se encontrava no cho. Felizmente, o outro soldado interrompeu-o: Deixe para l. Se os prendermos, teremos problemas para explicar por que no estvamos de guarda no nosso posto. Voc vai me implicar tambm completou a moa que estava com o soldado. No quero que meus compatriotas saibam que estive aqui com vocs. O soldado olhou para ns; sacudiu a cabea e resmungou: Estes a tm uma sorte... Aliviados, iniciamos uma correria desordenada. Passados alguns minutos, transpusemos a ondulao de terreno que Henrique indicara. Estamos na Frana No-Ocupada!!! gritou Henrique. Hurrah! ESTAMOS NA FRANA NO-OCUPADA!!! repetimos, todos meio histricos, pulando e gritando descontroladamente. Henrique levou todo o grupo para uma pequena casa, situada alm da fronteira, j na Frana-Livre. O dono, um francs jovem e risonho, transformara-a em albergue. Ele acolheu-nos com uma alegria expansiva, serviu vinho e uma refeio leve. Mas ns estvamos com adrenalina demais, e sentamos a neces-sidade de darmos um tempo para, devagarinho, conseguir relaxar. Sentamos na grama, passamos a contar piadas e a rir de nossas desa-venas at, aos poucos, voltarmos ao normal. Passadas umas horas, Henrique tomou a palavra: Minha tarefa est terminada; vocs esto so e salvos na Frana No-Ocupada. Vou me recolher agora; amanh volto para Paris e apanho um novo grupo. Descansem esta noite no albergue; amanh, tero que partir. A estao ferroviria est a menos de um quilmetro daqui, e s 9:30 da manh parte o primeiro trem para Lyon. Quando fomos dormir na palha espalhada no cho, meu pai resumiu a situao: Graas a Deus, terminaram as nossas privaes. Amanh a tarde va-mos reencontrar a sua me em Lyon. Provavelmente, vamos recomear a vida normal l mesmo, como o fez o nosso amigo, o doceiro, que abriu um comrcio naquela cidade. Infelizmente, nunca algum errou tanto... Quando na tarde seguinte chegamos na casa de nosso amigo, soube-mos que minha me nunca aparecera por l. Todas as cartas que lhe mandamos, ainda fechadas, estavam aguar-dando a chegada dela! Sentimo-nos perdidos, no sabendo o que pensar, nem o que fazer. Vamos aguardar. Minha me aparecer, ou pelo menos vai dar alguma notcia. Ela no pode simplesmente ter desaparecido assim. Sem muita esperana, mandamos nova carta Anturpia. Quem sabe, ela ainda estaria l?

59
Foi ento que ns nos separamos de Aisic, que tinha resolvido estabele-cer-se em Lyon. Sua inteno era pedir a seus dois irmos que tinham permanecido na Anturpia, para que viessem juntar-se a ele. Em Lyon, as chances so bem melhores para um judeu que precisa passar esta poca conturbada da guerra vivia ele repetindo. Infelizmente, tambm ele estava totalmente errado... Nunca mais revi Aisic; ele foi mais uma vtima desta poca terrvel. Depois da guerra encontrei seu irmo mais velho. Onde? No Rio de Janeiro! No ano de 1951! Ele contou que ele prprio fora deportado da Anturpia para um campo de concentrao alemo, que conseguiu sobreviver e que emigrara para o Brasil assim que a guerra terminara. Ele confirmou que Aisic desapa-receu em Lyon... e
que nunca mais se soube algo a respeito dele... Passados mais alguns anos, soube que o irmo de Aisic voltara para a Bl-gica, onde se casou e deve estar residindo at agora.

60

CAPTULO 11
s dias estavam passando e no havia qualquer notcia de minha me. Tornou-se claro que no podamos permanecer esperando indefinida-mente, e que devamos regularizar a nossa situao pessoal: s possu-amos documentos falsos, de cidades belgas, chamados Franois De-pauw e Peter de Smed. Resolvemos tomar os nossos destinos em nossas prprias mos, e no mais permitir que os nazistas nos transformassem em joguetes indefe-sos. Resolvemos ento alistar-nos na Legio Estrangeira! Esta Legio fora criada pela Frana h mais de um sculo; era muito famosa e tinha uma aurola romntica. Era uma tropa de elite formada por voluntrios no-franceses que costumavam alistar-se com nomes falsos. Foi o que transformara a Legio num refgio para quem se es-condia, seja da polcia... seja de algum marido ciumento. A Legio estava estacionada na frica, sufocando as constantes rebeli-es nas colnias francesas. Em Lyon, ao nos alistarmos, fomos informados que seramos imediata-mente enviados para a rea de atuao da Legio, na frica do Norte. Sabamos tambm que as tropas francesas no-estacionadas na Eu-ropa nunca aceitaram o armistcio que o governo central francs tinha assinado com os alemes. Estes franceses livres estavam agora se aliando aos exrcitos aliados que estavam se preparando, na Inglaterra, para contra-atacarem os nazistas. Era claro, portanto, que o nosso alis-tamento na Legio iria nos dar a possibilidade de sairmos da Europa e, brevemente, de lutarmos de armas na mo, contra a Alemanha. J tnhamos assinado os papis necessrios e recebido documentos oficiais da Legio Estrangeira, declarando que ns nos alistamos volun-tariamente, e que estvamos aguardando embarque para a frica. A Legio operava meio clandestinamente na Frana, justamente por es-tar do lado dos aliados, enquanto o governo legal francs, liderado pelo Marechal Ptain e seu primeiro ministro Pierre Laval, haviam assumido uma ntida posio pr-nazista. O que poderia acontecer no dia seguinte ao de nosso alistamento? Como sempre, o inacreditvel e o imprevisvel! Recebemos um carto-postal de minha me! Ela escrevia: Queridos Jac e Michel. S posso escrever estas poucas frases. Estou presa num campo situado no Frana NoOcupada, no campo de... (infelizmente no lembro o nome). Ele est situado a poucos qui-lmetros da fronteira que separa as duas partes da Frana. Se vocs estiverem em Lyon, e receberem esta carta, faam tudo para me tirar deste horrvel lugar. Estou sem qualquer notcia de vocs. Peo todo dia a Deus que Ele os proteja nesta terrvel confuso na qual vivemos. Assinado: Anna. Recebemos a carta com sentimentos misturados: alvio, por sabermos que minha me estava viva e to perto; raiva, por ela estar confinada num campo; dio contra as autoridades francesas, que a prenderam sem ela ter cometido crime algum, a no ser o de ser judia num pas cuja constituio, afinal de contas, proclamava: Igualdade, Fraternidade, Li-berdade!. Mas, principalmente, sentimos uma enorme frustrao por no termos a menor idia de como agir, estando numa cidade onde no conhecamos quase ningum. Entretanto, o bom senso e a necessidade premente de agir prevalece-ram sobre nosso desnimo. O nico contato que tnhamos em Lyon era com a Legio Estrangeira. Por intermdio dela, encontramos um jovem que aceitou ajudar. Ele apresentou-se: Fao parte de um grupo que vocs poderiam chamar de mercenrios. Aceitamos qualquer tarefa, s que por uma boa recompensa. Se vocs concordarem com o preo, vamos tirar a sua me do campo onde est presa. Se possvel, com suborno, mas, se no der, vamos usar a fora. Temos armas e estes campos no esto preparados para ataques vin-dos de fora. Eles s tm guardas preparados para impedir fugas de den-tro. Claro que concordamos com o preo. A ttulo de sinal, pagamos a me-tade. O grupo saiu na mesma noite. S que... j no dia seguinte, recebemos nova carta de minha me, informando que ela fora transferida para um outro campo, tambm situado na Frana No-Ocupada...

61
Voltamos para a Legio. Contratamos um segundo grupo similar ao pri-meiro, que aceitou a mesma tarefa: tirar minha me do novo campo fran-cs, at com a fora das armas, se necessrio fosse. Novamente pagamos a metade do preo combinado. Passaram-se mais uns dois dias, sem que surgisse qualquer novidade. No terceiro dia, tivemos duas: em primeiro lugar, chegou nova carta de minha me, informando que j se encontrava num novo campo. Logo em seguida, apareceu o primeiro grupo de resgate, que, evidentemente, no tinha conseguido nada e que aceitou, mediante um novo pagamento, vi-ajar at o terceiro campo para tentar, novamente, salvar minha me. Que falta de sorte pensei com amargura Nunca seremos to rpidos como o governo francs, que vive transferindo minha me de campo em campo. Por que age assim? O motivo pouco importante respondeu meu pai s sinto que temos que procurar um outro caminho para salvar sua me. Conversando com o secretrio da Legio, soube que ele mantm uma amizade toda especial com o Cnsul da Blgica, que tem escritrio oficial em Lyon. J que temos documentos, embora falsos, atestando que somos cida-des belgas, por que no solicitar ao cnsul de nosso pas, que nos ajude? Contei nosso problema ao secretrio da Legio; ele j entrou em contato com o Cnsul, que se prontificou a ajudar. A sua me, embora no seja cidad belga, tem residncia legal na Bl-gica e, assim, pode perfeitamente pedir ajuda ao representante do go-verno do pas onde ela reside. O Cnsul preferiu marcar encontro num restaurante da cidade, e no no prprio consulado, provavelmente, para facilitar o acerto monetrio pela colaborao espontnea dele. Como combinado, s 17 horas, entramos no restaurante escolhido pelo cnsul. O dia era muito quente e o salo totalmente lotado. As mesas ocupadas, os fregueses bebericando e conversando animadamente. Numa mesa de canto, estavam o secretrio da Legio e um outro se-nhor, de aspecto aristocrtico. Quero apresentar o Senhor De Vos, Cnsul da Blgica em Lyon disse o secretrio da Legio. Sentamos e entramos logo no assunto: poderia o Cnsul libertar minha me do campo francs e ajud-la a obter o status de residente legal na Frana No-Ocupada? No meio da conversa, de repente, percebemos que algo de anormal es-tava ocorrendo no restaurante. Com espanto, percebemos que policiais em trajes civis e outros fardados estavam bloqueando a sada do salo, verificando os documentos de todos os presentes. Os policiais iam de mesa em mesa, e acabaram por chegar nossa. Quando mostramos as nossas carteiras de identidade belga, eles nos informaram que estas no nos davam direito legal de residncia na Frana No-Ocupada. Exibimos, ento, os documentos de alistamento na Legio Estrangeira. Estes no vo ajudar informou um deles A Legio, apesar de fazer parte de nosso exrcito, no reconhece a autoridade de nosso presi-dente, o Marechal Ptain, e assim est desobedecendo ao governo le-gal. J que voc traiu o juramento de fidelidade hierarquia de nosso pas, esta-mos obrigados a prender os que se alistaram voluntariamente nesta cor-porao; para ns, vocs tornaram-se traidores de nossa ptria. O Cnsul belga tentou ajudar. No ramos belgas? S que no adiantou nada. Vocs dois esto presos! Esta era a frase que os policiais, educada, mas firmemente, repetiam. Ser que vocs esto, na realidade, querendo prender judeus? per-guntou o Cnsul, e continuou: Neste caso, posso afirmar, amparado que sou pela minha autoridade de Cnsul da Blgica, que estes dois senhores no so judeus, pois suas carteiras de identidade, emitidas sob a ocupao nazista, no apresentam o carimbo distintivo de judeu. Mas nada ajudou. Ao sair do restaurante, fomos reunidos a outras pessoas, igualmente presas. Todos permanecamos sob a guarda de uma dzia de policiais. Neste momento, eu estava pensando: Como a vida cheia de surpresas: fomos presos tentando salvar outra presa. Quanta ironia! Como poderamos adivinhar que o governo da Frana chamada Livre, acabara de assinar um acordo com os nazistas de Berlim, comprome-tendo-se a entregar aos alemes todos os judeus que se encontravam em seu territrio?

62
Tambm a Frana No-Ocupada seguiria a mesma sequncia estabelecida nos pases sob domnio direto alemo: pren-dendo inicialmente os judeus que no tinham a permanncia legalizada, depois os de nacionalidade no-francesa, para terminar, por fim, com qualquer ju-deu que encontrassem.

63

CAPTULO 12
nmero de presos reunidos na rua foi aumentando. Quando passou da centena, o chefe dos policiais subiu numa cadeira e gritou: Todos os presos em colunas de cinco. Todos acompanhem os guardas que os escoltaro, e que vo andar nos dois lados da formao, impe-dindo qualquer fuga! Em frente, marchem! E assim, todos ns, homens, mulheres e crianas, iniciamos a cami-nhada rumo a um destino desconhecido... As ruas estavam lotadas de gente: era uma tarde bem quente. Os tran-seuntes, curiosos, observavam os detentos passarem, sem saberem quem ramos, nem porque estvamos sendo presos. Meu pai, no sei se por acaso ou premeditao, estava posicionado na fila lateral da es-querda, enquanto eu estava a seu lado, direita dele. Quando a coluna chegou a uma esquina, os policiais, dobraram direita, e fizeram sinal primeira fila da coluna, para que seguissem na mesma direo. Meu pai, num passo extremamente rpido, virou esquerda, saindo as-sim da coluna! Misturou-se imediatamente aos transeuntes que olha-vam os presos passarem! Nenhum guarda percebeu o que acontecera... Vi meu pai acompanhar o avano da coluna, no mais andando no meio dos presos como eu, mas entre o povo que passeava na rua. Na primeira oportunidade, imitei meu pai. Tentei sair da coluna... mas no tive sorte! Um golpe de fuzil no ombro, fez-me voltar formao, no meio dos prisioneiros. Diminu o passo, para colocar-me numa das ltimas fileiras. Repeti a tentativa. Desta vez, um outro policial viume, e aplicou-me uma cacetada na cabea. Meu pai percebeu minhas tentativas infrutferas. O que fez ele ento? Meu pai voltou para a coluna! Colocou-se entre os presos! Bem a meu lado! Preferiu voltar a ser prisioneiro, s para ficar junto comigo!! Assim que chegamos priso, fomos imediatamente interrogados: um a um entramos numa sala onde nossos documentos eram examinados. Mas o que realmente decidia a sorte do prisioneiro era a resposta a esta simples pergunta: Voc judeu? Todos que responderam afirmativamente, ou cujos nomes eram indcios suficientes de que eram judeus, foram separados e, logo de madrugada, enviados para o campo de concentrao de Drancy, na Frana-Ocu-pada. De l foram, como se soube depois da guerra, transportados para os campos de extermnio nazista, situados no Leste Europeu. Era o incio da deportao do judeus da Frana chamada Livre ou No-Ocupada pelas Foras Alems (quanta hipocrisia nestas denomi-naes...) Meu pai e eu apresentamos nossos documentos falsos belgas. Decla-ramos que no ramos judeus, como os nossos papis o provavam. No posso afirmar que a carteirinha da Agremiao Catlica dos Cristos da Anturpia, com a cruz em alto relevo, influiu na deciso dos examinado-res, mas uma coisa certa, meu pai e eu ficamos entre os poucos a no sermos enviados Drancy. tarde, fomos informados que seramos remetidos ao campo de Rive-saltes, na Frana No-Ocupada, onde se averiguaria com maior rigor se ramos realmente cidades belgas no-judeus. A viagem foi feita de trem e durou dois dias. O policial que nos vigiava era um homem de meia idade, bem mais humano do que a maioria de seus colegas. De noite, ele nos algemava ao banco; de dia, tirava alternativamente as algemas de cada um de ns, de forma que podamos movimentar sufici-entemente o corpo para no sofrermos de cimbra. Tambm permitiu que, com o nosso dinheiro, comprssemos a cada parada do trem a alimentao que queramos. Para mim, filho nico e to mimado pelos pais, foi uma experincia amarga permanecer sentado num trem, algemado ao banco, ostensiva-mente vigiado por um policial fardado... Vi como as mes me mostravam com o dedo para os filhos... como as se-nhoras evitavam de sentar-se no mesmo

64
compartimento que ns... como os homens colocavam a mo no bolso, para assegurarem-se de que nada lhes faltava... Na segunda noite, l pelas 22 horas, desembarcamos na estao de Rive-saltes, um lugarejo situado a poucos quilmetros de Perpignan, perto da fronteira com a Espanha. Muitos anos depois, no ano de 1987, voltei a visitar esta cidadezinha. Vi, ento, um lugar tranquilo, todo adormecido. Frondosas rvores ao longo das poucas ruas que serpenteavam atravs das suaves ondulaes do terreno. Os poucos habitantes, a maioria de idade avanada, j aposentados, passando o tempo em conversas interminveis, acompanhando o voo dos pssaros e das borboletas. A Rivesaltes de agora tornou-se um lugar de descanso e de repouso para idosos. Mas quando nos chegamos l, de noite, pelo final do ano de 1942, Rive-saltes era bem diferente. Os franceses transformaram um conjunto de barracas, onde seus solda-dos eram aquartelados antes da guerra, num campo de concentrao. O policial que nos escoltava da priso de Lyon algemou-nos um ao outro e entregou-nos administrao de Rivesaltes. O campo estava todo cercado por arame farpado. A cada 50 metros erguiam-se torres de madeira, guardada por soldados armados com me-tralhadoras. A cada poucos metros, holofotes mveis iluminavam a rea, jogando feixes de luz a esmo. Por toda parte via-se policiais franceses em uniformes pretos com as suas botas de couro, refletindo a luz dos holofotes. O ambiente todo espalhava medo: a escurido da noite, cortada por lu-zes ofuscantes que corriam por todos os lados. Ao mesmo tempo que ns dois, outros prisioneiros estavam dando en-trada no campo. Todos eram encaminhados para uma sala, para serem identificados e registrados.

65

CAPTULO 13
ormou-se uma longa fila, cada um aguardando a sua vez. De repente, apareceu um guarda idoso que, dirigindo-se fila, repetia em voz alta: Se h neste grupo pessoas vindas de Lyon, quero avisar que estou procurando os senhores Jac e Michel Dymetman. Se eles esto aqui, ou se algum conhece o paradeiro deles, que entre em contato comigo. Ouvindo esta comunicao, meu pai e eu nos entreolhamos. O que significava esta chamada? Quem estaria nos procurando? No havia como nos apresentar, declarando que os nossos nomes eram Jac e Michel Dymetman, nomes visivelmente judeus, quando os nossos documentos diziam que ns nos chamvamos Franois Depauw e Peter de Smed, cidades belgas no-judeus! Entretanto, era impossvel ficarmos quietos e no dizermos nada, tnha-mos que saber quem estava nos procurando, e o porqu! Sem trocarmos qualquer palavra, reagimos por igual: seguimos o policial com os olhos. Vimos ele passar algumas vezes frente fila que estava sendo registrada, repetindo a mesma pergunta: algum viu ou conhece Jac e Michel Dymetman? Constatando que ningum respondia ao chamado, o policial afastou-se do grupo, e entrou num corredor que levava a outras dependncias. Ns o seguimos. Percorrida uma distncia razovel, aproximei-me dele: Ouvi o senhor procurar por duas pessoas vindos de Lyon, com o so-brenome Dymetman. Eu venho de l, onde conheci algum com este nome. Quem os est procurando? Qual o recado que o senhor tem para eles? Seremos libertados amanh, e poderamos transmitir seu recado para o Dymetman de Lyon; no nos custaria nada. No tenho recado algum. S sei que h uma senhora presa aqui que me pediu que eu averiguasse, a cada vez que prisioneiros chegas-sem de Lyon, se entre eles esto os Dymetmans. Mas continuou o guarda se vocs quiserem, podem falar diretamente com esta mulher; ela est numa sala no final deste corredor. Digam ainda a ela que entendi que minha tarefa agora terminou, e que ela me pagou o suficiente terminou o guarda com um sorriso de quem entendeu tudo, mas prefere fazer de conta que no sabe de nada. No tive tempo, nem a calma de esprito necessria para avaliar at que ponto o policial entendera quem na realidade ramos, nem do risco que deliberadamente assumimos quando, desordenadamente, corremos na direo que o guarda nos indicara. Percorremos o corredor e entramos numa sala comprida e dividida em duas partes por uma grade de ferro. Do outro lado da grade, havia um outro grupo de prisioneiros. De repente, no meio destes, junto grade, vi a minha me, sim, a minha me! A MINHA ME! Meu pai e eu corremos!! Minha me logo nos viu; ela estava o tempo todo vigiando o corredor, verificando quem estava che-gando, como se uma premunio lhe tivesse revelado: Seu marido e seu filho vo aparecer. Aguarde-os. Abraamo-nos atravs da grade... Tentamos nos tocar atravs do ferro frio... Sinto ainda hoje este metal gelado separando-me de minha me... Comeamos a falar, os trs ao mesmo tempo. Estvamos s despe-jando palavras: ningum tinha a calma de escut-las... Ramos e chorvamos descontroladamente... Depois de um tempo de total abandono, a conscincia do perigo e da re-alidade externa voltou s nossas mentes, abafando a manifestao vis-vel de nossas emoes. Sabamos que tnhamos que nos conter, isso levantaria suspeitas perigosas, a viso de cristos com sobrenomes to arianos como Depauw e de Smed, abraando uma mulher judia! Atravs da maldita malha de ferro, aos trancos e barrancos, contamos minha me todas as nossas aventuras. Ela, por sua vez, relatou-nos o que lhe acontecera desde que samos da Anturpia: inicialmente, esperou pela volta do senhor Albert. Quando ele no apareceu, ela tentou localiz-lo atravs de nosso conhecido comum. Foi tudo em

66
vo. Albert desaparecera por completo. At a sua esposa no soube o que lhe acontecera (desconfio que Jean assassinou-o fria-mente para herdar seus contatos e assim mais facilmente roubar-lhe os clientes). Minha me contou ainda que neste nterim, muitos judeus receberam a mesma convocao para se apresentarem ao servio alemo, igual que veio para meu pai. Em poucos dias, percebeu-se que os judeus que obedeciam ordem do ocupante nazista desapareciam por completo. Minha me no recebera nenhuma das cartas que lhe mandamos, sim-plesmente porque se mudara, para no sofrer qualquer punio por ter seu marido desobedecido s ordens da Gestapo, no se apresentando estao de trens e desaparecendo de sua residncia! A minha me estava convicta de que tnhamos chegado a Lyon, e que a espervamos l, tudo de acordo com o combinado. Por isto, ela resol-vera viajar para Lyon para juntar-se a ns. Mas como consegu-lo? Ela no encontrou nenhum outro contrabandista que a conduzisse at a Frana No-Ocupada. Conversando com uns e outros, ela soube que os trens que circulavam pela Blgica e pela Frana no estavam sendo vigi-ados pelos alemes. Assim, resolveu tentar a sorte, partir sem a ajuda de um guia experimentado, e procurar chegar sozinha at a Frana No-Ocupada, at Lyon. At aqui, a sua deciso estava mais de que correta! S que... Infelizmente, minha me achou mais conveniente empreender esta via-gem acompanhada por uma prima, chamada Helena. Quem a prima Helena, que de repente entra nesta histria, e que vai desenvolver um papel to fatal no destino de minha me? Era bem mais jovem de que meus pais. Casou-se na Anturpia antes da guerra com um primo meu, chamado Simo. Lembro perfeitamente que numa noite, quando a guerra ainda estava no seu incio, com o exrcito alemo invadindo a Polnia e a Blgica ainda em paz, estes primos, Simo e Helena, vieram em visita nossa casa. Logo percebi que meus pais queriam que fosse dormir mais cedo. Entendi que pretendiam tocar em assuntos que queriam esconder de mim. Agi como todo adolescente: Fiz de conta que fui dormir... e de meu esconderijo particular, do topo da escadaria, acompanhei a conversa toda! Ouvi Helena dizer minha me: Estou grvida e com medo. A guerra comeou, a Alemanha est inva-dindo a Polnia; dizem que a Blgica ser poupada. Mas quem pode ter certeza disto? No seria aconselhvel interromper a gravidez, to ino-portuna neste momento? Minha me respondeu: No faa isto. Toda criana traz a sua prpria sorte; deixe seu filho vir ao mundo, e ele vai lhe trazer a sua bno. Foi a pura verdade; este filho trouxe a sorte grande para a me dele, mas... s para a me dele... enquanto que para a minha... Quando a Blgica foi invadida pelos alemes, meus primos fugiram da Anturpia. No tenho a menor idia de como e onde o casal separou-se, s sei que meu primo acabou chegando na cidade de Casablanca, no norte da frica, enquanto a prima, Helena, foi internada numa materni-dade no sul da Frana, onde ela deu luz um filho a quem deu o nome de Gilbert. Um pouco depois da assinatura do armistcio entre a Frana e a Alema-nha, Helena, levando o filho recm-nascido, voltou para Anturpia, en-quanto o marido permaneceu em Casablanca. natural que Helena desejasse juntar-se ao marido. Assim, minha me, tendo resolvido viajar para o sul da Frana, convidou Helena para acom-panh-la. Elas pensaram: Quem criar dificuldades para duas senhoras, ainda mais levando uma criana de menos de um ano de idade? Continuou a minha me o relato: na Anturpia elas conseguiram docu-mentos falsos de belgas no-judias, e embarcaram num trem, chegando sem qualquer problema at a Frana No-Ocupada, onde a polcia as deteve e as interrogou longamente, amedrontando-as de todas as manei-ras possveis. Hoje, sei que esta presso foi consequncia da Frana-Livre ter assi-nado naqueles dias um acordo com os nazistas,

67
comprometendo-se a entregar todos os judeus residentes em seu territrio, a comear por aqueles que l se encontravam ilegalmente. Contou ainda minha me que ela no fraquejou; sustentou at o fim que era belga e, principalmente, no judia. Mas Helena no foi to firme, caindo logo em contradies. Apavorou-se pelas ameaas dos policiais e acabou por confessar que ambas eram judias: ela belga, e minha me polonesa, viajando com documentos fal-sos de no-judias. Minha me desmentiu a confisso, mas, mesmo assim, a admisso da Helena foi o suficiente para que fossem retiradas do trem e enviadas para um campo, de onde minha me mandou-nos a sua primeira carta, pedindo socorro. Chegando a este campo, as duas foram novamente interrogadas. Quando Helena contou que seu filho Gilbert nascera na Frana, e por-tanto tinha a nacionalidade francesa, ela foi imediatamente libertada e enviada para uma residncia obrigatria. Naquela poca, judeus france-ses, ou pais de judeus franceses, ainda no eram enviados para campos de concentrao. Minha me, porm, sendo polonesa, de religio judaica, e no tendo o direito de residncia na Frana, devia ser imediatamente deportada. Por isto, ela foi transferida por diversos campos, at chegar ao de Rive-saltes, que a Frana tinha preparado para ser um campo de concentra-o, isto , nele, ela concentrava os judeus que queria deportar para a Europa Oriental, cumprindo assim o acordo que Ptain assinara com os nazistas. Quase diariamente, trens inteiros lotados de judeus saam de Rivesaltes, com destino aos campos da Polnia. Assim que minha me chegou Rivesaltes, ela soube o que se passava no campo. Encostada naquela grade fria, bem calma e com o esprito alto, ela explicou: Percebendo que seria logo deportada, tentei a todo custo encontrar al-guma sada; procurei a enfermaria; dirigi-me mdica de planto: Doutora, estou grvida; mesmo que no o parea, estou j bem adian-tada na gravidez. Ser que a senhora poderia obter uma autorizao para que eu fique aqui em Rivesaltes at dar a luz? A mdica contou minha me olhou-me como se eu estivesse total-mente louca, e respondeu ironicamente: Imagine se este tipo de conversa boba pega aqui! Se bastasse ser grvida para no ser deportada, at os homens declarariam que esto esperando nenm. S que eles no lhe oferecem o que eu lhe darei continuou minha me, mostrando mdica 10 notas de 100 dlares. No, a senhora tem razo. Muitos prometem, mas poucos podem pa-gar. Serei honesta com a senhora: de nada lhe adiantar admiti-la no hospital por estar grvida; isto no lhe ajudar em nada; a senhora seria deportada da mesma maneira. Mas posso fazer algo melhor continuou a mdica, pegando o dinheiro e colocando-o na sua bolsa Vou anotar na sua ficha que a operei e que a senhora precisa de uma semana de repouso para poder embarcar sem correr o risco de uma hemorragia, que seria mortal. Ontem continuou minha me dirigindo-se a ns a mdica chamou-me e informou-me que dera alta na minha ficha e, assim, presumo que serei deportada amanh. Quando meu pai e eu ouvimos esta previso sombria, pareceu-nos que o mundo estava desabando. Mal acabvamos de encontrar a minha me, e ela seria deportada, j, provavelmente no dia seguinte!! Pelo menos h algo de bom no meio de toda esta desgraa consolou-se minha me Seus documentos so perfeitos e provam que vocs so belgas e no-judeus. Ouvi dizer que h outros detentos aqui no campo que exibiram documentos mostrando que so arianos. At hoje no fo-ram deportados. Michel acrescentou minha me quero que voc pegue a malha que est comigo. Ela lhe ajudar no inverno; bem grossa. Minha me tentou passar a malha atravs das aberturas da grade. Mas me, que absurdo! No foi voc mesma que disse que seria envi-ada para a Europa Oriental, onde o frio chega a 30 graus abaixo de zero? E voc quer me dar uma malha, a mim, que tenho todas as chances de permanecer no sul da Frana, onde o ano todo um vero? Mas minha me ficou insistindo; e eu tambm!! Senti que minha me queria, a todo custo, ainda fazer algo de especial por mim, o filho dela. Mas o que poderia ela fazer? Nada! Assim, ela resolveu dar-me a nica coisa de valor que possua, a malha, o seu nico agasalho! A malha que poderia vir a ser a diferena entre ela sobreviver ou no nas neves da Polnia... De repente, sentimos a exausto tomar conta de nossos corpos e de nossas mentes. Deitamos no cho, ao lado da

68
grade, colocando nossos dedos nas mos de minha me. Novamente, interrompo o curso do meu relato, para contar o que acon-teceu com Helena aps ela ter sido libertada no primeiro campo e envi-ada para uma residncia forada. Isto significava, na linguagem policial da poca, que ela tinha que permanecer residindo num lugar predetermi-nado pelas autoridades francesas. Ela e seu filho foram enviados para um lugarejo cujo nome nunca soube. Chegando l, ela estabeleceu uma amizade muito especial com um se-nhor politicamente influente da regio. Era bem natural: ela era uma mu-lher jovem, simptica, com o marido bem longe... Cest la vie, dizem os franceses... Seu protetor conseguiu que seus documentos fossem alterados, omi-tindo-se que era judia. Assim, os documentos que ela recebera qualifica-ram-na de belga, residente legalmente na Frana, me de uma criana francesa e no-judia... Com estes papis e a ajuda de seu protetor, ela passou mansamente os anos turbulentos que se seguiram. Alguns meses aps o fim da guerra, ela voltou para a Anturpia. Um ms depois, seu marido chegou de Casablanca. Aps a guerra, continuei a manter uma relao amistosa com meus pri-mos. Nunca houve qualquer recriminao de minha parte. Mas tambm nunca falamos sobre a poca da permanncia da Helena na Frana, ou das causas da deportao de minha me... Como eu disse: Cest la vie... No ano passado, em 1987, estivemos na Blgica, eu e minha esposa Lili. Helena, j com mais de setenta anos, estava ainda em plena forma: o filho Gilbert casado, os netos j na idade de namorarem. Novamente, falamos sobre tudo, menos sobre a estadia de Helena na Frana du-rante a guerra... J na manh seguinte, ao raiar do dia, uma sirene tocou ininterrupta-mente. De sobressalto, acordamos. A deportao est comeando! esclareceu minha me. sempre as-sim que anunciada. Que pena, justo hoje, quando acabamos de nos reencontrar... Mal ela terminara essas palavras, os alto-falantes do campo grita-ram: Todos os prisioneiros devem reunir-se no ptio central para verificao de identidades. Quem no comparecer, ou tentar esconder-se, ser imediatamente fuzilado! Sem interrupo, o aviso continuava jorrando pelos alto-falantes. Os guardas passavam, abrindo as portas, inclusive a da grade que nos separava de minha me. Todo mundo saa das barracas e juntava-se na praa central. Foi o nico momento em que pudemos realmente estar juntos com a mi-nha me e abraar-nos de verdade. Novamente, ela insistiu em me dar a sua malha, e eu, mais uma vez, re-cusei-a. Havia uma fila de caminhes estacionados no ptio. Um dos policiais pegou um megafone e gritou: Quem for chamado, que se aproxime imediatamente, e se ponha ao lado do primeiro caminho para a devida verificao. Quem no obede-cer de pronto ou tentar se esconder, ser sumariamente fuzilado! Nomes e mais nomes foram chamados. A quase totalidade obedeceu; o prisioneiro aproximava-se do primeiro caminho; mostrava os docu-mentos e subia no carro, que partia assim que estava lotado. Quando a pessoa chamada no vinha, uma centena de guardas vascu-lhava o campo. Em poucos minutos, eles encontravam o infeliz. Eles no o fuzilavam, mas batiam tanto que ele no podia mais subir sozinho no caminho... tinha que ser jogado em cima dele... Imaginem o nosso estado de esprito. Cada nome chamado parecia afastar o perigo; mas, logo em seguida, vinha um outro nome, e mais um, e mais um ainda, numa sequncia alucinante... que no parecia terminar nunca. At o nome de minha me ser chamado! Anna Dymetman!! Ela deu uma ltima olhada para ns. Depois, endireitou as costas e com passo firme, cabea erguida e olhar desafiador, aproximou-se do cami-nho. Em poucos minutos o carro estava lotado... e partiu... Como foi passando perto de onde meu pai e eu estvamos, minha me jogou a sua malha para mim... No havia mais como recus-la... No tenho a coragem de fazer qualquer comentrio a respeito da cena que descrevi. S sei que enquanto viver, ela sempre voltar a se desenrolar na minha mente, com todos os detalhes do cenrio:

69
uma manh linda, quente; cu azul, sem nenhuma nuvem; ar lmpido, transparente. Ouvia-se at os pssaros cantarem... Nunca mais revi minha me. Nunca soube para onde ela fora deportada. Nunca encontrei algum que a tivesse visto. Nunca soube quando e onde seu corpo fora separado de sua alma. S sei que uma srie enorme de infelicidades ocorreram, cuja sequncia inexorvel culminou com a sua deportao. Se minha me no tivesse sido deportada to rapidamente... se perma-necesse por mais alguns dias em Rivesaltes... se... se... Mas o que Deus decidiu, tem que acontecer... e acontece... Sempre! A maioria dos presos que estavam em Rivesaltes foi deportada no mesmo dia. Os nomes de meu pai e o meu no foram chamados. Quando o ltimo caminho saiu, permaneceram s umas 50 pessoas na praa central do campo. Estas respiraram aliviadas: permaneceriam em Rivesaltes. Mas por quanto tempo? Ningum poderia responder. J no mesmo dia, novas remessas de presos vinham chegando. O campo encheu-se novamente. No dia seguinte, houve mais uma chamada na praa central, e uma nova deportao. Novamente o campo esvaziou-se, pronto para receber no-vas vtimas... que vinham chegando sem parar, num rodzio infernal. Rivesaltes cumpriu com a sua meta: transformou-se numa enorme rea de baldeao: milhares e mais milhares de judeus trazidos de todas as partes da Frana No-Ocupada davam entrada no campo. Aps um a dois dias, eram todos deportados para o Leste Europeu.

70

CAPTULO 14
assados alguns dias, meu pai e eu fomos chamados ao escritrio do campo: Examinei suas fichas; dizem que so belgas, alistados na Legio Es-trangeira e que no so judeus. O oficial francs pegou nossos documentos, perscrutou-os com aten-o, franziu as sobrancelhas com ar ameaador e continuou: J mandei verificar a autenticidade de seus documentos, e o teor dos registros de nascimentos registrados nos cartrios. Pela filiao, vou saber se tm algum av ou bisav judeu. Mas prosseguiu o policial, olhando atentamente para os nossos rostos vocs no so parentes pelo que consta na documentao e so to parecidos... Como? Como seria isto possvel? Seria por que usam pa-pis falsos?! No respondi rindo, querendo provar que estava totalmente descon-trado De forma nenhuma. Mas o senhor muito observador. O que realmente aconteceu que este senhor que est a meu lado meu ver-dadeiro pai, apesar de que minha me nunca o contou a seu marido que, sem desconfiar de nada, bem naturalmente, assumiu minha paternidade. Eu mesmo soube desta pequena irregularidade s aps o falecimento de quem eu pensava ser meu pai. dele o sobrenome que uso, e que consta na minha certido de nascimento. Para dizer a verdade, acho at que minha me tinha toda razo de agir como o fez: meu verdadeiro pai muito mais homem do que aquele ou-tro, que sempre andava com uma garrafa na mo e nunca trazia um tos-to para casa. O oficial da polcia olhou para ns, sacudiu a cabea por diversas vezes, deu um sorriso e encerrou a entrevista com estas palavras: Se for uma mentira, ela muito boa. Esta, ainda no ouvi. De repente, uma nova ideia ocorreu ao policial; num tom de comando, ordenou: Se voc for mesmo cristo, reze o Ave Maria, j, de imediato, de uma vez s! Como no respondi. E recitei o Ave Maria numa tal velocidade, que as palavras se atropelavam. Meu pai, que tinha declarado no falar o francs, mas somente o fla-menco, nem chegou a ser interrogado, como geralmente acontecia; eu sempre falava pelos dois. O policial no tinha mais por onde nos pegar. Podem sair encerrou o interrogatrio Mas no se esqueam, seus documentos esto sendo verificados nos cartrios de suas cidades de origem; por enquanto, quero v-los na Igreja todo domingo! Ao sairmos, meu pai revoltou-se: Eu no ponho os ps na Igreja; podem at me deportar. Nesta emer-gncia, no imoral mentir, at negar ser judeu; mas entrar numa Igreja, ajoelhar-me frente imagem de Cristo, isto nunca! Mesmo que me custe a vida, no violarei o primeiro mandamento de nossa f: no adorar do-los. Pai, voc no tem razo. Eu vou entrar na Igreja, e vou me ajoelhar tantas vezes quantas forem precisas. No diz a Tor que devemos fazer tudo para salvar uma vida humana? Inclusive a nossa... Foi, alis, o que os marranos fizeram! Ambos agimos conforme nossas ideologias: meu pai nunca entrou na pequena capela que existia no campo; eu a frequentava todo domingo, assistindo missa, copiando fielmente o comportamento dos verdadei-ros cristos. Todo domingo eu batia um papo com o oficial que nos tinha interrogado. Seu pai nunca vem? perguntou ele. Ser que melhor amante do que cristo? Para dizer a verdade, acho que o senhor tem razo. Foi meu outro pai que me acostumou a ir Igreja. O senhor v como s vezes at bom ter dois pais... Escrevendo este relato, percebo quanto a relao com meu pai foi mu-dando, lenta e naturalmente. Antes de sairmos da Anturpia, era meu pai quem decidia tudo, enquanto eu era o filho obediente. Assim que entra-mos na Frana, os papis inverteram-se. Meu pai no falava o francs e seu flamenco era misturado com muitas palavras em idiche. Assim, tor-nei-me o porta-voz, enquanto meu pai mantinha o silncio para no de-nunciar a nossa origem. Vale a pena notar como as pessoas fazem de tudo para salvarem sua vida (eu inclusive!); ainda mal refeito do trauma de ter presenciado a deportao de minha me para os campos do Leste Europeu, no he-sitei em transform-la em adltera, e meu pai em alcolatra e vagabundo, s para explicar a diferena de sobrenomes, problema que eu mesmo tinha criado ao preencher as nossas cdulas falsas de identidade.

71
Continuei a usar a mesma mentira por todo o tempo em que a guerra durou. Percebi quanto meus interlocutores apreciavam a perversidade deste relacionamento na minha famlia, onde todo mundo enganava todo mundo e, assim, esqueciam de especular sobre a diferena de nossos sobre-nomes. Logo, tornamo-nos veteranos em Rivesaltes. ramos entre os poucos que permaneciam no campo. Os dias, as semanas, iam se passando, a rotina continuando a mesma: Rivesaltes ajuntava milhares de judeus por dia, e os deportava imediatamente. O ritmo dependia, na verdade, do nmero de vages que os alemes en-viavam para Rivesaltes. Os franceses sempre mantinham um estoque de judeus presos, com os quais lotavam imediatamente os trens, assim que chegavam estao. Nossa vida comeou a organizar-se na enorme balbrdia que existia no campo. A comida que recebamos no campo era insuficiente, mas sempre con-seguimos enganar a cozinha, devido ao nmero sempre varivel de pre-sos. Todos os prisioneiros, assim como ns mesmos, dormamos na palha, que estava estendida sobre o cho das barracas. Ningum tinha a me-nor privacidade. Um policial, j de meia idade, encarregou-me de preparar uma relao nominal diria dos prisioneiros que pernoitavam no barraco no qual dor-mamos. Nos demais, outros prisioneiros prestavam o mesmo servio, para que a cozinha soubesse o nmero de refeies necessrias em cada alojamento. Pensei: Vale a pena criar uma boa relao com este policial. Ser fcil, basta conversar com ele todo dia quando lhe entrego a lista nominal. Se eu for hbil e captar sua confiana, ele ser a chave de nossa liber-dade! s puxar conversa e ele acabar por contar aqueles pequenos detalhes que vo nos permitir fugir do campo. Infelizmente... nunca cometi engano maior! Aps repetidas conversas, constatei que este guarda nunca nos ajuda-ria. Ele era daqueles que obedecem cegamente ao regulamento; seu nico interesse era aposentar-se com a penso integral. Assim, no havia argumento ou suborno que pudesse lev-lo a trans-gredir as ordens de seus superiores. At aqui, pode parecer que s perdi um pouco de esforo, porque tempo eu tinha de sobra. Mas no foi s isto, no. Perdi muito mais, como o ve-ro em breve. Aguardem... e vero como em pocas de guerra s o impossvel acon-tece... Um belo dia, um acontecimento inacreditvel surpreendeu o campo: apa-receu uma delegao de judeus de Perpignan! Eram cidados france-ses, e, portanto, ainda no perseguidos pelas autoridades. Eles obtiveram uma autorizao especial para visitarem diariamente o campo de Rivesaltes para darem apoio moral aos presos. As suas pos-sibilidades de ajuda concreta, entretanto, eram muito restritas, pois bem pouco podiam fazer. Mas para mim, esta delegao de Perpignan transformou-se num ver-dadeiro milagre! Fazia parte da delegao, um rapaz que, antes da guerra, morava na Anturpia, com o qual eu estudara na mesma classe durante anos! Be-rel fazia parte de minha turma, a mesma que tinha pregado aquele susto em Iukele! Como chegou aqui, Berel? perguntei. Quando a guerra estourou, meus pais fugiram da Blgica e chegaram at Perpignan, onde obtiveram autorizao oficial para se estabelece-rem. Quem veio hoje no campo continuou meu amigo um grupo de judeus de Perpignan, todos homens cujas famlias residem h sculos na Frana; eles organizaram-se e receberam uma autorizao do governo de Vichy (capital provisria da Frana No-Ocupada), para prestarem ajuda humanitria aos judeus presos em Rivesaltes. Eles ainda enviaram uma delegao a Vichy, onde mantm muitas ami-zades, para tentar sustar as deportaes. Como so ingnuos! Pensam que vo consegu-lo. Mas eu fao parte da Juventude Comunista. Ns temos informaes muito mais fidedignas de que estes cartolas franceses; sabemos que o governo da Frana NoOcupada um simples fantoche na mo dos alemes. Temos a certeza que no somente esta delegao no conse-guir nada em Vichy, mas que, em breve, todos os judeus sero deporta-dos, mesmo que sejam franceses, e que seus ancestrais residiam nestas terras desde os tempos do Imprio Romano. Foi o que Ptain e Laval prometeram aos nazistas. Eles cumpriro as promessas, Ptain para ganhar a benevolncia dos alemes, Laval por ser nazista e antisemita desde sempre. Eu no vim a Rivesaltes para dar uma ajuda homeoptica aos judeus presos aqui. Estou aqui por motivos outros, ligados resistncia armada contra o ocupante nazista. A delegao dos judeus franceses vir aqui diariamente. Eu planejava acompanh-los s hoje. Mas agora que encontrei voc, meu amigo de infncia, vou fazer de tudo para ajud-lo, no com paliativos ou promessas vs, mas de uma maneira concreta. Se voc puder escapar do campo, e chegar a Perpignan, posso fazer muito por voc. Se o quiser, voc vai entrar na resistncia, onde eu j atuo;

72
se no, ir para onde voc o preferir. Posso arrumar documentos 100% genunos de cidado francs no-ju-deu. Eles sero aparentemente emitidos pela prefeitura, de uma cidade destruda pelos bombardeios, de forma que ser totalmente impossvel provar que eles no foram regularmente registrados nos cartrios locais. E uma vez que seu francs perfeito, voc no vai correr qualquer pe-rigo. Ningum, jamais poder suspeitar de voc, e muito menos prend-lo! Mas como ajudar meu pai? perguntei O francs dele simplesmente horrvel, o que, afinal de contas, bem normal, pois os emigrantes que vieram para a Blgica nunca aprenderam a falar corretamente nenhuma das lnguas do pas, nem o francs, nem o flamenco. No vai haver problema algum respondeu Berel Para seu pai vou providenciar papis de identidade de cidado aptrida, com residncia legal na Frana desde antes da guerra. Tambm este documento ates-tar que seu pai no judeu e ser 100% genuno. Teu documento, Michel, mais fcil de ser providenciado e ficar pronto no mesmo dia. A carteira de seu pai ser confeccionada por compa-nheiros de outra cidade, e vai demorar uns cinco dias. Mas, permanece ainda o problema principal: ser que vocs tero a possibilidade de escapar de Rivesaltes e chegar Perpignan? O campo aqui muito bem guardado e no pode ser atacado, nem invadido de fora. um problema srio, Berel. Mas acho que encontrei a soluo. Faz dias que descobri uma maneira de escapar do campo, embora ela seja bastante arriscada! J que tenho voc como apoio assim que chegar Perpignan, sinto-me incentivado a arriscar-me e tentar escapar. Se eu for bem sucedido, vou estar depois de amanh em Perpignan, nas primeiras horas da madrugada. timo; preciso agora s de uma foto sua e uma de seu pai. Assim vo-cs tero as suas carteiras de identidade falsas prontas quando chega-rem em Perpignan. Assim que estiver na cidade, Michel, v imediatamente para este ende-reo. Sua carteira vai estar l, aguardando-o. Volto ainda aqui amanh de manh, para que voc me confirme sua real possibilidade de fuga terminou Berel. Perfeitamente concordei, entregando-lhe as duas fotos. Meu pai acompanhava a conversa. Como pensa escapar? perguntou. Voc deve ter visto a carroa que diariamente traz palha fresca para o campo. O carroceiro a espalha nos barracos e retira a velha, que ele amontoa no seu carro. Quando termina seu giro pelos diversos barracos, ele sai do campo atra-vs do porto principal, levando a palha suja e fedorenta em sua carroa. No porto, h sempre dois guardas que verificam se ningum se escon-deu no meio deste enorme monte de palha. Como fazem a inspeo? Voc j deve ter reparado como procedem. Cada um deles tem uma longa lana, terminada em ponta, e eles a atravessam por diversas vezes no monte de palha. Percebi que os guardas executam esta tarefa mecanicamente, sem prestar muita ateno no que fazem. Eles sabem que ningum nunca se escondeu nesta carroa. Os guardas tm a convico de que o medo das lanas pontiagudas to forte que ningum seria to louco de expor-se a elas. Mas eu acho que se me esconder bem em baixo do monte de palha, di-retamente sobre o piso de madeira da carroa, as chances que as lan-as me encontrarem sero muito pequenas: a carroa realmente bem grande e algumas investidas de lanas so claramente insuficientes. Sei que sempre h um risco; mas esta a nica maneira de fugir do campo. Assim, estamos novamente sem outra alternativa. Sou de opinio que devemos ir em frente, e ser o que Deus quiser. Existe mais um outro perigo complementou meu pai, com a voz visi-velmente apreensiva Ser necessrio tomar muito cuidado para que o carroceiro no perceba que algum est se escondendo no meio da pa-lha descartada; caso contrrio, ser ele prprio quem vai nos dedurar para os guardas no porto. Voc tem toda razo, pai. No s ele, como qualquer prisioneiro, pode transformar-se em delator. Assim, hoje vamos acompanhar atentamente o carroceiro para ver como ele age, qual o roteiro que segue, etc. Ele j deve ter adquirido uma rotina, que repete diariamente. Eu vou fugir amanh, e voc, pai, vai me seguir dois dias depois, quando sua carteira deve estar pronta. Ns nos reencontraremos no endereo que meu amigo Berel forneceu-nos hoje. Com certeza, ele ficar em contato consigo, vindo visit-lo diariamente no campo. No haver problema algum.

73
Enquanto estava escrevendo esta parte de meu relato, percebi que as pessoas no aprendem nunca, nem mesmo com os prprios erros. Reparei, de repente, como imitei a deciso de meus pais que eu tanto criticava: eles achavam conveniente a gente separar-se na Anturpia, e eu tomei a mesmssima deciso em Rivesaltes; as consequncias tam-bm foram identicamente infelizes. Claro, na hora pensei que agira inteligentemente, mas o preo que pa-gamos por causa destas separaes foi altssimo! ainda interessante notar como a mente humana funciona: o erro de meus pais, eu o percebi e critiquei logo; mas o meu, somente agora, aps 45 anos... assim que todo mundo sempre age: percebe e critica os erros dos outros, enquanto permanece cego para os seus prprios.

74

CAPTULO 15
o dia seguinte, acompanhamos atentamente todos os passos do carro-ceiro. Constatamos que seria fcil esconderse no meio da palha: ele trabalhava sozinho, abandonando o veculo quando levava a palha limpa para o barraco, ou quando carregava a usada de volta para a carroa. Quando o veculo aproximou-se do porto de sada do campo, prende-mos a respirao; era este o momento crucial! Analisamos cada gesto, cada detalhe. Vimos os dois guardas, sem muito empenho, passarem repetidamente as lanas pela palha, dirigindo-as para a parte superior da carroa, onde a palha era mais fofa. Nunca apontavam as lanas para baixo, na dire-o da madeira que formava o piso do veculo. Quem sabe receavam quebrar as pontas das lanas e serem punidos? Esta observao deixou-nos bem mais confiantes. At meu pai parou de morder o lbio inferior. Amanh, o dia da fuga! Voc vai ver, pai, tudo vai dar certo. No dia seguinte, tardinha, como de costume, a carroa apareceu, cheia de palha nova. Quando o carroceiro, na ltima parada, levou a palha fresca para o bar-raco, meu pai seguiu-o e posicionou-se bem atrs dele, para bloquear-lhe a viso, caso fosse, de repente, se virar. Com um pulo, enfiei-me no monte de palha suja, e coloquei-me em baixo da carroa, bem em cima do madeiramento. Ouvi o carroceiro subir no veculo, e mandar o cavalo seguir para frente. Aps ter andado poucos minutos, a carroa parou. Minha sorte vai se decidir agora; estamos frente ao porto, pensei, re-zando silenciosamente. Meu corao disparou. Fechei os olhos, apesar da total escurido que havia por baixo da palha. Coloquei um leno na minha boca, para impedir qualquer grito involuntrio de dor, caso a lana me atingisse. Que dia abafado ouvi um guarda dizer ao carroceiro Est muito quente hoje, e a sua palha est cada vez mais fedorenta. Transport-la a coisa mais nojenta do mundo; mas em compensao, d um timo adubo! retrucou o carroceiro. No se queixe tanto, seu velho rabugento respondeu o segundo guarda, bocejando bem alto. Eu sabia que agora tinha chegado o momento decisivo. Ouvi as lanas passarem atravs da palha. Por duas vezes, senti a palha mexer-se perto de mim, mas... as lanas no me atingiram! NO ME ATINGIRAM!! V e leva este mau cheiro embora disse um guarda E no beba de-mais terminou o outro. Ouvi os guardas abrirem o porto. A carroa voltou a locomover-se; saiu do campo de concentrao e seguiu pela estrada a fora. Durante uns 20 minutos, permaneci imvel. Percebi pelo barulho das rodas que a estrada no era mais de asfalto, mas de terra com cascalho. Devagar, afastei a palha e olhei minha volta. O campo tinha sumido do horizonte! S se viam rvores! A carroa estava caminhando no meio dos campos! O carroceiro tinha largado as rdeas, deixando o cavalo dirigir-se pelo instinto; estava ocupado demais, tomando uns goles de sua garrafa. Pulei do carro, o carroceiro no percebeu nada! Continuava bebericando e cantarolando. Pensei: Estou livre! Livre! LIVRE! Dei uns pulos desajeitados, gritei para mim mesmo; senti-me eufrico, leve, flutuando no ar. Mas sabia que tinha que me acalmar. Sentei beira da estradinha e dei-xei as emoes flurem livremente at ser capaz de pensar racional-mente. Sabia que devia chegar a Perpignan s pelas 8 horas do dia seguinte, por-tanto, tinha a noite toda para percorrer os vinte quilmetros que me se-paravam da cidade. Andei pelos campos, guiando-me pela estrada. Deitei algumas vezes, at cochilei. Enquanto estava saboreando a minha liberdade reconquistada, meus pensamentos voltaram-se para minha me.

75
Que pena ela ter sido deportada to rapidamente, conclu com amar-gura. Se tivesse ficado mais alguns dias em Rivesaltes, no seria eu, que no estava ameaado de deportao, quem teria escapado do campo, mas seria ela, a minha me! Que falta de sorte... Ento surgiu na minha mente aquela velha pergunta que perturba os ho-mens desde quando moravam nas cavernas: Por qu, meu Deus? Por qu? Por que esta desgraa? Por qu? E eu pergunto: quem pode responder? Neste mundo, ningum! S Deus mesmo, Aquele que, como o descre-vem os nossos sbios, v o final dos acontecimentos antes mesmo que se iniciem, e, por isto mesmo, O nico a conhecer a resposta esta eterna pergunta. No dia seguinte, cheguei a Perpignan. Fui logo no endereo fornecido por Berel; o prprio estava me aguardando. Entregou-me a minha nova carteira de identidade. Estava perfeita. Eu tinha um nome bem francs, que j esqueci h muito tempo. Michel, como estou feliz! Deu tudo certo. Voc vai morar comigo at seu pai chegar. Hoje vou ao campo de Rivesaltes e vou contar a ele as boas novas. Ele dever fugir de Rivesaltes na segunda-feira, quando j vou ter recebido a nova carteira de identidade dele. tarde, fui com Berel no melhor restaurante da cidade; estava faminto pelas coisas boas da vida. Se ainda tivesse que usar meus papis falsos de belga, como o fazia at estar preso, estaria receoso de frequentar um lugar pblico. Mas com estes documentos de cidado francs, no tenho medo de ningum disse com alvio. isto mesmo concordou Berel voc no corre perigo nenhum; pode aposentar os seus medos: seus documentos so genunos, expedidos por uma prefeitura destruda pelos bombardeios. Assim, ningum poder provar algo contra voc, e muito menos prend-lo. Desfrute destes dias at seu pai chegar. Na semana que vem, voc ter que decidir o rumo de sua vida. Venha comigo, lutaremos juntos na Re-sistncia, e ajudaremos a construir um mundo sem classes e sem dio: a ditadura do proletrio universal! Seu pai tambm poder juntar-se a ns. H bastante espao para todos os homens de boa vontade. No dia seguinte, domingo, dormi at mais tarde. Tomei caf com os pais de Berel. Agradeci por tudo que seu filho fizera por mim. Vou dar uma volta pela cidade disse, sentindo-me to feliz alm do mais, tenho umas roupas sujas para mandar lavar. No posso mais an-dar de qualquer maneira, como em Rivesaltes; sou um homem livre agora! A nica lavanderia aberta no domingo est no centro da cidade adi-antou-se Berel Se quiser, acompanho voc. No gostaria que fizesse isto interrompeu sua me fique um pouco em casa; domingo hoje. Por que ser que desde que se tornou ativo no partido comunista nunca mais quer ficar com os pais? Deixe, vou sozinho; bom aprender a me virar sozinho na cidade disse, tentando apaziguar o ambiente familiar. Claro, no podia adivinhar que nunca mais voltaria casa do Berel, que nunca mais veria seus pais, e que, ele mesmo, s encontraria daqui a uns oito anos, em circunstncias bem diferentes... totalmente inimaginveis naquele momento. Vejam: no ano de 1950 estive com meu pai em Israel, que acabara de conquistar a sua independncia. Estvamos voltando para o aeroporto, que ento se chamava Lud, e no Ben Gurion, como hoje. Na estrada de acesso ao aeroporto, um soldado parou nosso carro, pe-dindo documentos. Era um procedimento bastante corriqueiro; havia muitos atentados terroristas e a regio do aeroporto era uma rea sen-svel. Sem me preocupar em olhar para o rosto do militar, entreguei-lhe meu passaporte. De repente, vejo o soldado colocar a cabea para dentro da janela do carro, e dizer emocionadamente: Mas voc, Michel?! No possvel!! Espantei-me, especialmente porque nos meus documentos meu nome consta como Mieczyslaw, e no Michel, que somente um apelido. Sa do carro. Olhei bem para o soldado. Reconheci-o ento: era Berel! Aproximei-me dele. Dei-lhe um abrao bem apertado, envolvendo-o nos braos. Michel, estou de guarda. No posso dar vazo pblica a sentimentos pessoais. Preciso manter o decoro. Mas, Berel, meu avio sai daqui a 20 minutos. Viajo para a Europa. Pre-ciso falar com voc. Devo-lhe tanto. No

76
posso ir embora assim. E como esto seus pais? Michel, meus pais morreram durante a guerra. Eu estou muito bem. No posso mais continuar a conversa. Se o destino o quiser, ns nos reen-contraremos. Infelizmente, o destino, at agora, no nos proporcionou esta oportuni-dade. Nunca mais revi Berel, nem sei onde se encontra, nem como seus pais morreram. Depois desta rpida viagem para o futuro, volto para Perpignan, quando sa da casa de Berel para dar um passeio pelas ruas da cidade. Senti-me feliz. Estava com sede de respirar o ar da liberdade: ir para onde o quisesse, sem ter que pedir autorizao a ningum. Cheguei ao centro. Parecia que toda a cidade estava passeando pelas ruas. bem natural pensei domingo; o tempo est to bonito e as rvores cheias de flores; exatamente como meus pensamentos e a mi-nha alma... tudo alegria e felicidades. Parei frente a um grande cruzamento circular, de onde saam umas dez ruas, como se fossem raios do sol. No centro deste cruzamento, ha-via uma pequena ilha; em sua volta, os carros circulavam morosamente, toda a rea vivia entupida: carros demais, gente demais. Os que atravessavam o cruzamento, temerosos dos carros que vinham por tantas ruas, dividiam a travessia em duas etapas. Olhando por todos os lados para no serem atropelados, procuravam chegar inclumes pequena ilha central. Davam uma pequena parada neste refgio, olha-vam novamente em todas as direes, para depois prosseguirem at o outro lado do cruzamento. Segui o fluxo dos que estavam curtindo este domingo ensolarado. Iniciei a travessia do cruzamento. Com muito cuidado, andei em direo pe-quena ilha. Fui olhando para a direita e para a esquerda a fim de evitar que algum dos carros que vinham de todos os lados me pegasse, at chegar ilha central. Quando a alcancei, de repente, vi-me frente a um homem que vinha vindo em sentido contrrio. No nos vimos at chegarmos ilha, por estarmos, cada um no seu lado da ilha central, atentos demais ao atravessarmos este cruzamento movimentado. Nunca, mas nunca mesmo, algum vai adivinhar quem era o homem com quem esbarrei! Era a mais improvvel das coincidncias tornando-se realidade! Era o guarda do campo de Rivesaltes a quem eu entregava diariamente a relao dos prisioneiros que pernoitavam na minha barraca! possvel uma coincidncia destas acontecer na vida real? Sim, infelizmente aconteceu! Aconteceu mesmo! Esbarrei numa das pouqussimas pessoas para os quais meus docu-mentos de cidado francs no tinham o menor valor. Ele me conhecia muito bem do campo de Rivesaltes e sabia que eu era cidado belga, que me chamava Franois Depauw. Mas Franois, voc aqui? No possvel! Quando no o vi no campo ontem dirigi-me imediatamente ao escritrio: estava precisando de sua lista. Fui informado que voc no tinha sido transferido para outra bar-raca, nem deportado, nem libertado. Agora, entendo o que aconteceu: voc fugiu do campo! Pensando bem, voc foi o nico a ter conseguido fugir de Rivesaltes... mas, feliz-mente, s por poucas horas! Enquanto falava, colocou uma mo pesada sobre meu ombro, virou-se de volta para a direo de onde veio, e continuou: Est preso. Venha comigo. No procure escapar; caso contrrio, serei obrigado a atirar em voc. No me force a mat-lo! No s este guarda de Rivesaltes um dos poucos que me co-nhece bem pessoalmente, mas tambm um policial incorruptvel. Nada posso oferecer-lhe: ele s est interessado em sua aposentadoria, pensei amargamente, lamentando minha falta de sorte. Mesmo assim, tentei falar, suplicar. Mas foi tudo em vo. No consegui faz-lo mudar de opinio. Atravessamos o cruzamento. O guarda, sempre me segurando com fir-meza, entrou no saguo de um hotel luxuoso, que estava situado numa das esquinas. Dirigiu-se mesa da telefonista, instalada na parte do fundo do hall de recepo. Ligue para a polcia. Informe que o guarda Duvallier, de Rivesaltes, acaba de prender um fugitivo do campo.

77
Pea-lhes que mandem uma vi-atura, imediatamente, para recolher o prisioneiro e lev-lo de volta para Rivesaltes. E voc, Franois continuou o guarda fique a meu lado. No se afaste, nem d um passo sequer. Vamos aguardar aqui o carro da polcia. Sua brincadeira estpida em querer fugir poderia abalar o conceito de nosso campo e dificultar a minha aposentadoria, teve um fim bem merecido: voc est novamente preso, e eu ainda obterei o crdito de sua recap-tura! O guarda postou-se entre a mesa da telefonista e o porto de sada do hotel, barrando-me qualquer possibilidade de fuga. Ao lado da mesa telefnica, vi uma escada que dava acesso ao primeiro andar, onde estavam os quartos do hotel. Vi um hspede descer pela escada. Outra incrvel coincidncia! Vejam s quem desceu! Foi Henrique que, umas semanas atrs, nos tinha guiado, a meu pai e a mim, at a Frana No-Ocupada... Quando ele me viu parado ao lado do guarda, entendeu logo o que tinha ocorrido. Ele me fez um sinal discreto que significava: Sinto muito, no tenho qualquer possibilidade de ajud-lo; no mostre que me conhece, no me coloque em perigo. Percebi que s tinha poucos minutos para salvar-me. Caso contrrio, a viatura da polcia apareceria, eu estaria novamente preso, e, quem sabe, como castigo pela fuga, seria deportado no primeiro comboio para o Leste Eu-ropeu! Olhando bem, vi no fundo do hall de recepo, atrs da mesa da recep-cionista, uma porta dupla aberta, que dava acesso a um espaoso salo-restaurante, onde havia uma centena de mesas, todas elas ocupadas. Hoje domingo! Dia clssico do almoo em famlia!, pensei imediata-mente. Em todas as mesas viam-se famlias inteiras, pais, avs e netos, todos bem vestidos, saboreando os pratos domingueiros. Vi tambm que o restaurante, que tinha uma entrada pelo hall do hotel, terminava lateralmente por uma longa sucesso de portas fixas envidra-adas, atravs das quais a rua estava visvel. Estas portas tinham a parte inferior em madeira trabalhada; na parte su-perior, um vidro grande que deixava entrar a claridade da luz e o calor do sol. Deve haver alguma outra porta de entrada para este restaurante, ser-vindo as pessoas que vm entrando pela rua, pensei. Com certeza, este estabelecimento no limita sua clientela somente aos hspedes do hotel; claro que eles tm interesse em atender qualquer transeunte que passe pela rua, especialmente por estar numa rea superlotada de gente. Vi que o guarda Duvallier estava com o rosto virado para a porta de en-trada do hotel, aguardando impacientemente a chegada do carro policial; devido sua posio, ele no podia acompanhar meus atos. Para ganhar alguns minutos extras, postei-me atrs dele, coloquei meu embrulho com roupas sujas entre as pernas dele, empurrando-o com fora. Surpreendido pelo imprevisto de minha investida, ele caiu no cho, numa mistura grotesca de pernas e de braos. No mesmo instante, entrei correndo no salo do restaurante, aproxi-mando-me das portas envidraadas, procurando uma que abrisse para a rua. Vi que as primeiras portas eram fixas, e prossegui correndo entre as mesas, procurando aquela que, pelo meu raciocnio, devia permitir aos transeuntes da rua entrarem diretamente para o restaurante. Enquanto estava correndo no enorme salo, no meio das mesas cheias de clientes, Duvallier levantou-se. Peguem o ladro! gritou ele. Peguem o ladro! um assassino! perigoso! Peguem-no! Enquanto corria, vi um verdadeiro pandemnio estabelecer-se no restau-rante: homens levantando-se, querendo me agarrar; outros protegendo os filhos, envolvendo-os nos braos; mulheres gritando histericamente, tentando esconderse por baixo das mesas... Vendo tudo isto, senti que s tinha alguns segundos at que algum me agarrasse, ou me derrubasse. Vi tambm que estava chegando ao fim da sequncia das portas de vidro e que todas estavam fixas! Fixas! Meu Deus! FIXAS!! Nenhuma delas abria. Nenhuma permitia uma sada para a rua. No hesitei. Com um golpe da mo, quebrei um dos vidros. Pulei pela abertura, apesar dos cacos ainda presos na moldura. Supus que o nvel da rua, que eu via atravs do vidro, estava igual ao da entrada do restaurante.

78
Enganei-me... Tambm, como poderia saber que nesta esquina, a rua que eu estava vendo atravs das portas envidraadas estava fortemente inclinada e nem passeio possua, mas... uma escada ngreme, que acompanhava o desnvel de mais de quatro metros. Desnorteado pela diferena de nvel, desequilibrei-me ao cair na escada e rolei pelos degraus, at chegar ao ltimo. Desmaiei... Como num sonho, tive a sensao de estar rodando numa ambulncia. Adormeci de novo. Devem ter-me administrado algum sonfero. S acordei mesmo deitado numa cama de hospital! Um mdico estava me examinando. Logo percebi que minha mo esquerda estava enfaixada. Doa muito. O senhor foi operado disse o mdico Ainda bem que meu assistente estava hoje de planto. Sua operao foi realizada imediatamente, antes mesmo que eu pudesse chegar ao hospital. Mas, doutor, o que aconteceu? Fiquei inconsciente. No lembro de nada. Voc teve um corte profundo na mo. Conseguimos estancar a hemor-ragia e o corte foi costurado. Sua recuperao talvez demore um pou-quinho, mas no vai deixar qualquer sequela. Infelizmente o mdico enganou-se. A operao foi muito mal feita, prova-velmente por ter sido realizada num domingo, por um assistente pouco interessado numa operao que no seria remunerada: era efetuada num prisioneiro que se encontrava sob custdia policial! At hoje, as sensaes de tato e de dor esto embaralhadas na minha mo esquerda, de forma que quando toco em algo, sinto, ao mesmo tempo, uma dor percorrendo a mo. At o mais leve vento faz com que eu sinta o sopro do ar misturado dor. Mas, felizmente... trata-se da mo es-querda. Depois da guerra, consultei outros mdicos: j era tarde demais para se tentar uma nova operao que pudesse aliviar o incmodo.

79

CAPTULO 16
outor disse baixinho ao ouvido do mdico estive preso em Rive-saltes, por ordem do ocupante nazista. Fugi do campo e fui recapturado. Ajude-me, faa que permanea o maior tempo possvel no hospital. No permita que me mandem de volta para Rivesaltes; provavelmente vo me deportar para os campos gelados do Leste Europeu. O mdico no respondeu. Olhou para mim e piscou com o olho es-querdo, como se dissesse: Vou ajudar o mais que puder, mas sem comprometer-me. Eu era o nico paciente a ocupar o quarto. Dois policiais estavam senta-dos, conversando entre si. Senhores perguntei como cheguei aqui? Por que esto me vigiando? Voc est preso. Deveria ter sido levado para o campo de Rivesaltes; mas, feriu-se e teve que ser imediatamente operado; levaram-no ao hospital, onde vai permanecer sob nossa custdia. Assim que o mdico lhe der alta, voc vai ser reconduzido Rivesaltes. Passados uns quinze dias, senti-me bastante recuperado, e comecei a pensar em fugir. Na primeira visita de rotina do mdico, pedi-lhe: Doutor, gostaria que o senhor permitisse que eu vestisse as minhas roupas e pudesse perambular pelo hospital. Em termos mdicos, no tenho nada contra o seu pedido; entretanto, ele me obrigar a lhe dar alta daqui a uns dias. bem isto que voc de-seja? Doutor, o senhor tem razo; quero s poder sair um pouco da cama, mas prematuro demais receber alta. Para este caso, tenho a soluo perfeita. O mdico pegou meu pronturio, e anotou: O paciente pode vestir-se e andar pelas dependncias do hospital das 9 s 11 horas da manh, e das 13 s 15 tarde, para melhorar a circula-o sangunea. O restante do tempo, deve permanecer deitado na cama, por estar ainda fraco demais. Perfeito, doutor; sou-lhe muito grato. De tarde, sa da cama; vesti-me e dirigi-me aos policiais: Como vocs o veem, o mdico mandou-me andar pelo hospital; acom-panhem-me, por favor. Um dos guardas respondeu: Eu vou com voc; meu companheiro Antoine est com o sono atra-sado; vamos deix-lo descansar. Samos os dois; fomos passeando devagar, at chegarmos entrada do hospital. Era esta a rea que eu pretendia estudar, para traar meu plano de fuga. Enquanto eu estava acompanhando o movimento da portaria, vi um poli-cial graduado entrando no hospital. Ele dirigiu-se diretamente para ns e, apontando-me com o dedo, perguntou ao guarda: este o prisioneiro que foi confiado sua guarda? Sim, meu comandante. Onde est seu companheiro, o guarda Antoine? Acabou de subir no quarto do prisioneiro; teve que ir ao banheiro mentiu o guarda. Policial Lafayete, voc e seu companheiro sero punidos, pois demos-traram no terem a mnima capacidade para o desempenho de suas fun-es. Vocs, por acaso, no sabem que um prisioneiro hospitalizado no pode usar roupas civis? No sabem que ele no pode sair sem ser algemado? Voltem j para o quarto do prisioneiro, retirem-lhe as roupas, e s permitam que transite no andar dele usando pijama, e em qualquer outra rea, coloquem alge-mas nele. E assim, terminou a minha tentativa de fuga... antes mesmo de ter con-cebido meu plano, ele j estava abortado. Permaneci no hospital por mais de dois meses. O mdico ajudou-me, protelando a minha alta. Fui interrogado por diversos policiais, querendo saber como obtive meus documentos falsos. Contei mentiras convincentes, conseguindo no de-nunciar meus amigos. Durante todo o tempo, fui constantemente vigiado por dois policiais, que se revezavam a cada oito horas. Parece to desproporcional a mobiliza-o de tamanho efetivo policial para vigiar um preso, menor de idade, sobre o qual pairava uma nica suspeita: a de ser judeu! Enquanto estava no hospital, sabia que no podia procurar contato com a famlia de Berel: seria denunci-los de

80
me terem fornecido documentos falsos. Recebi duas visitas: a primeira foi a do cnsul belga, cuja presena soli-citei polcia. Pude conversar longamente com o representante da Bl-gica, que concordou em entrar em contato com meu pai, em Rivesaltes, e contar-lhe o que me acontecera. Enquanto estava no hospital, a Alemanha invadiu a Frana-Livre e ocu-pou-a sem desferir um s tiro. Alguns dias depois, recebi a segunda visita, totalmente imprevisvel: a de meu pai! Imaginem s, de repente, meu pai apareceu no meu quarto de hospital. No pude acreditar no que meus olhos viam: meu pai estava livre! Ns nos abraamos longamente, e aos poucos meu pai foi me contando as ltimas novidades: Quando a Alemanha invadiu a parte da Frana, chamada No-Ocu-pada, ela precisava alojar as suas tropas. Requisitou o campo de Rive-saltes, cuja direo recebeu 24 horas para esvazi-lo. Para cumprir com a ordem, deportaram imediatamente todos os judeus para a Polnia, e libertaram os casos ainda em apurao, inclusive o dos dois belgas, que realmente no lhes pareciam judeus: Franois Depauw e Peter de Smed... Voc, Michel continuava meu pai , constava nos seus livros como prisi-oneiro em tratamento no hospital em Perpignan. Por isto, sua libertao s pde ser anotada em sua ficha, mas no efetivada; eu, presente no campo, fui imediatamente solto, sob condio de providenciar residncia e emprego fixos, imposio tambm vlida para voc. Fui Perpignan continuou meu pai Entrei em contato com a famlia de Berel. Pedi ajuda: precisava obter emprego e residncia! Eles contaram-me que a Resistncia tinha se infiltrado numa organiza-o inicialmente criada pelo governo fascista de Vichy. Trata-se do Grupo de Trabalhadores Estrangeiros que prestam Servio Voluntrio Frana. A denominao da organizao j esclarece a atividade de seus membros. Mas, na realidade, este grupo no executa trabalho algum; a Resistncia s o usa para acobertar o envio de voluntrios para o exr-cito aliado, sediado em Londres. Ela transfere as pessoas de um campo para outro, sem levantar qual-quer suspeita e as leva, por etapas, at a fronteira com a Sua ou com a Espanha. Entre tantos outros, a Resistncia tambm usa o campo de Chteau-neuf-les-Bains. Neste, ela ajunta os que possuem recursos, porque l no existem as barracas tpicas para trabalhadores, mas somente um hotel de boa categoria que, evidentemente, deve ser pago pelo prprio voluntrio. para l que vocs devem dirigir-se, aconselharam-me os pais de Berel. Para a burocracia policial, vocs vo estar perfeitamente em ordem: vo ter residncia e emprego fixos! Michel prosseguiu meu pai achei tima a sugesto de nossos amigos. Registrei voc e a mim mesmo neste campo. A administrao de Rive-saltes aceitou e deu-nos a devida autorizao para residirmos e traba-lharmos em Chteauneuf-les-Bains. A mim, que fui libertado, deram-me dois dias para chegar ao campo. Desta vez, recebi documentos genunos com o nome de Peter de Smed, cidado belga, no-judeu, com a permanncia legalizada na Frana! Hoje mesmo tenho que embarcar para Chateauneuf. Infelizmente, no posso permanecer aqui em Perpignan, aguardando a sua alta do hospi-tal. Michel, fale com o mdico, e siga-me o mais rpido possvel. Pai respondi voc est certo. Hoje mesmo, vou falar com o mdico; sei que quanto mais cedo chegar a Chateauneuf, mais rpido vamos rei-niciar a nossa viagem para a Inglaterra, e esquecer as nossas privaes atuais. Sinto-me um idiota continuei em ter fracassado to lamentavelmente na minha fuga. No fui um tolo querendo passear pelas ruas de Per-pignan e um incapaz, deixando-me apanhar? No fique se culpando, filho, o que aconteceu so coisas da vida que ningum pode prever. No adianta nada se lamentar. O que voc tem que fazer extrair uma lio dos erros cometidos. Despedimo-nos, tristes por ficarmos novamente separados, mas espe-ranosos de nos reencontrar brevemente em Chteaunef-les-Bains. Quem sabe seria esta a ltima etapa antes de alcanarmos a to so-nhada e verdadeira liberdade? Na prxima visita do mdico, pedi que me desse alta. Ele atendeu-me prontamente. Na tarde seguinte, a polcia devolveu-me as minhas roupas e mandou que me vestisse. Levaram-me para a chefatura da polcia.

81
Franois Depauw, voc foi capturado enquanto fugitivo de Rivesaltes; agora que recebeu alta do hospital, deveria ser levado de volta para o campo de onde fugiu. Acontece que Rivesaltes no est mais sob jurisdio da polcia fran-cesa, por estar sendo usado pelo exrcito alemo. Assim, no sei bem o que devo fazer com voc. A resposta est bastante bvia. Sei que fui libertado do campo de Rive-saltes e que devo dirigir-me a Chateaunefles-Bains, onde foi fixada mi-nha residncia legal; l devo prestar servio para uma organizao cri-ada pelo prprio governo francs. possvel que o que voc diz seja pura verdade. Mas, para poder solt-lo e deix-lo livremente subir no trem, preciso receber uma autori-zao escrita, assinada pelo meu superior direto, o superintendente das prises. Assim, no tenho outra opo a no ser solicitar-lhe que ele se pronuncie. Enquanto esperamos, voc permanecer confinado numa cela no poro desta delegacia, onde voc ter muito espao sua disposio. Tenho certeza que ser s por pouco tempo. Mas, em nenhum momento desta cruel guerra, este pouco tempo e muito espao foram to duros e desumanos... Especialmente por este sofrimento ser totalmente desnecessrio e unicamente devido indiferena e ao sadismo dos guardies da lei, caracterstica prpria das polcias de todos os tempos. Vejam s... No mundo todo existe uma lei chamada habeas corpus. O que determina ela? Ela garante que ningum pode permanecer preso sem ordem judicial. Assim, quando a polcia prende algum suspeito, ela deve solicitar que um juiz decrete sua priso. Caso contrrio, no prazo mximo de 24 horas, ela deve libert-lo. Assim, qualquer preso permanece em custdia na delegacia policial so-mente o tempo necessrio para que o juiz assine a ordem de priso, o que, normalmente, s demora algumas horas. Por ser esta deteno provisria e de curta durao, o poro da chefa-tura da polcia no possua qualquer instalao sanitria, e no servia alimentao nenhuma. Entretanto, permaneci por 15 dias neste poro! Quinze dias!! S podia satisfazer as necessidades fisiolgicas no cho da cela; eu no recebia qualquer alimento ou mesmo uma gota dgua. Minha salvao foi o passeio dirio, que se fazia numa rea interna da delegacia, pelo tempo necessrio para que as faxineiras lavassem com esguicho o cho do poro, para remover aquelas sujeiras acumuladas no dia anterior. Nesta meia hora, eu podia tomar gua vontade e tinha a possibilidade de contatar algum guarda que, mediante comisses generosas, con-cordava em ir buscar comida nos restaurantes da redondeza. Mas, alm de pagar preos exorbitantes, havia um problema adicional: a Europa estava em guerra, a Alemanha requisitava tudo. Assim, havia uma escassez de comida, e s quem tinha acesso ao mercado negro podia suprir suas necessidades. Por isso, tanto no campo de Rivesaltes como no hospital, a alimentao estava racionada. Nos restaurantes de Perpignan, a situao era idntica: faltava de tudo. Resumindo, eu estava num estado crnico de fome: conseguia, quando tinha muita sorte, uma refeio por dia; na maioria das vezes, nem isto. Mas alm da falta de higiene e a escassez da alimentao, um problema bem maior ainda me afligia no poro: os outros detentos! Quem levado cela de uma delegacia? S quem acaba de ser preso e aguarda a ordem de priso assinada por um juiz. Mas eu fui trancafiado no poro da delegacia principal de Perpignan. Para l s eram levados os acusados de assassinato, presos em fla-grante! Em mdia, todo dia passavam, pelo meu poro, dois a trs destes acu-sados. Para terem uma ideia de como era meu convvio com eles, vou descre-ver o meu encontro com o assassino Villeneuve, preso em flagrante. O poro no tinha janela; uma luz eltrica amarelada estava acesa inin-terruptamente; ningum sabia se era dia ou noite. De repente, a porta de ferro abriu-se. Um homem de uns 50 anos fora empurrando para dentro: era baixo, gordo, com o rosto todo vermelho e a roupa desarrumada. A camisa estava para fora da cala, gravata desatada e o colarinho aberto. Viam-se cogulos de sangue na cala e na camisa.

82
Eu a matei gritou ele ao entrar eu a matei, aquela puta desgraada. Eu mostrei a ela quem eu sou! De repente, apercebeu-se de minha presena. Agarrou-me pelo palet; sacudiu-me e continuou gritando: Ningum ri de mim. Eu mato quem se atreve a zombar de mim. Sua raiva foi aumentando, alimentada pela sua prpria histeria. Vou matar voc mais uma vez, seu Harold nojento. Voc pensou que podia enganar-me. Mas a mim, ningum me passa a perna! Quem tentar, morre! O assassino ps as mos em volta de meu pescoo, e passou a estran-gular-me. Com dificuldade, consegui desvencilhar-me. No sou Harold tentei dizer; s que minha voz mal saa da garganta dolorida. Voc no Harold. Claro, o Harold j matei. Quebrei o pescoo dele. Quebrei-lhe a cabea. Bem feito. Ele mereceu morrer! Mas no toquei na Madalena, na minha mulher. Eu nunca a machucaria. Nunca. Amo-a demais. De repente, caiu num choro convulsivo. No sei mais o que digo. Ser que matei Madalena, que matei Harold? No possvel! Meu Deus, no sei mais nada! Ser que estou ficando louco? O assassino continuou a chorar; desta vez o choro acalmou-o. Devagar, sua respirao normalizou-se. Vendo que o recm-chegado se acalmara, aproximei-me dele: O senhor no teria, por acaso, umas bolachas, um pedao de chocolate, enfim, alguma comida qualquer no bolso? Estou com muita fome. H tempos que no como quase nada. Percebi que o assassino nem ouvia meu pedido; estava perdido em seus pensamentos. O remorso comeava a surgir em sua conscincia. Vi que estava bem mais calmo. Enfiei minha mo nos seus bolsos pro-cura de alguma comida. De repente, o recm-chegado entrou numa nova crise de raiva; voltou a gritar; a histeria tomou novamente conta dele. Quero a Madalena, minha mulher! Jurou-me fidelidade eterna. Virou-se para mim, levantou o punho direito e, com ar ameaador, gritou: Foi voc quem matou Madalena. No vou deixar seu crime impune. Mato voc j! Vi que se tornara novamente perigoso. Tentei fugir dele, mas para onde? Corri, ele veio atrs de mim. Logo estvamos correndo em volta da cela... em crculos... um atrs do outro. No meio nossa correria, a porta do poro abriu-se. Entraram dois guardas. Villeneuve, venha conosco! Pegaram meu visitante fora; algemaram-no. Um dos policiais virou-se para mim, e disse bem humorado: Pelo menos voc no sente tdio. Veja como ns nos preocupamos com voc; preparamo-lhe uma boa diverso. Pode nos agradecer. J vai dar entrada um novo suspeito; um tarado sexual. Tome cuidado, ele ainda estupra voc... Assim passaram-se os 15 dias no poro da delegacia central de Per-pignan; pode at parecer exagerado o retrato que pintei de meu compa-nheiro de cela, mas, a maioria deles realmente se comportava daquela maneira louca que tentei descrever. No de estranhar: eram todos as-sassinos presos em flagrante, totalmente desnorteados e ainda sob o impacto de seu gesto desesperado e irreversvel, cometido no auge de uma exploso de paixo incontrolvel. E eu... Eu s queria saber se eles tinham alguma comida nos bolsos, eu estava com tanta fome... L pelo dcimo quinto dia, o delegado mandou chamar-me: Recebemos a informao que solicitamos. Voc disse a verdade. Nos documentos de Rivesaltes consta a sua libertao e a fixao de sua residncia em Chateauneuf-les-Bains. Voc est livre! Pegue o trem que parte hoje noite, e boa viagem! Senhor capito arrisquei-me, apresentando um pedido, que se tor-nara necessrio Preciso de um favor seu. Gostaria que me permitisse ficar mais alguns dias em Perpignan para poder consultar o dentista que estava me tratando no seu consultrio particular enquanto eu estava no hospital.

83
Nestes ltimos dias, tive fortes dores de dentes e tenho que concluir o tratamento iniciado enquanto eu estava hospitalizado, para no perder os dentes. Posso permitir-lhe uma permanncia mxima de dois dias aqui na ci-dade, e nada mais; depois, ter que viajar para Chteauneuf-les-Bains, estando seus dentes tratados ou no. mais de que o suficiente. Agradeo-lhe muito. Ao sair da delegacia, senti quanta fome eu tinha. Pedi informaes, e logo encontrei a rua onde s havia restaurantes, um ao lado do outro. Entrei no primeiro, e encomendei todos os pratos que o racionamento em vigor permitia que fossem servidos; a comida, pouco consistente, no acabou com a minha fome. No pensei muito. Paguei a conta e fui para o restaurante ao lado, onde consumi o almoo completo que l serviam. Mas, nem este me satisfez, e, assim eu fui continuando, indo de restau-rante em restaurante, at chegar ao final da rua, sempre com a mesma fome. Eu estava pensando: primeira vista, parece um exagero comer, um aps o outro, oito almoos completos em oito restaurantes diferentes, mas, na realidade, a minha fome no passou, permaneceu igual, como se eu no tivesse comido nada! Em seguida, procurei um hotel despretensioso. Ca na cama, uma cama de verdade, com lenis e tudo, e dormi... umas 18 horas. No dia seguinte, dirigi-me ao consultrio do dentista. Subi no mesmo bonde que os guardas costumavam pegar quando me levavam, alge-mado, para tratar de meus dentes. Encontrei o prdio do dentista; subi ao 3o andar e abri a porta da sala de espera. Como sempre, alguns pacientes estavam aguardando a sua vez. Dirigi-me recepcionista: Desta vez, eu vim sozinho. Fale com o doutor e diga-lhe que estou com muita pressa e que insisto em ser atendido de imediato. A recepcionista entrou na sala do dentista. Passados alguns minutos, saram a cliente que terminara de ser atendida, e a recepcionista, que me fez sinal para entrar no consultrio. Ao passar pela porta, vi o dentista, de costas, procurando algum instru-mento num armrio. Sente-se, senhor Franois disse o dentista, com a voz meio esqui-sita. Sentei-me, aguardando que o dentista se aproximasse, para explicar-lhe o motivo de minha pressa. Fiquei esperando por alguns minutos. No vendo o dentista aparecer, no ouvindo qualquer barulho na sala, virei a cabea... e percebi que no havia mais ningum no consultrio. O que teria acontecido?, pensei, Diabos, para onde foi o dentista? Onde foi ele se meter? S pode ter ido para a sala de espera, conclui. Esperei por mais uns minutos; vendo que o dentista no aparecia, le-vantei-me, e fui at a porta que levava sala de espera. Estava trancada! Como trancada?, perguntei-me; o que significa isto? Bati na porta, e em voz alto, perguntei: Doutor, o que est acontecendo? Estou com pressa; s hoje posso ainda permanecer em Perpignan. O dentista, com voz tremenda e claramente amedrontada, respondeu: No se atreva a sair. Tranquei a porta. Caso o senhor tente arromb-la, saiba que estou com meu revlver pronto para atirar. Mas por que faria isto? perguntei. Sei que o senhor um preso altamente perigoso, pois sempre aparecia aqui algemado, sob a custdia de dois guardas, que nunca tiravam os olhos do senhor, e sempre mantinham as mos sobre seus revlveres. O senhor pensou que poderia enganar-me? Que eu no entenderia que fugiu da polcia? De maneira nenhuma. Fui libertado e s vim aqui para o senhor fazer o tratamento necessrio para eu no perder os dentes, pois amanh tenho que viajar para bem longe daqui. Senhor Franois, a mim o senhor no me engana. De qualquer maneira, j telefonei para a polcia, e eles devem estar chegando a qualquer ins-tante. O senhor v, no adianta nada o senhor tentar enganar-me.

84
Percebi que no tinha como argumentar. Resolvi sentar-me e aguardar a vinda da polcia. Fiquei pensando: se algum conhecido meu da Anturpia me visse agora, o que pensaria?, vendo-me mantido prisioneiro num consult-rio dentrio, trancado por um dentista meio-paranoico, que tem certeza que sou um delinquente perigosssimo, fugitivo da justia. Eu no sabia se devia rir ou chorar pela situao na qual eu estava me-tido... eu, filho nico, sempre to mimado pelos pais... Quando os policiais apareceram, caram numa gargalhada. Eles me co-nheciam muito bem, por j terem sido destacados vrias vezes para vi-giar-me durante estes meses que eu estava sob custdia policial, e sa-biam que eu tinha sido libertado. Eles explicaram a situao ao dentista. Mesmo assim retrucou ele, ainda amedrontado peo a vocs que fiquem aqui no consultrio at eu terminar de atender este cliente. No me sentindo a vontade, a minha mo vai tremer e eu poderia causar da-nos irreparveis ao paciente. Tudo bem responderam os policiais. O dentista foi examinando a minha boca. Senhor Franois, como j lhe disse na outra consulta, seus dentes es-to em pssimo estado. Vai ser muito difcil salv-los, ainda mais se o tratamento for novamente interrompido. Foi o que eu tambm imaginei. Comecei um tratamento h mais de um ano e os problemas da guerra no me permitiram ir ao dentista como eu deveria. O que fao agora? O melhor seria arrancar de vez todos os dentes que esto podres. Quantos so? Oito. O senhor ainda precisa saber que, devido guerra, estamos sem anestsico. Ento? O ideal seria o senhor mandar arrancar os dentes condenados e, para aguentar o tranco, s lhe resta uma soluo: tomar umas garrafas de vinho... Foi o que eu fiz; mandei arrancar os oito dentes de uma s vez; assim que cheguei no meu quarto de hotel, comprei duas garrafas de vinho que fui tomando, uma aps a outra. Ca num estupor e novamente dormi umas 18 horas... Quando acordei, a dor ainda estava latente, o meu rosto inchado.

Mesmo assim, fui para a estao de trens, e peguei um com destino a Chteauneuf-lesBains.

85

CAPTULO 17
ncontrei meu pai no principal hotel; num terrao cheio de flores, ele es-tava tomando ch com bolachas. Graas Deus estamos novamente reunidos disse, enquanto olhava minha volta, admirando a paisagem, respirando o ar puro. Chateaunef mesmo bonita continuei to calma e sossegada, como se esta maldita guerra no existisse. No toa que muitos franceses passam as frias aqui. Parece que suas guas milagrosas curam inmeras doenas. Infelizmente, no a loucura deste mundo... Pai, quais so os planos? Teoricamente, fazemos parte de um grupo de estrangeiros que prestam servio voluntrio Frana, mas, na realidade, ningum faz nada aqui. Somos todos hospedados neste timo hotel, onde estamos sendo servi-dos como reis. Somos mais de 30 pessoas na mesma situao; a maioria judeus, que se fazem passar por arianos, e como tais esto registrados. Eles tambm pretendem sair da Frana e ingressar no exrcito aliado? A maioria sim. H alguns de idade mais avanada que querem perma-necer aqui at o fim da guerra. No os culpo. Mas ns, quando que vamos sair da Frana e esque-cer todas as privaes e humilhaes que sofremos? Vamos ter que aguardar mais alguns dias, at voc recuperar as for-as. Voc est muito enfraquecido. Precisa de umas boas noites de sono e de um regime alimentar revigorante antes de enfrentar uma nova viagem com seus perigos imprevisveis. Voc tem razo, pai. Passei por uns maus bocados. Mas o que foi que aconteceu a seu rosto, Michel? Parece inchado. No nada, pai; s arranquei alguns dentes cariados.

Os dias corriam maravilhosos: o tempo estava delicioso, havia comida em abundncia por estarmos rodeados de fazendas que produziam de tudo. No se via um s soldado alemo, parecia que a guerra estava sendo travada num outro planeta. Passou-se uma semana, minhas foras estavam voltando. Apareceu em Chteauneuf-les-Bains um outro belga, era uma personali-dade importante no cenrio poltico de Bruxelas: chamava-se Mitre Fur-quim. Era o secretrio particular de Van Zeeland, primeiro ministro da Blgica. Vim para c para juntar-me ao prximo grupo que vai, daqui a dois dias, seguir para a Inglaterra informou ele. Ficamos felizes. Estvamos prontos e ansiosos para partir. Fomos dormir, cheios de alegria e de expectativas, sonhando com a nova viagem que, aps tantas tentativas infrutferas, nos levaria liber-dade. Desta vez, no seramos ns a preparar a viagem, mas uma organiza-o experimentada, que at inclua o secretrio do primeiro ministro belga! Mesmo assim, o destino deu uma reviravolta... Uma reviravolta que nunca poderamos prever. De madrugada, sonhei que ouvi o barulho de botas pelos corre-dores do hotel. Abri os olhos. Infelizmente, no se tratava de um sonho, era pura realidade! Ouvi soldados alemes percorrerem os corredores do hotel, batendo nas portas de todos os quartos e gritando: Acordem! Abram as portas! J! a polcia militar! a Feldgendarme-rie! Los! Raus! Tambm bateram na nossa porta. Olhei pela janela: em frente ao hotel estavam estacionados diversos veculos militares alemes: motocicletas, carros e um caminho fechado. Estamos cercados, pai. Desta vez so os alemes, e no mais os franceses. Estamos perdidos! No h como escapar. Temos que abrir a porta concluiu meu pai com um leve tremor na voz. Todos samos dos quartos. Fomos levados para o caminho, que rumou diretamente para Lyon. Estamos de volta na mesma priso disse meu pai melancolicamente S que, desta vez, na mo dos nazistas.

86
Todo nosso grupo foi reunido num salo. Imediatamente, oficiais ale-mes passaram a nos interrogar, gritavam muito, ameaavam, distribu-am bofetes. Queriam saber o que estvamos fazendo em Chteauneuf-les-Bains. Pelas perguntas que formularam, percebemos que no sabiam nada de concreto, mas que algum informante nazista chamou sua ateno sobre este campo de trabalho, onde ningum fazia nada e, mesmo assim, morava num hotel luxuoso. Depois de umas horas de interrogatrio, o mais graduado dos alemes declarou: J que vocs no esto colaborando com as foras da lei, estamos obrigados a impor uma punio coletiva: todos sero deportados para um campo de concentrao, enquanto seu chefe ser sumariamente fu-zilado. Sem esperar um segundo, ele continuou, dirigindo-se a dois guardas: Levem este aqui, o de bigode. Fuzilem-no imediatamente! V servir de exemplo para os outros. Mitre Furquim olhou para ns, plido, mas com voz firme, declarou: Quem sobreviver, que relate tudo a Van Zeeland. Ele vai saber o que fazer. Vai vingar a minha morte! Viva a Blgica! Pela janela do salo, vimos os dois guardas escoltarem nosso compa-nheiro at um quintal interno. Num determinado momento, os guardas di-minuram os passos. Assim que Mitre Furquim estava uns metros adi-antado, eles tiraram os fuzis dos ombros e atiraram nele. No meio do quintal, Mitre Furquim caiu! Os dois soldados aproximaram-se dele, e dispararam mais alguns tiros a queima-roupa. Deixando o corpo no meio do ptio, viraram-lhe as costas, e voltaram ao salo onde, atnitos, seguimos esta cena surrealista. Algum de vocs quer dar novas respostas s perguntas que formulei antes? indagou o oficial alemo Caso contrrio, sero todos deportados. Como vocs o viram, eu cumpro imediatamente as minhas promessas. a ltima oportunidade que lhes dou. Ningum disse nada. Ningum mexeu-se. Estvamos todos petrificados pela rapidez e a crueldade do ato gratuito ao qual assistimos. Nem permitiram que morresse com dignidade. Nem lhe deram a oportunidade de enfrentar, face a face, os que o fuzilaram. Atiraram nele pelas costas, covardemente, constatei com amargura. Perfeitamente ouvi o oficial alemo concluir, enquanto nos olhava com arrogncia Vocs vo se arrepender por no terem falado; mas agora j tarde demais. Guardas, levam-nos sua cela. Devem ser deportados no primeiro comboio que sair daqui. Na mesma noite, fomos levados para o campo de Compigne, ao norte da Frana. L, os nazistas reuniam os nojudeus que pretendiam de-portar para o Leste Europeu. Para este campo, eles s mandavam os homens, e no famlias inteiras, como em Rivesaltes. Aps cinco dias de permanncia em Compigne, chegou o dia que tanto temamos: os alemes reuniram todos os prisioneiros, e levaram-nos estao ferroviria. Os guardas da S.S. dividiram-nos em grupos de cem, e postaram-nos ao longo dos trilhos da estrada de ferro, enquanto aguardavam a che-gada do trem. Quando este chegou, vimos que era composto de vages de transporte de gado. Cada vago tinha portas grandes de correr e uma minscula janela gradeada. O trem parou. Em cada vago os alemes fizeram subir um grupo de cem prisioneiros. Depois lacraram as portas e ainda pregaram tbuas para impedir qualquer tentativa de fuga. Meu pai e eu permanecemos todo o tempo juntos. Assim, fomos coloca-dos no mesmo grupo de cem, e, em seguida, no mesmo vago. O espao era muito apertado. No havia lugar para sentar. Tnhamos que permanecer em p durante a viagem, que levou trs dias e duas noites. Logo ficamos cansados de permanecer em p, mas no havia como sentar, e muito menos deitar. A falta de espao obrigou-nos a permane-cermos colados uns contra os outros durante toda a viagem. Como nin-gum tinha onde se segurar, toda vez que o trem mudava de velocidade, ou virava numa curva, toda aquela massa compacta de presos ondulava de acordo com a fora da gravidade. Como no havia nenhum espao extra, no tnhamos onde fazer as nos-sas necessidades fisiolgicas, a no ser no

87
prprio local onde estva-mos... sobre ns mesmos... Logo, o ar ficou pesado e malcheiroso. A pequenina janela era absolu-tamente insuficiente para obter-se qualquer ventilao. Assim, ficamos todos suados, sem termos a mnima possibilidade de tirar o suor de nos-sos corpos: no havia nem espao para movimentarmos os braos... Ningum recebeu qualquer alimento durante a viagem. Mas, toda vez que o trem parava, os presos que estavam perto da janela gritavam e supli-cavam por gua. s vezes, a populao local fornecia-nos um pouco do precioso lquido. Outras vezes, ela se afastava devido ao mau cheiro do vago ou fazia de conta que no via nada, por medo de ajudar a quem os S.S. deportavam. No terceiro dia, o trem chegou a seu destino. Guardas da S.S. abriram as portas dos vages e mandaram que sas-semos. Todos estvamos enfraquecidos, com a garganta ressecada e a mus-culatura endurecida. Mal podamos andar. Quando samos do vago, percebemos que pelo menos uma dzia de detentos permaneciam imveis no vago. Estavam rgidos! Tinham mor-rido durante o trajeto... Mesmo assim, alguns tinham permanecido em p at o final da viagem, espremidos entre os demais prisioneiros. Outros tinham deslizado no cho e foram pisoteados pelos companheiros. Quando samos dos vages, pudemos ler o nome da estao: Mauthau-sen. Em cdigo, os alemes chamavam este campo de Nacht Und Nebel, ou traduzido para o portugus: Noite de Neblina; o que significa que quem entrava em Mauthausen desaparecia para sempre, como quem se aventura numa noite de neblina.

88

CAPTULO 18

esembarcamos em Mauthausen no dia 22/04/1943. Na estao rece-bemos uma boa refeio quente que nos forneceu as foras necess-rias para percorrermos os trs quilmetros que nos separavam do campo. Visto de fora, ele era muito parecido com o de Rivesaltes. Ao seu redor, numa faixa de terreno de uns cinquenta metros de largura, inmeras cer-cas de arame farpado e eletrificado cruzavam-se. No meio deste amar-ranhado de arame vimos torres de madeira, nas quais S.S. armados estavam de guarda. Apreensivos pelo desconhecido que nos aguardava, passamos pelo porto de entrada do campo. Logo fomos conduzidos a uma grande praa. Todo mundo, dispa-se! Completamente! ordenou um dos S.S. Deixem as roupas margem da praa. Vocs vo tomar um bom banho para se limparem. Vamos eliminar os piolhos e outros parasitas com um produto especial continuou o mesmo S.S. No levem nada consigo. Deixem tudo nas roupas repetiu ele Na volta, ao sarem do chuveiro, podero peg-las. Todo mundo obedeceu. Em frente! gritou o S.S. E agora, aos chuveiros! Depois de termos dobrado uma esquina, a longa coluna dos presos pa-rou de repente. Vamos proceder a uma revista minuciosa informou o mesmo S.S. aos gritos Quem tentar esconder algum objeto de valor no prprio corpo ser fuzilado! terminou ele. Meu pai e eu estvamos, por acaso, no final da longa fila. Pude ver que os S.S. que estavam postados no incio da coluna revista-vam todos os prisioneiros antes de deix-los prosseguirem. Uma vez que os prisioneiros estavam todos nus, havia bem pouco lugar para se esconder algo. Assim, os S.S. mandavam que cada prisioneiro abrisse a boca, se vi-rasse, e se abaixasse, separando as duas metades das ndegas. Os S.S. olhavam, ento, em todas as aberturas do corpo humano. Pai, deixo tudo nas minhas roupas e sapatos. No vou arriscar-me disse, prevendo que meu pai no gostaria muito de minha deciso. Logo os S.S. encontraram algo escondido num dos prisioneiros. O que era, no pudemos descobrir, devido distncia que nos separava do incio da fila, mas, mesmo assim, deu para ver que o detento foi imedi-atamente fuzilado, l mesmo, no meio da fila. Vendo a minuciosidade da revista, muitos prisioneiros jogavam no cho objetos que pretendiam esconder. A revista continuava. Depois de algum tempo, os S.S. enjoaram, pas-sando a s examinarem cada terceiro ou quarto prisioneiro, deixando os demais simplesmente passar. Chegou a nossa vez. Sem que o S.S. me desse alguma ordem, abri a boca bem grande, virei e abaixei-me, separando as ndegas para mos-trar que no escondia nada. O S.S. porm, prestou pouca ateno, es-tava bocejando... Com a mo fez sinal para que fosse em frente. Meu pai, que me seguia, tambm passou sem que o S.S. sequer olhasse para ele. A revista, todavia, continuou at o ltimo dos prisioneiros passar. Entrem nos chuveiros! ordenou o S.S. Obedecemos. Os S.S. fecharam as portas. Abrimos as torneiras... Saiu gua... normalmente... No sabamos, e nunca poderamos imaginar, naquele momento, que em outros campos, quando se abria as torneiras dos chuveiros, no saa gua nenhuma, mas... um gs venenoso, o Ziklon B, que lentamente matava todos que l estavam. Isto no aconteceu conosco... O nosso era um chuveiro normal, um do qual s saa gua... Enquanto estvamos no chuveiro, meu pai disse bem baixinho no meu ouvido: Michel, olha! Escondido na palma da mo, mostrou-me um pacote em-brulhado num pedao de lona. No pude abandonar toda a fortuna que estava em minha roupa.

89
Trabalhei duro demais para consegu-la. Arrisquei-me. Escondi este pa-cotinho no meu nus. Felizmente, passei. Mas, imagine s como foi difcil andar at o chuveiro... com este pacote no lugar onde estava... sem ningum perceber nada... Mas, pai, voc arriscou a vida por alguns diamantes, que provavelmente no tem qualquer valor aqui? Pode at ser, meu filho. Mas trabalhei e economizei tanto para ganh-los. Como poderia deix-los para os nazistas? Samos do chuveiro. A coluna formou-se de novo e ps-se em marcha. Quando passamos pelo lugar onde tnhamos deixado as roupas, vimos que outros detentos j as tinham recolhido e as estavam desmanchando, procurando objetos de valor. Dezenas de S.S. permaneciam por l, vigi-ando atentamente cada movimento dos prisioneiros, recolhendo imedia-tamente tudo o que estes descobriam. Sempre nus, fomos levados at um barraco de madeira. aqui que vocs sero registrados e equipados informou um S.S. Na entrada, estavam postados detentos veteranos. A cada um distriburam novas roupas que usaramos at o fim da guerra: uma cala, uma camisa, um palet e um bon, tudo feito em tecido lis-trado, com as listas pretas e brancas de trs cm. de largura. Recebemos ainda um par de sapatos com sola de madeira, um prato e uma colher de metal. Guardem bem o que recebem. Caso percam algum objeto, a punio sempre totalmente desproporcional e pode chegar at a morte por es-pancamento informou um dos detentos. Para finalizar, fomos para uma outra mesa, onde recebemos uma chapi-nha de metal com um nmero gravado. Este nmero ser sua identificao para o resto de suas vidas disse um dos detentos arrume qualquer pedao de arame, e use a chapa como pulseira. Saibam que a punio para quem perder a chapa de identificao a morte por enforcamento! Meu pai recebeu o nmero 26.967 e eu o 26.968. Como ningum tinha qualquer documento, fomos registrados com os nomes que demos: Franois Depauw e Peter De Smed, ambos belgas no-judeus. Passamos por um barbeiro que raspou nossas cabeas, deixando os cabelos com menos de um cm. de altura. Depois, usando uma navalha, ele abaixou ainda mais uma faixa central, criando uma risca de dois cm. de largura que dividia nossas cabeas em duas metades iguais. Assim, comeamos nossas vidas em Mauthausen. ramos um grupo de 3.000 prisioneiros, todos procedentes da Frana. Em nossos uniformes de detentos j estava costurado, na altura do co-rao, um tringulo em tecido vermelho com a ponta dirigida para cima, e a letra F impressa no tringulo. Estes sinais nos uniformes qualificam o portador explicou um dos ve-teranos Os tringulos vermelhos significam que se trata de prisioneiros polticos. A ponta para cima indica que o detento no passou por um jul-gamento formal e a letra F diz que o portador francs, ou, que che-gou aqui, vindo da Frana. Inicialmente, fomos alojados numa parte separada do campo. Um prisioneiro informou: Esta a quarentena. Vocs vo permanecer aqui por uns 15 dias, sem sair do campo, sem trabalhar. Os S.S. preferem que todo novo grupo passe por um perodo em observao, para evitar que presos portado-res de doenas altamente contagiosas sejam introduzidos no campo: poderiam dar incio a uma epidemia incontrolvel que contaminaria at os prprios S.S. Durante quinze dias ficamos o dia todo perambulando no ptio, sem ter o que fazer. Conversas sem fim e especulaes sem rumo tomavam conta de nossos dias. Ningum nos incomodava, ningum queria nada conosco. A comida que recebamos era insuficiente, mas os nossos corpos ainda possuam muitas reservas acumuladas. Um dia, no ptio da quarentena, apareceu um detento veterano que nin-gum tinha visto antes. Ele usava um tringulo vermelho com a letra L. Percebi que muitos prisioneiros ajuntaram-se em volta dele. Curioso, aproximei-me tambm. Estou procurando algum que conhea perfeitamente o alemo e o fla-menco. Quem se candidata? perguntou Haver uma boa recompensa: uma dose dupla de sopa, daquela servida para os S.S.! Eu! Eu entendo e escrevo perfeitamente as duas lnguas gritei, empur-rando-me o mais perto possvel do centro da agitao, na expectativa de ganhar uma sopa extra de S. S.!

90
Venha comigo ordenou o desconhecido. Saiu comigo da quarentena e acrescentou: Todos chamam-me O Luxenburgus. Se voc conseguir traduzir um texto do alemo para o flamenco vai receber a sopa bem nutritiva que prometi. Mas, se voc me enganou, e no souber fazer a traduo cor-retamente, vou quebrar todos seus ossos. No posso errar na frente dos S.S., meu prestgio est em jogo! Entramos num dos poucos barracos construdos em alvenaria, que ser-via de escritrio para os S.S. Sentaram-me numa mesa e deram-me um texto comprido, de propaganda nazista, que os alemes queriam traduzir em todas as lnguas faladas na Europa, entre as quais o flamenco. Sem qualquer dificuldade, fiz a traduo. Enquanto estava escrevendo, presenciei uma cena estarrecedora que se passava bem a meu lado: Alguns S.S., usando porretes, estavam batendo num prisioneiro de uma forma sistemtica, quebrando-lhe os ossos das pernas e dos braos. O detento, chorando e gritando de dor, totalmente desnorteado, sem po-der manter-se em p, repetia sem parar: Nunca soube que um de meus bisavs era judeu. Ningum na nossa famlia jamais se referiu a ele. No tenho culpa de ter-me declarado ari-ano (de raa no-judia) se eu ignorava a existncia deste av maldito. Alis, nasci muitos anos depois de sua morte! Os S.S. batiam com raiva e gritavam, cheios de dio: Seu judeu no-jento, voc quis esconder que tem sangue judeu?! At um s bisav ju-deu suficiente para tornlo um judeu fedorento! O prisioneiro continuou apanhando, at que parou de se mexer. No sei se morreu naquela hora ou se simplesmente desmaiou. Imaginem como eu me sentia, ao ver algum sendo massacrado desta maneira brutal somente por ter declarado que era ariano, quando tinha um bisav judeu, enquanto eu era circuncisado, prova sempre visvel de minha judeidade... Terminada a traduo, o Luxemburgus veio me buscar. Deu-me uma sopa suculenta que devorei com o maior dos apetites, apesar da cena horrvel qual acabara de assistir. Levou-me de volta para a rea da quarentena. Como poderia eu, naquele momento, imaginar que esta traduo seria o primeiro passo da minha sobrevivncia em Mauthausen? Vocs devem estar chocadas com a descrio da viagem de trem, que nos levou de perto de Paris para o campo de concentrao de Mauthau-sen, no centro da ustria. O campo de concentrao chamavam-se em alemo: Konzentrazions-lager, ou, abreviado: K.Z. (pronuncia-se Katset). Nestes campos na-zistas de extermnio vivia-se num outro mundo, totalmente surrealista, fechado em si mesmo, onde os valores eram totalmente diferentes daqueles que conhecemos no nosso dia-a-dia normal. Todos os conceitos tico-morais oriundos da religio judaica e codifica-dos pelo direito romano deixaram de existir. L, s se conhecia uma nica lei: sobreviver! Sobreviver a qualquer custo! Sobreviver de qualquer maneira! Ainda antes da guerra, os nazistas criaram os primeiros campos de con-centrao; ento seu intuito era isolar os adversrios e mat-los pelo trabalho pesado e intencionalmente mal organizado. Ento fora criado o campo de Mauthausen: os presos trabalhavam numa pedreira que fora montada de tal forma que acidentes fatais aconteciam constantemente. S para dar um pequeno exemplo: os degraus pelos quais os presos ti-nham que subir, carregando pesadas pedras, eram desiguais e mediam at quarenta cm. de altura, quando o normal s tem dezessete. Com o decorrer da guerra, e das enormes perdas em vidas humanas e em material blico que os alemes sofreram, eles decidiram usar os pri-sioneiros dos campos de concentrao como uma mo-de-obra ines-gotvel, geralmente experiente e, ao mesmo tempo, gratuita. Por isto, no matavam mais os prisioneiros por mero capricho, davam-lhes um mnimo de alimentao e os faziam trabalhar at morrerem de desnutrio, cansao e mau tratos... Tambm era to fcil substitu-los por outros... bastava mandar a polcia prender mais umas levas de judeus: no havia sete milhes deles na Europa? Em alguns campos, mais eficientes ainda, aproveitavam at dos prprios cadveres: dos dentes retiravam o ouro, dos ossos fabricavam sabo, dos cabelos, vassouras, e recolhiam ainda as ltimas gotas de gordura que sobravam nos

91
corpos anmicos para fabricarem sabo.

92

CAPTULO 19

assado o perodo da quarentena, os alemes dividiram-nos em diver-sos grupos. Meu pai, eu, e mais uns quinhentos prisioneiros fomos envia-dos a Wiener Neustadt. Ento eu soube que Mauthausen funcionava como matriz, que comandava dezenas de campos satlites, entre os quais o nosso novo lar, Wiener Neustadt. Era um campo novo. Devamos pr em funcionamento uma usina que os alemes tinham desmontado na Iugoslvia, e estavam reconstrudo num subrbio de Wiener Neustadt. (Reparem s como o ocupante na-zista pilhava os pases que ocupava durante a guerra...). Assim que chegamos no campo, fomos reunidos na praa central. Para mim foi uma grata surpresa constatar que o Luxemburgus estava no comando. Para entenderem mais claramente como os campos de concentrao estavam administrados, segue uma breve descrio: Havia uma dupla direo: a dos S.S. e uma outra, paralela, dos detentos. Poucos eram os S.S. que entravam no campo. Eles delegavam a organi-zao e a administrao interna aos prprios detentos, que, por sua vez, formavam uma mfia que se protegia mutuamente, e, geralmente, era mas sdica que os prprios S.S. Eles eram chamados os proeminentes, detinham o poder de vida ou de morte sobre os demais prisioneiros. Os proeminentes eram sempre muito bem tratados pelos S.S. Havia um Lagerlteste (chefe do campo), um Lagerschreider (secretrio do campo), Blockltestes (chefes de barraca), Blockschreibers (secret-rios de barraca), o Blockfriseur (barbeiro da barraca) e o Stubendienst (encarregados da limpeza das barracas). Cada grupo que saa do campo para o trabalho externo era chamado Comando e era dirigido por um detento, o Capo, escolhido pelos S.S. por sua brutalidade. Os S.S. acompanhavam e vigiavam cada Comando, impedindo qualquer fuga, e, a ttulo de passatempo, ficavam maltratando os prisioneiros. Em Wiener Neustadt, por ser ainda um campo pequeno, o Luxemburgus acumulava os dois cargos principais: chefe e secretrio do campo. Quando ele nos reuniu na praa central, informou: O campo ainda pequeno: somos atualmente s 500 prisioneiros. As-sim que estiver organizado, o nmero de presos aumentar at chegar a uns 3.000. Hoje continuou vou escolher aqueles entre vocs que vo receber os cargos atualmente necessrios para o campo funcionar. Foi o que ele fez, baseando-se na aparncia fsica. Preciso ainda de um ajudante para o escritrio. Ser meu brao direito. Quem fala e escreve corretamente o alemo? Dois ou trs detentos levantaram o brao; eu era um deles. Logo pensei: Este cargo o melhor de todos, tenho que consegu-lo! Sa da fila, dando um passo para a frente e dirigi-me ao Luxemburgus, usando meu melhor alemo: Senhor Luxemburgus, o senhor com certeza se lembra da traduo que fiz alguns dias atrs em Mauthausen, no escritrio geral dos S.S. O senhor ficou to satisfeito que me deu uma sopa extra da cozinha dos S.S. Ah sim. voc, Franz? Perfeito. Voc vai ser meu ajudante. Venha co-migo, mas fique advertido: se cometer qualquer deslize, ser imediata-mente colocado no pior dos Comandos! Comigo ningum brinca! O Luxemburgus autorizou-nos a descansar o resto do dia. Amanh, todo mundo vai comear as suas tarefas - ordenou. O campo de Wiener Neustadt era bem mais moderno do que a maioria dos outros campos de concentrao, onde as barracas em que dorma-mos eram de madeira. Em Wiener Neustradt, a edificao era toda em alvenaria e formava um nico bloco com dois pisos. No trreo estava a parte administrativa: escritrio, cozinha, enfermaria e almoxarifado. No primeiro andar, um grande banheiro coletivo e um enorme dormitrio com mais de 200 camasbeliche de 3 andares. No dia seguinte, dirigi-me ao escritrio. Com exceo de alguns outros detentos que tinham tarefas no prprio campo, os demais dividiram-se por Comando e saram pelo porto em direo fbrica iugoslava que estava sendo instalada.

93
O Luxemburgus entrou no escritrio e explicou-me o trabalho que eu devia executar: nada de muito complicado. Entre outras tarefas, eu devia diariamente atualizar o fichrio com o nome dos prisioneiros, anotando seus respectivos Comandos. Percebi logo que poderia transferir qualquer prisioneiro para o Comando que desejasse. Bastava mudar as anotaes na ficha do detento e depois inform-lo que tinha sido transferido de Comando, por ordem do Luxemburgus. noite, quando meu pai voltou do trabalho, contou que o clima na usina estava muito tenso. Os prisioneiros trabalhavam como ajudantes de civis, que estavam sendo fortemente pressionados para colocarem a usina em funcionamento o mais rapidamente possvel. Ele relatou ainda que havia alguns poucos civis bondosos que tentavam ajudar os presos. A grande maioria, entretanto, era de nazistas convictos ou simples sdicos, que se aproveitavam da oportunidade para maltratar os presos, exigindo uma produo impossvel de ser alcanada. Os dias foram passando e minha relao com o Luxemburgus estrei-tava-se. Ele no ostentava mais o papel de dspota cruel. Mostrava a sua verdadeira face, tornava-se cada dia mais acessvel e humano. Ele contou: O regime nazista, assim que tomou o poder, resolveu limpar a socie-dade alem: prendeu os ladres, assaltantes, vigaristas, exploradores de prostitutas, e todo tipo de vagabundos, e colocou-os em campos de con-centrao. Estes prisioneiros, conforme o tipo de delito, receberam um tringulo lils ou preto. Depois prenderam os judeus, que geralmente usavam uma tira amarela sobre os tringulos, ou s vezes, um tringulo todo amarelo. Com o incio da guerra, prisioneiros de todas as naes europias foram enviadas para os campos. A eles foi dado um tringulo vermelho. Os primeiros prisioneiros alemes, por terem se tornado veteranos no campo, e por falarem a lngua dos S.S., acabaram por ocupar os postos de comando. Foi o que me ajudou confiou-me o Luxemburgus porque sou conside-rado de raa alem pelos nazistas, que, oficialmente, anexaram o gr-ducado de Luxemburgo ao Reich. Este convvio de soldados da S. S. com a escria da sociedade alem, criou o clima sdico que domina em todos os campos de concentrao. Assim eu mesmo, que sou um prisioneiro poltico, que fui professor de faculdade, no tive outra opo a no ser transformar-me numa besta humana, para poder sobreviver e manter o status de proeminente. Neste campo, onde s h prisioneiros franceses, que ainda no foram corrompidos pela selvajaria nazista que impera nos demais campos, ainda um osis de humanismo. Ele s vai permanecer assim at a che-gada de novos contingentes de prisioneiros veteranos, que traro con-sigo a corrupo e a bestialidade que lhes foi incutida. Voc ver, Franz, como o campo mudar, quando eles chegarem. De vez em quando, alguns S. S. vinham visitar o escritrio. Ento o Lu-xemburgus mudava de comportamento. Com os alemes mostrava-se servil e bajulador. Com os presos, no se expressava mais de uma ma-neira normal: s gritava e xingava, se algum prisioneiro passasse por perto, ele dava-lhe umas bofetadas, mesmo sem qualquer motivo. O jogo dele era claro: fazer-se passar por um duro que s se sente realizado quando distribui castigos violentos e, de preferncia, imerecidos! A minha maneira de agir era exatamente a oposta: tentava ser o mais invisvel possvel. Evitava falar com os S.S., fazia tudo para eles no perceberem a minha presena. Depois de poucos dias, escolhi o Comando ideal para meu pai. Tenho certeza que ningum vai adivinhar qual era o cargo que eu, como filho, escolhi para meu pai: ser limpador dos banheiros coletivos dos prisioneiros! Pode parecer esquisito que tornar-se limpador dos banheiros usados por uns quinhentos detentos seja um cargo cobiado! Mas vejam as vantagens: executado em recinto fechado, onde, claro, nunca chove, nem h sol em demasia. Nenhum S.S. est vigiando, s se trabalha duas vezes por dia: de manh, aps os presos sa-rem do campo, indo cada um para seu Comando; e noite, depois de esta-rem todos deitados, pois todos tnhamos que nos recolher s 21:00 ho-ras. S o limpador dos banheiros tinha autorizao para deitar-se mais tarde, justamente para poder limpar o banheiro. Meu pai gostou do novo cargo. O dia todo ficava sentado na porta do banheiro, sem ter o que fazer, sem ter que vigiar o aparecimento impre-visto de algum S.S.. S trabalhava uma boa hora de manh e uma outra noite, efetuando toda a tarefa com um esguicho. Eu, de meu lado, travei logo uma boa amizade com os cozinheiros.

94
Regularmente ia cozinha, pedindo algum prato de comida da S.S. para um eventual visitante que estaramos aguardando no escritrio. Claro, boa parte deste prato desaparecia no caminho da cozinha at o escritrio... geralmente no banheiro coletivo, onde meu pai me aguar-dava... e onde dividamos tudo...

95

CAPTULO 20

ssim, passaram-se algumas semanas. At que... at que, num belo dia, vi o Luxemburgus entrando no escrit-rio, todo nervoso, todo suado. Agora vou morrer repetia ele, tremendo como uma vara desta vez no h mais como escapar. Mas o que aconteceu? perguntei incrdulo. Fritz pegou-me. No me resta nenhum escapatrio. Chegou meu fim. O Luxemburgus no tinha terminado de falar, logo apareceu um S.S. que eu nunca tinha visto ainda. Era alto, de porte atltico, loiro, um rosto angelical, um sorriso sarcstico e olhos escuros brilhando como carves acesos. Peguei voc Albert disse o S.S., acentuando seu sorriso triunfal, e acrescentou: D trs voltas em torno do campo! Em passo de corrida acelerada! J! O Luxemburgus obedeceu. De imediato passou a correr ao redor do campo. Mas o que est acontecendo?, pensei. Os S.S. nunca castigam os proeminentes, os seus lacaios vips! O S.S. percebeu a minha presena. Seu sorriso acentuou-se ainda mais, enquanto as fascas de seus olhos me penetraram. Voc a, como se chama? Franz, s suas ordens, Senhor Oficial da S.S. respondi, colocando-me em posio de sentido, como os nazistas o exigiam. Qual foi o erro que cometeu hoje? perguntou o S.S. Nenhum que eu saiba, Senhor Oficial da S.S. respondi. Vi o S.S. colocar suas luvas pretas bem devagar. Tire os culos. Obedeci, tentando adivinhar o que ele pretendia. O S. S. deu-me um golpe fortssimo no rosto que me fez cair no cho; tudo parecia rodar: o escritrio, os mveis, at a cabea. Levantei-me. Pus-me novamente em posio de sentido, apesar da ca-bea continuar girando. Lentamente, consegui enxergar o S.S. Seus olhos continuavam a brilhar, ostentando um triunfo sdico. Voc j sabe qual o erro que cometeu? O que devo responder?, pensei. O que digo? No, senhor Oficial da S.S.. No cometi erro nenhum. Novamente o S. S. aplicou-me o mesmo golpe no rosto. Novamente, tudo rodopiou em minha volta e mais uma vez ca no cho. Levantei-me de novo. Com dificuldade, coloquei-me em posio de sen-tido. J se lembra de seu erro? Sim, senhor Oficial da S.S., o senhor deve estar com a razo. Devo ter cometido algum erro, embora no o percebi na hora respondi, rezando que fosse esta a confisso que meu torturador queria ouvir. Ah! Ento voc confessa que errou! Errou mesmo, no ? Agora vi os olhos do S.S.: eram duas brasas mortferas. Desta vez, o golpe foi mais forte ainda. Senti que estava prestes a des-maiar. Lutei contra o enjoo. Levantei-me, apesar de meus joelhos treme-rem. Pus-me novamente em posio de sentido. No enxergava quase mais nada. Atravs de um vu, ouvi o S.S. dizer: E agora, Franz? Voc cometeu um erro ou no? No sabia mais o que responder. Preferi ficar calado. Pode recolocar os culos disse o S.S., usando de repente um tom suave e doce como o de uma moa acanhada. Nunca sujo minhas mos com prisioneiros acrescentou ele na mesma voz, enquanto tirava a luva da mo direita. Neste momento, o Luxemburgus foi voltando. Terminei as trs voltas disse todo ofegante. Venha comigo ouvi o S.S. dizer, com aquela voz de menina tmida Para voc, tenho mais algumas surpresas

96
gostosas, voc no vai es-quecer-se delas to j... Os dois saram, deixando-me sozinho. Sentei-me na cadeira e lentamente recuperei-me. Passaram-se umas horas. O mesmo S. S., aquele que o Luxemburgus chamara de Fritz, voltou no escritrio. Venha c, acompanhe-me. Quero vistoriar as camas dos detentos para ver se descubro algo escondido. Voc vai me ajudar, revirando os colches. Subimos ao 1 andar e passamos pelo banheiro coletivo. Infelizmente, meu pai no nos ouviu chegar, permaneceu sentado. Voc a gritou o S.S. para meu pai voc no est trabalhando? Que vida mansa esta? Ele aproximou-se de meu pai, sacudindo-o pelo palet. Inesperadamente, picou-se na ponta de uma agulha que meu pai tinha escondido numa das lapelas. O S.S. deu-lhe umas bofetadas violentas. Eu assistia a tudo. Sentia-me impotente, fiquei petrificado. No sabia o que fazer, como parar a fria de Fritz. Assim que meu pai comeou a balbuciar algumas palavras, mesmo que ininteligveis, apressei-me em dizer ao soldado da S.S., como se esti-vesse traduzindo: O prisioneiro est explicando que... A raiva descontrolada do S.S., de repente, acalmou-se, sem que eu pu-desse entender o motivo da sbita mudana. Virou-se para mim, e disse: Amanh volto, e vou determinar o castigo deste desgraado. bom ele passar a noite suando frio, tentando imaginar o que o amanh lhe reser-var. Desceu. Afastou-se num passo rpido. Saiu do campo. Na mesma noite transferi meu pai de Comando. Coloquei-o num que tra-balhava fora do campo, na fbrica iugoslava. Sabia que se o S.S. o encontrasse novamente, poderia mat-lo. No dia seguinte, o Luxemburgus, todo aliviado, informou: Felizmente, Fritz partiu de madrugada, mas ele deve voltar brevemente com um novo contigente de presos. Paulatinamente, daqui para frente a populao do campo vai aumentar. Por que Fritz tornou-se seu inimigo? O que o senhor, afinal de contas s um prisioneiro, mesmo que proeminente, pode fazer contra ele? uma longa histria respondeu o Luxemburgus uma daquelas nas quais a gente envolvido sem ter culpa nem escolha. Franz, oua: Antes de vir para a matriz de Mauthausen onde o conheci, eu estava numa outra de suas filiais, em Melk. L, a vida era muito boa. Ns, os alemes, mantnhamos todos os pos-tos de comando, havia entre ns um prisioneiro com tringulo preto, fa-moso desde antes da guerra, por ser um dos maiores falsificadores de documentos da Alemanha. O que fizemos? Montamos no campo uma pequena grfica na qual falsi-ficvamos os selos de racionamento de gasolina. Um outro prisioneiro alemo, com o tringulo lils de cafeto, tinha contatos nas cidades vizi-nhas, aos quais podia vender os selos falsos. Os S.S. permitiram, ento, que ele sasse livremente do campo e os comercializasse. Com o dinheiro que trazia, o grupo de S.S. que vigiavam o campo de Melk e ns, os pri-sioneiros proeminentes alemes, fazamos uma farra do diabo. At traz-amos mulheres e bebidas para dentro do campo! Isto durou por mais de um ano, at que a polcia alem, por um destes acasos, prendeu nosso comprador de selos falsificados. Ele delatou tudo e a Gestapo entrou no campo para proceder a uma investigao em profundidade. Logo descobriram toda a engrenagem. Houve um processo. Eu fui uma das testemunhas arroladas. No pude evitar de confirmar em juzo o que a Gestapo j sabia. Oito S.S. foram considerados culpados e condena-dos a uma pena, na realidade, bem leve: envio para a frente da guerra contra a Rssia. O nosso Fritz era amigo ntimo de dois destes S. S... De l vem o dio que nutre contra mim. Sabendo disso, obtive minha transfe-rncia de Melk para a matriz, Mauthausen. Pensei que Fritz, no me vendo mais em Melk, iria esquecer-se de mim. Infelizmente... foi o contrrio que ocorreu. Ele me seguiu e me descobriu aqui, em Wiener Neustadt. Franz, ele o considera como um dos meus protegidos, e s por isto voc entrou na mira dele. Ele totalmente desequilibrado: um sdico. Em Melk, era chamado de Pantera Loira. Examinei o rosto do Luxemburgus: estava inchado, com placas de um vermelho-roxo que logo se tornariam pretas. Sabia que meu rosto apre-sentava o mesmo aspecto. Passaram-se alguns dias, sem o Pantera Loira voltar.

97

CAPTULO 21
omo o Luxemburgus o previu, novas levas de detentos chegaram no campo. A maioria era prisioneiros de guerra russos, que por diversos moti-vos tinham sido enviados a campos de concentrao. O ambiente no campo comeava a piorar. Os Capos franceses nunca batiam nos prisioneiros. Os novos j no tinham os mesmos escrpulos, bem pelo contrrio. O Luxemburgus permanecia no cargo de secretrio do campo. Um outro detento, tambm alemo, tornou-se o Lagerlteste, isto , chefe do campo. No escritrio, porm, tudo permanecia como antes: eu continuava a ser o nico a trabalhar l. O nmero de prisioneiros e de Comandos que saam para trabalhar fora do campo aumentava constantemente. Os detentos, antes de sarem, agrupavam-se por Comando, em filas de cinco, preparando-se para passarem pelo porto de sada do campo. No porto, alguns S.S. faziam a contagem dos prisioneiros que iam saindo. Para que no tivessem qualquer dificuldade em contar as filas, os prisioneiros eram instrudos a se manterem rigorosamente alinha-dos. Qualquer mau posicionamento na fila era severamente punido. Por isto mesmo, os prprios prisioneiros fiscalizavam-se mutuamente para que todos estivessem bem alinhados. Numa manh, um grupo de russos estavam se preparando para passar pelo porto. Um deles, provavelmente por descuido, no se colocou na posio adequada. Seu companheiro, que vinha logo atrs dele, por medo de ser considerado o culpado e ser punido, gritou em russo: Seu imbecil de Ivrei, coloque-se na posio certa! Provavelmente para dar vazo sua irritao, ele incluiu nesta frase o pior insulto possvel, e qualificou o descuidado de Ivrei (o que significa judeu em russo). Por infelicidade, um dos S.S. postados no porto de sada do campo tinha lutado na frente russa, e queria demonstrar a seus companheiros o seu conhecimento desta lngua estrangeira: O qu? perguntou o S.S. aos brados, dirigindo-se ao prisioneiro que tinha sido chamado de Ivrei Voc judeu e no usa a faixa amarela so-bre seu tringulo para que todo mundo saiba, de imediato, a merda de judeu que voc ? Saia j da fila! Siga-nos no escritrio para resolver-mos qual vai ser a sua punio. O russo defendeu-se. Como no sabia falar o alemo, tentou fazer-se compreender numa mistura de lnguas, tpica do campo de concentrao. Repetia ele: Niet. Niet. Nicht Ivrei. Niet. Nicht Ivrei. Niet! Nein! Os S.S. de planto no porto levaram o russo, aos tapas, at o escrit-rio. Interrogaram-no. Bateram mais ainda nele. O russo manteve-se firme. Fazia tudo para os alemes entenderem que no era judeu. Mas, em vo, especialmente agora que os S.S. comeavam a gostar da brincadeira imprevista... Colocaram-no em cima de uma mesa e postaram-se nos seus quatro lados, empurrando-o, batendo nele, fazendo-o rodopiar e deixando-o cada vez mais tonto. Mas o russo continuava a negar: Niet Ivrei. Nicht Ivrei. Niet! Nein! Infelizmente, ele no percebera que a repetida negativa s o prejudi-cava. Os guardas j se tinham cansado da brincadeira: ela se tornara montona demais, estavam prestes a desistir. S o S.S. que queria gabar-se de seus conhecimentos da lngua russa estava ainda com raiva: seu prestgio estava em jogo!! Seus amigos po-deriam suspeitar que ele no entendera o sentido da palavra Ivrei! Ele no hesitou. Franz gritou ele para mim, que estava sentado na minha escrivaninha, preenchendo papis V buscar um balde cheio de gua. Para que precisariam de gua? pensei Seria para reanimar o po-bre russo, j meio desmaiado? Trouxe o balde. Quando o entreguei aos soldados, vi que eles o tinham pendurado pelas pernas armao do lustre do escritrio, de forma que a sua cabea, que pendia para baixo, quase tocava a mesa.

98
Um S.S. colocou o balde dgua em cima da mesa, e enfiou a cabea do russo dentro do recipiente!! Ele comeou a se afogar, a ficar sem ar. Tentou erguer a cabea, s que a sua posio invertida no lhe permitiu executar este movimento. Ele tam-bm j estava bastante enfraquecido pelos golpes que recebera. O russo sentiu-se asfixiando. Mexeu-se espasmodicamente por al-guns minutos. Os soldados da S.S. riram quando perceberam que o russo parou de se movimentar e ordenaram: Franz, faa o mdico examinar aquele judeu fedorento. Parece que morreu afogado. Imagine! Num balde dgua! S um judeu russo pode ser to burro para afogar-se num msero balde dgua!! Os soldados saram rindo. E eu, o que acham que senti naquela hora? Tinha certeza que o russo no era judeu, mas, mesmo assim, fora morto s porque algum colega seu, por raiva misturada com medo, chamou-o de judeu! E eu... que tinho no corpo a marca fsica de ser judeu! Eu no era cir-cuncisado? Hoje, escrevendo e refletindo sobre estes fatos com o recuo que o tempo d, vejo que este episdio salvou a minha vida quando, dois anos mais tarde, um acontecimento totalmente imprevisto, e que durou menos de dez segundos, poderia ter-me levado a um destino igual ao do pobre russo... morte... Passaram-se mais alguns dias. Estvamos no final do vero. A tempe-ratura estava amena. De manh bem cedo, o Luxemburgus veio no escritrio: Franz, o Pantera Loira voltou. Desta vez, est acompanhado por seu melhor amigo, Otto, que, em Melk, chamvamos de Pantera Negra. For-mam uma dupla perigosa: ambos so sdicos, s que o Negro menos esquizofrnico que seu amigo. O Luxemburgus mal tinha terminado de falar, o Pantera Loira apa-receu. Ele olhou para mim. Seus olhos iluminaram-se. Mas voc, Franz? Aquele que nem sabe se errou ou no? Virando-se para o Luxemburgus, acrescentou: Albert, v ver se eu estou no primeiro andar! Se no me vir l, aguarde-me! Mas, para manter-se em boa forma fsica at eu chegar, faa sem parar exerccios de genuflexo. Pelo menos uns cinquenta. um timo exerccio para a sua sade... que me parece bastante precria neste momento... Virou-se novamente para mim: Agora, estamos s ns dois. Vamos aproveitar? Devagar, colocou a luva preta na mo direita. Resolvi no me deixar intimidar. Sabia que era a nica ttica possvel. Quem sabe pensei se eu demonstrar coragem, ele me respeitar? Devo tirar meus culos? perguntei, enquanto me colocava em posio de sentido. No! veio a resposta, rpida e seca como um golpe de chicote. O Pantera Loira aproximou-se. Com a mo direita, pegou meu pescoo e comeou a apert-lo, cada vez mais forte. Senti suas unhas atravs do couro. Fiquei sem ar. O S.S. afrouxou a presso. Aproveitei para respirar. Gulosamente, tentei aspirar o mximo de ar possvel. Depois de poucos segundos, o Pantera Loira reforou novamente o aperto sobre meu pescoo. Novamente fiquei sem poder respirar. Por diversas vezes, repetiu o mesmo jogo: impedia-me de respirar, at perceber que eu ia morrer asfixiado. Che-gando a este ponto, permitia-me aspirar um pouco de ar. Mal eu conse-guia regularizar a respirao, ele voltava a me sufocar novamente. Para hoje chega ouvi o S.S. dizer, aps o que me parecia uma eterni-dade Seu amigo Albert deve estar impaciente l em cima. No posso desapont-lo, no , Franz? Quando me vi sozinho no escritrio, desabei na cadeira. A garganta doa muito. Percebi que nenhum som saa da minha boca. Um choro descontrolado apossou-se de mim. Da prxima vez, ele vai me matar pensei. No lhe fiz nada, mas, mesmo assim, entrei numa fria, para qual s existe uma nica sada. Agi imediatamente. Tirei minha ficha e eu prprio transferi-me para o mesmo Comando do meu pai. Depois, peguei a ficha de um dos franceses que falava um pouco de alemo e anotei nela que o prisioneiro estava

99
trabalhando no escritrio. noitinha, quando os Comandos voltaram para o campo, procurei o fu-turo funcionrio do escritrio e lhe disse, como se ele tivesse tirado a sorte grande: Voc foi transferido para trabalhar no escritrio do campo! Parabns! Que sorte a sua! No foi, alis, o que voc pediu quando se apresentou como voluntrio no dia em que chegamos aqui? O Luxemburgus lembrou-se de voc. Meus parabns! Pensei: Assim, o Pantera Loira no me ver mais, nem no escritrio, nem no campo. Quando os Comandos voltam, a noite j caiu, e ele no est mais no campo. Ele vai me esquecer pois vai poder se divertir su-ficientemente com o Luxemburgus... E agora, eu pergunto: Agi corretamente? Meu comportamento foi moralmente tico, ou sim-plesmente cnico e covarde? Posso defender-me, alegando: no fui e quem criou a situao. No me restava qualquer outra alternativa! E mais ainda: Era pouco provvel que meu substituto no escritrio se tornasse o novo alvo da perversidade de Fritz. Mas, mesmo assim, eu pergunto novamente: ser que posso ser um juiz honesto quando eu prprio sou ru? O Comando no qual entrei ficava o dia inteiro na fbrica, transportando vigas de ferro que os civis usavam para reforar a estrutura da usina. O servio era pesado, mas, mesmo assim, eu me sentia feliz s por me saber longe do Pantera Loira. As semanas iam passando. A populao do campo crescia constante-mente. A maioria j no era mais composta por franceses. O chefe do campo (Lagerlteste) reformulou todos os Comandos. No nosso, um novo Capo foi nomeado: era um russo. A nossa vida comeou a piorar. O novo Capo nos perseguia o dia todo e, sem motivo nenhum, distribua pauladas torta e direita. Ele queria mostrar aos S.S. que, sob sua direo, o ritmo de trabalho era bem mais acelerado. S que se tratava de pura encenao: a violncia gratuita a qual nos submetia s ns deixava apavorados, correndo por todos os lados, mas no resultava num incremento real da produo que, na realidade, dependia s dos civis que nos dirigiam. Soube que o Luxemburgus tinha sido transferido para um outro campo e que ningum mais via o Pantera Loira... Deve ter novamente seguido o Luxemburgus conclui com o cora-o pesado, com pena pela falta de sorte de meu antigo chefe. J no sabia mais se eu fora to inteligente, demitindo-me do escritrio com tanta rapidez... Mas o que fora feito no podia mais ser alterado.

100

CAPTULO 22
o campo havia uma rotina diria que nunca mencionei at agora. Era o que os alemes chamavam de Apel: duas vezes por dia, de manh cedo e ao anoitecer, os prisioneiros eram contados na praa principal do campo. Para que os S.S. pudessem executar esta tarefa, todos os de-tentos tinham que se colocar em fila e se manter, s vezes por longas horas, em posio de sentido. O Lagerlteste (chefe do campo), ajudado por outros proeminentes que ele designava, verificava pessoalmente se estvamos todos bem alinha-dos antes que os S.S. procedessem nossa contagem. Muitas vezes, os guardas usavam o Apel para nos castigar ou para se divertirem, deixando que ficssemos por muitas horas em posio de sentido, especialmente quando nevava, chovia torrencialmente, ou ainda quando havia um sol de rachar. Alm de proceder contagem dos prisi-oneiros, os S.S. sempre nos faziam executar exerccios tpicos, que o recruta alemo est obrigado a executar quando ingressa no exrcito. Era esta a sequncia das ordens que, invariavelmente, os S.S., nos da-vam: Stillgestand! (em posio de sentido), e todos os prisioneiros tinham que endireitar os ombros, levantar as cabeas, e bater os braos na face lateral das pernas. Augen rechts! (olhos direita), todos os detentos viravam as cabeas para a direita, todos ao mesmo tempo. Die Augen links! (olhos esquerda), desta vez todos os prisioneiros tinham que virar as cabeas esquerda. Depois vinha a ordem: Mutsen!(bon), e cada detento levantava a mo direita e colocava-a na borda do chapu. Ento era dada a ordem final: Ab! (tirar), e os prisioneiros tinham que tirar os bons e, todos, num estalo s, batlos contra a perna direita. Bastava um dos S.S. estar mal-humorado e ele nos faziam repetir estes movimentos dezenas de vezes, s para se divertir um pouco, e para se sentir um deus onipotente, puxando a seu bel prazer as cordinhas de suas marionetes indefesas. Num sbado, ao proceder a este exerccio paramilitar, o S.S. reparou que um dos prisioneiros estava sem o chapu. Onde est seu bon? perguntou ao detento. No sei. Algum roubou-o. Procurei-o por todos os lados, e no o achei respondeu o prisioneiro. O S.S. pensou um pouco e, dirigindo-se a todos os prisioneiros do campo que continuavam em posio de sentido, informou-nos, com um sor-riso diablico tomando conta do rosto: Quero s ver na contagem de hoje noite quem vai estar sem o bon. Este vai se arrepender amargamente! A punio: 15 golpes de schlague! Todos sabamos o que isto significava. A schlague era um cabo de fio eltrico grosso, normalmente usado em servios de alta tenso. Saba-mos que cada batida doa muito, era quase insuportvel. Aps a d-cima pancada, a vtima geralmente desmaiava, e aps a vigsima, costumava morrer... O dia todo, cada detento segurava o bon como se fosse o objeto mais valioso do mundo. Alis, ele se tornara isto mesmo. noite, no Apel, todo mundo ficou apreensivo para verificar se o S.S. executaria a ameaa. Ao dar a ordem Tirar, ele constatou imediatamente que um prisioneiro no tinha o chapu. Ele no hesitou. Traga um banquinho ordenou. Voc, venha j para a frente continuou ele, apontando para o detento sem chapu. Desa as calas! Deita sobre o banquinho! O S.S. aplicou os 15 golpes de schlague, contando em voz alta. Nos trs primeiros, o detento gritou. No quarto, passou a choramingar. No stimo, desmaiou... Terminadas as 15 chicotadas, o S.S. mandou remover o prisioneiro in-consciente para o hospital. Em seguida, aproximou-se de um outro de-tento, e tirou-lhe o chapu. Est faltando novamente um bon declarou radiante Amanh de ma-nh, vamos ver quem se mostrou incapaz de cuidar do seu! Durante a noite, ningum dormiu direito. Todo mundo s pensava em cui-dar de seu bon. Estranho passatempo este...

101
De manh cedinho, todos continuvamos a vigiar nossos chapus. No Apel, houve a repetio da cena da noite anterior. O detento que es-tava sem bon recebeu o mesmo castigo: 15 chicotadas de schlague. Tambm ele foi removido em estado inconsciente para o hospital do campo. Mais uma vez, o S.S. tirou um bon de um dos prisioneiros, para que a brincadeira pudesse continuar. Era domingo. No se trabalhava no campo. Novamente, todos s tinham uma ideia na cabea: cuidar dos bons. A maioria o segurava com as duas mos, para ter certeza que no o perderia. Eu estava andando pelo campo ao lado de meu pai e segurava meu cha-pu com minhas duas mos, quando, de repente, senti que algum me tirava o meu bon! No podia acreditar no que meus olhos viam: meu chapu estava desli-zando entre meus dedos! Mas como? No era possvel! Meu chapu desaparecera! Fiquei petrificado. Parecia-me que o tempo parara de girar. Senti-me hipnotizado. Com um esforo sobre-humano virei-me, mas no vi ningum que pu-desse ter-me tirado o chapu! Mas no era possvel! L estava eu, s fazendo uma nica coisa: cui-dar de meu bon; e, mesmo assim, algum conseguiu tir-lo de mim, sem que eu pudesse imped-lo. Parecia-me que morreria l mesmo: de vergonha, por ter sido incapaz de vigiar o que era meu, e de medo, sabendo qual era o castigo que me aguardava. Inicialmente, meu pai, que estava a meu lado, no percebera nada. Toda a cena, totalmente surrealista, deve ter durado uma frao de segundos. Mas logo, s de olhar para meu rosto, ele adivinhou o que tinha aconte-cido. Ele no falou nada, nem mesmo perguntou como o roubo acontecera. Ns dois nos olhamos e a nossa mtua compreenso era to com-pleta que sentamos que no havia nenhuma necessidade de usarmos palavras. Traamos nosso plano de ao atravs de nossos olhares. Ambos, ao mesmo tempo, precipitamo-nos sobre o primeiro prisioneiro russo que, por acaso, estava na nossa frente. Com minhas duas mos, agarrei o bon que ele estava segurando, ten-tando, fora, arranc-lo dele. Meu pai pulou sobre suas costas, procu-rando separar os dedos dele, para obrig-lo a soltar o chapu. Os trs entramos numa luta impiedosa, como animais selvagens, pas-samos a gritar histericamente. O russo, devido ao imprevisto de nosso ataque, ns, para amedront-lo o mais possvel. Um S.S., por acaso, estava passando pelo local. Ouvindo os gritos, aproximou-se. Resolvi aproveitar a sua presena: num alemo perfeito, disse, todo ofe-gante pela luta: Veja de que estes russos danados so capazes: este a est ten-tando arrancar-me o meu bon. Imagine, est tentando arrancar o meu bon da minha mo! Como esta gente tem a moral baixa... No toa que ningum gosta destes russos covardes! Nossa vtima, vendo o soldado se aproximar, comeou a contar a ver-dade... s que ele no falava o alemo, somente o russo... Percebeu logo que o soldado estava do lado de quem falava a lngua que ele entendia, e portanto estava me dando razo. O russo sentiu que no somente perderia o chapu, mas que ainda receberia um castigo suple-mentar... por ter tentado me roubar... o meu bon! Abaixou a cabea e deixou-me levar o chapu dele! Meu pai e eu mergulhamos entre os demais prisioneiros, que tinham formado um crculo a nossa volta. Sabamos que tnhamos que nos misturar rapidamente no meio dos demais prisioneiros, para no sermos alvo da vingana do russo que, com certeza, chamaria logo alguns de seus compatriotas para ajud-lo a recuperar seu chapu, e a nos dar aquela surra... alis, bem merecida... noite, no Apel, tudo transcorreu como das outras vezes. O S.S. chamou para a frente o infeliz prisioneiro que no tinha mais seu bon. Com alvio, constatei que no se tratava do meu russo, aquele que eu tinha roubado, mas de um outro detento, que nunca tinha visto antes. Tambm este prisioneiro recebeu as 15 chicotadas de schlague; tambm ele teve que ser carregado para a enfermaria. O S.S. encerrou o Apel com o seguinte pronunciamento:

102
Amanh segunda-feira, quando recomea o trabalho na usina. Precisamos de produo, o que me leva a ser mesericordioso com vo-cs. Podem me agradecer: est terminada a brincadeira do bon! Respiramos aliviados... E agora, o que acham de meu comportamento? Para ser honesto, no me atrevo mais a me julgar. Vejam o que os S.S. conseguiram! De seres humanos, criados ima-gem de Deus, transformaram-nos em animais ferozes, que no conhe-ciam d nem piedade. No disse que neste relato eu contaria a verdade, toda a verdade, e s a verdade, por mais que ela possa doer at em mim mesmo?!

103

CAPTULO 23
s dias iam passando. As condies em Wiener Neustadt pioravam constantemente. No se passava um s dia sem que nosso Capo ba-tesse fortemente em alguns de ns. Era cada vez mais violento e traio-eiro. Tambm a fome tornara-se insuportvel. Desde sempre, nossa alimentao era insuficiente. S no passvamos fome na fase inicial de nossa permanncia em Wiener Neustadt, quando eu trabalhava no escritrio e arrumava comida extra vontade. Nos primeiros tempos de Wiener Neustadt, a distribuio feita pelos pri-sioneiros franceses era bem mais equitativa. Com o ingresso de tantos detentos veteranos, que logo obtinham a maioria dos postos de mando, a situao mudou radicalmente: eles sabiam como manipular a distribuio de alimentos em seu favor, diminuindo, consequentemente, as nossas pores. Todos ns, prisioneiros comuns, amos dormir com fome, e acordva-mos com mais fome ainda. Comecei a sentir as minhas foras diminurem drasticamente. Pai disse eu um dia no d para continuarmos assim. Duvido que aguentaremos este regime por muito tempo. Daqui a pouco nossa fra-queza fsica vai minar a nossa vontade de lutar. Assim, tenho que fazer algo imediatamente. Para falar a verdade, j tenho um bom plano. Na tarde seguinte, dirigi-me enfermaria do campo. Eu conhecia bem o mdico, um francs que me devia seu cargo. Dr. Pierre, preciso de um favor seu. Quero que me interne por um dia s, como se eu tivesse sofrido algum acidente. No posso negar seu pedido, Franz. Voc tambm me ajudou quando trabalhava no escritrio do campo: colocou-me neste cargo. Mas, mesmo assim, fica combinado entre ns que voc s vai ficar um dia no hospi-tal. Assim, no vou correr qualquer perigo. At o S.S. efetuar a inspeo diria, voc j vai estar fora do hospital, de volta ao seu Comando. Mas, em que ficar um dia no hospital vai ajud-lo? Tenho certeza, Dr. Pierre, que vou conseguir aproveitar esta curta permanncia no hospital para obter alguma colocao boa, de prefern-cia, para trabalhar no prprio campo. s aqui que posso arrumar a co-mida extra indispensvel nossa sobrevivncia. Agora que o Pantera Loira desapareceu por completo, no h mais risco em permanecer no campo durante o dia, raciocinei. Na manh seguinte, informei ao Capo que uma dor atroz nas costas me impedia de levantar qualquer peso. Ele autorizou-me a procurar o mdico da enfermaria. O Dr. Pierre examinou-me e fez as anotaes necessrias. Disse em voz alta, para ser ouvido por quem estivesse por perto: Coloquei sua coluna em ordem. Caso seu Comando j tenha sado, descanse o dia de hoje, e volte a trabalhar normalmente amanh. Sa da enfermaria. Dirigi-me a uma pequena sala do andar trreo, onde funcionavam uma alfaiataria e sapataria, especialmente montadas para efetuar consertos para os guardas S.S. Dois franceses, um alfaiate, chamado Gregoire, e um sapateiro, cujo nome esqueci, formavam a mo de obra. Gregoire disse eu ao entrar acabei de ganhar um dia de descanso. Como no tenho nada a fazer, resolvi ajudlo. Hoje, vou ser seu intr-prete, e vou lhe facilitar a comunicao com os S.S. que vm constan-temente aqui, pedindo que lhes consertem as roupas e botas. timo. Toda vez que no entendo o que os S.S. desejam me d medo perder este cargo que, indubitavelmente, um dos melhores do campo. No quero nem pensar o que ocorreria comigo, na minha idade, se eu tivesse que trabalhar num Comando externo. Logo em seguida, apareceu um S.S.. Quero que me aperte estas duas calas ordenou o recm-chegado, em alemo. Senhor Oficial da S.S. disse eu no meu alemo fluente sou o novo ajudante nesta oficina, especialmente destacado para servir de intr-prete. Vai evitar muitos erros, no ? Alm do mais, tambm sou exmio cerzidor de meias. O senhor talvez teria algumas com furos para que eu as conserte? Pela tarde estaro prontas.

104
Que timo! um servio que faltava. Nesta fase da guerra, at para ns difcil obter meias novas. Trago-lhe j meia dzia de pares. Voc as consertar ainda hoje? Quando o S.S. voltou, trazendo mais de uma dzia de meias, cheias de buracos enormes, eu disse: A ideia de colocar nesta oficina um prisioneiro que servisse, ao mesmo tempo de intrprete e de cerzidor de meias, partiu do Lagerlteste (prisi-oneiro, chefe do campo). Trata-se porm de uma experincia, que deve ser aceita pelos senhores. Se o senhor a aprovar, queira, por favor, ir comigo at o escritrio e l dar ordem para que este servio seja definitivamente mantido e que eu seja o encarregado deste trabalho. Acho a ideia fabulosa respondeu o S.S., feliz em ter encontrado al-gum que lhe consertasse as meias, que ele j tinha dado por perdidas. Foi assim que eu fui nomeado cerzidor de meias dos S.S.. Sabia que era impossvel encontrar um servio melhor no campo: per-manecer sentado, no fazer nenhum esforo fsico, no sofrer nenhum controle de produo, comida adicional vontade, por estar trabalhando diretamente para os S.S.. At eles nos tratavam bem na oficina de con-serto: agora eram eles que estavam precisando de nossa boa vontade, se quisessem receber um servio rpido e bem feito. Assim, passaram-se umas duas semanas. Meu pai e eu conseguimos rapidamente recuperar as foras perdidas. No s eu arrumava comida suficiente para ns dois, mas ainda sobrava o necessrio para subor-narmos o Capo do Comando no qual meu pai continuava a trabalhar. Nunca mais ele bateu em meu pai. Pelo contrrio, s lhe designava ser-vios leves. Um dia, o comandante do campo, um S.S. de alta-patente, foi benefici-ado com uma semana de frias. Ele foi substitudo por um outro S.S., da mesma patente, que acabara de voltar da frente de guerra da Rssia, e que nunca ainda tinha servido num campo de concentrao. Ele sabia que s ficaria uma semana neste cargo. Assim, o que pensam que ele fez quando assumiu provisoriamente seu posto de comando? Resolveu arrumar o guarda-roupa, mandando consertar uniformes e bo-tas! Advinhem onde? Evidentemente, na oficina do campo, onde tudo lhe era gratuito. Quando entrou em nossa oficina, declarou logo: Ficarei s uma semana neste campo. Assim quero que neste curto pe-rodo vocs deem uma aparncia de novo a meus uniformes e s mi-nhas botas, gastas na campanha da Rssia. Tambm trouxe dois cortes de tecido para vocs me confeccionarem uniformes novos, feitos sob medida. s suas ordens, senhor Major respondi, traduzindo as palavras de Gregoire Mas se o senhor quiser ter tudo pronto numa semana, o se-nhor dever passar a maior parte do seu dia aqui na oficina, para expe-rimentarmos as roupas conforme nos as aprontarmos. Caso contrrio, no podemos garantir um trabalho perfeito. No tem problema. Vou ficar com vocs todo o tempo necessrio, pois no pretendo envolver-me muito com a administrao do campo. No vale a pena pelos poucos dias de minha permanncia aqui. O Major da S.S. manteve a promessa. Permaneceu durante uma boa parte de cada dia em nossa oficina. Como eu era o nico a falar o ale-mo, naturalmente, entramos em conversas prolongadas. Logo estabe-leceu-se um tipo de relacionamento amistoso entre ns dois, que nin-gum poderia imaginar que pudesse ocorrer entre um major da S.S. e um prisioneiro naquele mundo cruel e desumano que era o campo de concentrao. O Major, que se chamava Von Wienman, morava em Bremen, e era ad-vogado formado. Ele falou-me de seus problemas com a esposa, bem mais jovem, e que ele suspeitava de lhe ser infiel. Falou de seu filho, que se tinha alistado como voluntrio no exrcito alemo e do qual no tinha qualquer notcia h mais de seis meses. Falou de sua relutncia em assumir em carter definitivo a chefia de algum outro campo de concentrao, e de inmeros outros problemas de sua vida. E eu ficava l, a escut-lo: ele, um homem feito, um major da S.S. com mais de cinquenta anos, falando de assuntos to ntimos comigo, um pri-sioneiro, ainda menor de idade... Cada dia nossa amizade estreitava-se, parecamos realmente dois ve-lhos amigos, trocando confidncias, ele pedindo-me apoio e aceitando meus conselhos. Nunca entendi o que levou aquele major, um homem culto, inteligente e com uma larga experincia de vida, a se abrir to profundamente comigo. A nica explicao que encontro foi a pista que ele mesmo me forneceu: eu era muito parecido com seu filho, que

105
nunca queria escut-lo... Quando a semana de sua permanncia foi se encerrando, o major ofe-receu-se para ajudar-me, especialmente aps a sua partida. Pen-sei: Se o Pantera Loira estivesse aqui, poderia pedir a meu major que lhe dissesse algo em meu benefcio. Ocorre que Fritz no estava em Wiener Neustadt. Alis, se Deus fosse clemente comigo, faria com que nunca mais nossos caminhos se cruzassem. Assim, no havia nada que pudesse pedir ao major. No dia seguinte, o nosso antigo chefe de campo voltou e eu, claro, continuei normalmente a trabalhar como cerzidor de meias dos S.S. No mesmo dia, desci pelas escadas e, ao passar pelo patamar do andar trreo, vi-me frente a frente com... com o Pantera Loira, com o PAN-TERA LOIRA!! Soube depois que ele tinha voltado juntamente com nosso antigo chefe de campo. Mas e voc, Franz? Que surpresa agradvel! J o tinha quase esque-cido. Ele olhou sua volta. Vi seus olhos comearem a brilhar, e seu rosto a sorrir maliciosamente. Franz, d-me este balde! Entreguei-lhe o balde, que estava cheio de gua, que algum deixara num canto do patamar. O Pantera Loira jogou a gua no cho. V buscar mais gua. Quero que derrame mais 6 baldes neste pata-mar! Rpido! Vou cont-los! Obedeci correndo. Fui buscar a gua, esvaziei os 6 baldes. timo, Franz, agora, vou sair e fumar meu cigarrinho. Quando terminar, volto e quero ver o cho seco, mas to seco, como se nunca, ningum tivesse derramado uma nica gota de gua. Se no conseguir, ser pu-nido! O que voc acha, uns 10 golpes de schlague seriam suficientes? Ou ser que a medida certa seria 15? Bem devagarinho, o Pantera Loira acendeu o cigarro e saiu. Como um louco, procurei um pano. Com a rapidez do relmpago, fui jun-tando a gua no balde. Assim que estava cheio, jogava-a fora no quintal. Trabalhei com tanta rapidez que quando o Pantera Loira voltou no ha-via mais nenhum vestgio de gua. Bonito trabalho, Franz, gostei. Voc foi timo! Mas mesmo assim ser punido. Como trabalhou bem, s receber 5 golpes! Diga, no sou justo? E agora, v buscar um banquinho e desa as calas. Obedeci. No gritarei, pensei. Fechei a boca com toda a fora. Tranquei os den-tes para no deixar escapar o menor som. Mas nada adiantou. J no primeiro golpe de schlague um grito de dor es-capou-me. No terceiro, ele se converteu num longo gemido. Contei o quinto golpe. Felizmente, no desmaiei. Ouvi o Pantera Loira dizer: Terminou, Franz. bom voc ir para a enfermaria. No quero que algo de grave lhe acontea. Quero-o bem vivo! O que faria sem voc? Desta vez permaneci por uns dez dias no hospital... sem ter que pedir qualquer favor especial ao Dr. Pierre. Meu pai veio me visitar na enfermaria. Pai, soube que os S.S. enganaram-se e trouxeram gente demais para o nosso campo e que logo vo retirar daqui os quinhentos prisioneiros que esto sobrando. Acho prefervel ns nos juntarmos ao grupo que ser removido daqui: a nica forma de fugir do Pantera Loira. Foi o que decidimos fazer. De um lado, a nossa deciso foi acertada. Durante uns dois anos no vimos mais o Pantera Loira. S poucos meses antes do fim da guerra, numa noite quando eu passava por uma das ruas do campo de concen-trao de Linz, onde eu ento estava, de repente, vi o Pantera Loira passeando na companhia de mais alguns guardas da S.S. Ele no ostentava mais a sua arrogncia anterior. Parecia triste e aba-tido, o que era bem natural: ento as tropas alems recuavam constan-temente em todas as frentes de batalha. Sentia-se que o nazismo tinha os dias contados, que a Alemanha estava perdendo a guerra. Pensei que Fritz no fosse me reconhecer. Ns, os detentos, tnhamos todos o aspecto bem parecido: cabea raspada de forma igual, corpos esquelticos, a mesma roupa listrada. Mesmo assim, o Pantera Loira reconheceu-me imediatamente. Afastou-se dos amigos e aproximou-se de mim: Mas quem diria? Nem acredito! mesmo voc, o Franz de Wiener Neustadt? Voc ainda no morreu?

106
Sobreviveu por tanto tempo... Meus parabns! No posso dizer o mesmo do seu amigo e protetor, Albert, aquele Lu-xemburgus nojento: ele se enforcou! Eu sei por que fui eu mesmo a anotar na ficha dele: Suicdio por enforcamento. Mas Franz acrescentou ele, o velho sorriso sarcstico voltando aos lbios suponho que voc suspeita de ter sido eu a passar-lhe a corda em volta do pescoo? O Pantera Loira ficou silencioso por uns minutos. Um vu parecia cobrir seus olhos. Dava para ver que seus pensamentos estavam bem longe... saboreando a sua vingana! Franz, estou s em visita neste campo. Mesmo assim, no posso sepa-rar-me de voc sem lhe deixar alguma lembrana bem gostosa: encoste na parede e faa umas 30 genuflexes. pouco, no ? V como me tornei bonzinho? O Pantera Loira afastou-se. Juntou-se novamente aos amigos. Nunca mais o revi, nem sei o que lhe aconteceu depois da guerra.

107

CAPTULO 24
gora, voltemos para trs no tempo, quando eu estava prestes a receber alta do hospital. Soubemos que os S.S. estavam separando prisioneiros, para transferi-los para um outro campo. Sem maiores dificuldades, infiltramo-nos no grupo que estava sendo formado. Fomos colocados em caminhes e levados para o nosso novo destino: Redl Zipf. Como poderamos suspeitar que este campo era um verdadeiro inferno? Mil vezes pior de que Wiener Neustadt! S para dar uma viso estatstica: o campo contava com uns quatro mil prisioneiros, dos quais mil morriam a cada semana! Imaginem s: 25% da populao do campo morria a cada semana... o que tambm signi-fica que a expectativa de sobrevivncia mdia era de quatro semanas, sim de quatro semanas! Pensei: Fugimos de Wiener Neustadt para melhorar nossa situao. Infelizmente, Redl Zipf bem pior; no mais pela culpa pessoal de um S.S. sdico como em Wiener Neustadt, mas pela forma como Redl Zipf fora planejada, desde a sua constituio. No incio da guerra, Hitler s conhecia vitrias. Entretanto, j no comeo de 1943 ele se viu repentinamente na defensiva em todas as frentes de batalha. Com espanto crescente, percebeu que a vitria final escapava-lhe das mos. Assim, resolveu incrementar a pesquisa de armas novas, na esperana que estas lhe devolvessem a supremacia militar perdida. Seus cientistas, liderados por Werner Von Braun, desenvolveram os pri-meiros foguetes chamados V1 e V2. Eles tinham um raio de alcance de algumas centenas de quilmetros e carregavam uma potente carga de explosivos, capazes de destruir quarteires inteiros. Neste estgio da tecnologia militar, no existia nada que pudesse inter-cept-los. Imaginem s os efeitos devastadores desta arma. Mais tarde, em meados de 1944, os alemes dispararam centenas de bombas V1 e V2, a maioria sobre Londres, onde semeavam a morte, o pnico e a destruio. Hitler sabia que tinha que proteger a fbrica dos novos foguetes contra os bombardeiros aliados, que ento j dominavam os cus alemes. Re-solveu construir esta usina no lugar mais seguro possvel: nas entranhas de uma montanha, no centro de seu Reich, na ustria, num lugarejo afastado e pouco habitado. O Estado Maior escolheu um antigo depsito de cerveja, cavado numa enorme montanha, ao lado de uma aldeiazinha totalmente desconhecida, Redl Zipf. Hitler dera ordem para que os tneis existentes fossem ampliados e pre-parados para receberem toda a infraestrutura necessria para a insta-lao da nova fbrica. claro que Hitler tinha muita urgncia: ele aguardava ansiosamente que a entrada em ao dos novos foguetes invertessem a sorte da guerra, que lhe era cada dia mais adversa. Assim suas ordens eram taxativas: Prioridade mxima! No importa o preo, nem o nmero de vtimas, a usina de Redl Zipf devia entrar em funcionamento o mais rapidamente possvel! Mesmo assim, o alto-comando alemo teve que tolerar que o sadismo dos S.S. prejudicasse a produtividade de sua mquina de guerra: no contrataram mo de obra remunerada e, portanto, mais eficiente, prefe-rindo usar prisioneiros dos campos de concentrao para a execuo dos servios prioritrios de infra-estrutura. Esta deciso, obviamente, atrasou sobremaneira o incio da fabricao dos foguetes. O mesmo procedimento paranoico se repetiu em outras oportunidades: inmeros trens militares de transporte de tropas, ou mesmo de muni-es, foram desviados ou atrasados, dando prioridade ao transporte de detentos indo para os campos de extermnio. Incrvel at que ponto a crueldade nazista f-los inverter a ordem de prioridades: colocaram at em segundo plano o esforo de guerra... obcecados que eram com o aniquilamento do povo judeu! Para compensar o atraso provocado por eles mesmos, o que fizeram os S.S. para recuperarem o tempo perdido em Redl Zipf? Puseram em servio o nmero mximo de prisioneiros que o espao f-sico dos tneis permitia: dois mil. De imediato, dobraram a quantia de operrios, criando dois turnos que se revezavam, cada um trabalhando doze horas seguidas.

108
Este exagero na carga horria foi o segundo erro que cometeram: ele levou Redl Zipf a uma ineficincia crnica e, infelizmente para ns, transformou o campo num matadouro impiedoso. Vejam s um dia tpico na vida de um prisioneiro em Redl Zipf, e somem as horas nas quais ele ficava em p: ramos acordados s quatro horas da madrugada, arrumvamos as camas, entrvamos na fila dos chuveiros, que, evidentemente no com-portavam tanta gente de uma s vez. Depois, ficvamos na fila do caf, que era um simples lquido e que de caf s tinha o apelido e a cor, sem qualquer valor nutritivo. Depois nos alinhvamos no Apel, o que normalmente durava uma boa hora. Em seguida, marchvamos por mais de uma hora, para chegarmos aos tneis e iniciarmos a nossa jornada s 7 horas da manh. O trabalho era interrompido ao meio dia, por meia hora, quando recebamos o al-moo. Este consistia num litro de sopa, que vinha em botejes grandes de cinquenta litros, trazidos da cozinha do campo. Na sopa havia legumes, algumas rodelas de batata, s vezes algum ves-tgio de carne. Naturalmente, a parte mais lquida estava em cima do bo-tejo, enquanto a mais nutritiva se encontrava no fundo. Quem fazia a distribuio da sopa eram os Capos, que nos davam s o liquido, guar-dando a parte consistente para eles prprios, e para os seus protegidos. s 7 da noite, aps 12 horas de trabalho, terminava nosso turno. Volt-vamos para o campo, andando novamente durante uma hora, particip-vamos do Apel noturno, para depois recebermos nosso jantar: 250 gra-mas de po, uma fatia de queijo e meio litro daquele lquido escuro que chamvamos de caf. Fazamos nossa toalete e podamos ir dormir. Geralmente, aps s 22 horas. Resumo final: ficvamos de p mais de 18 horas, e, portanto, s poda-mos dormir de 5 a 6 horas. Quem capaz de aguentar tal maratona diariamente? Sete dias por se-mana? Pois trabalhvamos at aos domingos! Ningum, claro! Assim, os prisioneiros estavam o tempo todo com o sono atrasado, dor-mindo enquanto faziam o trajeto campotrabalho e vice-versa, ou quando estavam no Apel. s vezes acontecia um outro desastre: os S.S. tinham determinado que sempre, em cada turno, a cota de dois mil prisioneiros devia estar com-pleta, para ocupar os postos de trabalho nos tneis. Se por qualquer mo-tivo faltavam prisioneiros para perfazerem este nmero, os Capos no hesitavam em retirar do turno que encerrava o perodo de trabalho o nmero de detentos que faltavam. Estas vtimas tinham a sorte selada! Tinham que continuar a trabalhar tanto de dia quanto de noite, porque seus nmeros constavam nos dois turnos... nenhum Capo podia abrir mo deles, para que seu Comando no fosse desfalcado. Tambm nunca recebiam o jantar, que era nosso prato principal, porque nunca mais voltavam para o campo, onde ele era distribudo. Imaginem por quantos dias estes infelizes conseguiam sobreviver: tra-balhando vinte e quatro horas por dia, sem nunca dormir, sem receberem qualquer comida consistente. No de se estranhar que a mortalidade neste campo se mantinha em 25% por semana. Numa das primeiras noites que estvamos voltando ao campo, aps um dia de trabalho, vimos um aglomerado de prisioneiros empurrando-se uns aos outros. O que est acontecendo? perguntei. Voc ainda no sabe? Kese que est, mais uma vez, distribuindo ali-mentos. bom nos apressarmos. A gente nunca sabe quando esta comida extra vai acabar. Enfiamo-nos no meio da confuso. Vi que algum estava distribuindo pe-daos de po e de salsicho. No meio de todo este empurra-empurra, lutamos com unhas e dentes at conseguirmos agarrar alguns bons pe-daos. Olhei com mais ateno para quem estava fazendo a distribuio: era um moo atltico de uns vinte e cinco anos, com mais de 1,90 de altura, vigoroso e ao mesmo tempo gil como um gato. Tinha os traos perfeitos de um deus nrdico, olhos azuis e cabelos loiros. Tratava-se de um prisioneiro, um proeminente, como se via pelo corte dos cabelos. In-compreensivelmente, porm, usava roupas normais de civil, e no as listradas dos prisioneiros. Mas quem Kese? perguntei a um grupinho de detentos, que estavam saboreando os pedaos que conseguiram arrancar no meio da confu-so. Todos responderam ao mesmo tempo, cada um contando aventuras di-ferentes de Kese, descrevendo uma personagem totalmente incrvel. Kese era um ladro famoso de antes da guerra, um daqueles herois sim-pticos tipo Robin Hood, admirado por todos, que sempre conseguia fu-gir da polcia e das prises. No campo, ele tinha um status especial: no trabalhava em nenhum Co-mando. No participava do Apel e tinha um

109
alojamento separado s para si prprio ao lado do hospital. Era tratado como se fosse um rei. S falava com os S.S. graduados, no se colocava em posio de sentido quando se dirigia a eles e no dava a menor ateno aos S.S. sem patente. Ele tinha uma autorizao especial da chefia dos S.S. para sair do campo quando o quisesse, sozinho, mesmo que de noite, sem ser acom-panhado por nenhum guarda! De onde vinha seu prestgio, exatamente o que fazia quando saa sozi-nho noite, ningum o sabia ao certo, mas todo mundo contava que ele vivia distribuindo presentes fabulosos aos guardas. Contava-se que trazia de fora do campo e distribua aos S.S. o que mais faltava na Alemanha por causa da guerra: cigarros, queijos, at charutos de Cuba. Dizia-se que, muitas vezes, trazia caminhonetes cheias de obras de arte, de pinturas, de esculturas. Contavam-se inmeras histrias sobre Kese, cada uma mais fantstica de que a outra. O que era verdade, e o que era fico, ningum podia garantir, mas uma coisa era evidente: Kese era um prisioneiro muito es-pecial, do qual at os S.S. tinham medo. Contava-se que uma vez Kese fez uma aposta com o chefe do campo e que a ganhou: conseguiu roubar os fuzis dos S.S. que guardavam um Comando e voltar ao campo, levando as suas armas, que s entregou ao prprio chefe do campo. Dizia-se ainda que Kese, de vez em quando, passeava fora do campo, ao longo da linha de arame farpado, onde os S.S. montavam guarda. Nestas ocasies, ele jogava maos de cigarros no cho, perto de onde os S.S. estavam, obrigando-os a se abaixarem na frente dele para apa-nharem os maos... e tudo isto vista dos detentos, que assistiam cena atravs do arame farpado...

110

CAPTULO 25
assadas algumas semanas, eu disse a meu pai: A situao em Redl Zipf tornou-se insustentvel. Mais alguns dias e vamos estar totalmente exaustos, provavelmente at mortos. Temos que reagir! Mas o que podemos fazer, Michel? Voc sempre afoito demais. No foi voc quem quis sair de Wiener Neustadt? V o resultado! Tenha um pouquinho de calma, filho, e vamos torcer para que a situao se aco-mode por si s. Pai, voc no reconheceu o S.S. que estava saindo do campo, quando ns, h pouco, voltamos do trabalho? Era o Major Von Wienman, o co-mandante interino de Wiener Neustadt, o meu amigo, o major. A minha ideia, pai, bem simples: preciso s falar com ele. Tenho certeza que ele vai me ajudar, dando-me algum cargo bom. ramos realmente amigos em Wiener Neustadt. Mas como fazer para que ele me veja, para que eu possa falar com ele? Suponho que ele s se encontra no campo durante o dia, e nunca de manh cedo ou tarde da noite, quando ns estamos aqui. este o procedimento normal dos S.S. que dirigem campos de concentrao: eles s o inspecionam durante o dia. Assim, s me resta uma alternativa: permanecer no campo durante o dia, quando vou poder encontr-lo e falar pessoalmente com ele. Mas, Michel, voc conhece o risco ao qual vai se expor se tentar ficar no campo durante o dia, quando deveria estar trabalhando nos tneis. Se voc tentar se esconder e no acompanhar o Comando quando ele sair do campo, voc ser morto no mesmo dia pelo Capo, seja minutos antes da sada para o trabalho, quando ele constatar sua ausncia e conseguir ach-lo, ou seja na volta, quando ele vai estar obrigado a de-nunci-lo ao Lagerlteste. Ele sentir uma raiva terrvel contra voc, por-que sabe que ele prprio tambm poder ser responsabilizado pela sua ausncia no trabalho. Ele vai estar com medo de ser punido e de perder o cargo de Capo! Onde voc vai se esconder o dia todo no campo, aguardando a vinda de seu major? No, Michel, seu plano s tem pouqussimas chances de xito e o risco de voc morrer enorme. Mas, pai, continuar assim impossvel tambm: morte certa. Michel, pelo amor de Deus, pra de me atormentar. Imagine s como vou me sentir enquanto estiver trabalhando nos tneis sem saber o que est acontecendo com voc aqui, no campo. Como que vou passar o dia? Ser que vou ter foras necessrias para voltar vivo ao campo? bem simples: no mesmo dia voc vai se matar a si mesmo e a mim. Mas... nada que meu pai dissesse, mudava minha resoluo. No dia seguinte, aps o caf, escondi-me. Vi meu pai procurando por mim. Mas o que ele podia fazer? Vi tambm meu Capo olhando por todos os lados. Tambm ele desistiu. Meu Comando, assim como os demais, saram normalmente do campo, dirigindo-se ao trabalho. Passado um tempo, olhei em minha volta: o campo estava deserto, nin-gum passando pelas ruas. Preciso esconder-me, por enquanto, pensei pelo menos at umas 9 horas. praticamente impossvel o meu major aparecer no campo antes disto. Encontrei uma maneira de me infiltrar no ptio do hospital, onde uns cin-quenta prisioneiros estavam aguardando a vinda do mdico. Misturei-me ao grupo. Aps as 9 horas, sa do ptio. J havia prisioneiros passando pelas ruas do campo, cada um tratando de seus afazeres. Comeou a minha viglia: esperar por Van Wienman. As horas iam passando lentamente... bem lentamente. Meu major ainda no tinha aparecido. No tem importncia, pensei. Eu j previa que ele somente viria de-pois do almoo. Mas onde posso me esconder agora? E onde posso arrumar meu litro de sopa? No hesitei. Voltei ao hospital e misturei-me novamente aos pacientes que estavam esperando no ptio. Consegui no despertar nenhuma curiosidade, e at receber uma sopa, como todos os demais. L pelas 14 horas, sa novamente e comecei a perambular pelas ruas do campo.

111
Ele vir logo tranquilizei-me. Mas, as horas foram passando... 14:00 14:30 15:00 15:30 16:00 Quando o relgio marcou 16:30, toda a minha coragem me abando-nou. O que fazer agora?, pensei. Ser que meu pai estava com a razo, que sou inquieto demais, tentando o impossvel? Daqui a pouco, a noite vai cair e no vejo nenhum sinal de meu ma-jor, nem de qualquer outro S.S. aqui no campo. As fantasias mais aterradoras surgiram na minha cabea. Vi meu Capo desferindo-me pesadas pauladas, enforcando-me, matando-me. Eu sabia que no eram meras fantasias, pois eram cenas que eu vira se repetirem muitas vezes, quando se apanhava algum prisioneiro que ten-tara se esconder para no ir trabalhar. Senti-me arrasado. Serei ainda o culpado da morte de meu pai. Tambm ele perdera todo o estmulo para lutar, tambm ele vai morrer, e ter sido por minha pr-pria culpa, minha prpria culpa, minha prpria culpa. Estas palavras comearam a me martelar na cabea. Minha prpria culpa. Minha prpria culpa. Sentia-me cada vez mais perdido. Sabia que a cada minuto que passava eu estava mais prximo do meu fim. Eu sabia que uma morte brutal, provavelmente por espancamento, me aguardava to logo meu Capo voltasse do trabalho. Enquanto estes pensamentos negros martelavam a minha cabea, repa-rei em um S.S. parado perto da cerca do campo. Ele estava sozinho, e pa-recia absorvido em seus pensamentos. Mas o Otto, constatei sur-preso, reconhecendo-o. o Pantera Negra. Lembram ainda quem Otto? Era o amigo do Fritz, o Pantera Loira, que o Luxemburgus conhecera no campo de Melk, onde estes dois guardas faziam parte de um grupo de S.S. que se juntara a alguns prisioneiros que vendiam selos falsificados e que, no final, foram descobertos pela Gestapo. Olhei novamente: no havia qualquer dvida, era bem Otto. Neste momento aconteceu algo comigo, algo de totalmente imprevisvel e de inexplicvel, como se uma varinha mgica tivesse alterado todas as re-gras que norteavam minha vida at ento. Para que entendam exatamente o que significava a atitude que tomei, assim de repente, preciso que se lembrem de que todo prisioneiro es-tava obrigado, ao se dirigir a um S.S., a tirar o bon, de se colocar em posio de sentido e de usar umas frases estereotipadas, repletas de expresses de submisso. Vejam o que eu fiz: no hesitei um s segundo; no refleti, nem preparei qualquer plano concreto de ao, nem pesei as consequncias, nem medi os riscos, mas, de uma forma bem natural, aproximei-me de Otto, sem tirar o chapu, sem colocar-me em posio de sentido e disse-lhe na forma mais jovial e descontrada possvel, como se fossemos velhos amigos: Mas Otto, voc est timo! Quem diria que voc tambm chegaria a Redl Zipf e que ns nos reencontraramos aqui aps tanto tempo! Quanta coincidncia! Infelizmente, no estamos mais em Melk, aqueles eram bons tempos! Com certeza voc se recorda das farras que fazamos, voc se lembra como o Fritz, normalmente to calmo e controlado, se transformava quando tomava uns schnapps (bebida alcolica popular alem) a mais. E da Teresa, voc lembra? Esta sim, esta tinha sangue quente! Ela nos enlouquecia a todos. Tenho certeza que voc tambm no esqueceu a gonorria que ela passou a um de nossa turma, um prisioneiro legal, Al-bert, o Luxemburgus?! Ainda bem que sou mdico e consegui curar os dois da doena, se no, todos ns estaramos contagiados e, como voc sabe, com a gonorria no se brinca. claro que perceberam o que tentei: no meu desespero, vendo-me to perto da morte, arrisquei tudo numa nica grande aposta. Juntei as poucas informaes que tinha recebido do Luxemburgus em Wiener Neustadt aos rumores que circulavam em Redl Zipf a respeito de Kese, e criei o enredo mais fantstico do mundo. A minha atuao foi totalmente inesperada, especialmente para mim mesmo. Era to impensvel um detento

112
comum dirigir-se desta maneira a um S.S., trat-lo com tanta familiaridade, que Otto engoliu meu ato, atropelado que foi por minhas palavras, tentando lembrar-se dos fatos que eu citava. Percebi que ele hesitava, que no sabia bem como reagir. Ento aumentei a presso, tentando fisg-lo pela megalomania to co-mum entre os S.S., especialmente entre os mais sdicos. V como o pessoal deste campo incapaz: a mim, no me deram cargo nenhum. Imagine s, colocaram-me num Comando comum, a mim, que prestou tantos servios pessoais aos S.S. inacreditvel como o Lagerlteste (prisioneiro, chefe do campo) ine-ficiente. Mas voc me conhece, sabe quem eu sou: mdico formado, que resol-veu tantos problemas srios dos S.S., e no s os mdicos. Se voc ti-vesse me encontrado antes, nunca teria permitido tamanha idiotice. Teria mostrado a todos os seus conhecimentos e a sua garra e teria mandado que me colocassem no mesmo cargo que sempre exerci: o de mdico! Otto, na realidade, no soube muito bem como reagir e deve ter pensado: Claro, no sou nenhum idiota. Mostrarei a todos eles, que eu, e s eu, sei como organizar um campo e concentrao. E tem mais, quem sabe posso ainda precisar deste mdico: no sou imune, posso ainda con-trair alguma doena venrea. Lagerlteste gritou Otto com a sua voz mais potente, chamando o pri-sioneiro que dirigia os detentos do campo. Como era costume nestes casos, todo prisioneiro repetia o grito: Lagerlteste! Lagerlteste! O grito Lagerlteste ecoava por todos os cantos, at ele aparecer. Era um prisioneiro baixo, gordo, com a maldade estampada no rosto. Dois olhos furtivos sempre espreita, procurando tirar proveito de qualquer oportunidade. Ele apareceu correndo, tirando o bon enquanto aproximava-se de Otto. Colocou-se em posio de sentido, bateu os calcanhares e proferiu a frase clssica, que todo prisioneiro devia usar, ao dirigir-se a um S.S.: Senhor Oficial da S.S., com profundo respeito coloco-me, obediente-mente, sua disposio, pronto a executar as suas ordens. Mas que merda de Largerlteste voc ? Voc no sabe merda ne-nhuma! Nem percebe o que se passa por baixo do nariz! Ainda bem que estou aqui para consertar os erros que comete. Ah, se no fosse eu! Mostrando-me com o dedo, Otto continuou: Este ai meu amigo particular. Voc no sabia que era mdico? E dos bons! Daqueles que entendem a gente! E voc, voc o colocou num Co-mando comum, seu incompetente! Desde j ele passa a ocupar o cargo de mdico. Como o disse, a partir deste exato minuto! E voc, merda de Lagerlteste, mais um erro destes e ser voc que passar a trabalhar num Comando comum, voc com a sua cabea cheia de vento. Otto retirou-se, deixando-me com o Lagerlteste. claro que durante todos estes anos que se passaram, revi a cena mi-lhares de vezes. Quando reflito sobre o meu comportamento, to estranho, to inespe-rado at para mim mesmo, surge-me sempre a mesma pergunta: como fui capaz de vender uma histria to maluca, sem p nem cabea? E como foi possvel que um guarda da S.S. , um sdico como Otto, e, com certeza, acostumado a ouvir mentiras, casse assim facilmente neste conto do vigrio? A esta indagao, s tenho uma nica resposta: dizem que toda vez que Deus quer ajudar algum, Ele manda um anjo. Foi o que Ele fez por mim. Foi este anjo que andou com minhas pernas. Foi Ele que se dirigiu com tanta naturalidade a Otto, que usou a minha boca para lhe falar com tanta familiaridade, que movimentou meus braos, meu rosto, meus olhos para, atravs da mmica, confirmar as mentiras que Ele mesmo inventara. Depois, o mesmo anjo confundiu a mente do Otto, e f-lo acreditar nas palavras que saam da minha boca e fez com que chamasse o Lagerl-teste, dando-lhe a ordem de me nomear mdico do campo. Assim, para mim, todo este episdio foi um verdadeiro milagre e a Ele, a nosso Deus Onipotente e Misericordioso, que devo a vida e a Ele que devo agradecer por ter-me salvado de uma morte certa. Mas, voltemos ao Largelteste. Ele nunca iria aceitar passivamente a humilhao que sofrera. Tinha que descontar o desaforo em algum. Assim, tambm ele deu um grito com a maior fora possvel: Lagerfriseur! Lagerfriseur! (Barbeiro do campo).

113
Este grito foi igualmente repetido pelos prisioneiros at o barbeiro apare-cer. Lagerfriseur perguntou o Lagerlteste com uma voz que parecia mor-der como possvel que este mdico to competente ainda no tenha o corte de cabelo dos proeminentes? Ser que voc no sabe fazer nada direito? Ser que tenho que lhe dar umas dez chicotadas de schlague para voc se tornar eficiente? Faa o corte de meu amigo, o mdico, j! Providencie para ele roupas novas, bem limpas, e leve-o ao hospital para que ocupe seu cargo de imediato. Avise a Kese que a ordem veio de mim e que o Otto concordou com a minha deciso. O Lagerfriseur cumpriu imediatamente as ordens recebidas: levou-me para os chuveiros para que pudesse tomar um bom banho, cortou meus cabelos na forma prescrita para os proeminentes, deu-me roupas novas e conduziu-me at a barraca, encostada ao hospital, onde Kese morava sozinho. Em todos os campos explicou o Lagerfriseur o mdico-chefe que atua como Capo do hospital, mas aqui, deram este cargo a Kese, para dar-lhe a possibilidade de no participar do Apel. O Lagerfriseur transmitiu a Kese a ordem do Lagerlteste. S que percebi que ela veio do Otto, e no do Lagerlteste concluiu o Lagerfriseur ao sair. De onde voc conhece Otto? perguntou Kese Alis, voc me parece jovem demais para ser mdico formado concluiu, sorrindo maliciosa-mente e apontando com tanta facilidade a inconsistncia de minha men-tira. Contei a verdade a Kese, mas com uma pequena ressalva: sustentei que estava cursando o ltimo ano de faculdade e que j tinha tido muita ex-perincia hospitalar. O.K.! Nunca vi ainda algum aplicar este golpe nos campos de concen-trao, e olha que aqui sou macaco velho. Gostei, Franz, gostei. Eu tambm adoro enganar os S.S.. So to cr-dulos! No fundo no passam de cabeas de criana com corpos de adultos. Vou ajud-lo. No hospital temos um s mdico, um polons, cha-mado Anton. Ele conseguiu tornar-se popular com os S.S., dos quais cuida com eficincia, mas, em relao aos prisioneiros, est totalmente omisso. No hospital, praticamente nunca aparece. No pronto-socorro, usa doentes convalescentes sem nenhuma formao mdica para que executem o servio de urgncia que no pode ser adiado. Ele mesmo s fica bebericando com os S.S.. Pelo menos ns, prisioneiros, deveramos nos ajudar mutuamente. o que vou fazer agora mesmo, comeando por voc! Kese mandou chamar o mdico polons: Anton disse Kese Otto mandou-nos mais um mdico, o Franz, que est aqui. Ele vai facilitar a vida a todos ns. Vou dividir as tarefas entre vocs dois: Anton, voc s trata dos S.S., enquanto Franz fica proibido de se aproximar deles. Ele vai se dedicar somente aos prisionei-ros, tanto no hospital quanto no pronto-socorro, onde voc no vai mais ter que perder tempo. Este acerto agradou ao mdico polons: eu no seria nenhuma ameaa para ele, por no ter nenhum contato com os S.S., e eu ainda faria todo o trabalho que no dava prestgio nem regalias, tratando dos detentos. E foi assim que me tornei o mdico que, sozinho, tomava conta de um hospital onde havia mais de 300 pacientes e de um pronto-socorro que atendia mais de 100 pessoas por dia. Eu, que s tinha 18 anos na poca, que nunca tinha ingressado numa faculdade, e que no entendia nada de medicina... Kese disse eu, to logo Anton saiu estou com uma fome imensa. Kese abriu um armrio, abarrotado de mantimentos. Ele No s mora sozinho num alojamento que normalmente abriga du-zentos e cinquenta prisioneiros, mas o seu armrio contm dez vezes mais comida do que se distribui por ms a este mesmo nmero de detentos, pensei com um misto de sentimentos contraditrios: indigna-o pela injustia, admirao e at uma pontada de inveja, pelo incrvel prestgio de Kese. Ele deu-me um po inteiro e um pedao enorme de salsicho. Eu escondi tudo por baixo do casaco e fui correndo para o porto de entrada do campo: os prisioneiros do turno de dia estavam voltando! Po-dia ouvir seus passos martelarem ritmicamente o cho, os Capos gri-tando ordens e batendo nos prisioneiros para demonstrarem sua efici-ncia aos S.S., por sua vez ocupados em contar as filas que estavam voltando pelo porto do campo. Tive sorte. Cheguei no porto quando o Comando de meu pai estava en-trando. Meu antigo Capo olhou para mim sem conseguir tirar os olhos do corte de meus cabelos, prova da minha nova posio privilegiada. J ouvi o que aconteceu disse ele soubemos que voc foi promo-vido: ser nosso novo mdico! Voc no se

114
esquecer de mim? per-guntou com a voz que se esforava em ser simptica Se estiver com m sorte e acabar sendo internado no hospital, voc vai me ajudar? Eu no fui to ruim assim com voc, sempre lhe estendi uma mo amiga. Meu pai chegou logo em seguida. Abraamo-nos com todo o calor, felizes por nos reencontrar, indiferentes presena dos demais prisioneiros. Voc nem imagina o dia de co que passei desabafou meu pai feliz-mente, a turma da noite que chegou nos tneis contou-nos que voc foi nomeado mdico. Que alvio senti... Disfarando o mais que pude, entreguei a meu pai a comida que Kese me dera. Tenho que voltar para o hospital, l que vou dormir doravante. Amanh noite, na hora de sua volta do trabalho, esperarei por voc aqui mesmo, no porto de entrada do campo. Com certeza vou poder trazer tanta comida que ainda sobrar o suficiente para voc distribuir o para o seu Capo e para o seu Blocklteste. Assim, voc ser bem tratado por todos. E foi exatamente o que foi acontecendo.

115

CAPTULO 26
o dia seguinte, comecei a minha nova profisso: mdico! Fui ao hospital e logo constatei que l no havia qualquer remdio. S en-contrei material para tratar ferimentos: instrumentos cirrgicos, desinfe-tantes, pomadas cicatrizantes, gazes e ataduras. Entre os doentes, encontrei logo um mdico francs. Pedi que me orien-tasse, que me ensinasse aquilo que os poucos recursos disponveis permitiam realizar. No pronto-socorro, a situao era idntica: tambm l no havia qual-quer remdio. Percebi que a nica coisa que poderia fazer, tanto no hospital, como no pronto-socorro, era tratar das infees e dos feri-mentos dos prisioneiros. Assim, passei, diariamente, a fazer inmeros curativos e pequenas ope-raes externas, tornadas necessrias pelos maus tratos aos quais os prisioneiros estavam submetidos: constantemente apareciam prisionei-ros com dedos quebrados, com infeces e ferimentos profundos: os S.S. e os Capos no mediam a fora das pancadas que davam... e me-nos ainda se incomodavam em atingir alguma rea sensvel ou rgo vital... Aprendi depressa, usando os prisioneiros como cobaias... As primeiras operaes no eram aquele grande sucesso, mas logo tornei-me um especialista naquelas que apareciam regularmente. Para as outras do-enas, o mximo que podia oferecer eram compressas quentes ou frias. No havia nem calmantes, nem qualquer droga para aliviar as do-res. Mesmo assim, lentamente, comecei a organizar o prprio hospital. Aprendi as tcnicas de auto-vacina, que eram timas para fazer as infe-es regredirem. Trabalhei muito e sem parar, desde a hora de acordar at cair na cama. Havia tanto para fazer e eu no tinha como conseguir ajuda competente. Diariamente, um S.S. passava pelo hospital, retirava todo paciente que conseguia andar e o mandava de volta a seu Co-mando. Seu lema era: O paciente est considerado curado quando tem foras suficientes para chegar at os tneis. Se ele estiver fraco demais para trabalhar, isto j no mais o meu problema, mas o de seu Capo. Assim, s podia obter alguma ajuda dos pacientes convalescentes, pelas poucas horas que permaneciam no hospital. Com o tempo, os que trabalhavam na cozinha vieram procurar-me, pois sabiam que se adoecessem e fossem enviados ao hospital perderiam o cargo. Sendo eu o nico mdico que trabalhava para os detentos, eles precisa-vam contar com a minha boa vontade. O que eles faziam, ento? Mandavam-me comida de S.S. vontade!! Claro, a meu pai no lhe faltava nada. Ele vinha todo dia ao hospital e levava, alm da melhor comida possvel, roupas e sapatos de boa quali-dade, que eu conseguia arranjar com proeminentes que precisavam de mim. s vezes, conseguia at arrumar cigarros para meu pai, o que era o bem mais cobiado no campo. Passaram-se uns dois meses neste ritmo de vida, at que num determi-nado dia, Kese mandou chamar-me: a primeira vez desde que assumi o hospital, pensei, receoso por al-guma novidade desagradvel. Franz, num campo da Rssia surgiu uma epidemia de tifo. Voc co-nhece os alemes: sempre eficientes e impediosos. Eles cercaram ime-diatamente o campo, fuzilaram e sepultaram todos, inclusive os S.S. que montavam guarda em volta do campo. O medo de ocorrer novamente um episdio destes fez com que nosso Lagerfhrer (chefe S. S. do campo) mandasse que crissemos uma quarentena permanente aqui: de hoje em diante, s ser admitido no hospital quem apresentar alguma doena leve e diagnosticvel com segurana absoluta. Todos os demais, ou seja os que tiverem a menor possibilidade de serem portadores de doenas contagiosas, ou que provavelmente no vo mais sair vivos do hospital, vo ser encaminhados diretamente para a quarentena. Voc, Franz, ser o mdico que vai chefiar a quarentena, para onde a quase totalidade dos doentes vai ser enviada. Anton vai voltar a cuidar do hospital, que, com certeza, vai permanecer praticamente vazio. Isto far com que voc, Franz, no possa mais sair da querentena, o que, apesar de tudo, tem seu lado bom: voc no vai mais precisar participar do Apel e vai ficar isento de qualquer fiscalizao, j que nenhum S.S. vai entrar num lugar onde sempre h perigo de contgio. Mas h suprimentos que preciso receber regularmente, como comida, algum material hospitalar, os caixes para os mortos, etc.

116
Voc tem razo, no possvel cortar todo contato com o exterior. Para resolver o problema, Franz, voc vai escolher um ajudante que vai poder locomover-se livremente pelo campo, mesmo que isto seja irregu-lar. Mas voc, como o responsvel, est terminantemente proibido de sair da quarentena, que ser instalada na rea mais isolada: na ltima barraca, bem no fim do campo e ao lado da cerca, onde praticamente ningum passa. exigncia expressa dos S.S., que sentem um pavor enorme por doen-as contagiosas e que poderiam facilmente ating-los, a eles prprios. E foi assim que me tornei mdico da quarentena. Enquanto eu permane-cia em vida, os S.S. tinham a certeza de que no havia nenhuma epide-mia. No me senti nada feliz com o papel, que lembrava o provador de bebi-das nas cortes reais da Idade Mdia, aquele que impedia que o monarca pudesse ser envenenado. O ajudante que escolhi, um iugoslavo com o nariz tpico dos Bourbons no entendia nada de medicina, mas ele, alm de resolver os problemas externos da quarentena, ia diariamente barraca de meu pai e entre-gava-lhe tudo que eu podia arrumar. Novamente, passaram-se mais alguns meses. Eu vivia e trabalhava na quarentena, numa rotina que nada quebrava. Todos os dias transcorriam exatamente iguais. Eu no tinha contato com ningum, a no ser com meus pacientes, que, num ritmo alucinante, davam entrada na quarentena e quase todos, aps pouqussimos dias, vinham a falecer. A contragosto, sinto-me obrigado a relatar um curto episdio que no precisa de nenhum comentrio, pois ele, por si s, mostra toda a cruel-dade da qual o homem capaz. Um dia, deram entrada no hospital dois franceses, um pai e o filho, que eu conhecia muito bem desde o campo de Compigne. Estavam muito enfraquecidos. No soube diagnosticar sua doena, mas era visvel que o estado deles era precrio. Havendo s pouqussimos leitos disponveis, coloquei meus amigos numa s cama, no 2 andar de um beliche. Como de costume, tardinha, eu fiz a distribuio do po e, natural-mente, dei duas pores a meus amigos franceses, uma para cada um. De manh cedo, encontrei o corpo do pai no cho. Estava morto! Rgido! Visivelmente, cara do beliche. Seu filho, que continuava sozinho na cama, contou-me sem o menor re-morso ou constrangimento: Percebi que meu pai no sobreviveria noite. Assim, pedi-lhe que me desse a sua poro de po, mas ele recusou meu pedido. Brigamos e eu joguei-o fora da cama! Se morreu na hora, foi s uma simples antecipao. Comi seu po. Quem sabe vai me dar as foras necessrias para supe-rar a minha doena? Na mesma noite o filho faleceu sem sequer ter dado a primeira mordida na sua nova poro de po. A cada poucos dias, o campo-matriz de Mauthausen mandava um cami-nho com caixes de madeira nos quais eu colocava os corpos dos mortos. Uns dias depois, o mesmo caminho levava os mortos de volta para Mauthausen, para serem incinerados nos fornos crematrios, que s havia no campo-matriz. Devido escassez crnica de caixes, eu costumava colocar dois ou trs mortos em cada um. Acontecia, s vezes, que a chegada de novos caixes atrasava demais. O que fazer ento com os cadveres que sobravam? Onde coloc-los? S havia uma soluo: empilh-los numa das dependncias do hospital, da mesma forma como se estoca tijolos, em pilhas, cruzados de dois cor-pos, subindo at o teto! Num certo dia, meu ajudante no pde sair da quarentena e, portanto, no levou nada para meu pai. Mandei um outro detento hospitalizado avisar meu pai, para que assim que voltasse do trabalho viesse na rea localizada nos fundos da barraca da quarentena. Disse que ele devia levar uma vassoura e fazer de conta que estava varrendo a rea, para despistar algum S.S. curioso demais. Disse ainda que l mesmo eu lhe entregaria a comida que eu tinha preparado para ele. Tudo ocorreu como combinado. Abri a porta dos fundos e vi meu pai, vassoura na mo, varrendo diligentemente a rea deserta. Sa rapidamente de minha barraca, puxei meu pai para dentro da qua-rentena e dirigi-me a um monte de cadveres que eu tinha empilhado. Com a maior tranquilidade do mundo, levantei o traseiro de um dos cad-veres e de debaixo dele tirei um po inteiro e alguns pacotes de marga-rina, que eu tinha escondido entre os corpos. Foi com espanto que reparei a cor do rosto de meu pai mudar: tornou-se verde!

117
Meu pai abriu a porta da quarentena e fugiu precipitadamente, colocando a mo na boca para segurar o vmito que ele sentia subir. S ento percebi o quanto o convvio constante com mortos tinha alterado a minha percepo das coisas, e anulado toda minha sensibilidade: para mim, os cadveres eram s uma perfeita cmara frigorfica... e no se-res humanos, possuidores de uma alma imortal, que poucas horas atrs ainda sonhavam com a liberdade, rezavam para que Deus lhes demons-trasse piedade, e os mantivesse vivos... Passaram-se mais alguns meses, sem qualquer novidade especial. At que numa manh eu senti que algo fora do comum estava aconte-cendo: o Apel durava muito mais tempo do que de costume! Por horas os prisioneiros permaneciam parados, em posio de sentido, e nenhum Comando saa do campo. Ouvia-se o barulho de soldados correndo por todos os lados. O que estaria acontecendo?, pensei, quando alguns guardas bateram na porta da quarentena: Kese estaria aqui, escondido na quarentena? perguntaram os solda-dos. Abri a porta. Senhor oficial da S.S. respondi informo obedientemente que ele no est aqui. Alis, nunca apareceu na quarentena, que uma rea proibida para quem no estiver sob suspeita de ter contrado uma doena conta-giosa. Estamos procurando Kese. Se ele aparecer, chame-nos imediata-mente! uma ordem! Transgredi-la acarretar punio com fuzilamento sum-rio. No se atreva em proteg-lo s por ele ser seu Capo! Enquanto os S.S. ainda estavam pronunciando estas ameaas, ouviram-se tiros. Deve ser Kese. Pegaram-no! J deve estar morto. Agora acabou-se a sua arrogncia! Desta vez chegou a hora dele. Ela chega para qualquer prisioneiro... por mais proeminente que seja. Foi o que de fato, acontecera. Os S.S. tinham matado Kese! Exatamente por que o fizeram, nunca se soube com certeza. Dizia-se que Kese estava roubando objetos de arte de alto valor, que estavam sendo transportados de trem da Itlia para a Alemanha e que ele teria sido surpreendido pela Gestapo. Disseram que os S.S. de nosso campo no po-diam permitir que a Gestapo interrogasse Kese, que ento poderia incri-min-los como parceiros no lucro dos roubos. Se esta verso for a ver-dadeira, seria quase uma rplica de que o Luxemburgus contou que ocorrera em Melk. O que aconteceu com o corpo de Kese tambm permaneceu um mist-rio, porque ele no foi colocado nem nos caixes para defuntos, nem enviado diretamente para os fornos crematrios de Mauthausen. Uns quinze dias aps a morte do Kese, Anton, o mdico, chamou-me: Nosso campo ser desativado em breve. O trabalho dos prisioneiros terminou. Agora a vez dos especialistas em foguetes tomarem conta dos tneis de Redl Zipf. Franz, lave tudo com gua fervendo, desinfete a quarentena, estamos de sada. Diariamente, caminhes e mais caminhes cheios de prisioneiros saam do campo. Em poucos dias as barracas esvaziaram-se e at na quaren-tena no havia mais quase ningum.

118

CAPTULO 27
endo o que estava acontecendo, resolvemos, meu pai e eu, precipitar as coisas para podermos ficar juntos. Assim, na primeira oportunidade, subimos no mesmo caminho, indo novamente para um destino desco-nhecido. Para que campo vo nos levar? perguntou meu pai. Ser difcil termos l a mesma vida boa como a que tivemos ultimamente em Redl Zipf respondi apreensivo. Desta vez fomos levados para o subrbio de uma cidade grande: Linz. Tambm este era um campo novo, em formao. Diariamente, novas le-vas de prisioneiros estavam chegando. Assim que demos entrada no campo de Linz, comeamos, meu pai e eu, a trabalhar na Herman Goerings Werke, onde avies e tanques eram montados. Neste campo as condies de vida e de trabalho eram bem melhores do que as dos prisioneiros comuns em Redl Zipft. Mesmo assim, procurei logo estabelecer contatos com as pessoas influentes do campo, procu-rando um cargo na administrao. Conhecia muito bem o Lagerschreider (prisioneiro, secretrio do campo), um checo moreno, alto e bonito: em Redl Zipft ele sofria de uma erupo de furnculos, mal bastante comum no campo, que eu con-segui debelar atravs da aplicao de auto-vacinas. Diariamente, via o Lagerschreider no campo. Parava-o sempre, pedindo que me arrumasse algum cargo, agora que a populao do campo es-tava aumentando e, portanto, necessitava expandir os seus quadros. Um dia, ele chamou-me: Franz, hoje voc vai ter a sua grande chance. O S.S. chefe da cozi-nha escolher 10 elementos novos para ingressarem no seu Comando, entre os 60 candidatos que eu fui incumbido de apresentar-lhe. Siga-me para que o coloque na turma que estou reunindo. Ser escolhido pelo S.S., entretanto, depender de sua habilidade. Em poucos minutos, o checo formou o grupo. Mandou que ficssemos em posio de sentido. Em seguida, chamou o S.S. para que proce-desse escolha dos dez elementos que iriam trabalhar na cozinha. Logo o S.S. apareceu. Era um gigante: alto, forte, musculoso, com bra-os de lutador de boxe. Ele examinou-nos rapidamente e passou a fazer a triagem. Percebi que procurava os mais fortes, os mais altos. Entendi que no teria chance nenhuma: eu ainda tinha o corpo de um adolescente, era magrinho devido falta de alimentao das ltimas semanas, e s media 1,70 m de altura. Sabia que se quisesse sobreviver teria que fazer algo imediatamente. Sa da fila, tirei o bon da cabea, batendo-o com fora contra minha perna para chamar a ateno e dirigi-me ao S.S., chefe da cozinha: Senhor Oficial da S.S., obedientemente e com respeito peo permis-so para dirigir-lhe a palavra. minha obrigao inform-lo que tenho muita prtica em cozinhas internacionais. Trabalhei durante 5 anos no Piccadily de Paris, famoso pelo mundo inteiro, e que o senhor deve conhe-cer, e, quem sabe, talvez at tenha degustado alguma refeio l. Enquanto estava falando, pensei: Ser que existe um Piccadily em Paris? O S.S. reagiu como eu o esperava: com um gesto indiferente, mandou que me juntasse ao grupo que estava escolhendo. Assim que os 10 prisioneiros estavam separados, ele levou-os at a co-zinha. Capo gritou ele ao entrar eis os novos ajudantes. Daqui para a frente, no quero mais saber de atrasos por falta de pessoal. Quero efi-cincia! Acabaram-se as suas desculpas! Seguindo o S.S., entrei na cozinha, onde presenciei uma cena pareci-dssima com a gravura de um livro de minha infncia: O Inferno de Dante. Vi mais de 30 prisioneiros, todos quase nus, transpirando devido ao es-foro fsico e ao calor reinante. Estavam todos atarefados em volta de umas 15 auto-claves, enormes panelas de presso industriais que me-diam 2 metros de altura por 3 de dimetro, dentro os quais cozinhavam diversas comidas que seriam servidas, umas para os S.S., e outras para os prisioneiros. Os cozinheiros, precariamente equilibrados sobre andaimes, mistura-vam o contedo das auto-claves, das quais subiam espirais de fumaa que dificultavam a visibilidade, escurecendo o ambiente, exatamente como na ilustrao de

119
minha infncia. Os prisioneiros corriam por todos os lados, carregando sacos de manti-mentos, enchendo algumas auto-claves e esvaziando outras. Vi que o trabalho era pesado e no permitia nenhum instante de des-canso. Parece o retrato clssico do inferno, pensei, ou talvez de um grupo de alquimistas da idade mdia... Vocs a gritou o Capo dirigindo-se a ns vocs, os novos, no fi-quem parados a admirando o esforo de seus companheiros. Vocs no esto em frias! Mexam-se! Vamos j descarregar o caminho de farinha que acaba de chegar. Em passo acelerado! Aqui no se d mo-leza, no! Colocou-nos em fila. Mandou-nos descarregar sacos de farinha que pe-savam oitenta quilos cada, e lev-los a um depsito ao lado da cozinha. Quando chegou a minha vez, mal consegui equilibrar o pesado saco so-bre as costas. Nenhum de vocs tem qualquer prtica queixaram-se os dois encar-regados do caminho, enquanto colocavam os sacos sobre os nossos ombros E voc acrescentaram, dirigindo-se a mim com menosprezo na voz o mais desastrado de todos. Depois de ter descarregado trs sacos, percebi que no aguentaria mais pegar nenhum outro: minhas costas doam, minhas pernas tremiam, meus olhos no conseguiam mais focalizar nada. Senti que no podia mais me mexer, que estava prestes a desmaiar. Pensei: Ser que o trabalho na cozinha, que me parecia ser um para-so, vai se tornar pior de que o inferno de Dante? Enquanto uma onda de auto-piedade e de desnimo tomava conta de mim, dei mais uma boa olhada pela cozinha. Desta vez, reparei que num canto havia um grupo de prisioneiros sentados, todos com um balde ao lado dos ps: estavam descascando batatas. DESCASCANDO BATATAS! Esta viso produziu um estalo na minha mente. Sem hesitar, dirigi-me ao Capo: Transportar sacos de farinha no a minha especialidade: nunca fui carregador e no tenho preparo fsico para este trabalho. Minha profis-so bem outra: sou pianista profissional. Antes de entrar no campo de concentrao costumava dar concertos ao piano. Tenho certeza que a cozinha vai aproveitar melhor as minhas capacidades se me deixarem fazer o tipo de trabalho para o qual fui treinado, usando a dexteridade e rapidez de meus dedos. Saiba que durante 10 anos pratiquei exerccios dirios de piano, por horas a fio. Por isto, proponhome a trabalhar como descascador de batatas, e no como carregador. Alis, o Major Von Waiman da S.S. sempre gosta de me ouvir tocar pi-ano. Foi ele quem pediu a seu chefe que me colocasse na cozinha. Foi por isto que seu S.S. me trouxe para c, a mim, um rapaz franzino, e no um daqueles brutamontes que ele costuma escolher para trabalhar aqui. O Capo olhou para mim, o riso tomando conta de seu rosto: Espertinho, no ? Voc acha mesmo que vou engolir a sua histria? Voc um pianista? Um concertista? Que conhece um major da S.S.? Ser que voc pensa que vou me deixar amedrontar s porque citou o nome de uma altapatente da S.S. que nem sei se realmente existe? Meu Capo, fico realmente lisonjeado por voc achar que sou um rapaz esperto. Concordo com voc: o mundo dos que sabem se virar. S eles vo conseguir sobreviver nos campos de concentrao. Alis, no voc mesmo a melhor prova desta verdade? No voc quem conse-guiu o cargo mximo na cozinha, ser o Capo!? Enquanto que eu, eu... somente procuro ser um msero descascador de batatas... Afinal de contas, o que h de mal nisto? O que h de mal em ser esperto, em lutar para sobreviver a esta maldita guerra? Meu Capo, s posso di-zer que o admiro pela sua capacidade e esperteza! Foi assim que fui nomeado descascador de batatas... depois de ter sido mdico que dirigia um hospital com mais de 300 doentes... Passados umas poucas semanas, realizei meu segundo sonho: conse-gui que meu pai tambm passasse a trabalhar na cozinha, e mais ainda... no mesmo cargo, de descascador de batatas! Imaginem nossa alegria: os dois sentados, um frente ao outro, tendo como nica tarefa ficar descascando batatas... batendo papos intermi-navelmente... Sim, agora comeamos a desfrutar de uma situao privilegiada e inima-ginvel no mais arrojado dos sonhos: os dois juntos, fazendo um trabalho que no cansava, para o qual no existia nenhuma norma de produo. Ocorria num

120
ambiente fechado, onde no caa chuva, nem neve e onde havia co-mida vontade. Alis, nosso cargo nos proporcionava tanto prestgio que morvamos num Block (barraca) separado, s para proeminentes, onde o tratamento dispensado era bem mais ameno e no precisvamos participar do Apel. Permanecemos trabalhando na cozinha durante uns 8 meses, at o fim da guerra, sim, at O FIM DA GUERRA! Neste perodo, surgiram inmeros problemas: substituio do Capo da cozinha, do prprio S.S. que nos dirigia, alguns roubos de comida prati-cados por cozinheiros, e pelos quais muitos foram severamente punidos, at mandados embora da cozinha. Mas, ns dois conseguimos manter os nossos cargos at o fim da guerra.

121

CAPTULO 28
epararam? Introduzi um novo tempo no meu relato: O fim da guerra. isto mesmo, devagar estava se aproximando este to sonhado mo-mento: o fim da guerra, e o incio de nossa libertao... Tambm agora chegou o momento para abandonar a ordem cronolgica que adotei at agora e falar a respeito de alguns problemas que, para maior clareza, omiti deliberadamente. Eles formaram-se assim que fomos presos na Frana e levados aos campos de concentrao. O menor deles refere-se ao pacote de jias que meu pai, arriscando a vida, escondera com tanto sangue frio e coragem quando entramos no campo de concentrao de Mauthausen. Assim que possvel, meu pai retirou do pacote as pedras maiores: eram seis diamantes de mais de trs quilates cada um, que ele costurou no interior de cinto contra hrnia que usava. O resto das jias permaneceu embrulhado no mesmo pedao de lona. Guardar este pacote deu-nos muita dor de cabea, acarretou-nos cons-tantes riscos: no campo, qualquer autoridade nos revistava, s vezes para nos humilhar, mas, geralmente, para procurar algo de valor que pu-desse confiscar em proveito prprio. Os banheiros onde ns nos lavva-mos eram coletivos e, portanto, todos tiravam a roupa na frente dos demais. Assim, tivemos que esconder as jias mudando constantemente de es-conderijo: nas nossas camas, sobre ns mesmos, nos recintos de tra-balho, at em buracos na terra. s vezes as abandonvamos por sema-nas inteiras embaixo de alguma pedra ou por cima de um armrio. Ou-tras vezes podamos nos dar o luxo de no as largar de vista por algum tempo. Uma vez aconteceu um desastre que poderia ter trazido consequncias fatais para meu pai: j por diversas horas, estvamos no Apel, em posi-o de sentido, quando um dos Capos comeou a nos revistar demora-damente. Ele era homossexual, aproveitando sempre destas revistas para transform-las num apalpamento demorado. Meu pai, que escon-dera o pacote em suas roupas, percebeu que o Capo o encontraria com certeza. Assim, colocou-o dentro da boca, nico lugar que lhe parecia seguro. Um outro Capo que estava fiscalizando o alinhamento lateral dos prisio-neiros achou que o rosto do meu pai estava demasiadamente avanado em relao aos demais prisioneiros. Pensou que meu pai, por simples brincadeira, enchera as bochechas de ar, enquanto, na realidade, o es-pao a mais estava ocupado pelas jias. Este segundo Capo, especialista no uso do chicote, aplicou de longe uma chicotada no rosto do meu pai que, surpreso pelo impacto imprevisto, engoliu o que tinha na boca. O pacote seguiu normalmente o caminho anatmico, passando por todo o aparelho digestivo e saiu por onde o organismo humano expele o que de imprprio engoliu... Meu pai conseguiu recuperar o pacote, apesar de ter que procur-lo quando fazia as necessidades nas latrinas coletivas... Terminada a guerra, voltamos para a cidade onde morvamos antes: Anturpia. L, abrimos o pacote: embrulhado numa destas raras notas de quinhentos dlares encontramos um broche em platina com aproxi-madamente catorze quilates de diamantes. A nota estava parcialmente destruda, a parte central corroda pela ao dos ambientes adversos nos quais, muitas vezes, ficou escondida. Ao troc-la, s recebemos a metade de seu valor nominal. Quanto ao bro-che, tnhamos que reform-lo, por estar amassado e deformado. Ns o transformamos num broche-clipe, isto , um broche que no simples toque de dedos se separa em duas metades iguais. Quanto aos diamantes que meu pai escondera no seu cinto contra hr-nia, estes perdemos. Uma vez, sem qualquer motivo real, um Blockl-teste (prisioneiro, chefe de barraca), chamado Remi, bateu com tanta violncia na cabea de meu pai que ele ficou meio desacordado. O Blo-cklteste reparou ento que meu pai segurava o cinto com as duas mos e no protegia a cabea, como teria sido o normal. Remi entendeu logo que, para meu pai, o cinto era o mais importante. Ele passou ento a examin-lo com toda a mincia, at encontrar os dia-mantes, que retirou e simplesmente guardou para si. Quando meu pai me relatou o que tinha ocorrido, percebi ele estar cor-rendo perigo de morte: era lgico que Remi

122
iria querer matar meu pai na primeira oportunidade, para que ningum soubesse que ele se apossara de diamantes de alto valor. Ainda mais que Remi tinha fama de ser um assassino brutal, por ser ele quem os S.S sempre usavam como car-rasco. Ele era chamado toda vez que se promovia um enforcamento pblico, o que acontecia quando os S.S. queriam fazer um show e punir espetacular-mente alguns detentos. O que foi que eu fiz? No dia seguinte, dirigi-me barraca de Remi e, fingindo uma segurana que eu, na realidade, no sentia, disse-lhe: Voc sabe que eu sou Franz, o mdico-chefe da Quarentena. Normal-mente, eu no saio de l, mas hoje tive que faz-lo para conversar con-sigo. Eu sou o filho daquele prisioneiro de quem voc tomou uns diamantes. Posso tranquiliz-lo de que no vamos contar a ningum o que aconteceu, pois, para ns, estes diamantes representam muito pouco. Na vida civil, somos uma famlia muito rica e , alis, este o motivo que levou Kese a colocar-me como mdico na chefia da quarentena. Ele co-nhece a nossa famlia de antes da guerra e sabe perfeitamente quem somos. Prometemos a Kese que, caso saiamos vivos do campo, o recompensa-remos com uma quantia alta em dinheiro e eu, agora, prometo a voc o mesmo. Se ns, meu pai e eu, sobrevivermos guerra, o seu futuro eco-nmico estar garantido. O nosso endereo na Blgica fcil de guar-dar: na cidadezinha de Heide, perto de Anturpia, onde todo mundo nos conhece. J meus avs eram donos da maioria das terras de l. O intuito desta conversa bastante clara, e ela funcionou! Tambm o que arriscava Remi? Nada! Eu receava, entretanto, que Remi fosse conversar com Kese a nosso respeito. Felizmente, a rivalidade que existia entre os proeminentes sal-vou-nos, pois estes dois figures no devem ter tido qualquer contato pessoal entre si. Durante o tempo que Remi e eu ficamos em Redl Zipf, toda vez que ns nos cruzvamos trocvamos olhares de cumplicidade e de desafio ao mesmo tempo. No tenho a mnima idia do que aconteceu com Remi depois de sair-mos de Redl Zipf. Nunca mais o revi, nem ouvi nada a respeito dele. Suponho que foi morto pelos prisioneiros no dia da libertao do campo, para o qual o destino o levou. O segundo problema que nos perseguiu durante nossa permanncia nos campos de concentrao era uma verdadeira espada de Dmocles: a cada dia, a cada instante, sabamos que ela poderia cair sobre nossas cabeas. Era uma decorrncia inevitvel do fato de que meu pai e eu es-condemos a informao de sermos judeus, mesmo sabendo que todos os que foram pre-sos junto conosco em Chateauneuf-les-Bains desconfiassem que o ramos. natural que eles, nas longas horas de tdio que surgem em toda en-carcerao, conversassem com os amigos a respeito de suas suspei-tas. Havia ainda uma razo adicional que levava os prisioneiros france-ses a especularem a nosso respeito: era a enorme inveja causada pelos cargos de destaque que eu sempre conseguia! Mesmo que mudssemos muitas vezes de campo, sempre alguns dos franceses que tinham ouvido algum sussurro a respeito de nossa origem acompanhavam-nos nas transferncias, e, no novo campo, repetiam as suspeitas aos novos companheiros. Com o correr do tempo, e devido s diversas mudanas de campo, nin-gum tinha certeza se ramos judeus ou no, mas sempre persistiam fortes suspeitas que nos acompanhavam para onde quer que fssemos transferidos. Havia mais um motivo que aumentava estes rumores: nos lavatrios co-letivos, todo mundo podia constatar que ramos circuncisados. ver-dade que contvamos uma mentira bem bolada: dizamos que a Anturpia, a cidade onde morvamos e que era um dos maiores portos do mundo, estava repleta de marinheiros e de prostitutas, que espalhavam inmeras doenas venreas. Dissemos que a melhor proteo contra estas doenas era uma operao similar circunciso, cuja diferena o leigo no podia perceber e que a grande maioria dos cidados da Anturpia se submetera a esta operao, inclusive meu pai e eu. Mas claro que esta explicao no convencia a todos... Assim, tnhamos que usar de muita diplomacia e de habilidade para que nenhum dos franceses sentisse a vontade de nos denunciar aos ale-mes, ou mesmo aos Capos com os quais tinham contato dirio. Mas apesar das nossas precaues, eu fui acusado por duas vezes de ser judeu. Em cada uma destas ocasies eu s dispunha de uma frao de segundo para tomar a nica atitude eficaz, capaz de me salvar. Nas duas vezes, por mais ilgico que possa parecer, usei de tcnicas diametralmente opostas. Felizmente, funcionaram perfeitamente. Caso contrrio, estaria morto, provavelmente na hora mesma da prpria acusao, exatamente como ocorreu com aquele russo no-judeu, que em Wiener Neustadt fora afogado num balde de gua sob a mesma acu-sao: Voc um judeu disfarado, embora ele nem judeu fosse.

123
O primeiro incidente deu-se quando eu no tinha cargo nenhum, e como qualquer outro prisioneiro comum, trabalhava num Comando externo. Eu estava sozinho, cavando uns buracos na terra. Alguns metros atrs de mim, dois outros prisioneiros abriam valas. Eram poloneses, como se via pelos tringulos que usavam em seus pa-lets: vermelhos com a letra P, inicial de polons. Eu entendia perfei-tamente sua lngua, mas, passando no campo por belga preso na Frana, eu tinha que fazer de conta que no entendia o polons, pois se-ria ilgico demais um francs entender uma lngua eslava... Este jovem francs aqui na nossa frente judeu ouvi o mais alto dos poloneses dizer a seu companheiro, apontando para mim... Voc sabe, ns, poloneses de Varsvia, temos um sexto sentido. Dizem que cheira-mos quem judeu e eu tenho a certeza absoluta que este francs a judeu. No esteja to seguro assim, Wollek respondeu o outro Voc sem-pre quer descobrir judeus escondidos, desde que, em Varsvia, voc achou um. Voc pensa que mesmo um perito que reconhece um judeu s olhando para ele? Com certeza absoluta! Mas veja bem, daquela vez, quando entreguei aquele porco judeu aos alemes, eles deramme um prmio de cem mar-cos. Valeu a pena, no ? E agora, se conseguir entregar um outro judeu para os S.S., com certeza eles vo me dar um bom pedao de po. Assim, no bom negcio trocar um judeu por uma boa fatia de po? Quem sabe at vo me dar um po inteiro! Claro Wollek, vale a pena. Mas se voc se enganar, os S.S. vo faz-lo pagar caro. Cuidado, Wollek! Ento observe-me bem. Voc vai ver com que facilidade vou desmas-carar este engraadinho nojento, que tenta se disfarar. Wollek aproximou-se de mim. Mas eu, claro, estava bem preparado. Ei, tu szidsze disse o polons em tom alto dirigindo-se a mim tu zsi-dsze repetiu ele, aumentando o tom de sua voz, cuspindo no cho em sinal de menosprezo. Eu sabia muito bem o significado destas palavras: ele estava se dirigindo a mim, chamando-me de zsidsze (judeu, em polons). Estando prevenido, eu fiz de conta que eu entendera que ele estava se apresentando, informando-me que o nome dele era Zidze. Abri um enorme sorriso em seu benefcio. Apontei meu dedo indicador para o peito dele e repeti suas palavras, errando propositadamente na pronncia: Zidze, Zidze! Polnia? Voc polons? Agora entendi. Esta pantomina significava: Voc se chama Zidze, no ? Voc po-lons? isto que est querendo dizer? Depois, colocando a mo no meu peito, eu lhe disse num misto de ale-mo e de francs: Eu sou Franz Depauw, da Blgica, de Anturpia. bom sermos amigos. Repeti estas frases por diversas vezes, ostentado o sorriso mais idiota e ao mesmo tempo mais simptico que pude conseguir. O polons ainda repetiu sua acusao de que eu era um zsidsze, um judeu, mas seus esforos de nada lhe adiantaram. Eu s ficava na mi-nha. S entendia que ele me dizia chamar-se Zidze, que era polons, enquanto meu nome era Franz Depauw, um belga da cidade da Anturpia e que eu achava timo iniciarmos uma boa amizade. De-pois de prosseguir por mais algum tempo neste dilogo de surdos, o po-lons desistiu, levantou os ombros em sinal de derrota e voltou para seu amigo: francs mesmo. No possvel que seja judeu. Eles sempre se traem quando so encurralados, como aconteceu com aquele judeu de Vars-via, que logo confessou sua verdadeira origem. Sabe, Wollek, os franceses so um povo latino. Eles, assim como os italianos, parecem-se muito com judeus. So todos igualmente morenos. Mas eles no tm nada de judeu. Quem sabe se nos tempos antigos no houve alguma mistura de sangue entre os judeus e os povos latinos que viviam em volta do mar Mediterrneo? A segunda vez que a mesma acusao aterradora, Voc judeu!, foi jogada na minha cara, foi quando eu estava num lavatrio coletivo, de uso exclusivo dos prisioneiros proeminentes. Havia s poucos minutos que eu ali entrara. O lavatrio era amplo, filas de pias e de chuveiros permitiam que mais de cem prisioneiros o usas-sem simultaneamente. Neste horrio, s havia poucas pessoas no lavatrio. Alguns estavam sozinhos, outros em grupos de dois ou trs, rindo e conversando entre si. Todos usavam pias afastadas umas das outras, procurando alguma privacidade.

124
Naturalmente, para poder lavar-se, todo mundo tirava a roupa e, por desconfiana, guardavam-na perto de si, amontoada num dos bancos de madeira. De longe, vi dois vultos ainda nus que estavam se secando com as toa-lhas e comeando a se vestir. Surpreso, reparei que suas roupas eram uniformes de S.S.!! No era esta a primeira vez que vi membros da S. S. usarem este lavat-rio especial. Com certeza, tendo terminado seu turno de guarda no campo, acharam mais conveniente usar o lavatrio dos prisioneiros proeminentes. Os dois S.S., no maior dos bate-papos, descontrados, terminaram de se vestir e, devagar, dirigiam-se para a sada. O caminho que seguiam levava-os para perto de mim. Enquanto se aproximavam, ouvi um deles dizer ao outro: Como v, Hans, fiquei por mais de um ano na frente russa, onde fuzila-mos mais de... Enquanto estava falando, olhou distraidamente para mim. De repente, pa-rou, fazendo com que seu amigo tambm diminusse o passo. Aqui voc pode ver um exemplo vivo do que lhe falei h pouco. Olhe s para este prisioneiro: judeu! Observe bem: assim a circunciso que eles praticam. No h como enganar-me. Dirigindo-se a mim, perguntou, seguro de que confirmaria suas palavras. No verdade que voc judeu e que foi circuncisado? Senti o sangue congelar-se ao ouvir estas palavras, to inesperadas, dirigidas a mim, que estava me treinando todos estes anos para negar convincentemente que eu era judeu, e nunca dar nenhum sinal da minha verdadeira origem. De repente, este S.S. declara que sou judeu, que sou circuncisado, e pede ainda que eu confirme as suas palavras!! O que devo fazer? O que posso fazer, meu Deus? Negar que sou judeu seria desafiar abertamente o soldado da S. S., logo na presena de seu amigo. Qual seria a consequncia inevitvel? Tortura at que eu confessasse! Mas, admitir que sou judeu? Como poderia faz-lo? Se algum da cozinha estivesse por perto, e ouvisse a minha confis-so, o que aconteceria conosco no futuro? Dizem que o computador desenvolve uma velocidade fantstica. Einstein sustenta que a maior velocidade possvel no universo a da luz. Neste momento, soube que estavam todos errados! A rapidez do cre-bro humano supera tudo que jamais existiu neste mundo! De imediato, instintivamente, soube como reagir. Com o maior sorriso e uma falsa tranquilidade, respondi: Sim, Senhor Oficial da S.S., o senhor tem toda a razo. Sou judeu e, como tal, fui circuncisado. Gostaria ainda de lhe cumprimentar pelo seu profundo conhecimento e capacidade de observao, que bem poucos possuem. V quanta coisa eu sei concluiu o guarda, olhando para seu compa-nheiro, um sorriso de superioridade aparecendo em seu rosto. Conversando animadamente, os dois S.S. continuaram seu caminho, saindo lentamente do lavatrio. S ento ousei olhar para as minhas roupas, que estavam a meu lado, empilhadas sobre um banco. Minha suspeita confirmou-se: meu palet estava por cima, o tringulo vermelho e a letra F (de francs), clara-mente visveis. No meu palet, porm, no havia nenhuma faixa amarela, o que era obrigatrio para todo judeu... Se tivessem olhado para meu palet, teriam percebido que ele s po-dia pertencer a um no-judeu, pensei; e como teria sado desta enrascada?, perguntei-me. Todo o episdio durou pouqussimos segundos. Com certeza, muito me-nos de que o tempo necessrio para l-lo.

125

CAPTULO 29
avia mais um outro medo constante que nunca nos largava no campo de concentrao. Como j contei, meu pai era um imigrante com poucos anos de perma-nncia na Blgica, falando mal as duas lnguas do pas: tanto o flamenco, usado no norte da Blgica, quanto o francs, falado no sul, pelos Wallons. Nos primeiros momentos, esta situao no nos causou qualquer problema mais srio. Nossos amigos franceses acreditavam que ramos flamen-cos e, portanto achavam normal que meu pai falasse mal o francs, su-pondo que a sua lngua materna fosse o flamenco, que nenhum dos fran-ceses entendia. Assim, o nico perigo era que aparecessem belgas no campo, especial-mente flamencos... O que poderamos ento alegar? Como poder-amos explicar o inexplicvel: que meu pai, cidado belga, no falava ne-nhuma das lnguas de seu pas? Sabamos tambm que era norma no campo todo recm-chegado procu-rar compatriotas veteranos para obter conselhos e ajuda. Ocupando eu geralmente algum cargo de destaque no campo, era lgico que qualquer belga que ali chegasse nos procurasse imediatamente. Numa tarde, meu pai e eu voltamos do trabalho da cozinha. Bem na porta de nosso Block (barraca), vimos um grupo de prisioneiros esperando. Assim que nos viram, perguntaram: Vocs so os dois belgas da cozinha? Sim respondi. Tambm somos belgas. Acabamos de chegar hoje. Precisamos de ajuda; j que vocs trabalham na cozinha, bem que poderiam... No consegui escutar o final da frase, aquele medo que tanto tempo ficou re-calcado, subiu-me tona. Chegaram belgas, meu Deus, o que fazer? Como nos livrar deles, sem que percebam que meu pai no fala corretamente nem o francs, nem o flamenco? Vi meu pai comprimir os lbios. Sabia que ele no pronunciaria uma nica palavra. Tudo bem, tudo bem, meus amigos interrompi os pedidos de ajuda. Quero primeiramente saber quem e quantos so, quais seus nomes e de que cidades so originrios. Viemos em nove belgas responderam, e passaram a se identificar. Com alvio crescente, percebi que eram todos wallons, a maioria de Ver-viers, e, portanto, de lngua francesa. Quando terminaram, posicionei-me: Ns somos flamencos, mas aqui no campo no podemos nos permitir o luxo de continuarmos a briga entre ns, flamencos, e vocs, wallons. Eu, que falo o francs, tratarei com vocs, enquanto que aquele que est ai disse apontando com um certo menosprezo para meu pai s fala o flamenco e no se d muito bem com os wallons. Ele vai ficar de fora de nosso trato. Quero ajud-los. Como belga, o meu dever. Regularmente, vou provi-denciar comida extra para vocs. Mas como o entendem, corro perigo se for apanhado. Assim, prometo-lhes o seguinte: toda tera e sexta-feira vou lhes dar trs pes inteiros que vo dividir entre si. Eu vou en-treg-los a um de vocs, que vai me aguardar aqui mesmo, na mesma hora de hoje, nos dias que mencionei. prefervel os demais no virem, para no chamarmos demasiadamente a ateno dos outros prisionei-ros no-belgas. Combinado? perguntei. timo, estamos muito gratos responderam os belgas, felizes por te-rem obtido um suprimento regular de comida adicional. Mas, de repente, reparei que s havia oito belgas na minha frente, e no os nove que eles disseram que haviam chegado no campo. Quem o belga que est faltando? perguntei. Na realidade, no es-tava to interessado em v-lo, mas queria certificar-me que no era fla-menco. um jovem muito tmido. No quis acompanhar-nos, apesar de saber que vnhamos pedir ajuda a compatriotas. Ento vo busc-lo. Quero ajudar a todos os belgas, indistintamente. Se um no participar do grupo, retiro meu apoio. No quero tratar com cada compatriota individualmente, seria perigoso demais.

126
Dois belgas resolveram ir buscar o jovem ausente, enquanto os demais continuaram a conversa comigo. Passados uns 15 minutos, apareceu o belga faltante. Era mesmo jovem, bem magro, plido, com dois olhos escuros muito expressivos. Quem voc? Como se chama? Em que cidade nasceu? E onde viveu antes de ser preso? Eu as fiz todas estas perguntas de uma s vez, impaciente pelas res-postas. Sou Charles respondeu o jovem, informando ainda o sobrenome que infelizmente esqueci. Nasci e sempre morei em Bruxelas. J no gostei muito desta parte da resposta. Bruxelas era a capital da Blgica, e sua populao era, geralmente, bilngue. Agora estamos com m sorte, pensei. Como vamos sair desta? Que lngua voc fala? O flamenco ou o francs? perguntei com uma ponta de esperana. Falo ambas. Acho um absurdo ns belgas brigarmos para impor s uma destas culturas Blgica toda. Por que no incentivar as duas? Pela lgica, deveria ter me afastado deste jovem, mas percebi logo que ele no representava um real perigo para ns, que nunca nos denuncia-ria: era frgil, educado e tmido demais. Alis, desde o momento em que o conheci, gostei dele. Um verdadeiro sentimento de amizade recproca estabeleceuse logo entre ns. Rapidamente, despedi-me dos oito belgas que nos procuraram. A Char-les, pedi que ficasse mais um pouco. Conversei demoradamente com ele e pedi que voltasse na tarde do dia seguinte. Daqui em diante, Charles vinha nos visitar quase todo dia. Toda vez, d-vamo-lhe comida extra, e ns dois passvamos longas horas conver-sando. Geralmente, abordvamos temas filosficos. Num lugar onde a morte est sempre presente, a mente humana facilmente levada a re-fletir sobre o verdadeiro significado da vida. Ficvamos sempre os trs juntos. Mas quem falava era s eu e Charles. Meu pai estava fisicamente presente, mas nunca participava da con-versa. Tambm, que lngua poderia ele usar sem se denunciar? O tempo ia passando. Um domingo, dia de descanso no campo, Charles veio nos visitar. Logo entramos nas nossas conversas filosficas costumeiras, at que, abruptamente, e pela primeira vez, meu pai cortou-nos no meio de uma frase: Diga, Charles perguntou ele no seu pssimo francs qual o ramo de negcios de seu pai? Ele tem uma loja de tecidos por atacado. mesmo? Qual o nome da loja? Le palais des tissus. uma loja de judeus disse meu pai, colocando toda a nfase na pala-vra judeus. Um silncio pesado estabeleceu-se. Apavorei-me. Meu pai est ficando louco, pensei. De onde ele tirou a coragem de comear a falar usando seu francs cheio de erros e com sotaque de estrangeiro? Por que estaria ele acusando o pai do Charles de trabalhar numa loja de judeus? verdade. Um dos scios da loja judeu. Evidentemente, meu pai no o . Charles continuou meu pai, pronunciando cada palavra separada-mente sejamos francos. Seu verdadeiro nome Charles Weisz. Voc judeu e seu pai tambm o ! Vi Charles ficar totalmente vermelho. Aps alguns minutos, tornou-se plido como um morto. Tentou falar, porm nenhum som saiu-lhe da boca. Charles continuou meu pai no s voc judeu, mas meu filho e eu tambm o somos. Conheo pessoalmente toda sua famlia. Antes da guerra eu era cliente regular de sua loja na Anturpia, situada na Pe-likaanstraat, na mesma rua onde eu mesmo estava estabelecido com uma confeco. Meu pai tinha reconhecido Charles Weisz pela sua semelhana fsica com os Weiszs. Seus tios, que dirigiam a filial da Anturpia, tinham os mesmos traos, o mesmo porte, e at a voz tinha o mesmo timbre. Imaginem como ns nos sentimos em ter encontrado no campo, no s um judeu disfarado, como ns mesmos o ramos, mas ainda algum cuja famlia meu pai conhecera de antes da guerra. Adotamos ento o Charles. Fizemos tudo que estava ao nosso alcance para facilitar-lhe a vida e ajud-lo a sobreviver no campo. Apesar do risco, roubamos diariamente da cozinha baldes de batatas, com os quais compramos tudo que lhe era necessrio: roupas quentes e sapatos que tinha conseguido roubar do almoxarifado e tambm a

127
benevolncia do Capo, do Blocklteste (prisioneiro, chefe de barraca) e do Stubenlteste (prisioneiro, chefe de quarto). Assim, Charles estava bem agasalhado e calado. Tinha a proteo de todos que detinham um poder decisivo sobre sua vida. As semanas, os meses iam passando. Quase diariamente, encontrva-mos Charles, batamos papos interminveis, dando-lhe toda a ajuda pos-svel. Arriscvamo-nos constantemente, roubando batatas na cozinha. Infelizmente, Charles tinha uma predisposio para doenas pulmonares. Um dos seus tios falecera na Anturpia de complicaes respiratrias, e Charles tambm comeou a apresentar sintomas inquietantes. Ajudamos como pudemos. Conseguimos a boa vontade do chefe do hospital, ao qual pagamos com a nossa moeda usual: batatas! Assim, internamos Charles no hospital, onde ele recebia o melhor trata-mento possvel. Infelizmente, seu estado foi piorando, devagar, mas constantemente... Quando a guerra terminou, e fomos libertados, Charles continuava no hospital. Ele estava muito debilitado, ainda vivo, e totalmente lcido. O mdico avisou: Vocs tm que providenciar ajuda imediata. Caso contrrio, ele no vai sobreviver. Seria pena morrer nos primeiros dias depois da libertao! Resolvemos retirar Charles do hospital. O vestimos e o levamos at a estrada. Paramos o primeiro carro militar americano que passou. Soldado, este um dos poucos sobreviventes de um campo de con-centrao. Ele est morrendo. Ajude-o. No deixe que um ex-prisioneiro de um campo de concentrao morra, agora que a guerra terminou. Por favor, leve-o para um hospital militar. A vida dele est em suas mos. O americano atendeu a nosso pedido. Prometeu levar o doente imedia-tamente para o hospital americano de Salzburg. Ajudou-nos a colocar Charles no jeep, e partiu imediatamente. Nunca mais revimos Charles. Nunca!! Agora, vou fazer uso das prerrogativas de escritor e dar um rpido pas-seio pelo tempo e pelo espao para expor em todos os seus detalhes o enigma a respeito do destino final de Charles. Este mistrio foi se aprofundando cada vez mais. Analisem meu depoimento e tentem deci-fr-lo. Eis as pistas: Terminada a guerra, voltamos para a Anturpia. Uns dois anos depois, ouvi dizer que Charles Weisz voltara de uma clnica especializada para doentes pulmonares da Sua, para onde tinha sido levado pela Cruz Vermelha Internacional por solicitao do Exrcito Americano. Ouvi dizer que ele estava curado, que residia novamente em Bruxelas e tinha ingressado numa faculdade, estudava advocacia. Tempos mais tarde, quase na poca de nossa partida para o Brasil, soube que ele j estava formado e que se casara com uma moa muito rica. Enquanto ainda estvamos morando na Blgica, estranhei ele nunca nos ter procurado. Perguntei-me: Ser que j esquecera que nos devia a vida? Mas raciocinei sabido que certos homens se sentem ocupa-dos demais para fazer o que no lhes traz algum benefcio imedi-ato!! E que vantagem obteria Charles em nos procurar agora?! Nenhuma!! Especialmente por estar casado com uma moa extremamente rica. Alguns anos aps nossa chegada ao Brasil, o governo alemo promul-gou uma lei indenizando os que tinham sido deportados para campos de concentrao nazistas. Meu pai e eu solicitamos as indenizaes. Para obt-las, tnhamos que provar que no campo de concentrao usvamos os nomes falsos de Franois Depauw e Peter de Smed, que constavam nas listas de prisioneiros de Mauthausen. Para conseguirmos cumprir com esta exigncia, precisvamos de tes-temunhas oculares que nos conheceram no campo, quando usvamos estes nomes falsos. Naturalmente, pensamos em Charles Weisz. Mas ele morava em Bruxe-las, na Blgica, e ns estvamos agora residindo no Brasil... O correspondente em Bruxelas de nosso advogado, que no Brasil cui-dava da obteno de nossas indenizaes, encontrou o endereo de Charles e enviou-lhe o texto da declarao que precisvamos juntar a nossos pedidos. Poucas semanas depois, recebemos em casa, no Brasil, a declarao assinada por Charles, que se tinha ainda dado o trabalho de reconhecer a autenticidade de sua assinatura no Consulado Alemo em Bruxelas, tudo conforme o

128
advogado solicitara. No envelope que continha a declarao, havia o endereo de Charles, que guardei com muito cuidado. Durante as dcadas seguintes, toda vez que viajava para a Europa e pretendia passar uns dias na Blgica, levava o endereo de Charles, com a inteno de visit-lo. Chegando na Blgica, eu sempre mudava de opinio. Se Charles, que, afinal, nosso devedor no se interessa em nos pro-curar, para que devo eu faz-lo? No pareceria que estou querendo cobrar uma dvida de quem no quer pag-la? Assim, toda vez a coragem me faltava, e eu acabava por voltar ao Bra-sil, sem ter procurado Charles. Da ltima vez que, em companhia de minha esposa Lili, fui para a Bl-gica, percebi que a maioria de nossos parentes e conhecidos de tempos passados j tinham desaparecido: uns morreram, outros mudaram-se. Conclui, ento, que esta seria, provavelmente, a minha ltima visita Blgica. Neste caso, tenho que criar coragem e visitar Charles agora mesmo, pensei. Esta a minha ltima oportunidade. Passeando pela Pelikaanstraat, vi que agora a antiga loja dos Weiszs estava novamente aberta, e ostentava a mesma denominao comercial: Le palais des tissus. Pude ver o nome Weisz escrito em letras me-nores nas portas. Resolvi entrar. Na loja vi uma senhora beirando os 60 anos de idade. Tinha cabelos brancos cuidadosamente arrumados. Estava elegantemente vestida e, sem sombra de dvida, era a dona da casa. O sobrenome da senhora Weisz? perguntei. Sim. Mas o que o senhor deseja? O senhor cliente do interior? No sou cliente. Venho de bem mais longe de que do interior da Bl-gica. Venho do Brasil. Do Brasil? Sim. Vivo l h mais de 40 anos, mas eu e a minha famlia morvamos aqui na Anturpia uns 10 anos antes da guerra e mais alguns anos depois de ela terminar. Durante a guerra estive no campo de concentrao de Mauthausen. a este respeito que quero conversar com a senhora, se possvel, em parti-cular. Vi que a senhora Weisz estava ficando plida. Siga-me no escritrio pediu ela em voz baixa. Mas quem mesmo o senhor? continuou ela e quem pediulhe para que me procurasse? Meu nome Michel Dymetman. Vou tentar explicar o que me levou a procur-la. Estive prisioneiro no campo de concentrao de Mauthausen. Passei por diversas filiais deste campo, terminando em Linz onde, no ano de 1945, fui libertado pelos americanos. Neste campo conheci um jovem, ou pelo menos quem naquela poca ainda era um jovem, chamado Charles Weisz. Sei que ele o filho de um dos Weiszs, scio deste estabelecimento atacadista. No vim aqui movido por qualquer interesse financeiro. No estou preci-sando nem de dinheiro, nem de ajuda. Fao questo de deixar isto bem claro. Simplesmente queria aproveitar de minha estadia aqui na Blgica, onde pretendo ficar s mais uns dois ou trs dias, para rever Charles e renovar a nossa amizade, surgida no campo de concentrao. Conforme eu estava falando, a senhora Weisz ficava cada vez mais p-lida, olhando-me com olhos incrdulos. Repita o nome de seu companheiro, por favor. J lhe disse, Charles Weisz. Com quem ele se parecia? Era de estatura mdia? Tinha muitos cabe-los? Ondulados? Olhos marrom-escuro? No posso descrev-lo. No campo todos parecamos iguais: magrri-mos, sempre famintos, cabelos raspados. Tambm, j se passaram tantos anos. Sei que ele era um pouco mais baixo que eu, sofria dos pulmes, era da minha idade, ou um pouco mais jovem. Alis, tenho seu antigo endereo de Bruxelas. Gostaria de saber se ele ainda reside l e qual o nmero de seu telefone. Assim, poderia telefo-nar para previn-lo de minha inteno de visit-lo. Como? Voc tem seu endereo? Sim. Alguns anos depois da guerra eu precisava de uma declarao dele e ele me enviou uma carta, na qual constava seu endereo. A senhora Weisz fez sinal para que eu aguardasse um pouco e a dei-xasse se recuperar. Ela abaixou a cabea, respirou fundo e disse: A gente nunca perde a esperana, por mais tola que for. Eu tinha um irmo, chamado Charles Weisz. Ele foi deportado e eu soube que ele foi parar em Mauthausen. S que

129
nunca voltou... Morreu l... No sei nem quando, nem como. Assim, quando o senhor entrou, pensei que o senhor o conhecera, e que estava falando dele. Mas eu conheci Charles Weisz no campo. dele mesmo que estou fa-lando. No senhor, no a meu irmo que o senhor est se referindo. H um outro Charles Weisz! Nossa famlia, bastante numerosa, deu em homenagem ao mesmo av o nome de Charles a duas crianas que nasceram com um ano de inter-valo: um deles era meu irmo e o outro meu primo. Este primo tambm foi deportado para Mauthausen, onde ficou at o fim da guerra: ele foi ferido, contraiu uma pneumonia e foi enviado para a Sua, onde se curou. Seria ento seu primo que eu conhecera no campo? Se ele lhe assinou um documento depois da guerra, s pode ter sido meu primo que ento estava vivo, e no meu irmo, que morreu um pouco antes da guerra terminar. Mas, tem uma coisa que no entendo direito. O senhor disse que foi libertado em Linz, mas sei que meu primo estava no fim da guerra em Grosz-Rozen. Lembro-me bem do nome do lugar, porque ele recebera uma condecorao do nosso governo por um ato de bravura que ele prati-cara em Grosz-Rozen, na hora da libertao do campo pelo exrcito americano. Quanta confuso: dois jovens com o mesmssimo nome? Vamos procurar esclarecer tudo j, apesar de haver mais uma pequena dificuldade. Parece que meu primo, que tem a residncia fixa em Bruxe-las, est atualmente fora de casa, em viagem ao exterior. No sei se o senhor est a par, mas ele est imensamente rico e viaja muito. Ele possui uma casa em Biaritz e outra na Riviera Francesa. Deve estar passando as frias numa delas. Agora comecei a me sentir mal de verdade. Se Charles estava to rico assim, pareceria lgico que eu s o estava procurando movido por inte-resses escusos... O que posso fazer?, pensei comigo mesmo. Afinal, no tenho culpa de ele estar to rico. A senhora Weisz pegou o telefone e ligou para a me de Charles, em Bruxelas. Terminada a conversa, ela informou: Sim, ele est em Biaritz. Ligo j para l. Charles, aqui sua tia Rosa da Anturpia. Tenho uma surpresa agra-dvel para voc. Est comigo, no meu escritrio, um senhor que mora no Brasil e que se chama Michel Dymetman. Ele me disse que esteve com voc no campo de concentrao de Linz, que uma filial de Mauthausen, e que gostaria muito de reencontrar voc. Mas o que me deixa ligeiramente confusa que ele conta que vocs dois foram libertados em Linz. Mas no era em Grosz-Rozen que voc passou os ltimos dias de guerra? No foi l que voc ganhou a sua segunda medalha militar, aquela outorgada pelo nosso governo? Claro que no ouvi a resposta de Charles, mas era visvel que Dona Rosa Weisz estava ficando cada vez mais irritada. Num determinado momento, ela interrompeu a conversa e disse ao telefone: Charles, aguarde um momento. Deixe-me falar com aquele senhor do Brasil. Senhor Michel, Charles afirma nunca ter estado em Linz e, portanto, suspeita de algo que no tenho a coragem de repetir. Ele no tem o mnimo interesse em conversar com o senhor, achando que ser s perda de tempo. Est ainda insinuando que nunca caiu num conto do vigrio... e que no ser hoje que isto lhe acontecer... Minha senhora, eu lhe disse claramente que no tenho qualquer inte-resse monetrio. No quero e nem preciso nada de seu precioso Char-les. Mas agora que estou aqui, fao questo de entender o que real-mente aconteceu no fim da guerra. Parece incrvel ter havido dois rapazes com o mesmo nome, ambos presos na mesma poca no mesmo campo de concentrao! Assim, quero falar com Charles, desde que fique bem claro que sou eu quem vai pagar o custo da ligao telefnica. J com raiva, peguei o telefone e deixei que minha irritao se manifes-tasse abertamente na minha voz. Al, Charles. Eu moro no Brasil e no estou minimamente interessado em seu precioso dinheiro. Pretendo simplesmente esclarecer um aconteci-mento que se deu h mais de quarenta anos atrs e que interessa a voc, que tem o sobrenome de Weisz, tanto quanto a mim. Em seguida, passei a contar a Charles tudo que acontecera em Linz, com todos os detalhes. Quando terminei, Charles respondeu num tom cuja rispidez ia aumen-tando: Escutei voc s por deferncia pela minha tia Rosa, que j tem uma idade que voc tambm deveria respeitar. Afirmo categoricamente: nunca estive em Linz. Nunca conheci nem voc, nem seu pai. No co-nheci l nenhum Franz Depauw ou Peter De Schmidt. Nunca recebi no campo qualquer ajuda e muito menos aquela mordomia fantstica que voc declara ter-me proporcionado. Assim, no tenho mais nada a lhe dizer, nem agora, nem nunca.

130
Em seguida, cortou a lio. Eu fiquei estarrecido. No pude acreditar no que ouvi. Fiquei calado por um tempo, refletindo. Senhora Weisz, vou-me embora, magoado e desorientado. Sinto muito t-la colocado nesta situao que se tornou embaraosa. Minha esposa, que est comigo na Anturpia e, felizmente, permaneceu no hotel, bem que me disse: No procure remexer coisas do passado. Elas esto mortas e enterradas. Geralmente, no querem mais ver a luz do dia. Pena que no a escutei. Senhor Michel. Sinto muito pela forma abrupta com a qual meu primo dirigiu-se ao senhor. Saiba que no concordo com o que lhe disse. Gostaria de lhe dar um pequeno presente, um corte de tecido para sua esposa, talvez? No, agradeo muito. Dos Weiszs j recebi o bastante... Mas, se a senhora quiser mesmo me oferecer algo, sei o que gostaria de lhe pedir. O que seria? perguntou Dona Rosa, com a suspeita se manifestando claramente na voz. No nada que custe dinheiro. Gostaria s que a senhora me respon-desse a algumas perguntas. Afinal, o mnimo que os Weiszs me devem. Pode formul-las. A senhora sabe se Charles residiu alguma vez na Avenue Marchal Foch, No. 115, em Bruxelas? Claro, o endereo da me de meu primo. l que ela mora agora e onde Charles ficou at se casar. para l que telefonei, h poucos mi-nutos atrs. Seu primo Charles nasceu na Blgica? No, nasceu na Polnia, mas veio para a Blgica s com 2 anos de idade. Pelo que entendi, Charles recebeu duas condecoraes. Suponho que por atos de coragem. Por favor, nestes atos participaram outras pes-soas? Houve testemunhas oculares de seus feitos heroicos? No, nos dois casos no houve nenhuma participao de terceiros. Mas, se o governo da Blgica e o dos Estados Unidos lhe outorgaram medalhas, ele deve t-las merecido. Senhora, tenho ainda uma ltima pergunta, talvez a mais importante de todas: o Charles que eu conheci no campo era um rapaz meigo, muito edu-cado, facilmente amedrontado. O Charles de Biaritz exatamente o contrrio. Seu primo foi sempre assim agressivo e insanamente descon-fiado? E como era seu irmo? Igualmente impetuoso e sem a menor conside-rao para com os outros? Para dizer a verdade, os dois, quando jovens, comportavam-se como moas: meigos, educados, respeituosos. Meu primo, ao casar-se, mudou radicalmente. No fica bem falar mal de sua esposa, mas devo admitir que Charles casou-se com uma moa muito rica e, por isto mesmo, exigente, egocntrica, desconfiada e muito fechada em si. Charles mudou radicalmente aps o casamento. Um dia destes, at sua me queixou-se: No reconheo mais meu filho, desabafou ela. Como sempre acontece, dinheiro em demasia fez mais mal do que bem. O casal, cada vez mais, parece sofrer de uma mania de perseguio: s pensa em aumentar a fortuna e afastam-se de todos, receosos de serem rou-bados. Senhora Weisz, agradeo muito pela confiana que a senhora me de-monstrou, falando to abertamente. Saio satisfeito em t-la conhecido e reencontrei na senhora algo de meu Charles de Linz. Muito obrigado. Sa da loja dos Weiszs. Fui para o hotel. Pelo telefone interno, pedi minha esposa Lili que viesse juntar-se a mim na cafetaria. Contei-lhe tudo que acontecera. Lili, admito que voc estava com a razo. No se pode ressuscitar o passado. Mas, tambm, impossvel prever que algum possa ser to grosso quanto este Charles. Sinto muito por voc, Michel. Lili, vamos unir foras e juntos entender o que realmente aconteceu. Qual dos dois Charles o meu, aquele que tanto ajudei? Seria o primo que sobreviveu guerra ou o irmo que, pelo que se diz, faleceu no campo? primeira vista, parece que no pode ser o irmo de Dona Rosa, j que a declarao de Charles fora assinada alguns anos depois do fim da guerra, quando ele j estava morto. Lili, vamos refletir melhor. Esta assinatura no prova nada. Veja, eu nunca vi Charles assinar a declarao. S a recebi pelo correio. Quem tratou dela foi o correspondente de meu advogado, que foi pesso-almente casa de Charles pedindo-lhe que assinasse o documento. Su-ponhamos que ele recusou, alegando que no me conhecia e que nunca esteve em Linz, o que faria um advogado se fosse inescrupuloso e interessado nos honorrios? Falsificaria a assinatura e a autenticao! O documento no seria envi-ado a um pas estrangeiro? Para impedir que eu tivesse qualquer dvida

131
quanto idoneidade do do-cumento, ele mesmo o mandaria pelo correio, colocando como sendo do remetente Charles, na Avenue Franklin Roosevelt, n 216. Ento, no h mais mistrio? H, sim. Tambm posso inverter todo o raciocnio e chegar conclu-so oposta. Veja s: que prova tenho que meu Charles no , na verdade, o primo, aquele com o qual falei hoje pelo telefone? Unicamente por que ele o nega. primeira vista, impossvel que al-gum que recebera tanta ajuda quanto o meu Charles fosse to per-verso, por mais ingrato ou egosta que fosse. Mas, ser que no se pode imaginar uma situao que obrigasse o meu Charles a negar a verdade? Por mais que, no ntimo, lhe doesse faz-la? H um motivo plausvel! No fruto de minha imaginao, mas me veio das respostas que Dona Rosa Weisz deu. Voc, que belga, sabe perfeitamente que seu governo, tanto antes da guerra, como nos primeiros anos depois, proibia a todo cidado estran-geiro o exerccio de qualquer atividade profissional ou liberal no pas. Sabemos que Charles no nasceu na Blgica, mas na Polnia, portanto era cidado polons e, por consequncia, nunca poderia exercer a ad-vocacia, mesmo tendo se formado na Blgica. Posso facilmente imaginar Charles manipulando alguns fatos reais, ar-ranjando atos de bravura, na realidade inexistentes, unicamente para poder receber a cidadania belga, como recompensa pelos seus atos he-roicos. Nas pocas confusas da guerra, tudo possvel... s ter imaginao... e coragem... Ningum deve saber que ele fabricou seus atos de patriotismo, nem mesmo a sua esposa. Posteriormente, assinou minha declarao, convicto que este docu-mento, que seria enviado ao Brasil e serviria unicamente para fins buro-crticos junto ao governo alemo, nunca seria conhecido na Blgica. Quando, de repente, tia Rosa telefonou-lhe falando de um passado dife-rente daquele que ele inventou, parecia-lhe que uma bomba explodira na sua cara, uma bomba que poderia destru-lo. Nesta emergncia, ele s pde negar o que sabia ser verdade, preso que estava prpria mentira. Michel, voc sempre foi um sonhador. Sempre se esfora em en-contrar o lado bom dos homens. Mas, neste caso... no entendo como voc ainda pode defender este grosseiro, que o ofendeu tanto. Bom, de qualquer forma, nunca vamos saber a verdade. Mas estou muito desiludido com o gnero humano... No dia seguinte, fomos para Bruxelas. Conversando com velhos amigos, perguntei: Vocs conhecem Charles Weisz? perguntei. Sim, conheo-o respondeu um do grupo Com grande pesar, devo afirmar que no h, na Blgica toda, um outro judeu to desonesto e imo-ral quanto este. Ele uma vergonha para ns, judeus. Por qu? Voc se lembra de David, o conhecido comerciante de Bruxelas, que logo depois da guerra ganhou uma verdadeira fortuna comprando e vendendo os remanescentes dos estoques do exrcito americano? Sim, ouvi falar a respeito dele. Sei que comprava trens inteiros de mer-cadorias que o exrcito americano tinha trazido para a Europa e para as quais, com o trmino da guerra, no tinha mais qualquer utilidade. este mesmo. Seus negcios prosperaram com uma rapidez incrvel. A cada ano, ficava mais rico. Ultimamente, tinha a maior indstria de confeco do pas, e uma rede com mais de cem lojas de varejo. Ele teve dois filhos: um rapaz e uma moa. A moa casou-se com Charles Weisz. Quando o velho David morreu, ele deixou tudo a seus dois filhos, que logo comearam a brigar pela posse de seus bens. Charles sugeriu que dividissem a herana: a fbrica para o filho, as lojas para a filha. Assim que a partilha terminou, a filha de David, incentivada pelo marido, enviou uma carta-denncia ao Ministrio da Fazenda, informando os detalhes de todas as irregularidades fiscais praticados pela fbrica... que, como ex-scios, conheciam bem... e pelos quais no eram mais responsveis, por estarem desvinculados da sociedade... O governo aplicou multas to pesadas que o irmo perdeu tudo, e de herdeiro rico transformou-se num pobre diabo, vtima da vingana da prpria irm... Naquela noite, no pude dormir direito. Revia o campo de concentrao de Linz e tudo que meu pai e eu fizemos, e quanto ns nos arriscvamos para ajudar Charles. Ser que foi para um crpula destes que dispensamos tantos esfor-os, que corremos tantos riscos? pergunteime. Revi como ns nos organizvamos para roubar comida da cozinha. Ar-ranjvamos, meu pai e eu, ceroulas compridas, que iam at dentro de nossas meias e que, para maior segurana, ainda amarrvamos nas pernas com um barbante. Enchamos os vos da ceroula com batatas, que era o comestvel ao qual tnhamos o acesso mais fcil. No ramos descascadores de ba-tatas? J sabamos qual era a quantidade que podamos colocar dentro da ce-roula sem que a perna ficasse pesada demais,

132
e sem que ningum percebesse nada quando andvamos. Com as ceroulas cheias, saamos da cozinha atravs de uma de suas portas, rezando para que encontrssemos uma em que no haveria nenhum S.S. montando guarda. Todos os que trabalhavam na cozinha roubavam o que podiam. Assim, ningum tinha como delatar o colega, o que diminuia um pouco o risco de sermos pegos em flagrante. O perigo consistia na severidade do castigo, caso fssemos apanhados. A pena mnima era a expulso da cozinha, o que j era assustador: si-gnificava no mais trabalhar numa rea fechada e abrigada da chuva e dos ventos, onde a gente tinha comida vontade. Caso isso ocorresse, ramos transferidos para um Comando externo, o que normalmente acarretava a morte dentro de poucos meses. Conforme o humor do momento do S.S., arriscava-se muito mais de que a simples expulso. Muitas vezes ela era acompanhada de uma tre-menda surra que podia deixar o infeliz aleijado para sempre. Uma vez, o nosso S.S. mandou enforcar trs funcionrios da cozinha s por terem roubado alguns pes... Para ajudar Charles, samos inmeras vezes da cozinha com as cerou-las cheias de batatas. s vezes, voltvamos ainda no mesmo dia para a cozinha para roubarmos mais alguns pes, ou alguma outra comida espe-cial para podermos subornar o Capo ou o Blocklteste, de cuja boa vontade Charles dependia.

133

CAPTULO 30
t uns poucos meses antes do fim da guerra, no havia nenhum prisio-neiro judeu em Mauthausen, nem nos seus campos satlites. Mas, quando os exrcitos alemes recuaram na frente da guerra contra a Rssia, os nazistas foram evacuando os campos situados na Polnia, nos quais ainda haviam muitos judeus vivos. Eles foram transferidos para diversos campos da ustria, inclusive ao nosso, em Linz. De repente, comeamos a ver prisioneiros que tinham sobre os tringu-los vermelhos marcados com a letra P (inicial de polons), um largo trao amarelo horizontal: eram judeus! O tratamento que lhes era dispensado era ainda pior do que o dos de-mais prisioneiros. Imaginem s o que isto significava... Assim que as primeiras levas apareceram, meu pai sugeriu: Michel, vamos fazer algo para ajudar nossos irmos. Claro, vendo em que estado se encontram, d para imaginar o que j sofreram antes de chegarem aqui. Mas, como vamos faz-lo? No vai ser nada fcil ajudar a tanta gente. J estamos roubando comida que distribumos aos nossos amigos fran-ceses, aos oito belgas, sem mencionar Charles, com o qual temos um compromisso dirio. Mais complicado ainda ser entrarmos em contato com os judeus polo-neses. Os alemes segregam-nos em barracas separadas. Caso nos aproximemos deles, seremos logo rotulados de amigos de judeus, o que vai levar alguns a suspeitarem de que ns tambm o somos! Voc tem razo, filho. muito delicado. preciso encontrar uma es-tratgia inteligente. A nica forma que me ocorre ajudar nossos irmos de uma ma-neira annima, sem que se saiba quem o faz. Na noite seguinte, subtramos dois pes da cozinha. Assim que escure-ceu, fomos passeando pelas ruas do campo. Quando vimos um prisioneiro com a faixa amarela de judeu sozinho, nos aproximamos dele e, sem dizer palavra, simplesmente colocamos um po em sua mo. O prisioneiro, surpreso, no entendia nada. Antes que pudesse esboar algum gesto, proferir alguma pergunta, ns nos afastamos rapidamente. Por diversos dias, repetimos o mesmo procedimento. Numa outra noite, quando estvamos passeando pelas ruas escuras do campo, procurando algum judeu solitrio para repetirmos nosso ritual, vimos uma rodinha de judeus conversando entre si em polons. Paramos perto deles, para ouvirmos o que estavam dizendo. Um do grupo disse: Espero ter sorte esta noite, e encontrar os franceses que esto distri-buindo pes a judeus. Ouvi dizer que s o do a quem est sozinho. No perguntam nada e nada exigem em troca. O que eles sempre fazem ... fugir! Um outro da rodinha ponderou: Devem ser franceses que se arrependeram por ter denunciado algum judeu. Devem ter a conscincia pesada e esto querendo se redimir. A no ser que se trate de judeus franceses que se disfaram rebateu um outro. s um judeu que se arriscaria tanto para ajudar outro judeu. Ouvindo esta conversa, s havia uma maneira de reagir: parar com este tipo de distribuio annima. Era perigosa demais! Alguns dias depois, estvamos trabalhando na cozinha. O S.S., que nos dirigia, chamou-me: O Comando que efetuou os reparos no telhado deixou todo este entulho na cozinha. So uns irresponsveis! O que querem, que misturemos en-tulho comida? V e traga uns dois prisioneiros que ficam toa parados perto da cozi-nha para que faam uma boa limpeza. D-lhes uma sopa, mas s aps executarem o servio a contento. Sa da cozinha cata de alguns prisioneiros, que ganhariam uma boa alimentao adicional. Logo vi dois judeus, facilmente reconhecveis pela lista amarela. Convi-dei-os a entrarem na cozinha. Tirem este entulho daqui. Mas no se apressem demais em executar o servio. Quanto mais demorarem, mais comida vou poder dar a vocs.

134
Enquanto trabalhavam, entramos numa bate-papo amistoso. Eles contaram que eram de origem polonesa, que o mais velho era o tio do mais jovem e que o restante da famlia tinha sido executada pelos ale-mes. Disseram ainda que os dois formavam uma dupla inseparvel, ajudando-se mu-tuamente. Exatamente como meu pai e eu constatei. natural que esta similitude tenha me aproximado ainda mais deles. Dei-lhes toda a comida que eram capazes de engolir. No final da tarde, eu disse: No sou anti-semita. No compartilho do dio que os nazistas nutrem contra vocs, judeus. No entendo o que levou estes hitleristas paranoi-cos a transformar vocs em suas vtimas indefesas. o que me leva a querer ajud-los. Eis o que vou fazer: todo dia vocs vm ao anoitecer em tal lugar (que eu lhes descrevi). Se eu o puder, estarei l com um boteijo de 50 litros de sopa. Se vocs no me virem naquela hora, sinal que no pude reti-rar nada da cozinha e vocs devero voltar no dia seguinte, no mesmo local e horrio. Eu no procuro obter nenhuma vantagem pessoal com a ajuda que vou dar a vocs. S exijo que distribuam esta sopa a judeus, que vocs mesmos vo poder escolher, e que no contem a ningum quem est fornecendo a alimentao. Os dois poloneses olharam-me como se fosse louco. Onde j se viu algum dar algo de graa, especialmente se este pre-sente s pode ser feito com o risco da prpria vida? Os dois agradeceram-me, mas com certeza estavam pensando: Ele s promete e no nos dar nada. Mas... se enganaram. Mais da metade das noites do ms e meio que a guerra ainda durou, meu pai e eu conseguimos trazer-lhes a sopa que eu lhes prometera. Era arriscado sairmos tantas vezes da cozinha carregando um boteijo, fa-zendo de conta que amos entreg-lo a alguma barraca.... Felizmente... ningum nos perguntou nada. Provavelmente porque agimos como se fssemos obedecendo a uma ordem de nosso S.S., saindo abertamente com o boteijo, sem tentar esconder nada. Assim foram chegando os ltimos dias no campo de Linz. Sabamos pelas conversas dos S. S., e pelos jornais que conseguimos roubar, que o Terceiro Reich estava em total colapso e que, diariamente, os exrcitos aliados libertavam novas cidades. H dias ouvia-se o estrondo dos canhes, cada vez mais prximo! noite, o fogo dos bombardeios e dos incndios iluminava o horizonte. No dia 5 de maio de 1945, de manh bem cedo, percebemos que algo de anormal estava acontecendo. Havia um Apel geral, no qual todos tinham que participar, inclusive ns, os cozinheiros, normalmente isentos da obrigao. O campo vai ser evacuado! anunciou um oficial da S.S., e continuou: No pensem que estamos perdendo a guerra! Nunca! O nosso Fhrer est desenvolvendo novas armas, com as quais rechaaremos os inva-sores. Ele nos levar vitria final! Ele o prometeu! Todos os prisioneiros devero sair na mais perfeita ordem: um bloco se-guindo o outro! No tolerarei qualquer indisciplina! Quem tentar se esconder no campo ser fuzilado! S os doentes, j internados no hospital, vo permanecer no campo. Algumas horas mais tarde, sero evacuados em caminhes. Ns vamos partir j, marchando todos no mesmo passo! Quem atrasar a coluna ser fuzilado! Quem tentar fugir, ser fuzilado! Os guardas da S.S. acompanharo a coluna em marcha, e tm ordens expressas para atirar imediatamente! Sem prvio aviso! Sem hesitar! Meu pai e eu vimos que no havia como esconder-se no campo. S nos restava obedecer e seguir a coluna, que j estava saindo do campo. Seguimos por uma estrada que ningum conhecia. Nenhum Comando ainda tinha passado por l. Logo estvamos no meio dos campos, por todos os lados viam-se rvo-res carregadas de frutas. A vista era linda, toda multicolorida. O vero estava no incio, o cu azul, o sol radiante, nenhuma nuvem. Os moradores observavam-nos enquanto passvamos. At as crianas olhavam para ns. Ningum disse nada,

135
ningum esboou o menor gesto de solidariedade ou de ajuda... seja por medo dos S.S., seja por indife-rena. Mas nenhum prisioneiro interessou-se pela beleza da paisagem ou sen-tiu-se frustrado pelo desinteresse da populao local. Toda nossa aten-o estava voltada para os S.S. que, como de costume, andavam nos dois lados da coluna, os fuzis prontos para atirar. Constatamos que seria impossvel fugir. A cada poucos metros havia guardas da S.S., estavam todos com a cara amarrada e os olhos cheios de raiva. Logo a estrada transformou-se num caminho de terra, que ia subindo morro acima. Aps a primeira hora, comeamos a ouvir tiros: os S.S. estavam ati-rando nos prisioneiros que no tinham foras para prosseguirem a mar-cha, e seus corpos eram jogados margem do caminho. A estrada subia sempre. A caminhada comeava a cansar. Os tiros es-tavam cada vez mais frequentes. Percebia-se claramente que o nmero de prisioneiros fuzilados estava aumentando. Ficvamos cada vez mais apreensivos. Aps umas trs horas de marcha, chegamos a um amplo plat. No fundo, havia uma enorme gruta. Sua entrada era mais alta do que a maior das rvores, sua largura passava dos 50 metros. Aos berros, os S.S. ordenaram que entrssemos na gruta, e empurra-ram-nos para dentro. Ns nos assustamos com a escurido que se via logo na entrada e, pela primeira vez, ousamos opor uma resistncia, que se tornou bem suce-dida, apesar de passiva. ramos tantos que os S. S. no conseguiram empurrar toda a massa humana. Mesmo que momentaneamente parecia que uma boa parte dos prisioneiros j estava dentro da gruta, logo em seguida, a maioria, num movimento de refluxo, conseguiu sair. Ficamos uma meia hora neste empurra-empurra: os S.S. tentando nos fazer entrar e os que estavam dentro da gruta forando a sua sada para fora. Nesta confuso, vi-me separado de meu pai: senti-me empurrado por uma fora cega, irresistvel como a das ondas do mar, e, de repente, l estava eu, alguns metros dentro da gruta! A escurido era assustadora, o frio e o silncio absolutos. A sensao de morte era total. Ela fez surgir em ns, que estvamos dentro da gruta, foras atvicas to poderosas que, numa s investida, conseguimos in-verter o fluxo da massa humana e empurr-la para fora da gruta. De repente, percebemos que os S.S. no estavam mais atirando em ns. Estavam somente usando a fora bruta, e ns ramos em nmero infini-tamente maior! Algum gritou: Os S.S. tm medo de atirar! Os alemes receiam chamar a ateno dos americanos! Eles devem estar bem perto daqui! Neste momento, uma fora irresistvel apoderou-se de ns. Como se fssemos uma onda gigantesca, jorramos todos para longe da gruta e espalhamo-nos pelo plat. S ento percebemos que no se via mais quase nenhum S.S.: a grande maioria tinha sumido! Tinham sumido! OS S.S. TINHAM SUMIDO!! Uma exploso de alegria sacudiu a todos. Pulamos no ar. Gritamos. Ficamos atordoados. Parecamos bbados. Meu pai e eu nos abraamos, gritando e rindo ao mesmo tempo. Estamos livres! LIVRES! gritava todo mundo. Vamos voltar para o campo! ouvia-se de todos os lados. Vamos procurar os S.S. que esto fugindo. Vamos mat-los! gritavam outros. Uma confuso total estabeleceu-se. A exploso de alegria incontrolada que envolveu todos os prisioneiros teve em mim o efeito oposto. Senti os perigos que esta massa irracional representava. Pai, estou com medo. Estes momentos de euforia transformam-se fa-cilmente em loucura. Vamos voltar logo para o campo. L aguardaremos os acontecimentos. Hoje haver muito perigo nas ruas. Voc tem razo, filho concordou meu pai No vamos nos expor toa. Festejaremos nossa libertao s ns dois, sem participarmos de ne-nhuma loucura. Um grupo de prisioneiros subiu por cima da gruta, a procura de algum S.S. escondido no meio da vegetao abundante. O que eles encontraram, entretanto, foi um amarrado de explosivos, pre-parado para dinamitar a entrada da gruta:

136
caso todos tivssemos en-trado nela, a exploso teria selado definitivamente a sada da gruta, to-neladas de rocha escondendo a entrada para sempre. Todos teramos morrido... e nem os nossos corpos teriam sido encon-trados. Meu pai disse:

Antes de voltarmos ao campo, vamos dirigir uma reza de agradeci-mento a Deus e a recitaremos aqui mesmo, na entrada da gruta, que os alemes prepararam para ser nosso tmulo eterno.

137

CAPTULO 31
coluna, histrica, desceu do morro correndo, rindo, pulando e gritando descontroladamente. Agora sim, percebemos a beleza dos campos: por todos os lados, s haviam plantaes cuidadas e lindas flores, rodeando confortveis ca-sas rsticas ao mais puro estilo germnico. S que agora no havia mais nenhum alemo fora de casa a nos obser-var. Estavam com medo... a sorte se invertera! No meio da descida, cruzamos com um grupo de prisioneiros que porta-vam fuzis e revlveres. Eles contaram: Encontramos alguns soldados da S.S. que estavam tirando os unifor-mes para troc-los por roupas civis. Ns os surpreendemos e os mata-mos com as prprias mos, e ficamos com as suas armas. Agora estamos procurando por mais alguns dos nossos carrascos. Ai deles, se os encontrarmos... Nenhum vai permanecer vivo! Tambm estes vamos esmagar na hora, como baratas! Sem d, nem piedade! Exatamente como eles agiam, julgando-se donos do mundo! Chegamos ao campo. Entramos no nosso Block (barraca). Estava l um outro cozinheiro, um polons, o Janusz, com o qual no t-nhamos tido quase nenhum contato: ele s falava o polons e ns sem-pre fazamos de conta que no entendamos sua lngua. Quando ele nos viu, dirigiu-se a ns em polons: Tenho certeza que so judeus e que entendem a lngua que estou fa-lando. Tive esta sensao desde que os conheci na cozinha. No se assustem, meus amigos, tambm sou judeu!! Sou judeu, sim! Agora ningum mais precisa esconder que judeu! At agora no quis me identificar a vocs porque no queria vincular minha vida sua sorte: o que aconteceria comigo se algum os denunci-asse? Agora que a guerra acabou, posso proclamar sem receio: sou judeu, exatamente como vocs o so!! Sinto orgulho por ns trs termos conseguido enganar os nazistas! Sobrevivemos guerra com a ajuda de Nosso Deus! Que Seu Nome esteja louvado!! Ficamos desnorteados, no acreditando no que ouvimos: este rapaz alto, forte, sempre grosseiro e mal educado, que em nada se parecia com um judeu, era um dos nossos, um judeu!! No era possvel! E todo este tempo ele disfarara a verdade at de ns, seus correligio-nrios? No era possvel mesmo! E como sua linguagem era diferente: agora, ele falava educadamente, at citava Deus! Meu pai refletiu um pouco e respondeu em polons: Sim, falo a sua lngua, mas agora quero ouvir voc provar o que afir-mou. Termine esta frase para mim. E meu pai comeou a recitar as primeiras palavras da principal reza ju-daica. Shem Israel e parou ali, convidando Janusz a continuar. Antes que ele pudesse pronunciar uma s palavra, um grupo de uns quinze prisioneiros poloneses, aos gritos, invadiu nosso Block. Venha conosco, Janusz! Temos facas e marretas. Vamos arrumar ar-mas mais eficazes no caminho. Vamos caar os guardas da S.S. que ainda andam pela cidade. Vamos nos vingar! Nosso lema : Olho por olho! Sangue por sangue! Esperem um pouco, tenho uns assuntos a resolver com os dois france-ses. No d, venha j! Os S.S. no vo ficar esperando, nem os america-nos. Amanh vo decretar lei marcial e no vamos mais poder fazer nada. s esta noite que a bruxa anda solta. s esta noite que so-mos os donos da cidade. Amanh ser tarde demais. Janusz virou-se para ns: Vou acompanh-los! No tenho como recusar! Para ser sincero, eu tambm sinto ccegas nas mos. Elas s vo sossegar quando matarem um monte de nazistas. Amanh vamos terminar a conversa. Afinal das contas, no h pressa. Num tom mais baixo, confidencialmente, acrescentou: Amanh vou responder ao desafio que me lanaram. Por enquanto, prefiro que meus amigos no saibam que sou judeu. Todo polons anti-semita nato e ningum sabe o que ainda vai ocorrer nestes ltimos dias de guerra. Assim que Janusz saiu, virei para meu pai:

138
Ser que ele realmente judeu ou est s fingindo fazer-se pas-sar por tal por pensar que ser judeu vai lhe abrir portas para um futuro dourado? Se for esta sua inteno, ela novidade. At h pouco, ser judeu era a maior das desgraas. interessante ver com que rapidez este conceito mudou. Acho que daqui para a frente muita gente, especialmente nazistas e seus colaboradores, tentaro fazer-se passar por judeus. Mas quanto a Janusz, deu para perceber que ele no estava muito apressado em terminar o Shem Israel. O que esta relutncia significa, s vamos saber amanh. Assim que o grupo de poloneses saiu da barraca, apareceu um outro pri-sioneiro, um francs chamado Serges Bagno. Ns o conhecamos desde o campo de Compigne, na Frana. Todos estes anos, os passamos juntos. Era mais velho que eu, mais prximo gerao do meu pai. Era sem-pre mal humorado e costumava falar muito pouco. Assim, natural que as nossas relaes fossem espordicas e superficiais. Estranhei quando o vi aparecer, procurando por ns. Enfim estamos livres disse eu, guisa de boas vindas. Meus amigos respondeu Serges, falando em francs, como era cos-tume entre ns Agora est comeando uma nova poca em nossa vi-das. o que me leva a vir v-los. No sabia se os encontraria agora aqui no campo, quando a grande maioria dos prisioneiros, sedenta de vingana, est na cidade, embe-bedando-se, fazendo arruaa. Achamos prefervel passar esta primeira noite de liberdade aqui, no campo mesmo, bem sossegados e longe das confuses. Vocs tm toda a razo. Foi exatamente o que eu mesmo fiz. Mas eu vim aqui porque tenho uma surpresa para vocs. Abram bem os ouvidos. Escutem! Durante alguns minutos, Serges criou um suspense, mantendo-se calado. De repente, passou a nos falar em idiche. Em idiche!! Sabem, sou judeu, exatamente como vocs o so. Tambm no sou francs, mas belga, da capital Bruxelas. S o nome que uso verda-deiro: Serges Bagno. Sempre soube que vocs eram judeus. Como? Pelas expresses em idiche que Peter s vezes usava, misturadas ao seu pssimo francs. Mas por que nunca o revelou antes? Por que nunca mantivemos uma amizade mais profunda, tendo tanto em comum? Entre os franceses havia um boato que vocs eram judeus. Como po-deria eu ter uma amizade especial com vocs? Seria denunciar-me a mim mesmo! Pelo contrrio, fiz tudo para vocs no gostarem de mim. Queria vocs bem longe. Por isto sempre fui meio estpido com vocs. Mas agora a situao mudou, no precisamos mais nos esconder. Se Deus o quiser, nunca mais!! NUNCA MAIS!! repetimos os trs, colocando toda a fora de nossos sentimentos recalcados nestas duas palavras. Mas nunca passou pela minha cabea que o senhor pudesse ser ju-deu, nunca mesmo repeti, ainda chocado pela revelao. Foi esta a minha sorte. Tambm os nazistas nunca pensaram que eu o era. Quando Serges saiu, meu pai comentou: Quem sabe quantos judeus conseguiram se salvar fazendo-se passar por arianos? Que seja nos campos de concentrao, ou fora deles. De manh, quando acordamos, vimos como o cu estava bonito. vero disse meu pai vero na ustria, vero em nossos cora-es. Como a gente se sente diferente quando livre acrescentou. Logo vimos um grupo numeroso de judeus poloneses entrarem em nossa barraca. Na sua frente, estavam os dois que tnhamos conhecido na co-zinha, e aos quais dvamos quase toda noite um boteijo de sopa. Viemos agradecer-lhes disse o mais velho, o tio Queria tambm apresentar a vocs todo o grupo ao qual distribumos as suas sopas. Quero que os conheam. Os poloneses comearam a falar, todos ao mesmo tempo. Na realidade, sabiam que, em grande parte, nos deviam as vidas. Procuravam encon-trar as palavras certas para manifestarem sua gratido. No tem motivo para agradecer disse meu pai Fizemos s o que pude-mos, e sabemos o quanto foi

139
insuficiente. Vamos sair ainda hoje do campo. Os russos esto aquartelados h s alguns quilmetros daqui. Pretendemos passar para a zona deles e vol-tar para a Polnia, que eles ocupam. Somos de opinio que cada um deve voltar sua cidade de origem, para mais facilmente reencontrar o que sobrou de sua famlia. Samos de nossa barraca, acompanhando o grupo. Despedimo-nos, de-sejando-nos mutuamente um feliz retorno para as nossas casas. J na rua do campo, encontramos um dos poloneses que ontem vieram buscar Janusz. Como foi a caa? perguntamos Proveitosa? Proveitosa, sim. Mas acabou mal. Perdi meu melhor amigo. Inicial-mente, capturamos uns 10 soldados da Wehrmacht que tentavam se es-conder. Os desarmamos e os entregamos a um destacamento militar americano. Guardamos suas armas, que passamos a usar logo em se-guida, quando esbarramos num foco de resistncia alem. Desta vez, tratava-se de soldados da S.S. que no queriam se render. Seguiu-se um pesado tiroteio, e conseguimos matar todos os nazistas. Infelizmente, tambm pagamos um preo alto. No de se estranhar: poucos de nossos camaradas tinham qualquer prtica no manuseio de armas. Assim, mais da metade de nosso grupo morreu, entre os quais meu melhor amigo. O que aconteceu ao nosso, ao Janusz? Ele foi um dos primeiros a cair. Morreu na hora. Meu pai e eu nos entreolhamos. Ficamos quietos. No perguntamos mais nada. prefervel ficarmos na dvida opinou meu pai No h mais por que fazer perguntas. Seja quem ele tenha sido, judeu ou no, que repouse em paz! Depois de tantos anos de sofrimento nos campos de concentrao, ele merece nosso respeito, sem investigarmos a sua origem ou integridade. Foi na mesma manh que o mdico-chefe informou-nos que Charles Weisz estava em pssimo estado, precisando urgentemente de cuidados mdicos mais eficientes. Foi neste mesmo dia que o levamos at a es-trada e o entregamos a um soldado americano, que prometeu intern-lo no hospital de Salzburg.

140

CAPTULO 32
os dias seguintes, o exrcito americano empenhou-se em normalizar a vida nos territrios que acabara de ocupar. Lentamente, as coisas comearam a funcionar. At os trens voltaram a circular, embora sem qualquer horrio pr-estabelecido. Uns dez dias aps a nossa libertao, conseguimos entrar num trem com destino a Paris. Era uma composio de mais de cem va-ges de carga que s levava ex-prisioneiros. A viagem foi bastante demorada: a Alemanha ainda estava desorgani-zada e o trem parava muito, s vezes no meio do mato. A comida era farta. Todo mundo estava eufrico, cada um contando os milagres que lhe permitiram permanecer vivo. Ouviam-se canes de todos os povos oprimidos pelos nazistas. Todos acompanhvamos as msicas. Formvamos uma verdadeira famlia, discutindo sem parar, discordando na maioria das vezes. Mas, mesmo assim, sentimo-nos todos unidos pelo passado comum. Afinal chegamos a Paris. L fomos interrogados pelos servios de segu-rana do exrcito americano, procura de ex-nazistas. Em Paris, permanecemos alguns dias num hotel que antes da guerra estava entre os mais luxuosos da cidade, e que, durante a ocupao na-zista, servia de quartel-geral para o exrcito alemo: o Hotel Letcia. Foi s l que meu pai e eu pudemos tirar os nossos primeiros retratos que conservo at hoje. S ento pudemos verificar o nosso peso: ns, que medamos 1,70 m de altura, pesvamos cada um 38 kg! S 38 quilos, e isso um ms aps o fim da guerra, quando j estvamos descansados e bem alimentados. De l, fomos para Bruxelas, capital da Blgica, onde recebemos roupas novas (na realidade uniformes alemes sem as insgnias) e dez francos cada um (o equivalente a menos de dois dlares!): era o que o governo belga dava aos exprisioneiros de campo de concentrao, para que rei-niciassem com dignidade as suas vidas... Agora, estamos chegando na reta final disse meu pai, quando entra-mos no trem que nos levaria Anturpia Nosso pesadelo est termi-nado acrescentou Faltam s trinta minutos e chegaremos nossa ci-dade de onde samos, Anturpia. Ser que devemos tentar apagar o passado, esforando-nos em es-quecer o que foram as nossas vidas no campo de concentrao? A resposta um sim e um no ao mesmo tempo. Para nossa sanidade mental, nada melhor do que esquecermos os horrores pelos quais pas-samos. Entretanto, seria um terrvel desperdcio no aproveitarmos o que esta experincia pode nos ensinar de valioso! Ser praticamente impossvel tirar de nossas cabeas o que se passou nos campos. Alguns traumas levaro anos para desaparecerem, outros nos acompanharo para o resto de nossas vidas. Analisar o que foi o campo de concentrao ser uma de nossas tare-fas para a vida toda. Voc tem razo, pai. Seria interessante fazermos agora mesmo um esforo, avaliando juntos o que agora, poucos dias aps o fim da guerra, aprendemos, como resultado desta nossa experincia to traumtica. A idia tima, Michel. Voc que a apresentou comece a desenvolv-la terminou ele sorrindo. Para mim, a maior lio que aprendi que o amor a maior das foras que existe. Ele, por si s, resolve tudo. Parafraseando o provrbio, eu diria: O amor move montanhas. isto mesmo, Michel. Quantas vezes eu no me senti totalmente desa-nimado para continuar lutando? Quantas vezes eu j no estava prestes a entregar os pontos? Mas eu sabia que o que ocorreria comigo reper-cutiria imediatamente em voc. Foi este pensamento que me dava foras para continuar. Foi a minha preocupao pela sua sorte, Michel, que renovou as minhas energias. O maior incentivo para minha prpria sobrevivncia foi querer proteger voc, meu filho. O mesmo deu-se comigo, pai. Lutei no somente por mim, mas tam-bm por voc. Sabia que as nossa sortes estavam entrelaadas. Tinha certeza que a nica maneira de qualquer um de ns sair vivo do campo era permanecermos vivos os dois, e que se um de ns mor-resse, o outro no o sobreviveria por muito tempo. H mais outra coisa que percebi, que primeira vista parece ilgico. Mesmo assim, trata-se da pura verdade: o

141
excesso de brutalidade e de sadismo que havia no campo tornaram-me cada dia mais humano, mais tolerante e mais compreensivo. Percebi ainda que a fora bruta nunca pode destruir uma ideia. Os ale-mes usaram a fora bruta, tentando aniquilar fisicamente o povo judeu. Mas o que foi que conseguiram? Mataram muitos judeus, verdade, mas no chegaram a destruir o nosso povo como um todo. Voc viu quantos judeus encontramos nos trens que voltavam para a Europa Ocidental? Eles sobreviveram, apesar de todos os esforos dos nazistas. O povo judeu, como expresso concreta de um ideal, de uma ideia filo-sfica e religiosa, continua vivo e presente, como sempre. E se Deus o quiser, assim permanecer, vivo e atuante, at o final dos tempos. Ambos ficamos quietos por uns minutos, pensativos. Depois, como se o tivssemos combinado, comeamos ao mesmo tempo a cantar bem baixinho a Cano dos Partisans Judeus, que ou-vimos repetidamente no trem que nos trouxe a Paris:

No digas nunca que esta a tua ltima caminhada, Mesmo que as nuvens escuras escondam o cu azul, Chegar o dia com o qual tanto sonhamos, Quando o eco de nossos passos provar ao mundo: Estamos a firmes como sempre.

142

POSFCIO DO AUTOR
ostaria de esclarecer alguns pontos relevantes. Este livro um testemunho de duas pessoas que, cada uma ao seu modo, atravessaram os rduos anos da segunda Guerra Mundial. No se trata de um romance ou de fruto da imaginao, mas sim de fatos realmente vividos. Mais que isto, no so apenas relatos pessoais, mas, pode-se dizer, fazem parte da histria de um povo e da histria da humanidade, sendo preciso registr-la. Devida relevncia histrica dos presentes relatos, entendo que esta obra deva ser gratuitamente disponibilizada a qualquer pessoa interessada. Assim, este livro ter sua distribuio em instituies particulares e pblicas, tais como escolas, bibliotecas, centros culturais e clubes. Alm disto, a verso online do livro poder ser consultada gratuitamente no seguinte endereo: www.anosdelutas.com.br. Por meio dele, os leitores interessados podero se comunicar com o autor e receber maiores esclarecimentos sobre passagens do livro.

Raiva dos alemes? Gostaria de ressaltar que no nutro qualquer dio contra o povo alemo, valendo a pena contar um pequeno episdio que ocorreu aps o final da guerra. Meu pai e eu estvamos no trem que levava milhares de prisioneiros dos campos de concentrao da ustria para as suas cidades de origem na Europa Ocidental. Estes eram trens montados com as sobras do material ferrovirio que funcionavam precariamente. Estvamos num vago com mais uma centena de ex-prisioneiros, sentados, deitados, usufruindo a liberdade reconquistada e batendo papos interminveis quando o pessoal entrou no tema: vingana contra o povo alemo. Cada vez que algum falava, eu ia sentindo a raiva crescendo at que eu resolvi me posicionar contra a maioria: No odeio a nao alem disse respeito demais seu legado intelectual e sou apaixonado pelo Fausto de Goethe, que era o livro que eu estava relendo na Anterpia antes da guerra. Agora, os nazistas, os SSe seus colaboradores, sejam alemes ou no, estes sim devem ser julgados e condenados, mas no torturados nem linchados. Minha postura no foi muito aceita, quem quase foi linchado fui eu! Hoje mantenho ainda esta posio, embora saiba que grande parte da populao alem ou austraca sabia o que estava acontecendo nos campos de concentrao, mas achava mais prudente fazer de conta que no via, nem ouvia nada. No acho que seja possvel esconder de uma populao o que se passa perto delapor tantos anos. Os fornos crematrios exalavam um cheiro caracterstico e uma fumaa escura, formando uma nuvem negra que escurecia o cu. Nas redondezas dos subcampos de Mauthausen havia reas habitadas, onde a populao percebia tudo diariamente; eles viam os Komandos sarem para trabalhar fora do campo e, no retorno, corpos mortos sendo levados pelos prprios prisioneiros, que mal agentavam sem este peso extra. Alm disto, cidados tambm trabalhavam ao nosso lado nas fbricas, viam o tratamento que recebamos e ouviam as histrias que contvamos, alguns, vendo nossa situao, at nos ajudavam com roupa velha e comida. Terminada a guerra, como transcorreu a minha vida? Aps a guerra meu pai e eu retornamos Blgica e em 1947 eu casei com a Lili. Em 1948 ganhamos uma filha, Annie, cujo nome em hebraico Chana, em homenagem minha me, que tinha o mesmo nome . Meu pai tambm se casou, pela segunda vez, com uma senhora cujo primeiro marido e uma filha haviam sido mortos na guerra. Nos primeiros dias de 1952, emigramos para o Brasil: meu pai e a sua esposa, eu e a Lili, sua irm e seus pais; todos fixamos residncia em So Paulo. E, por incrvel que parea, mesmo aps anos morando em outro continente, pesadelos e medos nos perseguiram de maneira intensa por aproximadamente 10 anos. A Lili, por exemplo, como passara anos escondida com medo de ser descoberta pelos SS, s conseguia relaxar o suficiente para poder cair no sono se a porta do nosso apartamento estivesse aberta, assim ela poderia fugir caso eles os SS - aparecessem. Ento, eu aguardava ela adormecer para poder trancar a porta. J eutinha a esperana de encontrar a minha me. Quando estava andando na rua e via uma senhora de costas com

143
o corpo parecido com o da minha me, logo pensava: minha me voltou agora de algum campo ou hospital; chegou na Anturpia; soube de ns e da nossa vinda ao Brasil - So Paulo; chegou hoje aqui e est nossa procura. Eu sabia que este pensamento no tinha p nem cabea, mas eu no conseguia me controlar, tinha que correr desordenadamente e olhar o rosto daquela senhora, e ter certeza de que no era ela. Alm disto, nos primeiros anos da nossa vida em So Paulo, eu viajava bastante e toda vez que o trem parava na estao da Anturpia, eu corria para a minha casa, pois quem sabe minha me no estaria me aguardando l. Os anos foram passando, fomos trabalhando no comrcio e construindo uma nova vida. Felizmente, eu e a Lili pudemos viver juntos por mais de 60 anos, porm em 2009 ela veio a falecer. Hoje, com orgulho, posso dizer que a nossa pequena famlia cresce cada vez mais: tenho uma filha, duas netas e trs bisnetos e, como todo bom bisav coruja, devo acrescentar, so os mais lindos do mundo.

144

SER SEGUNDA GERAO

urante a maior parte da minha vida ter pertencido Segunda Gerao do Holocausto foi penoso. Penoso na infncia e nos primeiros anos da adolescncia, por conta do sofrimento mais adivinhado do que realmente entendido pelo qual meus pais haviam passado, e penoso porque parecia ser essa uma experincia solitria, absolutamente particular de minha famlia, impossvel de ser repartida, comunicada. Em um mundo em reconstruo, vido por deixar para trs os horrores da guerra, falou-se muito pouco sobre o Holocausto, durante muito tempo. Depois, j na dcada dos anos 1970, nos tempos de faculdade, quando se comeava a criar disciplinas e ctedras sobre o Holocausto, descobri que eu fazia parte de um coletivo, que tnhamos referencia uns nos outros, e que, enfim, em Israel, nos Estados Unidos, ou no Brasil, constituamos uma gerao, compartilhando significados, percepes, vivncias. Foi um alvio. Um alvio relativo, no entanto, pois o sofrimento dos sobreviventes, agora que eu podia apreend-lo em toda a sua profundidade e o seu horror, parecia impregnar de alguma forma a minha vida e a de toda a nossa Segunda Gerao. O testemunho dos sobreviventes, enfim abertamente expresso, discutido e difundido, dava-nos a medida de como parte de nossas vidas, diante do impacto dos relatos, das narrativas e mesmo dos silncios, era vivida como vidas emprestadas. Era como se a experincia deles tivesse sido incorporada em ns, fazendo parte da nossa prpria biografia. Ns nos dvamos conta de que, como se nossos inconscientes tivessem sido colonizados, parte de nossas vidas haviam sido vividas antecipada e penosamente, nos campos, nos esconderijos, nos refgios, nas dobras da dor, no ostracismo, no vazio. E reagimos: aprendemos a superar, a transformar nossas vidas emprestadas. Desenvolvemos terapias, criamos grupos de apoio, escrevemos manuais, tratados e teorias sobre vitimas, desequilbrios e traumas secundrios. Havamos nos tornado a Segunda Gerao, no mais do Holocausto, mas de sobreviventes. Assim como nossos pais, penosamente, nos tornamos uma gerao de fortes. Um pouco mais tarde, no final da dcada de 1980, meu pai, ao escrever Anos de Luta, ensejou a transformao do meu olhar: pelas brechas da sua narrativa pude, pela primeira vez, entrar em contato com o herosmo do sobrevivente, com a sua ousadia, a sua coragem e a sua super-humanidade. Eu podia, finalmente, entender porque eu e toda a Segunda Gerao, apesar de nossas vidas emprestadas, fomos (e ainda somos) a concretizao mais dramtica do grito judeu de no pasaran! ao nazismo. Hoje, a iniciativa da minha filha caula - Terceira Gerao do Holocausto - que escolhe organizar, ilustrar e publicar o relato de meu pai, transformando a memria da dor dele e da minha penosa vida emprestada em uma criao coletiva, que nos ata a todos, Primeira, Segunda e Terceira geraes, tem o poder de conotar um significado verdadeiramente novo a minha gerao, libertando-me do emprstimo, redimindo-me da penosa sombra de um sofrimento antecipadamente vivido. Obrigada, pai e obrigada, filhas.

Annie Dymetman, So Paulo, 2011. Filha de Michel Dymetman

145

OBRIGADA, SABA1
resci ouvindo histrias sobre a Segunda Guerra Mundial. Ouvia-as no colgio judaico da minha infncia, em casa e nos espaos sociais e culturais que eu frequentava: no clube, no movimento juvenil, nas grandes comemoraes. O foco era sempre o mesmo, a sho - o extermnio de seis milhes de judeus e a crueldade da Potncia do Eixo. Para mim, o Holocausto era um acontecimento histrico incontestvel, pano de fundo do judasmo contemporneo. Isso at a adolescncia, quando mudei de colgio. Na nova escola, eu e um colega de sala ramos os nicos judeus e, l, pela primeira vez, passei pela experincia de ver contestada a veracidade dos fatos da Segunda Guerra e de ser indagada sobre se o Holocausto no seria, na verdade, uma inveno dos judeus para se fazerem de vtimas e, assim, serem mais bem aceitos na sociedade ampla. Imediatamente rebati, no me deixando abalar pelas falas dos colegas. Mas, depois, refletindo sobre as acusaes e os argumentos, titubeei e cheguei a me perguntar se o Holocausto realmente ocorrera. Como meus avs haviam passado pelo Holocausto, resolvi consult-los. Jamais esquecerei a expresso chocada e a palidez do rosto de meu av minha pergunta! Aos poucos ele foi se recompondo e, ento, comeou a me falar sobre a sua histria na Segunda Guerra, sobre a histria da nossa famlia, sobre o sofrimento e a luta, dia aps dia, durante aqueles seis longos e terrveis anos. E foi naquela ocasio que ele me mostrou, pela primeira vez, o livro dedicado s netas - Anos de Lutas -, que ele escrevera alguns anos antes. Tratava-se do testemunho sobre o que as famlias de meu av e minha av haviam passado durante a guerra e sobre as suas dificuldades. Falava como eles haviam lutado, como foram hericos e como recomearam suas vidas, depois de terem perdido praticamente tudo o que possuam e tudo o que eram antes da instaurao do horror. Foi lendo cada palavra desse livro, que imprime emoo e realidade subjetiva aos fatos histricos, que tive absoluta certeza de que as histrias do Holocausto eram verdadeiras e tive a percepo do quanto importante e fortalecedora a unio tanto do povo judeu, como a do ncleo familiar. Meus questionamentos haviam sido respondidos, sim. Mas, e o eventual questionamento dos outros? Daqueles que nunca haviam entrado em contato com um testemunho direto e vvido como, por exemplo, o de meu av? O trmino da Segunda Guerra foi h mais de 60 anos, e hoje so poucos os sobreviventes que ainda esto entre ns. Precisamos das histrias, das informaes e da divulgao das atrocidades vividas por eles, para formarmos uma corrente com nossos filhos e netos e no deixarmos que a memria desaparea. importante sabermos de onde viemos para sonhar e projetar o nosso futuro. Nossa coragem coletiva resulta de conhecermos o que o nosso povo e a nossa famlia j enfrentaram, conquistaram, venceram, assim como a nossa fora pessoal nasce, tambm ela, da fora do coletivo. Enquanto meu av dedica seu livro s netas, fico imaginando o dia em que os meus filhos lero as histrias de seus bisavs e, por sua vez, se emocionaro com as vidas, as passagens, o sofrimento, a coragem e a fora de nossos familiares. Tambm eles sabero que descendemos de lutadores hericos e vitoriosos. E pelo seu testemunho, Saba, que expresso aqui, em nome da minha e das geraes futuras da nossa famlia: Obrigada!, por nos transferir suas histrias, seus sentimentos e suas emoes.

Galah R. Dymetman Sanz Strul, So Paulo, 2011. Neta de Michel Dymetman