Glvez Gutirrez Pablo Aftab

La piel de un poema

La poesa est en todos lados; todo en el mundo es tan armnico y disonante, tan cadente y cacofnico como el metro potico ms cuidado y la perorata del gasto diario y dems quejas (vaya cantaleta ms aborreciblemente conocida) por parte de la esposa, madre, amante o anexas. Hay ojos que ven poesa en la piedras, figuras en las nubes y estalactitas; odos que oyen nota a nota el desgranarse y correr de una sinfona en el viento entre las ramas y hojas arbreas (o entre los estrechos edificios en los que se nos ha hecho costumbre vivir); incluso hay paladares, olfatos y tactos tan delicadamente afinados que son capaces de discernir y ponderar entre la armona gustativa presente en sus alimentos y el acre hedor inherente a la mujer (u hombre?) que aman al despertar junto a ella cada maana. Lo perfecto, lo rtmico y melodioso de la vida recae precisamente en su infinita imperfeccin; cada detalle, fragmento potico de la existencia est patente en s mismo y slo en s mismo; y depende enteramente de cada individuo captarlo o echarlo en saco roto. El arte de vivir consiste en hacerlo de la manera ms gozosa y menos perfecta que se pueda: la existencia es un arte per se; las siete musas las

Bellas unidas en ti, en m y en cada cosa sobre el planeta; fornicando con el mundo, parindolo y dndole
muerte. El arte no es imitacin del mundo, no es su otra cara; es el mundo ms bien una rplica a rtstica eterna e infinita; es el mundo (este, todo viejo y rascuache) mymesis de un arte siempre abstracto, supeditado al subjetivismo ajeno, malinterpretado e incomprendido por ser simplemente incomprensible. La msica es el Arte por antonomasia (s, lo lamento; es triste pero cierto: est, en todo, sentido por encima de la literatura); baste pensar en lo siguiente si se tiene alguna duda: muchsimas personas jams en su vida han ledo o, peor an, leern un libro (algunos ni leer saben); nunca pondrn un pie en un museo y de hacerlo probablemente seran incapaces de apreciar, de comunicarse, con lo ah exhibido; en fin, ya no hablemos del cine y menos an del teatro, pero podemos estar seguros de que todos los seres humanos, todos absolutamente, sin faltar uno solo son afectos, o totalmente aficionados (la melomana es lo mejor) a la msica; independientemente del gnero o gusto musical de cada quien, del grado de excitacin o estado alterado otro al que se acceda con sta (la msica es una droga altamente dopamnica, claro que s), es indudable que toda persona ha escuchado, escucha y seguir escuchando esta dulce medicina durante lo que le quede de vida

(otros muchos slo la oyen, pero eso es cantar aparte). Es seguro y muy cierto aquello de que sin msica la vida sera un error, como el bueno de Nietzsche se molest en afirmar hace ya varios ayeres. Y si tomamos, as por las buenas, ambas premisas anteriores por ciertas, si afirmamos que todo es arte/poesa y que la msica es la mxima y ms sublime de las manifestaciones artsticas, entonces tenemos en sta el desvelamiento de todos los velos, la desaparicin de toda frontera entre poesa y mundo (esto va ms all de conceptos acadmicos y pretenciosos etiquetamientos intelectuales; estas nociones no son inteligibles); todo es unin en la musa (apocope con que agremiados y un servidor nos referimos a la musiquita): todo cabe y est dentro de ella. La vida se vuelve poesa, no es un error, gracias a las notas que manan de los instrumentos; de las cosas cotidianas como rboles y viento. Hay canciones en el mundo que simple y sencillamente no pueden echarse a menos, que te llegan porque te

llegan; cuya msica y letra se funden de manera tan espasmdica y venturosa en los retrucanos del alma, que el
resultado rebaza los picos del ms apotesico y exquisito de los orgasmos; que entran por los odos y vuelan la cabeza, el cerebro, las ideas de todo aquel que tenga la fortuna de escucharlas. Dan marcha reversa y omnidireccional al corazn y disparan los sentidos hacia sitios profundamente superiores a cualquier depresin eufrica, cuasi catrtica. Hay canciones; cada quien sabe cul es as y cules no. En fin, creo que estoy dando largas, y esto ya es bastante como para una introduccin justificadora. Decid tomar una cancin (que ms que esto es un poema, uno genuino y como pocos), esta cancin, porque ms all de todos los mentados alegatos ya expuestos, trata de un tipo tan como yo que espanta. Real de catorce es, por mucho, mi banda mexicana favorita; su lder (cantante, guitarrista, ejecutor de armnica; compositor y cerebro creativo del grupo), Jos cruz, es un hombre sencillo, humilde y digno de todo respeto y admiracin, quien a pesar de padecer esclerosis mltiple, contina dndole marcha a sus proyectos musicales y poticos (s:

tambin escribe poesa; tiene un par de libros harto recomendables) y segn sus propias palabras lo har
mientras tenga vida. Tuve la fortuna de conocerlo y cruzar un par de palabras con l, de ah que pueda afirmar lo antes dicho. Desgraciadamente, su banda, el Real, hace bastante que qued fuera de circulacin; despus de todo, inici desde principios de los 80s y, como todos sabemos, lo bueno no est hecho para durar, es efmero y hermoso. Sin embargo, mientras estaban en activo legaron unos cuantos discos de excelente Blues, de Rock denssimo y ms que llegador; autenticas joyas musicales. Es en su disco Voy a morir (a mi gusto su mejor plato), lanzado en el ya lejano 2002, donde se encuentra esta pieza nica en su clase; una verdadera cancin de blues mexicano. Decid que esta era una pieza optima para ser analizada bajo el escrutinio potico aristotlico (entre el personal y el acadmico, tambin) por lo evocador de su fuerza y su suculenta delicia; y porque la verdad no me da la gana hacer un trabajo ortodoxamente fundamentado en aparatos crticos desabridos e impositores de ideologas ajenas; adems, para m hay mucha ms poesa en esta rolita que en varios libracos pretenciosos.

Como sea, vmonos de lleno al asunto; demasiado prembulo marea: tras apachurrar play en su reproductor, apenas unos segundos de introduccin simplsima de guitarra (un bonito y sencillo arreglo), el primer verso le cae encima a uno, igual que un tranquilizador y relajante bao de agua helada; uno lo afronta con un dejo medianamente desdeoso y mantiene un semblante serio; pero al final del cuarteto, si la cancin no lo ha cautivado, uno no es ms que un nmero:
Creo en la virgen de Guadalupe como en los santos de los pantanos. Creo en la pasin de Cristo en vida como en las putas iluminadas.

Buensimo, no? Yo en lo personal, encuentro interesantsimo e irresistiblemente gozoso es paralelismo, tan reiterativo de creo/como; elemento presente y continuo cual hilo conductor dentro de la displicente belleza de la totalidad de la pieza. Pero hay que aguardar, pues por si fuera poco, amable y fcil de procesar el cuarteto anterior, el Real se desmadeja con otro persistente estribillo, ese que acarrea el ttulo, tan simple como regodeado en perfeccin, cargado de significado y sinceridad:
Mi piel tiene cicatrices tambin. Mi piel sirve para amarte tan bien.

Dejando a un lado todo intento de zalamera lisonjera, pero a riesgo de sonar como un topo fantico, esta parte es simple y sencillamente genial: posee un genio tan simplista, tan espontaneo y comnmente cotidiano, que el dilogo con el escucha (ese uno) est implcito, obligado desde el comienzo. La empata, la quiz incmoda autoproyeccin, se hacen factibles: un hecho completo e innegable (irreprochable, es ms). Me agrada como funcionan un par de palabras tan simples, tan corrientes y nada peculiares ordenadas en el orden correcto; enfatizando un mensaje dado desde el ttulo: fragilidad?, erotismo?, fe?, nihilismo?; eso depende, y depende de nada ms que de percepciones subjetivas encabalgadas por la musicalidad casi prosaica de los versos, los que contienen un poco de todo esto y tal vez mucho ms. El tema y el tratamiento son, obviamente, la fe y la corporeidad; lo fsico y su contrametaparte, las oposiciones ms antagnicas, en las que cabe desde lo ms sacro y dogmtico, hasta la inmundicia ms arrabalera; cosas, ambas, por las que se profesa una devocin tan profunda como grande, en las que se deposita una fe tan fervorosa, como la misma vida y su respectiva terquedad por vivirla. Aqu se retrata a un hombre desdibujado de s mismo, perdido en su propia sombra, no por una mundana crisis espiritual, existencial ni nada parecido; es un hombre afirmando y confirmando en donde estn sus creencias ms firmemente

consolidadas y asentadas; alguien tan comn y ambivalente como el que ms, como cualquiera que guarda perfecto desequilibrio entre su ying y su y su yang; entre su lado apolneo y sus inexorables inclinaciones dionisiacas. As, tan como yo pero sigamos, sigamos.

Creo en los poetas que cazan nazis como en los hombres que no hacen nada. Creo en los milagros de San Peyote y en la bondades de una cerveza. Mi piel

Se insiste sobre este punto: el primer verso, es una alusin directa (al menos mi percepcin, yo le doy esa lectura) al grandsimo Bertolt Brecht, prolfico poeta y escritor de dramaturgia teatral, nacido en Alemania y exiliado de ese pas precisamente por el partido nazi, al cual repudi desde su inici y al que jams se aline; referencia obligada para todo msico y artista de la no corriente neo potico/musical (el trovador cubano Silvio Rodrguez, otro gran maestro para m, es tambin ferviente admirador de los versos e ideas del alemn); Brecht es un dignsimo y admirable ejemplo a seguir: un hombre que no claudic sus creencias, que denunci la barbarie cruenta y terrible que su raza desato sobre este mundo, en su estpida pos de esa raza Aria; un hombre que fue congruente consigo mismo hasta el final de sus das, y a quien ni el exilio ni represalias otras le hicieron meya alguna. Los hombres que no hacen nada es un referente multiintencional, pues el concepto engloba a la parasitaria estirpe que corrompe a los hombres, los de verdad, con un exceso de humanidad y holgazanera (humano demasiado humano, dira Fiedrich); este verso es una crtica, ms burlesca que satrica, acerca de la condicin aptica que impera en torno al orbe, fundamentalmente humano sobre todo, he de decirlo como parte del problema que soy, en esta generacin a la que pertenezco; Jos Cruz tiene fe en el escepticismo que conforma el hecho de desperdiciar la vida en una inaccin permanente; cree que (y cree en) todos los hombres, empezando por l, pecamos de omisin en demasa. Para confirmar lo anterior, basta rumiar un poco los siguientes dos versitos: los milagros y las bondades son dos atributos ms que virtuosos aplicados a vicios malos y destructivos (je, je: pero qu ricos son), a drogas adictivas y nocivas para la salud; incluso tacha, le confiere la cualidad de santo al peyote, cacto desrtico en que se produce la mezcalina, el alucingeno ms poderoso del mundo; le brinda a los vicios la venturosa y providencial capacidad redentora, salvavidas, de ayudarlo, de rescatarlo de su no hacer nada; aqu tenemos un encabalgamiento indirecto que fcilmente, con un poco de neuronas, podemos ligar sin problema alguno con los versos anteriores y completar el sentido del cuarteto como una sola entidad, con un solo y mismo sentido: quiz el alcohol y la mezcalina sean la ruta hacia la salvacin, tal vez puedan dar direccin y armona a esa malgastada existencia que tanto se nubla con la

apata de seguir bebiendo y drogndose; malgastar la vida slo en eso, cual si de hacer una carrera universitaria se tratase: con dedicacin y sin mucho esfuerzo; la cantina y el desierto por academia, pues no hay mejor escuela que la vida misma, y en las aulas no hay nociones ni informacin sobre el mundo real. De este modo, la nica salvacin posible es la absurda (pero gozosa, eso s) autodestruccin y el desentendimiento total de las buclicas agresiones antinazistas; el simple quedarse cruzado de brazos: ambas cosa dan lo mismo; tanto es igual drogarse hasta la inconsciencia como dedicar la vida entera a una lucha que no se puede ganar. Y se sigue tendido contra su/nuestro modus vivendi:
Creo en la proeza de ser un vago y caminar sobre una moneda; en las mujeres que odian la Luna cuando estn solas con tantos vestidos. Creo en los suicidas que viajan en tinas llenas de flores, rumbo a su infierno. Mi piel

En concordancia perfecta con lo anterior tratado, midindolo como anillo al dedo, muy ad hoc con el discurso que viene pregonando, Jos, el Real, invoca a la pobreza; pero lejos de quejarse y despotricar en su contra, casi casi la echa a ms, la ensalza y privilegia, como si se tratase de una prueba cruel, de balance y equilibrio, como en la condenada cuerda floja; hace de caminar sobre una moneda (una sola moneda) una proeza tan apotesica y digna de galardn como la de ser un vago: el arte del trotamundos, con nada en los bolsillos ms que el agujero por el que se cay el futuro; el derecho a acceder a una vida decorosa y sedentaria, llena de lujos y comodidades (uno ya no vale por lo que es, sino por lo que tiene, por su poder adquisitivo, dentro de esta cutre zoociedad); la aspiracin a la noble ciencia, totalmente emprica, de vivir el carpe diem ese tan difcil da a da que se va en sobrevivir y nada ms cuando no se tiene ni en que caerse muerto de modo nmada e improvisado, como un linyera o vagabundo sin oficio ni beneficio alguno, ms que el de serse fiel a s mismo dentro de su libertad y fuera de las consignas moraloides y sociolimitantes a las que todo aquel que viva aqu debe de ceirse. La siguiente dupla versal est claramente dedicada a esa enorme gama de fminas solitarias, abandonadas de s mismas y del tiempo; a las llamadas solteronas, esas depresivas malqueridas que jams tuvieron ocasin de amarrarse a un hombre, ya no digamos bueno ni guapo, sino solamente un macho humano que jams las desamparase, que les dijera que las ama de vez en cuando y les hiciera compaa en las buenas y en las malas; alguien ante quien pavonearse luciendo sus satinados atuendos, alguien ante quien sentirse aunque sea un poquito lindas, bonitas, queridas, necesitadas; todo ese desasosiego visceral femenino, ese famlico amor

muerto al que nadie nunca quiso alimentar, se convierte finalmente para ellas en un odio intolerable hacia esa mujer prototpica e idealizada (neoplatnicamente perfecta, precisamente por su inaccesibilidad y su radiante condicin de inalcanzable), de la que segn la tradicin potica, todo dios, hombre, lesbiana y dems en lo personal, he de afirmar que yo tambin cojeo de esa pata est perdidamente enamorado: la cascabelera lunera que hace un luntico de todos y cada uno de nosotros. Todas las solteronas se sienten rencorosamente ardidas contra la brillante belleza del satlite natural; se sienten desplazadas, desamadas por el amor no correspondido, y la masculinidad apuntando flicamente a las alturas nocturnas, que luce ms entre las estrellas que todos los vestidos del mundo. Los hombres son mucho ms simples: en lugar de tanto odiar, resuelven simplemente matarse. Por x o y motivo; a veces sin razn, es ms. sos sean quiz los solterones, as aludidos, en consonancia potica con lo anterior, por este poetazo del Blues. Quiz slo se trate de suicidas cualquiera. Sea como sea, la carga potica que maneja morirse en una tina, y no slo eso: fallecer por mano propia en una baera llena de flores; la emotividad aqu manifiesta, la expresividad de tal imagen, conlleva un escalofro casi culposamente agradable

(o no?). Este madrazo anmico no es fortuito ni, mucho menos, gratuito: este cierre, cspide o culminacin
de la tensin potica resuena en el cerebelo del escucha, y se queda ah hacindonos ruido, mientras la cantaleta del epidrmico estribillo vuelve a colarse por nuestros odos y de ah hasta sepa Dios dnde. As pues, mientras una est deprimida y amargada de inquina hacia el semiastro y el otro emprende su ms postrero viaje rodeado de ptalos y tallos, justo en el momento en que ya es demasiado tarde para ambos, el cantante se suelta con el consuelo ms conciliador de todos, la respuesta y la promesa a esa soledad tan displicente, de que una

piel es ms que suficiente para bastarse de todo a todo; una piel herida, con el cutis cruzado por inclementes
cicatrices y dolientes recuerdos del pasado (qu son las cicatrices sino esto?), pero que pese a todo est ms que apta, dispuesta y capacitada para amar, para amarte (s, s: a ti y slo a ti!) muy pero muy bien. Y mientras en el cerebro nuestro se lleva a cabo algo as como un procesamiento intelectivo/sensorial, y el nudo gutural comienza a formarse tan inclemente y hermoso como siempre, los ojos se cierran porque son llanamente innecesarios teniendo tantos odos, y se cierran para aprisionar esa rejega lagrimilla que busca salrsenos del redil al tiempo que Real de Catorce hace llorar, gemir y lamentarse de la forma ms melodiosa y sencilla posible, un arreglito con violn que acompasa de modo inmejorable nuestras cavilaciones supramentales y alimntanos por las orejas con una exquisita dosis de bueno, dile como quieras. Y nada, despus de ese bonito (que digo bonito: chulo de bonito!) intermedio, estos buenos muchachos continan con lo suyo; y de aqu pal Real:

Creo en las parrandas de un ex arcngel como en los curas que violan siervos.

Creo en las mentiras sobre el paraso como en el Diablo fumando miedo. Mi piel

Las imgenes y alusiones no pueden ser ms claras y directas: la iglesia, con todos sus dogmas y tabes, no hace otra cosa sino enajenarnos, tanto que no nos damos cuenta (no queremos darnos cuenta) de que nos prohbe y condena cosas y actitudes que sta misma hace en desmesura. Es muy simple de interpretar lo que estos versos encierran: slo declaran y dan fe de la horrible y escabrosa cotidianeidad que acontece desde siempre en ese nido de vboras que legislan e interceden por nuestras almas; todo lo qu e hacen los curas y sacerdotes (de la religin que sea, todas son esencialmente la misma porquera) es reprochar y censurar precisamente todos aquellos vicios, y monstruosidades peores, de los que ellos abusan primero y ms concienzudamente; compran nuestro silencio y sumisin son vagas promesas y alegatos acerca de una vida eterna y mejor en todo sentido a esta porquera; nos intimidan con el chamuco y nos amenazan de condenacin eterna y flamgera en el averno si obramos como, curiosamente, ellos lo hacen; predican una doctrina tan falsa e impracticable que ellos son los primeros en desertar en su cumplimiento, claudican antes que nadie y se rinden a rendir culto ante los pies del pecado. Todo ese control de masas, esa fe de establishment, moral (y mundialmente) aceptada como la fe cannica, por excelencia y antonomasia; esa fe mayoritaria, catlico/cristiana en estos lados, con todos los cuentos, ambigedades y chistecitos, que se dicen en misa, con las que se supone complacemos a Dios, provienen de las bocas de los mayores pecadores y embusteros del hombre; pero an as Jos Cruz elige creerse todo ese maravilloso culebrn y sumarse a la visin esperanzadora de que hay otra vida ( o tan slo algo ms) tras sta; cosa que tambin le ofrece una perspectiva de un diablo alimentndose del humo que expide el terror del buen hombre, provocado por la incertidumbre (ahora certeza) de su amenazante mentira; la mentira de que existe, por supuesto, esa que te dicen para que te alejes del mal camino, ese que, otra reiterativa vez, ha marcado la blandura de sus carnes, las de Jos, las de todos por algo se llamar as, como casi todos en este mugroso pas ; y se desgarra el corazn de nuevo para ofrendarse a s mismo, para con ese dios o diablo, como el apotesico

prefinal de esta joyita musical.

Y los ltimos versos rezan de este modo:

Creo en tu belleza desvergonzada, Creo en la promesa de tus labios; Creo en mi hombra expuesta a tu hambre,

Creo en ese brindis por tu orgasmo.

Mi piel es como un tatuaje en tu piel.

Mi piel

Y se dejan leer as: sexo. De pronto todo se vuelve erotismo; la magullada piel que ha pasado por tantas inclemencias y sinsabores, soledades y carestas, sa se vuelve un tatuaje que se abraza carnalmente con la piel de ese dios demoniaco, encarnado (desde luego, no poda ser de otro modo) en la femineidad de sa, no necesariamente amada aunque de preferencia, no por fuerza despampanante ni bella hasta el delirio; slo una mujer, esa con la que las pieles se caldean y abrasan hasta hermanarse, amalgamarse, fundirse, homogeneizarse en una sola y perfecta comunin, sodomizante y salvaje, sodomizadora y tierna. He aqu un canto a ese estallido pstumo que degrada y eleva ms que la mismsima existencia celestial; aqu radica el poder que todo lo puede, algo infinitamente ms sagrado que Dios; supradivino en demasa. Tan exquisito como slo la siempre puntualmente cumplida promesa de besar, morder y devorar esos labios (ambos pares) puede serlo; de exhibir toda la fragilidad, desnudarse ante ella, para ella, con ella y entregarse de todo a todo a sus deseos ms escandalosamente amenos y gozosos; dejarse devorar entero, como un buen macho, semental purasangre, por esos muslos candentes como un horno en que se prepara una ltima y apetitosa cena para un presidiario condenado a enamorarse de cualquier ella que sea lo suficientemente ella: una belleza sinvergenza que opte por descararse y ofrecer lo ms recndito de s, cada milmetro de su carne y cada segundo de una noche (o dos, o tres) para que su piel sirva como portentoso un lienzo en el cual enclavarse; plasmar, en el acto mismo, una obra tan sublime como efmera; algo, cualquier cosa que haga que nacer haya valido la pena, hacer de ese momento, de ese acto con tanta potencia, una razn que justifique el parto aquel que esa otra mujer realiz hace tanto; casi una redencin, un consuelo a tanta basura y dolor, tanta incongruencia clerical y humana en general, tantos vicios tan milagrosos y pobreza mal invertida en vagabundeos eternos que han conducido hasta aqu, hasta este aqu, este locus amenus en el que culmina todo: la vida, los propsitos; las derrotas y los fallos; la amargura y la desdicha; las cicatrices y los amores que con tantos vestidos y flores se adornaban noche a noche para seducir a una luna siempre distante, pero que hoy se tom un respiro y vino a echar un polvo (o.k, o.k: follar) con un escptico crdulo y con suerte bastante como para que todo se vaya cuando l se viene, y que viene brindando por que el orgasmo mutuo que se ha regalado junto con el de esa luna desvestida y casi tan divina como satnica y fumestible (ensabanable, para la gente bonita) la letra termina aqu. El final musical es simplemente fastuoso: o sea, entindase, de una fastuosidad tan simple y raja madres como pocas. Esos violines llorando al comps de los desbocados sentimientos que generan, es una cosa sencillamente indescriptible. Sin embargo, lo mejor de la cancin sea su postfinal: algo as como un eplogo que

conjura un coro de voces femenino en algn dialecto autctono, que con sus balbuceos y alharacas, dan el cierre con broche de oro de forma magistral e inmejorable a esta bellsima pieza. Bien ahora que esta presentada y expuesta sobre la mesa esta increble obra potica, qu podemos decir de ella? Que es (no contiene, es), total y completamente, catarsis, anagnrisis, animismo, y que s muestra una violencia extrema, como la tragedia de alegre final que se declama en cada uno de sus versos. As pues, concluimos; alguna pregunta? Si por casualidad sta es cul es entonces la conclusin?, entonces todo esto no ha servido para nada y este ensayo fue un fracaso rotundo: eso es algo que a cada uno le toca responder! Y oh, no eso sera peor, mil veces peor que no haber concluido en nada, significara un fallo an ms bajo y deplorable para m: toda esta palabrera no sera ms que un lastimero desperdicio de tiempo, si no corriste a escuchar la cancin desde un principio.

Discografa: Real de catorce, Voy a morir (pista 12ava y final: Mi piel), Autogestin, Mxico, 2002. Bibliografa: Cuaderno con notas de clase.