Las semillas de la violencia

Prlogo Luis Rojas Marcos

La nica forma de aprender a amar es siendo amado. La nica forma de aprender a odiar es siendo odiado. Esto ni es fantasa ni teora, simplemente es un hecho comprobable. Recordemos siempre ue la humanidad no es una herencia sino un triunfo. !uestra verdadera herencia es la propia capacidad para hacermos " formamos a nosotros mismos, no como las criaturas del destino sino como sus forjadores.
#$%LE& M'!(#)*, La agresin humana, +,-..

La agresin maligna no es instintiva sino ue se ad uiere, se aprende. Las semillas de la violencia se siembran en los primeros a/os de la vida, se cultivan " desarrollan durante la infancia " comien0an a dar sus frutos malignos en la adolescencia. Estas simientes se nutren " crecen estimuladas por los ingredientes crueles del medio hasta llegar a formar una parte inseparable del car1cter del adulto. Los seres humanos heredamos rasgos gen2ticos ue influ"en en nuestro car1cter. Pero nuestros complejos comportamientos, desde el sadismo al altruismo, son el producto de un largo proceso evolutivo con3 dicionado por las fuer0as sociales " la cultura. La violencia constitu"e una de las tres fuentes principales del poder humano4 las otras dos son el conocimiento " el dinero. Estas tres fuer0as afectan nuestras vidas desde ue nacemos hasta ue morimos. La violencia cruel, sin embargo, es la forma m1s inferior " primitiva de poder, por ue slo se puede usar para castigar, para destruir, para hacer da/o. El conocimiento " el dinero son fuer0as mucho m1s vers1til es. #mbas se pueden manipular tanto para premiar como para sancionar. El testimonio oficial m1s amplio " espelu0nante de la agresin maligna lo encontramos en los anales de la propia civili0acin. El cat1logo es tan e5tenso ue a simple vista resulta difcil creer ue el sadismo est2 limitado a unos pocos depravados. $i repasamos los implacables sacrificios bblicos, los ani uilamiento s en masa de ra0as enteras, las guerras mundiales " otros conflictos nacionalistas " civiles modernos, esimposible escaparse al horror de las atrocidades ue los hombres han cometido asiduamente los unos contra los otros. 6e hecho, los relatos de torturas despiadadas " matan0as indis3 criminadas de hombres, mujeres " ni/os dan la impresin de orgas grotescas de sangre en las ue ni las barreras convencionales, ni las prevenciones morales, ni las creencias religiosas, ni los sentimientos humanitarios sirvieron de mnimo freno. !o e5iste acto de brutalidad ideado por la m1s diablica imaginacin humana ue no se ha"a llevado a cabo en algn momento " en algn lugar a lo largo de nuestra e5istencia. La crueldad ha marcado la fa0 de la humanidad con cicatrices indelebles, ha impregnado nuestra identidad " ha configurado gran parte de nuestra historia. Los malos tratos en la intimidad del hogar, la esclavitud de los celos, la ruina de la violacin se5ual, el terror del crimen violento, el sadismo gratuito, la furia de la vengan0a " la autodestruccin desesperada nos a0otan con machacona regularidad. # trav2s de los siglos, ni/os, mujeres, ancianos, enfermos mentales, esclavos, grupos 2tnicos minoritarios,

homose5uales, prisioneros de guerra " otros seres fsicamente d2biles o indefensos, han sido objetos seguros de ultraje, de e5plotacin " de tormento. La agresin s1dica se produce sobre todo en situaciones de cautiverio, cuando la vctima, incapa0 de escapar de su verdugo, es dominada por fuer0as fsicas o psicolgicas superiores. Esta condicin se da con especial frecuencia dentro del recinto impalpable de la familia. 6e hecho, los seres humanos tene3 mos una alta probabilidad de ser torturados fsica " mentalmente en la esfera privada del hogar, a manos de alguien supuestamente uerido, de un miembro de nuestro propio clan. 6entro del seno familiar, las mujeres " los ni/os han sido las vctimas tradicionales de la agresin maligna. $u menor fortale0a fsica les hace objetos m1s f1ciles de e5plotacin " de abuso. Por otra parte, a lo largo de los siglos, muchos principios culturales han impuesto la sub"ugacin casi absoluta de la mujer al hombre " de los pe ue/os a sus ma"ores. En la complicada trama de las relaciones amorosas e5isten dos situaciones ue evidencian con una dure0a sorprendente cmo el amor " el odio se entrela0an en el cora0n humano7 me refiero a los celos " a la ruptura de la relacin de pareja. Los celos son una e5periencia universal cargada de violencia cu"a base es la infidelidad, real o imaginaria, de la persona amada. #nte la amena0a de la p2rdida de la pareja con un rival, el amante abrumado por la sospecha puede llegar a matar a su amada, al contrincante, o a ambos ", en algunos casos, incluso a suicidarse, para as evitar la separacin en la vida o asegurar la unin en la muerte. (ambi2n las rupturas de parejas engendran casi siempre profundos sentimientos de odio. #l romperse la relacin, tanto el ue se va como el ue se ueda sufren una profunda amargu ra, una enorme decepcin. 8uienes se encuentran enga/ados por el cn"uge no pueden remediar sentirse adem1s estafados por la vida. 9onscientes del doloroso " humillante fracaso, muchos son impulsados por un insaciable rencor " buscan el des uite a toda costa. Por eso el divorcio se ha comparado con una guerra civil, en la ue resulta increble el grado de crueldad " de destruccin ue tantos miembros de parejas rotas est1n dispuestos a infligirse mutuamente. El motivo aparente de esta in uina suele ser la revancha, pero generalmente ha" algo m1s profundo7 se trata del amargo resentimiento ue acompa/a a la metamorfosis del amor en odio. El sometimiento se5ual for0oso de la mujer por el hombre ha impregnado en abundancia la historia de la humanidad " constitu"e otro enorme problema de violencia en muchas sociedades modernas. La violacin de la mujer se ha practicado asiduamente durante 2pocas de esclavitud, por servidumbre, de guerra " de pa0. (ampoco ha" ue olvidar ue en el 1mbito del matrimonio la vejacin de la esposa " su sumisin absoluta a los caprichos se5uales del marido 3por arbitrarios o denigrantes ue sean3 han sido consideradas parte integrante del contrato nupcial. La delincuencia violenta " criminal, especialmente por parte de menores, se ha convertido en una ine5plicable pesadilla colectiva. La 2poca en ue los jvenes se peleaban usando slo los pu/os ha pasado a la historia. 9ada da ha" m1s gente joven ue resuelve sus diferencias " conflictos triviales con navajas o recurriendo a las armas de fuego " mat1ndose unos a otros. # menudo los agresores son demasiado jvenes para darse cuenta de ue, la muerte no es reversible, no es un truco ue se hace " deshace en un abrir " cerrar de ojos. La violencia urbana ha creado tal tensin en la vida cotidiana ue la aprensin a ser vctima de un ata ue brutal gratuito, sin motivo aparente, a manos de un e5tra/o, posee un ingrediente terrorfico especial. Lo espantoso de estas agresiones malignas ue ocurren inesperadamente, al a0ar, es ue rompen los es uemas " las hiptesis sobre lo ue debe ser la convivencia civili0ada. 9uando un :

inocente cae vctima de la violencia casual, todas las premisas establecidas sobre el orden social se desmoronan. El miedo a ue en cual uier momento, en cual uier lugar, surja algn enajenado " sin aviso ni e5plicacin nos relegue al olvido, es particularmente horripilante. %o" da, una forma de homicidio legal es la pena de muerte. Por lo menos seis personas son ejecutadas legalmente cada da en el mundo. En la actualidad, casi cien estados contemplan la pena de muerte en su legislacin, " uince pases la mantienen en caso de guerra. Espa/a acaba de suprimirla, en abril de +,,;, en esta ltima instancia. El ingenio del ser humano para hacer sufrir a sus semejantes nunca ha sido mejor demostrado ue en los m2todos de matar, pues hasta finales del siglo <=< las ejecuciones eran intencionalmente crueles " planeadas con el fin de prolongar la agona del reo lo m1s posible. Estos espect1culos pblicos suponan un reflejo aterrador del revanchismo colectivo. La vengan0a es otro sentimiento eminentemente humano ue posee la fuer0a irresistible de un instinto, el mpetu de una pasin irracional " primitiva ue mina la convivencia. $us consecuencias pueden llegar a ser tan crueles " degradantes como las herramientas mismas de los ajusticiamientos. Muchos hombres " mujeres, a pesar de padecer enormes privaciones, dedican su e5istencia a >saldar las cuentas?. #lgunos hasta dan la vida por este empe/o. #un ue el terror a la muerte es universal " nutre el instinto humano de subsistencia, es un hecho ue un nmero relativamente constante de hombres " mujeres, en todas las culturas, se matan intencionadamente. Para estas personas parece ue la vida se vuelve intolerable " el horror a la muerte se transforma en una obsesin por fallecer. (odava es difcil e5plicar con certe0a el suicidio, aun ue este acto tr1gico forma parte de la naturale0a humana tanto como el mismo deseo de vivir ue parece negar. La ra0n de nuestra ignorancia es ue no podemos e5aminar directamente lo ue pasa en la mente atormentada de los suicidas consumados. El suicidio est1 adem1s rodeado de una espesa nube de tab " de recha0o social, por lo ue tanto los protagonistas como sus allegados supervivientes uedan marcados con un estigma imborrable. Muchos de estos actos se disimulan o se catalogan como accidentes, de forma ue los datos oficiales no suelen reflejar toda la magnitud del problema. En todas las 2pocas de la civili0acin la gente se ha deleitado con relatos de atrocidades. El ncleo de la ma"ora de los argumentos de estas historias se configura de rituales tan antiguos como nuestra especie. Por lo general, estas narraciones inclu"en una vctima " la descarga de la agresin despiadada sobre ella. # veces, para satisfacer al espectador, la escena conclu"e con el ultrajado saldando cuentas con el verdugo. Muchas de las im1genes " descripciones ue nos fascinan a los adultos est1n impregnadas de la misma agresividad folclrica ue caracteri0a las f1bulas proverbiales de los cuentos infantiles e inclu"en la violencia m1s gr1fica. Este atractivo de la crueldad como espect1culo no ha desaparecido a pesar de la evolucin " el progreso. En este sentido, aun ue estamos a un paso del pr5imo milenio, no nos encontramos psicolgicamente mu" lejos de los patricios romanos de anta/o o de las multitudes entusiasmadas ue asistan a las torturas " ejecuciones pblicas. El sustituto moderno del circo o del patbulo son las escenas del cine " la televisin ue representan toda la variedad e5istente de agresin maligna entre las personas. %o" en da vivimos en una cultura de fascinacin por la violencia, pero en el fondo es una cultura de identificacin con las vctimas. Esta compenetracin con los cados nos mantiene en la conviccin de ue los miserables " desdichados no pueden hacer nada malo, nunca "erran. # diferencia de las creencias tradicionales en las ue al final los protagonistas se salvaban, ho" estas figuras desesperadas " violentas no creen en la redencin. @

La agresin entre las personas ha sido justificada con todo tipo de ra0onamientos7 biolgicos, psicolgicos, sociales, econmicos, culturales, filosficos, polticos, militares " religiosos. &, segn la ideologa predominante, ha sido interpretada como una necesidad irremediable, un pecado, un crimen, una enfermedad o un problema social. A8u2 ha" dentro de nosotros ue nos mueve a hacer sufrir intencionadamente a nuestros compa/eros de vidaB A8u2 nos empuja a torturar o incluso a uitarle la vida a un semejanteB Muchos son los e5pertos ue coinciden en describir la violencia como una cualidad humana omnipresente e inevitable. ,sta particular creencia, bastante antigua, suele ir unida a la tesis de ue la agresin cruel constitu"e una fuer0a instintiva e intrnsecamente biolgica. 9asi todos los modelos e5plicativos de este punto de vista comparten una idea mecanicista o >hidr1ulica? de la violencia7 se trata de una energa innata acumulada en un >depsito interno?, probablemente en el cerebro, ue se libera autom1ticamente. 6e acuerdo con esta teora, las conductas destructivas " la sed insaciable de dominio de las personas obedecen a un impulso natural programado en los genes de la especie humana. Para uienes albergan esta nocin de la violencia, la conviccin de ue la humanidad es inherentemente mal2vola, avariciosa " cruel, tiene sentido. Encuentran en las ideas de 9harles 6arCin, $igmund Dreud " su multitud de seguidores la e5plicacin cientfica de su creencia. # principios de siglo, el psiclogo neo"or uino Eilliam Fames resumi esta e5tendida opinin cuando observ ue >la evolucin ancestral ha hecho de todos nosotros unos luchadores en potencia?. *tili0ando una tesis similar, el socilogo alem1n )eorg $immel reiter la creencia de ue la mente humana est1 dotada con un >instinto e pelea?, con >la necesidad innata de odiar " de luchar?. $igmund Dreud clasific todos los instintos en dos categoras opuestas7 el instinto de la vida, se5ual o Eros, " el instinto e la muerte, de e5tincin o (1natos. El instinto de la muerte, se/al, es una fuer0a de destruccin ue puede ser dirigida tanto hacia uno mismo como hacia los dem1s. $egn Dreud " bas3 tantes de sus discpulos, el hombre est1 dominado por un impulso de ani uilarse a s mismo " de e5terminar a otros. 6e acuerdo con esta teora, an mu" popular, los seres humanos estamos destinados a desaparecer " no podemos hacer mucho para escapar de esta tr1gica alternativa. Por lo tanto, la agre3 sin maligna no es una reaccin a un estmulo, sino una actividad espont1nea biolgica, arraigada en la naturale0a humana, ue flu"e continuamente. 9omo la gran ma"ora de los pensadores de esta 2poca, Dreud mantena la creencia prof2tica de ue la humanidad estaba avan0ando hacia un cataclismo ine5orable, hacia su autodestruccin apocalptica. En su obra El malestar en la cultura, Dreud apunt con crude0a7 >El hombre no es una criatura bondadosa necesitada de amor ue, como mucho, osara defenderse si es atacado. Por el contrario, es una criatura entre cu"a dotacin de instintos cuenta con una poderosa racin de agresividad. 9omo resultado, para el hombre el prjimo no slo representa alguien de uien puede esperar colaboracin o ue puede servirle de objeto se5ual, sino tambi2n alguien ue le tienta a usarle para satisfacer su agresividad, a e5plotar su trabajo sin retribuirle, a abusar de 2l se5ualmente, a arrebatarle sus bienes, a humillarle, a causa de dolor, a torturarlo " a matado. Homo homini lupus 3el hombre es un lobo para el hombre37 A ui2n se atreve a refutar este a5ioma, despu2s de todas las e5periencias de la vida " de la %istoriaB? La nocin de ue el talante violento forma parte de la esencia del ser humano proviene en gran medida de la idea de ue, al igual ue los animales, los hombres " las mujeres poseemos un mecanismo fisiolgico innato de lucha por la supervivencia. 9uando este dispositivo se estimula por una amena0a o situacin de peligro, nos sentimos impulsados a la agresin. 6ado ue el mundo es un lugar repleto de G

todo tipo de provocaciones hostiles ue tienen ue ser constantemente superadas o evadidas para ue la vida pueda continuar, las reacciones violentas son tan necesarias como ineludibles. En +,.@, el naturalista " etlogo austriaco Honrad Loren0 " sus muchos adeptos, bas1ndose en minuciosos estudios del comportamiento de animales, sobre todo aves " peces, " siguiendo las pautas darCinistas de la evolucin, consideraron la agresin humana 3al igual ue la animal3 una energa ins3 tintiva inagotable con la misin de conservar " mantener la longevidad de la especie. El problema con esta teora es ue e5isten diferencias fundamentales entre los animales " los seres humanos ", por tanto, cual uier homologacin de motivaciones o conductas entre unos " otros es mu" arriesgada. Por ejemplo, la agresin m1s implacable en los animales est1 impulsada por el miedo a ser eliminados en una situacin de la ue no pueden huir. En estas condiciones de encierro, la presa lucha con el coraje proverbial ue da la desesperacin. 9uando le uitan la vida a un semejante, los animales lo hacen para sobrevivir " de la forma m1s r1pida, indolora " efectiva posible. Las bestias atacan para comer, para defenderse, para proteger a los su"os o su territorio. (ambi2n compiten agresivamente para procrear. El vencedor, sin embargo, se suele contentar con demostrar su superioridad 3a menudo a trav2s de simples gestos3 " rara ve0 mutila o inflige da/os serios al contrincante, a uien por lo general permite ue se retire sin perseguirlo. 9omo contraste, los comportamientos m1s violentos " crueles en los seres humanos son primordialmente ofensivos " no responden a la necesidad de autodefensa. #dem1s, el goce con el sufrimiento ajeno es un rasgo e5clusivo de nuestra especie. Los hombres " las mujeres ue albergan odio o hasto en sus cora0ones disfrutan prolongando la agona de sus vctimas indefensas " muestran un sorprendente ingenio a la hora de inventar torturas ue causen el m15imo dolor " eviten un final r1pido. !o suelen contentarse con la huida del vencido, a menudo +I persiguen, +I capturan " lo atormentan hasta ue el desdichado pide a gritos ue le dejen morir. En el fondo, la crueldad de los animales es un mito, mientras ue la crueldad del ser humano es una siniestra realidad. 'tro concepto ue algunos antroplogos han utili0ado para demostrar ue la violencia es instintiva ha sido el papel esencial ue supuestamente han jugado las armas en la evolucin de la especie. $egn esta hiptesis, los utensilios para matar son para los hombres +I ue los nidos son para los p1jaros. Para estos pensadores somos los hijos de 9an7 animales depredadores cu"o instinto natural es matar con la a"uda de un instrumento. 9oncretamente, postulan, hace millones de a/os una rama de primates asesinos, el Australopithecus africanus, se separ del resto de los monos pacficos. 6ebido a las e5igencias del medio, este humanoide adopt una actitud rapa0 " la postura erecta para poder ca0ar con ventaja. #l faltarle dientes poderosos o garras efectivas recurri por necesidad al hmero de antlope para matar, +I ue signific el margen ue le permiti la supervivencia. $iguiendo la conclusin lgica de la transicin evolutiva, con el tiempo surgi un primate m1s poderoso, con un cerebro m1s grande, ue ide el hacha de piedra, " as sucesivamente hasta llegar a las armas de fuego modernas. La creencia en el origen innato de la agresin maligna con frecuencia se transforma en ideologas ue a"udan a racionali0ar el desasosiego, la confusin " la impotencia ue nos produce la destructividad humana. En el fondo, la conviccin de ue la persona es intrnsecamente violenta no es m1s ue la versin laica de un paradigma fascinante en la imaginacin " mitologa religiosa de 'ccidente ue ha perdurado durante siglos7 la doctrina del pecado original. #un ue algunas facetas de estas teoras basadas en los instintos son atractivas " poseen una cierta carga de racionalidad, la verdad es ue la tesis de las races naturales " espont1neas de la violencia humana no es ho" en da defendible. Es cierto ue la persona es la criatura m1s cruel ue ha" sobre la (ierra, ;

pero tambi2n es verdad ue slo algunos hombres " mujeres lo son. #cusar a toda la especie humana por los terribles e5cesos cometidos por una clara minora es errneo e injusto. (odos nacemos con el potencial para ser violentos. Pero tambi2n nacemos con la capacidad para la compasin, la generosidad, la abnegacin " la empata. En definitiva, como "a afirm2 al principio de este prlogo, la violencia se aprende " se aprende a fondo. # los pocos das de nacer, las criaturas normales "a se relacionan activamente con su entorno " se adaptan a los estmulos e5ternos. 6esde estos primeros instantes, si sus necesidades biolgicas " emocionales se satisfacen ra0onablemente, los pe ue/os comien0an a desarrollar el sentido de seguridad en s mismos " en los dem1s. $i, por el contrario, sus e5igencias vitales son ignoradas, tienden a adoptar un talante desconfiado " temeroso. !uestra cultura ha construido una serie de tradiciones para justificar la agresin humana. Por ejemplo, el culto al >macho?, la glorificacin de la competitividad o el principio diferenciador de >los otros? ue justifica la marginacin de grupos considerados >diferentes?. Estos prete5tos para la violencia tienen profundas races en la sociedad e impregnan el car1cter de las personas " las pasiones prevalentes de nuestra 2poca. Las pasiones juegan, efectivamente, un papel determinante en nuestro comportamiento " representan fuer0as m1s impetuosas " vehementes ue los propios instintos. Los hombres torturan " matan por vengan0a, no por instinto. Las pasiones instigan la envidia " la destruccin, pero tambi2n impulsan la autonoma " el amor. $on el combustible de las tragedias humanas, pero tambi2n de los ideales. Las pasiones, por lo tanto, pueden transformar a los seres humanos tanto en malvados como en h2roes. La e5periencia ue m1s nos predispone a recurrir a la fuer0a despiadada para aliviar nuestras frustraciones es haber sido objeto o testigo de actos de agresin maligna repetidamente durante la ni/e0. $on casi incontables los estudios ue han demostrado ue las criaturas ue crecen entre abusos, humillaciones " crueldades, tienden a volverse emocional mente insensibles a estos horrores. 9on el tiempo optan por el camino de la agresin para solventar conflictos ", una ve0 alcan0ada la madure0, reproducen el ciclo de violencia maltratando a sus propios hijos. Es un hecho ue en no pocas comunidades urbanas de 'ccidente la violencia es ho" casi una plaga ", como escribi #lbert 9amus en La peste, >nadie ser1 libre mientras ha"a plagas?. Pero tambi2n es verdad ue esta epidemia de odio no es incontenible, se puede detener por ue muchas de sus causas est1n bajo nuestro control. *na nueva visin sobre cmo atajar la violencia ha brotado del campo de la salud pblica. Este modelo se basa en el reconocimiento de ue la agresin maligna constitu"e una causa mu" importante de graves da/os fsicos " psicolgicos, " en la conviccin de ue, al igual ue otros males colectivos, puede ser mitigada o prevenida. El modelo de salud pblica es particularmente positivo " el entusiasmo ue ha despertado contrasta con las viejas estrategias de la justicia criminal. Los programas preventivos m1s efectivos son a uellos ue van dirigidos a los pe ue/os durante los primeros doce a/os de edad, mientras e5iste la oportunidad de estimular el desarrollo de la compasin, la tolerancia, el sentido de autocrtica " la empata. $i conseguimos ue un menor incorpore estos atributos naturales a su car1cter, tendremos muchas probabilidades de evitar ue recurra a la violencia de ma"or. Mediante campa/as pblicas, los medios de comunicacin, especialmente la televisin, pueden contribuir a neutrali0ar muchas corrientes culturales promotoras de agresin " a borrar los estereotipos .

negativos de grupos marginados. (ambi2n pueden informar sobre los peligros del abuso infantil, impulsar la igualdad entre los se5os " promover la dignidad de la persona, la piedad hacia el sufrimiento " el valor de la vida. 6ebemos alimentar una cultura ue fomente el crecimiento " desarrollo saludable de los ni/os, ue neutralice las fuer0as sociales desestabili0adoras " ue bus ue construir una convivencia m1s generosa, m1s justa, m1s ecum2nica, m1s participativa " m1s esperan0adora. !ecesitamos cambiar el modo de vemos " tratamos unos a otros. Por ue el sufrimiento, el desperdicio " el coste humano ue ocasiona la violencia son e5traordinarios. 9on todo, no podemos ignorar ue los antdotos de la violencia m1s poderosos " universales son las tendencias altruistas naturales de los seres humanos. 6e hecho, el recha0o de la violencia es uno de los atributos de la humanidad. La prueba de ue la gran ma"ora de los hombres " las mujeres no somos destructivos es ue perduramos. $i fu2ramos por natu3 rale0a crueles " egostas la humanidad no hubiera podido sobrevivir, por ue ninguna sociedad puede e5istir sin solidaridad, sin ue sus miembros est2n continuamente a"ud1ndose los unos a los otros. !o obstante, la creencia de ue vivimos al borde del abismo, dominados por un gen de destruccin " de muerte nos ha marcado durante siglos. Pero esta visin tan pesimista, dura " enga/osa de la humanidad es errnea e interfiere con la posibilidad de comprender " afrontar racionalmente el problema. La indisputable realidad es ue, desde un punto de vista global, la agresin maligna entre las personas est1 ho" en da menos e5tendida ue nunca. Por ejemplo, la posicin de los ni/os en la sociedad ha mejorado sustancialmente, la mujer "a no es la propiedad deshumani0ada del hombre " en estos ltimos a/os se ha contenido la vieja obsesin de construir armas atmicas de e5terminio masivo. (ales avances " tendencias esperan0adoras debieran espoleamos para considerar la convivencia entre los seres humanos el objetivo supremo de todos nosotros, para poner fin a todas las formas de e5plotacin " para impulsar el amor a la vida, la nica fuer0a ue puede acabar con el deseo humano de destruir.