De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne
Diz Ccero que filosofar no outra coisa seno preparar-se para a morte. Isso, talvez, porque o estudo e a contemplao tiram a alma para fora de ns, separam-na do corpo, o que, em suma, se assemelha morte e constitui como que um aprendizado em vista dela. Ou ento porque, de toda sabedoria e inteligncia, resulta finalmente que aprendemos a no ter receio de morrer. Em verdade, ou nossa razo falha ou seu objetivo nico deve ser a nossa prpria satisfao, e seu trabalho tender para que vivamos bem, e com alegria, como recomenda a Sagrada Escritura [Eclesiastes 3,12: Ento compreendi que no existe para o homem nada melhor do que se alegrar e agir bem durante a vida]. Todas as opinies propem que o prazer a meta da vida, mas diferem no que concerne aos meios de atingir o alvo. E, se assim no fosse, as repeliramos de imediato, pois quem daria ouvido a algum que apontasse a pena e o sofrimento como os objetivos da existncia? A esse respeito, as dissenses entre seitas filosficas so puro palavrrio: deixemos de lado essas sutilezas (Sneca); em tais discusses entra mais obstinao e picuinha do que convm cincia to respeitvel. Mas em qualquer papel que se proponha desempenhar pe o homem um pouco de si mesmo. Digam o que disserem, na prpria prtica da virtude o fim visado a volpia. E agrada-me repetir essa palavra que pronunciam constrangidos. E, se significa prazer supremo e extremada satisfao, melhor se deva ela virtude do que a qualquer outra causa, pois volpia, robusta e viril, a mais seriamente voluptuosa. E deveramos cham-la prazer, denominao mais feliz e mais natural, do que a de vigor que lhe damos. Quanto volpia de ordem menos elevada, se acreditam que merea igual nome, que o mantenham, mas no com exclusividade. Mais do que a virtude, tem ela seus inconvenientes e seus momentos difceis; alm de serem mais efmeras as sensaes que nos procura, e mais fluidas e fugidias, tem suas viglias, seus jejuns, suas penas, seu suor e sangue. Paixes de toda sorte influem nela, e redunda ela em to pesada saciedade, que equivale a uma penitncia. erro nosso imaginar que tais inconvenientes a estimulam, e a condimentam, em razo dessa lei da natureza que afirma tudo se fortalecer ante o obstculo encontrado; e erro tambm pensar que, quando se trata de volpia proveniente da virtude, semelhantes dificuldades a acabrunham e a tornam austera e inacessvel. Ao contrrio do que se verifica com a volpia, na prtica da virtude tais dificuldades enobrecem, requintam e realam o prazer divino e perfeito que ela nos procura. Bem indigno de senti-lo , por certo, quem pesa o custo e o rendimento dela; no lhe conhece as belezas nem o uso. Os que nos afirmam que, embora sua posse seja agradvel, penosa e laboriosa a sua conquista, no nos estaro dizendo ser a virtude coisa sempre desagradvel? Mesmo porque, quem a ter jamais atingido? Os mais perfeitos tiveram de se contentar com aspirar a ela, dela se aproximar sem nunca chegar a possu-la. Enganam-se, porm, os que assim falam, pois no h prazer conhecido cuja procura em si j no constitua uma satisfao. Ela se liga ao objetivo visado e contribui muito para o resultado de que participa essencialmente. A felicidade e a bem-aventurana da virtude enchem-lhes as dependncias e os caminhos, desde o porto de entrada at os muros que lhe cercam os domnios.
1

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

Um dos principais benefcios da virtude est no desprezo que nos inspira pela morte, o que nos permite viver em doce quietude e faz que se desenrole agradavelmente e sem preocupaes nossa existncia. E, sem esses sentimentos, toda volpia sem encanto. Eis porque todos os sistemas filosficos concordam nesse ponto e para ele convergem. Embora todos se entendam igualmente em nos recomendar o desprezo dor, pobreza e outros acidentes a que est sujeita a vida humana, nem todos o fazem com igual cuidado, ou porque tais acidentes no nos atingem forosamente (em sua maioria, os homens vivem sua vida sem sofrer com a pobreza, e alguns, como o msico Xenfilo [1] que morreu com cento e seis anos, vivem em perfeita sade, sem conhecer nem a dor nem a doena), ou porque, na pior das hipteses, pode a morte, quando menos esperamos, pr fim aos nossos males. E ela prpria inevitvel: Marchamos todos para a morte; nosso destino agita-se na urna funerria; um pouco mais cedo, um pouco mais tarde, o nome de cada um dali sair e a barca fatal nos levar a todos ao eterno exlio (Horcio). Portanto, se a receamos, temos nela um motivo permanente de tormentos e andaremos como em pas inimigo, a deitar os olhos para todos os lados: ela sempre uma ameaa, como o rochedo de Tntalo (Ccero). Nossos tribunais ordenam, muitas vezes, que se execute o criminoso no prprio local do crime. Conduzam-no durante o trajeto, entre belas residncias, e deem-lhe as melhores refeies; as mais deliciosas iguarias no podero acariciar-lhe o paladar, nem o canto dos pssaros, nem os acordes da lira lhe devolvero o sono (Horcio). Pensais que ser sensvel a nossos cuidados e que o fim ltimo de sua viagem, sempre em mente, no lhe alterar e tornar insosso qualquer possvel prazer? Inquieta-se com o caminho, conta os dias, mede a vida pela extenso da estrada, sem cessar atormentado pela ideia do suplcio que o espera (Cludio). A meta de nossa existncia a morte; este o nosso objetivo fatal. Se nos apavora, como poderemos dar um passo frente sem tremer? O remdio do homem vulgar consiste em no pensar na morte. Mas quanta estupidez ser precisa para uma tal cegueira? Por que no coloca o freio no rabo do asno, j que meteu na cabea andar de costas? (Lucrcio). No h como estranhar que caia tantas vezes na armadilha. As pessoas se apavoram simplesmente com lhe ouvir o nome: a morte! E persignam-se como se ouvissem falar no diabo. E, como ela mencionada nos testamentos, s resolvem fazer o seu quando o mdico os condenou. E Deus sabe em que estado de esprito se encontram ento, sob o impacto da dor e do pavor. Como esta palavra ressoava demasiado forte a seus ouvidos, e lhes parecia de mau augrio, tinham os romanos se habituado a ado-la ou a empregar perfrases. Em vez de dizer: morreu, diziam: parou de viver, viveu; bastava-lhes que se falasse em vida. Ns lhes tomamos de emprstimo esses eufemismos e dizemos: Mestre Joo se foi. [2] Se, porventura, se aplica o ditado a palavra de prata, como nasci no ltimo dia de fevereiro de 1533, faz exatamente quinze dias que completei meus trinta e nove anos. Posso, pois, esperar viver ainda tal perodo; e atormentar-me meditando sobre to longnqua eventualidade, seria loucura. Mas jovens e velhos se vo da vida em condies idnticas. Partem todos como se acabassem de chegar, sem contar que no h homem to decrpito ou velho ou alquebrado que no alimente a esperana da longevidade de Matusalm, e no tenha ainda vinte anos de vida diante de si. Direi mais: quem, pobre louco, fixou a durao de tua existncia? Acreditas no que dizem os mdicos, sem atentar para o que se verifica em torno de ti, e sem julgar pela experincia. Pelo andar das coisas, h muito j no vives, seno por excepcional favor. J ultrapassaste a durao habitual da vida. Podes comprov-lo contando quantos entre os teus conhecidos morreram antes dessa idade, em bem maior nmero do que os que a alcanaram. Anota os nomes dos que, pelo brilho de sua existncia, adquiriram certa fama; aposto encontrar, entre eles, mortos antes dos trinta e cinco, muito mais do

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

que depois. O razovel e o piedoso est em tomar como exemplo a humanidade de Jesus: ora, sua existncia terrena findou-se aos trinta e trs anos. O maior imperador do mundo, Alexandre, morreu tambm com essa idade. Quantas maneiras diversas tem a morte de nos surpreender? O homem nunca pode chegar a prever todos os perigos que o ameaam a cada instante (Horcio). Deixo de lado as doenas, as febres, as pleurisias. Quem poderia imaginar que um duque da Bretanha fosse morrer sufocado pela multido, como aconteceu a um deles, quando da entrada em Lyon do Papa Clemente, meu compatriota? No vimos um dos nossos reis morrer num folguedo? E no faleceu outro, seu antepassado, da queda de um porco que montava? squilo, advertido de que morreria da queda de uma casa, embora dormisse num campo de trigo, foi esmagado por uma tartaruga cada das garras de uma guia. Houve quem sucumbisse em consequncia de uma semente de uva engolida; outro, imperador, morreu de um arranho feito com o pente; Emlio Lpido em virtude de uma topada na porta de sua casa; Aufdio por ter batido com a cabea no batente da entrada da sala do Conselho. E entre as coxas das mulheres: o pretor Cornlio Galo, Tigelino, comandante da guarda de Roma, Ludovico, filho de Guy de Gonzaga, Marqus de Mntua, e, o que pssimo exemplo, Espusipo, filsofo platnico. E at um papa de nosso tempo. O pobre Bebius, que era juiz, ao adiar o julgamento de certa causa, morreu subitamente; chegara a sua hora. O mdico Caio Jlio, ao tratar dos olhos de um enfermo, teve os seus prprios fechados para sempre. E, para misturar-me enumerao: um dos meus irmos, Capito Saint Martin, de vinte e quatro anos e que j dera provas sobejas de seu valor, foi atingido por uma bola logo abaixo da orelha direita quando jogava queimada. Nem vestgio nem contuso, no se sentou sequer, no interrompeu o jogo, e, no entanto, cinco ou seis horas depois, ei-lo atacado de apoplexia causada pelo golpe recebido. Tais exemplos so to frequentes, repetem-se to comumente diante de nossos olhos, que no parece possvel evitar que nosso pensamento se oriente para a morte, nem negar que a cada instante ela nos ameace. Que importa o que possa acontecer, direis, se no nos preocupamos com isso? tambm meu parecer, e se houvesse meio de escapar ao golpe, ainda que fosse sob uma pele de vitela, no seria homem se no o empregasse, pois a mim me basta viver sossegado e pondo em prtica tudo o que para isto venha contribuir, embora pouco glorioso ou exemplar: prefiro passar por louco ou impertinente, se meu erro me agrada ou no o percebo, a ser sbio e sofrer (Horcio). loucura, porm, querer se furtar assim a essa ideia. Vai-se, volta-se, corre-se, dana-se: nenhuma notcia da morte, que beleza! Mas, quando ela nos cai em cima, ou em cima de nossas mulheres, nossos filhos, nossos amigos, que os surpreenda ou no, quantos tormentos, gritos, imprecaes, desespero! Vistes algum mais humilhado, transtornado, confundido? preciso preocupar-se com ela de antemo. Pois esse descuido animal, ainda que pudesse se alojar na mente de um homem inteligente, o que acho inteiramente impossvel, nos faz pagar caro demais sua mercadoria. [3] Se a morte fosse um inimigo suscetvel de se evitar, aconselharia agir diante dela como um covarde diante do perigo; mas, em no sendo isso verdade, e atingindo ela infalivelmente os fugitivos, covardes ou valentes, persegue o homem em sua fuga e no poupa nem mesmo a tmida juventude que tenta escapar-lhe (Horcio); como nenhuma couraa nos protege contra ela, cobri-vos de ferro e bronze, a morte vos atingir sob a armadura (idem), aprendamos a esper-la de p firme e a lutar. Para comear a despoj-la da vantagem maior de que dispe contra ns, tomemos o caminho inverso ao habitual. Tiremos dela o que tem de estranho; habituemo-nos a ela, no pensemos em outra coisa; tenhamo-la a todo instante presente em nosso pensamento e sob todas as formas. Ao tropeo de um cavalo, queda de uma telha, menor picada de alfinete, digamos: se fosse a morte!, e
3

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

esforcemo-nos em reagir contra a apreenso que uma tal reflexo pode provocar. Em meio s festas e aos divertimentos, lembremo-nos sem cessar de que somos mortais, e no nos entreguemos to inteiramente ao prazer que no nos sobre tempo para recordar que de mil maneiras nossa alegria pode acabar na morte, nem em quantas circunstncias ela sobrevm inopinadamente. o que faziam os egpcios quando, em seus festivais e voltados aos prazeres da mesa, mandavam trazer um esqueleto humano para rememorar aos convivas a fragilidade de sua vida: Pensa que cada dia teu ltimo dia, e aceitars com gratido aquele que no mais esperavas (idem). No sabemos onde a morte nos aguarda, esperemo-la em toda parte. Meditar sobre a morte meditar sobre a liberdade; quem aprendeu a morrer desaprendeu a servir; nenhum mal atingir quem na existncia compreendeu que a privao da vida no um mal; saber morrer nos exime de toda sujeio e constrangimento. Paulo Emlio, ao ir receber as honras do triunfo, respondia ao mensageiro enviado por esse infeliz rei da Macednia, seu prisioneiro, a fim de suplicar-lhe que no o inclusse em seu squito: Que o solicite a si prprio. Em verdade, sem certo assentimento da natureza difcil que a arte e a indstria progridam nas obras que produzem. Eu no sou melanclico, sou sonhador. No h nada que minha imaginao vasculhe mais do que a ideia da morte, e isso desde sempre, mesmo no perodo de minha vida em que mais me dediquei aos prazeres: estava ento na flor da idade (Catulo). Entre senhoras e festas, imaginavam que eu andasse preocupado a remoer algum cime ou espera inquieta de qualquer acontecimento, enquanto, na realidade, meu pensamento se orientava para no sei quem que, dias antes, ao sair de festa semelhante, entregue ao cio, ao amor e s doces recordaes, fora tomado de febre e morrera. E considerava que coisa anloga me aguardava de tocaia: Em breve, o tempo presente j no ser e no poderemos lembr-lo (Lucrcio). E no me franzia a fronte, mais do que qualquer outro, esse pensamento. impossvel que, a princpio, essa ideia no nos cause penosa impresso. Mas, voltando a ela, encarando-a de todos os ngulos, aos poucos acabamos por nos acostumarmos a ela. De outro modo, teria eu andado continuamente agitado e amedrontado, pois ningum mais do que eu jamais desconfiou tanto da vida e contou menos com a sua durao. Minha sade, at agora excelente, apenas perturbada por pequenas indisposies, no me d maiores esperanas de grande longevidade, como tampouco doenas me fazem temer um fim prematuro. A cada instante tenho a impresso de haver chegado minha ltima hora, e repito sem cessar: o que dever ocorrer fatalmente um dia, pode acontecer hoje. Efetivamente, os acasos e perigos a que estamos expostos pouco ou nada nos aproximam do fim. E, se pensarmos em quantos acidentes podem ameaar-nos, alm dos que imaginamos iminentes, deveremos reconhecer que, no mar como no lar, na guerra como no retiro, a morte sempre se encontra perto de ns: Nenhum homem mais frgil do que outro, nenhum tem assegurado o dia seguinte (Sneca). Para fazer o que me cumpre fazer antes de morrer, todo tempo me parece curto, ainda que se trate de trabalho de uma hora. Algum, folheando meu caderno de notas, revelou algo que eu desejava que se fizesse depois de minha morte; disse a essa pessoa a verdade, isto , que, ao registrar essa nota, encontrava-me a uma lgua apenas de casa, mas me apressara em escrev-la porque no estava certo de no morrer antes de entrar. A chegada da morte no me surpreender; acho-me sempre, e o quanto posso, preparado para essa ocorrncia. Ela se mistura sem cessar a meu pensamento, nele se grava. Na medida do possvel, andemos sempre de botas e prontos para partir e, em particular, no tenhamos negcios a tratar seno com ns mesmos: por que, em to
4

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

curta vida, fazer tantos projetos? (Horcio). Suficiente trabalho teremos com esses negcios prprios, para que nos embaracemos com outros. Mais do que da morte, queixam-se uns de que venha interromper uma bela vitria; lamentam-se outros de no terem podido casar a filha antes ou educarem as crianas; um lastima deixar a mulher, outro, o filho, entes a que mais se apegavam. Quanto a mim, graas a Deus, estou em estado de desaparecer quando Lhe aprouver, sem nenhuma saudade seno da prpria vida. Estou em regra com tudo e como que j disse adeus a todos, salvo a mim mesmo. Nunca homem se apresentou mais bem preparado para deixar a vida no momento necessrio e sem a menor dissimulao. Ningum se desprendeu melhor e mais completamente da vida do que eu. As mortes mais mortais so as mais desejveis. [4] Oh desgraa dizem uns , um s dia nefasto basta para envenenar todas as alegrias da vida (Lucrcio). No terminarei nunca a minha obra lamenta o arquiteto , deixarei, pois, imperfeitos esses soberbos baluartes (Virglio). Nada se empreenda, pois, em vista de to remota concluso, pelo menos no o faa com a apaixonada inteno de chegar ao fim. Nascemos para agir: quero que a morte me surpreenda em pleno trabalho (Ovdio). Vamos agir, portanto, e prolonguemos os trabalhos da existncia o quanto pudermos, e que a morte nos encontre a plantar as nossas couves, mas indiferentes sua chegada e mais ainda ante as nossas hortas inacabadas. Conheo algum que, na hora extrema, lastimava incessantemente lhe fosse cortar, a morte, no dcimo quinto ou no dcimo sexto de nossos reis, o foi de uma histria em andamento. No pensem que a morte nos rouba a saudade das coisas mais queridas. Devemos nos desfazer dessas preocupaes vulgares e nocivas. Se se construram cemitrios perto das igrejas e nos lugares mais frequentados da cidade, foi, diz Licurgo, para acostumar a plebe, as mulheres e as crianas a no se assustarem vista de um morto e a fim que o contnuo espetculo de ossadas, tmulos, pompas funerrias, advirta todos do que os espera: Era outrora costume alegrar os festins com execues e com combates de gladiadores; estes caam muitas vezes entre as taas e inundavam de sangue as mesas do banquete (Slio Itlico). Os egpcios, em seus festins, faziam apresentar aos convivas uma imagem da morte, que lhes gritava: bebe, goza, pois sers assim depois de morto. Tambm se tornou em mim um hbito no somente ter sempre presente a ideia da morte como tambm falar dela constantemente. E nada me interessa mais do que indagar da morte das pessoas: que disseram, que atitude assumiram? Nas histrias que leio, os trechos referentes morte so os que mais me prendem a ateno. V-se isso pela escolha dos meus exemplos e pela afeio particular que revelo pelo assunto. Se fosse escritor, anotaria as mortes que mais me impressionaram e as comentaria, pois quem ensinasse os homens a morrer os ensinaria a viver. Dicearco escreveu um livro com esse ttulo, porm, diferente e menos til em seu objetivo. Diro que, em sua realidade, a morte ultrapassa nossa concepo; por mais que nos preparemos para enfrent-la, quando ela chegar estaremos no mesmo ponto. Deixai-os falar. Sem dvida, uma tal preparao comporta grandes vantagens, pois ser pouco caminhar ao seu encontro sem apreenses? Tem mais: a prpria natureza nos ajuda na ocorrncia e nos d a coragem que poderia nos faltar. Se nossa morte sbita e violenta, no temos tempo de rece-la; se no, na medida em que a enfermidade nos domina, diminui naturalmente nosso apego vida. Custa-me muito mais aceitar a ideia de morrer quando gozo sade do que quando estou com febre. Quando no me sinto bem, as alegrias da vida me parecem menos valiosas, tanto mais quanto no estou em condies de usufru-las, a morte se me afigura menos temvel. Disso concluo que, quanto mais me desprender da vida e me aproximar da morte, mais facilmente me conformarei com a passagem de uma para outra. Como
5

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

diz Csar, e como verifiquei em mais de uma circunstncia, as coisas produzem maiores efeitos de longe que de perto. Assim que me atormentam mais as doenas se estou bem de sade do que se as enfrento. A alegria, o prazer e a fora me induzem a uma ampliao desproporcional do estado contrrio, e os incmodos da enfermidade eu os concebo mais pesados do que os sinto realmente quando adoeo. E espero que o mesmo se d quanto morte. As flutuaes a que se sujeita a nossa sade, o enfraquecimento gradual que sofremos, so meios que a natureza emprega para nos dissimular a aproximao de nosso fim e de nossa decrepitude. Que resta a um ancio do vigor de sua juventude e do seu passado? Ah, como sobra pouco aos velhos (Pseudo-Galo). Csar, a quem um soldado alquebrado e decrpito viera pedir em plena sua autorizao para se matar, respondeu rindo: Pensas ento que ainda ests vivo? Creio que no seramos capazes de suportar uma tal mudana se a ela chegssemos repentinamente. Mas, em nos conduzindo pela mo, devagar, quase insensivelmente, a natureza nos familiariza com essa miservel condio. De tal modo que a mocidade se extingue em ns sem que lhe percebamos o fim, em verdade mais penoso do que o de nosso ser inteiro ao ter de deixar uma vida de achaques quando morremos de velhice. O salto que nos cabe dar para passar de uma existncia miservel ao fim dela no to sensvel quanto o que separa uma vida tranquila e florescente de uma vida difcil e dolorosa. O corpo curvado tem menos fora para carregar um fardo; o mesmo ocorre com a alma, que preciso fortalecer e pr em condio de resistir opresso causada pelo medo da morte. Como impossvel que encontre a calma sob o peso desse temor, se o pudesse dominar inteiramente o que est acima das foras humanas estaria a alma assegurada contra a inquietao, a ansiedade, o medo e tudo o que nos aflige: nem o rosto cruel de um tirano, nem a tempestade furiosa que revolve o Adritico, nada lhe pode abalar o nimo; nada, nem Zeus lanando seus raios (Horcio). A alma se tornaria ento senhora de suas paixes e de seus mais ardentes desejos; nada a atingiria, nem a indigncia, nem a vergonha, nenhuma adversidade. Esforcemo-nos, pois, por conseguir essa vantagem. Nisso consiste a verdadeira e soberana liberdade, a que nos permite desafiar a violncia e a injustia, desprezar a priso e os ferros escravizadores: Vou te sobrecarregar os ps e as mos de cadeias e te entregarei ao mais cruel dos carcereiros. Um Deus me libertar. Esse deus, penso eu, a morte, a morte, termo de todas as coisas (idem). Nossa religio no teve alicerce humano mais slido que o do desprezo vida. E no somente a voz da razo que a isso nos conduz, pois por que temeramos perder uma coisa que, uma vez perdida, j no podemos lamentar? E, como a morte nos ameaa sem cessar sob vrios aspectos, no ser mais desagradvel ficarmos todos a rece-los de antemo, do que nos resignarmos de uma vez por todas diante dela? Por que se preocupar com sua vinda, se inevitvel? Algum disse a Scrates: os Trinta Tiranos te condenaram morte. Ao que o filsofo respondeu: Eles j foram condenados pela natureza. Que tolice nos afligirmos no momento em que nos vamos ver livres de nossos males! Nossa vinda ao mundo foi para ns a vinda de todas as coisas; nossa morte ser a morte de tudo. Lastimar no mais viver daqui a cem anos to absurdo quanto lamentar no ter nascido um sculo antes. A morte origem de outra vida. Nascemos entre lgrimas e muito nos custou entrar na vida atual; passando para uma nova vida, despojamo-nos do que fomos na precedente. No pode ser grave uma coisa que acontece uma s vez; ser razovel recear com tanta antecedncia acidente de to curta durao? Em relao morte, viver pouco ou muito a mesma coisa, pois nada longo ou curto quando deixa de existir. Diz Aristteles que h no rio Hipanis insetos que vivem somente um dia: os que morrem s oito da manh

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

morrem jovens e os que morrem s cinco da tarde morrem na decrepitude. Quem no acharia divertido que to insignificante diferena em existncias to efmeras bastasse para tach-las de felizes? Semelhante apreciao acerca da durao da vida humana no menos ridcula se a comparamos com a eternidade, ou simplesmente com a durao das montanhas, dos rios, das estrelas, das rvores e at de certos animais. A natureza nos ensina: vs sas deste mundo como nele entrastes. Passastes da morte vida sem que fosse por efeito de vossa vontade e sem temores; tratai de vos conduzirdes de igual maneira aos passardes da vida morte; vossa morte entra na prpria organizao do universo: um fato que tem seu lugar assinalado no decurso dos sculos: Os mortais se emprestam mutuamente a vida a tocha que se transmite de mo em mo nas corridas sagradas (Lucrcio). Mudarei para vs esse belo entrosamento das coisas? Morrer a prpria condio de vossa criao; a morte parte integrante de vs mesmos. A existncia de que gozais participa da vida e da morte ao mesmo tempo; desde o dia de vosso nascimento caminhais concomitantemente na vida e para a morte: a primeira hora de vossa vida uma hora a menos que tereis para viver (Sneca) nascer comear a morrer; o ltimo instante de vida consequncia do primeiro (Manlio). O tempo que viveis, vs o roubais vida e a restringis proporcionalmente. Vossa vida tem como efeito conduzir-vos morte. E enquanto viveis estais constantemente sob a ameaa de morte, e, mortos, j no viveis mais; ou, se assim preferis, a morte sucede vida, logo, durante a vida estais moribundos; e a morte atinge muito mais duramente e essencialmente o moribundo do que o morto. Se soubestes usar a vida e goz-la quanto pudestes, ide-vos e vos declareis satisfeitos: por que no sair do banquete da vida como um conviva saciado? (Lucrcio). Se no a soubestes usar, se ela vos foi intil, que vos importa perd-la? E, se ela continuasse, em que a empregareis? Para que prolongar dias de que no se saber tirar melhor proveito do que no passado? (idem). A vida em si no um bem nem um mal. Torna-se bem ou mal segundo o que dela fazeis. E, se vivestes um dia, j vistes tudo, pois um dia igual a todos os outros. Uma a luz, uma a noite. Esse sol, essa lua, essas estrelas, em sua disposio, so os mesmos que apreciaram vossos antepassados e que conhecero vossos descendentes. Vossos sobrinhos no vero nada mais do que viram seus pais (Manlio). E, em ltima anlise, pode-se dizer que a totalidade dos atos diversos que comporta a comdia a que vos convidei se cumpre no decurso de um ano, cujas quatro estaes, se o observastes, abarcam a infncia, a adolescncia, a idade viril e a velhice do mundo. Essa marcha constante; no a modifico nunca e sem cessar ela se repete, e assim ser eternamente: Giramos sempre em torno do mesmo crculo (Lucrcio); o ano retoma sem descontinuar a estrada percorrida (Virglio). No est em meus projetos inovar para vs a ordem das coisas: no posso nada imaginar, nada inventar de novo para vos agradar; , e ser sempre, a repetio das mesmas cenas (Lucrcio). Da vosso lugar a outros como outros vos deram o seu. A igualdade a primeira condio da equidade. Quem se h de queixar de uma medida que atinge a todos? Podeis prolongar vossa vida, o que quer que faais no diminuir em nada o tempo que tendes para serdes mortos. Por mais comprida que seja, vossa vida no ser nada, e esse estado que lhe suceder e que pareceis tanto temer ter a mesma durao que se houvsseis morrido no bero: Vivei quantos sculos quiserdes, nem por isso ser menos eterna a morte (idem). Nesse estado em que vos porei, no tereis motivo para descontentamento: Ignorais que no vos sobrevir um outro vs mesmo, o qual, vivo, vos possa chorar como morto e gemer sobre o vosso cadver! (Lucrcio). E essa vida, que tanto lamentais perder, no mais a desejareis: No teremos mais com que nos inquietarmos nem com ns mesmos, nem com a vida nenhuma saudade teremos da existncia (idem). A morte menos temvel do que nada, se que alguma coisa menos que nada possvel (idem). Morto ou vivo, vs no lhe escapais: vivo, porque sois; morto, porque no sois mais. Por outro lado, ningum morre antes da hora. O tempo que perdeis
7

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

no vos pertence mais do que o que precedeu vosso nascimento, e no vos interessa: Considerai em verdade que os sculos inumerveis, j passados, so para vs como se no tivessem sido (idem). Qualquer que seja a durao de vossa vida, ela completa. Sua utilidade no reside na durao, e sim no emprego que lhe dais. H quem viveu muito e no viveu. Meditai sobre isso enquanto o podeis fazer, pois depende de vs, e no do nmero de anos, terdes vivido bastante. Imaginveis ento nunca chegardes ao ponto para o qual vos dirigeis? Haver caminho que no tenha fim? E se o fato de ter companheiros vos pode consolar, pensai que o mundo inteiro segue caminho idntico: As raas futuras vos seguiro por sua vez (idem ). Tudo obedece ao mesmo impulso a que obedeceis. Haver algo que no envelhea como vs envelheceis? Milhares de homens, milhares de animais, milhares de outras criaturas morrem no mesmo instante em que morreis: no h uma s noite, nem um s dia, em que no se ouam, misturados aos gemidos dos recm-nascidos, os gritos de dor em torno dos esquifes (idem). Por que tentar recuar se no vos permitido voltar atrs? Vistes mais de um indivduo morrer que se satisfez com morrer, fugindo assim a grandes misrias; j deparastes com algum que se achou prejudicado? E no ser tolice condenar uma coisa que no conheceis nem pessoalmente nem atravs de outro? Por que vos queixardes de mim e do destino? Ns vos estaremos prejudicando? Cabe a vs nos governar ou, ao contrrio, dependeis de ns? Por mais moo que sejais, vossa vida chegou ao fim; um homem de pequena estatura to completo quanto outro muito grande. Nem a estatura do homem nem a sua existncia tm medidas determinadas. Quron recusou a imortalidade quando Cronos, seu pai, deus do tempo e da mortalidade, lhe revelou as condies dela. Imaginai a que ponto uma vida sem fim seria menos tolervel e mais penosa para o homem do que a que lhe foi dada. Se no tivsseis a morte, vs me amaldioareis sem cessar por vos haver privado dela. Foi propositalmente que a ela juntei alguma amargura, a fim de impedir que, ante a comodidade dela, no a buscsseis com avidez. Para vos trazer a essa moderao que solicito de vs, de no abreviar a vida e no tentar esquivar a morte, temperei-as pelas sensaes mais ou menos suaves, mais ou menos duras que vos podem conceder. Ensinei a Tales, o primeiro entre vossos sbios, que viver e morrer so igualmente indiferentes; o que o impeliu a responder, muito sabiamente, a algum que lhe perguntava por que ento no se matava: porque indiferente. A gua, a terra, o fogo, tudo o que constitui meu domnio e contribui para vossa vida, no contribuem mais do que morte. Por que temeis vosso ltimo dia? Ele no vos entrega mais morte do que o faz cada um dos dias anteriores. No o ltimo passo a causa de nossa fadiga; ele apenas a determina. Todos os dias levam morte, s o ltimo a alcana. Eis os sbios conselhos que vos d a natureza, nossa me. Frequentemente indaguei de mim mesmo por que, na guerra, a perspectiva ou a presena da morte, nossa ou de outrem, nos impressiona muito menos do que em nossos lares. Se assim no fosse, um exrcito se comporia unicamente de mdicos e de chores. Estranho igualmente que a morte, em sendo a mesma para todos, a acolham com mais calma os camponeses e o povo mido que os outros. Creio, em verdade, que so esses semblantes de circunstncia e esse aparato lgubre com que a cercam, que nos impressionam mais do que ela prpria. Quando ela se aproxima, h uma modificao total em nossa vida cotidiana: mes, mulheres e crianas gritam e se lamentam. Inmeras pessoas nos visitam, consternadas; a gente da casa fica a, plida e desesperada; a obscuridade reina no quarto; acendem-se velas; nossa cabeceira juntam-se padres e mdicos; tudo, em suma, em volta de ns se dispe como para inspirar horror; ainda no rendemos o ltimo suspiro, e j

De como filosofar aprender a morrer

Michel de Montaigne

estamos amortalhados e enterrados. As crianas se amedrontam quando as pessoas, mesmo suas conhecidas, se apresentam mascaradas; pois o que ocorre nesse momento. Arranquemos as mscaras das coisas como das pessoas e, por baixo, veremos muito simplesmente a morte. A mesma com a qual partiu ontem, sem maior pavor, tal ou qual criado ou camareira. Feliz a morte que nos surpreende sem que haja tempo para semelhantes preparativos!

Notas [1] Filsofo que Montaigne qualifica como msico. [2] Matre Jean o apelido que se dava outrora aos pedantes, sbios ou doutores. [3] Sa denre no caso, suas iluses. [4] No texto, les plus mortes morts, isto , as mortes em que tudo morre ao mesmo tempo, em oposio s mortes em que o indivduo se extingue gradualmente, atravs de sucessivas perdas de faculdades.

fonte: Ensaios