ANYA SETON VERDE OSCURIDAD

ARGUMENTO Esta es la historia de un gran amor, en el que el misticismo, el suspenso y el misterio forman una maraa de fuer as del !ien y del mal que a!arcan desde la "nglaterra del siglo #$" hasta la de la %poca actual& Es asimismo, una !rillante y certera reconstrucci'n del per(odo Tudor en lo que se refiere a los amores y las tragedias de los persona)es& *urante +arios centenares de aos, la cr'nica de la familia marsdon ha sido registrada cuidadosamente por el ca!e a de la familia, nacimientos, matrimonios, muertes& En -./.,

se ha registrado la muerte de un )o+en miem!ro de la familia, stephen marsdon, ordenado mon)e !enedictino y se especula con la posi!le relaci'n que e0iste entre esa muerte y la simult1nea desaparici'n de una muchacha& Este interrogante queda sin respuesta hasta -23/, en que richard marsdon llega con su flamante esposa, celia, a medfield place& En +erde oscuridad, anya seton com!ina la historia y el presente con singular ha!ilidad& Es una no+ela realmente fascinante& 4RE5A6"O El tema de este li!ro es la reencarnaci'n, un intento por demostrar la acci'n rec(proca 7la ley de la causa y el efecto, del !ien y del mal8 entre ciertos determinados indi+iduos durante dos per(odos de la historia de "nglaterra& 9o fui criada de acuerdo a esta doctrina en la cual mis padres cre(an& Mi madre era te'sofa mucho antes de que yo naciera, por cierto que consigui' que le di)eran mi hor'scopo cuando yo no ten(a m1s de un mes :;no result' ser muy acertado<= *urante mi nie me fascina!an los numerosos +ol>menes que ha!(a en la !i!lioteca de casa, referentes a misticismo, ocultismo, astrolog(a y temas seme)antes& El estudio de religiones comparadas me o!sesion' durante mi adolescencia, y dicho inter%s nunca me a!andon'& ?igo pensando que la reencarnaci'n es la >nica e0plicaci'n l'gica de las in)usticias de la +ida y medio mundo cree en cierta forma en ello hoy en d(a& No o!stante, espero que los que no creen en esta teor(a disfruten de +erde oscuridad por su argumento y la reconstrucci'n hist'rica y acepten su tema central como una especie de formalismo de la ciencia8ficci'n, como las @drogas destiempoA o esos re!uscados @retornos al pasadoA, tan en !oga entre numerosos y e0crementes escritores durante los >ltimos cien aos& medfield place :y sus mil no+ecientos sesenta y ocho ha!itantes y amigos= es for osamente un lugar ficticio& 4ero cualquiera que cono ca la campia aledaa a cucBmere en el este de susse0 podr1 reconocer el prototipo&

4or otro lado, la parte correspondiente al per(odo tudor, comprendida entre os aos a mil quinientos cincuenta y dos y mil quinientos cincuenta y nue+e, est1 firmemente !asada en hechos hist'ricos& Anthony !roCne, +i conde de montagu y lady magdalen dacre figuran en todas las cronolog(as e0actas que estu+ieron a mi alcance durante tres aos de in+estigaciones que incluyeron +arios meses de estad(a en "nglaterra& Do mismo, por supuesto, es aplica!le a la descripci'n de la situaci'n del pa(s durante ese per(odo y los reinados de los miem!ros de la dinast(a tudor& 6elia y el hermano stephen son m1s dif(ciles de documentar, pero e0istieron en realidad& El m%dico italiano, giuliano di ridolfi, fue en realidad un astr'logo +inculado con la casa del duque de norfolB, tal cual lo presento& Da primera chispa de inter%s se despert' en m( durante una +isita al ightham mote durante el ao mil no+ecientos sesenta y ocho, al o(r mencionar al pasar @la muchacha tapiadaA y al contemplar el nicho del cual fue @sacadaA en mil ochocientos setenta& *e!o e0presar mi gratitud hacia el norteamericano propietario del encantador y misteriosos @moteA de Bent, c& henry ro!inson, quien tu+o la ama!ilidad de reci!irme all( +arias +eces y permitirme hace uso de sus anotaciones particulares y de su e0celente !i!lioteca& Das partes de este li!ro referentes a coCdray han sido el resultado de largas estad(as en el spread eagle en midhurst, repetidas inspecciones de las ruinas de coCdray y estudios de la literatura local& Da historia particular de los de !ohuns, los !roCnes y todas sus amistades ha sido compaginada con la ayuda del complete peerage de collins, y como siempre con el dictionary of nacional !iography& ?iempre resulta a!urrido hacer una lista de los li!ros de consulta, pero he tratado de asesorarme de los m1s adecuados& 4or e0trao que pare ca, acontecimientos recientes resultan a +eces tan dif(ciles de in+estigar como los documentos del per(odo tudor& Easte este pequeo e)emplo& A pesar de ha!er hecho el cruce en el queen mary, ni mis amigos ni yo pod(amos recordar la fecha e0acta de sus >ltimos +ia)es& Tu+e que a+eriguarlo en la compa(a cunard& Esto puede tener cierta cone0i'n respecto a las

peculiaridades de la memoria en general y por lo tanto con el tema del li!ro& Mi profundo agradecimiento a la actual familia hoCard de cum!erland y en especial al conde y a la condesa de carlisle que me reci!ieron ama!lemente en el castillo de naCorth y fueron sumamente pacientes con mis intentos de resucitar las +idas de sus antepasados, los dacre& numerosos y !ondadosos m%dicos, tanto !rit1nicos como norteamericanos, me han ayudado con los aspectos cient(ficos correspondientes al ao mil no+ecientos sesenta y ocho& Estoy en deuda en realidad con much(simas personas que se interesaron por este li!ro, pero muy especialmente con geoffrey ashe, el erudito escritor ingl%s, que fue capa de perder tiempo con su propia o!ra para hacerme sugerencias y desenterrar datos espec(ficos que yo no pod(a encontrar& En la antigua y solariosa mansi'n de medfield place en el condado de susse0, hay un grueso +olumen encuadernado en pergamino en el que figuran anotaciones hechas por la familia marsdon desde el ao del seor mil cuatrocientos treinta hasta el quince de setiem!re de mil no+ecientos sesenta y siete, fecha en el que est1 registrado el deceso de sir charles marsdon& Todas las anotaciones, sal+o una, son concisas fechas de nacimientos, casamientos y fallecimientos& Da e0cepci'n ocupa por entero la quinta p1gina de la cr'nica, y es la siguiente, vspera de la fiesta de todos los santos del ao treinta, ao del reinado de s !a"estad # tie!po de re$o%i"o a & e n estra flota 'a ' ndido a la flota de los perversos espaoles( In$laterra podr) a'ora, dios !ediante, vivir en pa* +a"o el $o+ierno de s virt ossi!a reina( el & e s s%ri+e, t'o!as !arsdon es&(, en plena " vent d, pero $rave!ente enfer!o %on na persistente # devastadora tos # n f erte dolor en el pe%'o, desea es%ri+ir en n estra %r,ni%a fa!iliar respe%to a n tr)$i%o # pasado evento & e !i padre no & iso relatar a& por ver$on*oso, pero & e t vo a +ien %ont)r!elo en s le%'o de ! erte( -e tratado de en%ontrar el % erpo de la infort nada "oven & e de+e estar por %ierto +ien es%ondido en

i$'t'a! !ote, pero sir %'ris allen # s fastidiosa esposa nie$an enf)ti%a!ente tener %ono%i!iento al$ no de ello, .l pare%a al$o %onf so de+ido a s avan*ada edad, pero ella tena na !irada l n)ti%a # !ali$na( / isiera darle %ristiana sep lt ra a la ! %'a%'a, #a & e f e !i to step'en el & e la arrastr, a s perdi%i,n( 0l s fri, ta!+i.n n penoso %asti$o # ! ri, de ! erte violenta, a n& e no s. en & . for!a( estos 'e%'os in%onfesa+les son na ver$1en*a para n estra %asa( 2i pe& eo 'i"o de+e enterarse de ello % ando sea lo s fi%iente!ente $rande para se$ ir es%ri+iendo en estos anales( 2i to step'en era !on"e de la orden +enedi%tina d rante los a$itados reinos del re# ed ardo # la reina !ara 3dios ten$a piedad de s s al!as4, f e %apell)n en pri!er l $ar del %astillo de %o5dra# en s sse6 # l e$o de i$'t'a! !ote, en 7ent( El de!onio le trans!iti, na terri+le l " ria # & e+r, s s votos sa$rados( Dios lo %asti$, # %asti$, ta!+i.n a la %o!paera de s r ina( 8ero %o!o #o 'e pade%ido n prof ndo # tr)$i%o a!or, s,lo a+ri$o senti!ientos de %o!pasi,n por esas al!as ator!entadas( 2i to no des%ansa en pa*( Est ve 'a%i.ndole pre$ ntas a n vie"o pastor en los %a!pos aledaos a i$'t'a!, l e$o & e lad# allen !e despidiera %on tan !al talante9 di"o & e el fantas!a de n !on"e %on ')+ito ne$ro ronda+a %er%a de %o5dra# # de i$'t'a! # & e s a+ ela le 'a+a %ontado & e la ! %'a%'a 'a+a sido tapiada viva # & e esta+a e!+ara*ada( esto# ! # d.+il # no p edo es%ri+ir !)s( Ordeno a !is 'erederos so pena de eterna !aldi%i,n, si es la vol ntad de dios, & e to!en !edidas para +i%ar al fantas!a # en%ontrar la ! %'a%'a asesinada para darle %ristiana sep lt ra( 2edfiled, ann:do!, ;<==>

4R"MERA 4ARTE -23/ -&8 celia marsdon, )o+en rica y desdichada, acurrucada en una reposera u!icada en el e0tremo m1s ale)ado de la nue+a pileta de nataci'n, apenas presta!a atenci'n a la con+ersaci'n de sus hu%spedes de ese fin de semana& *el otro lado de la pileta, por encima del cerco de ligustro y de la p%rgola cu!ierta de rosas, se e0tend(a la l(nea irregular que forma!an los techos de medfield place, la mansi'n solariega u!icada en el condado de susse0& El hogar de richard y el actual hogar de celia& @la seora de la casaA,& Una casa que ha!(a conocido numerosas de esas seoras con el correr de los siglos& *urante el ao mil doscientos, uno de los marsdon 8Fser(a ralphG8 construy' un pequeo torre'n de piedra cerca del r(o cucBmere& Das piedras utili adas toda+(a forma!an parte de las paredes de lo que parec(a ser una casa estilo tudor, con pronunciados aleros, retorcidos som!reretes de chimeneas, oscuras +igas de ro!le so!re unos ladrillos color dura no& 4ero ten(a adem1s unos agregados posteriores, como por e)emplo, una +entana so!resaliente estilo georgiano agregada al comedor, unas in+eros(miles lunetas so!re las puertas, y, lo que m1s espant' al )o+en arquitecto despro+isto del sentido del humor que ha!(a +enido desde londres para super+isar las refacciones, dos !urdos agregados +ictorianos& ?ir thomas, el >nico miem!ro masculino de la familia marsdon al que pod(a calific1rsele de adinerado, se ha!(a enriquecido durante el reinado de la reina +ictoria gracias a que su esposa ha!(a heredado unas minas de car!'n en el condado de dirham& Un ala formado por una !i!lioteca pseudo8g'tica ha!(a sido agregada durante este !re+e per(odo de opulencia, como tam!i%n un )ard(n de in+ierno con paredes de +idrio que el )o+en arquitecto pretendi' demoler inmediatamente& Richard permaneci' inconmo+i!le& 6ada ladrillo y +iga de medfield place eran caros a su cora 'n y en realidad, la casa descolla!a so!re cualquier incongruencia arquitect'nica& *escansa!a pl1cidamente y como siempre lo ha!(a hecho, entre

dos estri!aciones de los south doCne, esas apaci!les y so!recogedoras colinas que recorta!an sus perfiles +erdes y purp>reos contra el cielo de susse0 oriental& 6elia, que luc(a un discreto !iBini color turquesa, se quit' los anteo)os oscuros, cerr' los o)os e hi o un esfuer o para descansar y tomar un poco de sol mientras trata!a de com!atir una nue+a crisis de angustia& F4or qu% se sent(a asustadaG F4or qu% y como tan a menudo le suced(a de un tiempo a esta parte, sent(a nue+amente un nudo en la garganta que la atora!a y una sensaci'n de asfi0iaG Hoy es uno de esos mara+illosos d(as de )unio tan poco comunes en "nglaterra, algodonadas nu!es se desli an por un cielo a ul, una sua+e !risa agita las ho)as y adem1s, se di)o celia para sus adentros, tienes todo lo que una mu)er puede am!icionar& Esta >ltima frase se la ha!(an dicho cientos de +eces y especialmente lily, su madre& 6elia a!ri' los o)os y lan ' una mirada hacia el lado opuesto de la pileta donde su madre esta!a enfrascada en una con+ersaci'n con uno de esos e0traos persona)es que descu!r(a constantemente& ?in em!argo este reciente descu!rimiento era distinto de los dem1s& Es +erdad que era un hind> y que practica!a yoga, pero se ha!(a opuesto terminantemente a que lily lo presentara como un gur>I era doctor en medicina y no am!iciona!a ning>n otro t(tulo& ?us modales eran agrada!les y modestos, muy diferentes por cierto de los de ese horroroso y lasci+o sCami al que lily puso por las nu!es durante un corto tiempo en los estados unidos de norte am%rica& Este hind>, que se llama!a )iddu aBananda, no usa!a e0traos ropa)esI sus cl1sicos tra)es ingleses eran de un corte impeca!leI ha!(a estudiado en O0ford y luego en guyJs hospital, y a )u gar por el tiempo transcurrido desde que termin' sus estudios, de!er(a tener alrededor de sesenta aos& ?in em!argo, su rostro trigueo no refle)a!a ninguna edad determinada y +estido ahora con sus pantalones de !ao, pod(a apreciarse que su cuerpo delgado y 1gil era seme)ante al de cualquier hom!re )o+en& 6elia no ha!(a tenido oportunidad de con+ersar con el doctor aBananda desde que %ste lleg' a la mansi'n la noche anterior, pero ha!(a podido ad+ertir que ten(a una mirada inteligente y !ondadosa a la par que sentido del humor& ?iento cierta admiraci'n por %l, pens' celia asom!rada& No

ha!(a sentido admiraci'n por casi ninguno de los numerosos sCamis numer'logos, astr'logos y mediums coleccionados por su madre& Dily era propensa a sufrir repentinos entusiasmos y ten(a cierta ingenuidad que su hi)a respeta!a !en%+olamente& Dily Taylor ten(a m1s de cincuenta aos pero no los aparenta!a& E0pertas tinturas manten(an su pelo ru!io y una dieta met'dica imped(a que una tendencia natural a la gordura se transformara en o!esidad& 6uando lily se e0cita!a, desaparec(a su in+oluntario esfure o por ha!lar con acento !rit1nico, y en esos momentos su t(pica pronunciaci'n del medio o este norteamericano, manifestando estar totalmente de acuerdo con algo quedito el hind>& 8;pero por supuesto< 7e0clam' lily8& ;Toda persona inteligente cree en la reencarnaci'n< 8pues yo no 7acot' la elegante duquesa de dreCton mientras coloca!a un cigarrillo en una !oquilla de )ade !lanco8& ?on puras pa+adas 7agreg' con su ha!itual y sonriente seguridad& 6elia sinti' un escalofr(o& ?e estremeci' y se puso su salida de playa de color dorado mientras o!ser+a!a a la duquesa& Da +iuda del duque en realidad, a>n cuando myra conta!a apenas treinta aosI su marido ha!(a muerto hac(a poco tiempo de!ido a una afecci'n a las coronarias y el t(tulo ha!(a pasado a un so!rino suyo& El empeo de myra en re!atir una opini'n a)ena como aca!a!a de hacerlo con lily, era una de sus formas de ser pro+ocati+a& 9 al contemplar su !rillante pelo de color castao ro)i o su)eto por una he!illa de 1m!ar y su !oca ancha y sensual, celia no pudo de)ar de reconocer que era realmente pro+ocati+a& Ad+irti' tam!i%n que myra dirig(a frecuentes miradas a richard& 6elia suspir' para sus adentros y mir' a su marido& Kste aca!a!a de reali ar una perfecta am!ullida estilo @palomitaA y esta!a sec1ndose con una toalla haciendo caso omiso de los aplausos de sus in+itados& 4ero Fno ha!r(a respondido qui 1s con una mirada de soslayo a la mirada de myraG Ahora era muy dif(cil sa!er qu% pensa!a richard& No de)a!a traslucir ya ning>n tipo de emociones, y especialmente cuando se trata!a de celia& Todo el mundo, incluyendo a lily que ha!(a +enido a pasar una larga temporada con ellos, considera!an a richard como un

modelo de ama!ilidad& Ten(a adem1s una sonrisa encantadora& 4ero con la e0cepci'n de celia, a nadie se le ocurri' pensar que esa sonrisa no ilumina!a )am1s sus o)os castaos !ordeados por largas pestaas, que permanec(an siempre distantes y algo cautelosos& Do quiero tanto& Das manos de celia apretaron con fuer a los apoya!ra os cromados& Toda+(a me quiere, a>n cuando algo anda mal, muy mal& ?u cora 'n dio un respingo desagrada!le cuando ella hi o un esfuer o para considerar lo que ha!(a pasado& Todo pareci' empe ar con una +isita que reali aron a midhurst durante el >ltimo otoo& Era la +(spera de la fiesta de todos los santosI los 1r!oles de los !osques esta!an cu!iertos de ho)as de color amarillo y marr'n ro)i o, mucho menos +iolentos que los ro)os intensos de los arces norteamericanos, y los caminos esta!an tapi ados de ho)as caidas y !ellotas& Una !ruma +ioleta flota!a entre los pliegues de los doCsnsI el aire esta!a cargado de sonidos& Richard y ella se ha!(an sentido tan felices esa tarde cuando arparon en su nue+o )aguar para encontrarse con +ie)as amistades de su marido en el spread eagle inn& Ha!(an hecho el amor la noche anterior y ha!(an alcan ado un %0tasis mayor que el que ha!ian conocido durante su luna de miel en 4ortugal, donde a pesar de su ine0periencia celia se ha!(a percatado de cierta reticencia de parte de richard, una m(nima reser+a para que la entrega fuera total& 4ero la noche >ltima ha!(a sido perfecta& Especialmente despu%s, mientras ella yac(a desnuda entre sus !ra os, con la ca!e a apoyada so!re su hom!ro, am!os musitando su satisfacci'n mientras o!ser+a!an la lu de las estrellas que se filtra!a a tra+%s de la +entana& El entusiasmo perdura!a toda+(a cuando partieron de medfield rum!o a leCes, richard conduc(a despacio, contrariamente a su costum!re y al ca!o de un rato acot' indolentemente, 8me alegra la idea de +ol+er a +er al +ie)o holloCay, era amigo de mi padre y tu rom1ntico cora oncito norteamericano quedar1 fascinado con la posada de spread eagle& 7tom' un camino secundario !ordeado de cercos para e+itar la ruta principal8& Es muy antigua, cu!ierta de madera, con oscuros pasadi os y escondites de +ie)os contra!andistas& 8mi cora 'n rom1ntico ya ha quedado cauti+ado por susse0,

por "nglaterra y especialmente por mi marido 7di)o celia riendo y acurruc1ndose contra %l& Kl apoy' su me)illa durante un segundo contra su ondeado pelo castao& 74equea tontuela 7di)o8& Lue disparate enamorarse de su marido, querida, eso no se estila& 8qu% l1stima 7murmur' ella8& Mira querido, han encendido una fogata en esa colina& F?er1 por la +(spera de todos los santosG 8supongo 7di)o %l8, aunque generalmente nosotros encendemos fogatas el d(a de guy faCBes& @recuerdan el cinco de no+iem!re, con p'l+ora, traici'n y complotI al rey y su corte trataron de ultimarI espero que este d(a no caiga en el ol+idoA 8ah, s( acot' celia entusiasmada8, los mal+ados papistas enca!e ados por guy faCBes que quisieron hacer +olar el parlamento& 8y que fallaron en su intento& Duego +inieron las decapitaciones y las condenas a morir ahorcados por todos lados& 9 desde entonces nunca hemos de)ado de cele!rar los felices resultados& 8ha!las concierta iron(a 7di)o ella lan ando una mirada a su perfil enigm1tico& 8ata+ismo, sin duda8encendi' un cigarrillo y se intern' con el auto por otro camino secundario8& Dos marsdons eran cat'licos fer+ientes en aquellos d(as& Reci%n nos con+ertimos mansamente al protestantismo durante el siglo dieciocho, la edad de la ra 'n& 8Fy te arrepientes por esa con+ersi'nG 8;no, por dios< FLui%n se preocupa hoy en d(a por una u otra alternati+aG Aunque a +eces he tenidoM !uenoM sueos e0traos& Ella no de)' pasar esa oportunidad pues %l rara +e hac(a este tipo de manifestaciones personales& 8FsueosG FLu% clase de sueosG Kl se retract' en parte& 8fantas(as lun1ticas que no +ale la pena recordar& Ella suspir', siempre le cerra!a la puerta cuando ya esta!a por penetrar en su interior& 8en los estados unidos hacen un gran al!oroto con moti+o de la fiesta de todos los santos 7agreg' sin perder el hilo de la con+ersaci'n8& Lu% curioso la cantidad de +ie)as costum!res

nuestras que e0portaron los puritanos y que a>n perduran a tra+%s del oc%ano& 8as( es, en efecto 7respondi' celia8& Dos nios se disfra anI +an de casa en casa solicitando que les den alguna cosaI se ahuecan los apallos para encender +elas en su interior y con+ertirlos en truculentos faroles& 8en la +(spera del d(a de todos los santos 7agreg' richard lentamente8, cuando las !ru)as malas salen a pasear montadas en sus esco!as, y se le+antan de las tum!as los cad1+eres descompuestos& 8huy 7di)o ella8, qu% mor!oso& En los estados unidos s'lo pensamos en di+ertirnos& 8es claro, una ra a nue+a y despreocupada& 7richard suspir'& Ella ten(a la ca!e a apoyada so!re su hom!ro y perci!i' el suspiro8& Dos en+idio& Ustedes no han sido pr1cticamente tocados por el esp(ritu maligno, que sin em!argo nos cu!re a todos con su som!ra& Ella permaneci' en silencio, si lograr entender qu% era lo que %l quer(a decir cuando ha!la!a de esa forma& 6uando pasaron por el pue!lo de ease!ourne al atardecer, richard acot', 8este edificio que tienes a tu i quierda era un con+ento de mon)as a principios del per(odo de los tudor& Da iglesia tiene unas esculturas !astante lindas de los antiguos dueos del castillo de coCdray& 8FohG 7di)o ella8& F9 qui%nes eranG 7siempre le ha!(a interesado la historia de "nglaterra, pero ahora que gracias a su amor apasionado ella ha!(a pasado a formar parte de inglaterra y de su pasado, se dedic' con gran entusiasmo a hacer in+estigaciones al respecto, especialmente en susse0 que se ha!(a con+ertido en su hogar& 8sir da+y oCen 7respondi' richard8, hi)o !astardo de oCen tudor& ?e cas' con una !ohun, no!le familia propietaria del castillo durante el siglo quince& Hay tam!i%n una elegante efigie en m1rmol de Anthony !roCne, el primer lord montagu, arrodillado so!re las tum!as de sus dos esposas, no recuerdo cu1l era una de ellas, pero s% que la otra era una tal lady magdalen dacre, que de!i' ha!er sido !astante alta a )u gar por su estatua& 8Fde modo que te dedicas a hacer turismo y e0plorar iglesiasG 7pregunt' ella riendo8& Nunca lo hu!iera imaginado&

Da risa con que richard respondi' a este comentario pareci' algo for ada8& 4or regla general, no& 4ero he )ugado al polo en coCdray y lo he +isto figurar en la cr'nica de los marsdon& ?ent( curiosidad& Ella se estremeci' de alegr(a& *espu%s de una nie desarraigada qu% felicidad sent(a al pertenecer a una familia constituida desde la antigNedad, aunque esta refle0i'n reci%n se le ha!(a ocurrido despu%s de su precipitado matrimonio, tampoco esta!a acostum!rada al uso del t(tulo de lady, ele+aci'n que data!a de pocas semanas atr1s cuando el +ie)o sir charles muri' finalmente en un sanatorio& Antes de casarse no ha!(a estado muy segura de lo que significa!a ser un !ar'n& 8esas son las ruinas del castillo de coCdray 7acot' richard8& 6reo que tenemos tiempo de echarles un r1pido +ista o& *o!laron hacia la i quierda, pasaron por un port'n y se internaron por una a+enida de castaos, en direcci'n a las car!oni adas ruinas de un castillo estilo tudor& 4asaron frente a un granero que data!a del siglo catorce, edificado so!re pilares para ahuyentar a las ratasI de)aron atr1s una hilera de casitas en las que una lu amarilla se filtra!a a tra+%s de pequeas +entanas y llegaron a la entrada que conduc(a a las ruinas& 8se est1 haciendo un poco oscuro para poder +er !ienI Fquieres echar un +ista o de todos modosG Tenemos una linterna 7richard detu+o el auto& 6elia sigui' a su marido hacia el interior de oscuros cuartos despro+istos de techo y de pisos, andando a tientas so!re matas de pasto& 8la capilla esta!a aqu( a la derecha, seg>n recuerdo 7di)o richard, tom1ndola de la mano8& 9 aqu( est1n los restos de la gran sala& ;6uidado con las piedras sueltas< Ella cru ' un um!ral, entr' a lo que ha!(a sido la gran sala y se qued' mirando un enorme +entanal de piedra que de!(a ha!er tenido sesenta +idrieras, pero cuyos cristales ha!(an desparecido ya hac(a mucho tiempo& ?u mano estru)' la de richard& 7Me siento algo rara 7di)o8, como si hu!iera estado antes aqu(& Eso que est1 all( arri!a es la galer(a de los m>sicos F+erdadG F$es esos +enados de madera, quiero decir cier+os, all( arri!a en las paredesG Kl no le respondi' y dirigi' r1pidamente hacia arri!a el ha de

lu de su linterna& No se +e(an actualmente ninguna clase de im1genes en las paredes derruidas, pero durante una +isita anterior el guardi1n le ha!(a dicho que este cuarto se ha!(a llamado el gran sal'n de los cier+os, de!ido a las once estatuas de cier+os que representa!an el !las'n de sir anthony !roCne& Da +o de richard reson' en la oscuridad con un tono repro!ador& 7los lugares muy +ie)os nos transmiten e0traas sensaciones& $i!raciones intensas del pasado, o supongo que tu madre dir(a que tu has estado antes aqu(, durante otra e0istencia& En realidad los psic'logos lo definen como de)O +u, la ilusi'n de ha!er e0perimentado anteriormente algo& Ella no le escucha!a& 7He estado antes aqu( 7repiti' con +o soadora8& El sal'n est1 lleno de gente +estida de terciopelo y seda& ?e oye una m>sica que e)ecutan +iolas y la>des& Hay un perfume a flores, tomillo y )unquillos frescos& Estamos esperando a alguien, estamos esperando al )o+en rey& 8eres muy sugestiona!le, celia 7le di)o sacudi%ndole el !ra o8& 9 lees demasiadas no+elas hist'ricas& $amos, los holloCays de!en estar pregunt1ndose qu% nos ha pasado& 8me siento muy desdichada porque t> no est1s aqu( 7di)o celia sin prestarle o(dos8& Est1s por aqu( cerca, escondido& ?iento miedo por ti& Richard lan ' un sonido agudo& 8;+en de una +e < 7e0clam'8& ;No s% qu% demonios te pasa< 7la sac' a los tirones del castillo y la condu)o hasta el auto& "nstant1neamente pareci' e+aporarse la sensaci'n de un sueo que no era un sueo& ?e sinti' mareada y algo tonta& ?e instal' en el asiento delantero y !usc' un cigarrillo en su cartera& 8qu% gracioso 7dio con una risa tem!lorosa8&cuando est1!amos all( adentro, durante un momento tu+e la sensaci'nM 8no importa 7retruc' %l8& ;Ol+(dalo< Ella se sorprendi' y se sinti' algo herida por su +ehemencia, que m1s se aseme)a!a al miedo& Esta e0traa e0periencia parec(a re+estir cierta importancia para ella, a pesar que casi ni recorda!a lo que ha!(a dicho& Entraron a midhurst por unas serpenteantes calles flanqueadas por negocios, atra+esaron la pla a del mercado y estacionaron el auto en el patio de entrada de la posada de spread eagle& 6elia demostr' inter%s por la escalera de ro!le oscuro y por

el pasillo con la armadura completa de un ca!allero u!icada al lado de una puertaI pero cuando entr' al !ar con su techo !a)o adornado con +igas y salud' a los holloCay, e0periment' nue+amente una e0traa sensaci'n& Una crispaci'n, un toque de atenci'n& No tan definido como lo que sinti' en las ruinas de coCdray, sin em!argo no pudo e+itar prestarle una fuga atenci'n antes de saludar a )ohn y !ertha holloCay& 8sentimos much(simo ha!erlos hecho esperar 7di)o richard8& Nos detu+imos en coCdray para que celia pudiera +er las ruinas& No conoce toda+(a esta parte de susse0& ?iento como si la conociera, pens' celia, sa!iendo que a>n ese comentario tan tri+ial misteriosamente molestar(a a richard& 8mi querida lady marsdon 7e0clam' !ertha holloCay miem!ras su cara seria y redonda se ilumina!a de alegr(a8& Pohn y yo ten(amos tantas ganas de conocerla& No se imagina la sorpresa que tu+imos al enterarnos que sir richard se ha!(a casado con una norteamericana& 7trag' sali+a d1ndose cuenta al parecer que ese comentario necesita!a cierta aclaraci'n8& Luiero decirM 8empu)' h hacia atr1s un indisciplinado mech'n de pelo color rat'n8, lo que quiero decir es que no me parece raro que se haya casado con una norteamericana, muchos lo hacen, sino que e haya decidido a casarse, ya que parec(a ser un solter'n empedernido, a pesar que en realidad es muy )o+en toda+(a, pero tantas muchachas trataronM ?u marido se quit' la pipa de su !oca, deposit' en la mesa su +aso de ChisBy y con +o cansada di)o, 8!erthaM Ella se sonro)' y se seren', las palpitaciones de su pecho eran +isi!les !a)o su !lusa de seda rosada& Pohn le ha!(a dicho que no de!(a ha!lar mucho& 9 que tratara en todas formas de no meter la pata& *espu%s de su casamiento con una rica norteamericana, sir richard comen ' paulatinamente a recuperar los !ienes mueles que sir charles se ha!(a +isto o!ligado a +ender& Pohn holloCay era un pr'spero anticuario que con el correr de los aos ha!(a ido comprando numerosas pie as +aliosas de propiedad de los marsdon, y se conta!a entre los amigos del >ltimo !ar'n& Un espl%ndido aparador isa!elino perteneciente a medfield place esta!a e0puesto para su +enta en el sal'n del negocio de holloCay u!icado en church street& Pohn ha!(a en+iado una carta

tanteando el terreno, sir richard le contest' aparentando inter%s en el mue!le& Tal +e podr(a conseguir un !uen precio, ya que un museo norteamericano esta!a tam!i%n interesado en esa mara+illosa pie a, admira!lemente tallada& Pohn holloCay dirigi' una r1pida mirada a celia, que !e!(a su martini a grandes tragos mientras sonre(a ausentemente, como si no hu!iera o(do los comentarios de !ertha& En cierto sentido ella no era el tipo de mu)er que uno imagina!a que sir richard elegir(a como esposa, pens' )ohn& Una personita desa!rida& 4equea y morocha, con unos lindos y !rillantes o)os grises, +estida con un elegante +estido de lana rosa, pero sin cur+as que lo real aran& Euenos to!illos, empero, como casi todas las norteamericanas, pero poco conspicua o llamati+a& 4or supuesto que esta!a el dinero de por medio& Pohn mene' impercepti!lemente la ca!e aI su negocio lo ha!(a con+ertido en un e0celente )ue de las personas y sa!(a muy !ien que richard no era un ca ador de fortunas& Dos matrimonios resultan siempre ine0plica!les& ?u aguda mirada e detu+o durante un momento en su propia mu)er, que ha!(a reaccionado y esta!a ha!lando de quermeses parroquiales, sociedades de horticultura y el instituto de mu)eres a una ligeramente interesada celia& 8Fotra +uelta antes de sentarnos a comerG 7le pregunt' )ohn a richard, que mene' negati+amente su ca!e a sonriendo& 6elia dio un respingo& 7yo quisiera tomar otra copa 7di)o con su +o gra+e en la que se perci!(a un le+e acento norteamericano8& Un martini +erdadero, con mucho gin& *espu%s de todo esta es la +(spera de todos los santos, de!er(amos cele!rarlo de alguna manera& Richard ri' y sus ce)as oscuras y tupidas se arquearon ligeramente& 7les aseguro que esto es poco corriente 7les di)o a los holloCay8& No piensen que me he casado con una espon)a& 4or fa+or, esta segunda +uelta me corresponde a m(& 7se apro0im' al !ar y al ratito +ol+i' trayendo los tragos& 8me he tomado la li!ertad de pedir la comida 7acot' )ohn que ha!(a rehusado un segundo ChisBy8& Denguado a la do+er y pato a la ayles!ury& Aqu( los hacen !astante !ien& Espero que sea de su agrado, lady marsdon& 6elia dio un nue+o respingo, sus o)os grises enfocaron a su

anfitri'n8& Oh, por supuesto 7di)o8& Me encantaM esteM el lenguado y el pato&8+aci' su copa y encendi' otro cigarrillo& F4or qu% estar1 tan ner+iosa esta muchachaG, pens' )ohn& F?e ha!r1n peleadoG En ese caso no es le momento propicio para tratar de +ender el aparador& 6ode' a !ertha la que o!edientemente se puso de pie& ?e dirigieron todos al comedor donde el mo o italiano los condu)o a una mesa en la que los espera!a un ae)o cha!lis& El malestar de celia comen ' a disiparse cuando salieron del !ar& Escuch' atentamente el agitado relato de !ertha respecto a una comisi'n que ha!(a integrado )unto con lady coCdrayI presto atenci'n a una discusi'n so!re antigNedades en la que tomaron parte richard y el seor holloCay& 9 finalmente, durante un momento de silencio, manifest' que midhurst le parec(a una ciudad encantadora con un e+idente e importante inter%s hist'rico 8oh, s(, por supuesto 7asinti' !ertha algo confusa8& 9o soy oriunda de londres, pero )ohn conoce toda la historia del lugar& Hay una curiosa colina, un poco m1s all1 de la iglesia, donde los lugareos creen que se aparecen fantasmas, y de!o reconocer que a m( no me gustar(a nada tener que ir all( sola durante una noche oscura& 8Funa e0traa colina con fantasmasG 7inquiri' celia8& Eso suena interesante& ?inti' realmente o imagin' perci!ir cierta repentina rare a de parte de richard, que esta!a sentado del otro lado de la mesa, desmem!rando h1!ilmente el pato, pero a ella le parec(a quesos largas y sensiti+as manos que tanto ama!a se pon(an algo r(gidas& Hi o a un lado una d%!il ad+ertencia en su interior y di)o, 8;oh, seora holloCay, cu%nteme todo lo que sa!e respecto a esa colina em!ru)ada< Eertha inclin' la ca!e a en direcci'n a su marido& 8)ohn es el que sa!e !ien todo eso& 9o me confundo un poco& HolloCay sonri' con satisfacci'n al +er queso in+itada parec(a reanimarse& 8Fc'mo les gustan a los norteamericanos las historias de aparecidos, +erdadG ?t& AnnJs hill tiene una atm'sfera peculiar en realidad& He pasado por all( muchas +eces durante mi nie & El sendero es un ata)o para legar desde la ciudad al r(o rother y desde all( hasta el castillo de coCdray& 8Fhu!o alguna +e un castillo en esa colinaG 7pregunt'

in+oluntariamente celia, haciendo caso omiso a>n de la prohi!ici'n que emana!a en parte de su interior y en parte de richard que no aparta!a la +ista del a+e& 8en efecto 7replic' holloCay le+emente sorprendido8& qu% con)etura inteligente& A>n cuando supongo que de!en ha!er pocos lugares en "nglaterra en los que el hom!re no haya construido una +i+ienda& *urante siglos y hasta los primeros al!ores de la dinast(a tudor, una antigua familia llamada los de !ohuns tu+ieron una pla a fuerte en @tansJ hillsA, pero ahora no quedan m1s que fragmentos de piedras y restos de muros& Tam!i%n se dice que all( se al a!a un templo de los druidas mucho antes que llegaran los romanos& 8fascinante 7di)o celia tomando un gran trago del cha!lis8& F9 qu% es lo que pasa con el fantasmaG Pohn holloCay ri'& 7nios asustados y +ie)as cr%dulas afirman ha!er +ito +arios& El m1s popular es el @mon)e negroA& Mi t(a a!uela asegura!a que cuando ella era nia +io el fantasma del mon)e que !a)a!a por la colina en direcci'n a la ciudad durante un atardecer de +erano& 8Fporqu% lo llaman el mon)e negroG 7pregunt' celia sonriendo& HolloCay se encogi' de hom!ros& 7por el h1!ito !enedictino, supongo& E0iste una teor(a respecto a que el susodicho mon)e fue en una %poca el capell1n de coCdray y que luego se +io en+uelto enana historia amorosa con una muchacha del pue!lo& Un esc1ndalo que a los lugareos les encanta transmitir de generaci'n en generaci'n& Richard de)' a un lado sucuchillo y tenedor& Al ' su ca!e a y di)o agudamente, 8en "nglaterra a!undan las historias de mon)es negros y damas grises& se +enden por docenas& HolloCay, creo que no !ien terminemos el caf% de!er(amos trasladarnos directamente a su sal'n de +entas para re+isar el aparador& 6elia permanec(a con los o)os cerrados, recostada en su reposera )unto a la pileta de nataci'n de medfield place, haciendo un esfuer o por recordar qu% sucedi' despu%s, a>n cuando le resulta!a !astante penoso& No s% qu% me sucedi'& "nsist( en que quer(a e0plorar lanolina de st& Ann sin p%rdida de tiempo& Dos otros no quer(an que lo

hiciera, pero cuando atra+es1!amos la pla a del mercado, el seor holloCay me indic' d'nde queda!a& Me esca!ull( de la sala de e0posici'n mientras richard e0amina!a el famoso aparador& 6orr( por un calle)'n, de)% atr1s la iglesia y me deslic% entre los pequeos postes de madera que se colocan para impedir el paso de los autos& Trep% por el sendero !arroso y me intern% en la nie!la& No pod(a +er gran cosa, sal+o las enormes y oscuras siluetas de los 1r!oles recortadas contra el cielo som!r(o, sin em!argo sa!(a perfectamente !ien por donde segu(a el sendero& Al llegar a lo alto de la colina, do!l% hacia la derecha y trep% por una 1spera pendiente& Das espinas de los ar!ustos me araa!an y las ortigas me pincha!an& Dlegu% hasta unas piedras cu!iertas de musgo y al instante comprend( que ha!(an formado parte de un muro& Algo me impidi' pasar por encima de ellas& No pod(a hacerlo& Esta!a asustada y agitada al mismo tiempo& 6uando de repente +i detr1s del muro, una lu amarilla oscilante seme)ante a una linterna& Punto a la linterna ha!(a una silueta alta y oscura& Dlam% ansiosamente a la silueta, pero %sta desapareci'& Me puse a llorar y !a)% la colina a los trope ones& *e!o ha!er corrido hasta spread eagle, porque los dem1s me encontraron en el !ar& ?egu(a llorando toda+(a )unto a la enorme chimenea cuando richard y los holloCay entraron precipitadamente& Ha!(an estado !usc1ndome por todos lados& Dos holloCay rieron algo inc'modos cuando finalmente !al!uce% lo que ha!(a hecho& Richard no di)o ni una sola pala!ra, pero su cara se demud' y sus o)os relampaguearon con tal furia como nunca lo ha!(a +isto antes ni lo ha!(a cre(do capa de ello& Me meti' dentro del auto& Me dio cosas muy crueles durante el trayecto de +uelta a casa& Lue esta!a !orracha, que esta!a hist%rica& Lue no ha!(a +isto a!solutamente nada en la colina& 9 esa noche no comparti' mi cama& ?u cora 'n dio un so!resalto y se le sec' la !oca& *ios m(o, ya +an siete meses de e0cusas& *i)o que ten(a un dolor en la espalda, que de!(a ser un disco& *i)o que i!a a consular a un oste'pata, pero se neg' a responder a mis preguntas& Qltimamente ni siquiera me he animado a hacer preguntas& ?e mud' a mi cuarto de +estir& Nunca m1s mencionamos a midhurst, sin em!argo la noche anterior ha!(amos alcan ado tanta felicidad

los dos )untos& A!ri' los o)os al o(r un pequeo mo+imiento )unto a la pileta y +io apro0imarse a dodge, el mucamo, que ha!(a salido de la casa por la puerta que da!a al )ard(n& Tra(a una !ande)a con ChisBys, pinB8gins y )ere & Era alto, solemne, sumamente correcto& E0actamente el tipo de mucamo que la gente en "nglaterra dec(a que ya no era posi!le encontrar& 4ero era posi!le& 6on d'lares norteamericanos& "nclusi+e resulta!a facti!le encontrar un personal apropiado para dirigir una preciosa pero poco pr1ctica casa de campo& Da seora de dodge era la cocinera& Ten(a una mucama interna y otras e0ternas que +en(an del pue!lo& 9 si llegara a ser necesario, cosa que toda+(a no ha!(a sucedido, esta!a la niera de richard que ocupa!a el actualmente +ac(o sector de los nios& *e!( quedarme em!ara ada no !ien richard lo quiso, pens' celia mientras la in+ad(a un e0trao p1nico& Ha!(a tenido miedo de un em!ara o& 8Fqu% le pasa lady marsdonG 7inquiri' a su lado una +o aflautada y ligeramente maliciosa& 6elias e so!resalt' y dio +uelta la ca!e a& era igor, el nue+o diseador de modas que hac(a furor en londres& Era un )o+en apuesto que luc(a una espl%ndida ca!ellera ru!ia& Un le+e de)o de acento cocBney era percepti!le en su +o & "gor, pens' celia +ol+i%ndose gustosa a las tri+ialidades, seguramente se llama ernie o !ert, o algo por el estilo& 9 !ueno& 8no me pasa nada 7di)o alegremente8& Fse han +uelto todos +identes o aficionados a las percepciones e0trasensorialesG Estoy un poco adormecida por el !ao, eso es todo& 8usted sa!e muy !ien que yo siento ciertas cosas 7di)o igor sent1ndose tranquilamente en otra silla y !e!iendo su pinB8gin8& ?oy sensi!le a las diferentes disposiciones de 1nimo, y cuando +eo que mi encantadora anfitriona est1 hecha una piltrafa, como Melp'mene, la musa de la tragedia, o lo que fuera, o posi!lemente la infausta deidreM 8que terri!lemente intelectual se est1 poniendo 7retruc' celia, a!andonando su ha!itual cariosa tolerancia por igor8& 9 usted, mi querido, es el perfecto producto pon ooso de la decadencia, diseando +estidos para que las mu)eres pare can horri!les& Oh,

muy sutilmente, por supuesto, pero realmente igor, esa capa +ioleta que hi o especialmente para m(M no soy tan tonta como usted lo cree& Kl se le+ant' graciosamente y le hi o una pequea re+erencia& 8le prometo que le disear% algo que seducir1 por completo a richard8& ?u tono se +ol+i' repentinamente ama!le, casi carioso& Ella se estremeci' en su interior& frunci' los la!ios& 7creo igor que no necesito de su ayuda en lo que concierne a mi marido, y como ha!r(a dicho mi riqu(simo padre estadounidenseM 8fue interrumpida por dodge que regres' para anunciar,8 el almuer o est1 ser+ido, milady& Ella se agach' y comen ' a a !rocharse las sandalias& ?u furia se e+apor' y se sinti' derrotada, desamparada& Fqu% ha!r(a dicho e0actamente amos !& Taylor, su padre, al que apenas ha!(a conocido y que ha!(a ganado millones con fi!ras sint%ticas despu%s de la guerra, que muri' de c1ncer siete aos atr1s cuando ella ten(a diecis%isG 4osi!lemente ha!r(a dicho, 8oh, ha!la con tu madre, pequea& 9o no sa!r(a dar un conse)o a una nia& 6laro que si lily y yo hu!i%ramos tenido un hi)o +ar'nM Nunca se dio cuenta lo frecuentemente que repet(a esa frase, ni lo que le dol(a a ella cada +e que la o(a& 6elia a!andon' a igor y mientras contornea!a la pileta les di)o a sus in+itados, 8qu%dense tal cual est1n& Almor aremos en el )ard(n de in+ierno& *odge se niega a ser+irnos aqu(, parece que su dignidad se resiente& Myra ri'& 7est1s aprendiendo !astante r1pido, querida& 9o +i+o totalmente dominada por mi mucamo ;y eso que no es ni la som!ra de dodge< 7la risa puso en e+idencia una reluciente y !lanca dentadura, pro!a!lemente falsa a pesar de la relati+a )u+entud de myra& 4arecer(a que a los ingleses no les importa!a mucho tener dientes posti os, a>n cuando pro+inieran de salud p>!lica& 6elia sonri' ama!lemente& ?us dientes norteamericanos eran los suyos propios, pequeos, nacarados y el resultado de +arios y costosos aos de ortodoncia& Ad+irti' que si !ien myra le esta!a ha!lando a ella, sus grandes o)os +erdes se dirig(an hacia richard& No llegar1s a nada con ese candidato, mi querida myra, pens' celia& Ni tampoco t>, pens' dirigiendo una c(nica mirada a

igor que tam!i%n ten(a la +ista fi)a en su marido& Ustedes ni siquiera comprenden a richard, yo tampoco, pero por lo menos me he dado cuenta de eso& Trag' con fuer a para ali+iar la presi'n que sent(a en su garganta& 6omo si se le hu!iera atragantado un !ocado& Lu% locura, se di)o a s( misma eno)ada, y a+an ' hacia el )ard(n de in+ierno& ?e detu+o frente a la gran mesa de +idrio para repasar la u!icaci'n de los comensales& Ha!(a die asientos, siete hu%spedes m1s lily y ellos dos& El n>mero corriente para un grupo de fin de semana& A richard le gusta!a in+ita a gente y apro+echar la casa de sus antepasados, que durante tanto tiempo estu+o +ac(a y en decadencia& Myra esta!a u!icada a la derecha de richard por supuestoI igor al lado de ellaI luego +en(a sue !laBe, una a orada y le)ana prima de BentucBy& Ten(a diecis%is aos, pelo largo de color caramelo, una cara chueca despro+ista de maquilla)e y un gran entusiasmo de!ido tal +e a cierta ner+iosidad o a un aut%ntico %0tasis al estar +i+iendo como @en un cuento de hadasA, seg>n sol(a repetir& 4roced(a de un modesto hogar en las afueras de lous+ille y era la primera +e que +ia)a!a al e0tran)ero& A la i quierda de celia y )untoa sue esta!a sentado george simpson& Era el a!ogado londinense de richard, un hom!re pequeo, de edad madura con una +o chillona que hac(a aparecer ligeramente rid(culo todo lo que dec(a& ?us o)os claros se mo+(an ansiosamente de!a)o de sus p1rpados arrugados& ?uestudi de a!ogado ha!(a cuidado de los intereses de tres generaciones de marsdons, pero era la primera +e que george simpson ha!(a sido in+itado a pasar un fin de semana a medfield place& 6omo a richard no le gusta!a ir a londres y ten(a un !uen numero de asuntos pendientes que requer(an soluci'n como consecuencia de la muerte de su padre, celia le sugiri' que in+itaran al matrimonio simpson a pasar el fin de semana con ellos& Richard, que era m1s fle0i!le que su padre, asinti' indiferentemente& 7pero 7agreg'8, no tengo la menor idea de c'mo es la seora simpson, suponiendo que simpson tenga una esposa& 4ero no importa, de todos modos parece que los in+itados de este fin de semana +an a ser algo dispares& Eastante dispares, pens' celia, sonriendo en direcci'n a lily y al m%dico hind> mientras les indica!a sus asientos& 9 para

contra!alancear a myra esta!a sir harry )ones, un di+orciado, que ha!(a sido antes miem!ro del partido conser+ador y ocupado una !anca en el parlamento como representante de alg>n lugar de shropsire& Era un hom!re !uen mo o, algo ru!icundo, de trato )o+ial y poseedor de una mirada admirati+a y franca& $eintitr%s aos atr1s ha!(a logrado una !rillante fo)a de ser+icios durante la guerra& celia siempre ten(a intenciones de !uscar su nom!re en alg>n registro geneal'gico de ca!allos, pero esta!a satisfecha, como lo esta!an todas las dueas de casa, de ha!erlo conseguido como el hom!re solo que necesita!a& Era muy solicitado& Myra ha!(a sido el an uelo, a pesar de que ella no da!a gran cr%dito al rumor corriente de que era su amante& Myra trata!a a harry con una le+e indiferencia& 4ero de todos modos y por si acaso, celia les ad)udic' dos dormitorios contiguos& 6elia esta!a dispuesta a sentarse cuando perci!i' una le+e mirada inquisitoria de richard y se percat' entonces que el asiento de su i quierda esta!a +ac(o& 8oh, caram!aM 8di)o dirigi%ndose a george simpson8& Do siento much(simo& No me di cuenta que la seora simpson no esta!a aqu(& F?igue enferma toda+(aG George hi o una mueca, algo molesto& 7Edna esta!a me)or esta maana 7di)o8& Me di)o que !a)ar(a a almor ar& 6elia se dirigi' entonces a dodge y le di)o, 8Fpuede preguntar si la seora simpson !a)ar1 a almor arG 8por supuesto, milady 7di)o dodge arregl1ndoselas para demostrar cierto disgusto por su misi'n& 6elia esta!a di+ertida& *esde hac(a +arios meses seha!(a percatado de la forma en que los sir+ientes clasifica!an a sus hu%spedes y sa!(a que los simpson no ha!(an sido +istos con !uenos o)os a pesar que parec(an ser !astante inofensi+os& Edna simpson se ha!(a metido en cama inmediatamente despu%s que llegaron la noche anterior, dando como e0cusa un fuerte dolor de ca!e a& la >nica impresi'n que celia ha!(a tenido de ella, ha!(a sido la de una mu)er ro!usta, de qui)ada prominente, anteo)os de arma 'n dorada y pelo enrulado como el de una o+e)a& ?e u!icaron todos frente a la mesa de +idrio y celia esper' cort%smente hasta que dodge +ol+iera con su informe antes de introducir la cuchara en el consom% helado&

?e hi o un silencio hasta que dodge a!ri' la puerta de la casa principal& Edna simpson @hi o toda una entradaA& No e0iste otra frase para descri!irla& A+an ' precediendo al mucamo con paso lento y medido, se inclin' en direcci'n a richard y myra y luego un poco m1s casualmente hacia el e0tremo de la mesa donde esta!a u!icada celia& *isc>lpenme, pero les aseguro que no ten(a la menor noci'n de la hora& Dos hom!res se pusieron de pie y richard inquiri' so!re su salud mientras corr(a la silla de edna& 8mucho, much(simo me)or, gracias, sir richard& Es este delicioso aire campestre despu%s de las !rumas londinenses& ;6ielos< 4ens' celia& F*e d'nde se ha escapadoG Ella no reconoci' c'mo pod(an hacerlo los ingleses, la pronunciaci'n de las regiones del norte, deformadas con un gentil esfure o por disimularla, pero no pudo e+itar sonro)arse innecesariamente por edna, que se ha!(a +estido como ella considerada acorde con las circunstancias& Duc(a una toca a ul so!re su pelo enrulado& ?u +estido de enca)e a ul tam!i%n cu!r(a )usto sus rodillas seme)antes a dos glo!os& Unos largos aros de perlas colga!an de sus ore)as y una gargantilla de perlas rodea!a su cuello& Todo ese equipo, comprado en harrods, le ha!(a costado una !uena suma a george, y edna solamente sent(a desd%n por los dem1s, repantigados, semidesnudos, +estidos solamente con tra)es de !ao, salidas de playa y sandalias& 9 adem1s !e!iendo& Da mesa esta!a cu!ierta de +asos& Ese rela)amiento era )ustamente lo que ella espera!a de una aristocracia americani ada& ?us fr(os o)os a ules dirigieron una r1pida mirada apreciati+a a tra+%s de sus anteo)os con montura de oro& Ese hom!re moreno, pr1cticamente un negro, sentado al lado de ella& ;Eueno< Naturalmente los norteamericanos no tienen la inteligencia suficiente como para percatarse de lo sensi!les que son las mu)eres inglesas respecto a esas cosas& *irigi' su mirada a las norteamericanasI a sue !laBe, que de!(a ha!er estado en el colegio en +e de hacerle o)itos a ese )o+en diseador de modelos& Mir' a lily Taylor, una mu)er de su misma edad, pero teida, pintada y medio desnuda como todos los dem1s& Toda sofisticada, pens' edna eno)ada& Lu% e)emplo para su hi)a& No se molest' emperoI en mirar a celia o en estudiar las

ra ones que le produ)eron tal disgusto cuando conoci' a lady marsdon por primera +e la noche anterior& Edna no se permit(a tener emociones repentinas y no se ha!(a percatado que el dolor de ca!e a ha!(a comen ado cuando conoci' a celia y a sir richard& Edna ten(a un t'nico para cualquier malestar que la incomodara& Esta!a enana !otella com>n de un cuarto litro con una etiqueta que dec(a @t'nico anodino de !ellA& El >nico que sa!(a que este fluido +erde con olor a menta conten(a un treinta por ciento de alcohol, era su farmac%utico y edna se ha!r(a horrori ado al sa!erlo ya que desde los catorce aos pertenec(a a la liga de a!stemios& El @t'nicoA ha!(a cumplido con sus ha!ituales condiciones de tranquili ador la noche anterior y unos pocos tragos m1s esta maana ha!(an corro!orado su efecto& Edna termin' su consom%, deposit' la cuchara y dirigi%ndose a myra le di)o, 8Fqu% d(a encantador, +erdad, +uestra graciaG&&& 7se detu+o y r1pidamente di)o8, duquesa& 6on antelaci'n a esta +isita ha!(a comprado un manual de etiqueta y lo ha!(a estudiado cuidadosamente& 4arec(a algo descort%s a!ordar a una duquesa tan cha!acanamente, pero el li!ro ha!(a sido muy e0pl(cito en este punto, @+uestra graciaA trat1ndose de inferiores, @duquesaA, trat1ndose de pares& Myra mir' detenidamente a edna simpson, sus ro)os y carnosos la!ios se contra)eron& 7un tiempo ideal 7asinti'8& ?eora simpson Fno ser1 usted oriunda del norte por casualidadG Edna se puso colorada como un tomate& 7efecti+amente, nac( en yorBshire 7contest' r1pidamente8& Mi padre era elMcura p1rroco de un pequeo pue!lo en las colinas, un lugar encantador& *esgraciadamente george la oy' y e0clam', 8pero ednaM nunca recontaste queM y yo siempre cre( que tu padre eraM 8resopl' dificultosamente y guard' silencio al percatarse de la mirada de furia que le dirigi' su mu)er& Esta escena y sus ra ones eran o!+ias& Richard se apresur' en ali+iar la confusi'n de sus hu%spedes, aunque uno de ellos fuera tan rid(culo como edna& 7la duquesa es oriunda del norte tam!i%n 7aclar' !ondadosamente8& 4arecer(a que ustedes tu+ieran poderes m1gicos para reconocerse& Myra ri'& 7As( es 7di)o8& 9o nac( en cum!erland& El o(do de edna no era lo suficientemente sutil como para detectar la parodia de su propia pronunciaci'n, e inquiri' no sin

cierto ali+io, 8Fno me digaG Un lugar precioso, con tantos lagos tan !onitos& Myra inclin' su ca!e a cu!ierta de pelo ro)i o y se +ol+i' nue+amente hacia richard& No +al(a la pena molestar a la seora simpson, en cam!io richard representa!a un fascinante desaf(o& Da Mouse de salm'n y pepinos esta!a deliciosa, sin em!argo celia no pudo pro!ar !ocado& Adem1s de sentir ese permanente nudo en la garganta, su cora 'n comen ' a tener esas e0traas palpitaciones& Tendr(a que ir pronto a londres para consultar a ese especialista, pens'& *irigi' su mirada a la otra punta de la mesa donde esta!a richard y descu!ri' que esta!a o!ser+1ndola& 6on ea mirada profunda y som!r(a que ella no aca!a!a de interpretar& Fla ha!r(a tenido siempre, a>n desde los primeros momentosG Harry comenta!a con entusiasmo con george simpson las iniquidades del go!ierno la!orista& Ella no necesita!a prestarle o(dos y su mente retrocedi' a esos resplandecientes y mara+illosos d(as en el !arco& @amor a primera +istaA, en efecto, a +eces suced(a& Esa frase tan trillada, pero sin em!argo lo que realmente sucedi' se aseme)a!a m1s a un re8descu!rimiento& *urante el mes de mayo del ao anterior a !ordo del queen mary& Entonces comen '& ?>!itamente, +iolentamente& A pesar de que el +ia)e promet(a ser igual a todos los otros +ia)es& Acompaa!a a su madre como todos los aos desde que su padre muri'& $ia)ar, +ia)ar& 6elia y lily ha!(an recorrido )untas casi toda europa& Ha!(an +ia)ado por el cari!e y hasta haCai& 9 tam!i%n hu!o un inter+alo de dos aos en par(s donde celia estu+o en un colegio en el que aprendi' muchas cosas adem1s del franc%s& Naturalmente, de tanto en tanto ha!(a tenido unos ligeros feste)os y tres declaraciones no muy entusiastas& 6elia ni siquiera recorda!a a algunos de estos )'+enes, a pesar que se ha!(a sentido halagada por sus atenciones y di+ertidas con sus !esos& Dily, por lo general !astante tolerante y !uena confidente, cam!ia!a de lugar antes de que las cosas se pusieran demasiado serias, a lo que celia nunca se opuso& Al llegar a los +eintid's aos, celia decidi' que era !1sicamente fr(gida& ?encillamente que no sent(a entusiasmo se0ual alguno& *iscuti' este triste estado con sus amigas, que esta!an casi todas casadas o !ien ten(an amantes& "n+ocaron +olu!les interpretaciones freudianas que celia acept' de mala gana& Lue

ten(a un comple)o paternoI que ten(a +ergNen a de ser una chica porque ha!(a desilusionado a su padreI que de!(a tener un ol+idado trauma de su nie & Una +e discuti' con lily su incapacidad para sentirse e0citada por los hom!res& 9 lily ri'& 7no seas tonta, querida& Espera no m1s hasta que apare ca el hom!re indicado& Adem1s 7 agreg' lily, de acuerdo a tu hor'scopo te casar1s !astante pronto, cuando +enus entre en con)unci'n con tu signo solar& *e todos modos, ustedes los nacidos en acuario no se enamoras f1cilmente como los nacidos en li!ra& Dily ha!(a encargado a un astr'logo persa que le hiciera el hor'scopo de celia hac(a ya die aos, y muchas, aunque no todas de esas predicciones se ha!(an confirmado& Lui 1s esta tam!i%n& 4or lo que celia, a pesar de ser !astante popular y socia!le, se refugia!a especialmente en el mundo de los li!ros& De(a incesantemente, escri!(a +ersos que luego romp(a& 9 en algunos aspectos adquiri' !astante seguridad y un sentido de la iron(a& 4ero el ao pasado, durante el mes de mayo, lily decidi' +isitar nue+amente "nglaterra& 8hace aos que no +amos, y despu%s de todo Fno es acaso la cuna de nuestros antepasadosG Tal +e descu!ramos algunos parientes& Tu po!re y querido padre, por supuestoM !ueno, y hay tantos taylors que resultar(a dif(cil u!icar su familia, pero mi a!uelo era un pea!ody& *e!er(a ser m1s f1cil Fno te importa, +erdad queridaG A celia no le importa!a& De encanta!a la historia inglesa y sent(a un fuerte atracti+o hacia "nglaterra a la que recorda!a durante un +ia)e que hicieron en +ida de su padre, como un lugar lleno de cantos de p1)aros, castillos y magias& ?e em!arcaron en el queen mary, en uno de sus >ltimos +ia)es& Dily, que siempre tu+o ha!ilidad para ese tipo de cosas, se u!ic', como lo ha!(a solicitado, en la mesa del capit1n& 6elia fue instalada enana mesa cercana para cuatro personas& *os de ellas eran una a!urrida pare)a de londinenses que ha!(an +ia)ado a los estados unidos por ra ones de negociosI el otro era un ingl%s llamado richard marsdon& 9 as( no m1s sucedi', pens' celia& Da larga y sorprendida mirada que intercam!iaron& El descu!rimiento y los e0traos matices de consternaci'n& Nos enamoramos entre la sopa y el !ife&

A pesar que entonces apenas se ha!(a dado cuenta de lo !uen mo o que era richard, s'lo ha!(a notado que era alto, morocho y que de!(a tener m1s de treinta aos& lo >nico que +io fueron sus profundos o)os castaos enmarcados por unas ce)as negras y espesas& Da primera noche se quedaron )untos despu%s de comer +iendo como )uga!an los dem1s a las carreras de ca!allos, escuchando la orquesta, ha!lando poco, hasta que richard hi o una o!ser+aci'n personal& 8tu nom!re es celia 7di)o8& Es un nom!re por el que siempre me he sentido atra(do& No s% muy !ien por qu%, ya que nunca he conocido a nadie que se llamara as(& 4ero en una ocasi'n compr% unaM !uenoM me temo que una o!scena gra!aci'n de una canci'n del siglo diecis%is respecto a una celia& Ella lan ' una risita e0citada y )u!ilosa& 8me alegro tanto que te guste, pero de!o confesarte que no me !auti aron con el nom!re de celia& Mis padres me pusieron como nom!re henriette, igual que una de mis a!uelas& ?iempre odi% el nom!re y supongo que no concorda!a con mi parecer& 6uando ten(a catorce aos, en el colegio representamos @como gust%isA, a m( me dieron el papel de celia y no s% porqu% moti+o el nom!re se me peg'& Do he adoptado desde entonces& 8qu% e0trao 7di)o el pausadamente8& Muchas de las pequeas +ueltas de la +ida resultan muy e0traas& Ella nunca ha!(a dado demasiada trascendencia a su cam!io de nom!re, le pareci' algo natural y su madre, que en ese momento se interesa!a mucho en numerolog(a, lo ha!(a aceptado entusiasmada y citando inclusi+e a 4it1goras demostrando que los n>meros incluidos en celia concorda!an mucho me)or que los de henriette con la fecha de nacimiento de su hi)a& Este aspecto parec(a algo tonto como para mencionarlo, de todos modos, richard le ha!(a dirigido una calurosa sonrisa y le ha!(a preguntado, 8Fte gustar(a !ailar, celiaG El resto del +ia)e transcurri' en medio de una deliciosa ne!ulosa y gradualmente se enter' de unos pequeos detalles de la +ida de richard, a pesar de su reticencia& Richard marsdon ha!(a nacido en una casa muy +ie)a en susse0, su familia era po!re, %l gan' una !eca en el !alliol collage de O0ford y se reci!i' @realmente sin ninguna distinci'n, te

aseguro, y sin n inguna aptitud en especial sal+o para leerI ning>n deporte tampoco a menos que consideres el )udo como uno, que decid( aprender como un pasatiempo para e+itar cualquier introspecci'n inde!idaA& Ella le pregunt' a orada por qu% tem(a @una introspecci'n inde!idaA, pero %l se encogi' de hom!ros& 7ten(a una tendencia a meditar, que luego neutralic% con los +ia)es, espero ha!erlo logrado, por lo menos& Tom' el primer puesto que le ofrecieron, como secretario de un periodista famoso y harag1n, que le endilg' a richard la tarea de deam!ular consiguiendo el material para poder %l escri!ir los 1giles art(culos que pu!lica!a regularmente& 9 as( fue como durante los >ltimos aos richard ha!(a in+estigado no solamente los +ariados acontecimientos locales, sino adem1s otros en australia, sud am%rica y recientemente en los estados unidos& Ha!(a planeado +olar como de costum!re de regreso a su casa, pero reci!i' una llamada telef'nica de nue+a yorB en la que george simpson le comunic' la par1lisis total y consecuente incapacidad de su padre @y parece que por fin me necesitan en medfieldA& Ella comprendi' al ad+ertir el tono c1lido que adquir(a su +o al mencionar su hogar, que sent(a un profundo cario por esa casa como as( tam!i%n que se ha!(a sentido e0iliado de ella por alg>n moti+o que esta!a relacionado con su padre& Richard le e0plic' adem1s que pensa!a renunciar a su tra!a)o no !ien entregara sus informes al periodista, y como el estado de su padre parec(a ha!erse esta!ili ado, decidi' s>!itamente +ol+er en !arco en +e de en a+i'n& 8parece que nuestro futuro depende de esas decisiones fortuitas 7di)o mir1ndola tristemente& Esta fue en realidad la >nica manifestaci'n que hi o hasta la >ltima noche de la tra+es(a, de la atracci'n que sent(a el uno por el otro& ?u!ieron hasta la cu!ierta de los !otes despu%s de comer y se sentaron so!re un ca)'n u!icado de!a)o de uno de los !otes sal+a+idas& 4equeas estrellas titila!an en el cielo gris1ceo del hemisferio norte& 8tierra 7di)o richard lentamente8& 4uedo olerla& *e!emos estar cerca de las islas scilly y luego llegaremos a "nglaterra& Ella se estremeci', pero no por culpa del +iento h>medo&

Richard la rode' con un !ra o& Ella se recost' contra %l, era todo lo que am!iciona!a, que la su)etara fuertemente durante un momento eterno& Da inmensa na+e prosegu(a normalmente su curso a tra+%s del atl1ntico, hamac1ndose sua+emente con el olea)e& 6on cierta sorpresa sinti' que richard esta!a tem!lando, o ser(an las +i!raciones del !arcoM no hi o pregunta alguna ni se mo+i' tampoco cuando %l se apart'& 9 entonces %l le dio con una +o 1spera, 8te deseo, celia& ?a!es que te deseo& 6omo t> tam!i%n me deseas& 4ero tengo miedo& ?iento, por lo menos, que una !arrera se interpone entre nosotros& Ella se puso r(gida y el momento se que!r'& Trat' de ha!lar casualmente& 8Funa !arreraG FLu% clase de !arreraG ?% que no tienes esposa Ftienes entonces una amanteG FO una madre a la que adorasG Da mano larga y fle0i!le con la que su)eta!a su rodilla se aflo)' y cay' a!ierta& 7nada por el estilo& No puedo e0plicar el pro!lema sal+o que es algo profundoM y que se remonta al pasado& Algo que le(& No, eso es una tonter(a, pero cuando te +i, yoM 8se detu+o& Atr1s de ellos se perci!(a la estela !rillante del queen mary& Hasta sus o(dos llega!a la m>sica del +eranda grill, los cru)idos del !arco, +oces que se re(an a lo le)os& 8te deseo 7repiti' richard en +o muy !a)a8, sin em!argo quiero estar solo& Luedarme soloM para ser+ir a dios& 6elia se ech' hacia atr1s, incr%dula& 74ara ser+ir a diosM8 repiti'8& 9o no pens%M por lo menos no comprendoM Richard se sacudi' y se +ol+i' hacia ella& 7por supuesto que no comprendes& Ni siquiera yo consigo hacerlo& Ella no tu+o tiempo de romperse la ca!e a con todo esto que %l parec(a decir totalmente contra su +oluntad& FEstar(a !orracho o ha!r(a o(do malG la atra)o hacia %l con gran frenes(& De !es' el pelo, las me)illas, el cuello y luego con gran +iolencia la !es' en la !oca, que se a!ri' contra la suya en una entrega total& Ella se de)' empu)ar contra la !aranda sin sentir en a!soluto la presi'n de la +arillas de hierro contra sus hom!ros, e0perimentando tan s'lo una alegr(a sal+a)e con el contacto de sus cuerpos&

8;a +er, a +er, ustedes dos< 7e0clam' una +o indiferente desde la cu!ierta inferior8& Nada de )ugueteos& Al capit1n no le gusta ese tipo de cosas en las cu!iertas& 6elia y richard se separaron lentamente& Ella esta!a algo pertur!ada, pero richard reaccion' inmediatamente& ?e puso de pie y dirigi%ndose al oficial encargado de la guardia nocturna, asinti' le+emente con su ca!e a&8 8Tiene toda la ra 'n, oficial 7dio con su +o tranquila, !ien modulada8& A pesar de que esta seorita es mi no+ia y no est1!amos )ugueteando precisamente& El oficial de guardia se sorprendi'& Ha!(a dado por sentado que se trata!a de un par de chiquilines que se ha!(an esca!ullido de la clase turista& 7Eien, +er1 usted seor 7di)o en son de disculpa8, yo s'lo esta!a cumpliendo con mi de!er& 8por supuesto 7di)o richard8 todos de!emos cumplir con nuestro de!er& Do dif(cil es sa!er elegir el momento adecuado& El oficial se qued' !oquia!ierto& 74or supuesto, seor 7di)o apresuradamente y desapareci'& Richard y celia caminaron en silencio hasta la puerta m1s cercana y %l llam' el ascensor& Ea)aron sin intercam!iar pala!ra alguna hasta la cu!ierta principal, en donde richard ten(a su camarote y celia compart(a una suite con su madre& 6uando lleg' a la puerta de su ca!ina, ella empu)' hacia atr1s su pelo ondulado y h>medo por la !risa marinaI su !oca magullada tem!l' ligeramente y le+ant' hacia %l su mirada& 7 cuando di)iste que yo era tu no+ia Flo dec(as de +erasG FLu% suceder1 conM la !arreraG Kl pestae' +arias +eces y luego pareci' serenarse& De tom' la mano y le !es' la palma& 76reo que nuestro casamiento est1 predestinado 7di)o8& *e!emos arriesgarnos para +er c'mo resulta& 7inclin' la ca!e a y desapareci' en el pasillo oscuro y resonante& ?e dio cuenta reci%n m1s tarde, mientras yac(a sin poder dormir, que no se ha!(a mencionado para nada el amor& 4ero no le pareci' que fuera muy importante& Es algo m1s que amor, pens', esa gastada e ins(pida pala!rita que con tanta facilidad !rota de los la!ios de una pare)a de enamorados& Era algo m1s y algo m1s profundo que esa clase de amor& F6'mo qu%, por e)emploG Mientras go a!a del amparo de su ca!ina, celia oy' el prolongado y triste sonido de una sirena& El !arco de!(a ha!er

entrado en un !anco de nie!la& Eso significa peligro, pens'& 6onsider' esa posi!ilidad durante un momento hasta que se qued' dormidaI entonces de)' ya de preocuparse por la sirena y so' en cam!io con richard& El sol !rilla!a cuando desem!arcaron al d(a siguiente en southampton y de ah( en adelante todo sucedi' como si fuera una pel(cula que se proyecta a toda +elocidad& Richard parec(a pose(do por un apuro enfermi o y era de!idamente secundado por la agitada lily& 6elia y su madre se quedaron durante una semana en el claridge, atareadas con arreglos financieros, ocupadas en la compra de un pequeo a)uar, asistiendo a fiestas que ofrecieron en honor suyo, antiguos amigos de negocios en amos !& Taylor& 6elia +io a richard una sola +e , cuando +ino desde susse0 para regalarle un precioso pero e0trao anillo de compromiso& eran dos manos de oro que su)eta!an una amatista en forma de cora 'n &8y todas las esposas de los marsdons lo han usado desdeM oh, desde la %poca de los tudor, por lo menosI creo que en una oportunidad fue un anillo de casamiento& Ella ol+id' su consternaci'n, ya que ha!(a esperado el con+encional solitario norteamericano, y di)o con toda sinceridad, 8estoy muy orgullosa richard, orgullosa de usar el anillo de la esposa de un marsdon& Kl sonri' y di)o, 8es demasiado grande para ti& lo lle+ar% a un )oyero& En efecto, este es nuestro anillo de compromiso y a prop'sito, el lema de nuestra familia es @cuidadoA, pero como %ramos papistas, normalmente de!(amos tener cuidado, e0cepto durante el reinado de mar(a la sanguinaria& 8algo siniestro 7di)o ella deseando que se sentara y la su)etara contra %l, que no demostrara estar tan apurado y ansioso8& Me siento algo intimidada ante la idea de tener que dirigir medfield place como lo hicieron mis predecesoras& F6rees que ser% capa de elloG 8no temas 7le di)o cariosamente8& 4odr1s hacerlo y tu dinero te ayudar1& A pesar de que ya esta!a acostum!rada a su franque a respecto a los !ienes materiales, se mordi' el la!io inferior, frunci' el entrece)o y le pregunt', 8Fest1s seguro que no es eso lo >nico que te interesaG

Richard ri', 8sa!es perfectamente !ien que no es as(& He conocido a numerosas herederas dispuestas a casarse conmigo& Griegas, norteamericanas, +ene olanas& 4ero nunca me enamor% de ninguna& ?u respuesta la llen' de )>!ilo y lily se encarg' de disipar cualquier otra duda que hu!iera tenido& El casamiento se cele!r' en un registro ci+il& Richard di)o que no le interesa!a el casamiento religioso y la !am!olla& 6elia se a+ino inmediatamente& 9 lily, a la que normalmente le entusiasma!an las formalidades y tradicionalismos, no se opuso demasiado, a pesar de sentirse algo desilusionada& 8creo que es lo m1s pr1ctico 7di)o8& ?ir charles est1 tan enfermo y los hom!res detestan los al!orotos& ;te das cuenta, mi querida, de lo afortunada que eres< no te imaginas cu1nto he re ado para que tu casamiento fuera pura y e0clusi+amente por amor& 6elia se sorprendi' por esta manifestaci'n, pues las oraciones de lily eran e0itosas normalmente& 4equeos dolores, enfermedades, un )uicio cuando el testamento de amos Taylor fue o!)etado por un so!rino resentido, todo desaparec(a frente a la serena filosof(a de lily& 7de!emos tener fe y todo suceder1 como esperamos& ?in em!argo, pens' celia un ao despu%s durante el almuer o que ten(a lugar en el )ard(n de in+ierno de su mansi'n, ella no tiene la menor sospecha de lo mal que anda en estos momentos mi matrimonio& 8s(, por supuesto 7respondi' celia r1pidamente a harry8& Estoy enteramente de acuerdo con usted&8trat' de encontrar una pista pero no ha!(a o(do la pregunta& No era el terri!le asesinato de ro!ert Rennedy la semana anterior, ya ha!(an ha!ado de ese tema& F?er(a entonces el go!ierno la!oristaG FO el mercado com>nG FDos impuestos demoledores y la pronosticada de+aluaci'n de la li!raG 8M y por desgracia ya no podemos decir el @imperioA, sino el commenCealthM Fentonces est1 usted de acuerdo lady marsdonG 8he o(do decir que nue+a elandia es un lugar encantador 7 murmur' celia& 5ue suficiente para des+iar la con+ersaci'n de harry, que ha!(a +isitado una +e ese pa(s& 8un pa(s mara+illoso, montaas, cascadas y un desaf(o +iril

como el de australia, ya no podemos encontrar m1s eso aqu(& 6elia mantu+o una sonrisa recepti+a y mir' hacia el e0tremo de la mesa donde esta!a richard& Myra, algo achispada, esta!a haciendo gran despliegue de alamer(as& Al mirada incitante !a)o sus pestaas em!ellecidas por un cosm%ticos, los r1pidos y significati+os golpecitos en la mano de richard& Richard retir' tranquilamente su mano y al ' la +o dirigi%ndose a su esposa& 8Fqu% tienes programado para esta tarde, celiaG FTe parece !ien un partido de tenisG O qui 1 ser1 me)or organi ar una partida de !ridge ya que parece que est1 por llo+er& FTienes algo planeado para nuestros hu%spedesG Dily inter+ino antes que ella pudiera contestarle& 7Fno podr(amos descansar un rato y luego hacer una e0pedici'nG 6elia +io que su marido apreta!a los la!ios y comprendi' que esta!a fastidiado por la intromisi'n de su madre& Ella por su parte se sent(a ali+iada& No ha!(a hecho planes especiales para la tarde& De ha!(a fallado nue+amente a richard& A %l le gusta!a que todo estu+iera !ien organi ado& Adem1s eran tantas las +eces que lily se hac(a cargo, sin agresi+idad, tan s'lo por costum!re& Lu% mara+illoso es sentirse segura de lo que uno hace, pens' celia& 9o era as( antes F+erdadG Myra interrumpi' con su +o l1nguida la cort%s pausa que sigui' a la sugerencia de lily& 8 Fqu% e0pedici'n, seora TaylorG De aseguro que no tengo ning>n inter%s en +isitar una @regia mansi'nA o a+eriguar si las campanillas est1n en flor en el )ard(n de fulanita& "gor lan ' una pequea risita, sir harry y george simpson parec(an alarmados& E0cepto la pequea sue, que siempre parec(a dispuesta para cualquier cosa, richard, el hind> y edna simpson permanecieron impasi!les& 8no, mi querida duquesa 7di)o lily8, no me refiero a esa clase de e0pediciones& Es para +er un lugar muy pintoresco en Bent, como a una hora de aqu(& Nadie +i+e all( e0cepto fantasmas& ;Algunos de ellos datan de seiscientos aos atr1s< Unos amigos m(os conocen al dueo, un norteamericano que pasa la mayor parte del tiempo en los estados unidos o +ia)andoI redi)eron que se puede +isitar si se arregla una cita& Tengo el n>mero del tel%fono& Richard hi o un mo+imiento !rusco y +olc' su +aso de +ino& 8Fse est1 refiriendo por casualidad a @ightham moteAG :mote quiere decir @fosoA 7 n& de la t&=&

?e dirigi' a lily con un tono tan fr(o y seco que %sta se qued' !oquia!ierta mientras asent(a con la ca!e a& Myra arque' las ce)as y los otros in+itados se percataron s>!itamente de la tensi'n, como as( tam!i%n celia que se las arregl' para re( ry decir, 8;dios m(o< Lu% nom!re tan e0trao& FLu% clase de fosoG F*e qu% ha!las, mam1G El doctor aBananda la mir'& 7no 7di)o in+oluntariamente8& 4or fa+or no prosigan& 7pero nadie lo escuch'& Richard transfiri' su mirada som!r(a de lily a celia& 7se refiere a una +ie)a mansi'n que yo +isit% cuando ten(a doce aos y que me impresion' como e0cepcionalmente triste y deprimente& 7se puso de pie y dirigi%ndose a dodge que esta!a cu!riendo h1!ilmente la mancha de +ino, le di)o, 8a lady marsdon le gustar1 sin duda tomar el caf% )unto a la pileta, apro+echando que toda+(a hay sol& Myra al ' el ment'n& 74ero querido richard 7protest', cam!iando r1pidamente de opini'n y contenta de molestar un poco a richard, ya que le parec(a que esta!a fastidiosamente indiferente8, la e0pedici'n de la seora Taylor me parece fascinante& @quiero decir e0traordinariamente terror(fica& 9o adora!a el fantasma que ten(amos en dreCton castle& Una dama +estida de !lanco en el ala norte& Nunca consegu( +erla, pero el duque asegura!a que %l la ha!(a +isto +arias +eces& 6reo que una +e la o( gemir, o como sea que se llame lo que hacen los fantasmas& 6omo este comentario no reci!i' ninguna respuesta, todos se dirigieron hacia la pileta para tomar caf%& 6elia se encarg' de ser+irloI cuando richard !e!i' el suyo, lan ' una mirada a su relo) y di)o que aca!a!a de recordar que ten(a una cita con uno de sus arrendatarios y que se demorar(a un rato& ?e disculp' con una cortes(a impersonal& 6elia lo o!ser+o mientras camina!a rum!o a la casa& ?u pelo oscuro esta!a cortado !ien corto, m1s que el de los otros hom!res, sal+o george simpson que era cal+o, pero los rasgos de richard no necesita!an sua+i arse& ?u piel !ronceada y su !ar!a !ien afeitada oculta!an una estructura 'sea dignad e una escultura griegaI no, griega no, m1s !ien renacentista, con una nari larga y ligeramente aguilea, la!ios gruesos y 'r!itas !ien profundas de!a)o de los oscuros listones de sus ce)as& 8mi anfitri'n parece algo enfadado 8acot' myra,

encogi%ndose de hom!ros8& Es el hom!re m1s misterioso que cono co& Un dueo de casa muy educado, pero uno siente claramente que en alg>n rinc'n se oculta un ardiente heathcliff& FEstoy equi+ocada, queridaG 7di)o dirigi%ndose a celia mientras se unta!a +oluptuosamente sus piernas largas y algo pecosas con aceite !ronceador& 8richard no est1 eno)ado 7replic' celia8& ?implemente se ol+id' que hoy sin falta ten(a que +er a haCBins& Est1n construyendo una pocilga nue+a en la gran)a& Myra !oste '& 7qu% pesado& 6reo que inclusi+e los fantasmas ser(an preferi!les& ?eora Taylor Fa qu% hora le gustar(a emprender su @e0pedici'nAG 9o mane)ar% mi auto y lle+ar% a harry& "nclin' su ca!e a en direcci'n al agradecido ca!allero, cuyos saltones o)os marrones resplandecieron esperan ados8& F$endr1 usted con nosotros, seora TaylorG 7agreg' myra con una risita ronroneante ante el cam!io de e0presi'n de harry& *espu%s de ocho aos de a!urrimiento, pasados en su mayor parte en CarCicBshire, domicilio oficial del duque, myra se dispuso a disfrutar de su +iude & ?e di+ert(a con los amor(os, las conquistas y a pesar de ha!er sido muy fiel con su +ie)o y artr(tico duque, ten(a tantos escr>pulos morales como los seores de la frontera de los que descend(a& ?u hedonismo y malicia esta!an compensados por un car1cter !ueno y negligente y un innato sentido de la responsa!ilidad& Muchos arrendatarios +ecinos del castillo de su padre en cum!erland, y luego los de dreCton, ha!la!an de ella con ardiente gratitud& Dily ol+id' la e0traa conducta de richard al reci!ir el !enepl1cito de myra, y proyect' con entusiasmo los planes para la tarde& 7siempre y cuando t> no te opongas, querida 7le di)o un poco tard(amente a su hi)a& 6elia sa!(a que de!(a decir, 8s(, me importa ya que richard no est1 de acuerdo 7pero sonri' complacientemente& Lu% demonios le pasar1 a richard, pens'& F4or qu% le ha!l' a mam1 con tal mal modoG ;Tanto l(o por una tonter(a< Estas reuniones de los fines de semana se ha!(an +uelto algo tirantes, de todos modos& ?in em!argo richard insist(a en reali arlas& Necesita!a tener otras personas a su alrededor& No quer(a y no pudo e+itar reconocerlo, quedarse solo con ella&

Edna simpson se le+ant' pesadamente de una de las reposeras so!re cuyo !orde esta!a inc'modamente sentada& ?u cara cuadrada como la de un !ull8dog esta!a colorada como un tomate, y apreta!a con fuer a sus la!ios finos& Nadie le ha!(a preguntado qu% degustar(a hacer& ;Norteamericanas mal educadas y descaradas< :la duquesa esta!a e0imida de la furia de edna=& Dily reci!i' una mirada hostil, y sus anteo)os con arma 'n de oro enfocaron luego a celia& 4equea y est>pida criatura& 9 ni siquiera !onita& Da e0tran)era, la intrusa& No me gust' desde el primer momento en que la +i& 9 mis primeras impresiones son siempre correctas& 4ronto se cansar1 de ella, si es que ya no se ha cansado& 8hace calor 7anunci' edna8& 6omien a a dolerme otra +e la ca!e a& Me quedar% recostada esta tarde Fser(a posi!le que su!ieran el t% a mi cuartoG 8por supuesto 7respondi' celia sorprendi%ndose al toparse con esa mirada mal%+ola& Esta impresi'n le pareci' tan rid(cula, que la desech' inmediatamente& Todos se encaminaron hacia la casa y celia se dispuso a !uscar a richard& Kste ya e ha!(a cam!iado de ropa y ya no esta!a m1s en el cuarto de +estir, pero se encontr' all( con la seora cameron& Esta!a acomodando el smoBing de richard para la comida de esa noche, so!re el pequeo di+1n donde dorm(a >ltimamente& ?us manos arrugadas y surcadas por +enas purp>reas acaricia!an la cor!ata negra y la camisa !lanca almidonada& 7Disto 7di)o cariosamente cuando +io a celia parada en el +ano de la puerta8& No est1 por aqu(, milady& 7su +i+a +o , con su acento escoc%s, pod(a ser ta)ante al amonestar una mucama pere osa, pod(a inclusi+e adquirir un tono disciplinario con richard, pero desde el d(a en que se inclin' enana re+erencia para saludar a celia que hac(a su entrada como flamante no+ia en el hall de medfiled, siempre ha!(a sido sua+e y comprensi+aI a pesar de que celia +e(a muy pocas +eces a la seora cameron, ya que se manten(a dentro del ala destinada antes a los nios y sal(a solamente para cierta tareas espec(ficas como re+isar la ropa !lanca y ocuparse de los tra)es de richard, cosa que no de)a!a hacer a ninguna otra persona& 8Festar1 en el escritorio, tal +e G 7pregunt' celia8&Fo se ha!r1 idota a la gran)aG

Nanny inclin' hacia un lado su pequea ca!e a y u o)os !rillantes parecieron considerar am!as posi!ilidades& 7no lo s%, milady& 4rue!e usted en la !i!lioteca& Generalmente acostum!ra a consultar ese inmenso y pesado li!ro so!re los marsdons cuando est1 con esta clase de humor& 8Fqu% li!roG 7inquiri' celia suspirando8& Oh, nannyM 8sus o)os suplicantes denota!an su preocupaci'n y la +ie)a mu)er emiti' un sua+e sonido con su garganta& 8ay, po!re seora, son tantas las cosas que guarda para s(, siempre lo ha hechoM a>n cuando era pequeito& Recuerdo el d(a que llegu% aqu( para ocuparme de %l& Una semana despu%s que muriera la primera lady marsdon y master dicB ten(a s'lo dos aos& No ha!(a cuidado )am1s un cachorrito tan solemne y callado& 8Fle import' mucho que su padre se casara otra +e G 7celia sa!(a muy poco so!re el segundo casamiento de sir charles& El +ie)o !ar'n se +ol+i' a casar cuando richard ten(a doce aos la segunda lady marsdon muri' en un accidente automo+il(stico mientras richard esta!a en eton& Richard le ha!(a contado a celia estos detalles secamente, de mala gana, como a una persona que tiene derecho a conocerlos a pesar de lo desagrada!les que le resultan& 8por supuesto que el )o+en seor el seor +ie)o se chifl' por esa descarada con la que se cas'& Mi po!re muchacho se encerr' en su cuarto durante +arios d(as, y a +eces por las noches lo o(a llorar, y entoncesM 8se contu+o a!ruptamente y agreg' con +o !a)a8, el po!re muchacho esta!a sediento de cario y yo era la >nica que pod(a proporcion1rselo& 8Fsu madrastraMG 7pregunt' celia sua+emente y nanny replic', 8una p(cara charlatana, con tanto cora 'n como una morsa& Do enga' en de!ida forma al o!re +ie)o, que de!i' ha!er !endecido el d(a que el carro la atropell'& 4ero lo tom' muy a pecho, tu+o un shocB y dem1s& 6elia no esta!a interesada en sir charles, que parec(a solamente un enanito encogido y desmemoriado la >nica +e que lo +io en el sanatorio )usto antes de morir& 8tengo que encontrar a richard 7di)o, un poco para su adentros y sonriendo inciertamente a la seora cameron, se dirigi' al piso !a)o&

Da !i!lioteca era un cuarto muy grande, con paredes cu!iertas por paneles de ro!le, tal cual el !ar'n +ictoriano la ha!(a de)ado& Da lu e0terior se filtra!a por unas +entanas cuyos llamati+os cristales de color se supon(a que representa!an escenas del poema de tensi'n, idylle of the Bing& El cuarto ol(a a encierro y a rancio& 6elia descu!ri' a richard en un reco+eco, parado frente a un atril& Da +entana u!icada encima de %l mostra!a a mordred mirando maliciosamente a guini+ere y lancelot& El tra)e +erde claro de mordred proyecta!a una lu amarillenta so!re el inmenso li!ro que esta!a a!ierto so!re el atril& Richard lo estudia!a con preocupaci'n, y por la fi)e a de su mirada, %sta parec(a concentrarse solamente enana sola frase o pala!ra& 8Fqu% est1s leyendo, queridoG 7pregunt' celia sua+emente& ?u marido se so!resalt'& 6err' el li!ro de golpe y una nu!e de pol+o +ol' hacia la +entana& 8cre(a que te ha!(as ido con los otros a ightham mote 7di)o& Al endere arse, el a ul oscuro del casco de lancelot se refle)' en la cara de richard, otorg1ndole una palide enfermi a y un e0trao aspecto indefenso 8toda+(a no 7di)o ella8& y no ir% si t> no quieres, aunque no entiendoM oh, mi querido, si tan s'lo quisieras e0plicarme& 8no hay nada que e0plicar& Ha lo que te pare ca& 9o me +oy a la gran)a& Ella se puso r(gida y su cora 'n comen ' a latir con fuer a y desordenadamente& Dan ' una mirada al li!ro& Era grande, encuadernado en un grueso pergamino amarillento, con un !asilisco, el em!lema de los marsdon, gra!ado en oro en la tapa& 8Fpuedo +er el li!roG 7pregunt' ella8&Fpuedo +er qu% es lo que te interesa tantoG 4or un instante le pareci' que se i!a a negar, pero luego ri' secamente y le di)o, 8por supuesto& Es la cr'nica de los marsdon, contienen m1s de quinientos aos de historia de la familia& 7hi o un gesto y dio un paso atr1s& Ella a!ri' el li!ro al a ar y mir' a orada una p1gina cu!ierta por una escritura antigua, un la!erinto de firuletes y adornos y un !orr'n aqu( y all1& Ea)o esa lu +acilante y coloreada resulta!a dif(cil inclusi+e distinguir la tinta desteida& 8no puedo leer esto 7di)o frunciendo los o)os tratando de

descifrar algo que parec(a ser una fecha& 4arec(a decir @ii) )unA& 8no cre( que pudieras 7cerr' el li!ro y lo coloc' en un estante alto )unto a otros +ol>menes encuadernados en pergamino& 8pero t> s( puedes 7ella puso su mano so!re la de %l8& FRichard, hay algo en esa cr'nica de familia que crees que relaciona el pasado con el futuroG Hu!o un !re+e silencio, ella no esta!a muy segura de su e0presi'n, le pareci' que se le dilata!an las pupilas pero luego se encogi' de hom!ros& 8Fno ser(a algo tonto si pensara seme)ante cosaG FAcaso el pasado no ha terminado para siempreG 7dirigi' una mirada a la mano que esta!a apoyada so!re su !ra oI a la alian a de oro y al pesado anillo de los marsdon, y a pesar de que no se mo+i', ella sinti' un escalofr(o, una retirada& 8por el amor de dios, richard, Fqu% es lo que pasaG 5uimos tan felices en portugal& Est1!amos tan cerca& 9 mismo aqu( cuando +ol+imosM inclusi+e despu%s que muri' tu padre& Era tan lindo +i+ir contigo& Era como estar en el cielo& FLu% ha sucedidoG No creo que se trate de otra mu)er, pero tam!i%n es cierta que las mu)eres son engaadas frecuentemente& Dos hom!ros de richard se sacudieron le+emente, como si quisiera quitarse un peso de encima& ?u mirada se sua+i ' y le ha!l' con esa ternura !urlona que no ha!(a o(do durante todos esos meses& 8no, mi pichona, ninguna otra mu)er& Una es suficiente& Do >nico que sucede es que te casaste con un pesado malhumorado& Tampoco puede entenderse %l mismo& 7le !es' +iolenta y r1pidamente, como antes, apoyando la mano sua+emente contra su pecho i quierdo8& $e a +estirte, est1s escandali ando esta +ie)a !i!lioteca& Ella !a)' la +ista y se dio cuenta de que su salida color oro esta!a a!ierta, de)ando +e su !iBini turquesa y !uena parte de su es!elta y !ronceada desnude & 8lo siento 7di)o riendo con cierto ali+io en su +o y cerr' la salida& 8me +oy 7di)o richard8& 9 a prop'sito, esta noche +ienen a comer los !ent8Carner F+erdadG 8as( es, t> fuiste el que sugiri' in+itarlos& F6rees que pegar1n con el restoG

8nadie 7di)o richard sonriendo8 pegar(a con este e0traordinario grupo& Da mu)er de simpson es una calamidad, y posi!lemente una !orracha oculta adem1s, seg>n el horrori ado dodge que se enter' por la mucama nue+a& 8cielos 7di)o celia8& Me imagino que esa ser1 la e0plicaci'n de sus miradas fulminantes& 4o!re mu)er& 8eres una !uena chica 7di)o richard8& 6aritati+a con todos, pero a m( me parece que esa mu)er es siniestra& 6elia apenas not' el sorprendente ad)eti+o, de!ido a su esperan ada e0citaci'n& Al ' la +ista hacia donde esta!a la cr'nica de los marsdon, en el >ltimo y oscuro estante y le hi o una mueca& ?u!i' corriendo alegremente por las escaleras hasta su cuarto, sil!ando la +ie en rose&

S&8 6elia y la mayor parte de sus in+itados arparon rum!o a Bent a las tres y media& Edna y george simpson no fueron& Edna ten(a )aqueca y cuando estu+ieron los dos a solas, le indic' a george lo que de!(a hacer& 8t> te quedar1s aqu(, por supuesto& Tal +e sir richard quiera ha!lar de negocios contigo cuando +uel+a de la gran)a y adem1s no tenemos por qu% someternos a los caprichos de esa norteamericana& George suspir'& De entusiasma!a la idea de la e0cursi'n pero sa!ia muy !ien que no de!(a discutirle a su mu)er cuando ten(a la cara arre!atada, o)os relampagueantes y ol(a fuertemente a menta& 7Dady marsdon parece muy agrada!le 7di)o %l8& Me he dado cuenta que a ti no te gusta, aunque no entiendo !ien por qu%, y una esposa flamante puede e)ercer !astante influencia so!re su marido& ?er(a una pena poner en peligro nuestra relaci'n con clientes como los marsdon, han sido fieles a los simpson desde mil ochocientos ochenta& Edna lan ' un !ufido, se acost' en la cama y cerr' los o)os& 7eres un po!re gusano, george, siempre lo has sido& ?% que yo puedo comportarme decentemente pero no pienso adular a esos

yanquis +ulgares por nada del mundo, de modo que cu(date !ien de ir a ese ightham mote& No degusta ese nom!re& 6undo george sali', cerrando sua+emente la puerta, el fastidio de edna se transform' en un confuso interrogante& 6omprend(a perfectamente !ien que no e0ist(a ra 'n alguna para que no le gustara ni siquiera el nom!re de un lugar del que nunca ha!(a o(do ha!lar antes& Tampoco le gusta!a el nom!re @celiaA y menos a>n la muchacha& 4ero qu% demonios, pens', tengo derecho a mis caprichos y de!en mimarme durante este per(odo de @transici'nA cosa que george sa!e perfectamente !ien& Estir' el !ra o hacia la mesa de lu donde esta!a la !otellita con su t'nico, se sir+i' un cuarto de ta a, lo !e!i' y al ca!o de un rato dorm(a pl1cidamente& Myra dirigi' a la marcha rum!o a Bent, lily esta!a sentada al lado con un mapaI harry, que ocupa!a el asiento de atr1s, fuma!a su pipa y contemplara el pelo ro)i o de myra& ?e ha!(a hecho un rodete muy ela!orado que equili!ra!a adecuadamente su perfil muy !onito a pesar de una nari un poco larga& *e tanto en tanto da!a +uelta la ca!e a y sonr(a enigm1ticamente& No ca!e la menor duda que esas miradas de sus o)os +erdes esconden una promesa, pens' harry )untando nue+as esperan as& FTal +e esta nocheG Ha!(a reparado en la considerada distri!uci'n de sus dormitorios y !endi)o a celia marsdon que con toda seguridad ha!(a o(do algunos rumores& O)al1 fueran ciertos, pens'& *esde denise de caron, die o doce aos atr1s, que no me siento as( por una mu)er& Das otras fueron demasiado f1ciles& Nada deporti+o& Do cual des+i' sus pensamientos haci%ndolo desear que estu+ieran ya en la %poca de ca a y poder dan un !uen galope con los perros& *io una pitada a su pipa y prosigui' mirando a myra, lo que no le impidi' o!ser+ar que la seora Taylor era a su +e !astante atracti+a& Dos dientes un poco largos, qui 1s, y de su misma edad en realidad, a pesar de lo cual segu(a siendo !onita, en su estilo ru!io y algo regordeta, pero no ten(a +ida, ni se08appeal, un poco parecida a su e0 esposa peggy, una mu)ercita agrada!le& ?e ha!(a di+orciado en t%rminos amistosos y segu(a escri!i%ndole unas cartas cariosas desde la casa de su hi)a en cornCall& "gor conduc(a el )aguar, siguiendo el !entley de myra& 6elia le ha!(a pedido que mane)ara %l, en parte porque sa!(a

e+identemente que le gusta!a y en parte porque >ltimamente se pon(a ner+iosa cuando mane)a!a, circunstancia que no logra!a entender como tampoco los otros nue+os y angustiosos s(ntomas& Ha!(a sido un +olante e0perto desde los diecis%is aos y desde entonces ha!(a mane)ado toda clase de autosI hasta el mes anterior ha!(a go ado mane)ando el )aguar& 9 ahora no& 4ero, pens' celia radiante toda+(a por la afectuosa demostraci'n de cario de richard en la !i!lioteca, me sentir% me)or ahora, me animar% inclusi+e a contarle a richard estas tonter(as ner+iosas& ?ue !laBe ocupa!a el asiento delantero )unto a igor y charla!a con gran entusiasmo, dirigi%ndose a celia por lo general, pues igor esta!a muy concentrado en el camino& 8;oh, celia, "nglaterra es tan !onita, tan +erde, y esas casitas con sus techos de pa)a, parecen escapadas de un almanaque que ten(amos en la cocina de mi casa< Nunca ha!(a +isto antes tantas o+e)asI y los corderitos son tan deliciosos y Fqu% son esas e0traas cosas puntiagudas all( en el campoG 8hornos para l>pulo 7contest' celia sonriendo y e0plic' algo so!re la cosecha del l>pulo y la fa!ricaci'n de la cer+e a& 6elia ad+irti' distra(damente que el hind> que esta!a sentado al lado de ella esta!a muy callado, que ten(a los o)os entrecerrados y que su cara delgada y !ronceada ten(a una e0presi'n como si estu+iera escuchando algo en su interior& 8disculpe la +ehemencia de sue, doctor aBananda 7di)o riendo8& "nglaterra de!e ser historia +ie)a para usted& Kl le dirigi' un !re+e y compasi+a mirada& No precisamente compasi+a, pens' ella sorprendida, algo m1s seme)ante a l1stima, lo que resulta!a igualmente molesto y gratuito& 8Fpor qu% me mira de ese modoG 7inquiri' in+oluntariamente& Piddy aBananda se disculp' con una sonrisa& 7lo siento, lady marsdon, me gustar(a transmitirle mi simpat(a y ofrecerle toda la ayuda que pueda !rindarle en las tri!ulaciones que puedan so!re+enirle& Trat% de impedirle que +iniera hoy, pero usted no me oy'& 8Ftri!ulacionesG 8repiti' ella agudamente8& FLu% quiere decirG Kl le+ant' su mano delgada y le toc' la frente en el entrece)o, un toque ligero, como una !endici'n, sin em!argo fue tam!i%n como una descarga el%ctrica, un fuerte resplandor que atra+es' su

ca!e a& 8usted de!e 7di)o %l tranquilamente, como si fuera parte de una con+ersaci'n8, mantenerse firme en su rum!o, tener fe, pues puede resultar seriamente golpeada durante la tempestad que mucho me temo se est1 preparando& 6elia arque' las ce)as y hu!iera insistido con las prguntas pero sue oy' las >ltimas pala!ras de aBananda y dio media +uelta para decir )ocosamente, 8FtempestadG *octor aBananda& No hay duda que los hind>es tienen un esp(ritu po%tico, siempre lo he o(do decir& Do que es en BentucBy no se nos ocurrir(a pensar que este cielo presagia una tormenta& 8?upongo que no, pequea 7un chispa o !ene+olente ilumin' los o)os de aBananda8& ?in em!argo hay muchas clases de tormentas& Das e0teriores en la naturale aI las interiores en el alma& ?ue ri' e hi o un puchero& 7usted es terri!lemente desconcertante, doctor Fo de!er(a decirle seor guruG ?iempre tu+e ganas de conocer uno de ustedes desde que mi hermano )acB parti' con gran entusiasmo para +er al maharishi y se lo pas' haciendo yoga y meditando& PacB se con+irti' en un +erdadero hippie durante un tiempo, 8e0plic'8& Mam1 y pap1 esta!an desesperados& 4ero me parece que ya se le pas'& ?e cort' el pelo, de)' de fumar pasto y ahora sale con una chica encantadora& 8qu% suerte 7di)o aBananda sonriendo& ?ue se dio +uelta para responder a un comentario de igor y el hind> dirigi' una mirada a celia8& ?u prima es encantadora y muy )o+en& Tam!i%n es afortunada& 6reo que la +ida no tendr1 pro!lemas para ella& 8Fpredice usted el futuroG 7pregunt' celia con un de)o sarc1stico& No le ha!(a gustado la amena a impl(cita en la alocuci'n de aBananda so!re tempestades, especialmente porque sent(a cierto atracti+o por ese hom!re& Una radiaci'n emana!a de su persona, como si fuera un halo de lu que lo rodeara& 9 eso tam!i%n es una tonter(a, pens'& 8no soy un adi+ino 7replic' aBananda tranquilamente8& 4ero gracias a mucha disciplina y entrenamiento perci!o m1s sensaciones que la mayor(a de la gente& Usted tiene ra 'n, en efecto, al penar que yo esta!a tratando de prepararla para un dif(cil trance& Tanto como eso me est1 permitido& Tam!i%n se me permite, e inclusi+e ordena, que la ayude lo me)or que pueda& 9 a pesar que todos de!emos pagar nuestras deudas B1rmicas, la

di+inidad que est1 so!re Barma es infinitamente misericordiosaI con la ayuda de dios y sus propias acciones usted puede ser capa de reducir una estocada a un alfilera o& Todo depende& 6elia esta!a mirando por la +entanilla a!ierta los cercos cu!iertos de rosas y los campos tapi ados de flores& No ha!(a prestado mayor atenci'n, pero una pala!ra la so!resalt'& 8FdiosMG 7di)o titu!eante8& Antes cre(a en %l, cuando era muy pequea, pero ahora %l es solamente lo que alguien di)o, un manch'n gris cuadrilongo& Tu+e una curiosa formaci'n religiosa& 7 ?e dio +uelta hacia aBananda pero en realidad esta!a ha!lando consigo misma8& Estu+e un ao pupila en un con+ento cat'lico cuando ten(a once aos, mientras pap1 reali a!a +ia)es de negocios por todo el mundo acompaado por mam1& 8Fpero sus padres no eran cat'licos romanos, +erdadG 8oh, no, pero s( lo era la me)or amiga de mi madre y a ellos les pareci' que era un lugar !ueno y seguro para de)arme& 9o me sent(a sola y a!urrida, realmente desgraciadaM y antes de eso 7 agreg' que)um!rosamente8, fui durante un tiempo la christian science, porque mi go!ernante era un miem!ro de esa secta& En chicago i!a los domingos a las clases de catecismo& 4ero mi go!ernanta se fue& 9 mi madre se dedic' a la teosof(a& 9o de+ora!a todos los li!ros que ella le(a y me parec(an fascinantes& 4ero despu%s que mi padre muri'M 8Fsu padre no ten(a inquietudes religiosasG 8ninguna en a!soluto, se re(a de mi madre y dec(a que esas tonter(a eran solamente para las mu)eres, que a %l le !asta!a con el sentido com>n& 8Fy usted est1 de acuerdo con esa ideaG 8creo que s( 7di)o celia8& Me +ol+( algo c(nica con el correr de los aos& $e(a a mi madre entusiasmada y enredada con charlatanes& Numer'logos y astr'logos que co!ra!an quinientos d'lares por una @lecturaA con un significado tan impreciso que uno pod(a interpretarlo como m1s le con+iniera& 6uranderos de pala!ra que no eran capaces de curarse ellos mismos y un yogui en california que predica!a pure a, su!limidad y continencia y que trat' de seducirme un d(a que mi madre ha!(a salido& 5ue horri!le& 8Fse lo cont' usted a su madreG 8oh, s(, por supuesto 7celia pareci' sorprenderse con su respuesta& 8ella nunca se asusta demasiado ni hace gran al!oroto&

?iempre le cont% todo& ?e mostr' muy apenada, me tranquili ' y le escri!i' una carta furi!unda al yogui& Nunca +ol+imos a +erlo, por supuesto& 8Fy ahora usted teme que la seora Taylor se haya enredado con otro yoguiG 7pregunt' aBananda di+ertido& 6elia se sonro)'& 7oh, no es eso lo que quisiera decir& No s% lo que quiero decir y quiero mucho a mi madre, confi' en ella a>n cuando comete errores& ?iempre los reconoce y sigue teniendo fe en la gente a pesar de sus equi+ocaciones& 8su madre 7di)o %l pausadamente8 es una magn(fica mu)er& Eusca la +erdad y muchas +eces logra +islum!rarla& El +(nculo entre ustedes dos es muy fuerte& Ella asinti' algo e0asperada& No quer(a ha!lar so!re lily& Toda esa con+ersaci'n la hac(a sentirse inc'moda& 7oh, mi madre es muy !uena& 9 mi +ida entera de!er(a andar muy !ien de ahora en adelante& Estoy segura que as( ser1& ABananda suspir'& 7as( es, pero hay algo que usted quiere a todo trance pero que no est1 muy segura de elloM comprender a su marido& Me temo que entre usted y su am!ici'n se interponen ins'litas !arreras del pasado& 7fue una afirmaci'n perentoria& 6elia dio un respingo y apret' las mand(!ulas& 8;qu% comentario rid(culo doctor< Das pequeas reyertas son muy comunes en todos los matrimonios& No s% que es lo que se propone de todos modos& ABananda mene' su ca!e a, 8po!re nia, en su interior m1s rec'ndito usted sa!e muy !ien lo que quiero decir& F4or qu% traga y )adea con tanta frecuencia, por qu% le tiem!lan las manosG Ella apret' las manos fuertemente& 7Ner+ios 7di)o eno)ada8& Todo el mundo e0hi!e s(ntomas ner+iosos en algunas oportunidades& ?uspenda los sondeos& No tiene ning>n derecho y no me gusta& 8es !astante ra ona!le y es su pri+ilegio 7ha!la!a con paciente dignidad8& No o!stante ello, soy realmente un m%dico, he estudiado en la uni+ersidad de calcuta, luego en O0ford, en guyJs hospital y despu%s dos aos de psiquiatr(a en maudesley en londres& ?oy adem1s un disc(pulo de ese gran maestro uni+ersal que durante un tiempo se llam' nanaB& 8Fest1 muertoG 7pregunt' con creciente furia& 8ha de)ado de ha!itar un cuerpo 7di)o aBananda8&ha

so!repasado la imperiosa disciplina B1rmica de la reencarnaci'n& 8oh, eso 7di)o ella8& ?upongo que de!e tener sentido, pues de qu% otra forma se e0plica que inocentes criaturas na can mutiladas, ciegasM Fpor qu% esas terri!les in)usticiasG Oh, s% que medio mundo cree en la reencarnaci'n, e inclusi+e ciertos p1rrafos de la !i!lia parecen inclinarse hacia ella& F4ero por qu% no podemos recordar las +idas anterioresG 8porque esos recuerdos ser(an por lo general un peso intolera!le que dios, infinitamente misericordioso, ha decidido e+itarnos& 9 en cuanto a esto s e refiere lady marsdon Ftiene usted memoria consciente de los dos primeros aos de esta +idaG 6elia mene' negati+amente la ca!e a& 8Fpero qu% diferencia haceG 7esta!a cansada, agotada, a!urrida con el tema& 9 segu(a sintiendo cierto resentimiento hacia aBananda por ha!er interrumpido su esperan ado humor8& Usted no parece ser el tipo de hom!re que se molesta en +enir a pasar un fin de semana tan poco interesante 7di)o eno)ada8& 6onsiderando adem1s que casi no conoce a mi madre ni al resto de nosotros& Kl guard' silencio, dudando si de!(a o no responderle con franque a& "ntuy' su malhumor y lo comprendi', pero al ca!o de un momento decidi' decirle lo que sa!(a era la +erdad& 8no quiero molestarla, mi querida nia, pero creo que las he conocido a usted y a su madre en una +ida anterior, aunque no s% en qu% lugar& Mi presencia aqu( tiene un moti+o& 9 usted tam!i%n ha conocido a algunos de sus hu%spedes en una +ida anterior& Estoy seguro de ello& Da gran ley B1rmica la ha lle+ado ahora hasta el !orde de un precipicio donde tendr1 lugar una !atalla& 8no me diga 7di)o celia encogi%ndose de hom!ros8& Espero que ganen los !uenos& 8a!ri' la cartera, sac' su l1pi la!ial y comen ' a pintarse cuidadosamente& ?u mano no tem!la!a, no sent(a m1s un nudo en la garganta& ?ent(a solamente cansancio& 8 ;mira sue< 7toc' el hom!ro de la muchacha8& All(, en esa hondonada, %sa de!e ser la casa que +amos a +isitar& ;Mira, tiene realmente un foso< Da muchacha mir' hacia donde seala!a celia y se qued' !oquia!ierta& Myra gir' y a+an ' lentamente con su auto por el port'n a!ierto& "gor la sigui'& Dos autos se detu+ieron )unto aun camino de gra+a& ?us ocupantes se !a)aron y a+an aron todos )untos se

quedaron quietos durante un momento, contemplando la residencia iluminada por el sol que resplandec(a en sus te)as y ladrillos, y hac(a !rillar como topacios sus piedras cu!iertas por liquen e interrumpidas aqu( y all1 por relucientes +igas de ro!le recluido, solitario, encantador, ightham descansa!a sooliento circundado por su foso, dando a primera +ista a sus +isitantes una rom1ntica sensaci'n de pa & El primero en ha!lar fue igor,& 8;mara+illoso, seora Taylor< ;?encillamente fant1stico< No ten(a la menor idea de que e0istiera seme)ante lugar y tan cerca de londres& ;Ten(an que ser unos norteamericanos los que nos hicieran conocer nuestro pa(s< Miran esos colores sua+es pero !rillantes so!re esa fa)a de +erde esmeralda& ?i pudiera conseguir esos tonos en los g%nerosM8 frunci' los o)os y con sus manso )untas parec(a enmarcar distintas secciones8& Menos mal que se me ocurri' traer el polaroid& 7corri' hacia el auto en !usca de su m1quina fotogr1fica& Harry y myra se +ol+ieron, tam!i%n hacia lily& 7?umamente pintoresco 8di)o harry8& Realmente +al(a la pena +erlo, aunque de!e costar una fortuna su mantenimiento& 8con toda seguridad 7asinti' myra, echando una mirada apreciati+a a la casa, el pasto !ien cortado ylos canteros de rosas y peon(as8& Encantador& Me pregunto c'mo har1 el propietario para conseguir personal suficiente& No me gustar(a tener que +i+ir aqu(, prefiero mil +eces un c'modo departamento en eaton square, pero me parece precioso& Dily se sinti' complacida y de)' de preocuparse por el %0ito de su e0pedici'n& 8Fest1s contenta de ha!er +enido, queridaG 7le pregunt' a celia pero se interrumpi'8& Oh, este de!e ser el gu(a, di)eron que ha!r(a uno esper1ndonos& Una mu)er madura +estida con un sencillo +estido floreado cru ' con paso r1pido el puente de piedra en direcci'n a ellos& 8Fes el grupo de la seora TaylorG 7pregunt' sonriendo8& 4or lo general este lugar solamente se +isita los +iernes por la tarde, pero su dueo es comprensi+o y autori a ciertas e0cepciones cuando est1 ausente& Especialmente si se trata de norteamericanos, ya que %l tam!i%n lo es& 8muy ama!le de su parte 7dio lily retri!uyendo la sonrisa8& En realidad no somos todos norteamericanos, esta es la duquesa de

dreCton& ?ir harry )ones y el seor igor son inglesas, el doctor aBananda, y esta es la seorita susan !laBe y mi hi)a lady marsdon, nosotras somos las norteamericanas& Da gu(a pareci' algo sorprendida, a>n cuando sa!(a que los norteamericanos sol(an hacer unas presentaciones complicadas& Mir' con atenci'n a la duquesa cuya fotograf(a ha!(a +isto en el @illustrated london neCsA y se sorprendi' de su presencia en ese lugar& Aunque en realidad era un grupo asa e0trao, con un hind>, un sir fulano de tal, un )o+en ru!io con un nom!re raro y @mi hi)a, lady marsdonA, que se ha!(a apartado de los dem1s, y esta!a mirando la torre de piedra con e0traordinario inter%s& 8!ien 7di)o la gu(a encogi%ndose de hom!ros8& 6omen aremos la gira en este puente, recordando que la mansi'n fortificada original fue construida por un caCne o !ien por un de haut durante el reino de eduardo tercero, suponemos que alrededor de mil trescientos setenta& No ha sido posi!le identificar a todos los primiti+os dueos, pero encontrar1n una lista de ellos en el dorso del folleto& Tal +e les interese echarle un +ista o antes de iniciar la gira& 7la gu(a les entreg' lo folletos8&cuestan seis peniques cada uno si quieren guardarlos 7agreg'& Myra rehus' ama!lemente el panfleto& 7Me temo que no soy tan afecta a inspeccionar paso a paso las casas +ie)as 7di)o8& F9 t>, harryG 7harry mene' la ca!e a8& Entonces los esperaremos afuera 7agr eg' dirigi%ndose a lily8& *egustan mucho los )ardines& 7ech' una mirada a su relo) pulsera de diamantes8& Dos !ares no de!en estar a!iertos toda+(a y me +endr(a muy !ien un tragoI pero tenemos el termo con t% en el auto& 4odr(as !uscarlo, harry& Myra se ale)' con su admirador& "gor tam!i%n prefiri' quedarse afuera, fotografiando entusiasmado los efectos de lu a lo largo del foso& 8!ueno 7di)o lily algo desilusionada8& Nosotros queremos +er todo& 7mir' al doctor aBananda y a sue, y luego m1s cautamente a celia8& FLu% te sucede, queridaG 7di)o riendo8& 4arece atontada& 6elia dio un respingo& *irigi' una r1pida mirada al foso& 7Esta!a mirando los cisnes& 8dos cisnes a+an a!an entre los )uncos +erdes por de!a)o del puente& 8ah, s( 7di)o la gu(a8& Da reina en persona nos ha regalado un casal de la !andada real, despu%s que los marcaron& $eamos ahora esta torre de entrada que tiene una caracter(stica peculiar&

4ueden +er ustedes esta piedra cortada en ig ag aqu(, esto es en realidad un in+ento para que los que esta!an dentro de la casa pudieran +er sin correr peligro a cualquier persona que quisiera entrar& Muy ingenioso& 4asemos ahora al patio, totalmente rodado por las construcciones, algo pequeo de acuerdo a los de la %poca& Esos cepos que est1n all( cerca del +est(!ulo fueron usados frecuentemente como instrumentos de castigo& 8FcastigoG 7repiti' sue a orada8& FHay tam!i%n una ma morra donde tortura!an a la genteG 8hay una ma morra 7contest' pacientemente la gu(a8& 6asi de!a)o de la torre de entrada, pero no la mostramos, es demasiado oscura y peligrosa& Da gu(a dirigi' a su grupo hacia el lado este del patio cu!ierto por adoquines y a!ri' el cerro)o de una pesada puerta de ro!le& 7 esta entrada conduce al +est(!ulo que antecede al gran sal'n& *urante el >ltimo siglo se hicieron algunos cam!ios en la estructura de este lado del sal'n, sal+o esas modificaciones ha permanecido tal cual ustedes lo +en durante quinientos aos& Dily, sue, aBananda y celia entraron al sal'n que s>!itamente se ilumin' con la lu del sol que entra!a por las +entanas altas separadas por columnas en la pared i quierda& la gu(a prosigui' sealando detalles, las primiti+as +igas de ro!le del techo, las molduras grotescas que adorna!an los +oladi os del siglo catorce, las tapicer(as flamencas& Dily y sue lan a!an entusiastas e0clamaciones& ABananda o!ser+a!a a celia& Ksta ten(a la cara arre!atada, la !oca a!ierta y pod(a o(rse su respiraci'n entrecortada& El m%dico hind> la tom' sua+emente del !ra o, y la condu)o a un asiento u!icado de!a)o de la +entana, ad+irtiendo que su pulso esta!a muy acelerado& 8ese fragmento de armadura que est1 so!re la chimenea 7 di)o la gu(a ma)estuosamente8 se encontr' cuando desagitaron el foso hace muchos aosI seg>n los e0pertos de!e ha!er pertenecido a un soldado de roundhead& Nos dirigiremos ahora hacia la +ie)a cripta y luego al piso de arri!a Fle sucede algo, lady marsdonG 7pregunt' al darse la +uelta8& 4arece no sentirse !ienM Fser1 el calor qui 1sG 6elia oy' la pregunta como si se la hicieran desde muy le)os, como si fuera una cone0i'n deficiente enana telefoneada

trasatl1ntica& ?e pas' la lengua por los la!ios y di)o, 8estoy !ien, de!e ser el calor, seguramente& Dily hi o un mo+imiento impulsi+o y estu+o por acercarse a su hi)a pero se detu+o al ad+ertir que aBananda menea!a impercepti!le pero imperati+amente la ca!e a&8yo me ocupar% de ella, seora Taylor& Dily o!edeci' inmediatamente la prohi!ici'n que le(a en sus o)os& Ella se tranquili ' como %l quer(a que sucediera y +ol+i' )unto a la gu(a& 7estoy impaciente por +er el resto de este lugar tan fascinante& 8yo tam!i%n 7di)o sue8& F4ara qu% es esa pequea puerta )unto a la otra m1s grande en esa paredG No parece conducir a ning>n lado& 8oh, esa 7dio la gu(a sonriendo8& Es un nicho donde encontraron el esqueleto de una muchacha cuando reconstruyeron esta pared en mil ochocientos setenta y dos& 8;un esqueleto< 7e0clam' sue entusiasmada8& FLu% esta!a haciendo en la paredG 8me temo que la pusieron all(& Es algo desagrada!le, pero esto sucedi' en muchas casas +ie)as, siglos atr1s& 8Fquiere decir que la tapiaron +i+aG 7sue mir' a orada al nicho pequeo y +ac(o8& F*'nde est1 ahora el esqueletoG 8ah, eso s( que no lo sa!emos 7di)o la gu(a, a!urrida con una pregunta que ha!(a o(do tantas +eces8& ?eguramente dispersaron los huesosMy si son tan ama!les como ara seguirme por aqu(M ?ue no esta!a satisfecha& 8Fpero no sa!en cu1ndo la tapiaron ni qui%n eraG Fy su fantasma se aparece por aqu(G Da gu(a respondi' con cierta sequedad& 7se dio que el esqueleto de!(a ser el de doa dorothy sel!y, quien se supone que fue la que ad+irti' al parlamento respecto del complot de la p'l+ora& Dos sel!y +i+ieron aqu( durante trescientos aos pero no puede ha!er sido el esqueleto de doa dorothy, porque tenemos un retrato aut%ntico de ella colgando de la escalera, y en %l est1 pintada como una mu)er +ie)a& 9 en cuanto a fantasmas, s% que a ustedes los norteamericanos les encantan esos cuentos& 8;por supuesto< 7e0clam' sue8& ;?on muy interesantes< Fno es +erdad lilyG Dily asinti'& 7mucha gente se interesa en lo ps(quico& ?iento much(simo que medfield place, la propiedad de mi yerno en susse0

no tenga ning>n fantasma& 4ero he o(do decir que aqu( hay much(simos& 8m1s !ien 7respondi' la gu(a8& Nunca he +isto ninguno, pero se dice que puede entirse una presencia helada en el cuarto de la torre y creo que lo e0orci aron& Hay otras leyendas so!re ca!alleros con armaduras, fantasmag'ricos ruidos de cascos, un mon)e negro con una soga alrededor descuello, pero nunca o( mencionar al fantasma de la muchacha tapiada& 7y con gran determinaci'n condu)o nue+amente a las dos mu)eres hasta el +est(!ulo& 6elia permaneci' sentada en el asiento de la +entana )unto con aBananda& ?u rostro ha!(a perdido todo color, esta!a p1lido y cu!ierto por gotas de transpiraci'n& ?e recost' contra el hom!ro del m%dico& 7Me siento mal 7susurr'8& Muy mal& No puedo respirar& ABananda apoy' firmemente la palma de su mano contra la frente de celia& En medio de oleadas de n1useas, ella sinti' una reconfortante presi'n& ?e endere ' lentamente y a!ri' los o)os& 8Fd'nde se ha metido mam1G 7pregunt'8& F*'nde est1n mam1 y sueG 7ha!la!a con la +o de una chicuela alarmada& ?u mirada l1nguida se pase' por el sal'n sin detenerse al pasar por el nicho& Kl o!ser+' que ten(a las pupilas tan dilatadas que los o)os parec(an tan negros como los suyos& 8fueron con la gu(a a recorrer el resto de la casa 7respondi' tranquilamente8& 6reo que me)or ser1 que usted +enga afuera conmigo iremos al )ard(n a !uscar a la duquesa& 8este lugar 7repiti' ella frunciendo el ceo y mirando por encima de %l el artesonado del techo& 6uando +ol+i' a ha!lar, %l se sorprendi' al notar una distinta infle0i'n en el tono de la +o & Era un poco m1s alta, no ten(a el menor de)o de acento norteamericano, sin em!argo la calidad tonal no pertenec(a tampoco al ingl%s que %l conoc(a& Ten(a una e0traa cadencia cuando di)o, 8este lugar es a!omina!le& ?in em!argo no puedo huir& 4orque de!o +erlo& Mi amor est1 esper1ndome en secreto& ;Pes>s, perd'nanos ?e santigu' con una mano tem!lequeante& ABananda mene' la ca!e a& "ntu(a algo de lo que esta!a oculto para ella o para cualquiera de las almas que lucha!an y que esta!an enredadas ciegamente en las consecuencias de una

tragedia del pasado& 4ero como estas almas ten(an li!re al!edr(o, %l no pod(a pre+er el resultado& ?us pensamientos +olaron hacia el ele+ado ashram en el himalaya donde ha!(a pasado parte de su nie !a)o la tutela de +arios iluminados y especialmente de nanaB guru& Al codiciado recuerdo se le uni' una humilde plegaria implorando sa!idur(a& 8salgamos al )ard(n, hi)a m(a 8di)o apoyando su mano en el !ra o de celia pues %sta ya se ha!(a puesto de pie8& Has aguantado !astante& El +elo protector ya ha sido roto& *e un sacud'n se li!r' de la mano de aBananda& 8;d%)eme en pa 7e0clam' eno)ada8& Tengo que estar siempre )unto a %l& Tengo que cont1rselo& 7se acarici' el +ientre8& he co!rado +ida& Esta maana lo sent( mo+erse& ABananda la mir' fi)amente y perci!i' un ligero cam!io, como si otra cara se refle)ara fluctuosamente en la de celia marsdon& El contorno se ha!(a hecho m1s o+alado, los la!ios m1s gruesos y m1s atrayentes, las ce)as m1s arqueadas y los o)os !rilla!an intensos y apasionadamente& 8lady marsdon 7di)o en un tono tranquilo destinado a penetrar en su interior8& FLuiere usted decirme que est1 em!ara ada de sir richardG Ella hi o un gesto impaciente8& F?e est1 usted !urlando de m(G 7pregunt'8& No cono co a ning>n sir richard, stephen es mi +erdadero amorM *io media +uelta y sali' corriendo por la puerta& ABananda la sigui' de cerca& ?u!i' r1pidamente por la pesada escalera )aco!ina& Al llegar al descanso se detu+o y se lle+' una mano a los la!ios& 8oigo +oces& Nadie de!e enterarse& Ella nos pesc' una +e 7 celia se aplast' contra un rinc'n& Das +oces eran las de la gu(a, lily y sue, que esta!an e0aminando la +entana a tra+%s de la cual las damas de los siglos pasados pod(an o!ser+ar discretamente las reuniones masculinas en el gran sal'n de a!a)o& 8y ahora 7dec(a la gu(a8, +isitaremos la ha!itaci'n del sacerdote y la capilla estilo tudor& Da capilla es una +erdadera )oya& 5ue construida durante el reinado de enrique octa+oI tiene un artesonado de +alor inaprecia!le, una c>pula a!o+edada pintada y algunos +itrales muy !onitosM 8una +o se perdi' al ale)arse el

grupo& 6elia sali' del rinc'n& 7se fueron 7murmur'& Atra+es' lentamente el pasillo y una antec1mara seguida por aBananda& En esos momentos esta!a totalmente a)ena a su presencia y ha!la!a en +o alta mientras a+an a!a por un pasillo oscuro& 8Fd'nde est1 la puertaG Kl no es capa de cerrarla con lla+e para que yo no pueda entrar& FEstar1 en el altarG A esta hora tan a+an ada de la noche no lo creo& Aunque en realidad re a un poco demasiado& Entr' a una pequea alco!a que ten(a una chimenea y que conduc(a a la capilla 7stephen 7susurr' con urgencia8& Es muy poco ama!le esconderse& 7*e repente le+ant' la ca!e a y fi)' la mirada en una oscura +iga del techo8& FLu% es esoMG 7susurr'8& Eso negro que cuelga de all(M Fqu% es esoG ABananda no se mo+i'& Da lu del sol que entra!a por las +entanas de la capilla ilumina!a la alco!a +ac(a& 6elia dio un paso en direcci'n a la chimenea& De+ant' los !ra os por encima de su ca!e a y comen ' a dar manota os al aire& 6ay' de rodillas y lan ' un grito tan desgarrador, tan pa+oroso, que reson' en los silenciosos cuartos de la mansi'n como una sirena antia%rea& Da gu(a apareci' corriendo, seguida de lily y sue& *urante un instante se quedaron a!sortas mirando a celia que esta!a tirada en el suelo hecha un o+illo, y aBananda inclinado so!re ella, agarr1ndole la mueca& 8;dios m(o< Fqu% ha pasadoG 7e0clam' lily, !esando a su hi)a y acarici1ndole angustiada su pelo castao& 8se ha desmayado 7di)o el hindu8, pero pronto estar1 !ien& Tal +e lo me)or ser(a lle+arla a una cama& 8Fqu% fue ese ruido espantosoG 7e0clam' lily8& ;No pudo ha!er sido celia ABananda no dud'& Esta!a seguro que ya no era posi!le escapar a los sufrimientos, pero por lo menos tratar(a de e+itarle a la po!re madre todo lo que pudiera& 8Fse oy' alg>n ruido en especialG 7inquiri'8& 9o esta!a preocupado por lady marsdon& Da gu(a inmediatamente dio seales de un amargo ali+io& 7no lo duden, fueron las caer(as& ?e sorprender(an si oyeran los sil!idos y golpes producidos por los caos& Estas casas +ie)sa no han sido construidas para tener !aos&

?e acerc' para ayudar a aBananda y a los dem1s a le+antar a celia& 7la cama m1s pr'0ima est1 en el ala pri+ada del dueo 7 di)o& Mir' a celia y agreg', 8po!recita Fle dan a menudo esos ataquesG Una prima m(a sol(a tener ataques& 8lily, a pesar de lo asustada que esta!a, se las arregl' para decir indignada, 8celia no tiene ataques& Nunca la he +isto desmayarse& 4ero claro est1, usted sa!e que las )'+enes esposasM todo es posi!leM8sonri' d%!ilmente y se encogi' de hom!ros& Da gu(a acept' esta teor(a como as( tam!i%n sue, que inmediatamente pas' re+ista a todas las cosas que ha!(a o(do respecto a los em!ara os y se puso a o!ser+ar con reno+ado inter%s a celia que segu(a inconsciente& Al ca!o de +einte minutos celia reaccion' por completo, sinti%ndose casi normal& Ocult' a todos que no ten(a la m1s remota idea de lo que ha!(a pasado desde que se !a)' del auto y se acercaron al puente que atra+esa!a el foso& Da gu(a hi o salir al grupo por la puerta de la torre, acept' las propinas y su paga y desapreci'& Encontraron a igor que segu(a sacando fotograf(asI myra y harry flirtea!an en un !anco cerca de la piscina de adorno &cuando el grupo se reuni' )unto al puente, myra los reci!i' ama!lemente& 8 Fy, fue realmente interesante la giraG Hace apenas una hora que e fueron& 8fue fascinante 7comen ' a decir sue8, pero creo que no +imos todo porque mi prima celiaM 8y se interrumpi' lan ando una mirada a!sorta a la e0tensi'n de campo que se e0tend(a m1s all1 del foso8& FLu% es esoG ;Es fa!uloso< Todos miraron hacia donde apunta!a el dedo de sue& Myra ri'& 7eso, mi querida, es un pa+o real y este en especial es una +erdadera calamidad& 6reo que se llama napole'n, seg>n nos di)o el )ardinero al que tu+imos que pedir ayuda para e+itar que ese maldito p1)aro siguiera dando picota os a su imagen refle)ada en la puerta del auto& 41)aro agresi+o y consentido, como todo macho& Dan ' una mirada de soslayo a harry& Kl le contest' con una cariosa risita ahogada, y desli ' sua+emente su dedo por el !ra o desnudo de ella& 8le sacar% una fotograf(a a napole'n especialmente para ti 7

ofreci' ama!lemente igo a sue8& 4ero esos a ules y +erdes iridiscentes se han +isto ya hasta el cansancio& Muy chillones& Aunque tal +e podr(an quedarle !ien a usted, duquesa& FLuiere que prue!e de me clarlos en un +estido de tardeG Myra se encogi' de hom!ros& 7gracias, querido igor, pero no pienso pagar doscientas guineas por un +estido de tarde, chil'n o no, guarde su talento para las artistas de cine& 7estu+o a punto de decir Tlas norteamericanasJ, pero inclusi+e la egolatr(a de myra se ha!(a +isto interferida por algo e0trao concerniente a la seora Taylor y su hi)a, su silencio total y una e0presi'n de preocupaci'n y agotamiento en la pequea cara de celia& Myra reci!i' una e0traa impresi'n pues celia le tra)o a la memoria el rostro de la mu)er de uno de los la!riegos de la propiedad de su padre en cum!erland, una mu)er a la que la madre de myra siempre se refer(a como tr1gica, sin que myra nunca lograra sa!er por qu%& *e todos modos, la susodicha mu)er se ha!(a arro)ado y ahogado en el r(o irthing y la pequea myra, que conta!a entonces die aos, s'lo ha!(a conseguido o(r fragmentos de lo que conta!an los horrori ados y acongo)ados mayores& a myra le disgusta!an los recuerdos desagrada!les y desech' r1pidamente este& 8;los !ares ya de!en ha!er a!ierto< 7di)o8& ;$ayamos a uno cualquier para )untar fuer as para el +ia)e de regreso a medfield ?e distri!uyeron en los autos igual que para el +ia)e de ida, y se dirigieron a un pue!lo cercano llamado i+y hatch& Dlegaron a medfield a las siete de la tarde& Richard sali' de la casa para reci!irlos& 8Fse di+irtieronG 7pregunt' en tono cordial& 9a esta!a +estido de smoBing, que le senta!a a las mil mara+illas& Myra ol+id' instant1neamente a harry y dirigi' una sonrisa l1nguida de richard& 7te e0traamos, querido 7di)o seductoramente8& ;Espero que hayas construido un chiquero di+ino 8!astante lindo 7asinti'8& Un santuario para super8lechones& 4areces un poco cansada, celia, pero mucho me temo que los !ent8Carner no demorar1n mucho en llegar& 8es +erdad 7contest' ella al ca!o de un momento8& ?u!ir% a cam!iarme& 8Flos !ent8CarnerG FLui%nes eran los !ent8CarnerG 4eroha!(a que complacer a richard& Era peligroso contrariarlo& 6elia dio media +uelta y su!i' los escalones que conduc(an a la casa, pisando cuidadosamente como si no estu+iera segura de

poder mantener el equili!rio& Richard la o!ser+' con preocupaci'nI una +e que entraron a la casa, lle+' a lily a su escritorio& 8Fle pasa algo a celiaG 7 pregunt'8& ?e comporta de un modo e0trao& Dily titu!e'& 7no me parece& Realmente no lo creo& Tu+o una especie de desmayo cuando est1!amos en ightham moteM pero el doctor aBananda dice que ya est1 !ien& 4ens% que qui 1s ser(aM 8se detu+o y un ru!or colore' sus me)illas regordetas, ligeramente maquilladas& Da mirada de richard se hi o m1s dura& 5runci' el entrece)o y di)o, 8Fusted pens' que pod(a estar em!ara adaG De aseguro que no& 9 tampoco considero a ese hind> como una opini'n m%dica adecuada& ?i no la +eo me)or cuando su!a, har% +enir al +ie)o foster de leCes& 8me parece una !uena idea 7musit' lily, afligida por el tono de richard y por la s>!ita forma en que la de)' all( parada& ?e comporta de esa forma porque la quiere, pens' lily, y los hom!res no toleran las enfermedades& 5ue una estupide sentirse herida, o agrandar un simple desmayo, una estupide contagiarse con ese e0trao miedo que adi+ina!a ahora en su hi)a& Dily cerr' los o)os y trat' de aclarar sus pensamientos& *urante sus innumera!les !>squedas religiosas ha!(a trope ado en una oportunidad con sir thomas !roCns, y pod(a ha!er resumido su propia fe con uno de sus aforismos& 7la +ida es una llama pura, y nosotros +i+imos a la lu de un sol in+isi!le que tenemos en nuestro interior8& ella se qued' all( parada tratando de sentir ese sol interior, ese resplandeciente consuelo que hasta ahora nunca le ha!(a fallado realmente, pero que le falla!a en ese momento& 9 como era una mu)er de acci'n, su!i' por la gran escalera de ro!le y golpe' a la puerta de aBananda& Kl la a!ri' inmediatamente y di)o sin aparentar sorpresa, 8oh, seora Taylor& Entre por fa+or 7esta!a +estido con una !ata de seda !lanca y su pelo negro !rilla!a como resultado de una ducha reciente& Dily tu+o una impresi'n de gran orden y limpie a y ad+irti' distra(damente que el cuarto parec(a muy +ac(o& Kl de!(a ha!er sacado los adornos, ceniceros e inclusi+e los gra!ados franceses que colga!an de las paredes& El >nico adorno era un florero repleto de fragantes heliotropos y rosas coloradas& 8s'lo quer(a preguntarleM !uenoM so!re celiaM y richard

me trat' de mal modo& 4or supuesto que eso no tiene importanciaM pero nunca lo ha!(a hecho Fy cu1l fue realmente la causa del desmayo de celiaG *e repente todo aparece tan confuso y raro& 7sus o)os a ules se llenaron de l1grimas& ABananda la mir' apenado& 4ero no era el momento de darle las e0plicaciones que %l conoc(a& 7re aremos los dos 7di)o8& Usted en su forma y yo en la m(a& Todas las oraciones que pro+ienen del cora 'n son o(das& Todo incienso su!e hasta el cielo, no importa el perfume con que haya sido hecho& 8oh, yo creo tam!i%n en eso 7di)o lily y su rostro se seren'8& Me parece que maana por la maana +oy a ir a la iglesia& ?iempre me siento me)or cuando +oy& F4ero usted no cree en el cristianismo, +erdad doctor aBanandaG 8por supuesto que s( 7di)o %l riendo8& 6risto fue en+iado por dios para mostrarles el camino, la +erdad y la +ida en el hemisferio occidental& 4ero han e0istido otros iluminados hi)os de dios& ?eres iluminados que redimen a la humanidad& Rrishna fue uno de ellos y !uda tam!i%n& Ninguno de sus principios fundamentales son incompati!les entre s(& 4orque preceden de una misma fuente& ?eora Taylor, usted comprende todo esto intuiti+amente& 9 eso es todo lo que usted precisa& Da acompaar% gustoso a esa encantadora iglesia del pue!lo maana& Es m1s f1cil entrar en contacto con dios en los lugares destinados a su culto& 6atedrales cristianas, templos hind>es, me quitas, sinagogas& Amuchas personas la !elle a de los alrededores les es de gran ayuda, para otras esencial, y sin em!argo otras de temperamento distinto pueden sentir con mas facilidad al esp(ritu en una desnuda casa de reuniones de los cu1queros& No interesa& Dily estu+o de acuerdo con %l al refle0ionar so!re lo que ha!(a dicho, ya que coincid(a instinti+amente con cualquier filosof(a optimista& ?onri' y di)o, 8s(, usted me ha reconfortado mucho y estoy con+encida que las oraciones son escuchadas& No s% por qu% me sent( tan pertur!ada en el escritorio& 8las oracionesM 8di)o %l gra+emente8, son siempre escuchadas y reci!en respuesta de acuerdo a la ley di+ina& Das oraciones son en realidad e0presiones de deseos, y los deseos, !uenos o malos, se cumplen de acuerdo a su intensidad& Un !uen deseo trae apare)ada una !uena acci'n& Da maldad tam!i%n tiene gran poder& *eseos +iolentos ine+ita!lemente ponen la maquinaria

en mo+imiento& Esta superficie terrestre est1 go!ernada por pasiones que reencienden so!re ella y, sin em!argo, siempre parte de las ilusiones de maya& mientras haya +iolencia, %sta siempre ser1 retri!uida de igual manera en esta +ida o en las su!siguientes& Fcreo que usted comprende esto, +erdadG 8!ueno 7di)o lily8, en cierto sentido creo que s(& 7aunque se qued' pensando qu% ten(a que +er ese solemne discurso so!re la +iolencia con un pequeo desmayo o la inesperada agresi+idad de un yerno8& De( no recuerdo d'nde 7di)o pensati+amente8 que esta generaci'n de hippies, esta )u+entud florida que quieren independi arse totalmente de las estructuras sociales, seg>n el art(culo, eran la reencarnaci'n de todos los que ha!(an sido muertos en plena )u+entud durante la >ltima guerra& F6ree usted que eso sea posi!leG 8muy posi!le 7respondi' sonriendo8& 4or lo menos en parte& 9 esas demostraciones contra la guerra, odio y codicia, aunque con frecuencia son falsas, son s(ntomas de progreso espiritual& ?in em!argo, mi querida dama, las fuer as que nos amena an aqu( en medfield place se remontan m1s atr1s de la primera guerra mundial y tienen una e0traa fuer a personal& 7pod(a ha!er seguido tratando de prepararla y darle fuer as, como lo ha!(a hecho con su hi)a, pero lily s>!itamente e0clam', 8;cielos< Aca!o de o(r el ruido de un auto& *e!en ser los Carner& No +oy a estar lista a tiempo 7le dirigi' una sonrisa y sali' apresuradamente rum!o a su cuarto& Da +aguedad y el aspecto de cansancio de celia ha!(an desaparecido cuando richard entr' en su dormitorio diciendo, 8aca!o de enterarme que te desmayaste en ightham mote Fqu% te pas'G Esta!a sentada frente a su tocador pint1ndose los p1rpados con una som!ra +erde iridiscente y sus tupidas pestaas con m1scara marr'n& 7No sucedi' nada especial 7dio con una sonrisa indiferente& Algo muy le)ano y separado por una puerta de hierro se estremeci'& Hostilidad hacia richard& ?egu(a sin recordar nada de lo acontecido en ightham mote, y muy poco de la +uelta a su casaI pero ten(a conciencia de una alteraci'n en sus sentimientos& Richard la mir' con fi)e a& Esa fr(a indiferencia en lugar del generalmente e0altado cario& 7!ueno, me alegro que est%s !ien otra +e 7di)o inseguro8& No parec(a muy !ien cuando llegaste&

Esta!a preocupado& Ella dio media +uelta en su !anqueta& ?us o)os grises que ahora parec(an m1s grandes por el maquilla)e, lo e0aminaron tranquilamente& 8Flo esta!as, richardG FEsta!as realmente preocupadoG 7se pint' los la!ios con un l1pi color cere a !ien fuerte, lo que no hi o sino aumentar su sorpresa& Ella siempre usa!a los tonos rosados p1lidos que esta!an de moda& ?e puso de pie, +estida solamente con su !re+e cal 'n de enca)e, se dirigi' hacia su ropero y sac' un +estido recto y sencillo de gasa color naran)a& ?e lo pas' por la ca!e a& 8;s>!eme el cierre, por fa+or< 7%l o!edeci' torpemente y cuando toc' con sus dedos la espalda sua+e y !ronceada, ella se estremeci' y se apart'& ?e cepill' su pelo oscuro y ondeado, haci%ndose un peinado alto, se coloc' unos aros grandes como pelotas de golf hechos con cuentas de cristal y una pulsera haciendo )uego& Das cuentas ten(an un refle)o gris1ceo, como diamantes mal tallados y le da!an un aspecto e0trao, e0'tico& 8cre( que no te gusta!a usar cosas pesadas como esas 7di)o %l frunciendo el ceo& 8Fno son @mi tipoAG 7inquiri' celia sua+emente8& "gor me los tra)o de regalo& *ice que representan @una masa de l1grimas petrificadasA& 6reo que eso pega conmigo& 8santo cielo celia ;qu% o!ser+aci'n mor!osa< FLu% demonios te sucedeG 8a!solutamente nada 7di)o ella a!riendo un fragante !otella de shalimar y poni%ndose un poco de perfume en el cuello y las muecas& El perfume ha!(a sido un regalo de na+idad que no ha!(a a!ierto toda+(a pues s'lo usa!a lociones florales muy li+ianas8& Me parece 7agreg'8, que +oy a seducir a harry, ser1 muy di+ertido quit1rselo a myra& Kl no se ha!r(a sentido m1s indignado si ella s>!itamente le hu!iera dado una cachetada& Da petulancia, aunque no era propio de ella, era algo que pod(a comprenderse& 6omo tam!i%n !romear, que ha!(a formado parte de sus amor(os cuando eran unidos& 6uando eran unidos& ?u cara se ensom!reci'& Da seora Taylor crey' que celia pod(a estar em!ara ada& 4ero %l no ha!(a tenido relaciones con ella desdeM !uenoM desde hac(a !astante tiempo Fy por qu% noG 4orque %l no ha!(a querido& 4orque de repente el

se0o se ha!(a +uelto algo repugnante& ;No de!(as ha!erte casado< Das pala!ras resona!an en su ca!e a& 8la u!icaci'n en la mesa para esta noche 7di)o celia acercando hacia ella un mont'n de tar)etas con !orde dorado que esta!an so!re su escritorio8& Das escri!ir% !ien r1pido& *oce es un n>mero dif(cil porque no quedan pare)os& AhM 8agreg' al +er la cara de su marido8, pensaste que me ha!(a ol+idado de este pequeo detalle, Fno es as(G A pesar de mi +ulgar ascendencia norteamericana a +eces consigo acordarme de mis de!eres sociales& ?entar% a harry a mi lado y mudar% a myra& Richard trag'& 7si te has +uelto tan chiquilina como para querer darme celos, tu esfuer o es en +ano& 8no te hagas ilusiones 7di)o ella& ?us o)os intercam!iaron una fuga mirada airada& 4ero ninguno de los dos se percat' que detr1s de la ira se escond(a el miedo& Todos se sentaron a comer a las nue+e& El gran comedor de medfield siempre ha!(a sido algo triste, el !ar'n +ictoriano lo ha!(a tapi ado con un !rocato de color p>rpura y ha!(a hecho pintar los primiti+os re+estimientos de madera de ro!le de color marr'n como el !arro& Ha!(a agregado adem1s una alfom!ra floreada donde se me cla!an ho)as y pimpollos de lo que antes fueron lirios acu1ticos, pero que ahora tam!i%n ha!(an adquirido un tono marr'n !arroso& Ha!(a durado !astante y richard no quer(a reempla arla& Unas cortina de pana color p>rpura terminadas con flecos, imped(an que entrara la lu del atardecer& Da lu de treinta +elas distri!uidas so!re la mesa de cao!a y en candela!ros adosados a la pared ilumina!an con su lu oscilante die retratos antiguos, nue+e de ellos feos y de mal gusto& El d%cimo ha!(a sido pintado por un disc(pulo de hol!ein durante el reinado de la reina isa!el y representa!a a un thomas marsdon, esquire, con )u!'n y medias largas& Un hom!re )o+en y delgado, cuya mano delicada descansa!a so!re la ca!e a de un le!rel, y cuyos o)os melanc'licos y espantados segu(an siempre con su mirada al que los o!ser+a!a& Este retrato ten(a un pequeo parecido con richard, lo que siempre ha!(a hecho sentirse algo inc'moda a celia, a pesar de que era una prue!a del antiguo lina)e que tanto le entusiasma!a&

Dos !ent8Carner, que ha!(an incrementado el n>mero de in+itados, eran una !ulliciosa pare)a de alrededor de los treinta aos& 4amela era una ru!ia tan !onita, que pod(a perdon1rsele su constante charla so!re los chicos o el teatro& Ro!in !ent8Carner se sent' a la derecha de celia y era muy di+ertido& ?e parec(a y se comporta!a como un persona)e de p& g& Codehouse, y e0plota!a ese parecido& 7tra!a)o con el turismo, @+engan a gran !retaa y di+i%rtanse con nuestras rare asA, me comprende& No llego a usar mon'culo, pero espero producir un efecto similar& 6elia ri'& Da risa ten(a un tono alto y agudo& Dily, que esta!a sentada de otro lado de la mesa, lan ' una mirada ansiosa a su hi)a& FLu% le ha!(a pasado a la muchachaG Ten(a las me)illas coloradas, sus o)os !rilla!an como esos incre(!les tro os de cristal que adorna!an sus ore)as y su mueca& El +estido naran)a se adher(a a sus pequeos pechos como nunca hasta ahora& Fo ser(a qui 1 la forma en que se ten(a celiaG Arqueada hacia atr1s, casi pro+ocati+a& 9 mientras re(a de lo que dec(a !ent8Carner, su hom!ro desnudo se apoya!a seguramente contra el hom!ro de harry, pues %ste parec(a sorprendido y contento& Dily de)' su !ocado de ensalada de cangre)o y empu)' su plato hacia atr1s& No era posi!le que celia estu+iera algo achispada pues no ha!(a tomado ning>n copet(n ni ha!(a pro!ado toda+(a el +ino& Entonces qui 1s esta!a incu!ando alguna enfermedad& Da influen a hac(a comportarse de un modo e0trao a la gente& Dily pens' que tal +e alg>n +irus podr(a ser la e0plicaci'n de ese desmayo y de ese cam!io de actitud& No !ien terminemos de comer a+eriguar% si tiene fie!re& Otras personas o!ser+a!an tam!i%n a celia, y una de ellas era su marido& Richard no simula!a para nada prestar atenci'n al parloteo de pam ni a las roncas alamer(a de myra hasta que esta >ltima le golpe' la me)illa con su dedo al mismo tiempo que le dec(a, 8 Ftienes que enfurruarte de ese modo, muchachoG Es muy a!urrido& *urante este fin de emana he conocido un aspecto tuyo que nunca hu!iera imaginado& Richard se dio +uelta lentamente hacia ella y sonri', pero no con sus o)os& 7qui 1s los hom!res son un poco m1s complicados de lo que t> imaginas, mi querida myra& 7al ' su +aso parodiando un !rindis&

Ella ri'& 7!ueno, harry no es complicado, sin em!argo& Es solamente suscepti!le& 9o tam!i%n podr(a eno)arme ahora al +er las significati+as ca(das de o)os que le est1 haciendo a celia, pero para decir la +erdad, lo encuentro m1s !ien gracioso& 7y as( era& Ten(a toda la seguridad que pueden dar la !elle a, posici'n y e0periencia& Un golpe inesperado en el eterno )uego no de)a!a de tener su gracia& Lu% les parece celia, esa mosquita muerta, haci%ndose de repente la pro+ocati+a y logrando parecerlo adem1s, pens' myra con cr(tico inter%s& 6omo si alguien hu!iera apretado un !ot'n y se hu!iera encendido una !om!ita& Myra no duda!a, ya que ella era una entusiasta de este sistema, que este s>!ito cam!io ten(a como fin e0citar al misterioso richard& 9 lo que m1s le entusiasma!a a myra era que el sistema parec(a tener %0ito& ?e encogi' de hom!ros para sus adentros, retir1ndose por el momento del marcador& ? e ocupar(a de harry m1s adelante& A!andon' tam!i%n a richard y se dirigi' a aBananda que esta!a sentado a su i quierda& 7h1!leme so!re la india, doctor 7le orden'8& Mi a!uelo tra!a)' all( durante un tiempo, dirigiendo no s% qu%, pero yo nunca he llegado m1s all1 de estam!ul Fcree usted que me gustar(a la indiaG ABananda, que esta!a comiendo con gran seriedad, le respondi' con una ama!le sonrisa& Da otra persona que o!ser+a!a atentamente a celia era edna simpson& Edna ha!(a dormido pl1cidamente durante toda la tarde gracias a su t'nico, sin despertarse ni siquiera cuando la mucama golpe' su puerta para lle+arle la !ande)a con el t%& Tu+o una pesadilla que se repiti' +arias +eces durante su siesta& 6ada +e que se incorpora!a un poco y con gran fastidio o(a sus propios que)idos, +ol+(a a e+adirse nue+amente hacia el mismo cuarto de techo alto y a!o+edado& ?us anfitriones figura!an tam!i%n en la pesadilla, si !ien no ten(an el mismo aspecto& ?ir richard no ten(a cara, pero ten(a una serpiente gorda y larga enroscada alrededor de la cintura& Da serpiente sil!a!a y saca!a la lengua permanentemente mientras ella trata!a de agarrarla y estrangularla& O tas +eces ella quer(a agarrar la serpiente y acercarla a celia marsdon, que esta!a apoyada contra la pared de piedra con los !ra os a!iertos, para que el reptil la mordiera& Da celia del sueo ten(a pelo ru!io y muy largo que rehusa!a

cu!rir decentemente con un pauelo& Ese era uno de sus cr(menes& Otro era su e0cesi+amente profundo escote& 4od(an +erse los rosados pe ones que corona!an sus a!ultados y !landos pechos& Asqueroso& Una criatura tan +il de!(a ser destruida& El crucifi)o lo dec(a& Al llegar a este punto, edna +e(a siempre un crucifi)o de plata rodeado de serpientes que se retorc(an y sir richard parado detr1s riendo& *e)ar(a de re(r cuando la muchacha estu+iera muerta& As( lo dec(a dios& *ios esta!a trepado encima del crucifi)o y ten(a unos cuernos pequeos y negros&8;mata< 7 grita!a8& ;*e!es matar< ;Es un mandamiento< 7entonces las +(!oras se aparta!an del crucifi)o y se arrastra!an hacia ella& Al a!an las ca!e a dispuestas a morderla& Todas las +eces que edna se despert', se oy' lan ar el mismo ahogado maullido& 9 su cuerpo grueso esta!a !aado en sudor& 5inalmente consigui' incorporarse totalmente al o(r el ruido del auto que regresa!a de ightham mote& ?e acerc' a la +entana& $io a sir richard correr hacia el auto y +io !a)arse de %l a celia& Mir' fi)amente a celia& ?ent(a su ca!e a pesada, confusa& ?us manos tem!la!an& Esta!a tratando de ser+irse un poco m1s de su t'nico cuando george golpe' t(midamente a la puerta y entr'& 8Fdescansaste !ien, queridaG Da !otella +erde golpe' el !orde del +aso cuando edna se dio +uelta hacia %l& 7grand(simo torpe, que haces entrando aqu( sigilosamente como un gato& Me has hecho +olcar el t'nico Fqu% est1s !uscandoG ;$ete de aqu(< George se mordi' los la!ios y su mand(!ula redonda tem!l'& Hac(a +eintis%is aos que se ha!(an casado y %l sent(a !astante cario por ella& Ha!(a hecho frente a sus malos humores capitulando o huyendo& 4ero nunca la ha!(a +isto as(& Ni o(do ha!lar de ese modo& *irigi' una preocupada mirada a la !otella del t'nico, aun cuando el cuarto apesta!a solamente a menta& 8Fte parece que de!es seguir tomando esoG 7su +o se que!r' y retrocedi' al +er que edna le+anta!a uno de sus !ra os ro!ustos como si fuera a pegarle& 4ero agarr' el +aso en cam!io, y !e!i' de un solo trago el l(quido que no se ha!(a derramado& 8lo necesito para mis ner+ios 7di)o con un tono m1s normal8& 9 adem1s tengo un terri!le dolor de ca!e a8& eruct' y luego

comen ' sacudirse con hipo&8creo que no de!er(as !a)ar a comer, me parece que no est1s en condiciones 7e0clam' %l ansiosamente& Edna se sacudi' nue+amente por el hipo y se tir' en la cama& 7oh, claro que estoy en condiciones& *e!oM de!o +igilar a esa mentirosa y descarada& 8por fa+or, ednaM por fa+orM 4ero su mente se aclar', se le pas' el hipo y a+an ' decidida hacia el armario donde esta!a colgado el nue+o +estido de noche que ha!(a comprado en harrods& Era de raso a ul marino con lunares !lancosI queda!a algo ceido so!re la prenda !1sica que transforma!a sus caderas generosas y sus pechos en una gruesa e informe columna& ?e pas' un peine por su pelo ondulado, limpi' los anteo)os y se los puso !ien derechos so!re su nari enro)ecida 8+amos 7di)o con su ha!itual autoridad& Edna no despeg' los la!ios mientras estu+o sentada en la sala, sal+o para recha ar desdeosamente los c'cteles& 7me temo que no soy una adepta& 7en la mesa guard' tam!i%n silencio, sentada como un monolito entre igor y sir harry cuya atenci'n esta!a dedicada por entero a celia& El diferente aspecto y comportamiento de celia fueron moti+o de una maligna satisfacci'n para edna la intrusa, la entrometida, mostrando por fin la hilacha& 4equea sin+ergNen a, pens' edna& ?u mirada se des+i' durante un momento hacia richard, pero luego regres' nue+amente a celia, de la que no se apart'& 6uando terminaron el souffl% de chocolate, celia hi o una sea a las mu)eres, se le+ant' y se dirigi' al sal'n& Dos hom!res se quedaron en el comedor esperando el caf% y el oporto, ya que richard permanec(a fiel a esa +ie)a costum!re& 6elia sir+i' el caf% para las damas& Respondi' a comentarios casuales de myra y pam !ent8Carner& De asegur' a sue que el tiempo seguramente se mantendr(a y que al d(a siguiente podr(an )ugar al tenis& ?e neg' rotundamente cuando lily le pidi' en un susurro que se tomara la temperatura& 7estoy perfectamente !ien, mam1, nunca me he sentido me)or& 4ero esta!a totalmente hueca de!a)o de esas acciones& @celiaA se ha!(a marchado muy le)os a un lugar pequeo y apretado& 5r(o, h>medo, muy le)os& Otra persona esta!a usando el cuerpo de @celiaA& Una persona que pod(a re(r y ha!lar, que pod(a

pensar lo rid(culo que era edna simpson, desparramada so!re el sof1 dorado, con los muslos separados de!a)o de su +estido de motas, los o)os p1lidos impenetra!les detr1s del refle)o de sus !ifocales& No !ien los hom!res entraron al sal'n, celia peg' un salto y e0clam', 8;hagamos algo< ;Es s1!ado y tendr(amos que di+ertirnos< ;9a s%, !ailemos< $ayamos al cuarto de m>sica de richard& 8;espl%ndido< 7e0clam' igor dando una graciosa +oltereta y sacudiendo sus !lancas y preciosas manos& Harry ri' mientras o!ser+a!a a celia con reno+ada admiraci'n& Esta!a tan ocupado con myra que nunca ha!(a prestado atenci'n a esa chica& *e repente parece una gitana y por cierto que se recost' contra m( durante la comida& Mu)eresM sorprendentes animalitos& 4am !ent8Carner e0clam', 8T;ooh, qu% di+ertido< ;No sa!(a que ten(an una sala de m>sica en medfield place, richard< 4ero claro est1, no hu!ieron nunca fiestas durante la %poca de sir charles& Todas las miradas se concentraron en richrd, que apart' la insonda!le mirada suya de su mu)er y di)o, 8@sala de m>sicaA es un t(tulo algo e0agerado para el +ie)o cuarto de estudio del segundo piso& Tengo un equipo estereof'nico all( y una colecci'n de discos que a m( me gustan& Nada moderno& ?u tono categ'rico agui)one' a myra que e0clam', 8;+ayamos a in+adir el cuarto de estudios y +eamos qu% es lo que richard tiene all(< Es tan o!+io su poco entusiasmo por nuestra in+asi'n, que estoy por creer que los discos son picarescos& FEs realmente as(, celiaG 8no lo s% 7respondi' celia con una +o tan alta y aguda como la de myra8& No me sorprender(a ninguna cosa de mi marido& Do llam% el cuarto de m>sica porque nanny lo llam' as( una +e & En realidad nunca estu+e all(& Richard lo tiene cerrado con lla+e& 8emocionante 7dio myra& ?us grandes y !urlones o)os +erdes pasaron de la furi!unda cara de richard a l arre!atado rostro de celia, y ad+irti' que la muchacha esta!a sumamente tensa de!a)o de esa !rillante m1scara& ?inti' un chispa o de solidaridad femenina hacia celia& 8;qu% emocionante< 7repiti'8&Fel cuarto de !ar!a a ul con una colecci'n de esposas estranguladasG FO tal +e una guarida de infamias,

cortinas psicod%licas, nu!es de cigarrillos de marihuana, estatuas er'ticasG ;?ospecharemos lo peor, mi querido< ;A!re la puerta del +ie)o cuarto de estudios< Richard se sonro)'& 6asi se le escapa una furi!unda negati+a, pero trope ' con la mirada de aBananda& Da mirada afligida de un padre acongo)ado& Richard se domin', arque' las ce)as y di)o encogi%ndose de hom!ros, 8tus fantasiosas ilusiones no se +er1n confirmadas, myra&, pero +ayamos por fa+or a inspeccionar el cuarto de estudio& Do cierro con lla+e para impedir que entre una de esas mucamas entrometidas que cam!ian todo de lugar& Esto, en realidad, no era cierto& Richard cerra!a la puerta con lla+e porque as( lo ha!(a hecho desde que ten(a doce aos, cuando el a!andonado cuarto de estudios era el >nico lugar donde pod(a go ar de cierta independencia, fuera del radio de acci'n de su madrastra y luego del pequeo tom& Esta!a u!icado algo apartado del resto de la casa, cerca de los cuartos de ser+icio& Ha!(a ido muy pocas +eces all( desde su casamiento, solamente cuando celia i!a de compras a leCes o a londres por el d(a& No ten(a idea que ella esta!a al tanto de la e0istencia del cuarto y se disgust' por su af1n en mostr1rselo a toda esa gente, como le disgust' tam!i%n la e0traa forma en que se ha!(a comportado desde que +ol+i' de ightham mote& ?in em!argo, esta!a pendiente de ella como no lo ha!(a estado durante meses& Da +e(a tentadora, desea!le y sent(a que ha!(a despertado en su m1s profundo interior una lu)uria como cuando ten(a esos e0traos y desagrada!les ataques que lo lle+a!an a los !urdeles, durante los d(as en que esta!a en la uni+ersidad& Richard condu)o silenciosamente al grupo por las escaleras hasta el ala sur& A!ri' con una lla+e una puerta de madera ordinaria y opaca por la falta de !arni & 8la c1mara de los horrores 7di)o8, y si les parece siniestra o !ien festi+a, tendr% una gran sorpresa& 7encendi' la >nica !om!ita de lu que colga!a de una pesada araa de gas& El cuarto era !astante grande, pues el !ar'n +ictoriano, que ha!(a tenido nue+e hi)os, uni' dos cuartos de ser+icio para con+ertirlos en una espaciosa ha!itaci'n destinada a los primeros estudios de su prole& 5rente a la puerta ha!(a una chimenea de car!'n +ac(a&

Unos pupitres y ta!uretes rotos esta!an apilados contra la pared& El piso esta!a cu!ierto parcialmente por una alfom!ra india manchada con tinta& De tocadiscos estereof'nico esta!a so!re una mesa de )uego com>n y de!a)o de %ste ha!(a una pila de discos& Dos altoparlantes esta!an colocados en cada e0tremo de una larga repisa con li!ros& Ha!(a otros o!)etos en el cuarto, pero aBananda fue el >nico en +erlos& En el oscuro fondo del costado este ha!(an quitado la puerta de un ropero, form1ndose as( un pequeo reco+eco& ABananda reconoci' la silueta de un reclinatorio con una repisa de madera detr1s so!re la que descansa!an dos candela!ros, y encima de %stos, contra la pared, un crucifi)o tan negro que de!(as ser de %!anoI la figura del cristo parec(a ser de plata& ABananda supo instant1neamente que el crucifi)o era muy antigua, y con igual seguridad, supo que richard no quer(a que lo +ieran& 4ero ninguno de los dem1s pareci' ad+ertir la disimulada y pequea capilla& El desilusionado grupo se reuni' )unto al tocadiscos, con e0cepci'n de edna y george que se quedaron en la sala& Edna enfadada por esta s>!ita e0pedici'n y george por timide & 8dios m(o, Richard 7e0clam' myra luego de una r1pida inspecci'n8& ;t> ganas nunca he +isto un lugar ,m1s a!urrido& Me parece un poco dif(cil !ailar aqu(, celia, pero +eamos un poco los discos& ?e agach' para inspeccionar los discos proli)amente ordenados y sac' un 1l!um& Dey' el t(tulo en +o alta, titu!eante, 8@cantos gregorianosA, Byrie altissime, del @graduale romanumA, Fcielos, qu% es esoG Richard se encogi' de hom!ros& 6ontest' con re!uscada ama!ilidad, 8es un canto com>n que entona!an los mon)es del mundo cristiano, durante siglos& Ese que sacaste en un @Byrie eleisonA, que quiere decir @seor ten piedad de nosotrosA, lo que creo que es siempre apropiado, cantado en nue+e partes Fte interesa o(rloG Myra trag'& 7EsteM creo que s( 7contest' arrepentida8& F9o misma me lo !usqu%, no es as(G 7dirigi' una mirada a lo dem1s, que ha!(an entrado al cuarto de estudio, a los )'+enes !ent8Carner ya sue, que escucha!a cort%smente, a igor, que e+identemente se

esta!a di+irtiendo con lo que inmediatamente se percat' que ser(a una escena original, a lily Taylor que mira!a algo ner+iosa a su yerno& A celia que se ha!(a sentado en la +entana con la ca!e a dada +ueltaI de modo que solamente uno de sus aros !rilla!a con la cruda lu el%ctrica y a harry, inclinado posesi+amente so!re ella& Myra perci!(a la tensi'n que se ha!(a manifestado tan a menudo durante ese d(a intermina!le& 8!ueno, pon el disco de una +e richard 7di)o impaciente& Kl o!edeci' deli!eradamente, coloc' el disco en el plato, sintoni ' los parlantes y el +olumen y lo puso en marcha& El cuarto de estudio se llen' s>!itamente con unas +oces masculinas, tristes y suplicantes& 7Ryrie eleison, christe eleison, Byrie eleison 7canta!an las +oces una y otra +e en un tono menor y algo f>ne!re& ABananda ad+irti' c'mo los distintos rostros adquir(an gradualmente di+ersas e0presiones de a!urrimiento, y +io tam!i%n como se pon(a r(gida la espalda de celia y o!ser+' que agarr' con fuer a la mani)a de la +entana& *escu!ri' tam!i%n una e0traa y fuga e0presi'n de angustia en los o)os de richard, y algo que parec(an ser l1grimas& 4o!re tipo, creo que %l ha cantado estos motetes en el pasado, pens' aBananda& 7seor ten piedad, cristo, ten piedadM 8tal +e %l no lo sepa, pero lo siente, igual que yo& 6uando el disco termin', con un largo y prolongado lamento, myra se sent' en el >nico !anco sano y encendi' un cigarrillo& 7un poco mon'tono 7acot'8, decididamente un atemperante del esp(ritu& No me digas que t> escuchas esta clase de m>sica encerrado aqu( solo& Eres en realidad algo e0trao, querido& 8sin duda 7di)o richard& ?ac' cuidadosamente el disco y cuando se dispuso a guardarlo en su estuche igor, que ha!(a estado espiando los t(tulo de la pila de discos lan ' un grito de alegr(a& 8;pero aqu( hay algo diferente< @alegres canciones del )ugo del amorA, ;me parece que las cono co< 7e0amin' la lista de las canciones8& ;OhM !uenas y o!scenas, eres humano despu%s de todo, richard< ;Oigamos esto< 8s(, oig1mosloM 8e0clam' myra, que ha!(a estado estudiando por encima del hom!ro de igor los t(tulos de esas canciones del siglo diecis%is8& @un lasci+o herreroA, @una doncella se

fue a !aarA, @un gallo ufanoA& ;$aya, +aya, parecen interesantes, y aqu( hay una so!re ti, celia< @la ru!ia y p(cara celiaA& FRichard no te la hi o o(r nuncaG 6elia dio +uelta lentamente su ca!e a& 7No 7susurr' y carraspe' en seguida para repetir con m1s claridad8& No, no la he o(do nunca& 8y yo estoy segura que esas canciones no son para ser escuchadas enana reuni'n de am!os se0os 7interpuso lily con decisi'n, lan ando una mirada a sue8& Nosotras +ol+eremos a!a)o& *e!e ha!er algo interesante en la tele+isi'n o qui 1s podamos )ugar al !ridge& Todos parecieron respirar ali+iados, e0cepto igor que quer(a escuchar las canciones& Regresaron a la sala donde edna permanec(a sentada en silencio& 6omo celia pareci' recuperar inmediatamente su !rillo anterior y comen ' a flirtear con harry, mientras richard inesperadamente ignor' sus de!eres como anfitri'n y se sir+i' sin p%rdida de tiempo una !uena medida de coac, lily prosigui' tratando de sal+ar la +elada& Do que result' imposi!le& No ha!(a nada interesante que +er en la tele+isi'nI nadie quer(a )ugar al !idge& *e repente celia apoy' su mano en el !ra o de harry y le sugiri' con +o !ien audi!le, que qui 1 le gustar(a +er el )ard(n a la lu de la luna& Kl reprimi' una risita y los dos desaparecieron& 8!ueno, qu% descaroM 8comen ' a decir edna en +o alta mirando a richard que se esta!a sir+iendo otro coac& Myra se le acerc' y se sir+i' un ChisBy& 8Feres un tipo celoso, queridoG 7le pregunt' sua+emente8& 4orque o !ien yo no cono co a harry o celia no regresar1 siendo la misma esposa casta que era cuando sali', y en honor a la +erdad no parec(a estar muy dispuesta a defender su honor& A lo me)or se siente frustrada se0ualmenteM8agreg' myra con una +o meliflua& El a!urrimiento de esa +elada y su deseo de pro+ocar a richard la ha!(an lle+ado m1s all1 de lo que pensa!a& Da forma en que la mir' la sust'& Era una mirada asesina, congestionada, y su cuerpo se agit' con un tem!lor& No di)o una sola pala!ra& 8por dios, richard 7dio ella en son de disculpa8& No tienes que con+ertirte en un hom!re de las ca+ernas, recuerda que estamos a mediados del siglo +einteI yo solamente !romea!a& FLu% es lo

que te pasaG ;Antes eras un su)eto di+ertido< Kl sonri' entonces con una sonrisa m1s aterradora que su ira& 8todas las mu)eres son unas sin+ergNen as 7di)o con un tono tan sua+e como si le estu+iera pidiendo que le alcan ara la sal& Myra se so!resalt'& 7!ueno, muchas gracias, querido, ese es un punto de +ista, aunque algo crudo y a!soluto& No pareces tener mucho en cuenta la teor(a moderna de que el se0o es di+ertido y queM Richard dio media +uelta y se ale)' de ella& Myra crey' durante un momento que se dirig(a al )ard(n para !uscar a su mu)er y hacer toda una escena, pero no fue as(& ? e sent' en el sof1 al lado de edna simpson, que re!osa!a agradecimiento& Da mirada que le dirigi' a richard detr1s de sus anteo)os era induda!lemente apasionada& *ios m(o, pens' myra& Esta reuni'n es realmente desagrada!le& Era totalmente distinta a las que ella esta!a acostum!rada, pero ha!(a satisfecho su curiosidad& Maana por la maana de!o recordar una cita importante en londres, pens'& Dlamar% a gil!ert e iremos a alg>n otro lado& *e todos modos ya estoy harta de harry, y richard est1 imposi!le, medio loco tal +e & ?e dirigi' a la otra punta del cuarto en !>squeda de los otros y se encontr' con que sue esta!a !oste ando disimuladamente, igor ho)ea!a una re+ista +ie)a y lily trata!a infructuosamente de con+encer que no era realmente tan tarde a los !ent8Carner, que se sent(an preocupados por la tos del pequeo ro!in y por la est>pida niera dinamarquesa que no era capa de darle el remedio a la hora indicada& 6elia y harry +ol+ieron del )ard(n en el preciso momento en que se termina!a la reuni'n& Dily suspir' ali+iada, a pesar de que segu(a preocupada por sufi)a, cuya +o ten(a a>n ese tono agudo y que toda+(a parec(a +estida como para un !aile de disfra & "ndiferente, desafiante, seductora como nunca lo ha!(a sido hasta esa noche& ?in em!argo celia se despidi' cort%smente de los !ent8 Carner, y como sus in+itados parec(an dispuestos para irse a dormir, les dio las !uenas noches con id%ntica espontaneidad y no hu!o ninguna diferencia aparente cuando hi o lo propio con harry, a pesar que edna no lo +io as(& Edna esta!a segura de ha!er

+islum!rado una sea, un chispa o de entendimiento en la descarada pare)a& ;6on que esas tenemos<, pens' edna& No tu+ieron mucho tiempo en el )ard(n, pero se encontrar1n m1s tarde, cuando no corran peligro& El po!re sir richard& De est1 poniendo cuernos y en su propia casa& ;No te saldr1s con esa, muchacha< Trep' las escaleras antes que el resto y de)ando entrea!ierta la puerta de su dormitorio, tom' dos !uenos tragos de su t'nico& 6uando los dem1s su!ieron, espi' a cada uno de ellos por la rendi)a de la puerta& Da duquesa se dirigi' a su cuarto, sir harry al suyo, que queda!a )unto al departamento de los marsdon& ?ue !laBe al fondo del pasillo, ese m%dico negro o lo que fuere, le susurr' algo a la seora Taylor y luego se dirigieron cada uno a sus respecti+os dormitorios george entr' y le pregunt' asom!rado, 8Fno piensas des+estirte, queridaG 8a su de!ido momento 7contest'8& $e a acostarte, george& En el cuarto de +estir& T> roncas y yo necesito dormir& Kl o!edeci' sin m1s comentarios& ?iempre fue mandona y su mal car1cter no era una no+edad, pero ha!(a sido una !uena esposa, si !ienno le ha!(a dado hi)os& 4ero los m%dicos di)eron que no era culpa de nadie& ?u mutua desilusi'n cre' un +(nculo entre ellos& Edna ten(a sus !uenos momentos, o los ha!(a tenido por lo menos, hasta hacia poco tiempo& No eran e0actamente ideales, pero le hac(an pensar en la linda y fresca muchacha de yorBshire que conoci' cuando tra!a)a!a como camarera en ?OHO, +einticinco aos atr1s& ?e sinti' tan agradecida por el inter%s que %l demostra!a por ella y no +ol+(a en s( de su asom!ro al con+ertise en la mu)er de un procurador, sinti%ndose tan a+ergon ada 4ortu propio origen que casi no lo menciona!a& 5inalmente di)o ser hu%rfana y que su padre ha!(a tra!a)ado como plomero en Manchester& Era una asidua concurrente a los oficios religiosos hasta hac(a poco tiempo& A %l le gusta!a ese rasgo, si !ien )u ga!a un tanto e0agerado su horror por la !e!ida y los )uegos de cartas& Das mu)eres de!(an ser estrictas y defender la moralidad& Lu% curioso lo de edna y la fotograf(a de sir richard, pens' george, aunque hasta ese momento nunca m1s ha!(a recordado ese incidente& 5ue el otoo pasado, cuando edna, que regresa!a de su semianual inspecci'n de la tienda army y na+y, se present' en su oficina inesperadamente& Aca!a!a de morir sir charles

marsdon y george esta!a tra!a)ando con el grueso lega)o caratulado @charles marsdon, su sucesi'nA& Edna pareci' insospechadamente interesada& ?e a!alan ' so!re un recorte de un diario referente al @nue+o !ar'n, sir richardA& Era un art(culo algo chistoso, pu!licado por la re+ista del condado de susse0 e inclu(a una fotograf(a de medfield place y otra de sir richard edna se qued' mirando durante un rato largo a la >ltima, que refle)a!a un fiel parecido& 8creo que lo he +isto en alguna parte 7musit' a guisa de e0plicaci'n8& Euen mo o el muchacho, me gusta !astante& George no precisa!a el recorte y edna se lo pidi', %l penseque qui 1 ser(a para darse aires con el importante cliente de su marido en una de las reuniones de la liga de mu)eres& Nunca se le ocurri' pensar entonces que alg>n d(a los in+itar(an a pasar el fin de semana a medfield place& 9 o)al1 no lo hu!ieran hecho, pens' george& Era lo que sea, ha estado rociada con un e0ceso de t'nico, y ella est1 !astante alterada& Realmente alarmante, no s% muy !ien qu% de!o hacer& 9 finalmente se durmi'& ?u esposa prosigui' espiando detr1s de la puerta del dormitorio, hasta que finalmente +io que sus anfitriones entra!an a su departamento en el m1s profundo silencio& Edna mo+i' su ca!e a, era lo que ella supon(a& 9 ahora, a esperar hasta que se a!rieran cuidadosamente dos puertas, la de celia marsdon y la de sir harry& U!ic' su humanidad en la silla del escritorio, apoy' la ca!e a contra la hendi)a de la puerta y esper', ca!eceando de a ratos y despert1ndose con un respingo cada tanto& El am!iente en el dormitorio de los marsdon era tormentoso& Richard esta!a parado al !orde de la alfom!ra rosa de au!usson mirando a celia con tal furia que casi logra!a penetrar la muralla con la que ella se ha!(a protegido& 8t> no eres 7di)o richard ine0presi+amente8 la mu)ero con la que yo pens% que me ha!(a casado, lo que nunca de!er(a ha!er hecho& 6elia ad+irti' o!)eti+amente su espasmo de miedo enfermi o, como algo que estu+iera suspendido en el aire& ? e sac' los aros, los guard' en un ca)'n y se quit' el l1pi la!ial con una toallita de papel& 7no ca!e la menor duda de que tienes ra 'n,

richard& 6reo que estoy de acuerdo contigo& 4uede ser que en "nglaterra sea algo dif(cil o!tener el di+orcio, pero estoy segura que podr(a conseguirse& Kl la mira!a fi)amente& A pesar de ha!erse quitado los aros y la pintura de los la!ios, era una persona e0traa, hostil, pero su respuesta& 8los marsdon no se di+orcianM 8di)o8& No quise decir eso, yoM 8se percat' del titu!eo en su propia +o y su furia recrudeci'8& Fte di+ertiste en el )ard(n con harry )onesG 7le pregunt'8& FTe di+ertiste tam!i%n a o!ligarme a a!rir el cuarto de estudio para demostrar tu poderG Ella no le contest' y %l se qued' mir1ndola c'mo se quita!a el +estido primero, y luego el +iso y los cal ones& ?e qued' parada durante un momento desnuda frente al espe)o, una pequea tanagra de cuerpo !ronceado con e0cepci'n de sus pechos marfileos terminados en unas aureolas rosadas y el tri1ngulo alrededor de sus caderas que cu!r(a el !iBini& 6omen ' a cepillarse el pelo con mo+imientos lentos y +oluptuosos, arqueando su es!elta espalda& Richard se qued' o!ser+ando la insolente y tentadora mu)er hasta que las palpitaciones que sent(a en su ca!e a descendieron hasta su ingle& 8por dios 7e0clam' con +o ronca8& ;Eso es lo que quieres< ;4ero no lo conseguir1s aqu(< Da agarr' por la mueca, se la retorci' y la tirone' por encima de la alfom!ra& Dos huesos de la mueca cru)ieron en su puo& 8;qu% est1s haciendo< 7e0clam' ella el miedo contenido durante tanto tiempo se con+irti' en terror8& ;Richard, me est1s lastimando< ;?u%ltame< ;Lu% est1s haciendo< 7le peg' una cachetada y luego lan ' un grito ahogado cuando %l le asest' con la mano un golpe de Barate en la tr1quea& 6ay' redonda al suelo y %l la recogi'& A!ri' la puerta del dormitorio, la acarre' por los pasillos y !a)' un tramo de escalera hasta llegar al +ie)o cuarto de estudio& Da tir' so!re la alfom!ra manchada, donde permaneci' )adeando, desnuda, medio atontada por el golpe& Richard se dirigi' hacia el reco+eco y encendi' las dos +elas& ?e quit' entonces la ropa, la deposit' proli)amente do!lada so!re el reclinatorio y coloc' los apatos en el piso& ?e acerc' al tocadiscos y puso @las alegres canciones del )uego del amorA

sintoni ' el +olumen, la>des, +iolas y flautas dulces resona!an en el cuarto de estudio en una socarrona y tra+iesa melod(a& 6elia gimi' y se toc' con la mano la laringe, en donde %l la ha!(a golpeado& 8me dueleM 8susurr'8& ;Me odias, richard< 7lo mir' fi)amente iluminado por la lu +acilante de las +elas8& ;Est1s desnudo<&&& qu% estamos haciendo aqu(M Kl cu!ri' !ruscamente la !oca de ella con su mano& 8 ;esc>cha<&&& 4or encima de los instrumentos pod(a o(rse la +o de un tenor que canta!a& ?a r +ia # p%ara %elia Ya no ne%esita desesperar Se 'a valido de desver$on*adas arti!aas 8ara el dardo de la l " ria %a tivar Y s s %onse% en%ias a'ora s frir) Y s s %onse% en%ias a'ora s frir)& 8;no< 7e0clam' contra su mano8, as( no, con odio no, por fa+or, as( noM 4ero %l la su)et' con fuer a y la posey' sal+a)emente, mientras ella gem(a y lucha!a& Ninguno de los dos se percat' que la puerta se ha!(a a!ierto ni oy' el grito de edna& 8;dios todopoderoso< 7tampoco se dieron cuenta que el !ulto +estido con tra)e de motas se acerc' y permaneci' )unto a ellos hasta que el canto termin' y al ca!o de una silenciosa pausa se al ' la +o chillona y tem!lorosa de edna8& ;6on que te pesqu%, pequea y asquerosa ramera, y en pleno acto, en pleno acto< 6olgarte ser(a poco& Richard le+ant' la ca!e a y se dio +uelta para mirarla& 8dios todopoderosoM 7e0clam' edna por segunda +e 8& No sa!(a que era usted, sir richard& 7retrocedi' a los tum!os, musitando algo y )adeando& ?ali' del cuarto y dio un porta o& 6elia oy' el golpe& 4ermaneci' r(gida e inm'+il so!re la alfom!ra esperando el segundo golpe, el golpe del frat1s contra la argamasa& y detr1s de los golpes, en el som!r(o sal'n iluminado por las +elas, ese deleitado rostro de mu)er o!ser+ando&

Richard apag' el tocadiscos, encendi' la lu , se puso los pantalones y apatos& Apag' de un soplido las +elas del altar& Mir' entonces a celia& 7Do siento, querida 7susurr'8& Do siento much(simo& 5ue todo muy desagrada!le& Mi conducta y esa incre(!le mu)erM 6elia no se mo+i'& ?us o)os transfigurados mira!an hacia la pared a su i quierda& ?e +e(a s'lo el !lanco que rodea!a el iris, permanec(an fi)os, sin pestaear& 8Fcu1nto tiempo faltar1, stephenG 7di)o con una +o d%!il, prudente8& F6u1nto tiempo demorar% en morirG 8no morir1s 7di)o %l +i+amente8& ?iento ha!erme portado como un degenerado& Aqu( tienesM 8en+ol+i' el cuerpo inerte en su camisa& 8+as a de)arme morir 7di)o ella& No +ol+i' a ha!lar& ?u cara se congestion' y adquiri' un tono +iol1ceo alrededor de sus o)os grandes que ten(an una mirada fi)a& Adem1s de una sensaci'n de culpa y un moletos resentimiento, pues pensa!a que en cierto modo ella ha!(a desencadenado esta escena desagrada!le y su consiguiente p%rdida de control, richard sinti' miedo& F4or qu% me llam' stephenG Da le+ant' y la lle+' por los corredores hasta el dormitorio& 6asi no respira!a cuando la deposit' so!re la cama& ?>!itamente, le+ant' los !ra os so!re la ca!e a, con los dedos encogidos como si tratara de asiste de un !orde& ?u cara se puso +ioleta y comen ' a )adear& 8ya pas' todo 7susurr' %l, tratando de agarrar su mano r(gida seme)ante a una garra8& 5ue muy desagrada!le, pero de!es ol+idarlo& ;6eliaM !a)a los !ra os< Ella no respondi'& ?olamente se o(a el )adeo y un sonido !ur!u)eante en su garganta& 8;dios m(oM< 7e0clam' %l y sali' corriendo del cuarto&

U&8 El domingo por la maana el tiempo segu(a manteni%ndose !ueno& Da sua+e lu del sol ilumina!a el )ard(n de in+ierno cuando

los hu%spedes de ese fin de semana !a)aron all( a desayunarse& Da primera en llegar fue sue, luego harry, igor, george simpson y finalmente myra, que ha!(a disfrutado de un sueo reparador y esta!a resplandeciente con su informal pi)ama de )ersey +erde& Nadie ha!l' mucho hasta que el impasi!le dodge tra)o el caf% y los hu%spedes se sir+ieron cada uno de la mesa que ten(a las +ituallas calientes& 8Fy los dueos de casaG 7inquiri' myra mordisqueando una tostada8& FDa seora Taylor tampoco !a)'G Harry, pareces algo cansado, querido Ftu+iste una noche muy agitadaG Harry trag' un !ocado de arenque y le dirigi' una mirada resentida& 6uando descu!ri' la noche anterior en el )ard(n que induda!lemente no llegar(a a nada con celia, sus esperan as +ol+ieron a cifrarse en myra& Golpe' su puerta despu%s de la medianoche& Da >nica respuesta que reci!i' fue una ahogada risita !urlona& Estoy harto de las mu)eres, pens' harry& *esperdiciando lo que me queda de +ida en ellas& *ios m(o, me gustar(a +ol+er a ese mes de )unio +eintiocho aos atr1s& Duchando, peleando, retrocediendo, pero demasiado atareado tratando de so!re+i+ir para sentir miedo& 6onduciendo a mis hom!res por ese m%dano arenoso, el >nico lugar por donde pod(amos a+an ar y cuando mat% al alem1n que cre(a que nos ha!(a atrapado& *ios, c'mo me gustar(a poder estar nue+amente all(, o mismo un poco m1s tarde, durante los !om!ardeos, las !om!as +8S, pero por lo menos era un enemigo con el que se pod(a pelear& *ecisi'n y )u+entud& Harry se le+ant'& 7Necesito hacer un poco de e)ercicio 7 anunci'8& 6reo que har% una caminata por las colinas& "r% a +er ese ca!allo !lanco que alguien esculpi' en la piedra& *(ganselo a los marsdon cuando los +ean& Dos dem1s terminaron el desayuno y se dirigieron hacia la pileta, donde se instalaron a leer los diarios del domingo en silencio& "nclusi+e la energ(a de myra y la e0u!erancia de sue se diluyeron en medio de esa ociosidad general& "gor fue el >nico en hacer un comentario mientras arro)a!a una piedrita contra un maci o de iris& 8Fme pregunto si hay algo decididamente dram1tico en el am!iente, o si es que soy hipersensiti+oG Luiero decir que son pasadas las once y que uno normalmente esperaM 8se interrumpi'I todos se miraron mutuamente al o(r a sirena de una am!ulancia que resona!a en

medio de la pac(fica campia de susse0, detr1s de la pared de ladrillos del )ard(n& Al mismo tiempo, lily Taylor sali' corriendo de la casa y se dirigi' hacia ellos& Esta!a +estida toda+(a con un !at'n a ul, ten(a la ca!e a llena de ruleros, su cara radiante refle)a!a una e0presi'n triste, pero ha!(a recordado los hu%spedes de medfield& 8es celia 7e0plic'8& Gra+emente enferma, la lle+an al hospital y richardM 8sollo ' y se mordi' los la!ios& Duego de un silencio cargado de asom!ro, myra tom' a la mu)er por el !ra o& 7lo siento tanto, seora Taylor& FLu% podemos hacerG F6'mo no sea no entrometernos y +ol+ernos a nuestras casasG Lu% terri!le para usted Fpuedo ayudarles con mi autoG Era demasiado !ien educada para insistir pidiendo detalles, pero sue pregunt' muy agitada, 8;oh, t(a lily, no me digas que +a a perder el !e!%< 8F!e!%G 7lily mene' la ca!e a aturdida8& Tengo que irme, quer(a que ustedes estu+ieran enterados& ?upongo que dodge les ser+ir1 el almuer oM Dily +ol+i' r1pidamente a la casa& 8po!re mu)er 8di)o myra8& 9 po!re celia& E+identemente, lo me)or ser1 que nos +ayamos& T e lle+ar% de regreso a la ciudad si quieres, igorM y a harry tam!i%n, si es que aparece& No me siento responsa!le de los simpson, esa mu)er espantosa, pero me pregunto donde estar1 richard& 6reo que no es el tipo de hom!re que se +iene a!a)o por una emergencia, pero entonces est1 actuando de un modo muy raro& Oh, !uenoM 8encogi' sus hom!ros delicados y se march' en !>squeda de una mucama& ABananda esta!a reunido en consulta en el dormitorio de los marsdon, con el doctor foster que ha!(a llegado desde leCes hac(a una hora& El m%dico ten(a el aspecto y actua!a como un irrita!le hacendado, con su cara ro)a como una remolacha y su !igotito gris !ien recortado& Mira!a a celia con preocupaci'n y le ha!la!a al hind> con impaciente condescendencia& 8su aspecto es aterrador 7anunci'8& E+identemente en estado de shocB& Una especie de ataque de histeria, supongo, pero de!o reconocer que nunca he +isto nada seme)ante& ;Lu% les sucede a los !ra os< ;9 los o)os<

?ac' de un tir'n el pauelo con que aBananda ha!(a cu!ierto la cara p1lida y sudorosa de celia, antes que su madre pudiera +erla& Dos o)os dilatados como los de un ca!allo asustado esta!an des+iados hacia la i quierda& 5oster sacudi' un e0tremo de pauelo delante de un o)o pero no hu!o ninguna reacci'n& Toda+(a ten(a los !ra os estirados y r(gidos so!re la ca!e a y los dedos encogidos como si estu+ieran agarr1ndose de algo& Dos dos m%dicos ha!(an tratado de !a)ar los !ra os, pero %stos parec(an infle0i!les como el hierro& 8la muchacha no est1 muerta toda+(a 7prosigui' foster8& 6reo que tiene treinta pulsaciones Fno le parece a ustedG 9 est1 respirando, en cierto modo& ABananda asinti'& 76reo que +i+ir1 7di)o8, a pesar que la adrenalina no parece ha!er producido gran efecto& Tendremos una idea m1s e0acta de sus funciones cardiacas cuando se rehaga un electrocardiograma& FLui 1s entonces estricninaM o cortisonaG 8;mi maldito aparato se ha +uelto a romper< 7di)o foster8& ;Un aparato tan nue+o< *irigi' una mirada a aBananda en la que se me cla!an el asom!ro y el disgusto& El hom!re ha!la!a con autoridad, la llorosa madre que lo ha!(a llamado por tel%fono ha!(a dicho que era un m%dico, pero ha!(a algo e0trao en todo esto& Una muchacha que parec(a estar muri%ndose de miedo& F9 d'nde esta!a el maridoG 8Fd'nde est1 sir richardG 7pregunt'8& *e!(a estar aqu(& 8est1 ausente& 9 su presencia no es necesaria& Fla lle+amos ahoraG 5oster se encontr' llamando a los camilleros& Dos hom!res acostaron a celia so!re la camilla& 8cuidado con los !ra os 7di)o foster8& No se pueden do!lar, de!emos andar con cuidado por los pasillos& Dily se ha!(a quedado en su cuarto, como se lo pidi' aBananda& Esta!a +estida y esper1ndolo cuando %l asom' la ca!e a al pasar la procesi'n frente a su puerta& 8+enga 7le di)o cariosamente8& Da lle+aremos al hospital de east!ourne& 8Fpero d'nde est1 richardG 7gimote' ella8& F*'nde se meti' despu%s que finalmente lo despert' a ustedG 8no lo s% 7di)o aBananda8& ?ali' corriendo escaleras a!a)o y tal +e sali' de la casaMlo !uscaremos despu%s& Rece, seora

Taylor, por su hi)a y por sir richard& 8por %l no 7di)o ella apretando los la!ios8& ?e ha ido& Es inhumano& 7se reuni' con la camilla y sus acompaantes en el +est(!ulo& *emasiado humano, pens' aBananda& Ese +ista o que ha!(a tenido de richard mientras grita!a con +o ronca, 8celiaM +aya a +er a celia, tengo miedo& 7si hu!o alguna +e una cara y una +o con seme)ante e0presi'n de culpa y terrorM Fqu% pod(a ha!er sucedido esa noche en untar de horas para producir seme)antes desastresG ?u pr1ctica psiqui1trica en maudesley lo ha!(an familiari ado con esa maloliente 1urea de locura e inminente suicido, pero nunca hasta entonces se ha!(a +isto implicado tan personalmente con los pacientes, ni sentido tan indefenso& El sol esta!a saliendo cuando richard lo llam' y luego desapareci'& ABananda no se apart' en ning>n momento del lado de celia durante el tiempo que demoraron en locali ar al doctor foster que esta!a atendiendo enllamado de urgenciaI pero no ten(a ning>n remedio a mano y tu+o que limitarse a le+antarle los pies, a!rigarla con +arias fra adas y tratar de mantener +i+a a la muchacha inconsciente con la fuer a de su +oluntad& Dos mucamos permanecieron en la ignorancia hasta la llegada de la am!ulancia y despu%s dodge los mantu+o !a)o estricta disciplina, susurrando y caminando de untado a otro en su sector& ?in em!argo, hu!o uno al que no pudo controlar y cuando lily su!i' a la am!ulancia, la seora cameron sali' corriendo de la casa& 8seora 7grit' agudamente8& FLu% le pasa a mi seoraG 7 empu)' a lily hacia un lado y ech' un +ista o al cuerpo inerte acostado so!re la camilla8& ;No me diga que est1 muerta< 7 !al!uce'& 8no, no 7di)o el doctor forster que conoc(a desde hac(a muchos aos a la pequea niera escocesa8& $uel+a a la casa& $ea si puede encontrar a sir richard& 8el seorM el )o+en seorM Fqu% ha hechoG 7su +o tem!l' y sus o)os negros y redondos se llenaron de angustia& 8que yo sepa no ha hecho nada 7di)o foster con impaciencia8& ?implemente no est1 aqu(& 4rosiga 7le di)o al conductor, que puso en marcha el motor e hi o funcionar la sirena& Da seora cameron se qued' mirando la am!ulancia mientras

esta a+an a!a por el camino de salida y gira!a rum!o a east!ourne& 7oh, dios, oh, mi dios 7susurr'& Endere ' su espalda y lan ' un penoso suspiro& 6uando entr' a la casa se encontr' con myra que !a)a!a la escalera& Myra ya esta!a +estida con un elegante +estido de ciudad y lle+a!a en su mano un !ols'n de cuero de cocodrilo& ?e dio cuenta inmediatamente que la seora cameron era algo m1s que una simple mucama, a pesar de no ha!erla +isto nunca antes, y di)o con sua+e autoridad, 8Fha!r1 alguien que me traiga el auto hacia aqu( y que !usque mi equipa)eG El personal parece desorgani ado& ?iento lady marsdon se haya enfermado, nos iremos todos en seguida& FNo sa!e usted d'nde podr(a encontrar a sir richardG 8no lo s%, alte a& 7nanny ha!(a o(do descripciones de la duquesa en el comedor de ser+icio y ha!(a sentido una satisfacci'n personal al enterarse de que medfield place ten(a una in+itada tan aristocr1tica, como las que sol(an +enir en el pasado, antes que muriera la anterior lady marsdon& 8!uscar% al seor 7y agreg' en tono suplicante8, no de!e estar muy le)os, y se apenar(a si ustedes se fueron sin despedirse& El hi)o del )ardinero se encargar1 de su auto y del equipa)e, alte a& F4ero no podr(a esperar usted un momentoG Myra recapacit' y acept' sin mayor entusiasmo& Esta!a ansiosa por salir de esa atm'fera confusa, ligeramente amena adora, pero al mismo tiempo se sent(a un poco o!ligada a quedarse& Estando ausentes am!os dueos de casa y la seora Taylor, parec(a necesario que alguien rehiciera cargo, por lo menos temporariamente& 8esperar% aqu( 7di)o sealando la sala& Da seora cameron es!o ' una re+erencia y desapareci'& Dos otros in+itados se unieron sucesi+amente a myra, inclusi+e harry, que ha!(a +uelto de su caminata y esta!a sumamente conmo+ido por la noticia& 8incre(!leM incre(!le 7repet(a continuamente8& 6elia no esta!a enferma anoche& F*icen que la lle+aron en una am!ulanciaG FLu% pudo ha!erle sucedidoG Nadie parec(a sa!erlo, y harry se sinti' sorpresi+amente afligido& ?ent(a pena, casi cario& 6elia se ha!(a comportado como una pequea ramera la noche anterior, pens' asom!r1ndose

por ha!er usado una pala!ra tan anticuada& "nsinuante, ser(a m1s acertado, permiti%ndole !esarla y acariciarla en el )ard(n y luego apart1ndolo y cachete1ndolo como una cualquiera& ? e ha!(a eno)ado mucho entonces, pero ya se le ha!(a pasado& ?ent(a una oleada de tierno afecto y ten(a la certe a de que cualquiera que fuera la enfermedad que la aque)a!a en esos momentos, richard marsdon la esta!a haciendo muy desgraciada& Maldito sea, pens' harry& O)al1 no hu!iera +enido a este espantoso fin de semana& Todos los hu%spedes compart(an el punto de +ista de h arry en distintos grados, pero george simpson era el m1s arrepentido de todos, tratando de queso mu)er recuperara un +iso de normalidad& Edna se ha!(a despertado finalmente de su so!resaltado y angustioso sueo al o(r la sirena de la am!ulancia& De dol(a much(simo la ca!e a y cuando trat' de le+antarla hi o una arcada& 8Fd'nde est1 mi t'nicoG 7le pregunt' a george dificultosamente cuando lo +io parado )unto a la cama& 8se termin' 7ech' un +ista o a la !otella +ac(a tirada en la papelera8& De+1ntate, edna y +(stete& Dady marsdon est1 muy enferma, aca!an de lle+arla al hospital& ?us o)os tu+ieron cierta dificultad para enfocar correctamente& 8Flady marsdonMG FMuy enfermaMG El asinti' y dio un paso atr1s al +erla sonre(r& Da cur+a de sus la!ios y sus o)os hinchados refle)a!an una maliciosa satisfacci'n& 8O)al1 se muera& Geoge la agarr' por sus anchos hom!ros y la sent' de un tir'n& 8;dios me ampare, no s% c'mo has hecho, pero creo que est1s !orracha< ;$amos, camina al !ao, te meter% !a)o el agua fr(a< 6on un sacud'n se li!r' de las manos de %l y se con+irti' en la estampa de la dignidad& 8;george, c'mo te atre+es< ?a!es perfectamente !ien que en mi +ida he pro!ado una gota de alcohol& Es simplemente un dolor de ca!e a& me duele much(simo, 8se desplom' nue+amente so!re la almohada& ?u !oca se a!ri' cuan grande era y un hilo de sali+a corri' por un costado& George ech' una mirada a la cama& FLu% har% con ella no

puedo permitir que nadie la +ea en este estado& Das mucamas ha!lar1n& 9 sir richard, qu% +a a pensarM una firma tan seriaM no puedo ha!er +isto esa mirada de satisfacci'n& ?e estremeci' y se de)' caer en la silla )unto al escritorio, tom1ndose la ca!e a entre sus manos& Da seora cameron !usca!a a su )o+en amo& 5ue en primer lugar a la !i!lioteca, donde se guarda!a la cr'nica de los marsdon& Da !i!lioteca esta!a +ac(a, y el gran li!ro de pergamino descansa!a en su acostum!rado lugar en el estante m1s alto& Nanny lo !a)' y pas' su dedo por el !asilisco gra!ado en oro de la tapa& 8cuidado 7di)o en +o alta, como +ie)a conocedora que era del lema8& *udo que hayan prestado suficiente atenci'n a esa ad+ertencia& 7mene' la ca!e a y sinti' de repente un chispa o de @la +isi'nA que forma!a parte de su herencia montaesa )unto con su tosco sentido com>n& Guiada por el chispa o, acarre' el pesado li!ro hasta el atril y lo a!ri' al a ar& Ech' un +ista o a una de las primeras p1ginas& Esta!a cu!ierta por unos rasgos apretados y desteidos, tra os largos y cur+os y unas pequeas ondas so!re lo que de!(an ser letras& Dogr' descifrar unas pocas pala!ras& 8la +(spera de todos los santosM hechos inconfesa!les entristecen neutra casaM terri!le lasci+iaM ordeno a mis herederosM temor de ser condenadosM muchacha asesinadaM medfieldM En el margen, )unto a esta anotaci'n ha!(a un d%!il tra o hecho con l1pi & 8esto es lo que lee y lo hace ca+ilar cuando est1 con ese humor especial 7murmur'8& Algo malo de mucho tiempo atr1s, sin em!argo presente otra +e entre nosotros& *ios tenga piedad de nosotros& ?uspir' tristemente, cerr' la cr'nica de los marsdon y la coloc' nue+amente en su lugar& ?ali' presurosa de la !i!lioteca y comen ' una !>squeda sistem1tica por toda la mansi'n& Ha!(a llegado al pie de la escalera que conduc(a a la a otea en el ala oeste, cuando record' el cuarto de m>sica& ;ay< 6on toda seguridad& ?e dirigi' por oscuros corredores, su!iendo y !a)ando escaleras hasta llegar al +ie)o cuarto de estudio&

8sir richardM 8llam' sua+emente8& ?eor richard 7no se o(a ning>n ruido adentro& Nanny trat' de a!rir la puerta& Esta!a cerrada con lla+e& Golpe' y llam' otra +e 8& ?eorM soy yo, nanny ;a!ra por fa+or< ?u o(do era muy !ueno y pudo distinguir un d%!il ruido adentro& El cora 'n lat(a con fuer a en su pecho, +einte aos atr1s ha!(a golpeado en id%ntica forma en esta misma puerta& Esa mala %poca cuando el muchacho ten(a doce aosI el fatigoso cuidado, el tra!a)o y los horri!les recuerdos& Golpe' otra +e , con m1s fuer a& 8;a!ra, sir richard< 7grit' con la +o de mando que usa!a cuando era nio8& ;Es nanny< ?egu(a sin reci!ir respuesta ni o(r m1s ruido& 8;har% que tiren la puerta a!a)o< 7su +o se hi o chillona por el miedo& Al ca!o de un momento una +o ronca le respondi', 8d%)eme en pa & ;*%)eme en pa < ?e apoy' contra la puerta, su)et1ndose en la mani)a&8seor, la seora est1 muy enferma, la han lle+ado al hospital& ?us in+itados est1n esper1ndolo& Ea)e a +erlos& Hu!o otro largo silencio hasta que por fin oy' un grito ahogado& 8;por el amor de dios, d%)eme tranquilo< A pesar que insisti' y suplic' durante unos cuantos minutos m1s, no oy' ning>n otro ruido en el interior del cuarto& Nanny recorri' otra +e los oscuros corredores& Ea)' la escalera y entr' a la sala& Todos la miraron ansiosa& 8Ftu+o suerteG 7pregunt' myra8&Fencontr' a sir richardG 8;ay< Alte a, Fpuedo ha!larle en pri+adoG Myra se le+ant' y la acompa' al escritorio de richard& 8!ueno Fd'nde est1G 7pregunt'8& F$endr1 prontoG Da seora cameron mene' la ca!e a& 8se ha encerrado en el +ie)o cuarto de estudio y no quiere salir de all(& Da desgracia ha ca(do so!re los marsdon& 8oh, +amos seoraM a prop'sito F6'mo se llama ustedG 8seora cameron, )eannie cameron, alte a& Era la niera de sir richard desde sus primeros aos& Myra asinti'& ?u propia niera se ha!(a parecido mucho a la seora cameron& ?ensi!le, sumamente leal, pero supersticiosa& 8!ueno, seora cameron 7prosigui' myra sonriendo8, estoy

segura que no de!emos temer una desgracia s'lo porque lady marsdon est% enferma y sir richard quiera estar solo& Regresaremos a londres y usted se encargar1 de transmitirle a sir richard nuestro cario y agradecimiento cuando lo +ea& Eso es todo& Dos o)os negros de nanny miraron con triste a a ese rostro !onito e impaciente& 8no lo +er%, alte a& Era una manifestaci'n categ'rica y desagrada!lemente con+incente& Myra suspir', se sent' en el sill'n estilo tudor u!icado del otro lado del proli)o escritorio de richard, encendi' un cigarrillo y di)o, 8Fqu% es lo que quiere decir con esoG No comprendo& 8no 7di)o la seora cameron& ?us me)illas rosadas e arrugaron como una man ana pasada8& Usted no comprende& Ay dios Ftendr(a que comprenderG 4ens' myra& Era una pena que celia estu+iera tan enferma y que richard perdiera totalmente la compostura y se encerrara atufado en ese siniestro cuarto de estudio, una conducta lamenta!le pero que no tiene nada que +er conmigo& Apro+ech' que la +entana esta!a a!ierta para echar un +ista o a su auto que esta!a estacionado frente a la escalinata de entrada, con su equipa)e en el interior& Me demorar% dos horas en llegar a la ciudad, llamar% entonces a gil!ert y arreglar% algo para esta noche, algo di+ertido para ol+idarme de todo este !odrio& 8alte a 7di)o )eannie cameron sua+emente8& Estoy muy asustada, y no hay ninguna otra persona aqu( ala que pueda e0plicarle el moti+o& El tono sua+e y ese +ie)o, ansioso y honesto rostro eran enternecedores& Myra suspir' y se instal' nue+amente en el sill'n& 8si%ntese entonces y cu%nteme todo& Myra se demor' un poco en comprender lo que trata!a de e0plicarle la seora cameron, no porque la +ie)a mu)er se fuera por las ramas, sino porque era muy +ehemente y lenta para ponerla al tanto de lo que ha!(a sido la nie de richard& 6omen ' con la muerte de su madre cuando %l ten(a dos aos y parec(a demasiado pequeo para e0traarla, sin em!argo as( sucedi'&

Dos otros sir+ientes le contaron que el nio dec(a muchas pala!ras, inclusi+e frases cortas, antes que su madre muriera, pero cuando ella entr' como niera, %l no ha!la!a en a!soluto, ni lo hi o durante muchos meses m1s& No llora!a tampoco, ni sonre(a, !e!(a su leche y com(a los cereales mec1nicamente, como @esos e0traos muecos que saltan cuando se les tira de un piol(nA& Dos otros sir+ientes lo considera!an retardadoI sir charles @el +ie)o seor era muy serioA, entra!a una +e por d(a al cuarto de )uguetes y dec(a que el nio era anormal, y que de!(a lle+arlo a londres para hacerlo +er por un m%dico, a lo que la seora cameron siempre se resisti'& Ella quer(a a su pupilo y nunca dud' de que con el tiempo ser(a como todos los dem1s& 8y as( fue, alte a& 6uando cumpli' tres aos era el nio m1s +i+o que conoc( de esa edad& Aprendi' las letras e in+enta!a cuentos para cont1rselos a s( mismo, aprendi' a sonre(r tam!i%n, pero nunca fue un chico !ochinchero y tra+ieso como los otros& Myra lan ' una mirada a su relo) pulsera& Esta historia !anal de un nio hu%rfano de madre y con un padre distante y poco afectuoso, no parec(a muy pertinente& A pesar que un psicoanalista podr(a sacar miles de conclusiones con ella& 4ero la seora cameron prosigui' tena mente& Myra, que escucha!a a medias, recogi' la impresi'n de un nio que ha!la!a y camina!a dormido, que parec(a con+encido de ha!er tenido una +ida anterior a %sta, que a +eces insist(a en que su nom!re era stephen, y que stephen se ha!(a portado muy mal en el pasado ?iempre pareci' tener al mismo tiempo +ergNen a y miedo de stephen& 9 nanny era la >nica que conoc(a este per(odo& *e todos modos, las pesadillas y fantas(as desaparecieron cuando ella le encarg' a su hermano, que era pastor en argyll, un cachorro de @collieA, llamado )ocB& 8ese perro fue una !endici'n para el )o+en dicB, alte a& 8Fno me digaG 7di)o myra percat1ndose de repente que no ha!(a perros en esta t(pica casa de campo inglesa& 8as( es 7la seora cameron pareci' leer sus pensamientos8&hoy en d(a no hay ning>n perro aqu(& El seor dicB no quiso tener m1s perros despu%s que mataron de untito a )ocB& Kl es as(& 9 nunca m1s +ol+i' a mencionar a )ocB, porque quer(a a ese perro con todo su cora 'n y cre(a que todo lo que %l ama!a ten(a un triste final&

8Fal perro lo mataron de un tiroG 7di)o myra algo apenada8& F4or qu% moti+oG 8sir charles crey' que esta!a ra!ioso 7se retorci' las manos que ten(a cru adas so!re su pollera de poplin gris8& No esper' a tener la confirmaci'n, ni tampoco le di)o al muchacho el porqu% en ese momento& Myra trag'& 7!ueno, creo que uno no puede arriesgarse con un animal ra!ioso, pero me imagino lo terri!le que de!e ha!er sido para richard& F6u1ntos aos ten(aG 8doce, alte a, el ao que le sucedi' de todo& 8Fqu% otra cosa m1sG 8sir charles se cas' con esa sin+ergNen a descarada y esa mu)er lo puso al +ie)o totalmente en contra de su hi)o& No ha!(a sido anteriormente un padre muy carioso, a pesar de que el )o+en dicB se esfor a!a por complacerlo, y a +eces i!an )untos a pescar o a pasear por las montaas& 4ero sir charles se +ol+i' !rutal despu%s que cay' en manos de esa mu)er& No pod(a soportar la presencia del )o+en dicB, se !urla!a de %l y le dec(a que era un loco& 8Fpero seguramente richard fue al colegioG *e!(a +i+ir le)os de su padre durante el per(odo escolar& Da seora cameron mene' la ca!e a&8sir charles no se molest' en mandarlo al colegio& Reci%n despu%sM el p1rroco de saint andreCJs se encarg' de la educaci'n del muchacho& Myra frunci' el ceo& $io el cuadro con toda claridad, una nie pat%ticamente a!andonada, las incomprensi!les muertes de la madre y un perro y sus efectos en un nio sensi!le& ?e dio cuenta inclusi+e, que la enfermedad de celia pod(a representar una amena a tan grande que pod(a inducir a richard a escaparse& 4ero entonces richard de!(a tener un pro!lema mental, cosa que le costa!a creer& 8y despu%s de todo 7di)o en +o alta8, no se puede culpar a richard por los golpes que ha reci!ido& Da seora cameron se puso de pie y mir' de frente a myra& 7 eso es la cla+e del asunto, alte a& Kl cree que lo es& 9 tam!i%n yo& E s una culpa del pasado& 5igura en la cr'nica de los marsdon& 8realmente, seora cameron 7di)o myra tan sorprendida que no pudo e+itar una risa8& F4or casualidad no ha estado ha!lando usted con la seora Taylor o el doctor aBanandaG Usted es una persona demasiado sensata para creer en la reencarnaci'n&

Da seora cameron se puso tiesa y ha!l' con dignidad& 7no cono co esa pala!ra& No he ha!lado con nadie so!re esto, ni lo har(a ahora si no fuera que sir richard se est1 comportado como lo hi o hace +einte aos& 7su +o se hi o m1s !a)a y agreg' en un susurro8& Tengo mucho miedo por %l, cuando caiga la noche, a esa misma hora fue cuando ocurri' la +e anterior& 8Fqu% sucedi'G 7myra hi o un esfuer o para efectuar la pegunta& Da +ie)a mu)er al ' la ca!e a y mir' sin +er hacia los estantes donde esta!an los li!ros de cuentas de la gran)a& 7Entramos )usto a tiempoM 8di)o lentamente8& Esta!a colgado de la +ie)a caer(a de gas& Dos o)os +erdes de myra se dilataron y luego pestae'& Apag' su cigarrillo& ? e hi o un silencio durante el cual s'lo oy' d%!ilmente el tic8tac del relo) del +est(!ulo y los arrullos de las palomas en el palomar& 8qu% horri!leM 8di)o8, pero eso sucedi' hace mucho tiempo, seora cameron& ?ir richard ya no es m1s un nio desdichado, creci' y se cas', y si !ien su esposa est1 enferma, eso no puede ser tan gra+e, no e0iste comparaci'n entre esos hechos, mucho me temo que usted est1 algo ner+iosa, pero realmente no de!e imaginarM se detu+o al notar que la seora cameron lan a!a un suspiro y que de)a!a caer sus manos a!iertas en un desesperan ado gesto& 8antes utili ' las sogas de la cortinas, alte a, y toda+(a est1n all(& 7otra categ'rica afirmaci'n& Myra se estremeci' y luego ha!l' +i+amente& 7!ueno, Fy qu% es lo que usted quiere que yo hagaG ?i est1 tan preocupada, !usque a dodge y al )ardinero y p(dales que fuercen la puerta& 8no me gustar(a que los sir+ientes sospecharan Fse da cuentaG Myra lo comprendi' de mal gana& No cre(a que la situaci'n fuera tan dram1tica como lo pensa!a la +ie)a niera& M1s a>n, ella ten(a esa innata a+ersi'n t(picamente inglesa, por todo lo que fuera emocional y por entrometerse en la +ida pri+ada de los dem1s, no o!stanteM 8usted quiere que yo +aya a ha!lar con sir richard 7di)o8& ;Luiere que +aya a +er qu% le pasa<

Da seora cameron la sorprendi'& 7no, alte a, no ser+ir(a de nada& Luiero que llame por tel%fono al hospital y le diga al seor hind> que +enga& E s la persona indicada para ayudarnos& A m( nadie me har(a caso& Myra comprendi' que ten(a ra 'n& Una duquesa pod(a pasar por encima de la complicada rutina de un hospital 7cosa que por cierto no podr(a conseguir la seora cameron8, sin em!argo la urgencia, las e0plicaciones, qu% molesto si os temores de la seora cameron resulta!an ser imaginarios, pero su mirada suplicante e insistente la conmo+i'& 8muy !ien 7di)o agarrando el tel%fono que esta!a so!re el escritorio de richard8& F*'nde est1 el n>meroG Un grupo ansioso rodea!a la cama de hospital, !lanca y sencilla, donde yac(a celia, a>n inconsciente e inm'+il& Ten(a puesta en el !ra o la !anda para tomar la presi'n arterialI los dos m%dicos, foster y aBananda, espera!an +er su!ir la tem!lequeante columna de mercurio, pero %ste s'lo se agita!a d%!ilmente en la !ase& 5oster, con el ceo fruncido, apoy' con m1s fuer a el estetoscopio contra las costillas, de!a)o del pequeo pecho i quierdo& 8mucho me temo que se nos +ayaM 8le di)o a aBananda, quit1ndose el estetoscopio8& 4rue!e usted una +e m1s& Dily, que est!a al pie de la cama lan ' un sollo o ahogado& Da ca!a y otra enfermera intercam!iaron una mirada y miraron luego el frasco con suero glucosado que ca(a gota a gota en la +ena del !ra o i quierdo de celia& Tu+ieron ciertas esperan as unos minutos antes mientras esta!an en la sala de operaciones& Ella ha!(a reaccionado ligeramente a las inhalaciones de o0(geno acompaadas por las lentas y mon'tonas 'rdenes del doctor e0tran)ero& 7descanse, celia& *escanse& Aflo)e los !ra os& *%)elos caer& *%)elos !landos& 6ierre los o)os& *escanse& Afl')ese& Al ca!o de cinco minutos la paciente s>!itamente o!edeci'& *espu%s de un estremecimiento, sus manos cogidas cayeron hacia delante y cerr' los p1rpados& Entonces pudieron !a)ar los ahora fl1cidos !ra os y las dos enfermeras, a pesar de lo acostum!radas que esta!an a +er espect1culos desagrada!les, se sintieron muy ali+iadas cuando desapareci' esa aterradora mirada

fi)a& 4ero compart(an la opini'n del doctor foster de que la enferma se esta!a muriendo& El mercurio del aparato para la presi'n de)' de mo+erse en a!soluto& Era e+idente que ninguno de los dos m%dicos ten(a certe a de o(r latido alguno& 8saquen del cuarto a la madre 7aull' el doctor foster y dirigi%ndose a aBananda le di)o, 8paro cardiaco, podr(amos hacer un masa)e& Maldici'n, no hay ning>n especialista del cora 'n competente, sal+o en londres, y yo nunca lo he hecho& Da ca!a hi o salir a lily del cuarto con muy !uen modo y sin hacer m1s ruido que el cru)ido de su delantal almidonado& ABananda mene' negati+amente la ca!e a& 7un masa)e del cora 'n implica romper costillas 7di)o8& Gra+e peligro de punci'n y no ser1 de ninguna ayuda& Ella no morir1, por lo menos ahora& ?eguir1 en este estado& 8grand(simo tonto 7e0clam' foster8& ;Lu% demonios sa!e usted lo que +a a pasar< 8lo s% 7respondi' aBananda tranquilamente8& He +isto +arios casos de +idas detenidos transitoriamente en la india, algunos yoghis pueden hacerlo +oluntariamente& En anticuados t%rminos m%dicos occidentales, es una forma de catalepsia& 8en efecto 7la furia de foster se apacigu'8& ?iento ha!er perdido los estri!os, pero s'lo soy un cl(nico general recargado de tra!a)o y nunca he +isto algo seme)ante& FLu% suceder1 con su cere!ro si llega a reaccionarG F9 qu% demonios haremos con la muchacha mientras tantoG 8descono co la prognosis 7di)o aBananda suspirando8& *e!emos conseguir un psiconeur'logo& De sugiero a sir arthur moore y creo que de!e llam1rselo sin p%rdida de tiempo& 9 respecto a lady marsdon, opino que lo >nica que podemos hacer es mantenerla a!rigada y tal +e pro!ar con cortisona& Lui 1s sir arthur tenga otras ideas& 8s( 7foster se sinti' ali+iado& El su)eto parec(a !astante sensato, y de todos modos nada m1s pod(a hacerse por el momento, sal+o tratar de conseguir a sir arthur moore y +ol+er %l a la sala de operaciones donde de!(a estar desde hac(a un !uen rato& 6uando foster y la ca!a salieron del cuarto, aBananda puso su delgada mano co!ri a so!re la frente fr(a y h>meda de celia& Da enfermera que qued' en el cuarto lo mir' con desconfian a&

8celia marsdon 7di)o aBananada silenciosamente8& F*'nde te encuentras ahoraG Esper', mientras se sumerg(a con ella en esa profunda oscuridad, hasta que finalmente sinti' un cosquilleo en su mano& El cosquilleo trep' por su !ra o y en su mente perci!i' una escena pequea y n(tida, como si fuera una escenograf(a +ista por el mal lado de unos larga+istas& $io la cima de una colina cu!ierta de pasto, castaos y ro!lesI +io la caracter(stica forma de sus ho)as y de!a)o de ellas el satinado !rillo del ace!o& Un muro de piedra gris cu!ierto de musgo rodea!a los 1r!oles y +io tam!i%n las ruinas de una capilla contra el muro& 6omprendi' que era una capilla por el arco puntiagudo de sus +entanas y por la tosca cru de piedra que esta!a so!re el portal& 6ontra la pared meridional de la capilla se recosta!a una cho a de madera con techo de pa)a, cuya puerta esta!a su)eta por unas !isagras de cuero& *os siluetas esta!an paradas )usto delante de la puerta, so!re el pasto pisoteado& Una de ellas era un mon)e con h1!ito negroI ten(a un cordel anudado en la cintura y su ca!e a inclinada permit(a distinguir una tonsura redonda rodeada de pelo negro y corto& El mon)e aprisiona!a en sus !ra os una muchacha +estida con una pollera a ul y un corselete atado con cintas& De pelo ondulado y ru!io de la muchacha le llega!a hasta las caderas, e0cepto unos mechones cuyos refle)os dorados contrasta!an con las mangas negras del mon)e& Dos dos esta!an inm'+iles como las fotograf(as en coloresI pero a diferencia de una fotograf(a, la escena re!osa!a emoci'n y unas ansias fren%ticas e impacientes& 9 luego la escena desapareci'& 8;doctor< 7repiti' la )o+en enfermera, como ya lo ha!(a hecho dos +eces& El hind> a!ri' los o)os y se encontr' con una cara insolente y repro!adora de!a)o de una cofia !landa& 7?(, qu% pasa, seorita 7 di)o& 8una llamada telef'nica de medfield, la duquesa de dreCton quiere ha!lar con usted& ABananda asinti', reaccionando lentamente& 7muy !ien, Fd'nde est1 el tel%fono, en la oficinaG No la toque ni moleste para nada, por fa+or 7dio sealando celia& Da enfermera le dirigi' una mirada desdeosa 7no tema 7 di)o8& El pr'0imo en tocarla +a a ser el de las pompas f>ne!res&

ABananda ha!l' por tel%fono con myra y luego se encontr' con lily Taylor que espera!a angustiada en el hall& 8+oy a regresar a medfield por un ratito 7di)o %l8& 4o!re seora 7e0clam' luego al +er la cara de lily8& Acomp1eme y descanse un poco& 4or el momento no podemos hacer nada por su hi)a& 7tu+o un ligero titu!eo pero comprendi' luego que de todas las personas afectadas por esa crisis lily era la >nica capa de entender algo, agreg', 8creo que de!ido a una emoci'n intensa, lady marsdon ha regresado al pasado, a una +ida anterior, )unto con sir richard y tam!i%n usted y yo& Entonces fue cuando tu+ieron lugar las aciones y emociones +iolentas, cuyas consecuencias de!emos sufrir ine0ora!lemente hoy en d(a& Dily lo tom' del !ra o& 8Fpero c'mo podemos hacer para detenerloG 6elia se est1 muriendo& Oh, dios, yo no comprendoM8 se cu!ri' a cara con las manos& 8nosotros de!emos detenerlo, o m1s !ien, con el au0ilio de la misericordia di+ina tal +e podamos detenerlo& 7ha!la!a con m1s seguridad de la que realmente sent(a& 4orque seg>n lo que le di)o la duquesa cuando llam', tam!i%n sir richardM rode' a lily con su !ra o y se dirigieron hacia el auto& Myra los espera!a en la escalinata de medfieldI la seora cameron esta!a parada )usto detr1s de ella& 8qu% contenta estoy de que haya +enido, doctor aBananda& 7 di)o myra con +ehemencia& *urante la >ltima media hora lleg' a compartir la angustia de la +ie)a escocesa y tam!i%n su e0traa fe en el hind>8& Richard sigue encerrad& 9o misma fui hasta la puerta del cuarto de estudio& No se oye ruido alguno& ;Ap>rese< ABananda inclin' su ca!e a&8pero de!o estar a solas Fser(an tan ama!les de esperar todas !a)oG 7seal' la sala desde donde se o(a un murmullo de +oces apagadas& Myra pas' su !ra o alrededor de lily que esta!a tam!ale1ndose& ABananda su!i' la escalera y se dirigi' a su cuarto, mientras la seora cameron respetuosa y o!stinadamente lo segu(a tres escalones m1s atr1s& Ella esper' frente a la puerta cerrada mientras el hind> purifica!a su mente para la lucha& Recit' en +o muy !a)a, pala!ras del athra+a8+eda& 8seme)ante a la noche y al d(a que no sienten miedo, ni sufren dolores o p%rdidas mi esp(ritu no te temeM seme)ante a lo

que ha sido y a lo que ser1, que no sienten miedo ni sufren dolores ni p%rdidas, mi esp(ritu no te teme& ABananda esper' hasta que el tranquilo dormitorio ingl%s se disol+i' en una lu !lanqu(sima y dorada, la iluminaci'n de la compasi+a sa!idur(a, y le+ant' entonces sus !ra os uniendo las palmas de las manos en el uni+ersal gesto de oraci'n& ?e puso de pie y a!ri' la puerta& Mo+i' afirmati+amente la ca!e a sin sorprenderse en lo m1s m(nimo por la cara e0pectante de la seora cameron& 8+ayamos al cuarto de estudio 7di)o& Da puerta del cuarto de estudio esta!a a!ierta de par en par cuando llegaron y richard esta!a entado frente a uno de los +ie)os pupitres escri!iendo& Da seora cameron lan ' una e0clamaci'n y corri' hacia %l& 8;seor dicB< ;Gracias a dios< qu% susto me dio& Richard la mir' se+eramente y se encogi' de hom!ros& 7ya no tengo doce aos, nanny, y estoy me)or entrenad para enfrentarme con hechos desagrada!les F+iene del hospitalG 7di)o dirigi%ndose a aBananda8& F6'mo sigue celiaG 7su tono era de una gran frialdad8& ?upongo que estar1 en el hospital ya que o( llegar una am!ulancia& 8est1 realmente muy enferma, sir richard, sin conocimiento& *e!e ir a +erla& 8Fpregunt' por m( o por harry )onesG ABananda se sorprendi' tanto como la +ie)a niera por el tono y la sugerencia& 8;por dios, muchacho< 7e0clam' la seora cameron, agarrando a richard por el !ra o8& ;Est1 inconsciente, mori!unda, tiene que ir a +erla, es su esposa< Richard se par' y dio un paso atr1s& 7ya le he hecho suficiente dao a celia& Me)or ser1 que no nos +eamos nunca m1s& ?u madre se encargar1 de cuidarla y por supuesto, tratar% de conseguir los me)ores m%dicos& ?e hi o un silencio& ABananda o!ser+' que el crucifi)o y las +elas ha!(an desaparecido del pequeo reco+eco, mientras lucha!a por conseguir la gu(a y la sa!idur(a que ha!(a sentido pocos minutos antes, sa!idur(a para com!atir las infle0i!ilidades, distorsiones y crueldades de la +oluntad humana& 8Fqu% sugiere usted, sir richardG 7pregunt' nue+amente&

8desalo)ar a todos de mi casa, a todos los relacionados con estos >ltimos meses de mi equi+ocado matrimonio& Luisiera +i+ir solo de hoy en adelante, el tiempo que desee seguir +i+iendo& 8se ha +uelto loco& 8susurr' nanny mientras las l1grimas corr(an por sus me)illas8& Mi po!re nio, te has +uelto loco& Es la maldici'n de la cr'nica que lees tan a menudo en la !i!lioteca, las +ie)as y antiguas culpas han reca(do so!re ti& 8;!ah< 7e0clam' richard8& ;Mor!osas patraas< Nunca m1s +ol+er% a pensar en el pasado& El li!ro est1 cerrado& 8eso, sir richard 7di)o aBananda seriamente8, es imposi!le en su caso& En la +ida actual se han reproducido ciertas circunstancias para que usted tenga la oportunidad de redimir sus culpas del pasado& Usted y lady marsdon& Am!os& 4or el momento, usted est1 aumentando lo malo& Richard al ' el ment'n& 8no comprendo a!solutamente nada de lo que usted est1 diciendo, doctor aBananda y no tengo intenciones de seguir prest1ndole o(dos ni un minuto m1s& Nanny, enc1rgate por fa+or de decirles a las mucamas que me preparen el dormitorio colorado del ala este& Me mudar% all( hasta que saquen de aqu( todas las pertenencias de lady marsdon y me quede solo en medfield place 7sali' del cuarto de estudio y a+an ' por los pasillos en direcci'n al ala este& El m%dico hind> y la niera escocesa, esos dos seres tan dispares, intercam!iaron una mirada de impotencia y desesperaci'n& 8%l no es realmente desalmado y cruel, seor 8di)o ella8& Nunca lo he +isto as(& 7!usc' un pauelo en su !olsillo y se sec' los o)os88& Usted lo oy', el tiempo que desee seguir +i+iendoM ;oh, doctor< 8comprendo 7respondi' %l8& F4odr(a mostrarme el li!ro del que me ha!l', la cr'nicaG 8s(, seor 7respondi' y lo gui' escaleras a!a)o hasta la !i!lioteca& ABananda coloc' el pesado +olumen so!re el atril que esta!a )unto a la +entana& Estudi' la anotaci'n que le indic' la seora cameron& ?igui' cuidadosamente los tra os de la escritura isa!elina con su dedo !ronc(neo mientras sent(a que sus con+icciones se confirma!an& Aqu( esta!a la cla+e, que %l toda+(a no logra!a descifrar, no o!stante, al mantener su recepti+idad,

perci!(a im1genes fugaces de hechos reales del pasado, que hasta entonces s'lo ha!(a perci!ido como chispa os intuiti+os, conocimientos anteriores y ondas ocultas de la psiquis de celia& 8ightham mote 7mo+i' su ca!e a en seal de asentimiento y luego ley' otra +e con reno+ado inter%s la referencia a los antiguos propietarios del per(odo tudor, 8sir chrisI allen y su fastidiosa esposaM que ten(a una mirada maligna 7al releer este p1rrafo +ino a su mente la imagen de edna simpson, la gorda del +estido con motas, mientras esta!a sentada comiendo la noche anterior, mirando indignada a celia8 y luego derriti%ndose por sir richard& Esa identificaci'n parec(a pro!a!leI en alguna forma esa mu)er ha!(a +uelto a repetir la noche anterior su crimen del pasado& F4ero c'moG Mene' la ca!e a& ?us posiciones y dudas& Da situaci'n ya era !astante dram1tica en esos momentos, y qui 1 ser(a pero a>n, a menosM ?inti' la mirada ansiosa de los pequeos o)os negros& 7as( es 7suspir'8, aqu( hay muchas cla+es, si pudi%ramos re+i+ir toda la historia, +er claramente lo que sucedi'M 8Fpodr(a hacerloG 7pregunt' la seora cameron con +ehemencia8& FHacerlos +er el pasadoG ABananda mene' la ca!e a& 7no lo s%& No poseo poderes milagrosos& 4ero e0isten algunas drogas y tal +e por medio de la hipnosisM a sir richard no, %l se ha encerrado en s( mismo, pero posi!lemente lady marsdon& 8cuando yo era una muchacha ha!(a una mu)er sa!ia que +i+(a del otro lado de la gran)a donde esta!a nuestra ca!aa, ella pod(a hacerlo, ella pod(a hacerle +er el pasado encendiendo una fogata con pasto& As( fue como impidi' que )emmie mc cleod asesinara a su hermano, mostr1ndole que lo ha!(a hecho antes, en tiempos de ro!ert !ruce y que termin' colgando de la horca& Mir' a la seora cameron con aprecio& Da sangre oculta acepta!a esas cosas con la misma naturalidad que los hind>es, y %l aspira!a a poder penetrar el torpe y ciego materialismo del mundo occidental& 8meg hi o otra cosa 7prosigui' diciendo la seora cameron casi sin respirar8, aunque el pastor y mi madre no lo creyeron& Mi pequea hermana annie naci' ciega, era sumamente triste +erla estirando sus !racitos y cayendo y tan !onita por otro lado& El sacerdote di)o que era la +oluntad de dios, lo que yo consider% muy

in)usto pero meg me mostr' una noche en el humo del pasto que annie ha!(a sido antes una mu)er muy cruel y que le ha!(a quemado los o)os a un hom!re con un hierro al ro)o& 4or eso ahora ella era ciega& ABananda sonri' !re+emente&8s(, a +eces el castigo corresponde e0actamente al crimen, pero por lo general no podemos +er resultados tan definidos& 6omo usted sa!e, estamos enfrent1ndonos con grandes misterios& 8as( es 7di)o la seora cameron8, estamos en medio de una gran confusi'n y yo estoy muerta de miedo& 8trate de no preocuparse 7di)o %l8& Me)or ser1 que cumpla las 'rdenes que le dio sir richard, ya que no hay forma de llegar a %l ahora& ?alieron de la !i!lioteca y aBananda se dirigi' a la sala& 8sir richard est1 perfectamente !ien 7les anuncio al grupo8, pero quiere estar a solas& "gor y harry murmuraron unas con+encionales tri+ialidades, esta!an ya muy a!urridos por la espera& Myra se puso de pie de un salto, percat1ndose del anticl(ma0& 8!ueno, tanto me)or, +ay1monos de una +e 7les di)o a los dos hom!res8& Adi's, seora Taylor, espero que celia se me)ore pronto& 7Estrech' la mano inerte de lily8& Adi's, sue 7le di)o a la chiquilina que parec(a algo desilusionada& Ese fin de semana termina!a de un modo tan triste y repentino y nadie quer(a contarle nada& 7ll1mame antes de +olar a tu pa(s 7agreg' myra ama!lemente8& Te presentar% unos )'+enes !uenos amigos& Myra, igor y harry se marcharon& Dos tres que queda!an en la sala oyeron el ruido del !entley al ponerse en marcha y el cru)ido de la gra+a del camino& 8de!o +ol+er al hospital sin p%rdida de tiempo 7musit' lily tomando un trago de caf% fr(o y haciendo luego a un lado la ta a8& Richard me acompaar1, por supuesto& ABananda se sent' en una silla sheraton de respaldo cur+o y )unt' las manos& 7seora Taylor, tengo que ha!lar con usted& Da opresi'n que lily sent(a en su pecho aument', pero comprendi' en seguida lo que %l quer(a decirle& ?e dio +uelta hacia la muchacha y le di)o, 8sue, mi querida Fpodr(as a+isarle al p1rroco que celia est1 enferma y que no podr1 asistir a la reuni'n de maana del comit% de la florG 4ero que cuenten, por supuesto, con

el acostum!rado ramo de rosas para el d(a de san)u1n& ?ue asinti' lentamente& 7Muy !ien, t(a lily, con todo gusto8& ?ali' desconsolada del sal'n& Da ansiosa y clara mirada de lily +ol+i' a posarse en el hind>& 8Fqu% le pasa a richardG 7pregunt' en +o !ien !a)a8& FNo est1 !ien, +erdadG 8no 7respondi' aBananda& 7seora Taylor, es preciso que le diga que %l quiere repudiar su casamiento, que quiere que desapare ca de medfield todo lo que est1 relacionado con celia, lo que me temo que la incluya a usted y a la pequea sue& Kl se ha encerrado detr1s de u muro impenetra!le& Nada lo har1 cam!iar su decisi'n& Ella lan ' un sonido entrecortado& 8Fse ha +uelto locoG 8desde el punto de +ista m%dico, no 7respondi' aBananda& 8pero %l la quer(a a celia, lo s% positi+amente& 9 ella est1 mori!unda, un marido no puede comportarse de esta forma, no esM ;no es decente< ABananda sonri' tristemente& 7las emociones +iolentas )am1s son decentes, seora Taylor& ?on fuer as ciegas, a menudo lo suficientemente fuertes como para seguir actuando m1s all1 del curso de una +ida& 8no puede ser 7di)o lily cu!ri%ndose con su mano los o)os8& Tan s'lo porque celia flirte' un poco con sir harry, y esta!a algo rara anoche, pero no tiene sentido& Oh, me siento tan tristemente in>til& 7de)' escapar unos sollo os y !usc' un pauelo en su cartera8& No quiero llorar, no sir+e para nada, pero si pudiera comprender qu% es lo que nos ha pasadoM ABananda se le+ant' y camin' hacia la +entana& Mir' en direcci'n a la l(nea +erde oscura de las montaas, que se recorta!an contra el sereno cielo a ul& Misteriosas y eternas, tan le)os de las cam!iantes pasiones humanas como el !iena+enturado estado de samadhi, al que siempre ha!(a querido entrar& 9 no pod(a hacerlo porque no se ha!(a li!erado toda+(a de una antigua deuda& Kl tam!i%n esta!a atado a la rueda de Barma& Regres' )unto a la afligida mu)er y le toc' el hom!ro& 7yo tam!i%n me encuentro en medio de la oscuridad, casi como usted, pero con su permiso me gustar(a practicar un e0perimento con

sufi)a despu%s de ha!er tenido una consulta con arhur moore& 7y si ella +i+e, agreg' para s( mismo& 8cualquier cosa 7susurr' ella8& 6ualquier cosa que usted crea que pueda ser+ir de algo& 8y a prop'sito 7di)o aBananda sua+emente8& FLu% pas' con los simpsonG Dily se so!resalt'& 7no lo s%& Me ha!(a ol+idado de ellos& F?er1 posi!le que est%n aqu( toda+(aG 8as( lo creo 7sus sensi!ili adas percepciones ten(an concienciad e un foco oscuro dentro de la casa, un +'rtice siniestro como un lento remolino en un lago oscuro8& No, espere 7le di)o a lily8& 9 me encargar% de ellos& ?u!i' hasta el cuarto de los simpson y golpe' la puerta& 8entre 7di)o una +o de mu)er& ABananda o!edeci' y se detu+o en la entrada al +er una escena que hu!iera sido rid(cula si %l no hu!iese tenido tanta conciencia de la maldad& Edna, con su cara colorada empapada de sudor y su ca!e a cu!ierta de rulitos h>medos que parec(an pequeos cuernitos, esta!a parada luchando para a!rocharse la fa)a, mientras george la ayuda!a a tirar de la sientas& 8;cielos< 7e0clam' eno)ada8 ;yo cre( que era la mucama< 7 manote' un Bimono )apon%s, y cu!ri' sus generosas carnes& 8lo siento, seora simpson 7aBananda se inclin' le+emente8& Da seora Taylor me pidi' que a+eriguara qu% hac(an ustedes& Alo me)or no e han enterado que hoy han ocurrido cosas muy serias en medfield& Dos otros hu%spedes ya se han ido& Edna se ha!(a recuperado !astante de los efectos del t'nico 7e0cepto por un sordo dolor de ca!e a8 y ha!(a decidido que los horrorosos recuerdos de la noche anterior forma!an parte de una de las tantas pesadillas que la persegu(an& 9 en ese preciso momento reci%n pareci' darse cuenta que el negro, al que ha!(a prestado tan poca atenci'n ha!la!a un e0celente ingl%s uni+ersitario, como el del locutor de la !!c, y parec(a tener una gran intimidad con los marsdons& ?e arregl' el Bimono con cierta dignidad dia!lo ama!lemente& 8Flady marsdon est1 enfermaG ?(, el seor simpson me lo di)o& 7seal' a george que esta!a parado detr1s de la cama y que mira!a a su mu)er con una me cla de asom!roy ali+io& Nadie pod(a sospechar lo que parec(a edna una hora antes& Edna ten(a un

esp(ritu fuerte, despu%s de todo& Alguien so!re quien poderse apoyar, ya pesar que a +eces se +ol+(a 1spera e irrita!le, era un gran est(mulo para %l& lo me)or era ol+idar lashoras anteriores& 8yo tam!i%n he estado !astante enferma 7di)o edna8, tan inc'moda en una casa a)ena, pero estoy segura de no ha!er dado tra!a)o& ?i sir richard y la seora Taylor est1n deprimidos, nosotros nos quedaremos para animarlos un poco Fno es +erdad georgeG ABananda control' su cara y su e0asperaci'n ante la incre(!le fuer a de esa ciega estupide y malicia& 4od(a +er una aureola oscura y sucia con ro)os destellos ig agueantes alrededor de la ca!e a de esa mu)er& ?a!(a que ella desconoc(a totalmente las fuer as malignas que emana!an de su persona, como lo ignora!a tam!i%n su marido e inclusi+e sus +(ctimas, celia, richard y lily& 8la seora Taylor parte para el hospital para acompaar a su hi)a 7di)o tratando de contenerla8 y sir richard no est1 !ien& Nos fi)aremos en el horario de los trenes y alguien podr1 conducirlos hasta leCes& 8ah, s(M 8la firme mand(!ula de edna se puso r(gida, pero se encontr' con que no pod(a protestar como quer(a ni presentar argumentos con+incentes para poder quedarse cerca de sir richard& 8por supuesto, doctor 7di)o george8& Estaremos listos en un momento F+erdad, queridaG ABananada, que los o!ser+a!a con la clari+idencia que a +eces consegu(a o!tener, perci!i' un cam!io en la aureola del pequeo a!ogado, la que hasta ese momento ha!(a sido d%!il y gris1cea& 6uando simpson se dirigi' a su mu)er, adquiri' un le+e tinte rosado, y m1s asom!roso a>n, los ro)os +iolentos se acentuaron alrededor de edna& $io llamas de+oradoras que !aila!an alrededor de una cara hinchada, +ociferante& ?e estremeci' y ha!l' en un tono m1s sua+e& 8sin duda alguna pronto tendr1 noticias de sir richard, seor simpson& Tanto %l como lady marsdon querr(an disculparse, si pudieran, por el a!rupto final de este fin de semana& De dir% al mucamo que les traiga el horario de trenes 7se inclin' y cerr' la puerta& 8!ueno 7di)o edna8 ;me parece que ese hom!re se toma demasiadas atri!uciones< FLu% supones que puede pasarle a os marsdonG Me pregunto si no se ha!r1n into0icado con la comida&

A m( me pareci' que el cangre)o de anoche esta!a un poco pesado& ;y pens1ndolo !ien, yo tam!i%n estu+e enferma< ;Apostar(a la ca!e a que fue el cangre)o<& 8tal +e 7di)o george afanadamente8& Me alegro que est%s !ien ahora, mi +ie)a& Entr' apresuradamente al cuarto de +estir y comen ' a preparar su +ali)a& Edna comen ' a empacar tam!i%n, mientras su resentimiento por ser despedidos de medfield se con+ert(a en un ansia creciente& Empe ' a sentir n1useas nue+amente, pero por suerte su farmacia esta!a a!ierta los domingos& En cuanto llegara a clapham pod(a !uscar una nue+a !otella del t'nico& El ansia por su !e!ida elimin' muy pronto toda otra consideraci'n, pero no le mencion' este detalle a george& En el hospital no se ha!(a registrado ning>n cam!io en el estado de celia& 6uando aBananda entr' acompaado por lily, la pequea enfermera petulante se puso de pie, y sus o)os adquirieron una mirada repro!adora& 6ontempla!a a Rananga con un silencioso desprecio, mientras el m%dico hind> e0amina!a a celia& Ha!(a tenido tres aos de entrenamiento y sa!(a reconocer un cad1+er cuando se encontra!a con uno& Da ca!a ha!(a coincidido con ella, cuando entra!a al cuarto, de tanto en tanto& 8tengo que sacarla de aqu( 7di)o la ca!a8& Necesitamos la cama& Ha ha!ido un choque m>ltiple en la a8+eintisiete, y los tenemos en el piso de a!a)o acostados en las camillas& A nuestros hospitales les preocupan los +i+os, y esta mu)er no lo est1I !aronesa o no esto es rid(culo& Mientras reali a!a su e0amen, aBananda estu+o muy pr'0imo a compartir en pri+ado la opini'n de las enfermeras& No encontr' signos fundamentales de +ida, no ten(a pulso, respiraci'n ni refle)os, el cuerpo esta!a fr(o y p1lido, pero no tan fr(o como el de un muerto de +erdad& Tampoco se ad+ert(an indicios del rigor desde que el o0(geno la ha!(a hecho aflo)arse& Todos los m>sculos de celia permanec(an fl1cidos& ABananda trat' de +er su aureola, como lo ha!(a hecho con los simpson, pero su clari+idencia le fall' y lo de)' sin nada en que apoyarse, como no fuera en una fe o!stinada& 9 se encontr' con

que resulta!a muy dif(cil mantener esta fe frente a las hostiles enfermeras& 8Fpueden lle+ar el cuerpo de +uelta a la casa, doctorG 7 espet' la ca!a luego de unos minutos de discusi'n8& ?upongo que lo lle+ar1n a enterrar desde all(, y adem1s de que necesitamos la cama, este asunto no es natural y pertur!a a las enfermeras )'+enes, ni que ha!lar de los pacientes si llegaran a enterarse& 7 agarr' a s1!ana y cu!ri' con ella la cara de celia& Dily, que ha!(a estado o!ser+ando, lan ' un gemido y !a)' la s1!ana& 8;no haga eso por fa+or, ca!a< 4or fa+or no lo haga& Espere por lo menos hasta que llegue el especialista que +iene de londres& 7tom' la mano de celia y la apoy' contra su me)illa& Da ca!a apret' los la!ios& 7Eueno 7di)o8& El doctor foster dice que tal +e sir arthur llegue esta noche, y !ien contento que se +e a poner al descu!rir que ha perdido su tiempo en +ano& 9o quer(a tratar de e+itarle el +ia)e& 8no 7e0clamaron aBananda y lily al mismo tiempo Da ca!a se encogi' de hom!ros& 7acomp1eme entonces 7le di)o a la enfermera )o+en8& Da necesito a!a)o& 7las dos figuras con sus cofias !lancas salieron del cuarto& 8Fcree usted que richard permitir1 que la lle+emos a su casaG 7susurr' lily, acariciando la mano de sufi)a& ABananda mene' la ca!e a& ?olamente si estu+iera realmente muerta, pens'& No duda!a que su educaci'n y tradici'n o!ligar(an al !ar'n a reali ar un funeral acorde con una lady marsdon& Aunque en realidad, no se pod(a estar seguro ni siquiera de eso& 6uando aBananda sal(a de medfield place rum!o al hospital, se le acerc' la seora cameron y le susurr' horrori ada que richard esta!a rompiendo cuanta fotograf(a encontra!a de celia y que ha!(a cortado en )irones el nue+o retrato al 'leo de su esposa que colga!a en el hueco de la escalera& Das horas transcurr(an lentamente mientras lily y aBananda espera!an sentados )unto al !ulto cu!ierto por s1!anas en la cama del hospital& 4ero no era toda+(a medianoche cuando sir arthur moore emergi' del daimler que conduc(a su chofer y su!i' las escaleras del hospital re!osando esa seguridad y sutil ama!ilidad que le ha!(an sido de gran ayuda para conseguir una a!ultada renta y un t(tulo no!iliario& Era !a)o, grueso, cal+o y su aspecto se aseme)a!a

m1s al de un pr'spero conce)al que al de un neuropsiquiatra, famoso entre la no!le a por su discreto tratamiento de +arias enfermedades em!ara osas como ser mal de san +ito, epilepsia, manifestaciones hist%ricas e inclusi+e alcoholismo& Ten(a plena conciencia de que >ltimamente su tra!a)o ha!(a comen ado a a!urrirlo, y le+emente sorprendido con su persona por ha!er a!andonado dos horas antes la elegante comida de lady !lacBCood, a>n antes de terminar un delicioso suffl% grand marnier, para atender una llamada retransmitida de un desconocido cl(nico general de susse0& Da ca!a lo reci!i' en la puerta del hospital presa de gran agitaci'n& 8oh, sir arthur, es un gran honor, qu% !ar!aridad hacerlo +enir desde londres, es totalmente in>til, pero ese m%dico e0tran)ero, si es que realmente es un m%dicoM 8Fc'moG 7la interrumpi' moore, agitando una mano gorda e impaciente8& El su)eto que me llam' no era e0tran)eroM se llama fsoter& 8%se no 7tartamude' la ca!a8& Me refiero al otro, el que no quiere admitir que su paciente est1 muerta, y esta!a muerta cuando lleg', seg>n creo yo, a pesar que o!tu+ieron unas reacciones post8morten, pero eso fue hace horas, y para m( es perfectamente o!+io queM ?e interrumpi' cuando el prominente m%dico arque' sus tupidas ce)as !lancas y le dirigi' esa mirada fr(a y especuladora que ha!(a silenciado a estrepitosos miem!ros de la reale a, colegas repro!adores e inclusi+e directores de hospitales& 8llame al doctor foster y a+(sele que he llegado 7di)o8, pero primero cond> came hasta la paciente& ?ir arthur entr' al cuarto de celia y se dirigi' directamente a la cama, haciendo caso omiso de las dos personas que esta!an apenas iluminadas por una d%!il lu de la l1mpara nocturna& Encendi' el mismo la lu de arri!a y tom' la mueca de celia mientras o!ser+a!a atentamente su cara& *e repente solt' la mano, que cay' so!re el pecho inm'+il produciendo un ruido amortiguado que reson' en los o(dos de todos los que esta!an en el silencioso cuarto& 8puede retirarse 7le di)o sir arthur a la agitada ca!a& 9 agreg', 8no tengo nada que decir hasta que llegue el doctor foster& 7

!orrando de ese modo su sonrisa triunfante y agregando para s( mismo mientras la enfermera se i!a, 8qu% mu)er pesada, tiene ra 'n, por supuesto, la muchacha est1 muerta sin lugar a dudas, peroM ?>!itamente se percat' de la presencia del hom!re y la mu)er que esta!an parados del otro lado de la cama& 7lo siento 7le di)o a la acongo)ada aunque !onita mu)er madura8& FUsted es la madreG 7Mientras lily asent(a en silencio, se dio +uelta hacia el hom!re y dio muestras de un inusitado asom!ro8& ;*ios m(o< 7 e0clam'8& FEs )idduG FPiddu aBanandaG 7se qued' mirando la cara afilada y sin arrugas, el pelo negro y lacio, el cuerpo delgado que se adi+ina!a !a)o un tra)e de sport de corte impeca!le& Uno de los me)ores alumnos de su curso en guyJs y en el maudesley8& FLu% demonios est1s haciendo aqu(G ABananda sonri' tristemente& 7estoy tratando de e+itar que esta )o+en muchacha a!andone totalmente su cuerpo actual y haciendo lo posi!le para impedir que otros la o!liguen a hacerlo& 8en efecto 7di)o sir arthur sua+emente, dando +uelta alrededor de la cama y estrechando la mano del hind>8& ;El mismo +isionario de siempre< ;No has cam!iado en lo m1s m(nimo< *e!en ha!er pasado treinta y cinco aos desde que sud1!amos )untos en guyJs& FRecuerdas el l(o en que nos metimosG Un shocB el%ctrico creo, y en contra de 'rdenes e0presas del +ie)o murdocB ;qu% flor de l(o< ;Lu% has hecho durante todos estos aos< 8calcuta, londres, in+estigaciones, muy tranquilo en comparaci'n con tu carrera, arthur, y ahora preciso que me ayudes& 7dirigi' una mirada ala cama y el otro m%dico se so!resalt' se ha!(a ol+idado de la situaci'n actual por el placer de encontrarse con un compaero de estudios al que siempre ha!(a estimado, a pesar de que la mayor(a de los otros estudiantes lo considera!an como un tipo raro& 8s(, cu%ntame todo lo que sa!es so!re este caso 7di)o sir arthur, todos os detalles& Dily, que ha!(a sido hecha aun lado por los dos hom!res, sinti' un remoto ali+io al entregarse a una impotencia total mientras espera!a el +eredicto de los e0pertos& ?u triste a se con+irti' en apat(a, y sali' del cuarto rum!o al escritorio de las enfermeras musitando que tal +e encontrar(a una ta a de caf% en alguna parte&

?ir arthur se sent' en una silla de respaldo duro mientras aBananda hac(a lo propio en otra igual& ?ir arthur sac' un cigarro y cuidadosamente le cort' la punta& 8por lo general no hago esto estando al lado de un paciente 7 di)o encendiendo un f'sforo8, pero me ayuda a pensar y sinceramente, mi querido amigo, no +eo c'mo podemos considerar a eso una paciente& No o!stante, adelante con los pasteles& ABananda ha!l' durante die minutos, comen ando por detalles y procedimientos m%dicos mientras su colega escucha!a atentamente, asintiendo a inter+alos& 8ya no es tan simple esta!lecer la muerte cl(nica 7acot' mientras aBananda hac(a una pausa8, eso es lo que est1n descu!riendo los que se dedican a hacer trasplantes de 'rganos& 4ero a +eces las ondas cere!rales pueden ser de alguna ayuda& Tendr(amos que lle+arla hasta el aparato para a+eriguarlo, aunque si no fuera por tu determinaci'n, firmar(a un certificado de defunci'n !as1ndome solamente en las condiciones actuales& Es +erdad que hasta que se manifieste el +erdadero rigor y la putrefacci'n, no lo sa!remos con certe a& Mantendr% ale)ados a los +ampiros en tu !eneficio& 8gracias 7dio aBananda8, re a!a para que as( lo hicieras& El otro hom!re pareci' algo inc'modo por el caluroso agradecimiento del hind>& 6ru ' sus piernas gordas y di)o, 8!ueno, este es en realidad un caso e0cepcional, a prop'sito, pareces tener cierto inter%s personal en %l Fun golpe de romanticismo qui 1sG *e!e ser una muchacha !astante atracti+a cuando est1 con +ida, como quien dice Fo se trata de la madreG Recuerdo muy !ien que ten(as mucho %0ito con las mu)eres, las chicas se mor(an por ti& 9o me sent(a celoso a menudo& 8no, noM 8di)o aBananda sonriendo8& Hace rato ya que se terminaron esos d(as& 9 si !ien les tengo una gran simpat(a a am!as mu)eres, no es del tipo carnal al que t> te refieres& 8Fsiegues siendo tan asc%ticoG FNada de +ino, mu)eres o carnes ro)asG ABananda asinti'& 8parece espantoso F+erdadG 8hay para todos los gustosM 8di)o sir arthur algo ausente& Mir' hacia la cama y frunci' el ceo, mientras su mente reconsidera!a el pro!lema actual8& El marido, el !ar'n, parece un

!uen sin+ergNen a de acuerdo a lo que t> me cuentas& 8se est1 comportando como si lo fuera 7asinti' aBananda pausadamente8& 4atol'gicamente& 4ero est1 representando lo que reordenan malignas presiones del pasado y sufre much(simo& 8Fun trauma de la nie G 7pregunt' sir arthur haciendo un anillote humo y mir1ndolo ascender hacia el techo !lanco8& F6omple)o de edipo y todas esas teor(as freudianas con las que nos llenaron la ca!e aG 8en parte qui 1s sea as(& 7ABananda dio +uelta la ca!e a y contempl' por la +entana oscura la noche estrellada8& ?ir richard se encuentra en un peligroso estado de escapismo, repudiando la realidad del presente& 6omo as( tam!i%n esta po!re muchacha 7 hi o un gesto con la ca!e a sealando la cama8& 9 como podr1s apreciar, corriendo un serio peligro& Tam!i%n del pasado& ?ir arthur asinti' no muy con+encido& 8Fte parece indicado un an1lisis profundoG Un asunto tedioso y acad%mico por el momento& No se puede anali ar a un +irtual cad1+er& 9 a prop'sito )iddu, me pareci' muy curiosa la o!ser+aci'n que hiciste respecto a tratar de e+itar que otras personas la o!ligaran a entregar su cuerpo& ?uena a !ru)er(a o peor a>n 7de)' su cigarro y frunci' el ceo8, suena a crimen& Fno ser1 eso lo que quieres decirG ABananda suspir' y se puso de pie, agarr1ndose las manos detr1s de su espalda& 8crimen es e0actamente lo que quiero decir 7di)o mirando a su sorprendido colega8& 5ue un crimen antes y lo ser1 otra +e a menos queM 8Fquieres decir que la muchacha est1 en+enenadaG 7interrumpi' sir arthur8& Nunca lo hu!iera pensado& Haremos prue!asI rainerd es el hom!re indicado& $er% si puedo encontrarlo& 7se le+ant' de un salto 8no, no 7aBananda apoy' la mano so!re el hom!ro fornido8& Ella no tiene en su interior ning>n +eneno que pueda ser detectado por la ciencia occidental, por lo menos ahora& 8Fy entonces a qu% demonios te refieresG 8terapia 7di)o aBananda, seleccionando cuidadosamente sus pala!ras8, medidas pre+enti+as, y li!eraci'n de sus emociones reprimidas&8espera!a que estos t%rminos sonoros satisficieran a su amigo8& Es decir, reconstrucci'n del trauma original con el o!)eto de

producir una catarsis terap%utica& 4ero sir arthur refunfu' eno)ado& 7demasiada fraseolog(a pretenciosa para un lego, mi +ie)o, yo mismo la he practicado cuando no sa!(a !ien qu% decir& En idioma com>n y corriente Fsi la muchacha no est1 muerta toda+(a, t> esperas poder sacarla de este trance catal%ptico o lo que sea, para o!ligarla a re+i+ir inconscientemente y aceptar los desastres de los que suicidamente trata de escaparG 8algo por el estiloM 8respondi' aBananda al ca!o de un instante& Kl titu!e', deseando clarificar conceptos, para conseguir la cooperaci'n total de su amigo y a+enturarse a e0plorar el pasado& 4ero sa!(a que la franque a pod(a pro+ocar dudas, inclusi+e hostilidad& Arthur era un neuropsiquiatra de primer orden y un firme con+encido de la eficacia de m%todos materiales como la quimioterapia& *esde el punto de +ista anal(tico, aceptar(a una posi!le regresi'n a cualquier pasado 7inclusi+e el fetal8 del cuerpo palpa!le en que se le presenta!a un paciente& 4ero sent( aun profundo desd%n por la e0istencia de otra +ida anterior a la fetal o m1s all1 de la tum!a& As( pensa!a el )o+en artie moore cuando era un estudiante de medicina y sir arthur moore, el eminente especialista, e+identemente no ha!(a cam!iado& 8este m%dico cl(nico se est1 demorando m1s de lo de!ido 7 acot' sir arthur e inmediatamente peg' un salgo8& F?anto cielo, qu% fue esoG Gir' so!re sus talones y mir' hacia la cama& ?e dirigi' r1pidamente all( y apoy' su ore)a contra el pecho de celia& El estado de la muchacha no ha!(a cam!iado, no se sent(an latidos, no ten(a refle)os ni e0presi'n alguna, e0cepto una de ligera sorpresa, muy com>n en los rostros de los muertos recientes& 8me pareci' ha!erla o(do ha!ar 7di)o sir arthur& ?ac' su pauelo de seda y se sec' la frente8& FO(ste algo, )idduG El hind> no ha!(a o(do nada y mene' negati+amente la ca!e a& 8Fqu% fue lo que le o(ste decirG 8pregunt' sua+emente& ?ir arthur aplast' su cigarro& 7totalmente idiota, por supuesto& *e!o tener alucinaciones& Me hacen falta unas +acaciones& ;Miren que ponerme ner+ioso como mis pacientes< 8Fpero qu% fue lo que te pareci' o(rG 7insisti' aBananda& 8!ueno, sona!a como @stephenA&

8ah8h 7di)o aBananda suspirando8& O(ste lo que ella esta!a pensando, arthur, por lo menos o(ste un apasionado grito de su alma& 8;mi querido amigo< 7estall' sir arthur8& Este caso ya es de por s( !astante original sin que t> lo compliques con tus teor(as metaf(sicas e0trasensoriales, transmigratorias y dios sa!e qu% otras m1s& Das recuerdo muy !ien ;c'mo discut(amos< 9o imagin% ha!er o(do algo, una simpl(sima alucinaci'n auditi+a& ?iento ha!erlo mencionado pero me sorprendi'& al +er que su amigo esta!a confuso, cam!i' de tema sal+o por una pequea o!ser+aci'n& 7si puedes creer en la tele+isi'n arthur puedes creer en cualquier cosa Fno te pareceG "m1genes in+isi!les, pala!ras, continuas +i!raciones alrededor de nosotros y que reci%n se ponen de manifiesto al apretar un !ot'n en un aparato de!idamente sintoni ado& 8;tonter(as, no e0iste paralelo alguno< ;9 maldito sea, yo no soy una condenada radio< 7oy' pasos afuera y e0clam', 8gracias a dios, ese de!e ser foster& ;Ahora podremos entrar en acci'n< El doctor foster hi o su aparici'n y sir arthur procedi' a impartir las directi+as y a tomar decisiones pr1cticas, para lo que era un perito& A la maana siguiente de otro precioso d(a de )unio, celia fue transportada a londres e instalada en un lu)oso cuarto en la london clinic& El electroencefalograma que le tomaron no !ien lleg' ha!(a registrado una m(nima funci'n cere!ral, ondas tan d%!iles y espaciadas que mara+illaron no solamente al especialista, sino a todo el personal que o!ser+a!a fascinado el gr1fico& Da prognosis era negra& ABananda permaneci' )unto a sir arthur mientras %ste se encarga!a personalmente y con sumo cuidado de proceder a un tratamiento de shocB& Das ondas cere!rales de celia permanec(an igual& 8esto me supera& Nunca he +isto ni o(do ha!lar de algo seme)ante8admiti' finalmente8& Un cad1+er +i+iente, como el que descri!i' ese poeta norteamericano Fc'mo se llamaG&&& poe& No m1s de die aos atr1s ya la ha!r(an em!alsamado o cremado, y entonces s( que la ha!r(an liquidado de +eras& 4ero por el momentoM me doy por +encido& Piddu, es toda tuya& FLu%

quieres hacer con ellaG 8quedarme totalmente a solas con ella, sin interrupciones& ?ir arthur suspir'& 7muy !ien& *ar% las 'rdenes pertinentes Fsupongo que pro!ar1s con hipnosis o alguna otra tonter(a hind>G 8qui 1s 7respondi' aBananda sonriendo8& Ahora ir% a casa descansar, y regresar% )unto a mi paciente un poco m1s tarde& 8Fa tu casaG 7sir arthur parec(a sorprendido& ?u amigo parec(a tan de arraigado y tan dedicado& 8Fno te referir1s a mu)er e hi)os o inclusi+e nietosG 9o tengo uno& Un nieto& Mi po!re mu)er muri' hace seis aos& 8no, nada de eso& 9o recorro un senda muy solitaria, en esta +ida 7agreg' intencionalmente o!ser+ando la e0presi'n del otro, que se mantu+o cariosamente inquisiti+a, pues sir arthur permaneci' serio a la implicaci'n& 7tengo un pequeo departamento en !looms!ury 7agreg'& 8!ueno, !uena suerte 7dio sir arthur, que se ha!(a quedado sin desayuno y almuer o en su lucha por hacer reaccionar a celia y que pensa!a ansiosamente en su elegante casa de mayfair, donde el cocinero le preparar(a al instante una omelette de riones& 7 dame un golpe de tel%fono si se produce el menor cam!io& Maana +endr% a +erla& 7a+an ' ma)estuosamente por el corredor, haciendo caso omiso de las numerosas enfermeras y mediquitos que espera!an poder cam!iar unas pala!ras con %l& ABananda !a)' hasta la sala de espera y encontr' a lily Taylor con la mirada ca+ada en un e)emplar cerrado de punch& 8Falguna no+edadG 7pregunt' sin muchas esperan as& ?u cara ansiosa y sin maquilla)e, su pelo ru!io despeinado, el sencillo tra)e de tCeed que se ha!(a puesto el d(a anterior en medfield cuando se desencaden' la tragedia, todo contri!u(a a hacerle aparecer m1s )o+en e indefensa& 8ninguna 7di)o aBananda gentilmente8& M1s arde pro!ar% mi e0perimento& 4ara eso de!o estar solo pero s% que usted quiere estar cerca de ella& Trate de conseguir un cuarto en la ciudad Fqu% le parece el claridgeG 8Fno puedo hacer algoG8e0clam' ella8& Es tan feo no poder hacer nada m1s que esperar& Kl asinti'& 8de todas las desgraciadas tensiones que sufren los hom!res, el suspenso inacti+o es pro!a!lemente la peor& De

sugiero que se ponga a hacer algo& 8Fpero qu%G 7e0clam'8& No quiero +er gente, ni ir al cine, ni tratar de distraerme& Tampoco puedo re ar, ya lo he pro!ado& 6elia est1 muri%ndose en una forma horri!le que nadie logra comprenderI richard se ha +uelto loco o por lo menos insanamente cruelI esta pesadilla no puede ser real& 7do!l' la cu!ierta de la re+ista y comen ' a romper pequeos pedacitos de papel, contempl1ndolos mientras ca(an so!re la alfom!ra& ABananda la o!ser+' preocupado& ?e dirigi' con paso r1pido al escritorio de las enfermeras y les di)o una orden& $ol+i' caminando resueltamente& 7seora Taylor, quisiera que tomara usted un ta0i y fuera a una iglesia, a alg>n lugar espiritualmente santo, donde se quedar1 sentada durante una hora& F*'nde le gustar(a irG FA saint paul, qui 1sG 8no, no 7murmur' ella8& Mucho mo+imiento, muchos turistas& 8Fa una iglesia m1s pequeaG Ella asinti' sin de)ar de do!lar y romper la re+ista& 8lily Taylor ;m(reme< Ella le+ant' lentamente la ca!e a y se encontr' con la mirada seria de %l, sus o)os fi)os y los iris de color marr'n oscuro enfoc1ndola como si dos haces de lu lograran penetrar la pantalla de miseria y fatiga total y una imagen se desli ' en su mente& 8hay una iglesia 7susurr'8 a laque me gustar(ais a re ar& Estu+e una +e all( hace muchos aos& 8s( 7di)o %l8, ;prosiga< &queda del otro lado del r(o, en southCarBM una catedral& Me gusta!a mucho& 6reo que la llama!an saint sa+iour, pero ese no es su +erdadero nom!re 7se detu+o so!resaltada por un estremecimiento en su espalda, seme)ante al estremecimiento que se siente al o(r las cadencias de una m>sica nost1lgica& Trat' de apartar su mirada de aBananda, pero no pudo& 8c'mo se llama!a antes esa catedral, su antiguo nom!re 7le pregunt'8& ;R1pido< ;No piense< ?u +o lo o!edeci' in+oluntariamente& 7st, mary o+eries& Al lado del priorato de montagu& 8ah8h 7murmur' aBananda con un hondo suspiro8& Montagu 7 le ha!(a proporcionado una cla+e que necesita!a para ayudar a celia& Kl ha!(a +i+ido en southCarB durante su internado en guyJs

hospital, y tam!i%n se ha!(a sentido atra(do por saint sa+iour y su historia& ?e ha!(a sentido algo inseguro por la forma de guiar a celia en su intento por penetrar su +ida anerior& 4arec(a !astante posi!le que celia hu!iera +i+ido en alg>n per(odo tudor seg>n los hechos registrados en la cr'nica de los marsdon, con el nom!re @stephenA, que en forma tan curiosa sir arthur crey' ha!er o(do o imaginado, pero no ten(a ning>n oro dato aparte de su e0trao comportamiento en igtham mote& ?a!(a que @montaguA le !rinda!a una cla+e y que pro+en(a de la rec'ndita memoria de la desdichada madre& Una enfermera entr' trayendo el sedante que %l ha!(a ordenado& 8tome esto, mi querida amiga 7dio aBananda d1ndole a lily una c1psula ro)a8& Da tranquili ar1& $aya despu%s a la catedral de southCarB que como usted !ien lo di)o, antiguamente se llama!a st& Mary o+eries& All( de!er(a poder re ar& Dily asinti' en silencio& Da espantosa situaci'n parec(a ha!er dado un paso atr1sI ella se encontra!a en un estado de suspensi'n transitoria donde lo >nico real era aBananda y sus 'rdenes se puso los guantes y se le+ant', sonri%ndole ama!lemente al hind>& ?ali' del hospital y camino hacia la parada de ta0is& Kl la segu(a discretamente la +io su!ir a un ta0i y %l a su +e su!i' a otro indic1ndole que lo lle+ara al !ritish museum& 4as' dos horas all( consultando la enciclopedia de collins so!re la no!le a y el diccionario de !iograf(as nacionales& *espu%s de ha!er recogido suficientes datos, camin' hasta su apartamento de !looms!ury donde adopt' la posici'n asana y gradualmente se sumergi' en una profunda meditaci'n& Da prolongada lu de ese d(a de )unio esta!a ti%ndose de +ioleta, la infinidad de luces que ilumina!an la noche londinense !rilla!an como topacios cuando sali' de su departamento y +ol+i' al hospital donde yac(a celia& Ha!(a entrado el turno nocturno de enfermeras, pero las 'rdenes de sir arthur ha!(an sido o!edecidas y fue reci!ido con ama!ilidad y +elada curiosidad& 8el estado de lady marsdon no ha +ariado, doctor 7di)o la eficiente enfermera irlandesa que lo acompa' hasta el cuarto de celia& 7la he +igilado atentamente pero sin tocarla, por supuesto& ?ir arthur di)o que no lo hici%ramos Fle har1 falta alg>n remedioG

FO suero tenemos preparado el cuarto goteo& 8nada 7di)o %l sonriendo8, e0cepto que no me interrumpan por ning>n moti+o& 6errar% la puerta con lla+e y asumir% toda la responsa!ilidad& Das ce)as ru!ias de la enfermera se contra)eron, pero ella se limit' a decir, 8muy !ien, doctor& 7y luego agreg' presurosa8I !uena suerte, doctor& Re ar% para que la sal+e, pocas +eces he +isto un aso tan triste, es peor que la muerte, parecer(a queso esp(ritu est1 ahogado, me produce escalofr(os& 4a+oroso& Lue dios todopoderoso y sus santos 1ngeles tengan misericordia de ella 7 apret' los la!ios y se sonro)'8& *isculpe, doctor 7sali' del cuarto y cerr' la puerta& ABananda le ech' lla+e& Acerc' una silla )unto a la cama y tom' la mano fl1cida y fr(a de celia entre las suyas& O!ser+' el pl1cido perfil con su nari respingadaI parec(a una efigie de ala!astro tan distante y desapasionada como la de una tum!a de una iglesia medie+al& ?us rulos oscuros, pegoteados y enredados por los electrodos, parec(an tan despro+istos de +ida como si fuera pelo pintado& ?u pecho cu!ierto por el camisol(n del hospital no se mo+(a& ABananda esta!a consternado& Fse ha!r(a e0tinguido la d%!il llama de +idaG Fno tendr(a curaG Agarr' su mano i quierda con fuer a, tratando de transmitir algo de +ida en su cuerpo a tra+%s de su !ra o y su mano& El fuerte apret'n trope ' con una resistencia fr(a y met1lica, y ad+irti' entonces que adem1s de la alian a de oro ten(a un pesado anillo con una amatista en forma de cora 'n& El anillo de casamiento de las esposas de los marsdon& Do ha!(a admirado casualmente la noche que lleg' a medfield y sir richard le di)o sonriendo, 8;es el s(m!olo de l ser+idum!re de la duea del castillo, rematado por el maligno !asilisco< 8todos rieron y con toda seguridad richard dirigi' a su esposa una mirada !urlona y cariosa, sin em!argo ya en ese momento aBananda perci!i' cierta tensi'n en celia, que trag' repetidas +eces y cuyos o)os grises adquirieron una e0presi'n recelosa& 4reocupado y +acilante, aBananda sac' el anillo del dedo pequeo y fr(o y lo deposit' so!re la cama& Da o!ser+a!a atentamente y le pareci' +er en su rostro un liger(simo estremecimiento& 4ero sa!(a qu% f1cil era engaarse por un deseo intenso& Mo+i' tentati+amente el anillo de casamiento& Esta +e no

ca!(a la menor duda de que ha!(a e0perimentado una le+e reacci'n& Da mano se estremeci' !a)o sus dedos, y pudo apreciar una d%!il resistencia, a pesar de que el estremecimiento se des+aneci' inmediatamente& De dirigi' la pala!ra tentati+amente aunque !astante ali+iado& 7el s(m!olo de ser+idum!re de los marsdon se ha separado de ti, celia Fpero deseas conser+ar la alian aG No perci!i' ninguna clase de estremecimiento en su mano& Ella se ha!(a refugiado otra +e en su le)ano trance& ?uspir' y apoy' su otra mano so!re la frente de celia& 8celiaM 8di)o como lo ha!(a hecho antes en el hospital de susse08, celiaM Fd'nde est1sG 7no o!tu+o respuesta& 8tienes que de)arme entrar, celia 7di)o en +o muy !a)a8& *e!es conducirme al lugar donde te encuentras& *e!es confiar en m(& 7record' una de las ensean as de su maestro& No e0iste eso que llamamos tiempo limitado& El tiempo era una dimensi'n, como lo ha!(a demostrado einstein a los hom!res del hemisferio occidental capaces de comprenderle& Todo el tiempo e0ist(a ahora& El maestro ha!(a ha!lado de los @registro aBashicosA, tam!i%n el indestructile y et%reo registro de todos los acontecimientos, y les ha!(a e0plicado a sus )'+enes disc(pulos que era seme)ante a un archi+o, en el que se guarda!an pel(culas animadas que pod(an ser elegidas y estudiadas +oluntariamente por todos aquellos suficientemente iluminados e instruidos para hacerlo Fpero c'moG Da frente de aBananda se cu!ri' de sudor, mientras permanec(a sentado en el cuarto de hospital, oyendo d%!ilmente el ruido del tr1fico londinenseI cru)idos ahogados y +oces de la tumultuosa +ida del hospital que segu(a su curso en el e0terior de ese tranquilo cuarto& De ha!l' otra +e a celia, +ali%ndose de pala!ras cuya fuer a sa!(a que pod(a llegar hasta ella& 8Fest1 stephen contigoG 7 pregunt' ansiosamente& 4ero no o!tu+o ninguna respuesta& 7 MontaguM 8di)o luego8, coCdrayM ightham moteM Ftienes miedo, celiaG Da piel de!a)o de su man pareci' enfriarse, y e0periment' nue+amente una a!rumadora sensaci'n de derrota& Dos numerosos aos de pr1ctica en el mundo occidental se )untaron para re(rse de %l& Lu% tonto ingenuo lo considerar(an arthur moore

y sus maestros de guyJs hospital& De neurociru)ano, doctor laCrence 7seor aBananda, quiere proceder ahora a disecar esta gl1ndula pinealI esperamos ansiosos hasta +erlo descu!rir ese m(stico tercer o)o del que ha!la permanentemente y qui 1 logre encontrar el alma o por lo menos su antigua ha!itaci'n, pero de!o ser )usto y tengo que asegurarme que este cere!ro est1 tan muerto como un f'sil& 6'mo se ha!(an re(do los otros estudiantes, apro+echando el calce que les !rinda!a su arrogante y elegante profesor& 9 yo re( con ellos& Temeroso de su desprecio& ;Ap'stata, adul'n, co!arde< Transform% a esa disecci'n en una !rillante !urla, repudiando todas mis ensean as y certe as& A!andonando los dos estudiantes que ha!(an cre(do en mi& Recuerdo sus miradas sorprendidas y desilusionadas& 9o quer(a congraciarme con laCrence, quer(a que me hiciera pasar el e0amen& Una pequee , un incidente tri+ial, peroM 8te portaste anteriormente en id%ntica forma y el resultado no fue tri+ial& ABananda oy' la acusaci'n& 9 las pala!ras fueron dichas en idioma !engal(& A!ri' sus o)os y +io un resplandor en la pared pintada de amarillo detr1s de la cama de su paciente& El resplandor de)' pasar una figura luminosa y !lanca& *e ella emana!a piedad y autoridad& ABananda se postr' en el suelo& Da comuni'n no necesit' de pala!ras& Una serie de preguntas y 'rdenes& Da presencia se des+aneci' cuando las campanas de st& Maryle!one dieron las die & ABananda al ' su ca!e a, ten(a la cara !aada en l1grimas y sa!(a finalmente qu% era lo que de!(a hacer para remediar los errores que ha!(a cometido y ayudar a los que esta!an ahora en peligro& No pod(a mantenerse apartado de antiguos sufrimientos& *e!(a tomar parte en ellos y re+i+ir el pasado& *e!(a ignorar su actual humanidad e inteligencia& *e!(a contemplar el desarrollo de esa importante pel(cula, identific1ndose plenamente con cada persona)e& ABananda se par' y se sec' la cara y sus manos h>medas con un pauelo de hilo !lanco& ?e acerc' a la mesa de lu y se sir+i' un +aso de agua& $ol+i' a ocupar su lugar )unto a la cama y apoy' sus dedos apretados contra el entrece)o de celia& 8Fd'nde est1s, celiaG 7pregunt' por tercera +e , pero ahora

con autoridad8& ;6ont%stame< Al ca!o de un momento ella suspir', sus la!ios morados se mo+ieron y %l oy' un d%!il murmullo& 8en el gran sal'n de los cier+os, estamos esperando al )o+en rey& Da familia est1 de duelo, pero de!emos ocultarlo& Una melod(a alegre resuena en el !alc'n de los m>sicos& Huelo a perfume del tomillo y la la+anda entre las pa)as nue+as que han desparramado por el piso& Temo por stephenM lo han encerrado& 8s(M 8di)o aBananda& 4ero de!(a hacer otra pregunta& 5alta!a toda+(a un esla!'n& 8Fqui%n soy yo, celiaG 7pregunt' pausadamente8&Festoy all( tam!i%nG Kl perci!i' un d%!il asentimiento en su mano& 8Fy qui%n soy, entoncesG Esper' un !uen rato mientras los la!ios de ella se estremec(an d%!ilmente& No e)erci' ninguna fuer a de +oluntad, ni 'rdenes interiores& Esper'& 5inalmente ella ha!l'& 7eres Pulian, el maestro Pulian& 6uando ella pronunci' el nom!re %l se puso tieso& Da !recha ha!(a sido cu!ierta& 6err' los o)os y apoy' su ca!e a contra la pared&

?EGUN*A 4ARTE :-.SS 7 -..2= V&8 el d(a lunes +einticinco de )unio del ao de nuestro seor mil quinientos cincuenta y dos, el gran sal'n de los cier+os del castillo de coCdray esta!a engalanado y decorado como nunca lo ha!(a estado hasta entonces durante los cinco aos que transcurrieron desde que el +ie)o sir anthony !roCne termin' de em!ellecerlo con el agregado de la inmensa +entana saliente con sesenta paneles de +idrio esmaltado de e0tra+agantes colores y 7en un alarde de +anidad8 la estatuas de tamao natural talladas en madera de once cier+os, apoyadas so!re m%nsulas !ien altas, representati+as del em!lema de los !roCne& Guirnaldas de flores colga!an de las cornamentas, y coronas de rosas rodea!an sus cuellos& Una deliciosa fragancia se desparrama!a por todo el sal'n porque el d(a anterior ha!(an !arrido la pa)a +ie)a, apil1ndola en un nausea!undo mont'n detr1s del galp'n de las +acas, y los ta!lones de ro!le que forma!an el piso esta!an cu!iertos ahora por

una alfom!ra de pa)a +erde entreme clada con la+anda y tomillo& ?u perfume era tan fresco que contrarresta!a los ha!ituales olores a sudor y almi cle que emana!an de los largos y pesados ropa)es de gala usados por los hu%spedes y miem!ros de la casa reunidos por el )o+en sir anthony para dar la !ien+enida al rey& 6elia !ohun resplandec(a dentro de un +estido nue+o hecho amorosamente por su t(a, lady >rsula southCell, con los reta os guardados celosamente durante muchos aos, de un !rocato tornasolado y un raso color crema& Ten(a inclusi+e un pequeo +olado de enca)e en el cuello y una modesta tocaen forma de cora 'n que enmarca!a las sua+es ondas de su pelo ru!io& El +estido nue+o era una de las tantas demostraciones de generosidad de >rsula con la pequea hu%rfana que compart(a su sangre como as( tam!i%n su irregular situaci'n en el castillo& Qrsula y celia eran am!as de !ohun& ?u familia ha!(a +i+ido all( durante casi cuatro centurias& Dos espl%ndidos !roCne, haciendo a un lado su indiferente generosidad, eran unos ad+enedi os, usurpadores de coCdray& Es +erdad que la simpat(a y lealtad de los hom!res de la familia !roCne se ha!(a +isto recompensada por el rey enrique en la persona del +ie)o sir anthony, que ha!(a sido un fiel emisario y go!ernador de las ca!alleri as, a pesar de su acendrado catolicismo& Es +erdad tam!i%n que los !roCne ha!(an contrarrestado sus oscuros or(genes con una serie de astutos casamientos con las hi)as menores de familias no!les, como el actual casamiento de sir anthony con lady )ane radcliffe& 4ero ninguno de esos parentescos mitiga!a la oculta pena de >rsula ante el desalo)o de su s'lido y aristocr1tico lina)e de su ancestral mansi'n& Hac(a tiempo ya que >rsula ha!(a en+iudado y no le falta!a mucho para cumplir sesenta aos& ha!(a aprendido a esconder sus sentimientos, e0cepto a celia, y acept' con genuino agradecimiento una pequea ha!itaci'n en lo alto del castillo y una u!icaci'n !astante honora!le en la larga mesa de comedor montada so!re ca!alletes& 6uando los empo!recidos de !ohun se +ieron o!ligados a +ender todas sus propiedades a la familia !roCne, lo l'gico era suponer que >rsula entrar(a a alg>n con+ento, que constitu(a el ha!itual refugio para las mu)eres superfluas& *os factores se interpusieron, la falta de una dote y su propia falta de inter%s en una disciplina mon1stica& 9 luego, un poco despu%s,

apareci' celia, la desamparada hi)a de su hermano )acB& Dos m>sicos esta!an ensayando ner+iosamente en la galer(a especialmente preparada para ellos, un nue+o madrigal franc%s, esperando la llegada del nio8rey& EdCard desapro!a!a la m>sica en general, como tampoco +e(a con !uenos o)os los !ailes o cualquier otra di+ersi'n& El rey de catorce aos ten(a serios pre)uicios, rayanos en el puritanismo& Era menester tener cuidado de no escandali arlo& 6elia esta!a parada con su t(a >rsula )unto al !iom!o que disimula!a la entrada de la despensa, en el gran sal'n de os cier+os, deleit1ndose entusiastamente con el espect1culo de toda la no!le a reunida& Un ligero ru!or ilumina!a sus me)illas y sus grandes o)os +erde8a ulados resplandec(an de entusiasmo& Dady >rsula no ten(a ning>n espe)o, pero la muchacha sa!(a que el +estido de !rocato tornasolado era muy sentador& Ad+irti' las miradas sorprendidas de dos pa)es del castillo que ha!(an parecido ignorarla durante sus anteriores +isitas a coCdray& 4ero le espera!a un saludo mucho m1s halagado& ?ir anthony y su esposa, lady )ane radcliffe, hi)a del conde de susse0, esta!an dando la +uelta al sal'n para saludar a los hu%spedes importantes y hacer un >ltimo giro de inspecci'n& Am!os esta!an +estidos de terciopelo carmes( !ordado con hilos de oro y perlas& El lu)oso atuendo le senta!a a anthony, que era alto, !ien fornido considerando sus +einticinco aos y ten(a el porte de un )inete innato, adem1s de la seguridad que da el dinero& Dady )ane era pequea y encogidaI ten(a una triste cara de laucha ysus o)os enro)ecidos por el llanto& Tres d(as atr1s su pequeo !e!% ha!(a muerto durante una con+ulsi'n& El pequeo ata>d, cu!ierto por un pao mortuorio de raso !lanco, no esta!a en la capilla como correspond(a, sino en una ha!itaci'n adyacente al dormitorio de los padres& No se re a!a ninguna misa por la pequea alma y no de!(a mencionarse en a!solutota tragedia, para no empaar la +isita del rey& 8;fa!ricaremos nue+os nios, seora< 7 le ha!(a dicho anthony con su entusiasta optimismo8& Es una tarea f1cily agrada!le& Dady )ane no compart(a esa opini'n& Ha!(a tenido un parto doloros(simo del que toda+(a no se ha!(a recuperado& 4ero nunca contradec(a a su esposo& ?ir anthony dio por terminada la inspecci'n del sal'n y pas'

)unto a lady >rsula al dirigirse hacia los !iom!os para salir al patio& ?alud' a >rsula con un pequeo mo+imiento de la ca!e a y +io entonces a celia& 8;hola< 7e0clam' o!ser+ando con su mirada auda a celia8& Fy qui%n es esta niaG 8celia !ohun, sir anthony 7di)o >rsula sonro)1ndose le+emente8& Mi so!rina& Espero no ha!erlo ofendido al ha!erla tra(do hoy aqu( en este glorioso d(a para coCdray& Tiene muy pocas di+ersiones& Anthony mene' la ca!e a cordialmente, desinteres1ndose por el parentesco o por >rsula, que esta!a a su cargo desde que muri' su padre y a la que +e(a poco& la muchacha de!e pertenecer a esa rama !astarda de los !ohun, pens' mirando fi)o a celia& ?e ha!(a enterado que algunos +i+(an en los alrededores de midhurst& 8una )o+en tan !onita es siempre !ien+enida 7di)o8& Fcu1ntos aos tienes, preciosaG 8catorce, seor 7respondi' celia en seguida8& Dos cumpl( el mes pasado, el d(a de st& Anthony, el mismo d(a de su santo, seor& 7hi o una re+erencia& Anthony lan ' una risita ahogada, ol+id1ndose moment1neamente de las preocupaciones pertinentes a la llegada del rey, las distintas facciones in+olucradas, los peligros& Da r1pida y atre+ida respuesta de celia rehi o gracia, y ad+irti' tam!i%n la inocente y pro+ocati+a !lancura de la ca+idad entre sus generosos pechos, su ro)o y ligeramente prominente la!io inferior y su ment'n cuadrado y saliente& 8este fruto delicioso est1 madurando r1pidamente F+erdad seoraG8le di)o a >rsula8& Fd'nde la ha mantenido ocultaG Tendremos que !uscarle un marido& Un +igoroso campesino que le guste o tal +e un hacendado, si puedo o!sequiarle unas cuantas monedas para su dote, aunque mucho lo dudo despu%s de esta +isita real& Mir' a su esposa, cuyos tristes o)os esta!an fi)os pacientemente so!re la tapicer(a que colga!a de la pared& Qrsula ha!l' sin perder un minuto, sa!iendo que su amo podr(a ol+idarse r1pidamente de la e0istencia de celia& 7la muchacha es tan inteligente como !onita& De he enseado la!ores dom%sticas y tam!i%n a leer y escri!ir, y el hermano stephen se ha encargado de su instrucci'n religiosa&

8;qu%< 7e0clam' anthony& ?us o)os relampaguearon8& ;no de!e mencion1rselo, seora< 4or lo menos mientras el rey est% aqu(& Usted y toda la casa lo sa!en, seora& ;fueron de!idamente ad+ertidas< Qrsula, cuya cara larga era algo ca!alluna, se enro)eci' hasta la ra( de sus ca!ellos grises acerados& 7ay, seor, mil perdones 7 di)o8, fue un desli & 8no de!en ha!er deslices 7di)o sir anthony que a pesar de su )u+entud, pod(a ser tan formida!le como lo ha!(a sido su padre en su esfuer o por conser+ar la precaria !uena +oluntad que le !rinda!a el rey enrique& Tarea m1s simple, pens' anthony, que tratar de agradar a su hi)o, el serio, intolerante y autocr1tico +1stago que d(a a d(a esta!a m1s influenciado por el +erdadero enemigo& El peligro real& Northum!erland, ham!rientos de poder, escurridi o como un hur'n, cruel como un lo!o y +irtual rey de "nglaterra& Ala!ado sea el seor y su !endita madre por mantener a northum!erland en esos momentos en la frontera escocesa& 4ero sus esp(as esta!an diseminados por todas partes por donde andu+iera edCard& 8no de!e ha!er ning>n desli 7repiti' anthony con +o m1s sua+e8& 9 se que los miem!ros de mi casa son leales& $amos, seora& 7apoy' su mano so!re el !ra o de )ane& Qrsula hi o una re+erencia mientras la pare)a se ale)a!aI luego se dio +uelta hacia celia y le di)o& 7su!amos a mi cuarto y esperemos all(& *esde mi +entana podremos +er llegar a los heraldos& Esta un poco encerrado aqu( y estoy preocupada por el disgusto que le ocasion% a sir anthony& 6elia sigui' o!edientemente a su t(a y su!ieron por una escalera circular de piedra hasta llegar a un pequeo y conforta!le cuarto en el tercer piso& Lueda!a cerca de la terra a de los sir+ientes y en in+ierno ten(a solamente un !rasero para calentarlo, pero conten(a los >nicos tesoros de >rsula, una cama de !aldaquino de ro!le oscuro tapi ada con un desteido g%nero colorado, que ha!(a compartido aos atr1s con su marido, al pie de la cama el cofre de talla acanalada que conten(a su dote y una silla italiana en forma de equis& Una tira de un fino tapi turco cu!r(a la sencilla mesa cuadrada y colgando de la pared de piedra y cerca de la +entana, el >nico recuerdo de su difunto esposo, sir ro!ert southCell, la espada con su +aina dorada& El crucifi)o de >rsula, de

madera de %!ano, colga!a en la pared )unto a la cama& Aparte de estas cosas ha!(a otros inesperados o!)etos so!re una repisaI unas pequeas ta!las astron'micas para calcular la posici'n diaria de las estrellas, y un proli)o rolo de hor'scopos atado con una cinta dorada& Qrsula era aficionada a la astrolog(aI +einte aos atr1s ha!(a reci!ido lecciones del astr'logo italiano que +i+(a con el duque de norfoB, durante una +isita que hicieron ella y su marido a los norfolB en su residencia de Benninghall& 6asi todas la grandes familias consulta!an a los astr'logosI y tam!i%n e0ist(an astr'logos oficiales para la reale a& 6oCdray no ten(a ninguno& ?ir anthony era un hom!re pr1ctico y se sent(a muy capa de controlar su futuro& 4ro!a!lemente se ha!r(a re(do o encogido de hom!ros de ha!erse enterado del pasatiempo de >rsula& 4ero lo ignora!a como tam!i%n ignora!a muchas otras cosas so!re ella& 6elia corri' hasta el asiento )unto a la +entan ay espi' por los cristales rom!oidales para +er aparecer la procesi'n real por el camino a !ase!ourne& 4ero por el momento no se +e(a nada y +ol+i' so!re sus pasos frunciendo el ceo& 7t(a >rsula Fpor qu% tiene que esconderse el hermano stephenG Me di)o tan poco& Da muchacha no se percat' que su +o se hac(a m1s sua+e y pausada cuando menciona!a el nom!re del )o+en mon)e, pero >rsula sinti' un culpa!le remordimiento& ?uspir' y se sent'& 7he hecho mal en no dec(rtelo, celia& Me he comportado como una doncella atolondrada en mi entusiasmo al +estirte y poder presentarte por fin en una forma digna de una !ohun& ;escucha< Hace tres d(as, cuando sir anthony tu+o la certe a de que el rey, que esta!a en petCorth i!a a +enir aqu(, nos reuni' a todos en el sal'n, todos inclusi+e el m1s humilde mo o& Kl se u!ic' en la galer(a de los m>sicos y nos hi o conocer sus 'rdenes& *i)o que no ca!(a duda alguna de que todos %ramos cat'licos, que %ramos una de las familias m1s de+otas de la +erdadera fe que pod(an encontrarse en "nglaterra& No o!stante ello, le de!(amos o!ediencia temporal a nuestro rey, y de!(amos respetar sus principios her%ticos& Lue no ha!r(an misas durante la +isita real, aunque podr(a leerse un ser+icio religioso ingl%s e0tra(do del nue+o li!ro del ar o!ispo cranmer& Lue nadie de!(a hacer genufle0iones o santiguarse o mencionar a los santos& Lue se quitar(an todas las

im1genes de nuestra capilla ;inclusi+e el crucifi)o< Eso se cumpli' esa misma noche y no sa!es mi querida lo terri!lemente triste que est1 nuestra capilla& $ac(a, desierta& 6elia refle0ion'& 7qu% e0trao 7di)o luego8& 6on toda seguridad un seor tan poderoso como sir anthony de!er(a poder hacer lo que le pla ca& 8e+identemente no 7respondi' categ'ricamente >rsula8& Fno sa!es, nia, que durante el mes de mar o del ao anterior sir anthony fue encerrado en la prisi'n como un criminal cualquieraG Da muchacha a!ri' !ien grandes los o)os& 8Fprisi'nG 7di)o8& Fpor qu%G 8por escuchar misa en su mansi'n de southCardB& Est1 prohi!ido& Oh, se qued' en la prisi'n solamente seis semanas& Tiene amigos poderosos y el rey lo aprecia como tam!i%n su padre aprecia!a al padre de sir anthony& 8pero %l permitir1 que se di)eran misas aqu( hasta ahora 7 argument' celia& 8as( es 7di)o >rsula8, y continuar1 haci%ndolo& Kl es el amo en su dominio, que queda !astante le)os de londres& Ni el rey ni sus conse)eros necesitan enterarse de ello durante su !re+e +isita& 8oh 7repiti' celia8& Lu% e0trao 7y pens' con reno+ado temor en stephen& Ten(a un +ago conocimiento de las contiendas religiosas y dr1sticos cam!ios que ha!(an sacudido a "nglaterra a>n antes que ella naciera, pero hasta el >ltimo mes de septiem!re, su infancia ha!(a sido mon'tona, aislada y triste& Apenas pod(a recordar a su padre& 5ue muerto a pualadas durante una ria en una ta!erna defendiendo el nom!re de los !ohun, cuando ella s'lo ten(a tres aos& 6elia +i+i' despu%s en un altillo de la posada del spread eagle en midhurst )unto con su madre que tra!a)a!a como camarera& 6elia hac(a mandados, la+a!a los picheles, desparrama!a arena por el piso e inclusi+e da!a +ueltas al asador hasta que su sua+e y !onita madre comen ' a que)arse de agudos dolores en su +ientre, que se le hinch' como si estu+iera em!ara ada& 6elia se enter' !ien pronto que eso era lo que pensa!an los otros sir+ientes de la posadaI escuch' muchos chistes groseros cuyo significado comprend(a a medias y comentarios +ulgares so!re la supuesta paternidad& Alice tolera!a esos infundios con un paciente silencio& 4ero si !ien la )o+en mu)er engord' tanto como si fuera a

tener melli os, estos no se manifestaron& 9 durante la fiesta de san miguel, cuando en la posada se asa!a el consa!ido ganso y la campana de la parroquia repica!a con el toque de descanso, alice lan ' repentinamente un grito y cay' al piso de su cuarto en el altillo& Al ca!o de pocos minutos su cora 'n de)' de latir y cuando la aterrori ada celia consigui' ayuda, alice ha!(a muerto& Dos dueos de la posada, el seor y la seora potts fueron muy !uenos con celia& Da instalaron detr1s del mostrador para ser+ir cer+e a en lugar de su madre, pero ella esta!a aturdida y perdida& *errama!a el contenido de los picheles, confund(a los pedidos y llora!a mucho por las noches& No ten(a a nadie a quien dirigirse& ?u madre no ha!(a hecho relaciones en midhurst& Alice ha!(a nacido en londres y era hi)a >nica de un respeta!le ta!ernero, dueo del golden fleece que era famoso por su clientela de alcurnia& All( fue que se alo)' )acB !ohun durante su >nica +isita a londres durante el ao mil quinientos treinta y siete y este temperamental e iracundo solter'n de cuarenta aos se enamor' perdidamente de alice& PacB !ohun no era ni ca!allero ni gentilhom!reI sin em!argo rara +e ha!la!a de ello, era un !ohun !astardo& 4ero hasta que su padre se +io o!ligado a +ender sus propiedades, siempre lo trat' como su heredero leg(timo& 5ue educado )unto con sus medias hermanas mary y >rsula en st& AnnaJs hill& PacB !ohun, hom!re de fuertes pasiones y orgulloso de su origen, se pele' con >rsula cuando %sta acept' la hospitalidad de los ad+enedi os !roCne, que eran los dueos actuales de sus antiguas propiedades& Qrsula acept' esta ruptura con su t(pica filosof(a realista& 4ero de tanteen tanto se preocupa!a por el estado de la +iuda de su medio hermano& ?e enter' r1pidamente por intermedio de los sir+ientes de coCdray de la muerte de alice, y de las tristes condiciones en que queda!a la pequea celia, so!rina carnal suya& Un d(a del mes de octu!re, >rsula ca!alg' desde coCdray hasta el pue!lo y all( se dirigi' a la posada del spread eagle donde inquiri' por la )o+en !ohun Da condu)eron a una pequea ha!itaci'n con +igas oscuras detr1s del !ar, esper' all( sintiendo tan s'lo una caritati+a curiosidad hasta que apareci' una muchacha es!elta con un pelo ru!io enmaraado y o)os asustados& 8Fme mand' llamar, seoraG 7pregunt' la )o+en con una +o

)adeante y apagada& 8si es que t> eres celia de !ohun 7di)o >rsula& ?u +o tem!l'& Al echarle el primer +ista o a esa cara compungida, sinti' una oleada de una ine0plica!le simpat(a, de satisfacci'n como si fuera la hi)a que ha!(a perdido mucho tiempo atr1s, a pesar de que >rsula nunca tu+o hi)os& 8si%ntate por fa+or, querida 7le di)o& 8soy realmente celia de !ohunM 8la chicuela retorc(a sus manos agrietadas por el tra!a)o y se inclin' en una re+erencia, se par' luego en el medio del piso cu!ierto de arena, con un aire ligeramente hostil, casi sin +er a la seora mayor cuyo nom!re nunca ha!(a o(do y que +en(a desde el castillo con dios sa!e qu% intenciones, aunque posi!lemente significar(a otra mala )ugada del destino& Qrsula mir' nue+amente a la nia y calcul' que tendr(a trece aos, pues ha!(an transcurrido catorce aos desde que )acB fue a londres, se cas' y tu+ieron luego esa agria disputa& Ad+irti' que despu%s de un !uen la+ado, ese pelo enmaraado tendr(a un precioso color ru!io, que esa !ata de lana ordinaria disimula!a la forma de sus pechos& Lue si !ien ten(a las manos agrietadas, %stas eran finas, que la pequea cara ten(a una !elle a incipiente, con sus la!ios carnosos, los grandes o)os turquesa y las largas y oscuras pestaas& ?e adi+ina!a una figura de gracia y donaire como nunca ha!(a tenido >rsula& 8celia 7di)o sua+emente8, t> eres mi so!rina y como ahora no tienes ning>n allegado, y yo tampoco, es tiempo ya que nos cono camos mutuamente& 6elia le+ant' la mano y se qued' mir1ndola, tratando de poner sus pensamientos en orden, temerosa de encontrarse con una nue+a y est>pida !roma, de las que tanto a!unda!an en este mundo& 8seora, yo soy una !ohun 7di)o desafiante8 y el patr'n di)o que usted era lady southCell, pero yo no tengo nada que +er con coCdray& 8ya lo s% querida 7di)o >rsula cariosamente8& 4ero yo tam!i%n soy una !ohun, y tu padre era hermano m(o& 6elia o!ser+' entonces m1s atentamente a lady southCell, estudi' su gastada capa de terciopelo negro, la caracter(stica toca

de gasa !lanca de las +iudas que cu!r(a parcialmente el pelo canoso y su cara huesuda y !ondadosaI nunca ha!(a +isto tan de cerca de una seora, solamente una +e , desde la +entana de la posada cuando una ca!algata que se dirig(a al castillo se deten(a all( para hacer a+eriguaciones& 8mam1M 8la +o de celia se que!r' y se mordi' el la!io8& Mi madre 7prosigui' cuidadosamente8 nunca me di)o que ten(amos parientes en coCdray& Ella di)o que todos los !ohun se ha!(an muerto& 9 de todos modos, mi padre era un !astardo y se pele' con el resto de la familia antes que yo naciera& 8as( es 7dio >rsula suspirando8& Da pura +erdad y una +ie)a historia del pasado& 4ero yo soy t(a tuya y quisiera ser tu amiga& 7>rsula le tendi' la mano, que la muchacha tom' algo titu!eante, pero sintiendo al primer contacto una sensaci'n de amparo como no ha!(a e0perimentado en semanas o qui 1s aosI pues si !ien su madre era muy cariosa, no ha!la!a mucho ni demostra!a tampoco sus sentimientos& As( empe ' su uni'n& 9 muy despu%s y gracias a los am!iciosos planes de >rsula, comen ' una uni'n con un amor distinto y tr1gico por alguien que se con+ertir(a en una hi)a !ienamada& Qrsula no pose(a !ienes propios y su orgullo le imped(a solicitar a sir anthony que se hiciera cargo de otra persona, como tampoco quer(a presentar a celia en coCdray en calidad de sir+ientaI m1s adelante y luego de una de!ida preparaci'n, tal +e encontrara la forma adecuada de introducir a la muchacha en el altillo en calidad de acompaante& 6elia de!(a continuar mientras tanto cumpliendo con sus tareas en el spread eagle& 7y no ol+ides nunca, querida 7di)o >rsula8, que esta posada era nuestra en otra %poca, y que el 1guila con las alas desplegadas es el em!lema de los !ohun, por lo tanto tienes ciertos derechos aqu(& 9o me ocupar% de ha!lar con tu patr'n& El seor potts no pareci' mayormente impresionado con esta l'gica, pero tanto %l como su esposa eran personas !ondadosas y sent(an l1stima por la nia a la que ha!(an conocido desde su m1s tierna infancia& 4or lo tanto celia +i+(a en la posada, ocup1ndose de ser+ir cer+e a y comidas a los parroquianos como antes, pero +isitando a

>rsula muy a menudo& ?u t(a descu!ri' muy pronto que la nia era inteligente, que ten(a grandes ansias por aprender y que carec(a totalmente de educaci'n& Qrsula no se sorprendi' de que celia no supiera leer o escri!ir y trat' de solucionarlo lo me)or posi!le dentro de sus posi!ilidades& 6elia pasa!a muchas horas estudiando y a mediados de enero pod(a leer frases enteras que >rsula escri!(a con caracteres de imprenta& 4ero las am!iciones de >rsula para la nia crec(an proporcionadamente con el amor que sent(a por ellaI empe ' a sospechar que esta piedra sin tallar era capa de tener grandes refle)os& ?e dio cuenta tam!i%n que de!(a solucionarse la ausencia de educaci'n religiosa y qu% me)or maestro para ello que el sacerdote de la mansi'n de los !roCne, el hermano stephen& El d(a de la fiesta de la candelaria, el dos de fe!rero >ltimo, >rsula se qued' esperando afuera de la capilla pri+ada despu%s que termin' la misa, y condu)o al mon)e hasta el locutorio contiguo al sal'n de los cier+os& 8hermano stephen 7dio >rsula8, no parece usted estar recargado de tra!a)o& Me gustar(a sa!er si podr(a ayudarme en cierto asunto& 8con el mayor gusto, siempre que pueda hacerlo, seora 7 stephen sonri', inclin1ndose ligeramente y esper'& Era un hom!re )o+en y alto y su h1!ito negro de !enedictino lo hac(a parecer m1s alto& 6umpl(a puntillosa y diligentemente con su tarea de cuidar de la salud espiritual de las doscientas almas que +i+(an en coCdray& 6ele!ra!a las mismas, administra!a los sacramentos, !autismos, casamientos, entierros cuando era necesario, y durante su tiempo li!re no alterna!a con nadie y +i+(a, por propia preferencia, en una ca!aa desmantelada contigua a las ruinas de la capilla de st& Ann en la cima de una colina que ha!(a sido antes una pla a fuerte de los !ohun& Guarda!a unos cuantos li!ros en su celda y se lo considera!a un erudito, pero no ten(a amistades& Qrsula le e0plic' sus intenciones y la situaci'n& 8comprendo 7di)o stephen al ca!o de un momento8& 9 creo queso so!rina de!er(a reci!ir instrucci'n religiosa, pero me parece algo e0agerado pretender que aprenda aritm%tica y lat(n& Fpara qu% necesita sa!er esas cosas una simple mu)erG Fde qu% !eneficio le ser1 en la posici'n en que dios la ha colocadoG De ha!l' ama!lemente, como de costum!re, y no de)' entre+er la gracia que le ha!(a hecho la tierna fantas(a de la +ie)a

seora& 6omprendi' que lady >rsula se sent(a sola y que ha!(a encontrado un o!)eto so!re el cual +olcar su encendido cario& De gusta!a esa mu)er y escucha!a con simpat(a sus inocentes confesiones, sintiendo cierta solidaridad con quien se re!ela!a ocasionalmente contra el patrona go y cuyo orgullo ha!(a sido herido a menudo& ?a!(a que las dos +irtudes cristianas que m1s falta le hac(an a %l eran la humildad y la o!ediencia& Dos otros +otos que formula!an los !enedictinos, po!re a y castidad, nunca lo ha!(an molestado& 8no espero, !uen hermano, que celia permane ca en el presente estado 7dio >rsula, con un nue+o !rillo en sus o)os apagados8& He preparado su hor'scopoI P>piter y +enus se presentan enana fa !enigna y lo mismo sucede con muchas estrellas fa+ora!les& ?tephen ri'& 7ah, ha!(a ol+idado que usted era aficionada a la astrolog(a 8di)o indulgentemente8& No se lo considera un pecado y si le !rinda satisfacci'nM no o!stante, solamente la +oluntad de dios es la que dispone de nosotros& 84or supuesto 7asinti' >rsula mirando al mon)e8, pero la +oluntad de dios go!ierna tam!i%n a los cuerpos celestes& ?e dio cuenta en ese momento que stephen era un hom!re !uen mo o, de rasgos agrada!les, que el pelo que crec(a alrededor de la tonsura era oscuro y ondeado, y que su persona era muy atrayente& 4ero uno no piensa en un mon)e como en un hom!re +erdadero& 9 adem1s, %ste ten(a una dignidad y una indiferencia que lo hac(an parecer mayor de los +eintisiete aos que alguien di)o que ten(a& 7quisiera que +iera a la nia por lo menos 7agreg' >rsula sua+emente8& Es pr1cticamente una pagana& "gnora en a!soluto todo lo referente a la pasi'n de nuestro seor y a la Trinidad, apenas sa!e el nom!re de la +irgen !endita& 8;lamenta!le< 7e0clam' stephen escandali ado8& No de!e caer en las e0ecra!les here)(as que nos rodean& *(gale que +enga a +erme maana al mediod(a a st& AnnJs hill& Estar% esper1ndola 7luego de decirle @!enediciteA sali' del castillo, atra+es' el r(o rother y trep' la colina hasta llegar a su ha!itaci'n& El castillo medie+al de los !ohun esta!a en ruinas, ya que la mayor(a de sus piedras ha!(an sido acarreadas hacia el terreno llano cuando sir da+id oCen se cas' con mary de !ohun y emprendi' la construcci'n de una conforta!le casa de estilo tudor

en medio de un !osquecillo de a+ellanos, !auti 1ndola con el nom!re franc%s normando de @la coudraileA& Dos esfuer os arquitect'nicos de sir da+id se +ieron entorpecidos por una falta de fondos& 4ero esto no pareci' ocurrir con sus nue+os propietarios& El conde de southampton y m1s adelante su cuado, anthony !roCne, con+irtieron a coCdray en un +erdadero palacio& A stepehn o le gusta!a el lugar, no s'lo por su magnificencia sino por los corrompidos ricos que lo ha!(an edificado& *inero ro!ado& *inero que pertenec(a a dios& stepehn ha!(a luchado angustiosamente con su conciencia respecto a su posici'n, como capell1n de los !roCne, a pesar de que era el resultado de su o!ediencia y humillaci'n& Dos pensamientos de stephen reanudaron al lucha mientras trepa!a por el sendero de !arro escarchado que conduc(a a la cima de st& AnnJs hill& Entr' a su ca!aa, ati ' las !rasas y gir' hacia elfuelo el soporte del que colga!a la olla con su guiso de cordero& ?u hogar era espartano pero conforta!le& Esta!a hecho con madera y piedras de la pared oriental del muro que rodea!a la fortale a& Ten(a un proli)o techo de pa)a y piso de ta!lones& Da pequea capilla de st, ann la proteg(a de los +ientos del norte y era usada por stephen para sus de+ociones pri+adas& Da cama de madera ten(a un colch'n de pa)a fresca que %l se encarga!a de cam!iar frecuentemente, pues era limpio por naturale a y ten(a horror de las alimaas y pulgas& 6uando se ale)' de las dos a!ad(as en las que ha!(a sido educado y de la compa(a de sus hermanos religiosos, el superior franc%s lo autori ' a aflo)ar un poco la regla so!re posesiones pri+adas& 4ose(a por lo tanto unos cuantos li!ros encuadernados en pergamino y adem1s de su crucifi)o negro con el cristo de plata, )unto a una +entana colga!a una curiosa imagen de la +irgen, ingenua y deliciosa& Ten(a pelo ru!io y esta!a sentada en un prado florido sonriendo misteriosamente& Este !rillante es!o o de un pintor italiano 7posi!lemente !otticelli8 le fue en+iado a stephen cuando se orden' en francia& El a!ate franc%s de marmoutier era un hom!re ra ona!le y cuando se despidi' sentidamente de stephen agreg', 8hi)o m(o, tu situaci'n en ese pa(s !1r!aro y her%tico +a a ser !astante dif(cil de por s( como para que te pri+es adem1s de lle+ar

tus inocentes posesiones& 6ono co tu +erdadero car1cter no sufrir1s tentaciones que te har1n transgredir nuestras reglas& Has formulado los +otos sagrados y estoy seguro que har1s honor a ellos m1s que cualquier mon)e que haya estado !a)o mi tutela& ?tepehn se sinti' profundamente emocionado cuando se arrodill' para !esar el anillo y oy' seme)ante ponderaci'n del generalmente taciturno a!ad& $ol+i' a "nglaterra, su pa(s natal, em!riagado de entusiasmo y apasionada dedicaci'n& No imagina!a las re!eliones, resentimientos y desprecios que i!a a tener que soportar& ?tephen marsdon naci' en medfield, cerca de alfriston en susse0& 4or ser eli)o menor, fue destinado a la iglesia desde su infancia& *esde los tiempos de Guillermo el conquistador, el hi)o menor ha!(a sido entregado a la iglesia y stepehn acept' su destino sin protestar& ?u padre lo lle+' cuando cumpli' nue+e aos, a la a!ad(a de !attle, donde hi o ingresar a stepehn como pre8no+icio y alumno& El nio tu+o una nie feli & Era sano y descolla!a en los deportes autori ados para los pupilos, carreras, )uegos de pelota, luchas y otros& No desperdici' tampoco las otras ha!ilidades que se les ensea!an a los ca!alleros elegantes, ya que %l nunca ha!(a tenido oportunidad de conocerlas, como ser torneos de lidia, aprender a tocar el la>d y a !ailar& Era estudioso adem1s y aprendi' lat(n con gran facilidad, como as( tam!i%n todos los cl1sicos a los que pudo echar mano& Era popular asimismo con los otros chicos& ?a!(a que los mon)es encargados de la ensean a lo mira!an con !uenos o)os y un d(a oy' que el a!ad de !attle, )ohn hammond le dec(a al maestro de no+icios, 8no pierda de +ista a stephen marsdon, por nuestra sant(sima madre, le aseguro que pre+eo un !rillante futuro para %l en la iglesia& Recuerde lo que le digo, %l tam!i%n ser1 un a!ad& Esta predicci'n llen' de )>!ilo a stephen que era un l(der innato y que sin em!argo ten(a un lado m(stico al que le encanta!an las cantos de los mon)es, las festi+idades de la iglesia, los rituales, +ela se incienso& 6uando cumpli' once aos, en mil quinientos treinta y seis, ocurrieron en toda "nglaterra unas espectaculares cat1strofes& Dos sucesos que las pro+oca!an no llegaron a o(dos de los muchachos

recluidos en !attle& *os aos m1s tarde, el >ltimo golpe sorprendi' en tal forma a stephen y sus compaeros, que al principio creyeron que se trata!a de una !roma& el +eintisiete de mayo de mil quinientos treinta y ocho el a!ad hammond reuni' a su comunidad y pronunci' una alocuci'n desde el p>lpito durante la cual su +o tem!la!a, l1grimas de ira ca(an por sus me)illas hundidas y sus manos finas y !lancas sacud(an el atril con una furia impotente& El a!ad di)o que un decreto real de su graciosa ma)estad, el rey enrique octa+o, defensor de la fe, ordena!a la disoluci'n de todos los monasterios, y que este monstruoso decreto afecta!a ahora tam!i%n a !attle& 9a ha!(an comen ado las intercesiones y oraciones perennesI era incre(!le pensar que la a!ad(a de !attle, que ha!(a sido fundada como una sagrada acci'n de gracias por Guillermo el conquistador en este e0acto y milagroso lugar, fuera disuelta como otras 'rdenes menores, que san mart(n y la +irgen sant(sima )am1s permitir(an seme)ante maldad& Tras lo cual el a!ad dirigi' una mirada fulminante a richard layton, el comisionado del rey, que permanec(a sentado impertur!a!le en la iglesia& Dos muchachos discutieron entre ellos este e0traordinario anuncio cuando su!ieron al dormitorio com>n& Al principio ha!la!an en ner+iosos susurros, a pesar de que el mon)e que generalmente los +igila!a esta!a ausente, re ando con sus hermanos& Uno de los muchachos pertenec(a a la famosa familia sacB+ille de Bent y pasa!a m1s tiempo en su casa que los dem1s y por lo tanto esta!a m1s interiori ado de los acontecimientos e0ternos que sus compaeros& ?e llama!a hugh y )am1s ha!(a tenido intenci'n de formali ar los +otos sagrados& ? e refiri' entusiasmado al asunto y manifest' sentir gran admiraci'n por el rey& 8%se s( que es un hom!re que sa!e lo que quiere y lo consigue& Luer(a di+orciarse para casarse con ana !olena, esa !ru)a de pelo negro& Luer(a un hi)o +ar'n y no permiti' que el papa se lo negara& 4ero ana no pudo ofrecerle m1s que una mu)er, la princesa isa!el como todos ustedes lo sa!en& Entonces el rey enrique le cort' la ca!e a a ana y se cas' con nuestra >ltima reina& Ahora tiene un hi)o +ar'n, pero tam!i%n quiere algo m1s& 8F6'mo ser qu%G 7inquiri' stephen que toda+(a no consegu(a

comprender lo que el a!ad les ha!(a dicho& Hugo hi o sonar ruidosamente su (ndice y su pulgar& 8oro, muchacho 7respondi'8& Rique as, propiedades, como cualquier otro hom!re& Ahora las tendr1& 8Fqu% quieres decirG 7tartamude' stephen8& Fc'mo har1 para o!tenerloG 8pues de los monasterios, tonto& Das a!ad(as, los con+entos Fde qu% otro lugar si noG 8pero no puede hacerlo 7e0clam' stephen8& No puede tomar para s( lo que pertenece a dios& 8Fcon que no puedeG 7di)o Hugo riendo8& 4ronto lo +er1s, po!re inocente& 9 stephen lo +io muy pronto& Da magn(fica a!ad(a de !attle fue ine0ora!lemente disuelta, como todas las otras 'rdenes religiosas& Dos mon)es fueron e0pulsados& Da iglesia, la sacrist(a, los aposentos del a!ad fueron met'dicamente despo)ados& $a)illa de oro y plata, mue!les, inclusi+e los m1rmoles del altar mayor, todo fue acarreado y en+iado a otro lugar& $aciaron las cocinas y !odegas& Dos )amones y todas las !otellas del arom1tico licor !enedictino, que tan cuidadosamente destila!a ao tras ao el hermano se!asti1n, encargado de la !odega, fueron a parar a los castillos reales de greenCich, Cindsor y Chitehall& En el mes de no+iem!re, el rey enrique ad)udic' la a!ad(a de !attle a sir anthony !roCne, encargado de las ca!alleri as, miem!ro del conse)o pri+ado, ca!allero de la orden de la )arretera& Este generoso regalo era do!lemente infame, porque sir anthony era un cat'lico& ?tephen, como todos los otros nios, fue en+iado a su casa cuando el monasterio fue disueltoI su padre compart(a su at'nita indignaci'n pero no se anima!a a demostrarlo& ?e decapita!a a los no!les y ca!alleros y personas de menor cuant(a eran ahorcados por criticar al rey& 4ero ro!ert marsdon era comprensi+o y autori ' a sufi)o menor a seguir el >nico camino posi!le para un )o+en con +erdadera +ocaci'n religiosaI stephen comen ar(a su no+iciado en francia& Eligieron la a!ad(a !enedictina de san mart(n en marmoutier, cerda de tours& Luiso la casualidad que stephen se dirigiera de regreso a !attle para despedirse de su +ie)o a!ad el mismo d(a en que sir

anthony !roCne iniciara una serie de feste)os para cele!rar su nue+a propiedad& ?tephen refren' su ca!allo asom!rado al +er que las puertas del no!le edificio g'tico esta!an a!iertas de par en par y que el patio esta!a atestado de ca!allos y lacayos& Gritos ahogados, carca)adas estridentes y una m>sica atronadora emerg(an del gran refectorio donde seis meses atr1s s'lo se o(a la sua+e +o que le(a las escrituras mientras los mon)es com(an en silencio& estandartes ro)os y dorados ostentando el em!lema de los cier+os colga!an de +arias +entanas& 9 stephen o!ser+' indignado c'mo una )o+en muchacha sal(a corriendo de la cocina en direcci'n a los claustros y era detenida y +iolada a su paso por un lacayo, produciendo el regoci)o de sus compaeros que grita!an y aplaud(an entusiasmados& ?tepehn no pod(a apartar la +ista de esos muslos rosados y desnudos, a pesar que sinti' un espasmo de disgusto en la garganta& 6uando otro lacayo se arro)' so!re la muchacha al ha!er terminado su cometido el primero, stpehn tir' la rienda de su ca!allo y cla+' las esp1lelas en sus flancos& El po!re animal parti' al galope tendido por la carretera que conduc(a a hastings& *espu%s de ha!er galopado m1s o menos una milla, stephen fren' su ca!algadura y +omit'& El cora 'n le lat(a con fuer a y su cuello esta!a empapado de sudor& Todo su ser se sent(a re+uelto, pero no pod(a apartar su mente del lamenta!le espect1culo& ?e !a)' del ca!allo y meti' la ca!e a en el arroyo que corr(a )unto al camino, ca!alg' luego )uiciosamente, e+itando pasar por la a!ad(a y se detu+o en una ta!erna para a+eriguar d'nde pod1i encontrar al +ie)o a!ad& El anciano +i+(a en la pr'0ima cuadra, no ha!(a querido a!andonar la ciudad que tanto quer(a y donde ha!(a e)ercido una suprema autoridad& Kl mismo respondi' a los golpes de stephen en la puerta& 8;ah, hi)o m(o< 7e0clam' a!ra ando a stephen8& ;!enedicite< Fas( que toda+(a hay alguien que tiene inter%s en +ermeG 8oh, re+erendo padre 7e0clam' stephen8, he +enido para que me d% su !endici'n porque la semana pr'0ima parto para francia& ?anta madre de dios 7agreg', comen ando a tem!lar8& Do que le ha hecho a nuestra a!ad(a ese monstruo renegado, ese demonioM 8stephen se atragant' y continu' diciendo en un susurro, 8esta!an

fornicando en os claustros& 9oM yo lo +i& 8ahM 8di)o )ohn hammond suspirando& ?us o)os inteligentes e0aminaron al muchacho8& Fte quedaste mirando, hi)o m(oG un oscuro ru!or su!i' hasta las ra(ces del pelo negro de stephen& 7no pod(a apartar la +ista& ;deme una penitencia, padre< ;una dura penitencia< 8Fsentiste ganas de hacer lo mismo, hi)o m(oG sentiste una presi'n en cierto lugar, pues no eres tan nio ya& 8por las !enditas llagas denuesto seorM ;no< 7e0clam' stephen8& Me pareci' !estial, asqueroso& 8as( es 7di)o el a!ad asintiendo con la ca!e a8, a menos que haya sido santificado por el matrimonio para la procreaci'n de cristianos& Fpor lo +isto a>n piensas formali ar tus +otosG 8s( 7respondi' stephen8& Nac( para ser mon)e y no deseo ninguna otra clase de +ida que no sea la que usted y sus hermanos compart(an en !attle& 4ac(fica, hermosa, todos los actos e)ecutados para la mayor gloria de dios& Dos o)os del anciano se humedecieronI la sinceridad del muchacho era la primera sensaci'n de ali+io que ha!(a e0perimentado en semanas& 4ero no ha!(a llegado a su alto cargo sin adquirir un profundo conocimiento de la naturale a humana, como de las cruces que de!(an lle+ar las almas m1s espirituales y le imparti' una ad+ertencia& 8tendr1s pro!lemas, hi)o m(oM de!er1s pelear m1s de una +e con el tentador& Tal +e esas !atallas no sean contra la castidad, pues creo que no tienes una naturale a lasci+a& 9 con toda seguridad no ser1n por la po!re aI durante los aos que pasaste aqu( )am1s reci!( informe alguno so!re ego(smo de parte tuya o apego a posesiones personales& 4eroM 8hi o una pausa& 8oh 7di)o stephen sacudiendo la ca!e a8, nunca de)ar% de o!edecer a mis superiores, re+erendo padre& Nunca& El a!ad sonri' tristemente& 7la prue!a puede manifestarse en una forma que te ser1 m1s dif(cil soportar& 7hi o otra pausa8& Odias a sir anthony !roCne, +erdad& 8pues por supuesto, padre& Do detesto a %l y a todo su lina)e& Es un traidor a la iglesia, un traidor a dios& un anticristo& Un here)e ser+il y adul'n, se llame como se llame& 8pala!ras muy duras, hi)o m(o, me inclino a pensar& En realidad el d(a que tom' posesi'n de la a!ad(a yo le hice una

terri!le profec(a&8Fqu% profec(aI re+erendo padreG 8que su estirpe, su casa, todo su orgullo perecer(anM que el aguay elfuelo los destruir1n& Do +i en una +isi'n&8 ;pues que suceda maana mismo< 7e0clam' stephen8& Fqu% di)o %lG 8se asut', se puso p1lido&, su seora cay' de rodillas y llor'& 8pues entonces de!er(an de+ol+er la a!ad(a 8di)o stephen se+eramente& 8eso no es tan simple 7acot' el anciano8& El rey se la dio& 9 sir anthony es un sier+o del rey& 4ero tam!i%n creo que ese ca!allero ha descu!ierto una forma para ali+iar su conciencia& 8;no puede ha!er ninguna< 7pronunci' stephen8& ;ninguna sal+o de+ol+erla< 8qui 1s alg>n d(a tengas que cam!iar de opini'n 7di)o el a!ad con una le+e sonrisa8, cuando se ponga a prue!a tu +oto de o!ediencia& Mientras com(a su guiso de cordero en la pequea ca!aa de st& AnnJs hill, stephen pensa!a tristemente en ese d(a, catorce aos atr1s, en que fue a despedirse del a!ad& No sospech' entonces el significado de las pala!ras del anciano& Aunque m1s tarde, cuando esta!a en francia, se enter' que los !roCne ha!(an tomado como capell1n a uno de los mon)es e0pulsados y que ha!(an conseguido u!icar en otros lugares a +arios otros& Hoy en d(a stephen sa!(a que sir anthony ha!(a pensado en %l mucho tiempo atr1s para ocupar ese cargo, no !ien se ordenara& Esa elecci'n esta!a !asada en primer lugar en informes !rindados por el despose(do a!ad ingl%s y luego por el a!ad de marmoutier& ?ir anthony mira!a fa+ora!lemente a los oriundos de susse0 y sa!(a que los marsdon, a diferencia de ellos proced(an de una antiqu(sima familia sa)ona& ?ent(a admiraci'n por el lina)e& El +ie)o sir anthony muri' en mil quinientos cuarenta y ocho, y su hi)o hered' numerosas propiedades, entre las cuales se conta!a ahora coCdray& El )o+en anthony sent(a gran respeto por su padre, que se las ha!(a arreglado para so!re+i+ir al impre+isi!le rey, e hi o todo lo posi!le para mantener la pol(tica de su progenitor& 9 as( fue como por orden suya el horrori ado stephen fue en+iado a coCdray el +erano anterior, sintiendo una re!eld(a

seme)ante a la pre+ista por el a!ad hammond& ?e sent(a feli en los claustros en la compa(a de sus hermanos, feli con su reciente designaci'n como miem!ro del coro, pues ten(a una agrada!le +o de !ar(tono y mucho o(do& Go a!a con las lu)osas ceremonias del ao eclesi1stico, las distintas festi+idades, las emociones que suscita!an y sus diferentes colores, +ioleta para penitencia, ro)o, !lanco y dorado para feste)os& 6uando se orden', tres aos atr1s, e0periment' un %0tasis m(stico& 9 en el fondo de su cora 'n siempre ha!(a esperado cumplir con la profec(a del +ie)o a!ad, a+an ando progresi+amente de posici'n en la escala religiosa, hasta llegar finalmente a dirigir una a!ad(a en alg>n lugar& En francia, qui 1s, pues ahora ha!la!a en franc%s perfecto& O qui 1s en escocia, o a lo me)or, si las oraciones de toda la orden !enedictina eran escuchadas, en una inglaterra nue+amente cat'lica& 4ero fue coCdray, en cam!io, una indiferente, condescendiente y casi totalmente fr(+ola casa, donde de!(a e)ercer su ministerio como capell1n de una familia que se ha!(a enriquecido de tan mala manera, apro+echando la disoluci'n de los monasterios& ?er(a un pecado muy gra+e re ar para que se cumpliera la otra err'nea profec(a del a!ad hammond, la destrucci'n de los !roCne por el agua y el fuego, y stephen no lo hi o, pero re ' en cam!io para su li!eraci'n siempre y cuando fuera la +oluntad de dios& trata!a de no pensar que se sent(a solo adem1s de a!urrido& 9 a eso se agrega!a una inesperada mortificaci'n& Antes de cumplir con su misi'n en coCdray fue a medfield a +isitar a su familia& ?us padres ha!(an muerto y su hermano tom se ha!(a casado con una encantadora y simp1tica prima de Bent y ten(a un pequeo hi)o, llamado thomas& ?tephen ha!(a ol+idado por completo su antiguo hogar y se sorprendi' al descu!rir cu1nto lo quer(a& Da me cla de cuartos desordenados, el palomar repleto de pichones, el estanque de los patos, el panorama de las montaas, todo e+oca!a recuerdos nost1lgicos& 6ele!r' la misa, a la que concurrieron sus familiares y dem1s ocupantes de la casa, en la pequea capilla pri+ada y apenas pod(a a concentrarse en el milagro de la transustanciaci'n

por el intenso resplandor familiar que lo em!arga!a& Nunca ha!(a sido muy amigo de su hermano mayor, ni se sent(a unido a %l ahora& De asom!ra!a la falta de instrucci'n de su hermano, pero descu!ri' en %l cierto agrada!le parecido con su padreI admira!a la hospitalidad cariosa de tom y su marcado inter%s por el m1s m(nimo detalle de lo que ocurr(a en su propiedad& Tom era de ca!o a ra!o el hacendado incipiente, estricto pero !ondadoso, fiel cumplidor de sus principios& E ra muy carioso tam!i%n con nan, su )o+en esposa, y con su pequeo hi)ito& ?tephen e0periment' una desagrada!le sensaci'n una tarde cuando nan se dispuso a amamantar a su !e!%& 6on toda naturaidad se desa!roch' la !ata de su +estido mientras esta!an sentados en el sal'n despu%s de comer, sa!oreando el delicioso licor que ella h a!(a preparado con la miel de medfield& ?tephen +io el +oluminoso y !lanco pecho terminado en un rosado pe 'n antes de que el nio lo cu!riera con su !oca ham!rienta& Ea)' r1pidamente la +ista a su +aso de metal y le hi o a tom una intempesti+a pregunta respecto a sus tierras& Tom cru ' las piernas y le dio una detallada respuesta& 7Lu% in)usto 8acot' stephen amargamente, aunque su mente lucha!a contra esa +ergon osa fascinaci'n& Ha!(a +isto a numerosas campesinas amamantando a sus !e!%s cuando i!an a la a!ad(a a pedir limosna, y le ha!(a impresionado tan poco como cuando +e(a a cualquier miem!ro del reino animal alimentando a su cr(a& Fpor qu% entonces esta tur!aci'n con nanG F4or qu% el nio es de i propia sangre, lo m1s pr'0imo a un hi)o m(oG, pens'& 9 como esta!a acostum!rado a e0aminar su conciencia, con gran disgusto identific' la otra sensaci'n como en+idia& Tom no ha!(a sufrido s>!itos arrincones en su +ida, era el positi+o dueo de medfield place, dueo de su serena !elle a, confort y a!undanciaI un esposo feli con una mu)er !onita para animarlo y cuidarlo, y padre de un ro!usto nio que continuar(a su o!ra& 8pareces un poco triste, hermano 7di)o tom riendo8& Ha!(a ol+idado que est1s en camino de atender al mismo seor que te e0puls' de la a!ad(a de !attle& *e!es considerarnos gente muy modesta despu%s de todo lo que has +isto durante tus numerosos +ia)es& Do que es yoM con una escapada a leCes los d(as de feria cada seis meses ya me doy por satisfecho& medfield es lo que m1s me interesa&

8ya lo s% 7di)o stephen suspiranod& ?tephen parti' de medfield rum!o a coCdray, dos d(as despu%s, sa!iendo que se sent(an muy ali+iados con su partida, a pesar que nan, todas sonrisas, le entreg' el nio para que lo sostu+iera y !endi)era& Da presencia de este mon)e !enedictino con su h1!ito largo y negro, su tonsura, una cuerda enroscada en la cintura y un crucifi)o de madera en el pecho, les resulta!a algo inc'moda& No era a causa de los arrendatarios o la gente del pue!lo, pues los marsdon siempre ha!(an hecho lo que les da!a la gana y eran estimados por todos& 4ero stephen pon(a una nota discordante en la armon(a de medfield& ?ent(an un poco de miedo de %l, de su cultura, sus +ia)es y su lengua)e esmerado& Tom era aficionado a las payasadas y chistes su!idos de tono, pero le pareci' que de!(a suprimirlos mientras durara la +isita de su hermano& Nan sa!(a instinti+amente que pertur!a!a a su cuado en alguna forma& *e)' de amamantar al pequeo tom en su presencia& *e)' de apoyarse so!re su hom!ro al inclinarse para alcan arle el plato y suprimi' los sonoros !esos con que se reci!(a a los parientes, o inclusi+e a personas e0traas, en "nglaterra& 9 como am!os esposos ha!(an perdido la costum!re de o(r misa todos los d(as desde su nie , les parec(a un poco pesada la insistencia de stephen& ?tephen termin' su comida y como era la fiesta de la purificaci'n de la +irgen, unt' con un poco de miel la ta)ada de pan !lanco y !e!i' un +aso de cer+e a& ?us alimentos eran tra(dos diariamente por un pinche desde la cocina de coCdray& ?tephen podr(a ha!er comido en el castillo si hu!iera querido, pero rara +e lo hac(a& ?a!(a que su presencia era algo coartante, como lo ha!(a sido en medfield& Toda+(a no esta!a acostum!rado a la desfachate y glotoner(a que lo rodea!a, ni tampoco al as !orracheras, las pequeas intrigas para lograr sitios preferenciales, ni las peleas que frecuentemente ten(an lugar entre ca!alleros que +en(an de +isita, ni la constante y sutil chismograf(a de la corte& ?ent(a pena por la prohi!ici'n de reali ar la tradicional procesi'n& El rey edCard as( lo ha!(a decretado& $elas encendidas crea!an un am!iente demasiado papista, y como el !uen sir anthony era un fiel practicante, le pareci' que no +al(a la

pena incurrir en la deso!ediencia del rey por un ritual que no re+est(a mayor importancia& ?tephen la reali ' a solas esa noche& Dle+' la pequea imagen de la +irgen a la fr(a y derruida capilla +ecina, la coloc' so!re el desnudo altar de piedra y re+erentemente encendi' tres +elas& ?e arrodill' para re ar las oraciones y la sonrisa de la imagen pareci' agrandarse con la lu +acilante de las +elas, le pareci' +er un hoyuelo )unto a la !oca y tu+o la impresi'n que lo mira!a cariosamente& 6uando termin' la >ltima a+emar(a, sinti' un estallido de amor en su pecho, y un %0tasis piadoso como el que sinti' durante su ordenaci'n& ?u descontento y soledad se disol+ieron en un torrente de amorosa entrega y alegre sumisi'n& ?tephen esta!a demasiado e0altado como para poder dormir esa noche y su al!oro o su!sist(a cuando !a)' la colina lle+ando un farol en su mano, pues toda+(a era noche cerrada, rum!o a coCdray para cele!rar la misa de las seis& No recorda!a las ad+ertencias del sa!io a!ad de marmoutier, seg>n las cuales los momentos de %0tasis y comuni'n eran generalmente seguidos por prue!as rigurosas& 6ele!r' go oso la misa, que fue escuchada por toda la ser+idum!re y unas cuantas personas de alcurnia en la galer(a del seor& 6uatro damas ese d(a& la pequea lady )ane !roCne, que hacia un ao que se ha!(a casado y que esta!a em!ara ada de cinco meses, parec(a enferma& ?u cara desa!rida y angustiada esta!a demacrada y ten(a grandes o)eras& ?iempre se inclu(an oraciones para que tu+iera un parto feli & A dem1s de lady )ane esta!a la )o+en y altanera +iuda del +ie)o sir anthony, por la que setephen sinti' un profundo desagrado desde el primer momento en que la +ioI y tam!i%n esta!a isa!el, la )o+en hermana del actual sir anthony, una muchacha de diecis%is aos, gorda y pere osa, cuyos continuos !ufidos y risitas disimuladas no respeta!an ni siquiera el confesionario& ?e sona!a cuando de!(a contestar las oraciones porque esta!a resfriada, y no de)' de )ugar durante toda la misa con una pulsera de esmeraldas nue+a& Entre los otros feligreses esta!a >rsula, que arrincon' nue+amente a stephen cuando %ste se retira!a, para recordarle que su so!rina ir(a a su ca!aa a mediod(a& Kl lo ha!(a ol+idado y

le agradeci' que se lo hu!iera recordado& Al salir pas' frente a la puerta de la capilla y +io a la +iuda del +ie)o sir anthony sentada en un !anco y con una e0traa e0presi'n en su cara& Normalmente stephen ha!r(a seguido de largo, uno delos leadores que esta!a muriendo y ha!(a solicitado los >ltimos sacramentos& 4ero geraldine !roCne lo +io y e0clam' imperiosamente, 8 ;+enga aqu(, hermano< ?tephen entr' a la capilla y se acerc' al !anco& 8Fs(, seoraG Geraldine lo mir' con sus llamati+os o)os a ules, t(picamente irlandeses, !ordeados por pestaas negras y tupidas, pero duros y opacos, que e0aminaron a stephen insolentemente& 8quiero que entregue un mensa)e de parte m(a 7di)o finalmente sacando una carta lacrada del !olsito de terciopelo que colga!a de su cintur'n8& 4arece ser m1s discreto que muchos de sus cong%neres& ?tephen se sonro)'& Da +iuda del +ie)o sir anthony parec(a tener entre +einte y treinta aos& se dec(a que s'lo ten(a diecis%is cuando se cas'& ?u pelo co!ri o esta!a cuidadosamente peinado alrededor de su cofia de +iuda& ?e adi+ina!a una piel fina y muy !lanca de!a)o de una capa de colorete y pol+os& Muchos hom!res la considerar(an !onita& ?u nom!re de soltera era eli a!eth fit gerald, ha!(a nacido en irlanda y era hi)a del conde de Bildare, pero ha!(a adoptado el nom!re de @geraldineA, su padre muri' en la torre acusado de traici'n y su hermano gerald se oculta!a en alguna de sus propiedades irlandesas, esperando +er qu% actitud tomar(a el rey edCard !a)o la nue+a influencia del duque de northum!erland& ?tpehn ha!(a o(do parcialmente esta historia, pero no ha!(a sentido inter%s ni simpat(a por esta mu)er, cuyas confesiones eran so!er!ias y superficiales& 8Fentregar una cartaG 7pregunt' cautelosamente8& Fy discretamenteG Un pedido e0trao, seora& ?eguramente alguno de los pa)esM 8no 7di)o ella apretando los la!ios8& Dos pa)es ha!lan& Todo lo que le pido es que lle+e esta carta a las nue+e de la noche hasta close CalBe, donde estar1 esper1ndolo un mensa)ero& El tono con que ha!la!a le fastidi'& De repel(a ese pedido de un ser+il acto de complicidad en una intriga& 7estoy aqu( 7dio

stephen8 para cumplir con mis de!eres en coCdray& No creo que este mandato forme parte de ellos& 8;santo cielo< 7e0clam' geraldine entre dientes8& Fusted piensa que mis 'rdenes no son importantesG 4ronto cam!iar1 de opini'n& 4or el momento soy la +iudaM mi familia es ignorada y yo tam!i%n& ;pero le )uro por la cru que esta situaci'n cam!iar1< 8puede ser 7di)o stephen encogi%ndose de hom!ros8& ?i es la +oluntad de dios& 8sus modales de)an mucho que desear, hermano stephen 7 dio su!iendo el tono de su +o 8& *etesto coCdray, enterrado aqu( en susse0 en medio de estos campesinos& 9a era !astante penoso mientras era la seora duea de casa, y ahoraM ;teniendo que de)ar mi lugar a esa mo)igata y carilarga de )ane< 4ero no importa, +eo soluciones& 9 las pondr% en pr1ctica& ?tephen no ten(a la menor idea de lo que quer(a decir y tampoco le importa!a& 7de!o apurarme 7di)o8& El +ie)o peter co!!, el leador, se est1 muriendo& 7se inclin' le+emente y se ale)' con paso r1pido, ol+id1ndose en seguida de lady geraldine& El taido de la gran campana del castillo de coCdray reson' por el +alle del r(o rother al repicar doce +eces al mediod(a, y )unto con ella, pero con un taido de retraso, son' la campana de la parroquia de midhurst& ?tephen repiti' mec1nicamente en su ca!aa el oficio de la hora y cuando termin' cort' un peda o de pan y una ta)ada de queso& 4eter co!! muri' mientras reci!(a los >ltimos sacramentos y stephen esta!a pensando en la muerte, en su dignidad, su horror, cuando oy' un t(mido golpe en la puerta de madera& Da a!ri' y se qued' mirando a la muchacha humilde +estida con un +estido de lana ordinaria y un chal te)ido a mano& Ten(a atado en la ca!e a un pauelo !lanco que oculta!a parcialmente su pelo ru!io que le ca(a hasta la cintura& Ella lo mir' y %l tu+o la e0traa sensaci'n de que la conoc(a, no su cara ni la t(mida mirada de sus !rillantes o)os a ules, sino la persona que esta!a detr1s de ellos& 8mi t(a, lady southCell, me di)o que +iniera 7di)o algo ner+iosa, retorciendo sus manos agrietadas +iendo que %l no ha!la!a8& ?oy celia !ohun& 8as( es 7musit' stephen reaccionando8& Fme parece ha!erla +isto antes, +erdadG

Ella mene' la ca!e a& 7yo lo he +isto a usted una +e de le)os, cuando cru a!a el rother rum!o a coCdray& Nunca imagin% que alg>n d(a lo conocer(a, pero mi t(a >rsula me di)o que de!(a +enir aqu( hoy a mediod(a& la actitud de %l la desconcerta!a, parec(a tan negro y odioso all( parado apoyando una mano en cada lado del marco de la puerta, como para impedirle que entrara y mir1ndola con el ceo fruncido& 8puedo regresar 7tartamude' sonro)1ndose8, no quiero molestar, padre& ?opla!a un +iento fr(o de las montaas y stephen se dio cuenta que la muchacha esta!a tiritando& 7no, no 7di)o !ruscamente8& Entra y si%ntate )unto al fuego& De promet( a lady southCell que te +er(a& 9 si !ien es cierto celia que soy un sacerdote, soy un mon)e adem1s& *e!es llamarme @hermano stephenA& 8oh 7di)o ella toda+(a algo confundida& De parec(a tan raro tener que llamar @hermanoA a este dechado de dignidad y renuencia& Entr' )unto con %l a la ca!aa sinti%ndose un poco molesta toda+(a& Kl ati ' elfuelo y le seal' un !anquito )unto al hogar& 8si%ntate, nia, y comen aremos a+eriguando el estado de tu alma Fpuedes re ar el credoG 6elia se pas' la lengua por los la!ios, aterrada por su tono perentorio& 7no, no muy !ien 7!al!uce'8& Mi madre solamente me lle+a!a a la iglesia el d(a de na+idad y para pascua, me ol+id%M Al +er que %l espera!a sin pronunciar pala!ra, empe ' a recitar +acilante, 8creo en dios padre, todopoderoso, creador del cielo y de la tierra, y en todo lo +isiM +isM ?tephen mene' la ca!e a& 8Fen ingl%sG 7di)o agudamente8&s %qeu es la ley del pa(s por el momenot y que los curas p1rrocos la o!edecen, pero eso est1 mal, celia& *e!es aprender a re ar en lat(n ;de pie< Punt' las manos e inclin1ndose hacia el crucifi)o comen ' a recitar re+erentemente, 8credo un unum deum, patrem omnipotentum, factores coeli et t%rraeM las sonoras pala!ras no ten(an ning>n significado para ella, pero escuch' con asom!ro y placer la hermosa +o que las pronuncia!a y se uni' a ella diciendo @am%nA en un d%!il susurro&

Kl la mir' y s>!itamente sonri'& la sonrisa la sorprendi', el !rillo de sus dientes !lancos y regulares y la cur+a de sus la!ios trasformaron su cara triste& Ella retri!uy' t(midamente la sonrisa, mir1ndolo con una e0presi'n de triste a en sus o)os& 7)am1s podr% aprender eso, hermano stephen& ?uena como la m>sica del 'rgano que ten(a la iglesia cuando yo era pequea& Dos soldados del rey rompieron los tu!os 8ahM 8stephen suspir' y le hi o seas para que se sentara otra +e & Ella naci' )usto antes de la disoluci'n, cuando el rey enrique concentra!a su atenci'n en los grandes monasterios, pero %l no se ha!(a dedicado a suprimir la m>sica, como lo hac(a el actual y )o+en rey, que cada ao se aferra!a m1s a un fan1tico cal+inismo& 8ya +er1s celia que t> puedes y +as a aprender el +erdadero credo, el padre nuestro y el a+e mar(aI y te ensear% tam!i%n el catecismo& Tendremos lecciones durante el mediod(a& 8si usted quiere, seor 7dio insegura& El programa le parec(a formida!le8& 4or lo general a esta hora no me necesitan en la posada, porque es )usto entre el desayuno y la comida& 8muy !ien 7se sent' en el sill'n8& Hoy +eremos qu% es lo que lady southCell te ha enseado& ;repite el alfa!eto< 7stephen pareci' ha!er perdido la impresi'n de que conoc(a de antes a la nia y se dedic' a cumplir con un de!er pero era un !uen maestro y al poco rato logr' que se sintiera c'moda& ?us sentimientos de re!eli'n desaparecieron y le contesta!a con rapide & El tiempo pasa!a +elo & ?tephen consult' su relo) de arena y se puso de pie& 8por hoy !asta& Eres !astante despierta para ser tan )o+en& Muy pronto le daremos una sorpresa a tu t(a& 8gracias, seor 8di)o ella feli 8& Do que m1s deseo es agradar a mi t(a >rsula que es tan !uena conmigo& ?tephen inclin' la ca!e a, pensando que tal +e esta!an )ustificados los am!iciosos planes de lady southCell respecto a la nia, y que era muy agrada!le estar encargado de moldear una mente y conducir el esp(ritu hacia un estado de gracia& 6uando celia dio media +uelta para irse, ech' un +ista o al rinc'n de la ca!aa )unto a la capilla y e0clam', 8oh8hM 8al +er el pequeo cuadro de la +irgen& 6orri' hacia all( y se qued' !oquia!ierta8& Fqui%n esG 7pregunt'8& Tan preciosa& Nunca +i una

mu)er m1s !onita& Fes un retrato de su amante, seorG Fla quiere muchoG ?tephen se puso tieso y se sonro)' al o(r la !lasfema deducci'n& 6elia lo mir' confundida e intrigada, hasta que por fin %l sonri' d1ndose cuenta de su inocencia total& 8la adoro 7di)o sua+emente8& Mi po!re nia, esa es la !endita +irgen mar(a& Da santa madre de dios& 6elia se sonro)' al darse cuenta de que ha!(a dicho una tonter(a& 7lo siento, hermano stephen, supongo que usted no puede tener una amante, por supuesto, un sacerdote no puedeM es lo que he o(do decir& 4ero no sa!1i que la madre de dios era as(& 8nadie sa!e c'mo era durante su +ida en la tierra, pero muchos pintores la han representado como piensan que de!e ser ahora, como la reina del cielo& 6elia asinti' y recapacit'& 8Feste pintor cre(a que ella ten(a pelo ru!io como yoG Fy o)os como los m(osG He +isto mis o)os una sola +e , cuando entr% a escondidas en el cuarto de terciopelo ro)o en coCdray y me mir% en el espe)o& T(a >rsula me sac' corriendo 8!ien hecho& ;Nunca de!es de)arte dominar por la +anidad< 7 stephen ha!l' se+eramente porque los grandes o)os de celia se parec(an !astante a los del retrato como as( tam!i%n el color de su pelo& ? e par' frente al cuadro como si quisiera e+itar que lo profanara& 7y ahora, +ete 7agreg'& Ella se en+ol+i' en el chal 8Fquiere que +uel+a maanaG Estu+o por decirle que no, durante un momento dese' no +ol+er a +erla nunca m1s, pero su de!er se lo impidi'& Nunca en su +ida ha!(a de)ado de cumplir con su pala!ra& 7al mediod(a 7dio, !endici%ndola a la ligera y dando media +uelta& As( comen aron seis meses atr1s las +isitas diarias de celia a stephen en la colina de st& Ann& Nunca quiso reconocer que las espera!a cada +e con m1s inter%s y que sent(a una gran desilusi'n cuando se interrump(an ya fuera por sus de!eres en coCdray o el tra!a)o de ella en la posada& No ad+irti' que ella floreci' durante este tiempo, que su figura adquiri' nue+as cur+as y que su pequea cara se hi o m1s !onita& Kl se permiti' regoci)arse con la rapide de sus adelantos espirituales& Aprendi' a la perfecci'n el credo en lat(n y otras oraciones que le ense' de memoria al principio, repitiendo

puntillosamente todas las pala!ras que %l dec(a& De ense' luego a reconocer +arias pala!ras latinas en sus misales encuadernados en pergamino, como as( tam!i%n unas !1sicas nociones de aritm%tica& *urante las clases gradualmente consigui' quitarle el acento de susse0 tanto en su modo de ha!lar como en la gram1tica& Ten(a un o(do muy !ueno y nunca se le ocurri' pensar que tal +e esos progresos se de!(an a algo m1s que una innata ha!ilidad o posi!lemente su antigua estirpe& 6elia tampoco sa!(a por qu% ten(a tanto inter%s en agradarle& 4ero se da!a cuenta que tra!a)a!a mucho para lograr su poco frecuente sonrisa de !enepl1cito& 9 mientras ese +einticinco de )ulio esta!a sentada en la +entana del cuarto de su t(a, esperando +er llegar al rey, el entusiasmo que sent(a no le imped(a ol+idar la actual humillaci'n y el peligro que corr(a stephen& ?ir anthony no quer(a correr ning>n riesgo& No ca!(a la menor duda de que los esp(as de northum!erland o el rey se enfurecer(an si descu!r(an que en coCdray ten(an un mon)e !enedictino como capell1n& Tampoco era muy seguro que stephen se quedara en su ca!aa& Todos los ha!itantes del pue!lo sa!(an donde +i+(a y siempre ha!(a descontentos a los que se les soltar(a la lengua por un poco de dinero& ?ir anthony ha!(a ordenado a stephen que fuera a un cuarto secreto que queda!a de!a)o de los s'tanos y cerca del po o negro en el ala sur& Un h>medo reco+eco que ya ha!(a sido usado anteriormente como escondite de fugiti+os que escapa!an a las iras de la corona durante los >ltimos y agitados aos& 6elia sa!(a muy !ien lo indignado que se ha!(a sentido stephen por este escondite y la consiguiente hipocres(a& Ella adi+in' por las pocas pala!ras que le oy' decir al respecto, que ha!(a re ado intensamente para que ello no ocurriera, y que finalmente consinti' en hacerlo porque sir anthony, sonriente pero o!stinado, le pregunt' qu% cre(a %l que opinar(a el a!ad de marmoutier si lo consulta!an& ?tephen sa!(a cu1l ser(a la respuesta& 7o!edece, de!es o!edecer en lo temporal a tu amo terrenal si la causa cat'lica no se !eneficia con ese desaf(o& Tras lo cual stephen fue encerrado en la celda detr1s del po o negro y celia sa!(a que esta!a sufriendo&

*e repente oy' el ruido de las trompetas, +io estandartes que se agita!an y ca!allos que a+an a!an al trote por el camino de ease!ourne& Dos caones de coCdray,que ha!(an sido preparados durante d(as, comen aron a tronar& 8;aqu( est1n, t(a >rsula< 7e0clam' celia, apoyando la nari contra el +idrio8& Kse que ca!alga solo de!e ser el rey& Lu% som!rero rato tiene, parece una torta con plumasM ;pero si no es m1s que un )o+en muchacho< 7agreg' sorprendida& Qrsula se acerc' a la +entana& 7por supuesto, mi nia, est1 en plena adolescencia, y casi se muri' de sarampi'n y +aricela la prima+era pasada& Lue dios lo guarde y lo !endiga& 6reo que se parece a los seymourM 8>rsula frunci' sus o)os8& 9 sin em!argo, tiene algo que me hace acordar a su padre, una fanfarronada o la forma de sentarse en su ca!allo& El rey y su procesi'n desaparecieron de su +ista cuando dieron +uelta y se internaron por la so!er!ia a+enida de ro!les mientras la campana del castillo comen ' un desenfrenado repiqueteo& 8!a)emos ahora 7di)o >rsula endere ando su espalda huesuda8& Mantente erguida& Dos !ohun tienen tanto derecho como cualquier de los de aqu( de saludar al rey& .&8 el !anquete que se reali ' esa tarde de )ulio en honor del rey en el gran sal'n de los cier+os del castillo de coCdray se prolong' hasta que el sol se ocult' detr1s del grupo de edificios que se al a!an en el lado oeste del patio, y la campana del castillo repic' siete +eces& Da con+ersaci'n del )o+en rey decay'I miradas atentas o!ser+aron que su te !lanca se +ol+(a m1s p1lida& El !anquete ofrecido por sir anhony !roCne, que ten(a un cocinero que ha!(a aprendido las artes culinarias en francia en la corte del rey enrique "", fue suntuoso& 6onsisti' en platos e0'ticos que el rey edCard )am1s ha!(a pro!ado, pues siempre ha!(a mantenido una dieta sencilla por orden de su celoso tutor, sir )ohn cheBe, y por las 'rdenes p'stumas de su padre que ha!(a muerto lament1ndose de su glotoner(a& Pohn cheBe, no ha!(a podido acompaar a su pupilo en esa

gira porque esta!a con+aleciente de una gra+e enfermedad& EdCard, que desde que lleg' a coCdray ya ha!(a asistido a una representaci'n en su honor, tomado parte en un concurso de arquer(a y presenciado un importante partido de tenis, esta!a !astante ham!riento cuando se sent' en el medio del estrado de la gran mesa& 6omi' una carne sa onada con canela, un pat% de cone)o, y una gran pierna de cordeo& 9 a pesar que generalmente s'lo !e!(a cer+e a o +ino !lanco generoso, acept' y !e!i' cort%smente una gran copa de moscatel de la !ien pro+ista !odega de sir anthony& Toda+(a dura!a la procesi'n de mucamos, que entra!an ceremoniosamente de la cocina lle+ando !ande)as de oro las que ofrec(an de rodillas al rey para su apro!aci'n& Recha ' unas alondras con gelatina, un pa+o asado y unas ensaladas, pero no pudo resistir los dulces& Ha!(a tortas de miel salpicadas de almendras, !om!as de dulce de ar amora y grosella flotando en una crema amarilla y salpicadas con la rara y costosa a >car !lanca que edCard ha!(a pro!ado muy pocas +eces& 9 no pudo rehusar la o!ra maestra del cocinero, una torta de ma ap1n de casi dos metros de alto, representando las armas reales a todo color& EdCard pareci' sumamente di+ertido al comerse un peda o de la cola del le'n y la punta descuerno dorado del unicornio& Eruct' luego sonoramente y se dio +uelta hacia su anfitri'n, sentado a su derecha& 8en honor a la +erdad, sir anthony 7di)o edCard8 el !anquete que usted me ha ofrecido ha sido mara+illoso, m1s !ien e0agerado& As( se lo escri!ir% al po!re !arna!y que sufre pri+aciones en francia represent1ndome& 4o!re muchacho, lo e0trao& 8cuanto siento, alte a 7respondi' anhony sonriendo8, que usted sufra por la pri+aci'n de una persona o de alguna cosa& 6'mo me gustar(a poder hacer aparecer al )o+en fit patricB en coCdray en este preciso momento& 7 mientras ha!la!a pensa!a en esta confirmaci'n del cario que sent(a el rey por ese muchacho irland%s que se ha!(a criado )unto con %l& anthony recapacit' r1pidamente que esa amistad podr( ser >til, pues !arna!y esta!a emparentado con geraldine, su madrastra& Anthony mir' hacia la otra punta de la gran mesa y +io a la )o+en +iuda enfrascada en una con+ersaci'n con lord clinton, un astuto y saga !ar'n ya cuarent'n y +iudo que ha!(a reali ado una

!rillante carrera en la corte y que en la actualidad era uno de los aliados del poderoso duque de northum!erland& Fser(a posi!le que lady geraldine conquistara a lord clintonG, pens' anthony mientras o!ser+a!a esperan ado a su madrastra& Lui 1s, y esa alian a ser(a muy con+eniente y un gran ali+io para su esposa y su hermana que se li!rar(an de la presencia de esa arp(a en coCdray& Northum!erland ha!(a escalado posiciones en la no!le a con un paso firme e implaca!le hasta alcan ar su t(tulo actual& Fser(a +erdad lo que se comenta!a por todos lados, Weus u influencia so!re el )o+en rey era el resultado de !ru)er(asG Anthony se estremeci' y trat' de pensar en cosas menos peligrosas, pero s>!itamente record' al capell1n de su castillo, escondido en esa celda hedionda, detr1s de las cloacas& 4ero solamente falta!an ya dos d(as m1s para que el hermano stephen pudiera salir de su escondite y la capilla +ol+iera a ostentar el crucifi)o, las l1mparas y las im1genes de la +irgen y de san antonio de 4apua su patrono& 9 patrono tam!i%n de esa atracti+a muchachita que la +ie)a lady >rsula le ha!(a presentado sorpresi+amente como su so!rina& Anthony +io el refle)o del pelo ru!io de la muchacha que esta!a sentada en el fondo del sal'n& y peg' un respingo al o(r s>!itamente al rey dirigi%ndose a %l& 8estamos cansados de seguir sentados aqu(, sir anthoy 7di)o edCard poni%ndose de pie8& Fqu% sugiere usted que hagamos hasta las oraciones de la tarde, terminadas las cuales nos retiraremosG Anthony se puso de pie de un salto, desechando inmediatamente todos los pasatiempos que normalmente ayudan a pasar una +elada, cartas, dados, !ailes, pues el rey no consent(a ninguno& Fm1s m>sica entoncesG 4ero si !ien edCard di)o que le gusta!a la m>sica no ha!(a demostrado mayor inter%s por las sua+es melod(as que pro+en(an de la galer(a de los m>sicos& 6ien personas se pusieron de pie a la par de eduardo, y se quedaron esperando, mir1ndolo ansiosamente 8se encuentra aqu( un )uglar espaol, alte a, es muy !ueno y tiene un monoM 8di)o anthony8& ?i le parece interesante lo mandar% llamar inmediatamente& 8FespaolG 7la mirada de edCard se endureci' y su +o de nio se enronqueci' de disgusto8& Ffa+orece usted a los espaoles, seorG

Anthony enro)eci' y se maldi)o para sus adentros& 8por supuesto que no, alte a, fue una e0presi'n incorrecta& ?'lo quise decir que tiene te oscura como los espaoles y ha!la ingl%s como elos& 4ens% que las prue!as que hace el mono podr(an di+ertirle EdCard segu(a enfurruado&8no siento ning>n amor por espaa 7di)o fr(amente8& Do que per)udica las relaciones con mi hermana mary es su sangre espaola, eso y su per+ersa y o!stinada de+oci'n al papa 7mir' a anthony y agreg', 8no he ha!lado toda+(a con todos sus in+itados, seor& Tanto entendido que entre ellos hay +arios no!les de los llamados papistas& 8as( es 7di)o anthony, sintiendo enfr(o terror en su interior8&antiguos cat'licos, pero han comprendido su error& Hoy han +enido para rendiros homena)e, sire, son todos +uestros leales y fieles +asallos& ?ir harry ?ydney,el inteligente, simp1tico, !ien informado y gran a migo del rey, se inclin' y murmur' algo en el o(do del monarca que pareci' tranquili arlo& EdCard asinti' con la ca!e a y con un tono m1s sua+e agreg', 8!ien, sir anthony, mi padre aprecia!a al suyo y los hi)os seguir1n siendo amigos& Ahora me reunir% gustoso con sus in+itados& 7mir' a las mesas a!arrotadas de comensales y di)o, 8 Fhay algunos oros cuatros donde podamos estar m1s c'modosG Anthony se inclin' y le indic' el camino hacia la imponente y profusamente tallada escalera nue+a que conduc(a a las ha!itaciones pri+adas y a la gran galer(a& El rey su!i' solo, seguido de cerca por harry ?ydney& Anthony le dio el !ra o a )ane y se sinti' molesto al o(rla suspirar con cada escal'n que su!(a& 8;contr'late, milady 7musit'8, de!es ocuparte de las presentaciones< Pane lo sa!(a, pues como era hi)a de un conde, su rango era superior al de su marido& 8as( esM 8suspir'& Anthony ad+irti' que su madrastra su!(a del !ra o de lord clinton, y oy' la risita ner+iosa de su hermana ma!el, que su!(a a los saltitos& Lu% pena que fuera tan gorda y fea y con tan pocas

condiciones& "!a a ser muy dif(cil encontrarle un !uen marido& Dlegaron todos a la gran galer(a, que ha!(a sido recientemente cu!ierta con paneles de madera y adornada con candela!ros de cristal para esta ocasi'n& El rey admir' cort%smente los cuadros nue+os que colga!an de las paredes como as( tam!i%n una tapicer(a de flandes& ?e instal' frente a la tapicer(a en un sill'n cu!ierto de terciopelo y esper'& Dady )ane se acerc' respetuosamente lle+ando de la mano a una mu)er flaca y seria& 8me permito presentarle a mi antigua madrastra, al condesa de arundel 7di)o con +o susurrante y o)os tristes, pues sus pensamientos no pod(an apartarse del pequeo cuerpo que yac(a en un ata>d )unto a su dormitorio& El muchacho frunci' el ceo& D a +o de )ane era casi inaudi!le& 8FehM 8di)o eno)ado8& FarundelMG ?a!(a que northum!erland detesta!a al conde de arundel, pues era uno de los l(deres cat'licos& 8Fsu distinguido esposo no est1 aqu(, miladyG 7pregunt' edCard& 8no, alte a 7respondi' la condesa con una +o sua+e8& Est1 enfermo y de!e guardar cama& 8humm8mM 8di)o edCard8& Do sentimos mucho& Lue dios le en+(e una pronta me)or(a& 7inclin' la ca!e a, la condesa hi o una re+erencia y se ale)'& Hu!o una pequea y molesta pausa& EdCard, que esta!a empe ando a cansarse, lucha!a entre su de!er de ser cort%s con sus s>!ditos y su renuencia a tener nue+os encuentros desagrada!les& ?ir harry murmur' nue+amente algo en el o(do !ueno de edCard y el muchacho asinti'& 8milady 7di)o dirigi%ndose a )ane8& Harry me dice que cerca de la puerta hay un grupo integrante de la familia dacre& 7sonri' d%!ilmente8&he o(do ha!lar de ellos, por supuesto, pero no he tenido oportunidad de conocerlos& Anthony se dirig' en !>squeda de los dacre& Eran seis, pero pertenec(an a dos ramas, los del sur, que +i+(an en el castillo de hurstmonceu0 en susse0 y los dacre de gilsland, que ha!(an +enido desde cum!erland a pasar el +erano con sus primos&

6uando )ane y anthony se dispusieron a presentar a los dacre al rey, se +ieron en un aprieto, pues no sa!(an cu1l de los dos grupos ten(a precedencia so!re el otro& Geraldine !roCne que ha!(a estado o!ser+ando la escena )unto a lord clinton, se adelant' s>!itamente&8+uestra ma)estadM 8di)o mirando despecti+amente a su hi)astro y a su achacosa mu)er8& 4erm(tame que le presente en primer t%rmino a lady dacre de gisland y greystoBe, que +i+e en el castillo de narCorth en cum!erland& ?u esposo est1 atareado moment1neamente con las luchas de la frontera& Dady dacre ha +enido con tres de sus hi)os, sir thomas, leonard y magdalen& 8Fah, s(G 7di)o el rey satisfecho por esta presentaci'n clara y precisa, aunque algo sorprendido por la autoridad e la )o+en +iuda a la que casi no ha!(a +isto& De tendi' la mano a lady dacre& Ksta !es' entusiastamente los fr1giles dedos mientras hac(a una torpe re+erencia y le dec(a, 8es un gran honor, alte a, que dios os guarde& Estos son mis hi)os 7lady dacre empu)' hacia delante a sir thomas, un )o+en corpulento y pelirro)o& Duego se adelant' otro )o+en m1s alto que el primero, con un hom!ro ligeramente m1s le+antado que el otro& 7Deonard 7di)o lady dacre acarici1ndolo8 y esta es mi hi)a magie& Magdalen era pelirro)a como sus hermanos y e0traordinariamente alta& A pesar de tener s'lo catorce aos, no era desgar!ada ni t(mida& Ees' la mano del rey con el mismo entusiasmo con que lo ha!(a hecho su madre& Dos dacre del norte forma!an un impresionante cuarteto& Dady dacre y su hi)a so!resal(an en altura entre la concurrencia y los +arones de!(an medir por lo menos dos metros& A dem1s sus ropa)es hechos con telas fa!ricadas en el telar casero parec(an muy antiguos y modestos al lado de los terciopelos, rasos y enca)es& R>sticos no!les de la frontera, pens' anthony, 1speros e independientes como los escoceses sal+a)es con los que lucha!an permanentemente& No o!stante ello, ten(an una ma)estuosa sencille & Dos dacre delsur espera!an toda+(a su turno y geraldine fue menos concisa a presentarlos al rey& 7la rama fienne, +uestra ma)estad 7di)o mirando de soslayo a clinton que era tam!i%n un fienne, y gracias al cual ha!(a o!tenido toda esta informaci'n8& Dady dacre de hurstmonceu0 y su hi)o gregory, que no es ya el

!ar'n titular desde el tr1gico equ(+oco ocurrido durante el reinado de +uestro padreM 8+uestra alte a 7interpuso clinton8& Dady !roCne se refiere al infortunado a)usticiamiento de lord dacre hace doce aos, y la consiguiente e0propiaci'n de sus propiedades y su t(tulo& Esperamos que +uestra real generosidad y clemencia consideren la restituci'n de sus !ienes a esta familia tan dedicada al culto protestante, como lo estoy yo& 8consultaremos este asunto, milord 7di)o edCard8, cuando el duque regrese de !erCicB& 9 ahora +ayamos a la capilla para cumplir con las oraciones de la tarde 7agreg' tomando el !ra o de sir harry8& Fsupongo que +uestro capell1n estar1 esper1ndonosG 7 dio dirigi%ndose a sir anthony que ya ten(a la respuesta preparada& 8mi capell1n particular est1 enfermo, sireM nada gra+e, un incon+eniente intestinal solamente, pero hemos hecho +enir al p1rroco de idhurst para dirigir las oraciones& 7y por el amor de dios espero que no se equi+oque, agreg' anthony para sus adentros& El rey y su corte se instalaron en la galer(a reser+ada para los seores y el resto de la concurrencia se distri!uy' en la parte de de!a)o de la capilla& Esta noche no ten(an ca!ida los sir+ientes& EdCard ech' un +ista o y compro!' con satisfacci'n la desnude del recinto y por suerte esta!a demasiado cansado para percatarse de la torpe a del p1rroco para re ar las oraciones anglicanas que el propio edCard ha!(a ayudado a escri!ir& Dady >rsula y celia se quedaron en el sal'n con las personas menos importantes, mientras los pri+ilegiados se dirig(an al otro piso& No conoc(an a nadie, y nadie les dirigi' la pala!ra y >rsula contra toda l'gica, se sinti' herida y desilusionada& Ha!(a a!rigado tontas esperan as para esta primera +elada durante la estad(a del reyI espera!a que alguien reparara en celia, que algo afortunado sucediera para asegurar el futuro de su so!rina& Ha!(a estudiado concien udamente otra +e el hor'scopo de celia y decidi' que este d(a era sumamente fa+ora!le& 4ero nada ha!(a sucedido, sal+o el !re+e saludo de sir anthony esa maana& 6elia y su t(a esta!an sentadas en un pequeo cofre de madera cuando el mayordomo anunci' solemnemente que el rey esta!a en la capilla y que todos de!(an ir all( para las oraciones de la tarde& ?u t(a le record' la ad+ertencia de sir anthony y agreg',

8pero sean lo que sean estas oraciones her%ticas, no prestes o(dos a ellas& Re a un padrenuestro y un a+e para tus adentros& 6elia ol+id' esta recomendaci'n no !ien lleg' a la capilla& Esta!a demasiado interesada en la muchacha que esta!a parada )unto a ella& todos esta!an de pie& Ha!(an quitado los !ancos, ya que esta e0traa religi'n aparentemente no permit(a que se arrodillaran& 6elia, que no era precisamente !a)a, mira!a sorprendida a su +ecina que le lle+a!a una ca!e a& e0amin' el perfil, las pecas que cu!r(an una nari respingada, el pelo tupido, ondeado y ro)i o que ca(a so!re una espalda ancha, como correspond(a a una )o+encita& ?u +estido sencillo de lana r>stica de)a!a entre+er un +iso de lin'n !lanco& Ten(an un escote cuadrado y amplio& Magdalen no luc(a ning>n +olado ni frunces, y su >nica alha)a consist(a en un collarcito hecho con esas cuentas de cristal pulido que se conoc(an con el nom!re de @diamantes escocesesA de la ropa de la muchacha emana!a un agrada!le aroma que celia perci!i' inmediatamente gracias a su sensi!le olfato, pero que no pudo identificar como humo de hulla y !re os, ya que no conoc(a ninguna de las dos cosas& Da muchacha sinti' la mirada de celia, ech' un +ista o a su alrededor y sonri' de)ando al descu!ierto unos dientes grandes, pare)os y !lancos como leche, 8Fdurar1 mucho m1s este gor)eoG 7 susurr' sealando al p1rroco con una inclinaci'n de su ca!e a8 no oigo una sola pala!ra de lo que dice y aqu( hace un calor digno del infierno& 8sh8h 7susurr' celia dirigiendo una mirada ner+iosa a su alrededor, disimulando una risita ahogada mientras se le forma!a un hoyuelo )unto a su !oca rosada& 8soy magdalen dacre 7di)o la muchacha haciendo caso omiso del sh8h de celia8& Fqui%n eresG 7sus o)os pequeos de color marr'n claro o!ser+aron a celia con afectuosa admiraci'n& Al o(r esta fresca interrupci'n, los +ecinos de cada lado de las muchachas se mo+ieron simult1neamente& Qrsula se dio +uelta para +igilar a su so!rina y sir thomas dacre hi o lo propio con su hermana& 8qu% !ocado apetitoso es la +ecina de maggie 7di)o disimuladamente a su hermano leonard8& Una fiesta para los o)os cansados& Echa un +ista o& Thomas se ech' hacia atr1s para que leonard pudiera

e0aminar a celia, la que se sonro)' al percatarse de las miradas de los dos hom!res, y !a)' luego modestamente los o)os& Magdalen lan ' una risita y di)o, 8pareces ha!er despertado la admiraci'n de los dacre, muchacha, ten cuidado, no hay mu)er segura con esos dos alrededor& 6elia comprendi' las insinuaciones ocultas en las pala!ras de magdalen y se sinti' halagada& ?inti' los primeros indicios del poder femenino, una sensaci'n deliciosa que perdur' hasta las >ltimas pala!ras del p1rroco& 8la gracia de nuestro seor Pesucristo, el amor de dios y las luces del esp(ritu santo nos acompaen eternamente, am%n& Dos fieles dieron media +uelta y esperaron hasta que el rey saliera de la capilla& Dos dacre, lo mismo que lady >rsula y celia no conoc(an a nadie en esa muchedum!re de conse)eros, ca!alleros, y escuderos que el rey ha!(a tra(do consigo, ni conoc(an tampoco a los miem!ros de la no!le a de susse0, que pasaron todos )unto a celia y su t(a mientras magdalen e0clama, 8;puf, salgamos de aqu( de una +e por todas, estoy asfi0i1ndome< 6elia esta!a muy dispuestaI los )'+enes salieron por el atrio de piedra con su primorosa !'+eda en forma de a!anico y las muchachas se sentaron en el !orde de la fuente del castillo& Dos )'+enes dacre permanecieron de pie )unto a ellas mientras todos con+ersa!an& 6elia, algo t(mida al principio, adquiri' seguridad al ca!o de un rato y prestamente contesta!a las preguntas que le hac(an, aumentando el inter%s que ha!(a despertado en magdalen y la admiraci'n que !rilla!a en los o)s de sus hermanos& Mientras tanto, lady >rsula se dedic' a interrogar al mayordomo del castillo para a+eriguar qui%nes eran los integrantes de ese tr(o de pelirro)os& Da contestaci'n que o!tu+o la satisfi o& A pesar de sus tra)es sencillos y su tosco lengua)e, los dacre del norte eran poderosos !arones de la frontera por cuyas +enas corr(a sangre real de resultas de pro+echosas uniones de sus antepasados& ?ir thomas dacre, el heredero, era casado, por cuyos moti+os >rsula instant1neamente lo tach', pero e0amin' con m1s inter%s a leonard, el segundo hi)o& Una pena que su espalda fuera ligeramente torcida, y que su pelo y su tupida !ar!a fueran de color anahoria& 4ero, pens' >rsula, que esta!a dando los primeros

pasos en las am!iciones maternales hasta ahora desconocidas para ella, una asociaci'n con los dacre no de!(a ser despreciada& ?ali' de muy !uen talante al patio y se reuni' con celia )unto a la fuente& Mientras esta!an all(, oyeron un inesperado toque de trompetas del heraldo anunciando la llegada de +isitas importantes& EdCard, que ya ha!(a su!ido a sus aposentos, reconoci' en el toque de trompeta el floreo espacial reser+ado para un mensa)ero real, y a pesar que ya esta!a listo para acostarse, se acerc' apresuradamente a una +entana& Ech' un +ista o al mensa)ero cuyo tra)e ostenta!a la insignia real y dirigi%ndose a sir harry ?ydney le di)o, 8Fser1 una nue+a que)a de ese inaguanta!le em!a)ador espaolG Fo qui 1s un mensa)e de !arna!yG 7agreg' al!oro ado& Ane seme)ante perspecti+a ol+id' su cansancio y haciendo a un lado todo decoro, corri' escaleras a!a)o y sali' al patio& 8Fqu% noticias nos traes, dicBsonG 7e0clam'& El mensa)ero se arrodill' so!re una pierna y mir' sonriendo al ansioso muchacho& 8cartas de francia, seor y una del duque desde !erCicB EdCard asinti' go oso y agarr' el pergamino do!lado y lacrado en las cuatro esquinas& 8!ien 7di)o8 las leeremos inmediatamente en nuestros aposentos& 8adem1s, sireM 8di)o el mensa)ero que continua!a arrodillado8 he acompaado a dos ca!alleros desde londres& 7 seal' a dos hom!res que espera!an )unto a la entrada& Uno de ellos era delgado y )o+en y esta!a +estido como un cortesano con un )u!'n de raso carmes(, una pequea golilla !lanca y una capa corta !ordada& 6uando el rey lo mir', se quit' su +istoso som!rero adornado con plumas, de)ando al descu!ierto una a!undante ca!ellera enrulada de color castao& El otro hom!re era induda!lemente un m%dico& ?u ropa)e escol1stico de mangas largas y anchas, la forma de su cuello de piel y el !onete negro de forma cuadrada eran claros indicios de su profesi'n, como as( tam!i%n el cayado de %!ano en el que esta!a gra!ado el s(m!olo de esculapio, el gran !olso de cuero negro que colga!a de su !ra o y la cadena de co!re con un irc'n anaran)ado oscuro, eficac(simo pre+enti+o de la peste&

6elia, Qrsula y los dacre se le+antaron presurosos de donde esta!an sentados )unto al a fuente, cuando el rey corri' para reci!ir al mensa)ero, seguidos por anthony y harry ?ydney& 6elia no ha!(a tenido hasta ahora oportunidad de +er de cerca al rey, lo ha!(a +isto desde uno de los e0tremos m1s ale)ados deliran sal'n de los cier+os, y se qued' fascinada al +er al )o+en p1lido +estido de raso +ioleta, cua)ado de perlas y !rillantes que lo hac(an !rillar como si fuera una +ela en medio de las som!ras del crep>sculo& 6asi ni mir' al m%dico de edad madura que permanec(a parado en las tinie!las mientras el )o+en cortesano se acerca!a al rey& EdCard mir' fi)amente al )o+en de nari respingada y al ' su ment'n con gesto repro!ador, cuando geraldine !roCne apareci' corriendo y e0clam' consternada, 8;gerald<&&& ;gerald, qu% est1s haciendo aqu(G Da actitud de edCard refle)a!a id%ntica pregunta& ?e +ol+i' hacia gerladine dici%ndole fr(amente& 8Fcon que %ste es su hermano, miladyG Do hac(amos en irlanda& Do que tam!i%n supon(a geraldine, que se sent( !astante alarmada por la intempesti+a aparici'n de su hermano, )usto cuando sus esmerados planes comen a!an a tener %0ito& 8milord fit gerald, Ftiene usted autori aci'n para entrar a "nglaterraG 7pregunt' edCard frunciendo el ceo8& Fy con qu% derecho se presenta usted de impro+iso ante nosotros edCard sa!(a poco respecto a los irlandeses en general, sal+o que eran papistas fan1ticos, pero sa!(a que el duque de northum!erland les ha!(a de+uelto algunas propiedades a los fit gerald, entre los cuales se conta!an +arios traidores a la corona, con la condici'n de que gerald no saliera de sus tierras& Northum!erland desconfia!a de los irlandeses, ha!(a tenido ocasi'n de compro!ar su desconfian a por !arna!y, pero en ese caso %l se ha!(a puesto firme& 4ero es cierto que edCard no considera!a a !arna!y un irland%s& 4ero se lo recordar(an en contados momentos, pues gerald fit gerald es!o ' una sonrisa de disculpas y dirigi%ndose al rey con una +o sua+e y meliflua le di)o, 8imploro +uestra clemencia, mi seor y rey, y me alegro de

+er que go 1is de !uena salud& No ha!r(a salido de Bildare de no ser porque necesita!a un conse)o y confia!a en +uestra reconocida sa!idur(a&8!ien 7di)o edCard e+asi+amente& 8es respecto a !arna!y fit patricB, alte aMsu anciano padre est1 gra+emente enfermo& En irlanda no estamos muy !ien informado de los asuntos de la corte, sire, y pensamos que !arna!y estar(a con +uestra ma)estad& @su po!re y afligida madre, parienta m(a, me rog' que tratara de encontrarlo y le a+isara que su padre est1 en esa triste situaci'n& 4erd'neme, ma)estad, si he o!rado mal& ?u +o seductora trasluc(a dolor y sus encantadores o)os a ules seme)antes a los de su hermana pero despro+istos de dure a alguna, refle)a!an arrepentimiento& EdCard, +i+amente emocionado ante la menci'n de !arna!y y de la gra+e enfermedad de su padre, no pens' que la e0cusa de gerald era algo po!re y que pod(an ha!er !uscado cualquier otro mensa)ero para traer esas noticias& ?e apresur' a asegurarle a gerald que no ser(a castigadoy di)o que prestar(a inmediata atenci'n al asunto de !arna!y& Lue ha!lar(an nue+amente por la maana y dirigi%ndose a sir anthony le encarg' que se ocupara de al!ergar a lord fit gerald& 8Fese m%dico ha +enido con ustedG 7pregunt' edCard& 8;oh, no alte a< 7di)o gerald +i+amente8& 6reo que es un astr'logo o m%dico& No ha!la mucho& 8;a +er, usted< 7e0clam' Eduardo haci%ndole seas8& ;ac%rquese y e0plique qu% lo trae aqu(< El hom!re se adelant', se quit' el som!rero, hi o una re+erencia y con +o gra+e, tranquila y con un le+e acento di)o, 8he sido en+iado a +uestra ma)estad por )ohn cheBe, pues est1 toda+(a muy d%!il para +ia)ar& Me llamo giulian di ridolfi,y nac(en florencia& Me reci!( de doctor en medicina en la uni+ersidad de 4apua, pero hace tiempo que resido en este pa(s donde me llaman )ulian ridolfi& EdCard no entendi' !ien lo que dec(a& 9 algo eno)ado le pregunto aharry, 8Fqu% dice este hom!reG Fqui%n lo en+(aG 8)ohn cheBe, alte a 7di)o ?ydney& 8;cheBe< 7e0clam' edCard con incr%dula furia8& Fpara m(G mi salud es e0celente& ?i precisara alg>n m%dico para eso est1n los

m%dicos reales, no necesito m%dico e0tran)ero& No creemos que cheBe lo haya en+iado& E s prematuro y )actancioso&8la cara del muchacho se puso colorada y l1grimas de furia salta!an de sus o)os8& ;creemos que usted de!e ser un esp(a espaol< Pulian mir' aterrado al furi!undo )o+en y le tendi' una carta de recomendaci'n de )ohn cheBe sin animarse a despegar los la!ios& EdCard dio una patadita y arre!at' la carta que le tend(a el m%dicoI pero se cay' a las la)as cu!iertas de tierra& 8una falsificaci'n, sin duda 7e0clam' edCard8& ;no es usted !ien+enido )unto a nosotrosI le ordenamos que se +yaa inmediatamente< 7dio media +uelta y entr' al castillo seguido por harry ?ydney& Pulian ridolfi se qued' parado solo )unto a la poterna& Numerosas luces comen aron a !rillar dentro de la gran mansi'n, refle)1ndose su !rillo en el patio& Dos espectadores, incluyendo a los dacre, ha!(an seguido los pasos del rey pero >rsula puso su mano so!re el !ra o de su so!rina y le di)o, 8;espera, espera un momento< 6reo que cono co a ese po!re m%dico& Me parece que es el mismo astr'logo que me instruy' hace aos en el palacio del duque de norfoB& Qrsula titu!e', o!ser+ando a la inm'+il silueta, d1ndose cuenta con entusiasmo y aprensi'n a la +e , que esta!a por tomar una decisi'n muy importante que i!a m1s all1 deshecho de a!ordar a un hom!re que ha!(a desatado la furia del rey& Pulian no de)a!a traslucir los esfuer os que hac(a para dominar su humillaci'n& ?olamente sus o)os, los o)os grises oscuros de un italiano del norte ha!r(an de)ado +er la +ehemencia de sus sentimientos de no ha!er estado cu!iertos por unos pesados p1rpados& No era e0ageradamente am!icioso, pero era orgullos y ha!(a sufrido !astante durante los >ltimos aos& Da misi'n que le ha!(a encargado )ohn cheBe lo ha!(a llenado de alegr(a& Esta!a seguro que aca!ar(a o!teniendo un nom!ramiento como m%dico de la corteI Pulian sa!(a que esta!a me)or preparado y que era m1s capa que los !al!uceantes m%dicos ingleses& Este +ergon oso reci!imiento lo ha!(a tomado totalmente despre+enido& No ha!(a podido procurarse los informes astrol'gicos que les consegu(a a los dem1s, ya que no sa!(a la fecha cierta de su nacimiento, s'lo sa!(a que ha!(a nacido durante el mes de

no+iem!re, cuarenta y ocho aos antes& *etesta!a poscuartos que ocupa!a encima de una !ar!er(a en chepside desde que ha!(a ca(do en desgracia la distinguida familia norfolB,que lo ha!(a contratado& El +ie)o duque esta!a preso en la torre y el patr'n de Pulian, el conde de surrey, ha!(a sido e)ecutado sumariamente cinco aos atr1s& Pulian consigui' ganarse la +ida a duras penas ayudando de +e en cuando al ciru)ano8!ar!ero que +i+(a de!a)o de %l, haciendo estudios filos'ficos y de alquimia y haciendo hor'scopos& Ha!(a sido por pura casualidad que el otoo pasado )ohn ch)eBe oy' ha!lar de %l a su propio sir+iente, que ha!(a ido a la !ar!er(a muerto de miedo de que tu+ieran que operarlo por un c1lculo en la +e)iga& El !ar!ero llam' a Pulian para que lo ayudara a su)etar al paciente, ero en lugar de ellos se present' trayendo un espeso )ara!e de amapola para calmar el dolor del enfermo y luego le recet' una me cla cuya f'rmula secreto ha!(a aprendido en la uni+ersidad de 4apua y que ser+(a para desintegrar el c1lculo& El sir+iente, loco de agradecimiento, le coment' la curaci'n a su amo& 9 un poco mas adelante el propio cheBe mand' llamar a Pulian& Dos dos hom!res simpati aron, am!os eran cultos y compart(an un profundo inter%s por la astrolog(a y la alquimia& sus diferencias religiosas no chocaron& Pulian, sitien era nominalmente cat'lico, no era un fiel practicante y no se opuso a las teor(as protestantes de cheBe& 5recuenta!a la casa de este >ltimo, donde conoci' a otros astr'logos8facultati+os& Pulian tu+o su gran oportunidad cuando )ohn cheBe se enferm' de peste durante el mes de mayo& El rey, que se mantu+o apartado de cheBe por miedo al contagio, atri!uy' la curaci'n a las oraciones& 4ero Pulian esta!a seguro que se de!(a a sus cuidados e0pertos& 6heBe se recuper' y se sent(a tan agradecido que, la semana anterior, cuando comen ' a preocuparse por el )o+en rey y lo fatigoso que resulta!a su +ia)e, decidi' en+iar a Pulian a coCdray& No o!stante la compasi'n que e inspira!a ese e0a!rupto hist%rico del rey que sa!(a que era un s(ntoma de esfuer o e0cesi+o a que esta!a siendo sometido, Pulian no pod(a reprimir la ira que sent(a pro ese repudio en p>!lico& 4ertenec(a a una antigua familia de !anqueros florentinos que se ha!(an emparentado con la no!le a y ha!(a tenido una nie solitaria pero rodeada de lu)os& 4ero no le interesa!a la +ida f1cil y disipada de la corte de los

medici y sus inclinaciones eran m1s !ien escol1sticas& *esgraciadamente su padre se enfureci' al enterarse que Pulian se ha!(a inscripto en la uni+ersidad de 4apua, ya que aspira!a a que sufi)o fuera un pol(tico o un cortesano& Al no poder disuadirle para que a!andonara los estudios de medicina, pues los considera!a para personas de un ni+el inferior al suyo, reneg' de %l, e inclusi+e un poco mas adelante lleg' a desheredarlo& 4ero su orgullo tampoco le permit(a sa!er que un miem!ro de su familia esta!a pasando ham!re, por lo que decidi' en+iarle unos cuantos florines que sir+ieron a Pulian para doctorarse en medicina y para +ia)ar& Estando en par(s conoci' a henry hoCard, conde de surrey, que en esos momentos sent(a una gran pasi'n por todo lo que fuera italiano& Esa a mistad tu+o como resultado una in+itaci'n a "nglaterra& Da siguiente prima+era, Pulian ingres' al castillo de norfolB, como m%dico de la casa y pas' all( die aos felices, que se interrumpieron cuado el rey enrique $""" hi o decapitar al conde de surrey acus1ndolo de alta traici'n& Dos soldados del rey se apoderaron del castillo y e0pulsaron a todos los ocupantes, entre ellos, Pulian, que acept' con amarga resignaci'n los +iolentos cam!ios de fortuna que tra(an apare)ados el despotismo y la codicia, y que tam!i%n ha!(a +isto en su )u+entud en la corte de los medici& 4ero el golpe de esa noche lo afect' much(simo a pesar de su filosof(a& No o!stante, su disgusto no era e0clusi+amente ego(sta& El )o+en rey ten(a mal aspecto& Pulian esta!a seguro que %l podr(a contri!uir a me)orarlo, por lo menos durante un tiempo& 9 el deseo de curar prima!a en Pulian so!re muchos otros rasgos menos altruistas& *urante los die minutos que permaneci' all( parado en el patio de coCdray las luces del castillo se fueron apagando gradualmente& 6uando el guardi1n de la entrada se acerc' truculentamente al desacreditado m%dico, >rsula tom' una decisi'n& 6amin' hacia donde esta!a Pulian seguida por celia y di)o, 8Fno es usted el astr'logo italiano que conoc( hace unos aos en la residencia del duque de norfolBG Pulian se so!resalt' pero luego se domin'I trat' de distinguir en las tinie!las el rostro de la mu)er mayor con cofia de +iuda que

le ha!(a ha!lado& Dos rasgos de su larga cara italiana refle)aron cautela& 8no comprendo, seora 7di)o& Era peligroso toda+(a mencionar a los norfolB, y se ha!(a guardado muy !ien de hacer part(cipe a cheBe de su +ie)a amistad& 8s(, s(, ahora que lo he o(do ha!lar estoy segura 7e0clam' >rsula8& Usted me ense' unos rudimentos de astrolog(a, fue muy ama!le conmigo y adem1s atendi' a mi po!re marido, el ca!allero ro!ert southCell y me regal' un amuleto para tener !uena salud& Pulian record' entonces, entre los numerosos hu%spedes que al!erga!a Benninghall en esos d(as, a un achacoso y anciano ca!allero y su )o+en e inquieta esposa, que lo ha!(a perseguido haci%ndole preguntas de astrolog(a& A pesar de su cara y su +o refle)a!a ama!ilidad, no comprend(a por qu% moti+o lo ha!(a a!ordado ni se sent(a muy seguro por sus indiscretas referencias& 8creo que est1 equi+ocada 7comen ' a decir, pero >rsula mene' negati+amente la ca!e a& ech' una mirada al guardi1n que se mostra!a ansioso por cumplir con su de!er dando pataditas ner+iosas en el suelo y empuando su pica& 8Fno tiene ad'nde ir, +erdadG 7susurr' >rsula8& No le permitir1n quedarse en coCdray& ;acomp1eme< Apoy' su mano !a)o el codo de Pulian y lo empu)' hacia el otro lado de la entrada, por la rampa almenada& Reci%n entonces se percat' de la presencia de celia, que esta!a tan a orada como %l, pero que segu(a fielmente a su t(a& Una gran fogata encendida por los campesinos, que se ha!(an apro0imado a coCdray esperando poder o!tenerun +ista o del rey, ard(a fuera del recinto& El guardia de sir anthony y el guardia real esta!an muy atareados tratando de mantener el orden mientras los sir+ientes del castillo acarrea!an canastas con so!rantes de comida del !anquete& 8aqu( 7di)o >rsula empu)ando a Pulian hacia el lado en som!ra de un gran ro!le8& Aqu( podemos ha!lar con tranquilidad& 8Fso!re qu%, seoraG 7sus sospechas i!an en aumento y el apremio y agitaci'n de ella acrecenta!an su humillaci'n& 8+imos todo lo que pas' Fno es as( celiaG 7di)o la dama rodeando con su !ra o a la )o+en cuyos o)os enormes y a orados lo miraron cariosamente&

8esta noche no quedar1 ninguna cama +ac(a en midhurst 7 prosigui' diciendo >rusla8&, y usted no puede dormir al sereno como un campesino& *e!e quedarse aqu(I qui 1s el rey cam!ie de opini'nI los )'+enes son muy procli+es a los arre!atos que se pasan con la misma rapide con que aparecen& 9 un hom!re de su posici'n no puede +ol+er caminando a londres& ?er(a una +ergNen a& 9 no encontrar1 ning>n ca!allo en midhurs a ning>n precio& Pulian suspir'& Ten(a muy poco dinero en su !olso& ?u hostil preocupaci'n se atemper', pues comprendi' lo que >rsula dec(a era la +erdad lisa y llana& Esta!a cansado por el +ia)e, a pesar de ha!er hecho el trayecto hasta coCdray en uno de los ca!allos del rey, por mandato de )ohn cheBe, e+identemente era imposi!le pretender contar otra +e con ese ca!allo& Adem1s no ha!(a pro!ado !ocado ni !e!ido a!solutamente nada desde que comi' la noche anterior en horsham& El mensa)ero del rey ha!(a adoptado un ritmo +elo , y a pesar que el terreno esta!a seco en los alrededores de coCdray, la mayor(a de los campos que atra+esaron ten(an tanto !arro que les llega!a hasta !ien arri!a de las patas de los ca!allos& 8as( es, seora 7di)o Pulian8& No s% ad'nde ir& 8puede dormir en mi cuarto en el altillo de spread eagle 7di)o celia repentinamente8& Fy yo puedo dormir en su cama en coCdray, no es +erdad t(aG El espont1neo ofrecimiento de celia era )ustamente lo que >rsula trama!a y sir+i' para incrementar el cario que le profesa!a& ?u herencia y su e0periencia aumenta!an la desconfian a de Pulian& Lu% pod(an ganar con tanta ama!ilidad esta dos mu)eres, aunque pens1ndolo !ien, un cuarto en el altillo de una posada no era precisamente lo que %l ha!(a esperado, ya que confia!a en ser reci!ido en el castillo de coCdray con el respeto digno de su profesi'n& 8las dos son sumamente ama!les 7di)o cautelosamente8& ?eora 7agreg' dirigi%ndose a >rsula con el ceo fruncido8, Fpodr(a pedirle un fa+orG Lue no ha!lara m1s de nuestro encuentro en Bennighall& Lue recuerdo muy !ien, pero me)or es ol+idar esa %poca& Me)or para am!os& Uno de mis antiguos patrones fue decapitado y el otro toda+(a sigue encerrado en la torre& De ser1 f1cil comprender que esa antigua amistad es algo

peligroso en nuestros d(as& 8as( esM 8di)o >rsula al ca!o de un momento8& 9a lo +eo& 9 respetar% sus deseos& 4ero 7agreg' r1pidamente8, le ruego que le haga el hor'scopo a celia& Tengo miedo de ha!erme equi+ocado& Es muy dif(cil y no soy muy h1!il para hacer c1lculos& Pulian se inclin'& 7nihil esse grate animo honestiu 7murmur' con una ir'nica entonaci'n& 8Feso que di)o es lat(n, seorG 7pregunt' celia, de)ando !oquia!ierto a Pulian que ha!(a estado ha!lando para sus adentros& Mir' a la muchacha de a!undante pelo ru!io, pequea y encantadora cara, un poquito cuadrada la mand(!ula para el gusto italiano, muy )o+en y cuya +o a pesar de ser !a)a y sua+e ten(a una entonaci'n algo r>stica& 8es lat(n, mi querida 7di)o8& ?%neca, que tiene una frase apropiada para cada ocasi'n y que en este caso quiere decir, @no hay nada m1s honroso que un cora 'n agradecidoA y era mi respuesta al pedido de su seora t(a& 8se est1 haciendo de noche 7di)o >rsula8& *e!emos apurarnos y me)or ser1 no tomar el camino principal pues all( podremos trope ar con ladrones, mendigosM 8se estremeci' y al instante di+is' un muchacho +estido con una li!rea de coCdray que pasa!a corriendo lle+ando una linterna en la mano8& ;simBin< 7 llam'8&;+en aqu(< El muchacho se acerc' a regaadientes, pero sa!(a que lady southCell era una de las moradoras de coCdray y por lo tanto de!(a ser o!edecida& Des acompa' iluminando con su farol el ata)o que tomaron, cru ando el puente so!re el r(o rother y trepando por la colina de st& Ann& 6uando llegaron a la cima de la colina y sus muros derruidos, celia trope ' y de)' escapar un sonido e0trao, una me cla de )adeo y que)ido& 8Fse lastim'G8pregunt' PulianI +io que se ha!(a cu!ierto los o)os con una mano8& Fse torci' el to!illoG 8no 7susurr' celia, sofocada8& Esta colina, tan oscura y desolada& Nunca ha!(a ido a +er a stephen por la noche, pero muchas +eces ha!(a trepado hasta all( en secreto para o!ser+ar la lu amarilla y oscilante de la +ela encendida en el interior de la ca!aa, ya +eces ha!(a tenido oportunidad de +er su agraciado perfil mientras re a!a re+erentemente& Da desolaci'n del lugar le

hi o sentir un nudo en el pecho& ella se ha!(a ol+idado de stephen, ha!(a re(do y !romeado con los dacre, ha!(a contemplado fascinada al rey, ha!(a escuchado atentamente los pormenores de la delicada situaci'n del maestro Pulian y mientras tanto stephen esta!a encerrado como una fiera en)aulada& 9 descu!ri' los riesgos que corr(a durante ese d(a& Un terrateniente local ha!(a contado )ocosamente un cuento durante la comida so!re un capell1n al que encontraron escondido en un arc'n, a solo die millas de midhurst& 9 de c'mo el alguacil ha!(a ensartado al @escurridi o y sin+ergNen a papistaApor la !arriga con su espada, y lo ha!(a paseado luego por las calles del pue!lo mientras e infeli aulla!a @misereresA y descompon(a al p>!lico con sus sanguinolentas contorsiones y gritos ahogados& 6elia ha!(a prestado poca atenci'n al cuento, entonces y reci%n ahora pareci' comprender la magnitud de su significado y ech' a correr !arranca a!a)o, adelant1ndose a los dem1s& ?u cora 'n no ha!(a de)ado de latir fuertemente cuando los otros llegaron al patio de la posada del spread eagle& El patio, los salones y el !ar esta!an atestados de ruidosos parroquianos& ?e o(a un permanente entrechocar de picheles, un canturreo de lasci+as canciones, el sonido de sil!atos y flautas y los gritos mon'tonos de los sir+ientes contratados para la ocasi'n en respuesta a los pedidos de los clientes sedientos& 8;ya +a< ;ya +a, +uestra merced< ;en seguida, seor< ;en seguida llenar% su +aso< 7Mientras la cer+e a dorada !rota!a incesantemente de los !arriles, llenado los picheles&8 FAd'nde me lle+a, )o+encitaG 7le pregunt' a la muchacha& Qrsula y celia esta!an por conducirlo a tra+%s de una galer(a cu!ierta hasta la escalera e0terna que lle+a!a al cuarto de celia cuando de repente se oy' una griter(a y un tumulto )unto a una puerta del sal'n& 8Fd'nde est1 el !ar!eroG 7grit' alguien8& Fd'nde est1 el m%dicoG ;se lo precisa urgentemente< Un agitado hom!recito sali' corriendo de un cuarto gritando, 8;un m%dico< ;un m%dico< 7con +o aterrori ada& El hom!re acert' a +er a Pulian que se ha!(a poyado contra la pared para li!rarse del tumulto, pero cuyas mangas largas, toca rectangular, cayado y !ols'n eran inconfundi!les& 8Fusted es m%dico, seorG 7e0clam' el hom!recito retorci%ndose las manos8& Mi mu)er ha sufrido un ataque, necesita

que le hagan una sangr(a& Pulian asinti' de mala gana& 7soy m%dico& FLu% es lo que sucedeG 8mi mu)er& Da seora allen& De ha dado un ataque& ;+enga, seor, por fa+or< Una mu)er gorda esta!a tirada so!re la pa)a del piso salpicada con su +'mito& ?u cara esta!a morada como una ciruela y profer(a sonidos e0traos& Alguien le ha!(a aflo)ado el corselete y sus enormes pechos ca(an hacia un costado& Da posadera la a!anica!a con una pala de peltre& Pulian la empu)' a un costado y le tom' el pulso a la paciente& De a!ri' los p1rpados y oli' su f%tido aliento& 8tr1iganme una palangana 7di)o mientras a!r(a su +ali)a y saca!a una fina lanceta de acero& 4inch' la +ena del !ra o, hasta donde consider' suficiente la sangr(a era tra!a)o de !ar!eros, y la mu)er esta!a !orracha& Das personas de temperamento col%rico eran propensas a tener ataque cuando se em!orracha!an& 7p'ngale en la frente una compresa de orina fresca de ca!allo 7le di)o a la posadera y +ol+i%ndose hacia el marido agreg', 8acu%stela, no es nada gra+e& El hom!recito toda+(a parec(a preocupado& 6u!ri%ndose la !oca con la mano le pregunt' al m%dico, 8Fno es peste, +erdad seorG *ios y la +irgen sant(sima nos preser+enI al +enir aqu( pasamos por tun!ridge donde ha!(an +arios casos de peste& 8no es 7di)o Pulian con seguridad& Ha!(a +isto todas las formas posi!les de peste, conoc(a todos sus s(ntomas y el aspecto que ten(a un enfermo de peste, cualquiera que fuera su forma& 8dios lo prote)a, seor 7di)o el hom!recito flaco cuyos o)os se llenaron de l1grimas de agradecimiento8& Acepte esto, si es que le parece suficiente&, 8le entreg' una moneda de oro8& 6hristopher allen, terrateniente de ightham mote en Bent, que ser1 siempre +uestro amigo& Pulian acept' la moneda con una inclinaci'n de su ca!e a y di)o, 8muy !uenas noches, ca!allero& Al terminar el pequeo drama, los mirones y la posadera desaparecieron& Qrsula y celia presenciaron toda la escena desde la puerta y Pulian las +io esper1ndolo para mostrarle su cuarto en el altillo& ?inti' una fuga sensaci'n de alegr(a, un toque de cario

hacia estas dos mu)eres a las que nunca ha!(a +isto hasta esa tarde& Era una curiosa sensaci'n& Dos aos que transcurrieron desde sus inquietas andan as por la corte de los medici y su reno+ado inter%s en su profesi'n, disminuyeron sus apetitos carnales& Das ocasionales necesidades las satisfac(a ampliamente con una mu)er simple, la ro!usta hi)a del !ar!ero que le alquila!a el cuarto donde +i+(a& ?e llama!a alison y era +iuda& El ao anterior ha!(a tenido un hi)o que le di)o que era de %l& Pulian le ha!(a pasado una mensualidad como correspond(a y ha!(a dado su autori aci'n para que !auti aran al nio con su nom!re& pero de un tiempo a esta parte, desde que ha!(a conocido a )ohn cheBe, sus am!iciones latentes se ha!(an despertado y ha!(a comen ado a considerar la posi!ilidad e un casamiento de con+eniencia como los que +e(a reali ar se diariamente en todas las distintas esferas sociales& 4ero sus pensamientos no ha!(an llegado m1s all1& Especula!a con su presentaci'n al rey& 4ero todo lo que ha!(a conseguido ha!(a sido una amarga desilusi'n, un dolor en la cara y en el est'mago, pero que no le imped(an sentir una c1lida gratitud por esa mu)er mayor y la nia& Era como a!rir una +entana cerrada y encontrarse con un )ard(n lleno de sol y cu!ierto de flores, una sensaci'n tan dulce como ine0plica!le& Pulian durmi' muy !ien esa noche en el camastro de pa)a de celia& Qrsula durmi' feli )unto a su so!rina en la gran acama de !aldaqu(n en el castillo de coCdray& Dos otros ha!itantes del castillo, incluyendo al rey, durmieron como troncos, por el cansancio y la emoci'n o, como en el caso de sir anthony y geraldine, por la certe a de que sus proyectos i!an por !uen camino, que sus esperan as crec(an y los peligros parec(an ha!er pasado& Ha!(a s'lo dos personas que no pudieron dormir& ?tephen en su nausea!undo cu!(culo del ala sur, y celia que lo ama!a y que sent(a en su propio cuerpo los sufrimientos del mon)e, y que sin em!argo no pod(a apartar su mente de una escena que no ten(a nada que +er con sthepen& Una monstruosa compulsi'n repet( la escena de la mu)er gorda que se retorc(a en el piso de la posada& En ese momento s'lo sinti' la fascinaci'n producida por una repugnante curiosidad 7como la que sinti' por el !e!% de dos ca!e as que e0hi!(an en la feria de midhurst8 pero en su memoria

ha!(a una sensaci'n de miedo que la ra 'n no logra!a e0plicar& ?e sinti' tan inc'moda, que finalmente se desli ' fuera de la cama, se arrodill' frente al crucifi)o de >rsula y recit' un implorante padrenuestro en el melodioso lat(n que stephen le ha!(a enseado& 8li!%ranos de todo lo malo 7susurr' una y otra +e , hasta que las pala!ra perdieron significado& Al ca!o de un rato de)' de implorar e inclusi+e de sentir algo& ?e la+' la cara en la palangana de peltre de >rsula, se pein' y se puso el +estido de !rocato de la noche anterior& Da atm'sfera del cuarto era sofocante& A!ri' la +entana y olfate' el aire h>mero del amanecer& Esta!a impregnado con un perfume de rosas, alel(es y ar!ustos del )ard(n, con un perfume de las le)anas montaas, una me cla de pasto h>medo y esti%rcol de las o+e)as& 6elia aspir' profundamente y se desli ' afuera del cuarto& Ea)' la escalera de ser+icio y sali' al )ard(n por una puerta lateral, en !>squeda de la li!ertad&

3&8 Nada desagrada!le ocurri' durante el resto de la permanencia del rey en coCdray& EdCard se despert' de muy !uen humor y sir anthony se ocup' de !rindarle las di+ersiones que m1s le agrada!an& Organi ' una )usta en la que tomaron parte dos equipos llamados, 8los )'+enes8 y 7los ricos8 respecti+amente& EdCard decidi' incorporase al equipo de 7los )'+enes8 y desafi' a su anfitri'n& Kste, que era un e0perto en torneos, se las arregl' para que se le rompiera la lan a y caer de su ca!allo sin que edCard supiera muy !ien c'mo ha!(a sucedido& El muchacho se sent(a feli & ?u cansancio y malhumor ha!(an desaparecido por completo& Todos se ol+idaron de los m%dicos y no pensaron m1s en la aparici'n del serio m%dico italiano en+iado por )ohn cheBe la noche anterior& El sol !rill' durante todo el d(a y la )u+entud apro+ech' para di+ertirse con toda clase de )uegos en los que participa!a tam!i%n el rey& Muy le)os esta!an todos de las !acanales de los tiempos del rey enrique, y las personas mayores que toda+(a las recorda!an reconocieron el encanto de esa sana )u+entud y ol+idaron sus

preocupaciones +iendo di+ertirse al )o+en rey& ?ir anthony y los otros cat'licos disimulados ol+idaron ese d(a sus temores por el futuro incierto y se ol+idaron tam!i%n del siniestro duque y sus esp(as& Da misma geraldine y su arrogante hermano gerald de)aron a un lado sus maquinaciones ya que geraldine se dedic' a conquistar definiti+amente a lord clinton& ?u %0ito fue total, pues clinton finalmente le propuso matrimonio y consinti' en solicitarle al rey que !endi)era su compromiso, lo que hicieron durante la comida& Eduardo dese' por un momento tener al duque a su lado para consultarlo& 4ero repentinamente decidi' que eso era una tonter(a& Era ya !astante grande y no de!(a apoyarse indefinidamente en sus conse)eros y regentes& El rey dio su consentimiento y en ausencia de gerald fit gerald que ha!(a preferido un apartida de dados al !anquete, anthony !roCne respondi' por %l, autori ando a su madrastra a casarse por segunda +e & Dord clinton se quit' un anillo de oro y ru!(es de su pulgar y se lo puso en el dedo de geraldine& El compromiso queda!a formali ado& 6elia o!ser+a!a toda esa pantomima que se desarrolla!a en la mesa de honor, desde su lugar en la otra punta del sal'n& No pod(a o(r nada de lo que dec(an por lo le)os que esta!a u!icada, y esos resplandecientes persona)es que se inclina!an en complicadas re+erencias no significa!an nada para ella& desde su escapada matinal segu(a sinti%ndose tan irreal como las ca!e as de los cier+os de madera que contempla!an a todos con sus o)os sin +er nada eternamente aislados de todo !rillo y ruido& Deonard dacre se las ha!(a arreglado para sentarse )unto a ella, a pesar que su u!icaci'n, ine0ora!lemente fi)ada por el mayordomo era @de!a)o de la salA& Dos pedidos y s>plicas de >rsula para me)orar la u!icaci'n de celia fueron totalmente in>tiles& Ninguna mo a de una ta!erna, por m1s que fuera la so!rina de una a!andonada +iuda de un ca!allero, ten(a derecho a u!icarse con la gente !ien nacida& Da muchacha de!(a considerarse afortunada por el mero hecho de ha!er conseguido una u!icaci'n por m1s !a)a que %sta fuera& 9 esto se lo de!(a e0clusi+amente a sir anthony, cosa que todos ignora!an, sal+o el mayordomo, que esta!a demasiado ocupado para entrar en especulaciones& 6omo as( tam!i%n celia, que escucha!a distra(damente las insinuaciones amorosas de leonard, que inclina!a su cuerpo so!re

el de ella ya cerca!a su cara pecosa a la de la muchacha& 6elia segu(a comiendo y !e!iendo, escuchando indiferentemente las proposiciones amorosas que le hac(a leonard en un idioma que le costa!a mucho entender, hasta que el )o+en e0citado por su !elle a e indiferencia e0clam', 8;por el amor de dios, muchacha< Fno te +as a dignar mirarmeG Fsoy acaso tan feoG Ella dio +uelta su ca!e a dorada cu!ierta por la pequea toca en forma de cora 'n y le dirigi' una sonrisa a oada& 7estoy confundida 7le di)o disculp1ndose& Da sonrisa lo enloqueci' m1s toda+(a& ?u encanto, el hoyuelo, su misteriosa inconsciencia& Kl se ha!(a acostado con mu)eres desde los trece aos& nunca ha!(a sido recha ado, tan luego %l, un dacre de gilslands& Dos dacre toma!an a las mu)eres, de alta o !a)a alcurnia, cu1ndo y d'nde ten(an ganas& Kl y su hermano tom lle+a!an la cuenta, hac(an una marca en una determinada +iga de ro!le so!re la puerta de la !odega del castillo de naCorth& 4ero desde que tom se con+irti' en un hom!re ca!al, tu+o la des+enta)a de si casamiento& ?u esposa era celosa y su familia pol(tica poderosa& 4ero para contra!alancear ese incon+eniente, como dec(a tom afa!lemente, leonard ten(a el hom!ro torcido y era m1s feo& 4ero estos detalles parec(an no ha!er o!rado en detrimento de leonard& 6onoc(a su +erdadero +alor y eran muchas las )'+enes de am!as orillas del r(o irthing, y m1s le)os a>n, que reci!(an unos cuantos peniques el primero de ao para educar a sus !astardos& 8esc>chame, muchachaM 8di)o en +o alta mientras celia corta!a un tro o de pastel y lo com( a totalmente a!stra(da8& Fen d'nde +i+esG Fcon esa seora +ie)a que dice ser tu t(aG 7seal' a >rsula que los o!ser+a!a satisfecha desde un poco m1s le)os8& Fo +i+es en la ta!erna donde me di)eron que tra!a)as de camareraG 7 por lo +isto leonard tam!i%n ha!(a hecho a+eriguaciones& 8a +eces en un lugar ya +eces en el otro 7respondi' celia limpiando su plato con un peda o de pan& 8+irgen sant(sima ;piensas )ugar al gato y al rat'n con un dacre< 7e0clam' leonard& 8no )ure por la +irgen 7di)o celia dando un respingo8& Es peligroso& Muy peligroso& 8Fqu% dicesG 7inquiri' leonard agarrando prestamente su

pual& 6elia mene' la ca!e a& 7es peligroso para todos, pero en especial paraM 8suspir' y leonard +io sorprendido quesos o)os +erdes como el mar se llena!an de l1grimas& 8Fest1s enamorada de un )o+en que est1 en peligroG 7 pregunt' r1pidamente& No era una persona intuiti+a y esta deducci'n da!a la pauta de la emoci'n que ha!(a despertado en %l esta e0traa e ina!orda!le criatura& 8as( es 7replic' celia inclinando la ca!e a& Dos celos no se sumaron al entusiasmo de leonard& ?e despert' solamente su instinto natural de tomar posesi'n de un ansiado o!)eto& Agarr' a celia por el cuello, le dio +uelta la cara y le mordi' los la!ios mientras desli a!a una mano en el escote& ?u respuesta fue inmediata& De dio una sonora !ofetada en la ore)a& Dos pa)es y escuderos que esta!an pr'0imos a ellos re(an a carca)adas& Das rias entre enamorados eran !astante frecuentes, pero el sa!or de %sta se +e(a aumentado por el hecho de que ese enorme pat1n pelirro)o no ten(a por qu% estar sentado entre ellos& 4or m1s ordinario y mal +estido que estu+iera, era un no!le& Deonard ln ' una mirada furi!unda a los que se re(an, atra+es' el sal'n a grandes trancos y se instal' al lado de magdalen& No mir' a celia al pasar )unto a ellaI sus sentimientos hacia ella oscila!an entre un ofendido respeto y un creciente deseo esa e0traa me cla resulta!a desconcertante y aguant' las !romas de su hermana en un silencio lastimoso& ?ir anthony, que ten(a una +ista digna de un 1guila, +io e interpret' esa escena muda a pesar de estar respondiendo a una serie de preguntas em!ara osas del rey& Fha!(a tenido que luchar contra muchos cat'licos furti+os en sus propiedadesG Fo los arrendatarios de coCdray, !ase!ourne, midhurst, !attle y el resto, esta!an de!idamente con+encidos de los dia!'licos errores de su antigua religi'nG 8oh, completamente, +uestra ma)estad 7di)o anthony pausadamente y en guardia& 4ero los o)os del rey refle)a!an una aut%ntica candide , e+identemente ha!(a ol+idado que anthony ha!(a estado preso el ao anterior por ha!er o(do misa, como ha!(a ol+idado tam!i%n muchas cosas que sucedieron antes de su enfermedad& 8el duque se reunir1 pronto conmigo para proseguir nuestro

+ia)e 7continu' diciendo edCard, ha!lando en parte consigo mismo y en parte con su agrada!le interlocutor8& En salis!ury, seg>n creo& Gracias a dios, pens' anthony y o)al1 fuera un poco m1s le)os de aqu(& 8F+uestra ma)estad reci!i' carta del duque, anocheG 7 pregunt'& 8as( es, me manda un di!u)o de las nue+as fortificaciones de !erCicB& "deado con gran astucia y que asegurar1 la pa en las fronteras& Todas las ideas del duque son de una e0traordinaria inteligenciaM me sugiri' inclusi+e un cam!io en la sucesi'n de la corona, que estudiar% detenidamente& Anthony se sorprendi' tanto que en primer momento no pod(a dar cr%dito a sus o(dos, pero luego se le escap' un decididamente rudo, 8Fc'moG Edgar se puso tierno, le+ant' su ment'n en un gesto muy parecido al de su padre& 8comet( una indiscreci'n, sir anthony, pero usted se ol+idar1 de ella inmediatamente& No se ha decidido nada toda+(a& Anthony reaccion' inmediatamente, se inclin' y sonri' formalmente, 8no mencionar% las nue+as fortificaciones de !erCicB, sire, si !ien el mencionarlas no me parece una indiscreci'n& No o!stante, comprendo muy !ien que los escoceses se han +uelto muy escurridi os y que las fronteras es un asunto muy delicado, por lo que me parece me)orM 8sigui' ha!lando hasta que edCard se tranquili ' por completo e inclusi+e lleg' a dudar que ha!(a mencionado el asunto de la sucesi'n& Anthony, que a la fecha conoc(a los gustos de su hu%sped, ha!(a ordenado a su mayordomo que contratara una trouppe de saltim!anquis que +i+(an temporariamente en unas carpas en las cercan(as del castillo& Eran aut%nticamente inglesas :no cometer(a nue+os errores al respecto= y entre sus +ariados n>meros figura!a uno que reali a!a un perrito +estido como un mon)e y que era una parodia de los re os de los religiosos& El rey prorrumpi' en sonoras carca)adas al +er el n>mero del perrito& Anthony no se conmo+i' en a!soluto pues para %l la ridiculi aci'n del animal no ten(a nada que +er con su +erdadera religi'n& 4ero no sucedi' lo mismo con celia, que al principio ri' al +er al perrito disfra ad, pero que al ca!o de unos minutos no pudo tolerar m1s la pantomima&

*io +uelta su ca!e a hacia la pared del sur& 4or all( de!(a estar stephen& Alo me)or pod(a o(r todo ese al!oroto& Da noche anterior ha!(a sufrido +arios y diferentes disgustos& ?u lo ana )u+entud se nega!a a seguir sufriendo& 4ero no pod(a tolerar ese espect1culo ni un minuto m1s& El maestro ridolfi con toda seguridad ocupa!a toda+(a su ha!itaci'n en la posada, la que de todos modos no le atra(a en a!soluto se esca!ull' por una de las +ie)as escaleras de piedra, lleg' al cuarto de >rsula, se meti' en su cama y trat' de dormir& Pulian soporta!a esa noche la compa(a de los allen de ightham mote en la posada del spread eagle& Da seora allen se ha!(a repuesto totalmente de su s>!ito ataque de la noche anterior& El seor allen toda+(a se sent(a agradecido por la oportuna inter+enci'n de Pulian& 9 %ste, aunque !astante a!urrido por am!os, se sent(a a su +e moderadamente agradecido por la moneda de oro y esta!a dispuesto a soportar cualquier cosa que le impidiera ponerse a considerar su futuro o meditar en sus frustradas esperan as& ?e sentaron a comer )untos en el sal'n m1s apartado del !ar que era muy ruidoso por las noches& Pulian y el seor allen escucha!a ha!lar a la dicharachera emma allen& Pulian, triste y melanc'lico, escucha!a sin prestar mucha atenci'n, m1s concentrado en el dolor de su me)illa y su nari tapada que en la con+ersaci'n de la mu)er& Emma allen ten(a treinta y ocho aos y era !astante !ien parecida ahora que se ha!(an pasado los efectos de su !orrachera de la que no recorda!a a!solutamente nada& Era algo corpulenta, pero esta!a !ien +estida con un elegante +estido de terciopelo marr'n que de)a!a +er una falda de raso color caramelo& El cors% que a)usta!a su cintura y la cadena de oro con un pendiente que disimula!a su !usto generoso, no la hac(an parecer gorda& ?us me)illas eran redondas y ru!icundas, su pelo de color negro !rillante, su !oca de la!ios gruesos y relucientes de)a!a entre+er unos dientes torcidos las raras +eces que sonre(& ?us o)os eran e0traordinarios, no por su tamao o simetr(a, esta!an m1s !ien un poco demasiado cerca del puente de la nari , pero resplandec(an como dos cuentas de a a!ache !a)o sus p1rpados gruesos y ligeramente o!licuos& Ten(an algo que hac(a pensaren

un reptil, los o)os de un lagarto o de una oriental, pens' Pulian al +er por primera +e a emma ese d(a& Ha!(a conocido durante su )u+entud en la corte de los medici, a una escla+as de cathay, que ten(a nos o)os parecidos& 4ero qu% e0'ticos queda!an en esa cara tan inglesa& El modo y el lengua)e de emma no eran en a!soluto e0'ticos, cuando le relat' la historia de su +ida y el moti+o de su presencia en midhurst& Emma sa0!y ha!1i nacido en haCBhurst, Bent, )usto so!re la frontera con susse0& Dos sa0!yu eran una pr'spera familia de hacendados y ten(an parients en los dos condados& Un primo le)ano, thomas maarsdon, dueo de medfield, se ha!(a casado con nan, la hermana menor de emma& Un !uen casamiento, di)o emma, si !ien de)' entender que el suyo ha!(a sido me)or& 4ero hac(a poco tiempo ha!(a surgido entre las hermanas un pro!lema con moti+o de la herencia del padre& 9 el pro!lema pareci' complicarse por la incertidum!re del paradero de ladote de emma cuando entr' como no+icia al con+ento de ease!ourne, )usto antes de la disoluci'n& 8ease!ourne, maestro ridolfiM 8interpuso el marido dando por sentado que el m%dico estar(a tan interesado como ellos en este asuntote dotes perdidas y herencias disputadas8& 7ease!ourne, del otro lado de coCdray cru ando el r(o, fue fundado por los !ohun, y a pesar de ser pequeo era considerado uno de los me)ores con+entos de "nglaterra& Pulian suspir'& Nunca ha!(a o(do ha!lar de ease!ourne ni de medfield ni de haCBhurst ni de los marsdons& Mo+i' sus piernas algo inc'modo y se puso a pensar en qu% yuyo que pro+ocara estornudos ha!r(a en los campos aledaos& Unos pocos estornudos !asta!an a +eces para destaparle la nari y ali+iarle el dolor de su ca!e a& Emma prosigui' con su relato mientras 6hristopher mo+(a la ca!e a en seal de asentimiento& No ca!(a duda alguna que ten(a una firme +ocaci'n, pese a que la per+ersa a!adeasa no parec(a tan segura de ello& el +erano anterior a la formulaci'n de +otos de emma, el mundo religioso se +io conmo+ido por la terri!le decisi'n del rey enrique& El con+ento se disol+i' y su propiedad pas' a la familia !roCneI las mon)as fueron e0pulsadas& Das dotes, que ha!(an sido

en+iadas tiempo atr1s )unto con las no+icias, desaparecieron tam!i%n, y nadie supo ad'nde fueron a parar& Da a!adesa desapareci' tam!i%n& 4or eso los allen decidieron hacer un +ia)e de inspecci'n& 4ensa!an encarar al propio sir anthony !roCne en persona ya que %l de!(a conser+ar los archi+os de su padre respecto a ease!ourne& 9 en el camino se detu+ieron en medfield para +er de qu% lado sopla!a el +iento para reclamar la herencia& El +iento era de tormenta& Thomas marsdon se neg' a discutir la legitimidad de la herencia de su mu)er& Da ley era la ley y los testamentos eran testamentos& 9 m1s a>n, se atre+i' a decir que los que eran dueos de un castillo tan lindo y de tierras tan +aliosas como las de ightham mote de!er(an sentirse a+ergon ados de querer acaparar tanta cosa& Das relaciones esta!an un poco tiranes cuando se fueron& 4ero los allen consiguieron o!tener una informaci'n e0tra que podr(a serles de gran utilidad en coCdray& 8tom marsdon tiene un hermano menorM stephen 7di)o emma como quien anuncia un milagro8& ;es el capell1n de coCdray< ;"mag(nese que golpe de suerte< no sa!(amos muy !ien c'mo hacer para que nos atendiera sir anthony, si !ien es +erdad que somos muy conocidos en nuestro condado, pero que el capell1n estu+iera emparentado con nosotros y que fuera un mon)e !enedictino, como lo era ease!ouneM ;oh, %l se encargar1 de que se me haga )usticia< Pulian pareci' reaccionar por fin& 74ero mi querida seoraM 8interpuso8, los !roCne y todos los de coCdray son protestantes& 7 ha!(a o!tenido ese dato por el mensa)ero del rey, por cheBe y por el irland%s que se hac(a llamar @lord geraldA en pri+ado8& ;c'mo +an a tener como capell1n a un mon)e !enedictino< Es a!surdoM adem1s, el reyM 8hi o una pausa8& El rey est1 en coCdray& 8s(, por supuesto 7di)o allen algo sorprendido pues no era un tipo suspica y de)a!a que su mu)er se ocupara de los asuntos mundanos8&qui 1s has ha!lado con demasiada franque a, mi querida& Dos o)os negros de emma se +ol+ieron opacos&8no soy tan tonta& He ha!lado con el posadero& Al principio no dec(a nada, ni que s( ni que no, pero consegu( atraparlo& Tienen un sacerdote, sin dudas, pero est1 escondido moment1neamente& *e!emos esperar hasta que se +aya el rey& Es muy simple 7suspir' profundamente y

agreg'X&, cuando yo me propongo hacer algo, m1s +ale considerarlo como hecho& 9 cuando quiero conseguir algo, lo consigo& Tarde o temprano& Tengo recursos& *ios me escucha cuando ha!lo& Pulian la mir' atentamente& ?us ideas +acilaron& Da arrogancia ni la aparente pide eran sorprendentes en una mu)er que casi ha!(a sido mon)a& Da nota discordante pro+en(a m1s !ien de un tono despiadado en su +o !a)a, de sus manos grandes apretadas fuertemente, de sus pulgares gruesos y do!lados hacia atr1s& 9 los o)os o!licuos y angostos& 5uera lo que fuera, esta +e +ino a su memoria no el recuerdo de la encla+a oriental, sino el de un loco que esta!a encadenado a una pared en !edlam& Da impresi'n se disip' r1pidamente, pues emma se puso de pie, y se alis' la pollera& 8y ahora que estamos aqu( )unto con el rey, de!emos tratar de echarle un +ista o 7di)o riendo8& Eso ser1 algo para contarle luego a nuestro pequeo charles, F+erdad BitG 7agreg' tocando el !ra o de su marido& 8nuestro hi)o 7le aclar' a Pulian8 cumplir1 seis aos la pr'0ima na+idad y es la nia de nuestros o)os ya que parece que +a a ser el >nico& Ese comentario tan maternal y natural con+enci' a Pulian que sus actuales dificultades lo hac(an imaginar cosas e0traas& Da seora allen era una t(pica dama pro+inciana, cuya actual preocupaci'n era recuperar un dinero que sospecha!a que le ha!(an ro!ado y para lograr su prop'sito tendr(a que discutir o +alerse de algunas personas& Ha!(a conocido cientos de mu)eres como ella& ?e despidi' del matrimonio, les agradeci' la comida y se dirigi' a los esta!los para ha!lar con el palafrenero, que le asegur' que no queda!a ning>n ca!allo disponi!le en todo susse0& 8y lo que es m1s 7agreg' pesarosamente8, el corte)o real ha consumido todo el pasto y forra)e en millas a la redonda, ni siquiera encontrar1 una carreta de !ueyes que lo lle+e hasta londres, maestro& Pulian su!i' al caluroso cuarto del altillo y sac' de su +ali)a un li!ro& Eran las meditaciones de marco aurelio, su li!ro fa+orito de temas no relacionados con la medicina, pero los aforismos del emperador romano no lograron me)orar su a!atimiento&

A la maana siguiente el rey sali' de coCdray rum!o al sur& Dos allen se encontra!an entre el numeroso p>!lico que se ha!(a )untado a la +era del camino para +erlo pasar como tam!i%n a su intermina!le corte)o de ca!alleros, escuderos, carros y mulas& EdCard saluda!a ama!lemente a sus entusiastas s>!ditos, agitando su mano y sonriendo& ?olamente harry ?ydney y su guardia sa!(an lo enfermo que ha!(a estado la noche anterior, y su porf(a al no querer consultar al m%dico e0tran)ero& Afortunadamente cuando se despert' esa maana, se ha!(a recuperado totalmente y harry ol+id' sus temores pero decidi' restringir un poco las di+ersiones y las comidas en el futuro& El ner+iosismo reinante en coCdray se disip' tam!i%n& Hasta el mismo mayordomo suspendi' sus afanosas inspecciones y se retir' a su cuarto, haciendo caso omiso del incre(!le desorden que ha!(a quedado& Anthony y lady )ane permanecieron )unto a la entrada del castillo hasta +er desaparecer por la cur+a del camino el >ltimo heraldoI anthony rode' entonces a su esposa con su !ra o y se persign'& 7+irgen !endita 7di)o sua+emente8, todo andu+o muy !ien, mi querida, y por fin se termin'& Ella apoy' su cara contra el hom!ro de su marido y sollo '& 8ahora podremos lle+ar a nuestro hi)o a la capillaM Anthony asinti'& 7y soltar a ese desgraciado mon)e& *e!o confesar que pens% muy poco en %l y en el nio durante esta +isita, por lo que ruego a dios que me perdone& Duego de un enorme !oste o prosigui' diciendo, 8pero toda+(a quedan los dacre& 9 clinton& No tengo mucha fe en este >ltimo& Es capa de ir a soplarle a northum!ertlandMFser1 posi!le que est% tan cansado que casi haya ol+idado la confa!ulaci'nG ;no me animo a soltar al cura hasta que se +aya clinton< Do >nico que )ane logr' entender era que las pala!ras de su marido significa!an que ha!r(a m1s demoras& Do mir' lastimosamente y di)o, 8anthony, yo no doy m1sM 8y cay' desmayada al piso& A pesar de estar preocupado por el estado de )ane que yac(a en su cama, semi des+anecida, inerte, neg1ndose a pro!ar !ocado, re ando intermitentemente, anthony sent(a cierto ali+io&

Dord clinton y sus acompaantes partieron al d(a siguiente rum!o a greenCich& Geraldine llor' a mares al separarse de su prometido& El casamiento se ha!(a fi)ado para el mes de setiem!re& Esta!a tan contenta con su !uena suerte que se +ol+i' ama!le con todo el mundo y se hi o cargo de coCdray inmediatamente, como lo ha!(a hecho antes& Anthony no pudo de)ar de reconocer su ha!ilidad para dirigir al mayordomo y los sir+ientes& Todos sus actos denota!an que ya no era m1s la +iuda a!andonada sino la futura !aronesa de clinton y si los planes que ha!(a ela!orado logra!an %0ito, recon+ertir(a en uno de los principales miem!ros de la no!le a del reino& El d(a siguiente a la partida de clinton le di)o a anthony que de!(a soltar al capell1n& 7d%)alo enterrar al !e!% 7di)o8, y luego l(!rate de %l& No me gusta ese hom!re y no quiero tenerlo en una casa a la que me unen +(nculos de parentesco& Me parece presumido y peligrosamente o!stinada& 4uedes encontrar alguien m1s manua!le& Anthony ha!(a quedado deslum!rado por la eficiencia de geraldine& 4ero decidi' no o!edecer esa sugesti'n y su contenida irritaci'n estall'& 8seora 7di)o fr(amente8, le agrade co much(simo su dedicaci'n ya que mi esposa est1 enferma& Me alegro de sus nue+os planes para el futuro y le deseo !uena suerte& pero hay muchas cosas que no comprendo muy !ien& Ni quiero comprenderlas tampoco& 6ualquiesquiera que sean sus maquinaciones con lord clinton, no quiero formar parte de ellas& Geradine frunci' sus o)os o!licuos, al ' la ca!e a y lo mir'& 8Fest1s seguro de ello, anthonyG 7pregunto sua+emente8& Te cono co muy !ien, eres am!icioso y creo que un t(tulo te gustar(a !astante& Te gustar(a que te llamaran milord te gustar(a reci!ir la orden de la )arretera te gustar(a ocupar un lugar en el conse)o pri+adoM 8Fel conse)o pri+ado de qui%nG 7di)o anthony 1speramente8& Fy en qu% formaG Hay una persona ante la que no pienso do!legarme, pues la desprecio& 9 a lo que %l llama su religi'n& 8tan +irtuosoM 8murmur' geraldine apretando los la!ios8, tan recto, tan honora!leM sin em!argo llenaste de +ergNen a a coCdray estos >ltimos d(as ;te lo pasaste adulando al rey<

8respecto las !ien reconocidas ideas del rey como as( tam!i%n sus deseos 7e0clam' anthony furioso por la parte de +erdad que conten(a ese comentario y por la e0presi'n sard'nica de geraldine8& 4ero no har% m1s concesiones y no pienso despedir a mi capell1n& Geraldine se encogi' de hom!ros&8mientras yo +i+a !a)o tu techo y lle+e tu nom!re, no tendr% m1s remedio que hacer concesiones yo tam!i%nM m1s adelanteM 8de)' sin terminar esa frase significati+a y llena de amena as& Maldita mu)er, pens' anthony mientras su madrastra sal(a del saloncito pri+ado donde ha!(an estado con+ersando& ?e dirigi' por angostos pasillos hasta una de las +ie)as escaleras de piedra del ala sur, dispuesto a soltar al sacerdote inmediatamente& En su recorrido pas' por ha!itaciones y cuartos de dep'sito a los que pocas +eces entra!a& ?e detu+o al o(r unas risas que pro+en(an de un cuarto que ten(a una +aga idea que era el de lady >rsula& Da puerta esta!a a!ierta y ech' un +ista o& Do primero que +io fue a dos dacre pelirro)os, magdalen y su hermano leonard& ?u tamao y el color de su pelo domina!an el cuarto& $io luego al peripuesto fit gerald, hermano de geraldine& Dos dos hom!res esta!an )ugando alas cartas y magdalen los alenta!a imparcialmente& Lu% muchacha atracti+a, pens' anthony mirando a magdalen sin ser +isto por los dem1s& ?ana y fuerte como un ro!le& Lu% compaera de cama, pens', si !ien es tan alta como yo y yo no soy tan !a)o que digamos& Anthony desech' r1pidamente una comparaci'n con su enfermi a esposa, que gem(a en su dormitorio& 9 entonces +io a celia& Da muchacha esta!a sentada en un ta!urete )unto a su t(a, y mira!a hacia el )ard(n por la +entana& ;eso s( que era !elle a< Pu+entud inocente, !elle a delicada, real ada por su e0presi'n pensati+a& ?us o)os grandes y tristes ten(an el color del mar iluminado por el sol& ?us ce)as y pestaas eran oscuras como algas, su pelo largo y a!undante ten(a el mismo color de la antigua cadena de oro que no se ha!(a quitado toda+(a desde la +isita del rey& ? e parec(a a esas cauti+antes doncellas que acaricia!an al unicornio en su tapicer(a nue+a& Magdalen dio +uelta la ca!e a, sintiendo que alguien los o!ser+a!a desde la puerta&

8;oh, sir anthony< 8e0clam' riendo mientras apoya!a una mano so!re el hom!ro de su hermano como ad+ertencia8& Fha +enido usted a reprender a los )ugadoresG ;no de)e de hacerlo pues le aseguro que trampean< Deonardo gerald se pusieron de pie& Do mismo hicieron >rsula y celia& Anthony se sinti' molesto& Estos hom!res ten(an su misma edad, pero lo hac(an sentirse +ie)o, le demostra!an que era el poderoso dueo de casa, el intrusoM 8no 7di)o sonriendo8, no tengo intenciones de interrumpir el )uego ni de hacer de )ue & 4asa!a por aqu( no m1s 7les hi o seas que se sentara& 8se est1 muy !ien aqu( 7le di)o ama!lemente a >rsula8& Fespero seora que no le haga falta nadaG 8en a!soluto, seor 7esta!a muy sorprendida por esta aparici'n& Nunca hasta entonces las ha!(a honrado con una +isita, y durante muchos d(as seguidos y despu%s de la estad(a del rey, lo ha!(a +isto solamente de le)os8& Espero que lady )ane est% me)or 7 >rsula ha!(a o(do murmurar a los sir+ientes que el estado de su seora de)a!a mucho que desear& 8no ha empeoradoM 8di)o anthony escuetamente, recordando su misi'n& Ech' un +ista o a los hom!res, dacre y fit gerald& Especialmente a fit gerald, carne y ua con geraldine& Eueno, no ten(a m1s remedio que a+eriguarlo& Esta!a cansado ya de los disimulos y algo a+ergon ado por el papel que ha!(a representado con el rey& De+ant' la +ista y mir' el crucifi)o de lady >rsula, lo mir' durante un rato muy largo, todos los dem1s se quedaron a orados, y anthony finalmente se persign'& 8esta es una casa cat'lica 7di)o duramente8& Maana por la maana asistiremos todos a misa, los que est1n en mi casa y los que pertenecen a ella& Deonard y gerald se quedaron un poco desconcertados por el tono desafiante de su +o & 4or eso y por la insistencia con que mira!a a gerald& 8por supuesto, seor 7di)o gerald arqueando las ce)as como su hermana8& Fpor qu% noG Todos somos cat'licos, si !ien es cierto que de +e encunado no hay m1s remedio que inclinarse hacia el lado de donde sopla el +ientoM F+erdad, sir anthonyG Magdalen lan ' una sonora carca)ada& 8;nos +endr1 !ien a todos< No he ido a misa desde que sal( de cum!erland y esas

oraciones como gor)eos que hemos o(do maana y tarde eran terri!lemente a!urridas& Fd'nde +a a ser la misa, seorG D a capilla est1 +ac(a como una tum!a& 8ser1 amue!lada nue+amente esta noche 7di)o anthony& El cora 'n de celia lat(a r1pidamente& Ha!(an pasado dos d(as desde la partida del rey y stephen no ha!(a aparecido& Ella ha!(a imaginado toda suerte de desastres, que los hom!res del rey ha!(an encontrado a stephen y lo ha!(an atra+esado de lado a lado con una espada, o m1s posi!le qui 1s, que sir anthony se ha!(a +uelto protestante y no ten(a la menor intenci'n de li!erar a sacerdote, o que stephen ha!(a escapado y ha!(a regresado a 5rancia& Ha!(a indagado a un pa)e amigo, pero no sa!(a nada& 5inalmente se decidi' a preguntarle a >rsula, pero su t(a reaccion' con cierta !rusquedad y le dio a entender que esa preocupaci'n por el capell1n era indecorosa& "nmediatamente comen ' a ha!ar de leonard dacre, poniendo de manifiesto que era un no!le )o+en y honrado y que celia no de!(a mostrarse tan indiferente a sus demostraciones& 6elia se sinti' herida& No pod(a comprender que la !rusquedad de >rsula era producida por su acendrado amor, s'lo sa!(a que el mundo se ha!(a ensom!recido y en+ilecido& No le correspond(a ning>n lugar en coCdray )unto a >rsula y ha!(a a+eriguado que el m%dico e0tran)ero segu(a ocupando su cuarto en la posada& ? e sinti' terri!lemente desdichada pero no di)o ni una sola pala!ra al respecto& Da arenga de sir anthony la sacudi'& No se anima!a a ser tan caradura como magdalen& 4ero ten(a no o!stante, un ascendiente particular adem1s del reci%n descu!ierto poder so!re los hom!res& ?e acerc' a sir anthony y le di)o en +o !a)a y firme, 8Fno necesitar1 un sacerdote para decir la misa, seorM al hermano stephenG Anthony fue tomado por sorpresa& Esa pensati+a !elle a, que al fin de cuentas era solamente una descendiente de una rama !astarda de los !ohun, le ha!la!a como si no e0istiera diferencia alguna entre ella y su rango& En su clara mirada se adi+ina!a inclusi+e una acusaci'n& Anthony sonri' tranquilamente& 7tienes ra 'n, pequea& Necesitamos al hermano stephen para que diga la misa Fte gustar(a acompaarme cuando lo ponga en li!ertarG 8s(, seor 7di)o celia& Qrsula ad+irti' el suspiro de celia y el

ligero asom!ro de los dacre y de gerald que no hi o mella en ella& 8pues entoncesM 8di)o anthony, di+ertido y e0citado, indic1ndole la puerta& Ella sali' y %l la sigui'& Dos otros )'+enes se encogieron de hom!ros y prosiguieorn con su )uego& Magdalen reanud' sus graciosos comentarios& Qrsula frunci' el ceo con gran preocupaci'n& *irigi' una mirada a su astrola!io y luego a su crucifi)o& 4ero no encontr' all( ninguna ayuda para ali+iar sus presentimientos& *ios te sal+e mar(aM santa madre de diosM pens' como lo hac(an generalmente las mu)eres preocupadas por recelos maternalesI pero qu% pod(a sa!er en realidad la +irgen inmaculada de amena as sensuales o de la forma de defender a una nia de su propia indocilidad& Anthony y celia !a)aron por la +ie)a escalera circular de piedra hasta llegar a la !odega& El lugar era h>medo e iluminado solamente por la lu que entra!a por unas hendi)as de las piedras !asales& El hedor del po o negro era inaguanta!le& Anthony a+an ' entre !arriles de cer+e a, !arricas de cerdo salado, ca)ones de madera podrida que conten(an utensilios de cocina o0idados, picas rotas y otras armas en desuso& ?e detu+o al llegar a un rinc'n muy oscuro en el que se adi+ina!a un hueco y le+ant' la mano hacia un pesado pasador de hierro que esta!a disimulado por una saliente del muro& 6elia emiti' un sonido entrecortado& 7no me diga que est1 all( 7e0clam'8& Usted lo ha encerrado con una tranca Facaso no pod(a confiar en %lG Anthony detu+o su mano durante un instante8& As( es 7di)o con cierto remordimiento8& 9o no orden% que pusieran la tranca, de!e ser un descuido del mayordomo, %l es el >nico que sa!e que el sacerdote est1 escondido aqu(& Anthony corri' la tranca y a!ri' una puerta pequea que no llega!a a un metro de alto& Miraron al interior y a pesar que una de las hendi)as de)a!a pasar algo de lu , en un primer momento no +ieron a nadie8& ;Hermano stephen< 7di)o anthony& Oyeron un ruido en el suelo y +ieron un alarga figura tirada so!re un mont'n de pa)a, 8no quiero comida, un poco de agua solamenteM 8musit' una +o en la oscuridad& 6elia empu)' a un lado a sir anthony, se desli ' por la puerta a!ierta y corri' a arrodillarse )unto al cuerpo que yac(a en la oscuridad& 8;no es el mayordomo< 7e0clam'8& ?oy yo& 6elia y sir

anthony en persona& ;est1 li!re, seor, li!re< ?tephen oy' la +o suplicante y asustada de la muchacha a tra+%s de una !ruma ardiente, detr1s de la cual +e(a a +eces unos demonios ro)os que le sonre(an y otras las caras preocupadas de sus hermanos del con+ento de marmoutier& 8;+eteM celiaM< 7susurr'8& En tu pelo est1n enroscadas serpientes doradas y qui 1s alguna rata se esconde detr1sM De+ant' la mano para santiguarse, pero no lleg' a hacerlo& 8;oh, qu% es lo que le pasa< 7e0clam' celia, agarrando la mano ardiente y apoy1ndola contra su fresca me)illa& 8est1 delirando 7di)o anthony gra+emente8& Espera aqu(& Ella o!edeci', inclin1ndose )unto a stephen, acarici1ndole la mano y empap1ndola con sus l1grimas& Anthony +ol+i' enseguida acompaado por dos +igorosos pinch%is de cocina& Kstos le+antaron a stephen y lo sacaron por la puerta& 6elia retrocedi' para no interrumpirles el paso y trope ' con algo !lando y fofo& Do toc' y constat' que era una rata muerta& Ha!(a +isto cientos de ellas y el olor de esta pasa!a pr1cticamente inad+ertido entre la pestilencia de los e0crementos humanos que se filtra!a por la pared& ?in em!argo la rata era la causante del peligro en que se encontra!a actualmente stephen& 6uando acostaron al mon)e so!re una mesa larga en la cocina, encontraron la marca de una mordedura en su muslo derecho& Dos hom!res se ha!(an ol+idado de celia cuando le quitaron el h1!ito negro y de)aron desnudo al )o+en& Ella se encogi' y se apoy' contra la +entanilla por la que se pasa!a la comida y se qued' mirando atentamente& No ha!(a imaginado lo !ien formado que era stephen, sus hom!ros anchos, caderas angostas, fuerte musculatura, la piel rosada y sin manchas como la suya& ?u mirada sorprendida pas' de la tupida mata de pelo negro y enrulado en su pecho, al pelo negro un poco m1s a!a)o que cu!r(a parcialmente esas cosas grandes y ro)i as que sa!(a +agamente que ten(an los hom!res y que ha!(a +isto en pequeas r%plicas en los !e!%s del se0o masculino& ?us me)illas se encendieron, sinti' que el calor su!(a hasta su cuero ca!elludo y des+i' la mirada, confundida, fascinada& 9 entonces oy' que sir anthony dec(a& 8;santo cristo< M ;miren all(< 7anthony seal' con su dedo un mont(culo de carne hinchada del que !rota!a un pus +erde

amarillento& Rayas coloradas corr(an a lo largo de la pierna hinchada de stephen que se estremeci' cuando anthony la toc' y reanud' sus murmullos incoherentes, meneando la ca!e a hacia uno y otro lado y tiritando con un repentino chucho de fr(o& Anthony ha!(a +isto pocas heridas en sus +einticinco aos y nunca ha!(a +isto heridas gra+es ya que no ha!(a participado en ninguna guerra, pero sa!(a que las mordeduras de las ratas eran sumamente peligrosas& 7dudo que so!re+i+aM 8di)o anthony tristemente& Dos dos pinches menearon negati+amente la ca!e a& sent(an afecto por el capell1n, que nunca los reprend(a inde!idamente ni les da!a largas fil(picas en el confesionario& 8de!er(amos mandar a !uscar al !ar!ero 7prosigui' diciendo anthony, frunciendo el ceo8& O qui 1s a la partera, la +ie)a molly de Chiphill, milady )ane tiene mucha fe en sus pociones& 8;sir anthony< 7celia se atrgant' y carraspe' luego para aclarar su +o ronca como la de un cuer+o& 8;sir anthony< Hay un m%dico en la posada& El maestro ridolfi& El que +ino a +er al rey pero que %ste recha '& E>squelo& Anthony mir' fi)amente a la muchacha& Ha!(an sucedido tantas cosas desde que presenci' la !re+e escena en el patio y la cara de la muchacha refle)a!a tal angustia, que %l pens' que esta!a !al!uceando como un nio& 8;el m%dico italiano< 7e0clam' celia sacudiendo el !ra o de anthony8& El que mand' el seor cheBeM ohM ;lo !uscar% yo< 7 sali' corriendo de la cocina y atra+es' el patio de ser+icio& 9 fue as( como Pulian se instal' en coCdray, aunque noha!(a sido e0actamente en la forma y circunstancias que %l ha!(a esperado e imaginado& ?tephen fue u!icado en una ha!itaci'n pequea cerca de la de >rsula durante la semana en la que mantu+o una dura lucha por su +ida& Esa noche la dama se dedic' a cuidarlo inspirada por su !uen cora 'n, respeto por el maestro Pulian, como lo llama!a ahora, y l1stima por el )o+en mon)e que en las presentes condiciones no representa!a ning>n peligro para celia ni para nadie& No o!stante ello no permiti' que celia entrara al cuarto del

enfermo, pero no fue tan mala como para en+iar a la muchacha otra +e a su cuarto en el altillo de la posada, que era sofocante durante el caluroso mes de agosto& 6elia da!a +ueltas por coCdray guardando un triste silencio, tal como lo ha!(a hecho antes de que li!eraran a stephen de su encierro, pero con el agra+ante de una preocupaci'n con )usta causa& Pulian se +ali' de todas sus ha!ilidades para sal+ar al enfermo, aunque al principio no a!riga!a grandes esperan as sino solamente un inter%s cient(fico& De aplica!a fomentos en aherida a la que limpi' y cauteri ' proli)amente& ?e neg' a hacerle una sangr(a, ante el gran asom!ro de sir anthony, y le administr' a )o+en mon)e grandes dosis de un preparado para !a)ar la fie!re& Re+isa!a meticulosamente a stpehen dos +eces por d(a, sa!iendo que la sali+a +enenosa de las ratas pod(a reaparecer en otro lugar como un a!sceso& No sa!(a c'mo suced(a pero lo ha!(a +isto +arias +eces anteriormente& No apareci' ning>n a!sceso& Da fie!re su!i' durante tres d(as y repentinamente ces', de)ando a stephen muy d%!il pero racional& El ro)o +iolento de la herida disminuy'& Da hincha 'n se redu)o& Pulian entr' una maana al cuarto del enfermo y se encontr' con una gran me)or(a& 4alp' la frente y las a0ilas de stephen y compro!' que esta!an frescas& El pulso era m1s lento& Mir' la pierna que se ha!(a deshinchado nota!lemente y ad+irti' que la herida esta!a empe ando a cicatri ar& 8!enissimoM 8di)o Pulian en +o alta& ?tephen a!ri' los o)os& 8Fqui%n es ustedG 7murmur'8& yo cre(a que usted era el a!ad ;pero %l no tiene !ar!a< Pulian ri'& 8;no soy ning>n a!ad, por cierto< ?oy un m%dico y usted se sanar1, )o+en mon)e& Tu+imos serias dudas& 8pues entonces dios nuestro seor ha o!rado con infinita misericordia 7susurr' stepehn al ca!o de un momento& No recorda!a con claridad nada de lo que ha!(a sucedido despu%s de esa primera y horri!le noche en la celda cuando lo mordi' la rata& 7 loada sea la !endita +irgen mar(a& Pulian se encogi' de hom!ros& 8al1!ela con todo entusiasmo si le gusta, pero yo pienso que

tam!i%n corresponde cierto agradecimiento en el orden terrenal& Da demacrada cara de stephen insinua!a una pregunta y Pulian acot' escuetamente& 8a la pequea celia !ohun que me fue a !uscarM y a mis propias medicaciones& Aunque tam!i%n es cierto que su +igorosa )u+entud me fue de gran ayuda& 8FceliaMG 7stephen no logra!a entender esta parte& ?us pensamientos eran algo +agos y confusos& 8y tam!i%n a lady ursula que lo ha cuidado fer+orosamente& 4ero no importa& Ahora de!e descansar& El trece de agosto, dos d(as antes de la festi+idad de la asunci'n de la +irgen, stephen comen ' a irritarse por su encierro& ya pod(a caminar por su cuarto sin tam!alearse y sa!orea!a gustoso las e0quisitas comidas que le tra(an de la cocina& Esa maana reci!i' a Pulian con una afa!le pero firme sonrisa& 8!uenos d(as, doctor& 9a +e usted que estoy pr1cticamente sano& *e!o cumplir otra +e con mis de!eres& 4ienso cele!rar la misa en la capilla para toda mi feligres(a el d(a de la +irgen& Me apena ha!erlos a!andonado durante tanto tiempo& 8!ene, !eneM sed festina lente 7dio Pulian que considera!a el correcto conocimiento del lat(n de su paciente como uno de sustentos rasgos agrada!les& ?ent(a cario por stepehn, en parte por simpat(a natural hacia una persona a la que le ha!(a sal+ado la +ida con su esfuer o personal y en parte porque descu!ri' en %l un esp(ritu solitario seme)ante al suyo& 8se alegrar1n mucho de +ol+er a +erlo 7prosigui' diciendo Pulian8& Dady )ane sigue llorando porque su po!re nio tu+o que ser enterrado por el p1rroco de midhurst& ?tephen asinti' pesarosamente& 8he re ado por su alma& Maestro Pulian Fc'mo est1 celiaG 8FceliaG Ah, s(, celia !ohun& 4ues no lo s%& Da +i dando +ueltas por aqu( con los dacre hasta que estos se +ol+ieron a hurstmonceu0,& 9 tam!i%n la +i con ma!el !roCne& Toda+(a +i+e en el castillo en compa(a de su tia, lady >rsula& 8a quien le estoy sumamente agradecido 7di)o stephen8& Me ha cuidado como lo hu!iera hecho una madre& 8una no!le dama 7asinti' Pulian algo distra(do8& Me persigue para que le haga el hor'scopo a la pequea celia, cosa que pienso hacer hoy mismo ya que pronto +ol+er% a londres&

8Fpero no es usted el nue+o medico de sir anthony, no +i+e usted en midhursG 7stephen esta!a at'nito, y su asom!ro aument' cuando Pulian le e0plic' !re+emente su fallida misi'n en coCdray& 8Fel rey no quiso sa!er nada con ustedG 9 conmigo tampoco 7di)o stepehn con triste a8, aunque sus ra ones eran diferentes& 9 oe somet( a lo que mi conciencia me indic' que era la +oluntad de dios& Usted de!e hacer lo mismo& 8;!ah< 7e0clam' Pulian8& Ahora s( que ha!la como un mon)e& *ios, si es que e0iste en realidad, no puede tener ca!ida en los caprichos de un nio tonto y enfermo& Es cierto qeu ese nio tiene poder en sus manos y tam!i%n es cierto lo que dice machia+ello, @un pr(ncipe no necesita ser humilde ni tener escr>pulos, ni necesita ocultar el ego(smo que es el +erdadero meollo de todo cora 'n< 8ese comentario es arrogante8di)o stephen +i+amente8& Dos que han encontrado la de+oci'n y humilde o!ediencia a la +oluntad di+ina no son ego(stas& Hay muchos que sacrifican sus personas cuando se entregan a esa adoraci'n 8porque para esas personas les resulta m1s agrada!le adorar que cualquier otra cosa& De hom!re !usca solamente las sensaciones agrada!les, las f(sicas, si as( es su naturale a, finos refinamientos, si es m1s e0igenteM y usted, mi querido stephen 7 di)o Pulian con una mirada !urlona8& Fre ar(a oraciones, recitar(a oficios, in+ocar(a a los santos, adorar(a una deidad femenina si no le resultara agrada!leG ?tepehn se sonro)o eno)ado& 8usted es muy suelto de lengua& ?e apro0ima demasiado a los argumentos retorcidos y engaosos de los here)es& 9o no he estudiado dial%ctica ni pienso hacerlo& 9 a prop'sito Ffue por puro ego(smo que se pas' tantos d(as cur1ndomeG 8induda!lemente, amigo 7di)o Pulian sonriendo8& Me gusta practicar mi profesi'n& Me gusta luchar contra el enemigo definido& Me gusta +encer& Usted go a pensando que sal+a almas& 9oM los cuerpos& Fnunca he +isto un alma, la ha +isto ustedG 8no& 6redoM et e0specto resurrectionem mortuorum& ?tephen ha!la!a con tal +ehemencia que )ulian, cuya mente era al mismo tiempo escudriadora y el1stica, a!andon' s>!itamente el tono ir'nico al comprender que no era )usto& 9 a!ord' un tema que le ha!(a dado muchas +eces qu% pensar&

8est1 !ien, stephen, puede quedarse usted con su credo y le concedo tam!i%n el alma& Fha le(do usted las o!ras de plat'n, o+idio, $irgilio e inclusi+e cicer'n respecto a ese temaG 8Fso!re las almasMG 7pregunt' stephen asom!rado8& Ten(amos algunos cl1sicos en marmoutier, pero naturalmente el a!ad no alenta!a la lectura de o!ras paganasM Fqu% es lo que quiere decirG 8lo que quiero decir, e que os hom!res que mencion% y much(simos otros, cre(an que nuestra salmas +ol+(an una y otra +e a la tierra en otros cuerpos, que ha!(amos +i+ido antes y +i+ir(amos otra +e m1s, y que la e0periencia del !ien o el mal, las decisiones tomadas, los actos, la +oluntadM todo eso podr(a determinar distintos acontecimientos en nuestra pr'0ima encarnaci'n& 8Fencarnaci'nG 8stephen mene' la ca!e a con gran seriedad8& Maestro Pulian, no e0iste otra encarnaci'n que la de nuestro seor& Do que usted dice es !lasfemia& ;No puedo creerlo< Pulian se encogi' de hom!ros& 8yo no estoy seguro de nada me limit% a decirle que muchas personas m1s inteligentes que usted y que yo, as( lo cre(an& Es e+idente que los seguidores de )es>s pensa!an de igual forma Fde otro modo c'mo ha!r(an pensado en un momento dado que %l era el(asG 8;eran unos misera!les )ud(os< 7e0clam' stephen indignado8& ;"nfieles< 8or(genes y san agust(n no eran infieles, eran padres de la iglesia, y acaso san )er'nimo no escri!i' en su ep(stla and demetriadem, @la doctrina de la transmigraci'n de las almas ha sido enseada en secreto a un pequeo n>mero de personas, como una +erdad tradicional que no de!e ser di+ulgadaA& ?tephen hi o un esfuer o para disimular su disgusto, pensando que el m%dico esta!a em!rom1ndolo, pero cada +e m1s consciente de su propio de!er A pesar que le esta!a agradecido a Pulian y que ten(a cierto respeto por %l, le di)o, 8no a!use de los sofismas, seor& Est1 poniendo usted en peligro a esa alma inmortal que ir1 al purgatorio para e0piar sus culpasI despu%s del purgatorio y gracias a la misericordia di+ina y la intercesi'n de la santa madre de dios, podr1 ascender a los cielos&

Eso es todo& 8y la resurrecci'n de los muertos, que usted aca!a de citaren el credo, esos cuerpos llenos de gusanos y en+ueltos en morta)as, Ftendr1 que +ol+er all( el alma, a esa podredum!re que de)' atr1s llena de go oG 8los cuerpos recuperar1n su antigua forma 7di)o stephen con dure a8& Dos mismos cuerpos& 8puede serM 8Pulian lan ' una repentina carca)ada8& No nos pelearemos por eso, stephen, en realidad no cono co nada por lo que +alga la pena pelearse& 9o no nac( para luchar& 7agarr' un !otell'n con hipocr1s que esta!a so!re la mesa y le sir+i' un +aso8& ;tome, !e!a esto< Do he cansado con disquisiciones filos'ficas& 9 +eo que toda+(a sigue teniendo sudores& 7le sec' la frente h>meda de stephen con el !orde de su largu(sima manga8& Acu%stese un rato& ?tephen o!edeci' de mala gana, a+ergon ado por la repentina de!ilidad de su cuerpo& 8nadie sospechar(a que es un sacerdote al mirarlo 7di)o Pulian socarronamente al o!ser+ar a su paciente& 8desde que lo autori aron a le+antarse de la cama, stephen ha!(a usado permanentemente una ro!e de cham!re de terciopelo marr'nI forrada de piel y con +istas de raso amarillo& U ca!e a esta!a rapada otra +e , como se lo pidi' >rsula cuando %sta se dispuso a afeitarle la cara, pero como ten(a la ca!e a apoyada contra la almohada no se le +e(a la tonsura& ?u aspecto refle)a!a una gran +irilidad y no difer(a de los cortesanos m1s elegantes que Pulian ha!(a conocido& "nclusi+e entre los medicis& 4ero no as( su cara que era t(picamente inglesa y ten(a un aire de inocencia o inconsciencia que no ten(a la de ning>n italiano mayor de diecis%is aos& 8me han quitado el h1!ito 7di)o stephen disculp1ndose8 para la+arlo& Esta noche ya +a a estar listo& No me gusta estar metido dentro de esto 7di)o tironeando desdeosamente el terciopelo8& Me desagrada& 8ahM 8di)o Pulian sua+emente8& Usted go a sinceramente renunciando a lo sensualM 8pero 7agreg' para s( mismo8, creo que nunca ha e0perimentado una gran tentaci'n& Pulian hi o una pausa para pensar si %l ha!(a sentido una tentaci'n carnal por stephen& 9 decidi' que no&

?u >nica e0periencia le ha!(a !astado, y durante la >ltima semana ha!(a sentido nue+amente deseos de estar con alison& Era gorda, sentimental, est>pida, pero respond(a entusiastamente a sus e+entuales arranques amorosos& ?er(a como un !1lsamo despu%s de las amargas desilusiones que ha!(a sufrido en coCdray& Alison no har(a preguntas& Kl no le ha!(a contado nada so!re sus planes& ;y qu% rid(culos ha!(an resultado sus +agos sueos de un casamiento am!icioso< 4r1cticamente la >nica mu)er que ha!(a conocido en coCdray era lady >rsula, que indiscuti!lemente le profesa!a cierto cario& ?u edad y flacura no ha!r(a sido serios incon+enientes& Dos hom!res rara +e se casa!an por amor& 4ero s( eran importantes su total falta de fortuna o influencia y su e+idente posici'n como dependiente& Ten(a sangre no!le, y %l tam!i%n, lo que era una +enta)a& *urante los d(as que ha!(an luchado )untos para sal+arle la +ida a stephen, ha!(a disfrutado de su compa(a y apreciado su intelecto& Ha!(a sentido, inclusi+e, cierta admiraci'n por su ardiente de+oci'n hacia la pequea celia& Estos pensamientos lo lle+aron hasta los allen& 8y a prop'sito 7le di)o a stephen que esta!a recuperando el color8& A!a)o en el patio hay un par de parientes suyos que est1n ansiosos por +erlo& 8FparientesMG 7repiti' stephen8&, los >nicos que tengo son mi hermano y su esposa, pero no creo que hayan +enido hasta aqu(M 8no, no son ellos, estos se llaman allen y +ienen de ightham mote en Bent& Da seora allen es hermana de su cuada& Es una mu)er en%rgica& Me cost' !astante mantenerla a distancia mientras dur' su enfermedad& 8nunca he o(do ha!lar de ellos 7di)o stephen8& Fy qu% demonios quieren conmigoG 8quieren que usted interponga su influencia con sir anthony, por quien la seora allen siente profundo respeto& Es por un asunto de una dote que desapareci' del con+ento de ease!orune hace diecis%is aos& 8santo cieloM 8di)o stephen8& Fy qu% puedo hacer yo para remediarloG ?ir anthony tiene el con+ento y sin lugar a dudas tam!i%n las dotes, esos asuntos son muy feos, pero est1n de acuerdo a las leyes actuales&

8da +ero una situaci'n delicada, pero creo que usted de!e +er a los allen, ella est1 emparentada con usted& 4rom%tale cualquier cosa 7di)o Pulian riendo8, as( esa !endita mu)er se ir1 de una + de midhurst& Est1 enloqueciendo al dueo de la posada ya m( tam!i%n& ?tephen suspir'& 8la +er% pero no le prometer% nada que no pueda cumplir& Fes cat'licaG 8todo parece indicarlo 7di)o Pulian maliciosamente8& Un crucifi)o colgando so!re sus generosos pechos, se santigua e in+oca a los santosI fue una no+icia, despu%s de todo, y seg>n ella al poco tiempo la ha!r(an designado a!adesa& 8por cierto 7stephen sinti' una oleada de simpat(a por alguien que ha!(a sido o!ligado a a!andonar su +ocaci'n religiosa& "magina!a una persona asc%tica, pensati+a y dolorida& ?tephen e0periment' una gran sorpresa cuando el m%dico hi o entrar a los allen a su cuarto& Emma allen parec(a llenarlo con su sola presencia que re!osa!a o!stinaci'n y determinaci'n& 8;hermanoM< 7e0clam' en +o alta8& ;hermano stephen< ;por fin< ;po!re hom!re, pens% que no me)orar(a nunca< ?e arrodill' para reci!ir la !endici'n y mir' a stephen insolentementeI su mirada era tan inquisiti+a y pro+ocati+a que %se se sonro)', d1ndose cuenta al mismo tiempo que su ro!e forrada de piel de)a!a entre+er parte de su pecho& Da cerr' r1pidamente mientras le impart(a la !endici'n y !endi)o tam!i%n al pequeo hom!recito que se agita!a detr1s de la mu)er& 8no entiendo c'mo cree usted que yo puedo ayudarle, seora allen 7di)o stephen8, pero le ruego que le transmita mi afecto y mis saludos a mi hermano tom y a nan si usted llega a pasar por medfield a su regreso& 8;no pasaremos por all(< 7di)o emma sacudiendo la ca!e a8& su hermano tom es un porfiado que no quiere reconsiderar la herencia de nanI qui 1s usted pueda ayudarme con ese asunto m1s adelante, pero es aqu(, en coCdray, donde preciso ahora su ayuda& 8as( es 7interpuso el seor allen, mes1ndose ner+iosamente su !ar!a en punta8& A emma le han ro!ado cien monedas de oro que constitu(an su dote en el con+ento de ease!ourne& ?ir anthony !roCne de!e sa!er qu% se hi o de ella&

8Fpor qu% han esperado tanto tiempo y por qu% no le preguntan directamente ustedesG 7inquiri' stephen suspirando nue+amente& Dos dos allen contestaron al un(sonoI los susurros de 6hristopher eran un eco de las +ehementes respuestas de su mu)er& ?tephen se enter' que el asunto de la herencia ha!(a despertado resentimiento por la p%rdida de su dote de no+icia que el +ia)e no les ha!(a parecido imperati+o hasta ese +erano, pues ha!(an sucedido una serie de desgracias en sus propiedades& Emma ha!(a solicitado al mayordomo una entre+ista con sir anthony pero se la ha!(an negado& 8como +er1, hermano stephen contamos con usted 7di)o emma, de)ando +er sus dientes torcidos en una sonrisa fuga & ?tephen asinti'& Da mu)er lo a!ruma!a, pero sa!(a que su de!er era ayudar a una cat'lica que aparentemente parec(a ser muy de+ota y !astante +aliente en los tiempos que corr(an para al!ergar a un sacerdote en su casa& 8tratar% de conseguirle una audiencia con sir anthony 7di)o stephen que empe ' a sentirse un poco mareado8, y le a+isar% a la posada& Hi o nue+amente la seal de la cru en el aire, despidi%ndolos& 8uff, dios m(o 7di)o Pulian cuando la puerta se cerr' detr1s de los allen8& Esa mu)er&& parece un !asilisco, @une force ma)eureA como dicen los franceses& Da rodean eflu+ios de +iolencia, y huele a a ufre& Me ha hecho picar la nari & ?tephen se de)' caer en su silla y ri' d%!ilmente& 8+oyons, mon cher docteur 7di)o sa!oreando la oportunidad de ha!lar en franc%s que durante tanto tiempo ha!(a sido su idioma8& NJe0agerons pas& HeinG Pe nJai rien eprou+%& 6Jest une femme dominatrice comme mainte dJautres, cJest tout& 8Fno perci!i' usted nada e0trao o maligno en su personaG 7 Pulian arque' las ce)as8& Fno ad+irti' las miradas cargadas de lu)uria que le dirig(aG 8por supuesto que no 7replic' stephen8& Maesro Pulian, usted fue corrompido antes por la corte de los medici, y me apena +er que esos efectos perduran& Esta alocuci'n no fue hecha en son de reprimenda, ten(a un de)o de !roma cariosa y refle)a!a un aspecto de stephen que desconoc(a por completo& Esa ligere a sorprendi' y encant'

a)ulian, que lo mir' fi)amente y luego di)o riendo, 8;me parece que no ha tenido usted muchos amigos y me alegra sa!er que me considera uno de ellos, como lo considero yo a usted< 8en los con+entos no se fomentan las amistades personales 7 asinti' stephen8& $an a desmedro de la de+oci'n de cada indi+iduo y originan +(nculos terrenales que son apro+echados por sat1n para sus propios designios& Pulian se encogi' de hom!ros y sacudi' las manos en un gesto t(picamente italiano& 8no me parece que su maestro Pesucristo haya opinado lo mismo 7di)o8& *emostr' una marcada parcialidad por el ap'stol )uan y por mar(a magdalena inclusi+e& ?tephen frunci' el ceo, sorprendido por este punto de +ista y seguro que de!(a e0istir una respuesta& 8;pa0< No le molestar% m1s, ni pertur!ar% sus con+icciones 7 di)o Pulian o!ser+1ndolo8& Lui 1s estoy un poco en+idioso ya que no tengo ninguna& 7se par' y llen' con un l(quido colorado un pequeo )arro de metal8& Es hora de tomar el eli0ir 7agreg' pas1ndole el )arrito a stephen8& De de)ar% la receta para que no de)e de tomarlo despu%s que me haya ido& ?tephen se inclin' hacia delante y mir' a ese hom!re maduro que pro!a!lemente le ha!(a sal+ado la +ida y que al hacerlo ha!(a sido un instrumento de la +oluntad di+ina a pesar que %l mismo reconoc(a no ser un creyente& ?tephen descu!ri' otra emoci'n oculta, agradecimiento& 4uso r(gidamente su mano so!re el !ra o de Pulian y le di)o, 8gracias, amigo, re ar% diariamente por la salud de su alma& Pulian refunfu' y luego sonri',8 8No de)e de hacerlo, hermano stephen, las oraciones no hacen mal a nadie y ese e0trao e in+isi!le h1lito que usted llama @almaA es asunto suyo, como el cuerpo lo es m(o& Fqui%n golpea la puertaG Dos dos se dieron +uelta y miraron hacia la pesada puerta de ro!le& Pulian se dispuso a pararse, e+it1ndole instinti+amente esfuer os in>tiles a su paciente, pero stephen lo o!lig' a sentarse& 8no necesita seguir mim1ndome, seor 7di)o con una sonrisa que transforma!a su cara seria& se acerc' a la puerta y la a!ri'& Dady ursula esta!a en el pasillo su)etando en sus !ra os el

h1!ito del mon)e& 8!uenos d(as 7di)o mir1ndolo sorprendida8, Ftan acti+o y alegre, !uen hermanoG ;esto s( que es una mara+illosa me)or(a< 7 ha!la!a entusiastamente tratando de disimular su inquietud& Al +er al mon)e con esa !ata de terciopelo marr'n, pens' como lo ha!(a hecho antes Pulian, que parec(a un apuesto cortesano y se alegr' de que no le hu!ieran dado permiso a celia para +erlo& 8su h1!ito 7di)o alcan 1ndole el +estido de lana negra8& ?eguramente de!e estar deseando pon%rselo cuanto antes& 8as( es, lady >rsula 7di)o stephen inclin1ndose8& Usted ha sido muy !uena conmigo& Maana por la noche oir% confesiones en la capilla como de costum!re& F4odr(a a+isarle a los dem1sG Fy sa!e por casualidad d'nde est1 sir anthonyG Tengo que ha!lar con %l& *irigi' una mirada de resignaci'n a Pulian, sa!iendo que el m%dico comprend(a el tedio que le produc(an las e0igencias de los allen& 8est1 en el gran sal'n con el alguacil, )untando los impuestos y alquileres& Hu!o muchos remolones este mes, los arrendatarios se apro+echaron de la +isita del rey y el ocultamiento de +uestra +erdadera fe para no pagar& 8ah 7di)o stephen frunciendo el ceo8, no +a a estar de muy !uen humor cuando le haga mi pedido, pero quiero sacarme eso de encima& 8estar1 ocupado durante un rato 7di)o Pulian riendo8& Dady >rsula, imitar% al )o+en sacerdote y )untar% energ(as para tra!a)ar en el hor'scopo de celia !ohun como usted me lo pidi'& Da cara larga y !ondadosa de >rsula se ilumin' de alegr(a& 8+ayamos a mi cuarto, doctor 7di)o entusiasmada8& All( tengo todo lo que le har1 falta& Qrsula y )ulian de)aron a stephen ocupado en +estirse y cumplir con su misi'n& A+an aron por un pasillo y encontraron a celia en el cuarto de su t(a sentada en un ta!urete, !ordando tra!a)osamente una tira de tapicer(a& Qrsula le esta!a enseando a !ordar como correspond(a a una dama& ?e pinch' el dedo cuando entraron los mayores y murmur', 8;maldito sea< 7se sonro)' luego y se puso el dedo en la !oca con un gesto infantil& ?e puso de pie y se inclin' frente a su t(a, mir1ndolo con o)os angustiados&

8Fc'mo est1 %lG 7le pregunt' ansiosamente a Pulian& 8muy !ien, en realidad ya est1 repuesto del todo 7respondi' el m%dico o!ser+ando con sorpresa su repentina alegr(a8& Fc'moM qu% es estoG, pens'& FEstar1 enamorada del sacerdote esta niaG ;che peccato< Da po+eraM pero los cora ones )'+enes se recuperan r1pidamente y este es muy )o+en8& F6u1ntos aos tienes, carinaG 7le pregunt'& 8catorce aos reci%n cumplidos 7interpuso >rsula8& Todo est1 especificado en este pergamino que le prepar%8 tu+e que adi+inar, la hora en que naci', porqueM 8oh, estoy segura que fue a la maana !ien temprano, mi querida t(a 7la interrumpi' celia8& Recuerdo algo que le o( decir a mi madre& Lue sufri' dolores de parto durante toda la noche y que yo nac( cuando el sol entra!a por la +entana& 8muy interesante 7di)o Pulian sonriendo& *io luego un +ista o al pergamino8& *espu%s del amanecer a mediados de )unio de!er(a ser seg>n mis c1lculos, alrededor de las cuatro& 8usted me predecir1 un futuro afortunado F+erdad seorG 7 pregunt' celia sua+emente inclin1ndose so!re %l, sin darse cuenta del intenso perfume de alel(es que pro+en(a de su escote, que ha!(a adornado con un ramito de esas flores y sin penar en lo pro+ocati+o que era su espl%ndido pelo ru!io, la profunda separaci'n de sus pechos y el hoyuelo )unto a su !oca& 8yo no adi+ino el futuro, pequea 7di)o Pulian refrenando un deseo de tocarla8& 9o me limito a interpretar lo que predec(an las estrellas el d(a que naciste& 9 estoy seguro que de!e ser algo !ueno& 7sin em!argo tu+o un presentimiento mientras ha!la!a& 8creo que celia de!e salir del cuarto 7le di)o a >rsula8& Necesito soledad para poder concentrarme de!idamente en esta tarea& 8oh, por supuesto, +ete entonces, querida 7di)o >rsula planeando c'mo e+itar que la muchacha se encontrara con stephen ahora que %te esta!a sano8& $e por fa+or a midhurst, hoy es d(a de feria, con toda seguridad encontrar1s a un +endedor de hilos, c'mprame un carretel de seda colorada, pues se me ha aca!ado& 7meti' la mano en el !olso que colga!a de su cintur'n y le entreg' una moneda a celia& Da cara de la nia adquiri' otra +e una e0presi'n de triste a, su la!io inferior tem!l' un poco, pero sus o)os refle)aron un de)o de

re!eli'n& 8oh, t(a 7di)o8& FNecesita usted la seda enseguidaG FTengo que +ol+er otra +e al a ciudadG FNo puedo quedarme en coCdrayG 6onstantemente tengo que hacer mandados& A)1, pens' Pulian, el +i+a temperamento de g%minis, sus disposiciones de 1nimo cam!ian f1cilmente& 8;ha lo que se te ordena, nia< 7di)o >rsula pero sua+i ' su orden con una caricia& 6elia sonri' d%!ilmente y se inclin' en una re+erencia& 8a todos ustedes les de!o o!ediencia 7di)o con +o contrita& 9 desapareci' lle+ando la moneda& Dos dos mayores intercam!iaron una mirada& 8he adi+inado lo que la preocupa 7le di)o Pulian a >rsula8& De aseguro que no de!e afligirse& Dos entusiasmos )u+eniles desaparecen con la misma +elocidad con que aparecen, pero ser(a me)or si pudiera distanciarlos& Da pequea es muy !onita& 8ay, ya he pensado en ello& Magdalen dacre nos ha in+itado a +isitarla en su castillo de naCorth en cum!erland& 6reo que aceptaremos la in+itaci'n& Deonard dacre, el hermano de magdalen est1 enamorado de celia y creo que no con+iene despreciarlo, si !ien es cierto que yo am!iciona!a un partido me)or& 8posi!lemente 7di)o Pulian8& 9 ahora estoy ansioso por estudiar su hor'scopo&8se sent' y se dispuso a leer el pergamino donde esta!an registrados los esfuer os de >rsula8& Ha cometido +arios errores de c1lculo 7acot'8& E+identemente no fui un !uen maestro aos atr1s en Benninghall& Alc1nceme su astrola!io& 7 >rsula se lo entreg' ansioasmaente y se sent' en su sill'n a esperar mientras Pulian escri!(a n>meros y s(m!olos en otro pergamino& ?e qued' silencioso durante un momento mientras estudia!a la posici'n de los planetas de celia& Qrsula, que no le perd(a pisada, ad+irti' que apreta!a los la!ios, que su pluma se mo+(a m1s lentamente y que frunc(a el ceo& 8Fqu% pasaG 7pregunt' ella con +o cortada8& FLu% es lo que ha encontradoG Una muerte +iolenta, ha!r(a decidido si se tratara del hor'scopo de un desconocido, pero sent(a una gran simpat(a por estas dos mu)eres, y las predicciones no eran infali!les& * e)' la pluma y dirigi%ndole una sonrisa a >rsula le di)o,

8hay pro!lemas que solucionar 7di)o le+emente8, sin em!argo recuerde que las estrellas impulsan pero no o!ligan& Me gustar(a +er las manos de la nia cuando +uel+a& ?iempre consider% a la quiromancia como una aut%ntica gu(a del futuro& @muchas personas nacieron )usto despu%s del amanecer ese trece de )unio& 9 por lo tanto comparten su hor'scopo& 4ero las manos de celia son >nicas, totalmente personales& $amos, seora, no se entriste ca tanto& Hay datos que colmar1n +uestras am!iciones& Ocupar1 una !uena posici'n en la sociedad, inclusi+e llegar1 a cercarse a la reale a, y e0isten posi!ilidades de un espl%ndido casamiento& Qrusla peg' un respingo de alegr(a al +er resta!lecidas sus esperan as& A garr' la mano de Pulian y la apret' con fuer a& 8oh, maestro Pulian 7e0clam'8, qu% feli me ha hecho& F4ero por qu% no ser1 hi)a m(a celiaG Es lo que m1s me gustar(a& Da quiero m1s de lo que muchas madres quieren a sus hi)os& Fy por qu% no soy rica y poderosaG F4orqu% mi esp(ritu de!e ser castigado con este estado de dependencia, humillaci'n que no mere coG 8el hermano stephen de!e tener una respuesta para esos reclamos sinceros 8di)o Pulian riendo8& Dos designios de dios son inescruta!les& 7le solt' la mano sua+emente& 8as( esM 8di)o ella lan ando un profundo suspiro8& Da +oluntad de dios& &8dirigi' una mirada casual a su crucifi)o8& ?(, %l la defender1 de todo peligro si yo tengo suficiente fe Fno es as(, maestro PulianG E una cosa !astante incierta, di)o Pulian c(nicamente para sus adentros, pensando en las desilusiones de l +ida y en sus tr1gicas crueldades& 4ens' tam!i%n en su con+ersaci'n con stephen y en la teor(a de muchas +idas que ha!(a desarrollado m1s como un pasatiempo intelectual que como una con+icci'n& 8si sucede algo malo, podr1 remediarse e+entualmente qui 1s, y la fuer a de sus deseos a +eces lograr1 que estos se cumplan, sin duda& 7di)o todo esto con la intenci'n de confortarla pero tam!i%n porque ya esta!a a!urrido& Ten(a ham!re, ha!(a reaparecido nue+amente el dolor de su cara, y %l tam!i%n ten(a que !uscar a sir anthony para despedirse, ya que stephen esta!a curado& Qrsula interpret' el comentario de Pulian como una referencia

al para(so, paciencia, penitencia, y +ol+i' a desanimarse& ?e acerc' lentamente a la +entana a!ierta y mir' hacia el patio& 8all( +iene celia 7anunci', pero se puso tiesa al +er que stephen entra!a al patio por el portal en forma de a!anico& $io c'mo se saluda!an gratamente sorprendidos& 6elia se arrodill' para reci!ir la !endici'n, que a >rsula le pareci' demasiado larga y durante la su!siguiente con+ersaci'n oy' con claridad la risa alegre y e0citada de celia y +io inclinarse hacia la muchacha la alta silueta +estida de negro& 8por las llagas de nuestro seorM 8di)o >rsula a media +o I se asom' por la +entana y llam', 8;celia< ;6elia< ;$en enseguida< ;Te estoy esperando< Da muchacha le+ant' la ca!e a y asinti' con la mano y le di)o unas pocas pala!ras m1s al mon)e& 8eso no es muy h1!il, seora 7di)o Pulian8, no de!e demostrar tan francamente sus temores ni apremiarla inde!idamente& Am!os son completamente inocentes toda+(a& 8ya lo s% 7asinti' >rsula8, pero arparemos rum!o a cum!erland no !ien consiga la autori aci'n de sir anthonyM 8hi o una pausa y agreg' r1pidamente8& Kl tam!i%n mira a celia en una forma que no me gusta nada& 8;dios m(o< 7Pulian le+ant' las manos y luego la de)' caer8& 6ualquier hom!re har(a lo mismo, pero usted no de!e ser tan recelosa& Esa nia tiene car1cter, gusto y lealtad& Adem1s, si !ien es totalmente inocente, no ol+ide que se cri' en una ta!erna y o de!e ser tan ignorante& Do que m1s me aflige no es que pierda la +irginidad sino los sufrimientos o desengaos que pueda tener& ?tephen es tan casto como ella e incapa de tocarla y los otros hom!res que pueden querer acostarse con ella y ha!r1 muchos, no pueden ser peligrosos sal+o que se trate de una +iolaci'n !rutal, pues la +irginidad no se pierde sin un intimo consentimiento& Qrsula no lo escucha!a, esta!a esperando ansiosa o(r los ligeros pasos en el corredor y el golpe en la puerta que no se hi o demorar& 6elia entr' corriendo& 8;aqu( tienes la seda, t(a< 7di)o enar!olando la made)a8& Te la consegu( m1s !arata&8deposit' el cam!io en la mano de >rsula8& Me encontr% a!a)o con el hermano stephen& Me pareci' que ten(a mucho me)or aspecto que antes de su enfermedad y me di)o quel a

semana pr'0ima reanudar(amos las lecciones& Qrsula apret' los la!ios, pero sus planes eran un poco prematuros& No pod(a desanimar tan r1pidamente a la muchacha& Guard' las monedas y sonri' y di)o& 8maestro Pulian Fpodr(a usted mirar las manos de celiaG No ten(a ning>n inter%s en hacerlo& ?u apetito y malestar ha!(an empeorado& ?e ha!r(a negado de no ser porque celia se acerc' saltando, e0tendiendo las palmas de sus manos& 8Fes parte del hor'scopoG 7pregunt' riendo8& El +erano pasado ha!(a una mu)er en la feria de coCdray que le(a las manos& 9o quise pro!ar, pero no ten(a dinero para pagarle& Kl tom' las manos pequeas y enro)ecidas y ech' una r1pida mirada al monte de +enus, P>piter y saturno ya a l(nea de la +ida& ? e so!resalt' y las mir' m1s detenidamente, confiando en que sus o)os lo ha!(an traicionado& *e)' caer !ruscamente las manos& D as mu)eres espera!an pacientes& 8+eo muy poca cosa 7di)o finalmente encogi%ndose de hom!ros8& $eo muy poco que pueda ser interpretado y adem1s estoy cansado& Des deseo muy !uenos d(asI nos +eremos maana cuando tomemos el desayuno& 7se inclin' y se fue& Pulian sigui' por el corredor hasta llegar a su cuarto, donde se sir+i' un +aso de +ino y trat' de ol+idar lo que ha!(a +isto& Da l(nea de la +ida era muy corta en am!as manos y se termina!a con unaAislaA en el monte de +enus& 9 peor a>n, en la mano derecha ha!(a una cru perniciosa )usto de!a)o del monte de saturno, en la !ase del dedo anular& Eueno, pens', muchos mueren )'+enes y de muertes +iolentes, y ella ten(a una estrella en el monte de P>piter lo que era un !uen signoI adem1s no hay nada seguro en este mundo y he +isto muchos pron'sticos equi+ocados, o qui 1s a lo me)or puede ha!er tenido una herida durante su nie que le deform' la mano derecha& *e todos modos, yo no puedo hacer nada& Da !uena+entura no es mi fuerte, yo soy un m%dico& Ee!i' otro +aso de +ino y gradualmente empe ' a sentir cierto resentimiento hacia >rsula que lo ha!(a fastidiado hasta conseguir hacerle sentir emociones que detesta!a& ?e pein' el pelo y la !ar!a, se cepill' sus ropas y sali' en !usca de sir anthony& *espu%s de ha!er pasado todo el d(a discutiendo con los

arrendatarios, atendiendo distintos asuntos de sus propiedades y por ultimo las peticiones de stephen, Pulian y lady >rsula, Anthony !oste ', +aci' el contenido de un frasco de hidromiel y se le+ant' de la mesa& 8e0celente 7di)o dirigi%ndose a lord gerald, el >nico hu%sped que permanec(a toda+(a en coCdray8& Lu% noche calurosa& Es un anoche para em!orracharse y salir de parranda a la lu de la luna& Lu% pena que las rameras de midhurst sean tan poco atracti+as& 8pero usted tiene una muchacha que tra!a)a en el tam!o y que es !astante apetitosa& ?e llama peggy ho!son, ya he intimado con ella y la encontr% !astante competente& Fquiere que la !usquemosG 7pregunt' gerald o!sequiosamente& Anthony mene' la ca!e a& 8yo no engao a mi mu)er& ?olamente de +e en cuando, cuando ella est1 enferma, pero luego me confieso y hago penitencia& 8Fes muy se+ero su capell1nG 7pregunt' gerald pere osamente mientras sa!orea!a una ciruela acaramelada8& Tengo entendido que el po!re su)eto estu+o a punto de morir& As( es, pero consigui' reponerse lo suficiente como para reanudar sus o!ligaciones y endilgarme una fastidiosa matrona de Bent& 7anthony hi o una cara de disgusto al recordar su entre+ista con emma allen& ?e ha!(a comportado en una forma dominante, pro+ocati+a pero muy persistente al reclamar su dote perdida& 6uando anthony le di)o con toda sinceridad que no ten(a la menor idea de d'nde pod(a estar, unos grandes lagrimones corrieron por sus me)illas& 5inalmente se desplom' so!re un !anco y de)' escapar unos cuantos sollo os mientras su marido le palmea!a el hom!ro afanosamente& 8anthony, igual que su padre, ha!(a sentido a +eces remordimientos de conciencia por los inmensos !eneficios que ha!(an o!tenido con la disoluci'n de los monasterios, y con tal de li!rarse de emma finalmente le entreg' seis monedas de oro y un anillo con un !rillante un poco imperfecto& Ella acept' todo 1+idamente, s sec' las l1grimas y se ale)' r1pidamente acompaada por su marido, sinti%ndose feli por ha!er conseguido algo& Anthony tam!i%n ha!(a sido generoso con Pulian, agradeci%ndole la e0celente y e0itosa forma en que ha!(a atendido

al capell1n y o!sequi1ndole una !olsita con monedas, agregando !ondadosamente que si alguna +e llega!a a tener alguna influencia en la corte, tratar(a de mitigar la antipat(a que le profesa!a edCard& 8pero como usted ha!r1 podido apreciar mi querido doctor, yo tam!i%n camino por la cuerda flo)a 7di)o encogi%ndose de hom!ros& Pulian asinti' y am!os se estrecharon las manos en una cordial despedida& Da entre+ista con lady >rsula ha!(a sido m1s inquietante& Anthony se sorprendi', se sinti' herido inclusi+e, al pensar que alg>n miem!ro de su casa pudiera querer ausentarse durante una temporada larga de coCdray& 9 pens' que el proyecto de >rsula de +ia)ar hacia las tierras sal+a)es )unto a la frontera era a!surdo y peligroso& 8Fa su edad, seoraG 7pregunt' agudamente8& Fy con esaM esa )o+en tan !onitaG "mposi!le 7su molestia aument' al darse cuenta que cada +e le resulta!a m1s agrada!le +er diariamente a la muchacha sentada en la punta de la mesa o en el )ard(n )untando flores o )ugando con los nue+os cachorritos& 8supongo que celia no de!e tener ganas de hacer este +ia)e espantoso 7di)o8& 4ensa!a que esta!a muy contenta de +i+ir en coCdray& 8toda+(a no lo sa!e 7di)o >rsula8& 4ero e0isten moti+osM 8su +o +acil' y respir' profundamente8& Ra ones por las que de!e ir& ?ir anthony, me humillo ante usted para pedirle este fa+or, pero yo soy el >nico pariente que tiene celia, y s% qu% es lo que m1s le con+iene& Me humillo m1s a>n ante usted, al rogarle que nos d% ca!allos y una escolta& 8Fqu% ra onesG 7inquiri' fogosamente anthony8&;e0pl(quese seora< Ella se demud' pero sostu+o +alerosamente su mirada hasta que %l pens' que esta mu)er, a la que durante tanto tiempo ha!(a ignorado, era un coloso& 8no puedo e0plicarle las ra ones 7di)o >rsula tranquilamente8, s'lo puedo decirle que est1n relacionadas con una gra+e amena a para el alma de celia y su sal+aci'n& De he re ado a san antonio, +uestro patrono, seor, que interceda en este asunto& Lue le d% a usted una seal como lo hi o conmigo& 8FsealMG 7di)o anthony lentamente8& Fha tenido usted

alguna sealG 8as( es, seor& El martes pasado encend( una +ela )unto a los pies de la imagen, lan ' una cantidad de chispas y su llama, que era m1s alta que lo normal, ilumin' la cara del nio )es>s que el santo su)eta en sus !ra os y pude +er claramente que el pequeo me sonre(a& 8ahM en efectoM 8anthony esta!a impresionado& No pod(a de)ar de creer en esa +o tranquila y re+erente y despu%s de todo san antonio era reconocido por sus milagros8& Accedo a +uestra petici'n, lady >rsula& Lue dios os acompae& Gerald ha!(a estado o!ser+ando a su anfitri'n mientras %ste refle0iona!a y se dirigi' a %l alegremente& 8est1 demasiado serio, no es saluda!le sumergirse en meditaciones& 9 ya que no quiere fornicar, pro!emos nuestra suerte con %stos 7sac' de su !olsillo una ca)a de cuero que conten(a unos dados de marfil& Y&8 El !rumoso sol de agosto reci%n aparec(a so!re el !osque de tro0ton cuando los +ia)eros salieron de coCdray rum!o a cum!erland& Anthony, siempre dadi+oso, ha!(a contri!uido generosamente a la e0pedici'n& Qrsula y celia monta!an dos ca!allos mansos y fuertes& Un amula ro!usta carga!a lo cofres y los colchones y lle+a!an dos escoltas, un larguirucho muchacho de diecis%is aos llamado simBin y su padre, Cat farrier& Zat, que ten(a treinta y nue+e aos, era un hom!re ro!usto, de !ar!a negra, me)illas ru!icundas y unos o)os pequeos y agudos como los de un oso& Ha!(a nacido )unto a los esta!los y se ha!(a criado en ellos, pero desde nio ha!(a demostrado tanta inteligencia y ha!ilidad para reali ar cualquier clase de tra!a)o, que el +ie)o sir anthony lo en+i' al colegio de midhurst durante un ao& As( fue como Cat aprendi' los n>meros y las letras& Era un h1!il halconero y +igila!a los guarda!osques& Era adem1s el )efe de la ca!alleri a de coCdray y tan diestro en el mane)o de la lan a como cualquier ca!allero& En +ida del +ie)o sir anthony, Cat recorri' un poco el mundo acompaando a su amo en misiones diplom1ticas o militares& Dleg' a la frontera norte en mil quinientos

cuarenta y tres, en una de la espor1dicas tentati+as para dominar a los escocesesI lucho en el sitio de !oulogneI y fue a cle+es )unto con sir anthony para traer a "nglaterra anne, la @yegua flamencaA que ha!(a disgustado tanto al +ie)o rey enrique, que sir anthony pas' momento muy dif(ciles hasta la anulaci'n de casamiento& A pesar de lo mucho que aprecia!a as ir anthony, a quien ha!(a enseado a andar a ca!allo ya ca ar con un halc'n, Cat se sent(a fastidiado por la +ida apaci!le de coCdray durante los >ltimos cinco aos& 4or lo tanto se sinti' feli con la noticia de esta misi'n al norte, y feli tam!i%n de li!rarse durante un tiempo de su mu)er, que se ha!(a con+ertido en una flaca regaona& Zat ha!(a pensado muchas +eces en mandarse mudar& 4od(a enlistarse para pelear en francia o pod(a unirse a la e0pedici'n de se!asti1n ca!oto que esta!a reclutando hom!res para arpar con tres !arcos en !>squeda de u nue+o paso hacia la india& 4ero la lealtad hacia la familia !roCne, que +en(a de generaciones atr1s, ha!(a sofrenado los deseos migratorios de Cat& ?e ha!(a contentado con galopar hasta portemouth en los d(as de fiesta, o!ser+ar c'mo carga!an los !arcos y !e!er unos cuantos )arros de cer+e a en el delf(n en compa(a de los marineros& Tener que acompaar a dos mu)eres en lo que pro!a!lemente ser(a un +ia)e cansador no era precisamente lo que m1s le entusiasma!a, pero de!(a cumplir con una misi'n secreta que pod(a hacer m1s interesante el +ia)e& Zat dirigi' una mirada amena adora simBin, que se tam!alea!a )unto a la mula, pero que por el momento no esta!a haciendo nada que mereciera la repro!aci'n paternaI mir' luego a las mu)eres& Dady >rsula ca!alga!a elegantemente a pesar de sus aos, manten(a la espalda derecha y se !alancea!a siguiendo el mo+imiento de su ca!allo su)etando las riendas con naturalidad en sus manos enguantada& Da muchacha era otro asunto& ?e agarra!a fuertemente a la montura y el pie i quierdo esta!a clocado al re+%s en el estri!o& Necesitar(a muchas lecciones, pens' Cat, trat1ndose de una !ohun !astarda y una camarera de la posada& Era una muchacha !onita, sin em!argo, o lo ser(a me)or dicho, si no fuera tan tiesa y seria y posi!lemente malhumorada&

Encogi' los hom!ros cu!iertos por un chaquet'n de cuero que ostenta!a en la manga el em!lema del cier+o colorado y espant' un t1!ano mientras canturrea!a alegremente& Atra+esaron !ase!ourne y cuando pasaron )unto al con+ento >rsula mir' nue+amente a celia que no ha!(a dicho una sola pala!ra desde que se despidi' de sir anthony en el portal de coCdray& ;+irgen sant(sima<, pens' >rsula, la chica parece a!rumada& 4ero ya se le pasar1& Eendito sea san antonio que me permiti' ale)arla de aqu(& Dugares nue+os y personas nue+as contri!uir1n a que desapare ca esta triste a que no puede ser producida sino por un a nier(a, ya que inclusi+e la noche anterior celia ha!(a estado alegre, ri%ndose de sus errores mientras la )o+en ma!el trata!a de ensearle a tocar el la>d y respondiendo con coqueter(a a las !romas del )o+en lord gerald& Nada pod(a ha!er pasado desde entonces para que guardara ese fr(o silencio& Da muchacha ni siquiera +ol+i' la ca!e a cuando pasaron )unto a st& AnnJs hill, donde un hilo de humo a ulado indica!a que el hermano stephen de!(a estar preparando su desayuno& [rsula estir' su !ra o y apoy' su mano so!re el hom!ro de celia& 7;te das cuenta querida que maana a la noche o tal +e pasado llegaremos a londres< 7di)o alegremente8& $er1s el puente y la torre, los palaciosM iremos a una corrida de todos, si quieres& ;ah, qu% di+ertido< 6elia no contest' y mantu+o sus o)os tristes fi)os en las ore)as de su ca!allo& 8Fte sientes mareada, queridaG Fel mo+imiento del ca!allo al que no est1s acostum!radaMG 8no, t(a 7di)o finalmente celia dando +uelta la ca!e a hacia el otro lado& Una !uena cachetada, pens' >rsula& Dos nios caprichosos de!en ser castigados& ?u madre la ha!(a educado d1ndole pelli cos y !ofetadas cuando deso!edec(a& 4ero celia no ha!(a deso!edecido, y no parec(a una niaI su cara delicada denota!a un fr(o ale)amiento& *urante +arias millas no se oyeron m1s sonidos que el 6lop 6lop de los ca!allos y el ladrido de los perros de las gran)as& 6elia parec(a ignorar a los dem1s y ni siquiera presta!a atenci'n al camino& Da pequea fracci'n de su mente que ha!(a

contestado a la pregunta de su t(a, no logr' formar ninguna onda en la superficie del po o negro y oscuro en el que esta!a sumergida desde la +(spera& En su pecho s'lo sent(a un +ac(o oscuro& Da desolaci'n ha!(a reempla ado a la furia que sinti' moment1neamente& 4ero la furia era menos lastimosa y dese' poder sentirla otra +e & Do odio, pens'& Do di)e y lo pienso lo pienso ahora tam!i%n& 4ero toda+(a perdura!a el oscuro +ac(o, que se hac(a m1s doloroso a>n al ser atra+esado de tanto en tanto por pequeas r1fagas de humillaci'n& 6elia ha!(a ido a +er a stephen la noche anterior& *e no ha!er sido por esa entre+ista, no estar(a ca!algando al lado de >rsula rum!o al e0ilio& Ha!(a ideado unos planes meticulosos para poder escapar& *urante los >ltimos tres d(as ha!(a escondido pan, queso y pescado ahumado en un pequeo hueco de un 1r!ol, y ha!(a planeado tam!i%n esconderse en la ca!aa de molly oJChipple hasta que pasara el al!oroto& Da +ie)a molly, la curandera, si !ien era estimada por lady )ane por sus hier!as curati+as, era considerada por todos como una !ru)a& Todos le ten(an miedo y )am1s la ha!r(an !uscado en su cho a& Esos eran los proyectos de celia, ideados por el fren%tico deseo de permanecer )unto a stephen y por la certe a de que %l as( lo quer(a tam!i%n& 6uando se despidi' oficialmente de %l en la capilla de coCdray arrodill1ndose para reci!ir la !endici'n, le pareci' que le ped(a que se quedara& En medio de s>!ito %0tasis de felicidad que e0periment' cuando %l le toc' el pelo y el cuello, le pareci' ha!erle o(do decir, 8no me de)es, mi adorada& 7>rsula la sac' de la capilla antes que pudiera contestarle a stephen, pero no duda!a de su mutua comprensi'n& Ese secreto la ha!(a mantenido durante toda la tarde y durante la comida& Ha!(a re(do alegremente hasta que se le+antaron de la mesa, despu%s que sir anthony !rindara cariosamente por las +ia)eras& 6elia se disculp' entonces con su t(a, dici%ndole que quer(a despedirse de los cachorritos& Qrsula, agitada por los >ltimos detalles del +ia)e, se limit' a sonre(r comprensi+amente& Todos sa!(an que celia esta!a encariada con los cachorros& 4ero cuando celia entr' al corral, se detu+o un segundo solamente en la perrera donde los cachorros chilla!an y se

apeusca!an )unto ala madre& 4as' corriendo frente al granero y sigui' su carrera rodeando las ca!aas, hasta llegar al prado& Era casi la hora del crep>sculo y l os campesinos esta!an todos adentro de sus casa, prepar1ndose para dormir& Nadie +io a celia cuando cru ' el puente so!re el r(o rother y se intern' por el !osque de ro!les y olmos, trepando por el 1spero sendero que conduc(a a la colina& Atra+es' los restos del muro cu!iertos de musgo y sin sorprenderse en lo m1s m(nimo, +io a stephen parado a unos pocos metros de su ca!aa& Ella supon(a que %l estar(a esper1ndola& Esta!a preparando un cantero donde pensa!a sem!rar las hier+as que le ha!(a hincado el maestro Pulian& Ten(a el h1!ito recogido y su)eto en la cintura con el cordel& ?us piernas esta!an salpicadas con tierra& Ten(a la cara arre!atada y !rillante& ?e ha!(a quitado el crucifi)o que se golpea!a contra el mango de la pala& 4arec(a m1s )o+en y menos mon)e de lo que )am1s lo ha!(a +isto y celia e0clam' alegremente, 8;stephen< ;Aqu( estoy por fin< 6orri' hacia %l riendo& ?tephen de)' caer la pala y la mir' a orado& Da muchacha ten(a puesto el +estido de lana color musgo que le ha!(a regalado sir anthony para el +ia)e y se cu!r(a con una capa de terciopelo color tostad& El capuch'n esta!a ca(do, de)ando al descu!ierto su pelo reluciente& ?u cara ten(a un !rillo !lanquecido y su aspecto era tan et%reo, parec(a una dr(ade corriendo por el !osque y %l se santigu'& Dos paganos, pens' confundido, los paganos reali a!an sus ritos en esta colina& Antes que llegara a "nglaterra la +erdadera fe& 8por qu% me miras as(, mi amor 7di)o celia sin de)ar de re(r8& ?a!(as que +endr(a a +erte& ?tephen inspir' tan hondo que el ruido que hi o se oy' a pesar del castaeteo de las ardillas y el cru)ido de las ho)as& 8no 7dio& ?e !a)' el h1!ito y se con+irti' otra +e en esa persona alta y se+era que conoc(a tan !ien 7Fpara qu% has +enido, celiaG Te di)e adi's esta maana& 8fue una simulaci'n 7di)o ella sonriendo8& Fpensaste que te de)ar(aG FLu% me ir(a a cientos de Bil'metros de donde est1sG $i la mirada de tus o)os& Me tocaste el cuello, me pediste que +iniera aqu(&

?u ru!or se acentu' y con +o ta)ante le di)o, 8lo >nico que di)e fue el !enedicite& 7y era la pura +erdad, sin em!argo durante todo el d(a ha!(a penado con asom!ro que su mano le ha!(a acariciado el pelo y la sua+e piel de su cuello mientras esta!a arrodillada por +oluntad propia8& 4or supuesto que te ir1s maana al amanecer rum!o a cum!erland Fqu% masG Ella perci!i' la de!ilidad en su pregunta y ri' sua+emente otra +e & 8oh, es muy sencillo 7murmur' inclin1ndose hacia %l8& lo tengo todo planeado& He )untado pro+isiones& Me esconder% mientras tanto en la ca!aa de molly oJChipple y por las noches podr% +enir aqu(& No queda le)os& 9 molly no ha!lar1& 8celiaM 8stephen sa!(a que la )o+en no ten(a una idea ca!al del +erdadero significado de su plan, sa!(a queso inocencia era aut%ntica, pero encontr' r1pidamente las pala!ras fr(as y ra ona!les para disuadirla8& ;Es una locura, pequea< Una locura, una deso!ediencia y una ingratitud& Tienes tanto cere!ro como un pa)arito& F6u1nto tiempo piensas esconderte en lo de mollyG FLu% har1s despu%sG 8puesM 8di)o ella titu!eando8, despu%s de un tiempo +ol+er% a coCdray& 9 t> los con+encer1s a t(a >rsula y a sir anthony& Ellos te escuchar1nM y los dos estaremos )untos& 8Fpara qu%G 7di)o stephen duramente8&yo no quiero tenerte cerca& Ella de)' escapar un que)ido y se retorci' las manos& 8;eso no es +erdad, stephen< 7murmur' mir1ndolo fi)amente8&;t> quieres tenerme cerca de ti< 7se a!alan ' hacia %l y le rode' el cuello con sus !ra os& Kl sinti' la sua+e presi'n de su cuerpo y la +ergon osa reacci'n del suyo cuando ella lo !es'& ?us la!ios eran ardientes y dulces& Da +acilante llama que encendieron la ha!(a sentido solamente durante unos sueos malos de los que se desperta!a tiritando y asqueado& ?e separ' de ella con un empu)'n& 8;ramera< 7e0clam' y la empu)' con tal fuer a, que el pie se le enganch' con la pala y cay' al pasto& Lued' all( tirada, tap1ndose la cara con las manos& 8eres una pequea tonta celia !ohun 7di)o8, y por nuestra sant(sima madre ;creo que te odio< Ella nos e mo+i' y %l la mir' sintiendo una alegr(a sal+a)e al +erla as( humillada& $io la cur+a de sus caderas y una pierna

es!elta y desnuda que asoma!a por su pollera& ?u pechos e comprimi' con un agudo dolor8& Misericordia 7di)o en un murmullo8& Estos son trucos lu)uriosos, trucos del mismo sat1n& ?e oy' el taido de la campana de la iglesia de midhurst dando las ochoI una o+e)a !al' en el +alle )unto al r(o& *os ramas de olmo cru)ieron a la +e , al soplar la fresca !risa del atardecer& 6elia se par' de repente& Do enfrent' apoyando sus !ra os en la cintura, le+ant' el ment'n y ha!l' con la entonaci'n +ulgar de una camarera& 8;as( es, mon)e timorato< Tiene ra 'n& ?oy una tonta& Me enamor% como una chiquilla& 4ero yo tam!i%n puedo odiar& Es mucho m1s f1cil que todas las otras cosas que me enseaste& No temas& "r% a cum!erland& All( hay unos cuantos hom!res que se alegrar1n al +erme, m1s de uno& ;Adi's, hermano 8stephen< ?e inclin' en una profunda re+erencia, se alis' la pollera yech' su pelo hacia atr1s& *esapareci' tal como ha!(a llegado, intern1ndose en el !osque& 8)es>s !enditoM 8musit' stephen& ?e qued' un rato largo mirando la pala& Dos o)os le ard(an y se le llenaron de l1grimas& 6amin' lentamente hacia la pequea capilla y se arrodill' frente al altar de piedra8& A+e mar(a gratia plenaM 8las pala!ras eran tan secas como las ho)as que se mo+(an con la !risa8& 4ater nosterM li!era nos a! maloM 8igual al castaeteo de las ardillas& Entr' a su ca!aa y se sent' en el !anquitoI sus o)os se dirigieron como siempre hacia el cuadro de la +irgen& Da mirada !ondadosa y llena de amor ha!(a desaparecido& Tu+o la impresi'n que esa cara tan !onita lo mira!a con repro!aci'n& ?e qued' contempl1ndola durante un momento& Duego se le+ant' y cu!ri' el cuadro con el lien o morado con que la cu!r(a durante la cuaresma& ?ali' de su cho a y !a)' la ladera oeste de la colina, rum!o al pue!lo, le)os de coCdray& 6amin' toda la noche por el po!lado de midhurst& *os d(as despu%s, Cat farrier condu)o a las damas confiadas a sus cuidados, por !orreugh high street hasta southCarB, en medio de un atronador repiqueteo de campanas que da!an las doce del d(a& 8;+irgen sant(sima, qu% !ochinche< 7o!ser+' >rsula

sonriendo8& Ha!(a ol+idado lo ruidosa que es la ciudad& Adem1s de las campanadas de las iglesias de am!as m1rgenes del r(o thames, ha!(a un constante rumor producido por los carrua)es, relinchos de ca!allos, ladridos de perros, 'rdenes impartidas a los gritos a los changadores, y los gritos melodiosos t(picos de la calle& 8FLui%n quiere comprarG FLui%n quiere comprarG 8Fqu% le hace faltaG 8;lecheM leche frescaM< 8 ;afilo cuchillos y ti)erasM< Da calle se angosta!a y se hac(a m1s oscura por los !alcones so!resalientes de los cuales part(an peri'dicamente gritos de 8;cuidado a!a)o< 7mientras alguien arro)a!a el contenido de una escupidera a la calle& 4asaron frente a una posada y desde la calle oyeron el agrada!le y plaidero sonido de un la>d acompaado por los cantos de una persona& 8era mucho m1s ruidosa antes 7acot' Cat, encasquet1ndose el som!rero y gui1ndole el o)o a una muchacha que acarrea!a unas canastas llenas de dura nos y damascos8& Tam!i%n repica!an las campanas de los monasterios& A +eces me parec(a que se me i!an a re+entar los t(mpanos& 4or dios que era +erdad& 8as( es 7asinti' >rsula pensati+amente& Hac(a muchos aos que no i!a a londres y nunca ha!(a +i+ido en la margen i quierda& 4ensa!an alo)arse en la casa de sir anthony en southCarB, que ha!(a sido anteriormente el monasterio de st& Mary o+eries& El rey enrique le ha!(a ad)udicado este antiguo con+ento de los agustinos al +ie)o !roCne, )unto con la a!ad(a de !attle& Qrsula no ha!(a sentido hasta entonces ninguna clase de escr>pulos por los mon)es despose(dos, ni por los lugares sagrados con+ertidos en propiedades de particulares, pero al acercarse a la iglesia de la +ie)a a!ad(a, que ahora era la iglesia parroquial, re!auti ada st& ?a+iour y sal+ada por lo tanto de ser destruida, se qued' a!sorta al +er el estado lastimoso de las capillas ad)untas& Am!as ha!(an sido tapiadas, y las preciosas esculturas g'ticas cu!iertas con yeso, los cristales de color esta!an rotos y ha!(an sido reempla ados por papeles rotos& Da capilla m1s pequea se ha!(a con+ertido en una panader(a y el horno esta!a empla ado en el lugar del altar, la capilla de nuestra seora al!erga!a una piara de chillones y malolientes cerdos& Zat, que compart(a estos sorprendentes descu!rimientos,

lan ' una carca)ada y di)o, 8ya lo +e, seora, los tiempos cam!ian, y los cerdos y el pan son m1s >tiles al hom!re que una colecci'n de mon)es que no hacen m1s que re ar, aunque estoy seguro que mi antiguo amo )am1s hu!iera permitido seme)ante cosa& El )o+en patr'n no se interesa por sus propiedades de la ciudad& Est1 metido permanentemente en coCdray& Qrsula no respondi', hasta los sir+ientes m1s +aliosos de!(an ser reprendidos cuando ha!la!an con demasiada confian a, pero se le ocurri' pensar que tal +e anthony ha!(a o!rado prudentemente al no frecuentar su casa de londres& All( fue donde lo lle+aron preso por asistir a misa& Es en realidad un momento muy peligroso para los cat'licos, pens' >rsula& No se ha!(a dado cuenta de ello mientras esta!a en coCdray, y o!edeci' las 'rdenes de sir anthony durante la +isita del rey, simplemente por temor a desagradar a su patr'n& No parec(a posi!le correr peligros serios, y pens' >rsula con un arranque de sinceridad algo molesto Facaso no ha!(a sentido un secreto ali+io cuando encerraron al hermano stephen en ese s'tanoG Fy un ali+io tam!i%n cuando se enferm' despu%s de resultas de la mordedura de la rataG ?e acercaron al r(o y >rsula e0clam' mirando a celia, 8;oh, mi querida, mira all1< ;Ese es el puente de londres< Da muchacha mir' ansiosamente& *urante los >ltimos d(as de +ia)e en los que andu+ieron por caminos llenos de !arro, remontaron y !a)aron el Ceald, entraron y salieron de una cantidad e pue!litos y pasaron la noche en dos posadas mucho m1s lu)osas que el spread eagle& El pun ante y oscuro dolor de celia desapareci'& Do ha!(a encerrado en un compartimiento secreto& ?a!(a que esta!a all(, pero pod(a ignorarlo& ?e qued' contemplando el puente& ?u madre le ha!(a ha!lado muchas +eces de %l, y le ha!(a enseado la t(pica canci'n infantil& 8pero son puras casas, t(a >rusla 7di)o celia8& 4arece una calle& ;yo cre(a que era de m1rmol como la chimenea del gran sal'n de coCdray< 8ah, nia 7di)o Cat riendo8, los sueos rara +e se parecen a la realidad& 9a lo aprender1 con el correr destiempo& 8por supuesto 7replic' celia +i+amente, sacudiendo su ca!e a en una forma que hi o re(r a Cat& Esta!a encantado de

que a la muchacha se le hu!iera pasado el mal humor con que empe ' el +ia)e& Rehac(a gracia +er que su hi)o, el )o+en simBin, se sonro)a!a y a!r(a desmesuradamente los o)os cuando ayuda!a a celia a desmontar& 4odr( ser una !uena candidata m1s adelante, pens' Cat& 6uando el muchacho sea un poco mayor& No +a a ser un palafrenero durante toda la +ida& 9o me encargar% de ello& ?i lo con+ierto en soldado puede escalar r1pidamente posiciones& Zat sa!(a que >rsula a!riga!a esperan as un poco ele+adas para su so!rina, pero eso le parec(a una tonter(a& 6elia no era m1s que una muchacha que tra!a)a!a en una ta!erna, cuyo padre era un !astardo de una familia e0tinguida& El mayordomo se nega!a a darle un !uen lugar en la mesa, lo que demostra!a su posici'n& 9 todos esta!an al tanto de la dudosa situaci'n de lady >rsula en coCdray& 8es aqu(, seora 7le di)o a >rsula sealando una puerta y su)etando el ca!allo8& Ksta es la casa de sir anthony& Espero que el casero est% por aqu(, ya que no fue alertado de nuestra +enida& Zat hi o pasar a sus protegidas a los antiguos claustros& De patio principal esta!a plantado con na!os y hortali as& 6uatro cuartos de la antigua a!ad(a ha!(an sido amue!lados con unas camas, unas cuantas mesas y ta!uretes y algunos aparadores& 4ero esta!an sucios y mal +entilados& El cuidador, un mon)e tem!lequeante, que el +ie)o sir anthony ha!(a querido guardar por pura caridad, esta!a durmiendo en un camastro de pa)a& 8;despierte, hermano< 7e0clam' Cat sacudiendo el hom!ro descarnado8& ;$enimos de parte del seor de coCdray< El +ie)o peg' un salto& Manote' su h1!ito rotoso y los mir' asustado8& No he hecho nada malo 7susurr'8& No se ha dicho misa aqu(& 4ueden +erlo por ustedes mismos, no hay papistas por ac1M 8no, noM 8di)o Cat con impaciencia8& No somos en+iados del rey& $enimos desde coCdray, de la casa de sir anthony !roCne& Nos quedaremos aqu( unos d(as& Tranquil( ate, +ie)o a migo& Ante las afirmaciones con)untas de Cat y >rsula, el hermano anselm se tranquili ' y se llen' de go o& Hac(a meses que esta!a solo en la +ie)a a!ad(a, y ten(a una pierna lastimada por uno de los hom!res que ha!(an +enido a apresar a sir anthony& 6elia mantu+o la +ista apartada del mon)e mientras %ste continua!a ha!lando& Do >nico que le hac(a recordar su reciente disgusto era el h1!ito, pero como era un agustino y adem1s sucio,

se parec(a poco a stephen, resol+i' entonces dedicarse a algo pr1ctico y procedi' a arreglar las camas y ayud' a simBin a encender un fuego para cocinar& Ha!(a aprendido en su nie que no hay nada me)or que la comida y el tra!a)o para ol+idar los infortunios& Dos dos d(as siguientes los dedicaron a +isitar londres& Qrsula esta!a tan entusiasmada como celia mientras ca!alga!an desde la torre siniestra hasta temple !ar, contemplando a su paso los palacios que se ergu(an )unto al thames hasta que por fin llegaron a Cestmisnter& 6omo !uenas campesinas se quedaron !oquia!iertas al contemplar la a!ad(a, pero no pasaron de la entrada& Qrsula se neg' a asistir a los ser+icios que se re a!an all(& Mientras esta!a en susse0 ha!(a considerado su catolicismo como algo natural, pero al llegar a londres se dio cuenta de lo destructi+a que era esta nue+a religi'n& 4or todas partes se +e(an ruinas de a!ad(as, con+entos, hospitales e iglesias demolidas y cuyas cuadras ha!(an sido apro+echadas para construir nue+as casas de protestantes& Das calles queda!an muy raras sin los numerosos frailes, mon)e sy sacerdotes que de ordinario pulula!an en ellas& Ha!(an sido reempla ados en cam!io, por mendigos ham!rientos que se instala!an en los um!rales de las casas, gimiendo, desesperan ados y desamparados 8qu% horrorM 8di)o >rsula una maana que pasa!an por el strand cuando una mu)er harapienta lan ' un alarido, cay' +omitando sangre y muri' frente a ellas8& Nadie se ocupa de ellos ahora& A nadie le importa nada de los +ie)os, los enfermos y los po!res&8ha!(a repartido entre los menesterosos todo el dinero que anthony le ha!(a dado para sus gastos de +ia)e, pero era como tapar el cielo con una mano& Agreg1ndole adem1s, que los precios se ha!(an duplicado desde su >ltima estad(a en londres& Naturalmente, celia no esta!a tan impresionada& No ten(a la madure necesaria como para comprender los sufrimientos humanas en los que ella no ten(a parte& 4ero al o(r los continuos lamentos de conmiseraci'n de >rsula, no pudo de)ar de reconocer la maldad que refle)a!an esas duras transformaciones& "glesias con+ertidas en canchas de tenis, el hospital de st& Mary que conta!a con cerca de doscientas camas ha!(a sido arrasado y entre sus ruinas crec(an ar as& Da iglesia de los ca!alleros hospitalarios ha!(a sido +olada con p'l+ora& 4or dondequiera que

miraran se +e(an !rillantes fragmentos de cristales de colores y cruces rotas, apiladas unas so!re otras& 8nunca imagin% queser(a as( 7di)o >rsula8& El demonio se ha apoderado de la ciudad de londres& 8sin em!argo, querida t(a 7interpuso celia cuando +ol+(an despu%s de pasear por la ciudad8, Cat dice que el rey edCard est1 edificando un hospital nue+o y que no es indiferente al !ienestar de la gente humilde& Qrsula mene' la ca!e a8& dudo que ese flacuch(n p1lido pueda ayudar a su gente, ni que +i+a para poder hacerlo& Esta!an acerc1ndose al puente de londres, de regreso a southCarB cuando >rsula hi o este comentario en +o alta e indignada& Da s>!ita consecuencia de ello fue como un rayo& Una mano 1spera su)et' a >rsula por su hom!ro, haci%ndola girar so!re su montura& Una cara sard'nica y !ar!uda se apro0im' a la suya&8 ;+engan conmigo< 7di)o el hom!re que ten(a puesto un casco de !ronce y una chaqueta acolchada, tironeando de la rienda8& 9 usted tam!i%n, )o+encita 7le di)o a celia8& ;las dos< 7lle+a!a una pica y ten(a una daga en el cintur'n8& Da o( claramente, seora 7refunfu' golpeando la pierna de >rsula con el pico8& 9 tendr1n que responder por ello& 8Fo(r qu%G Fresponder porqu%G 7e0clam' >rsula a pesar de que su cora 'n lat(a apresuradamente8& ;no se le ocurra tocarme< 8por traici'n 7el guardia escupi' en el suelo cu!ierto de adoquines8& 9 responder1 por ello ante el duque& Est1 en dirham house por el momento& 7agarr' las riendas de los dos ca!allos, los hi o dar +uelta y les peg' una fuerte palmada en las ancas& El tr1fico del puente se ha!(a detenido y se cerc' a ellas un grupo de aprendices y amas de casa que las mira!an y murmura!an& 8Fqu% pasa, t(aG 7susurr' celia8& Fqu% es lo que quiere este hom!reG Qrsula oyo algunos de los murmullos, 8uno de los hom!res del duqueM northum!erland 7mientras el grupo que aumenta!a de n>mero, se aparta!a de ellos, mir1ndolos con curiosidad pero temerosos& 8;+irgen sant(sima< 7e0clam' >rsula8& ?oy lady southCell y esta es mi so!rina, estamos de paso en londres rum!o al norte& $i+imos en southCarB donde est1n esper1ndonos para comer&

El guardia se encogi' de hom!ros&8podr( ser la mism(sima reina de espaa por lo que a m( me importaM ;e in+ocando los santos, adem1s< Me parece que olfateo una cat'lica ;+enga conmigo< 8parece que tendremos que seguir a este !ri!'n, mi querida 7 dio >rsula dirigi%ndose a celia que la mira!a sin entender nada8& Ha cometido una equi+ocaci'n tonta& Da muchacha asinti', sintiendo m1s agitaci'n que miedo, y totalmente confundida& Nunca ha!(a o(do pronunciar la pala!ra traici'n y desconoc(a su significado& 4ens' que de!(an ha!er infringido alguna misteriosa ley de la ciudadI a lo me)or no de!(an ha!er cortado las flores que crec(a )unto al port'n de entrada de la residencia de una persona de alcurnia que +i+(a en el strand& 6omprend(a muy !ien que e0ist(an derechos so!re la propiedad& El soldado del duque las condu)o nue+amente por el strand hast allegar a dirham house, cuyo patio esta!a repleto de postulantes y malandrines como ellas, custodiados por guardias& El mayordomo del duque i!a solemnemente de grupo en grupo, in+estigando el moti+o de la presenciad e cada uno& ?us o)os pequeos !rillaron y sus la!ios se contra)eron cuando a!ord' al guardia de >rsula& 7!uen tra!a)o, carson 7le oyeron decir8& ?in duda su alte a querr1 echarles un +ista o a estas dos& Esperaron otro !uen rato en el patio, hasta que finalmente apareci' uno de los guardias de la residencia, que con muy mal modo les orden' desmontar a las mu)eres y luego las hi o entrar al palacio& Das condu)o a lo largo de un pasillo hasta la sala de audiencias, que era m1s grande y lu)osa que cualquiera de las del rey& Pohn dudley, que recientemente ha!(a sido nom!rado duque de northum!erland, esta!a sentado en un trono con dosel, so!re el que colga!a un enorme escudo que ha!(a in+entado %l mismo& Da sala de audiencias esta!a colmada de adulones, ca!alleros de reciente designaci'n, aspirantes a distintas pre!endas, y +arios no!les que se ha!(an acercado saga mente al +irtual go!ernante de "nglaterra& Un escri!iente sentado frente a un escritorio u!icado de!a)o del estrado espera!a, pluma en mano, para hacer la pr'0ima anotaci'n& 5ueron muy pocos los que se +ol+ieron para mirar a Qrsula y celia cuando %stas entraron al sal'n, pero el duque se puso tieso y mir' fi)amente a las dos mu)eres&

El duque era un hom!re feo de alrededor de os cincuenta aos que oculta!a parcialmente su cal+icie !a)o un discreto gorro con plumas y que esta!a +estido so!riamente como correspond(a aun e0ponente del cal+inismo& 8!uenos d(as, seora 7le di)o a >rsula, mientras le hac(a seas con la mano para que se acercara& Esper' hasta que terminara su re+erencia y agreg', 8mis guardias me informan ha!er o(do e0presiones malignasM noM traidoras de parte suya& El escri!iente anota!a todo afanosamente en e pergamino& Qrsula se qued' tiesa y callada durante un momento& 7no recuerdo seme)ante cosa, alte aI los que escuchan a escondidas y los esp(as se equi+ocan frecuentemente& El duque de)' caer los p1rpados y !a)' la +ista, pues sa!(a que esto era +erdad y pens' que realmente no +al(a perder su tiempo +alioso con una +iuda de pro+incia y una muchacha inmadura& 8hi o usted comentarios ad+ersos a la persona del rey y a su salud& Ha!l' usted del demonio 7agreg' el duque8& E in+oc' un santo& Qrsula titu!e', decidi' ignorar la primera acusaci'n y respondi' r1pidamente a la >ltima8& 5ue un desli , alte a& ?oy una mu)er +ie)a y tu+e tal sorpresa por la falta de respeto demostrada hacia una persona de mi rango que pude ha!erme ol+idado y ha!er empleado algunas pala!ras de la +ie)a religi'n Northum!erland se puso tieso, d1ndose cuenta perfectamente !ien que ella ha!(a conseguido eludirlo& Da mir' fi)amente y de repente e0clam' en +o alta, 8Fqu% es esa cadena que lle+a alrededor descuelloG FLu% es lo que cuelga de ella que est1 ocultoG ;Mu%stremelo< Das me)illas sumidas de >rsula se enro)ecieron, sus la!ios tem!laron& El escri!iente al ' su ca!e a y +arios de los ca!alleros que est!an con+ersando se dieron +uelta para +er lo que pasa!a& 6elia se dio cuenta por primera +e que corr(an peligro& El duque hi o un gesto con la mano a uno de sus guardias, el que tirone' de la cadena de >rsula de)ando al descu!ierto el pequeo crucifi)o de marfil que colga!a de ella& 8ahM 8dio el duque sonriendo afa!lemente y haciendo otro gesto al guardia& Kste se acerc' a %l y luego de inclinarse le entreg' la cadena de oro& De duque arranc' el crucifi)o

deli!eradamente, lo parti' en dos, se agach' para recoger los peda os y los tir' en la papelera del escri!iente& 8no puede negarse que usted es realmente muy ol+idadi a, seor a8le di)o a >rsula8& Ol+ida usted un decreto del rey y una ley de "nglaterra& 7s>!itamente se dio +uelta hacia celia8& Fy usted, )o+encita, tam!i%n usa esos amuletos prohi!idosG Ella mene' negati+amente la ca!e a y a!ri' !ien grande sus o)os luminosos& 7no, seorM El duque colg' distra(damente de su rodilla la cadena de >rsula& ?e acarici' la !ar!a mientras estudia!a ala muchacha sincera, pens'& ?us intuiciones ha!(an sido una gran ayuda para su!ir al poder& 5alta!a poco para la hora de comer y su est'mago se lo recorda!aI pens' que un !uen susto ser(a m1s que suficiente para estas insignificantes personas& Una semana de c1rcel y los comentarios sediciosos y deso!ediencia a las leyes se terminar(an& 8Fen qu% lugar de southCarB +i+es, )o+encitaG 7sigui' dirigi%ndose a celia porque la mu)er mayor esta!a eno)ada y empacada& 6arson le ha!(a informado que +i+(an en southCarB, un su!ur!io modesto y su pregunta fue puramente formal& 8en casa de sir anthony !roCne, en la +ie)a a!ad(a de st& Mary o+eries, alte a 7musit' celia8& 4ero estamos de paso& 6enismo de coCdray& Das aletas de la nari del duque se ensancharon ;coCdray< Ese reconocido nido de cat'licos, si !ien no ha!(an reci!ido ning>n informe que lo corro!orara despu%s de la +isita del rey& ?e ha!(a opuesto a que edaCrd se detu+iera all(, pero luego permiti' que el rey lo con+enciera& ?i logra!a conseguir el apoyo de anhony !roCne, le ser(a de un gran +alor en el futuro& EroCne era un factor dudoso& Ten(a !uen car1cter, era rico, algo tonto, un e0 cat'lico, por supuesto, pero que podr(a con+ertirse como tantos otros& De duque mir' m1s all1 de celia, hacia la puerta m1s ale)ada& 8;milord clinton< 7el duque llam' en +o alta a un no!le gordo y algo canoso que aca!a!a de entrar al sal'n& 6linton se acerc' al duque y se detu+o asom!rado al +er a las dos mu)eres& 8a)1 7dio el duque o!ser+1ndolo8& Flas conoceG *icen que +ienen de coCdray& 8recuerdo ha!erlas +isto all( 7di)o clinton perple)o& Ha!(a cru ado unos cuantos saludos con lady >rsula en la mesa y por

supuesto que ha!(a admirado a celia, como lo hu!iera hecho cualquier otro hom!re& 8Fqu% sucedeG Ftienen alg>n pro!lemaG 8tal +e M 8respondi' el duque lentamente8& Da mu)er +ie)a es cat'lica y fue sorprendida ha!lando muy indiscretamente so!re el rey& A lo me)or est1 un poco re!landecida y la de)ar% ir si usted responde por ella& el duque actua!a cautelosamente& Hac(a muy poco que ha!(a conseguido que clinton se contara entre sus partidarios& 6linton esta!a terri!lemente enamorado y lo proclama!a a +os en cuello, de la madrastra de anthony !roCne, con la que se casar(a la semana pr'0ima en lincoln shire& De primer lord del almiranta go no era una persona con la que con+en(a estar en malas relaciones& 8;!ah< 7di)o clinton8& Tonter(as, northum!erland, est1 perdiendo el tiempo con ellas, hay asuntos m1s importantesM Fcu1ndo piensa reunirse con el rey en salis!uryG 8dentro de una semana 7respondi' el duque8& 4ero cheBe est1 ahora con %l y yo tengo mucho que hacer aqu(& 8ya lo +eo 7di)o clinton con impaciencia8, tiene mucho que hacer&8agreg' encogi%ndose de hom!ros dando a entender lo e0agerado que le parec(a la detenci'n de las mu)eres& 4ero el duque, prudente como siempre, sospech' algo distinto& 8F+ol+er1n en seguida a coCdrayG 7le pregunt' a celia, que se sonro)', percat1ndose que e0ist(an tensiones ocultas& 4ero no podia negarse a contestar a la pregunta ni +e(a ra 'n alguna para no hacerlo& 8en seguida no 7!al!uce'8& Nos dirigimos rum!o al norte& 8Fa qu% lugar del norteMG 7pregunt' el duque y esper' acarici1ndose la !ar!a& 8al castillo de los dacre de cum!erland& 8;eso s( que era una sorpresa< Aca!a!a de regresar de !erCicB donde ha!(a conferenciado con lord acre& *acre era el seor feudal de las tierras que linda!an con la frontera& ?u poder(o era de una importancia +ital para defender las fronteras& Era tam!i%n un cat'lico recalcitrante, pero por ra ones pr1cticas era con+eniente cerrar los o)os a las diferencias religiosas con los aliados de las sal+a)es tierras del norte, donde lo >nico importante era el poder(o militar& 8algunos de los dacre de gilsland esta!an en coCdray

durante su +isita del rey 7interpuso clinton8, y le cayeron en gracia su ma)estad& Easta de tonter(as, )ohn dudleyM las campanas de saint paul est1n dando las cuatroM ;se ha +uelto usted tan chinche como una +ie)a solterona< Dos p1rpados !a)os ocultaron los destellos de furia de los o)os del duque& No le gusta!a que lo llamaran por su nom!re de pilaI no le gustaron los t%rminos de clinton, y %ste tendr(a ocasi'n de arrepentirse m1s adelante& no o!stante, accedi', pero hi o una >ltima y sutil pregunta& 8Fpiensan pasar por casualidad por hunsdon en su camino al norte, )o+encitaG 7mir' a la cara de la muchacha y luego a la mu)er madura y s'lo encontr' un aut%ntico asom!ro en am!as& 8Fqu% es hunsdon, alte aG 7pregunt' celia8& Nunca he salido hasta ahora de midhurst, y no s% d'nde nos detendremos durante el +ia)e& 8usted, seoraM 8dio finalmente dirigi%ndose a >rsula8& Fsa!e usted qui%n +i+e en hunsdonG 8no, alte a 7di)o con toda sinceridad >rsula8& No lo s%& 8me parece que ya tenemos !astantes l(os para in+entar otros m1s 7di)o clinton lan ando una risotada y palmeando al duque en el !ra o8& ;termine de una +e < El duque asinti'& 7pueden retirarse, seoraM 8dio arro)1ndole la cadena8, pero cuide su lengua en el futuro, f()ese en los amuletos que usa y no o!ede ca al per+erso o!ispo de roma a menos que quiera terminar entre re)as, como le hu!iera pasado hoy de no ha!er sido porque lord clinton quiso interceder por ustedes& 6elia de)' escapar un sonido entrecortado y se prendi' de la mano de >rsula& 8entre re)asM 8hicieron respecti+amente una re+erencia silenciosa y salieron de la sala de audiencia !a)o la mirada curiosa de todos los presentes& Un pa)e las condu)o hasta el patio& Montaron en sus ca!allos y +ol+ieron a pasar por el strand rum!o al puente de londres& No ha!laron hasta que llegaron a su alo)amiento en la e0 a!ad(a de southCarB& Zat farrier las espera!a ansiosamente& 7empec% a temer por ustedes, de!ieron ha!erse hecho acompaar por simBin, no es aconse)a!le deam!ular solas por las calles de londres, podr(an ha!er tenido pro!lemas& 8y los tu+imos 7di)o celia desplom1ndose so!re un !anco8& Oh, CatM 8se agarr' las manos fuertemente y empe ' a llorar

como una nia asustada& Zat se qued' mir1ndola y luego +ol+i' su mirada a lady >rsula que esta!a p1lida y demacrada& El hermano anselm de cuclillas )unto al fuego, re+ol+(a un guiso de cone)o& ?imBin esta!a disponiendo los cuchillos, platos y )arros de metal so!re la mesa de ro!le& 8+amos, +amos, muchacha 7di)o Cat rodeando los hom!ros de celia con su !ra o8& Fqu% te sucede, qu% les pas'G 8comeremos primero 7di)o >rsula8 y luego le contar% todo& 7 ha!(a pasado ya la edad en que se llora f1cilmente, y no pod(a reconfortarse e la forma en que lo hac(a celia, pero sus manos tem!la!an mientras se esfor a!a por comer y luch' denodadamente contra el p1nico que no ha!(a sentido durante la dura prue!a que ha!(an pasado& 6uando finalmene le contaron la historia a Cat, %ste se desesper' mucho m1s que las mu)eres, ya que esta!a al tanto de muchas cosas que ellas ignora!an& Zat sac' en limpio que el mayor disgusto de >rsula era que el duque hu!iera roto su crucifi)o y que la hu!iera tratado con una total falta de respeto, como si fuera una cualquiera& 6uando celia se recuper', comen ' a pensar en el episodio como si se tratara de una nue+a a+entura, 8ese duque 7di)o8 no parec(a realmente temi!le, di)o que pod(a ha!ernos metido @entre re)asA pero estoy seguro que no lo pensa!a& 8+aya si lo pensa!a 7di)o Cat enfurruado8& 5leet, BingJs !ench o marshalsea, a cualquiera de esos lugares las ha!r(a mandado de no ser por lord clinton& 8!ueno, pero no nos mand' 7di)o celia8, en qu% palacio tan lindo +i+e ese hom!recito tan feo, qu% tapicer(as, qu% dorados, alfom!ras y cristales& Es mucho m1s grande que coCdray& ZatM Fd'nde queda hunsdonG 8FhunsdonG 7repiti' Cat alarmado8&Fse mencion' en alg>n momento a hunsdonG 8en efecto 7dio >rsula empu)ando hacia atr1s su plato8& ?u alte a nos pregunt' si pens1!amos parar en hunsdon durante nuestro +ia)e al norte& Nunca o( nom!rar ese lugar& Zat suspir'& A pesar de la +isita real, que ha!(a sido solamente un !re+e y !rillante interludio en el que casi no tomaron parte estas dos mu)eres, am!as +i+(an en coCdray en tal inocencia

y tan recluidas como si estu+ieran en un con+ento& ?u ignorancia se esta!a +ol+iendo e+identemente peligrosa para ellas mismas y para los intereses de su amo& ?e sec' la !oca con su manga de cuero y con +o firme di)o, 8la seora mary est1 en hunsdon& Lueda en hertiordshire y es el sitio preferido de ella haremos una etapa all( durante nuestro +ia)e& Qrsula trag'& 8Fla princesa maryG 7pregunt' con incredulidad& Zat mene' la ca!e a&8me)or ser1 que recuerde que ya no se llama as(, o de lo contrario aca!aremos todos en la horca, milady& Qrsula no ha!r(a tolerado seme)ante o!ser+aci'n esa misma maana, pero en cam!io ahora se limit' a decir, 8Fqu% tenemos que +er con la seora maryG Zat titu!e'& *irigi' una mirada al mon)e que esta!a refregando un peda o de pan por la cacerola y mir' luego a su hi)o que esta!a contemplando a celia totalmente em!o!ado, mientras la )o+en, haciendo caso omiso del muchacho, espera!a atentamente su respuesta& 8entregar un mensa)e de sir anthony 7di)o Cat escuetamente8& Es muy natural que pasemos a saludarla& Toda+(a sigue siendo la heredera del trono& 8Ftoda+(aG 7e0clam' >rsula dando un respingo8& No ca!e la menor duda de ello& Esta!a escrito en el testamento del rey& Todo el mundo lo sa!e&8 8ahM 8dio Cat8, una cosa es sa!erlo y otra que se cumpla8 la seora mary es una fer+iente cat'lica& 8y la princesa eli a!eth no lo esM 8di)o >rsula frunciendo el ceo& 8la seora eli a!eth no lo es& "ndiscuti!lemente es una po!re persona, t(mida, +estida con tra)es oscuros, desmay1ndose permanentemente y que)1ndose siempre de )aquecas, no ser(a capa de matar una mosca& No me animar(a a e0presarme de esta forma si no fuera que el rey est1 ahora disgustado con sus dos hermanas& No quiere ni +erlas& 8no o!stante8dio >rsula ansiosamente8, no puede modificar el testamento de su padre& 8un rey puede hacer lo que le de la gana&8Cat se pas' la lengua por los la!ios y di)o que qui 1s esa tarde podr(an asistir a una funci'n en la que toma!a parte un so y as( distraerse un poco de los acontecimientos del d(a ten(a tanta noci'n de la

conspiraci'n que esta!a en marcha, como la ten(a sir anthony, que apenas le ha!(a insinuado algo& 4ero los rumores corren en secreto a gran +elocidad& Dos sir+ientes sa!(an mucho m1s de lo que se imagina!an sus patrones, y durante la +isita del rey, Cat ha!(a !e!ido unas cuantas copas con el +alet de lord clinton& Este su)eto le dio a entender que el duque de northum!erland ten(a unas am!iciones terror(ficas& Aunque nadie sa!(a muy !ien de qu% podr(a tratarse& 8puedes lle+ar a la seorita celia a +er el oso 7di)o >rsula8& 9o prefiero quedarme tranquila& 6u(dala !ien& 8Fse quedar1 usted aqu(G8pregunt' Cat con gran satisfacci'n8& Me parece !ien que descanse, seora partiremos rum!o a hunsdon al amanecer& >rsula asinti' distra(damente& Luer(a estar sola& ?ac' de su !olsito la cadena de oro y se qued' mirando la argolla rota de la que ha!(a colgado el crucifi)o& ?us o)os se llenaron de l1grimas, parpade' r1pidamente y comen ' a caminar de una a otra punta por el piso de piedra, sin sa!er qu% hacer& ?inti' unas ansias por tener alguien que la aconse)ara, por +er a un sacerdote, pero no sa!(a d'nde pod(a encontrar unoI sinti' la necesidad de poder ir a un lugar sagrado y +ol+er a +er los s(m!olos tan caros a ella, que ha!(an sido siempre moti+o de su de+oci'n e inspiraci'n& Mir' por la +entana a las cuatro agu)a de st& ?a+iour, se puso socapa, !a)' al patio principal y entr' a la iglesia& ?e qued' a!sorta al +er la desnude del templo& No queda!a a!solutamente nada, ninguna imagen, ning>n altar, ni un !anco d'nde sentarse& Dos pasos de >rsula resona!an en la na+e +ac(a& ? e arrodill' en el pres!iterio, sac' el rosario que su madre le ha!(a regalado para su primera comuni'n, pero antes de empe ar a recitar el primer a+emar(a, mir' r1pidamente a su alrededor para +er si alguien la esta!a mirando& 6omen ' sus oraciones tratando de recuperar un poco de confian a, cosa que no ha!(a hecho nunca antes& 4ero no tu+o %0ito& *e repente oy' un porta o& 4eg' un salto y guard' el rosario en su !olsito& El mundo se ha +uelto loco, pens'& ?oy una mu)er muy +ie)a y no s% qu% hacer& ?e par', ad+irtiendo con sorpresa lo 1gil que era toda+(a y sali' de la iglesia sin ha!er encontrado consuelo& El sol se esta!a poniendo& 6amin' costeando el r(o sin que

nadie la molestara& ?e intern' por malolientes calle)ones hasta llegar a !orough high street y de all( rum!e' otra +e hacia el r(o& *e repente se +io impedida de a+an ar por una cara+ana de mulas que +en(an del sur cargadas con mercader(as& ?e recost' contra una pared yoy' que la llama!an por su nom!re& 4ero esta!a tan a!stra(da que no prest' atenci'n, pensando que ha!(a confundido su nom!re con los gritos que profer(an constantemente los +endedores& *io un respingo al sentir una mano so!re su !ra o y al o(r la misma +o que repet(a, 8;lady southCell< 7>rsula +ol+i' la ca!e a y se encontr' con el maestro Pulian que la mira!a sonriendo& 8su asom!ro no ser1 mayor que el m(o 7dio riendo al +er su e0presi'n8& ;mire que encontrarnos en southCarB< 4asado el primer momento de sorpresa, >rsula sinti' un gran placer y un misterioso ali+io& ?u cara se ilumin'& 8;qu% feli encuentro< 7e0clam' tom1ndole la mano8& ;esta!a tan afligida< 8me apena el o(rlo 7di)o Pulian di+ertido y un poco emocionado por su caluroso saludo& ?a!(a distinguir un chispa o de amor en los o)os de una mu)er y era suficientemente +i+o como para despreciarlo, cualquiera que fuera su origen& Adem1s, sent(a cario por >rsula, y tu+o una agrada!le sorpresa con este inesperado encuentro& 6aminaron )untos hasta la antigua a!ad(a& Entraron al patio del claustro, se sentaron en uno de los !ancos y >rsula le cont' lo que les ha!(a sucedido esa maana& Pulian se dio cuenta que lo que pertur!a!a a esta !uena mu)er no era tanto el susto por las amena as de northum!erland, como una sensaci'n nue+a e inquietante al compro!ar el derrum!e de +alores que ella considera!a fundamentales& Pulian se dio cuenta que era la primera +e que >rsula, cuya +ida ha!(a transcurrido apaci!lemente, se encontra!a frente a frente con la crueldad& 8y esa po!re iglesia 7di)o gesticulando8, st, mary o+eries, me niego a pronunciar su nue+o nom!reMlo que le han hechoMFpor qu% dios nuestro seor y la +irgen no defendieron lo que les perteneceG 8uno se preguntaM8di)o Pulian, un poco para s( mismo8& ?in em!argo, el mal triunfa a menudo en el curso de la historia& O lo que nosotros llamamos el mal Fc'mo estar segurosG

Ella se qued' mir1ndolo fi)amente& 8Fno estar seguros de lo que es el malG est1 !romeando, maestro Pulian< O el f%tido aliento del demonio lo est1 corrompiendo tam!i%n a usted en esta maldita ciudad& Pulian se encogi' de hom!ros 8qui 1s, nunca lo he +isto, pero es +erdad que tampoco he +isto a un 1ngel& 7sus o)os grises pestaearon y >rsula le dirigi' una t(mida sonrisa antes de sumergirse nue+amente en sus preocupaciones& 8Fcree usted que encontraremos nue+os peligros en nuestro +ia)eG Tengo un poco de miedo de nuestra etapa en hunsdon para +er a la princesa mary& Fpor qu% no me ha!r1 pre+enido sir anthonyG 9 ese hom!re, el duqueM sentado en su trono como una enorme araa te)iendo su tela& 8da +eroM8asinti' Pulian, pensando por primera +e que su amistad con >rsula pod(a ser per)udicial para %l& no era aconse)a!le tener amigos cat'licos& Pulian se le+ant' y agarr' su malet(n& 8!ueno, querida seora 7di)o cariosamente8& *e!o +ol+er a casa y a alison& ;que tenga muy !uen +ia)e< Qrsula se so!resalt'& 8;no me diga que se +a< 7su grito fue tan lastimero que Pulian le tom' la mano y se la !es' con un gesto t(picamente cortesano& 8lo siento, pero no tengo m1s remedio& 4or lo menosM 8agreg' sonriendo8, consigui' apartar a la pequea celia del enredo que tanto tem(a en coCdray& Eso ya est1 solucionado& 8as( es 7di)o >rsula tragando8& 9 a mi pequea celia le espera un futuro !rillante& Usted lo di)oM ;su hor'scopo, sus manos< Pulian se inclin' disimulando enfr(o estremecimiento& Ha!(a +isto otras cosas en el futuro de celia, pero nada pod(a darse or sentado en los tur!ios dominios de lo prof%tico, y >ltimamente se ha!(a negado a e0plorarlos& 8;maestro Pulian< 7e0clam' >rsula in+oluntariamente8& Fse casar1 usted con su amanteG Fcon alisonG 7sus me)illas sumidas se arre!ataron& 8;per !acco, no< 7Pulian esta!a indignado8& ;casarse un ridolfi di pia a con la hi)a de un !ar!ero< ;me est1 insultando, seora< Qrsula se sonro)' m1s toda+(a, pero sus o)os refle)aron cierto ali+io&

8lo siento, maestro, estoy segura que podr1 conseguir un partido me)or si lo desea& ?u ceo se distendi' y la mir' cariosamente, d1ndose cuenta me)or que ella, del entusiasmo que sent(a por %l& si hu!iera sido rica, si hu!iera tenido una posici'n encum!rada, los die o m1s aos de diferencia no lo ha!r(an detenido& Era sana, lo quer(a, y adem1s, de noche todos los gatos son pardos& 4ero en las actuales circunstancias se limit' a inclinarse y decirle, 8adi's lady southCell, con toda seguridad +ol+eremos a +ernos cuando regresen& 7sali' del claustro y se ol+id' de >rsula no !ien puso un pie en high strett& Qrsula se qued' sentada en el claustro, sinti%ndose m1s perdida que antes de encontrar a PulianI suspir' resignada y su!i' al otro piso para esperar all( a celia& Qrsula y sus acompaantes llegaron a hunsdon el d(a siguiente por la tarde, esta!an empapados por la llu+ia y ham!rientos pero tu+ieron que esperar un !uen rato hasta que les permitieron entrar a la gran mansi'n de ladrillos& Das +isitas desconocidas eran poco frecuentes y siempre desperta!an angustiosas sospechas& El guardia los de)' esperando )unto al port'n mientras %l corr(a a consultar con alguien de mayor autoridad& 5inalmente apareci' sir thomas Charton, el mayordomo de la princesa mary& 8de!en e0plicarme a m( qu% es lo que !uscan 7di)o dirigi%ndose a >rsula que supuso que de!er(a ser el persona)e m1s importante de la comiti+a por su porte y su +estido8& ?u alte a real no se siente !ien y no de!e ser importunada por postulantes& Zat dio un paso adelante ocn gran determinaci'n& 8+enimos de coCdray, seor& ?oy portador de un mensa)e de sir anthony !roCne que desea que se entregue personalmente& Zharton frunci' el ceo al ad+ertir el !las'n con la ca!e a de cier+o& No esta!a muy seguro del catolicismo de sir anthony despu%s de la +isita real y esta!a al tanto del compromiso entre su madrastra y lord clinton, reconocido partidario del duque& 8entr%gueme a m( el mensa)e, !uen hom!reM 8di)o sir thomas8& ?i me parece con+eniente me encargar% que llegue a destino& Zat lo mir' se+eramente&

8el mensa)e est1 gra!ado en mi ca!e a, mi amo quiere que lo entregue personalmente& 8de ning>n modo 7respondi' sir thomas irritado por el tono del lacayo\ya le di)e que su alte a no se siente !ien& 4uedes retirarteM 8le hi o una sea al guardia, pero luego se qued' sorprendido e inm'+il como los dem1s, al o(r una +o profunda, casi masculina, que lo llama!a desde una de las +entanas del otro lado del patio& 8Fqu% sucede, sir thomasG Fqui%n esG Miraron hacia arri!a y +ieron una mu)er que asoma!a por la +entana su ca!e a cu!ierta por una cofia cua)ada de piedras preciosas& 8;h1galos pasar< 7e0clam' la +o & Zharton gesticul' e0asperado, pero no se anim' a deso!edecer& 6uando entraron al sal'n +ieron a la princesa mary parada frente a la chimenea esper1ndolos& Lu% pequea es la princesa, pens' celia mientras imita!a la re+erencia de >rsula, pequea y delgada por m1s que est% cu!ierta de alha)as y +estida de !rocato dorado& Nadie la mirar(a dos +eces si estu+iera +estida con un sencillo tra)e de lana& ?u pelo, que antes era ru!io y !rillante, esta!a opaco y seco como pa)a& ?u !oca de la!ios finos ten(a una e0presi'n de o!stinaci'n& ?us o)os hundidos refle)a!an dolor& A pesar de que mary ten(a solamente treinta y cinco aos, a celia le pareci' +ie)a e insignificante& 6onsidera!a que esa +isita era desagrada!lemente molesta, ya que ten(a fr(o y ham!re, y no sent(a mucha curiosidad por el mensa)e misterioso& ?e qued' a un lado y de puro a!urrida se puso a contar los cristales de las +entanas, mientras mary interroga!a a Charton con su +o dura y profunda& Zat espera!a agitado, pero se guard' muy !ien de ha!lar& Qrsula ad+irti' que la aguda cara de la princesa refle)a!a cada +e m1s sospechas, comprendi' que pre+alecer(a la decisi'n de Charton y que los despachar(an a todos otra +e fuera& 4ero )usto en ese momento descu!ri' el crucifi)o de oro que colga!a en el pecho chato de mary )unto con otras )oyas& Qrsula meti' la mano en su !olso y sac' su modesto rosario& Esper' hasta que mary ad+irti' su gesto y entonces !es'

re+erentemente la cru de plata& Da princesa dio un respingo, su cara se transfigur' y sus la!ios fino sy tensos e aflo)aron en una sonrisa asom!rosamente afa!le& 8ah8hM !uenoM 8murmur' tocando su crucifi)o8& Eien+enidos a hunsdon 7di)o8, en nom!re de nuestro seor& "mparti' di+ersas 'rdenes al mal dispuesto Charton y decidi' que lady southCell compartir(a su mesa& 8usted me contar1 c'mo esta!a mi hermano el rey en coCdray, lady southCell& Lu% aspecto ten(a y qu% cosas conta!a, hace mucho tiempo que no lo +eo y ya no podemos con+ersar a solas& Antes me quer(a 7agreg' en +o !a)a8& ;+irgen sant(sima, no es posi!le que ahora me odie< 9 as( fue como todos fueron in+itados a pasar la noche en hunsdon& Mary se ha!(a resignado a ese semie0ilio, a ser d'cil y tener paciencia& 4ero no ha!(a transigido con una cosa& ? e nega!a a alterar su religi'n, la religi'n de su madre, y quer(a tener su confesor y su misa& 4ara poder o!tener esto contra la oposici'n de edCard y su conse)o, ha!(a in+ocado a su primo, el emperador 6arlos, cuyas amena as de una inter+enci'n armada ha!(an protegido hasta entonces a mary& 4ero cansado del mundo y de las guerras, se le ha!(a pasado ya el entusiasmo por defender a una mu)er madura, sin amigos y que pro!a!lemente no +i+ir(a para ascender al trono de "nglaterra& Mary esta!a o!ligada ahora a cele!rar la misa en secretoI quer(a a su hermano y esta!a con+encida que sus nue+as +eleidades religiosas se le pasar(an no !ien fuera un poco mayor, de lo que se con+enci' m1s a>n al o(r los cuentos de >rsula so!re la +isita real a coCdray& De pareci' lamenta!le pero comprendi' que fuera necesario encerrar al mon)e !enedictino y desnudar la capilla en deferencia a los actuales caprichos de edCard& Das dos damas prosiguieron con su con+ersaci'n, comentando escandali adas todos los >ltimos acontecimientos, mientras celia guarda!a silencio en el otro e0tremo de la mesa, aorando la deliciosa comida de coCdray& 6uando terminaron de comer, mary record' a Cat ferrier y su insistencia por transmitirle un mensa)e& *e las confidencias de >rsula ha!(a sacado en claro que anthony !roCne era a>n digno de

confian a y quiso satisfacer su curiosidad& ?e retir' por lo tanto a su sal'n pri+ado y mand' llamar a Cat& 8en efecto 7respondi' mary de !uen modo pero cansada8& Fcu1l es el mensa)e que tienes que transmitirmeG Fte han dado !ien de comerG Kl asinti'& 8gracias, alte aM 8y guard' silencio durante un momento estudi1ndola disimuladamente& ?ac' de un !olsillo interior de su chaqueta un anillo de oro con un sello& 8es %ste, alte aM y le ruego que lo mire cuidadosamente& Mary agarr' el anillo y +io que ten(a gra!ada una ca!e a de cier+o rodeada por el lema, @sui+e raisonA, gastado por el uso& 8!ienM8di)o8& Fy qu% de!o hacer con %lG 8Flo reconocer1 si lo +uel+e a +erG 7pregunt' Cat ansiosamente& Ella asinti' frunciendo el ceo& 8si lo llega a +er otra +e , sea quien sea el que se lo entregue 7dio Cat gra+emente8, de!e tener cuidado de todo lo que haya o(do& *e cualquier intimidaci'n& Ella pareci' m1s preocupada toda+(a 8ha!las muy confusamente, mi !uen amigo& Fser1 posi!le que el mensa)e sea tan ininteligi!leG Fqu% intimidaci'nG Zat no sa!(a, sir anthony le ha!(a hecho aprender de memoria solamente esas pala!ras& 8no me gusta 7di)o ella sintiendo un chispa o de ira8& ?upongo que quiere ser una ad+ertencia, y !ien intencionada espero& Fsir anthony te lo dio personalmenteG Zat permaneci' en silencio, recordando las pala!ras de su amo, @mu%strale el anillo a su alte a, pero no digas una pala!ra que no sea las que te encargu% que repitierasA& 8Fpuedo irme, alte aG 7pregunt' Cat8& Me espera una !uena ca!algata esta noche& Mary se mordi' los la!ios, fastidiada, comprendiendo que el hom!re no dir(a nada m1s& 8Fc'moG 7di)o sorprendida8& ;no pensar1n partir para cum!erland ahora< Kl mene' la ca!e a& 8+oy a londres, alte a& Maana +endr% a !uscar a mis damas&

E0tendi' respetuosamente la mano para que le de+ol+iera el anillo& Mary se lo entreg', impresionada como siempre le suced(a, con la fuer a +iril y la o!stinaci'n, as( se tratara de un sir+iente& ?inti' nue+amente un fuerte dolor de ca!e a y perdi' todo inter%s en el episodio, en lady southCell yen su !onita so!rina& Zat regres' al d(a siguiente luego de ha!er entregado el anillo a un )oyero de lon!ard street de acuerdo con las instrucciones de sir anthony& Da comiti+a de coCdray parti' a mediod(a rum!o al norte, sin que ninguno de ellos tu+iera la menor premonici'n de que +ol+er(an a +er otra +e a mary& Hasta la misma >rsula, que lo ha!(a pasado tan !ien con+ersando con ella la noche anterior, considera!a a la princesa como una nulidad que aca!ar(a su d(as recluida y a!andonada, pasando tristemente de uno a otro de sus r>sticos castillos& /&8 6uando llegaron a cum!erland, die d(as despu%s, el harta go de >rsula por el +ia)e era solamente compara!le al entusiasmo de celia& Ninguna de ellas imagin' en qu% mundo tan distinto se internar(an gradualmente despu%s de cru ar el r(o trent& Dos p1ramos cu!iertos de ar!ustos ro)i os, los helechos color p>rpura y ahora las montaas rocosas y flam(geras, las llenaron de asom!ro& 4ero >rsula ten(a solamente conciencia de la soledad que las rodea!a, luego de ha!er andado Bil'metros y Bil'metros sin +er ning>n ser humano ni siquiera la cho a de un pastor& Das pocas casas que +ieron eran grises y poco tentadoras& ?e ha!(an aca!ado las posadas lu)osas, y todo lo que se pod(a conseguir era un cuarto en el altillo de una gran)a y pag1ndolo a precio de oro el idioma se +ol+i' ininteligi!le, la comida diferente& el pan ha!(a sido reempla ado por unas galletas secas, y la carne por entraas y +(scerasI en lugar de cer+e a ten(an que contentarse con !e!er agua o un l(quido !lanco tan fuerte que les quema!a la garganta& Qrsula se sinti' m1s deprimida a>n cuando llegaron a ulsCater y di+is' las montaas 1ridas y som!r(as y el oscuro y sinuoso lago marr'n& Eran pocos los sureos a los que pod(a gustarle un para)e tan austero& Era demasiado primiti+o, demasiado grotesca, y sus sentidos no descu!rieron ninguna

!elle a rom1ntica en ese paisa)e agreste& 8creo que no de!er(amos ha!er +enidoM 8di)o >rsula e0presando por primera +e su disgusto& 8;yo no pienso as(, t(a< 7e0clam' celia8& ;nunca imagin% que e0istiera un lugar seme)ante< Miserioso, +astoMs e puede respirar !ien hondoM 8y as( lo hi o y con gran entusiasmo, aunque no logra!a entender una sensaci'n de alegr(a me clada con temor que em!arga!a su cora 'n, como si tratara de estar a la par de las montaas oscuras, de los escarpados peascos grises y las manchas anaran)adas de los helechos& Qrsula suspir'& ?u plan para escapar le parec(a ahora tan est>pido como sus ra ones& 6oCdray y el mon)e !enedictino se ha!(an encogido con la distancia& Lu% mu)er tonta soy, pens' mirando el lago y luego el cielo que esta!a cu!ierto por unas espesas nu!es& ?iguieron a+an ando entre las montaas 1ridas, atra+esando infinidad de arroyos, costeando precipicios, pasando por lugares inh'spitos y sufriendo penurias por el fr(o y las llu+ias a los que se agrega!a una alimentaci'n deficiente& Das pocas personas con las que se encontraron se mostraron decididamente hostiles, rehusando indicarles el camino y les negaron alo)amiento& 5inalmente, despu%s de +arios d(as de angustia, llegaron a !rampton, una ciudad edificada con unas piedras tan coloradas como el toro que adorna!a el estandarte de los dacre y que ondea!a so!re el ayuntamiento& *os Bil'metros despu%s de !rampton di+isaron por fin el castillo de naCorth, rodeado de un tupido !osque )unto a las m1rgenes del r(o rthing& 8no es m1s que una t(pica fortale a de la frontera 7di)o Cat despreciati+amente, contemplando el castillo que parec(a m1s chico que otros que ha!(an +isto durante el +ia)e& Qrsula sinti' que el alma se le i!a a los pies& 4ens' en la lu)osa elegancia de coCdray, su infinidad de +entanas relucientes, sus molduras, sus rincones conforta!les y su propia ha!itaci'n con su alfom!ra turca y la mullida cama& De dol(an los huesos y comen ' a tiritar, mientras espera!a que Cat golpeara a la puerta cerrada con grandes trancas& 9 qu% pasar1 si no nos quieren de)ar entrar, pens' >rsula&

6elia mir' ansiosamente a su t(a que esta!a castaeteando los dientes y sus pensamientos +olaron tam!i%n a coCdray& 4arec(a tna distante y ale)ado& 4ero no se permiti' recordar a saint annJs hill y su pasado& Zat se cerc' a ellas sonriendo& *etr1s de %l se apro0ima!a una muchacha alta +estida con un tra)e r>stico, que agit!a los !ra os mientras se acerca!a a ellas& 8!ien+enidas, !ien+enidas, mis queridas amigas& ;qu% +ia)e terri!le< Era magdalen& Ech' un +ista o al lastimoso grupo, le dio un !eso a celia y ayud' a desmontar a lady >rsula& Dady dacre sali' tam!i%n a reci!irlos& *urante las horas siguientes, las en%rgicas representantes del se0o femenino de la familia dacre se hicieron cargo de las agotadas +ia)eras& Qrsula fue o!ligada a meterse en cama pre+ia ingesti'n de un reconfortante ChisBy& 6elia se u!ic' en un !anquito )unto a la chimenea del sal'n& Zat y simBin desaparecieron en el sector destinado a los sir+ientes& Dos ca!allos fueron lle+ados a las ca!alleri as de piedra contiguas a la +i+ienda& Esos esta!los esta!an +ac(os por el momento, les e0plic' magdalen, pues sus ca!allos esta!an en la frontera luchando contra los escoceses& Todos sus hermanos, agreg' magdalen, forma!an parte de la e0pedici'n, pero no as( su padre lord Zilliam, que adem1s de sufrir de gota, era el castellano de las Cestern marches, adem1s de ser el go!ernador de carlisle, por lo que )u ga!a con+eniente quedarse en sus dominios moment1neamente& 8pero mis hermanos +ol+er1n maana o pasado 7di)o magdalen riendo8& Deonard estar1 muy contento de +erte otra +e , querida 7!es' nue+amente a celia y agreg'8, todos lo estamos, no lo dudes& ;pero leonard m1s que cualquier otro< 2&8 Luince d(as despu%s, celia ansia!a +ol+erse y por supuesto, no ten(a medios para poder hacerlo& Zat +ol+i' al sur al d(a siguiente de!erlas depositado sanas y sal+as en naCorth& *e)' a simBin a cargo de los ca!allos de coCdray, pero celia no tu+o

ocasi'n de +erlo& Dos dacre regresaron de su incursi'n a la frontera escocesa& Tra)eron con ellos +arias +acas lecheras y un !uey, los que fueron en+iados a BirBosCald, otro de sus castillos, sin p%rdida de tiempo& A )u gar por las sonoras carca)adas que se o(an en el sal'n durante la comida, celia comprendi' que el ro!o de la hacienda escocesa era considerado como una ha aa& 6omo as( tam!i%n la derrota de los Ma0Cell, que ha!(an sido o!ligados a retirarse a su castillo de liddesdale& ?i !ien ha!(a muerto en la escaramu a un par de hom!res de los dacre, os Ma0Cell ha!(an perdido siete por lo menos, y ahora se mantendr(an tranquilos hasta que terminara el in+ierno& El )o+en sir thomas le relat' a su padre con gran entusiasmo los pormenores del incidente, mientras los hom!res !rinda!an con ChisBy ligeramente aguado y el gaitero de los dacre resopla!a melod(as triunfales, parado )unto a la puerta& 8lo sma0Cell tem!la!an de miedo cuando cargamos contra ellos en !eCcastle 7e0clam' tom, enar!olando el estandarte ro)o de los dacre, adornado con tres conchas de plata8& ;un dacre< ;un dacre< ;un toro ro)o< ;un toro ro)o< 7lan ' su grito de guerra que fue coreado con entusiasmo por su padre y hermanos& 6elia se encogi' al o(r gritar tam!i%n a magdalen que esta!a sentada a su lado& Dos dacre eran tan grandotes, tan ruidosos, tan numerosos& Tom y leonard ten(an cuatro hermanos menores& Todos eran pelirro)os y apesta!an a sudor, !osta y ChisBy& El sal'n no era muy grande y celia, que esta!a acostum!rada a las chimeneas, se sent(a ahogada por le humo del gran fog'n encendido en el medio del cuartoI una +ariada me colan a de perros que ladra!an y se arre!ata!an los huesos que les tira!an en la pa)a sucia, contri!u(an a aumentar su confusi'n& Esta!a deseando +ol+erse pero tem(a herir a magdalen& Da ruidosa cele!raci'n se tranquili ' a medida que los dacre se em!orracha!anI y entonces fue cuando celia repar' en uno de los hermanos que parec(a distinto de los dem1s& ?u pelo era ro)o, pero m1s oscuro y menos ondeadoI era m1s es!elto y era el >nico de la familia al que podr(a ha!erse llamado l1nguido& 8Fy %se cu1l esG 7le susurr' celia a magdalen8& Fpor qu% se mantiene ale)adoG Da muchacha mir' al otro e0tremo de la mesa& 7ah, %l 7dio

riendo& Dos otros est1n tratando de hacerlo mas duro& Es un poco demasiado el nio !onito& 4ero apenas tiene dieciocho aos, ya aprender1& Deonard no te ha +isto toda+(a 7agreg' consol1ndola8& Est1 muy al!orotado por la !e!ida y la lucha& Espera hasta maana& 6elia mir' esperan adamente a leonard tratando de imaginarse como un marido& Magdalen ha!(a de)ado entender claramente que esta!a considerando esa posi!ilidad& 6elia tampoco ignora!a las esperan a de Qrsula y comprendi' que de!(a sentirse halagada por ello& De hi)o segundo, que adem1s posi!lemente heredar(a parte de la fortuna de los dacre, era un partido magn(fico para una hu%rfana sin un centa+o& 6elia ha!(a conocido !astante el mundo de un tiempo a esta parte como para darse cuenta que sus inclinaciones no conta!an en a!soluto para un futuro casamiento& Deonard era grande, tosco, rudo& Ten(a un hom!ro ligeramente torcido pero eso no interesa!a& No hay ning>n otro para m(, pens' celia& Ten(a muchas perspecti+as de quedarse solteronaI un dolor oculto y profundo conmo+i' su pecho& 4ero cuando leonard comen ' a prestarle atenci'n el d(a siguiente, celia se sinti' encoger& Da manosea!a, le pelli ca!a el trasero, la llama!a su muchacha, pero no pronuncia!a ni una sola pala!ra de amor& 6elia se sinti' perseguida y comen ' a eludirlo, lo que resulta!a !astante dif(cil en ese castillo pequeo& 6on el correr de los d(as se +inieron a!a)o sus rom1nticas y esperan adas ilusiones respecto a leonard& 9 su desilusi'n se +io aumentada por una ad+ertencia de >rsula& 8yo pens% que ser(a un !uen partido para ti, mi querida 7le di)o >rsula8, no puedo negarlo& 4ero ahora mucho me temo que lo >nico que le interesa es tu +irginidad& *e!es conser+arla a toda costa& Eso y tu !elle a constituyen tu >nica dote& No te quedas a solas con leonard, no importa lo que te prometa& Me gustar(a 7 agreg' suspirando8 no ha!erte hecho +enir aqu(& Ten cuidado tam!i%n con sir thomas& Tiene una mirada lasci+a y estoy por creer que su po!re mu)er encerrada en el castillo de dacre no es tan loca como dicen& Una noche cuando esta!an todos los dacre reunidos en el sal'n )unto con unos +ia)eros que +en(an del norte, celia se instal' en un ta!urete pr'0imo a la escalera circular de piedra& 7+en

afuera, muchacha 7le di)o leonard8, es un anoche !astante templada considerando que estamos en octu!re& 6aminemos un poco antes que oscure ca del todo 8no quiero 7respondi' ella8& me quedar% aqu( con los dem1s& Esta!a cansada a de leonard y ten(a ganas de acostarse, pero las reglas de educaci'n no le permit(an hacerlo sin pre+enir antes a magdalen& Al ' la +ista y se encontr' con los cuatro animales de madera, cha!acanamente pintarra)eados que esta!an suspendidos de unas m%nsulas encima de la mesa principal& Das efigies eran del tamao de un hom!re y !astante c'micasI un toro colorado, un grifo, un pescado y una o+e)a qu% ool'gico, pens' celia, aunque sa!(a que representa!an los animales her1ldicos de la familia y que frecuentemente los lle+a!an en sus luchas& *esde el 1ngulo donde esta!a u!icada, le da!a la impresi'n que esta!an mir1ndola y que la o+e)a y el pescado intercam!ia!an una mirada a hurtadillas& 6elia se ol+id' por completo de leonard y lan ' una repentina carca)ada& El )o+en dio un respingo& ?u cara se puso tan colorada como su pelo& 8;por dios< 7e0clam'8& ;te animas a re(rte de m(< ;ya te ensear% a no hacerte la mosquita muerta< Da agarr' de la cintura y la le+ant' en +ilo& 6omo ella trat' de defenderse, le agarr' las muecas con una mano y meti' la otra por el escote, rasgando su !ata de terciopelo a ul y retorci%ndole su pecho derecho con tal fuer a que ella lan ' un grito, tras lo cual le solt' el pecho y le torci' el cuello, o!lig1ndola a dar +uelta la ca!e a hasta que pudo darle un mordisco sal+a)e en la !oca& 8;!asta, len< 7celia oy' el grito indignada, %l no lo oy' pero se tam!ale' y la solt' al reci!ir una sonora cachetada& ?e dio +uelta, ago mareado y +io a su hermana parada )unto a %l, que lo mira!a con o)os relampagueantes de furia& 8su%ltala, grandote ordinario 7e0clam' magdalen8& ;nos cu!res a todos de +ergNen a< 6elia aflo)' las rodillas cuando leonard la solt' para enfrentarse con su hermana que era tan alta como %l y mucho m1s !ra+a& 8se ri' de m( 7musit'8& ?e neg' a salir al )ard(n conmigo& 8;!ah< 7e0clam' magdalen empu)1ndolo hacia la puerta8&

;+ete afuera< no agregar1s a celia a tu intermina!le lista de conquistas& Deonard titu!e' pues n ose le ocurr(a nada qu% decir& Magdalen siempre lo ha!(a intimidado a pesar de su edad& Hundi' la ca!e a entre los hom!ros y se esca!ull' por la escalera& 8Fte lastim', niaG 7le pregunt' magdalen a celia que sollo a!a entrecortadamente8& Ay, ese mu)eriego grosero, te ha roto el +estido& 7de)' escapar un sonido de compasi'n al +er las marcas a uladas en el pecho de celia8& En seguida arreglaremos eso, tengo un ungNento en mi cofre&8pas' su !ra o alrededor de la cintura de celia y la ayud' a le+antarse8& 4or suerte no pas' nada y la >nica que te +io fui yo, porque pasa!a por aqu( rum!o al !ao, los dem1s est1n todos muy !orrachos& ?u!ieron un tramo corto de la escalera y entraron a su ha!itaci'n, celia se qued' dormida al poco rato a pesar de su pecho lastimado, su !oca magullada y el dolor de su espalda& ?e tranquili ' con las demostraciones de cario de la otra )o+en& 8tal +e len le pida tu mano a tut(a despu%s de esto, es un tonto si piensa que te conseguir1 de otro modo, pero tam!i%n es cierto que los dacre no son muy inteligentes& 8yo no me casar% con %l, maggieM 8di)o celia8& No puedo soportarlo, es muy +il& Magdalen no respondi', pero pens' para sus adentros que la po!re celia no ten(a mucha alternati+a si leonard se ofrec(a a casarse con ella& Das muchachas no ten(an ni +o ni +oto en esos asuntos& ?e ha!(a dado cuenta lo desamparada y desarraigada que era celia& Da >nica que pod(a defenderla era lady southCell& 6ualquier marido ser(a con+eniente, y len no era peor que muchos otros& 9 lo que es yoM pens' magdalen& ?a!(a que sus padres ten(an +arios candidatos en +ista para ella, aunque su repertorio se ha!(a restringido un poco de!ido a la proliferaci'n del protestantismo a lo largo de la frontera& Ni ella ni sus padres se anima!an a considerar la posi!ilidad de un marido protestante y l os dos candidatos cat'licos posi!les ten(an sus incon+enientes& Magdalen sinti' nacer en ella cierta re!eli'n al recordar el +erano pasado en el sur& ?ent(a gran cario por naCorth y no pod(a negarse que le gusta!an esas tierras pr'0imas a la frontera, pero su estad(a en coCdray la ha!(a puesto en contacto con una serie de refinamientos y elegancias que nunca ha!(a conocido& Da

temporada que pas' all( la ha!(a pertur!ado& 4arte del afecto que le profesa!a a celia se de!(a a que la muchacha sua+e y !onita le hac(a recordar el sur& 6uando magdalen se durmi', su sueo se +io agitado por unas anhelantes pesadillas que se disiparon cuando la lu amarillenta del sol entr' por la angosta y >nica +entana& Magdalen se despert' y recuper' su sentido com>n& Era una dacre& ?u +ida transcurrir(a irremedia!lemente en medio de la re+olucionada frontera, cumpliendo con las directi+as de sus padres que representa!an naturalmente la +oluntad di+ina& Esos eran hechos ciertos y ella los acept'& Dos d(as comen aron a hacerse m1s cortos y consecuentemente las acti+idades al aire li!re disminuyeron, como tam!i%n las reyertas en la frontera& Dos !osques luc(an una alfom!ra marr'n de ho)as secas, los )'+enes )unta!an castaas y !ellotas, y arranca!an los )uncos de las an)as para pelarlos y con+ertirlos en lea& Dos campesinos lle+a!an las mieses al molino del astillo para su molienda, los pastores )unta!an los re!aos y en la +(spera de la fiesta de todos los santos, los p1ramos esta!an cu!iertos de nie+e y una capa de escarcha cu!r(a el +alle de irthing& El treinta y uno de octu!re, +(spera de la fiesta de todos los santos, la malograda pasi'n de leonard por celia finalmente re!as' su cautela& Esto sucedi' en el sal'n, >nico lugar de reuni'n, mientras afuera el cielo esta!a iluminado con la lu de las fogatas encendidas para ahuyentar a los espectros, !ru)as y otros demonios que ten(an permiso para rondar esa noche& *esde la acometida de leonard, celia se las ha!(a arreglado para e+itar +erlo e0cepto durante las comidas, sent1ndose entonces )unto a magdalena tratando de pasar inad+ertida& 4ero no pod(a e+itar las largas y profundas miradas de leonard desde el otro lado de la mesa& 4ero no la intimidaron durante mucho tiempo& Al ca!o de unos pocos d(as le parecieron rid(culas y molestas, y as( se encarg' de demostrarlo echando hacia atr1s su ca!e a y con+ersando animadamente con los otros hermanos menores, en especial con george& George le hac(a gracia y lo encontra!a !uen mo o& ?us rasgos eran finos, era m1s delgado que sus hermanos y su pelo era mucho m1s oscuro y sal+o a la lu del sol, parec(a castao&

5orma!a sua+es ondas alrededor de sus me)illas rosadas y era e0traordinariamente !rillante y limpio& A +eces se sent(a un poco confundida por sus !romas maliciosas, pero se di+ert(a en su compa(a& En esta oportunidad, algunos de los m1s )'+enes tomaron parte en los t(picos ritos que se cumpl(an desde tiempos ancestrales& Toca!an las cruces hechas con ramas de fresno y que colga!an de las puertas y +entanas, tira!an al fuego, ha!iendo nom!rado pre+iamente en secreto a la persona de la que esta!an enamorados& 8Fa qui%n nom!rar1s, celiaG 7le pregunt' george cuando la muchacha arro)a!a la nue al fuego& 8a nadie 7respondi' ella con sinceridad y riendo8& No pens% en nadie Fy t>a qui%n nom!rar1sG George !a)' los o)os y ella ad+irti' asom!rada una curiosa e0presi'n en su cara& 8a nadie 7respondi'8, pero cono co un )o+en que se pondr(a muy contento si t> lo nom!raras& 6elia pens' durante un momento que se trata!a de %l mismo, y no le disgust' la idea, pero george con un mo+imiento de su ment'n seal' a leonard que esta!a o!ser+1ndolos como de costum!re& 8;)es>s< 7e0clam' celia8& ;ser(a el >ltimo hom!re de toda "nglaterra< George ri' y se encogi' de hom!ros& 6elia ri', algo titu!eante y desconcertada por la e0presi'n de la cara del muchacho& No se dio cuenta cuando leonard se le+ant' y se acerc' a sus padres, que esta!an )ugando a las damas a la lu de una de las pocas +elas reser+adas para ocasiones especiales& No ad+irti' tampoco que >rsula se le+anta!a de la mesa respondiendo a una in+itaci'n de los hermanos menores& ?iempre ha!(a mucho mo+imiento en el gran sal'n& George esta!a cont1ndole una historia so!re una aparici'n que +io en la anterior noche de la fiesta de todos los santos& 8de!es ser muy +aliente, george 7di)o celia8& 9o me h a!r(a muerto de miedo& 8no 7di)o george8, yo no tengo miedo de los aparecidos ni de las !ru)as que esta noche +olar1n en sus +ie)as esco!as&

8Fpasar1n por encima de las fogatasG 7pregunt' celia, estremeci%ndose con la idea8& Fc'mo se animan a hacerloG 8su amo, el dia!lo, les da el +alor necesario 7di)o george8& Ese +ie)o con cuernos alienta a los suyos& 7dirigi' una mirada de soslayo a celia, como si quisiera significar algo m1s de lo que ha!(a dicho, pero ella no tu+o oportunidad e interrogarlo porque magdalen le toc' el hom!ro& 8mi padre y mi madre desean +erte querida 7di)o magdalen con una +o y un aire de satisfacci'n8& All( est1nM 8seal' al grupo que esta!a instalado en la otra punta del sal'n& 6elia esta!a algo sorprendida, pero se le+ant' y sigui' a magdalen& Dord y lady dacre ha!(an hecho a un lado el ta!leroI esta!an sentados inm'+iles en sus sillones de madera tallada y ten(an ligeramente fruncido el ceo& Deonard esta!a parado detr1s de ellos y ten(a la +ista fi)a en el suelo cu!ierto de pa)a& Qrsula completa!a el grupo& Esta!a sentada en un sill'n m1s pequeo y le dirigi' a celia una !re+e y ansiosa sonrisa& 8!ien mi queridaM 8le di)o a la )o+en8, !ienM 8hi o una pausa, trag' y prosigui' diciendo8& Tenemos, tenemos algo que decirte& 7 dirigi' una mirada a los dacre& El +ie)o !ar'n asinti', cerr' el puo con fuer a y luego de aflo)arlo s>!itamente, ha!l' con gran solemnidad& 7as( es, muchachaM leonard quiere casarse contigoM no +oy a negar que es toda una sorpresa& Milady y yo pens1!amos que se casar(a con alguien de su familia, una tal!ot, pero se ha +uelto protestantes y ya que leonard parece quererte tanto, no podemos negarnos a ello& Dady dacre asinti' y su cara larga tan parecida a la de magdalen, se ilumin' con una sonrisa alentadora al +er lo p1lida y asustada que esta!a celia& 8+amos, +amos, querida 7le di)o8& Te trataremos !ien, te reci!iremos como si fueras una hi)a& No temas& 6elia se pas' la lengua por los la!ios y mir' a leonard que segu(a estudiando el piso con su cara ro)a como un tomate& Mir' luego a >rsula y descu!ri' una me cla de triunfo y preocupaci'n e los o)os de su t(a& 8pero yo no quiero 7di)o celia en +o !a)a y temerosa& Magdalen la agarr' de la mano y se la estru)'& 7sh8h, querida 7murmur'8& Es lo que todos quer(amos& Es lo me)or para ti&8y

dirigi%ndose a sus padres les di)o, 8leonard se comport' de una forma muy ruda al hacerle la corte& 6elia es una nia delicada, %l tendr1 que me)orar su modales& A +er, grandote 7le di)o a su hermano8& T'male la mano y dale un !eso honesto, sal+a)e& Deonard se mo+i' lentamente pero le hi o caso a su hermana& ?e acerc', tom' la mano de celia y tem!lando ligeramente le dio un !eso en la frente& Da )o+en se estremeci' hasta lo m1s (ntimo de su ser& 8no quieroM 8repiti' eno)ada8& 4refiero no casarme nunca 7 agreg' li!rando su mano de la de leonard& 8suficienteM 8di)o el !ar'n que no tenia paciencia con los caprichos )u+eniles y que ya ha!(a decidido el asunto para sus adentros& El asunto esta!a terminado y tenia cosas m1s importantes que atender& A lady dacre y a >rsula les pareci' que la reacci'n de celia se de!(a pura y e0clusi+amente a timide , que el tiempo se encargar(a de !orrar& 8ya est1 decidido, celia 7di)o >rsula +i+amente8& Dord y lady dacre quieren que el casamiento se cele!re despu%s de na+idad& 8en efectoM 8di)o lady dacre sonriendo8, tendr1s un casamiento como se de!e en lanercost church y luego haremos una gran fiesta esa noche, ya que de todos modos, nadie tra!a)a en tiempo de na+idad&8sus o)os marrones !rilla!an de alegr(a y magdalen re(a entusiastamente& Deonard de)' escapar repentinamente una de sus incongruentes risotadas& Mir' ansiosamente a celia y di)o, 8ser1 una +erdadera noche de fiesta F+erdad muchachaG 7esta!a pasando por un raro momento de recato y nadie oy' a celia cuando musit', 8no lo har%& 4refiero morir& Dos d(as pasa!an ine0ora!lemente& 4ronto lleg' la %poca de ad+iento y los dacre suprimieron la carne de sus comidas& 6oncurr(an diariamente a la capilla y el gaitero +io suspendidas sus funciones durante cuatro semanas& Das mu)eres pasa!an el tiempo preparando el a)uar para el casamiento& Magdalen no era una e0perta en costura, pero con la ayuda de >rsula consigui' fa!ricar un tra)e para leonard y apro+echando un +estido de fiesta de su madre de !rocato color crema, le confeccion' un +estido para celia&

6elia esta!a cada +e m1s p1lida y flaca& ?u terri!le disgusto se transform' en apat(aI no logra!a con+encerse que el casamiento se reali ar(a el +eintinue+e de diciem!re& Deonard ha!(a seguido los conse)os de magdalen, y ahora que esta!a formalmente comprometido con celia, sent(a un gran respeto por ella que se +e(a aumentado por su frialdad& 4asa!a la mayor parte del tiempo en compa(a de los otros hom!res !e!iendo, montando a ca!allo, )ugando a los dados y cuidando su armadura, arneses y ca!allos y encontra!a tiempo tam!i%n para saciar su lu)uria con la +iuda de un pastor que +i+(a en las cercan(as& Dleg' finalmente el d(a de na+idad y con %l nue+amente la m>sica y la alegr(a& ?iguiendo una +ie)a costum!re que introdu)o en cum!erland lady dacre, eligieron al seor del desorden, que se encargar(a de dirigir los feste)os durante doce d(as& Este ao la elecci'n recay' en george dacre, que reci!i' la tradicional corona de cart'n pintada de dorado y adornada con piedritas !rillantes& Todos los ha!itantes del castillo fueron !uscados para participar de la fiesta& 6ocineros y pinches, palafreneros, pastores, ca adores y dem1s in+adieron el sal'n& George acot' al ca!o de un rato, 8no lo +eo a simBin, el muchacho del sur& 7el )efe de los palafreneros le e0plic' que como simBin no forma!a parte de la casa, crey' que no de!(a asistir a la reuni'n& 8;qu% tonter(a< 7*io) george8& $e a !uscarlo& 6uando celia +io a parecer a simBin con su pelo enmaraado y su chaqueta de cuero, su apat(a se que!r'& Ella que se sent(a tan desgraciada reconoci' en %l a un compaero de desgracia y pens' con triste a en las risas que ha!(an compartido el >ltimo otoo, cuando se con+irti' en su fer+iente admirador, durante el +ia)e a dacre& 8+en a !e!er el ponche 7le di)o george a simBin que lo mira!a en una forma e0traa que no pas' inad+ertida para celia& Al ca!o de un rato todos los concurrentes comen aron a !ailar, inclusi+e lord y lady dacre y hasta la misma >rsula, y la gran ponchera de plata tu+o que ser llenada muchas +eces& 6elia tu+o ocasi'n de +er algo que le llam' much(simo la atenci'n& Al pasar !ailando frente a george, +io que su)eta!a en su mano, la mano de simBin, con el que parec(a tener cierta intimidad& 5runci' el ceo sorprendida, pero no tu+o tiempo de seguir pensando en el asunto, pues el principal arquero de sir thomas la tom' a ella de la mano y

la arrastr' nue+amente al centro del sal'n con los otros !ailarines& El !aile dur' hasta el amanecer, y celia se desplom' en su cama e0hausta& 4ero esa noche so' con stephenI so' que se repet(a la escena de la despedida en st& AnnJs hill, pero en diferentes t%rminos& En el sueo, stephen la !esa!a y la estrecha!a entre sus !ra os murmurando, 8nunca me de)ar1s, amor m(o& 6uando magdalen la despert', inst1ndola a que se +istiera r1pidamente pues llegar(an tarde a misa, celia empe ' a elucu!rar planes para salir de naCorth& Esta!a decidida a e+itar su casamiento con leonard, aunque ten(a una e0traa sensaci'n, casi un presentimiento que le indica!a que el matrimonio no se lle+ar(a a ca!o& FLu% podr(a hacer para e+itarloG F?imular una enfermedadG Magdalen no era ninguna tonta y ser(a imposi!le engaarla& Fescapar a la frnteraG Fpero c'mo har(a para so!re+i+ir en esas montaas ne+adasG Fy si di)era que esta!a em!ara adaG Tampoco la creer(an, magdalen sa!(a muy !ien que esto no pod(a ser cierto, ya que ha!(an fi)ado la fecha del casamiento !as1ndose en la fecha de su ultimo per(odo& F+irgen sant(sima, qu% puedo hacerG Magdalen la sac' de la capilla y llamando a su hermano le di)o, 8;leonard< 6elia est1 muy ca!i !a)a& $en a animarla un poco& 8ya me encargar% de animarla el pr'0imo )ue+es 7di)o ir'nicamente8& Ahora no ser(a correcto& Mientras tanto >rsula y lady dacre segu(an atareadas con los preparati+os del casamiento, eligiendo cintas, arreglando puntillas y seleccionando regalos para los in+itados& Al anochecer celia arp' en !usca de simBin, acuciada por la desesperaci'n& Necesita!a ha!lar con alguien amigo& ? e dirigi' al esta!lo y +io que uno de los cuartos donde se guarda!an los forra)es, se +e(a !rillar la lu de una +ela& Oy' +oces masculinas y s>!itamente una risa e0traa, seguida de un canturreo, como cuando una madre le canta a su !e!%, pero con un tono cruel e insultante& 6elia esta!a muy pertur!ada, pero su!i' lentamente la escalera y asom' la ca!e a por la puerta trampa& Do que +io la

llen' de asom!ro, dos hom!res yac(an desnudos so!re la pa)a& Dos reconoci' inmediatamente, eran george y simBinI la enmaraada ca!e a de simBin esta!a )unto al delicado perfil de george& 8Fcon que ahora me encuentras feo, noG Fpero d'nde conseguir1s otro que sea tu escla+o y que se preste a tus sucios )ugueteosG 8ahM pero !ien que te gustan mis )ugueteos, muchacho 7di)o george con esa +o seme)ante a un arrullo mientras acaricia!a el muslo +elludo de su compaero& 6elia se su)et' a la puerta trampaI se le aflo)aron las rodillas y sinti' ganas de +omitar& No la ha!(an +isto& Ea)' silenciosamente la escalera y sali' corriendo al e0terior, donde ha!(a empe ado a ne+ar& 8cristo ten piedadM 8susurr'& entr' al castillo por la poterna de atr1s& No ha!(a nadie que pudiera ayudarla& Nadie 7cristo ten piedadM8repiti' y se apoy' contra la pared de la cocina& 4as' un !uen rato parada all( mientras la nie+e segu(a cayendo& ?u pelo ru!io esta!a !lanco de nie+e& No al ' la ca!e a cuando son' la campana del patio ni +io entrar un grupo de hom!res a ca!allo& Oy' apenas unas +oces& 8Fqui%n est1 ah(G Fporqu% est1 esa muchacha aga apada contra la paredG *e!e ser una de las sir+ientas de la cocina& $irgen sant(sima ay>dameM implora!a fer+orosamente celia y al le+antar la ca!e a crey' que ha!(a ocurrido un milagro y que un 1ngel ha!(a !a)ado del cielo para consolarla& Das luces de la cocina ilumina!an una figura alta y con ropa)es !lancos que se inclina!an hacia ella y con una +o dulce le pregunta!a, 8Fqu% es lo que te pasa, po!re muchachitaG 6elia lan ' un hondo y largo suspiro y al ' sus manos en gesto suplicante hacia la figura 7ay>demeM 8susurr'& Una mano fr(a, h>meda, pero muy sua+e, tom' la suya& ?ir thomas se !a)' de su ca!allo y se cerc', 8;pero si es la pequea celia !ohun< 7e0clam'8& Eess, esta es la muchacha que se casar1 con leonard& ;es la no+ia< 8ahM 8di)o la )o+en lady dacre8, con ra 'n est1 tem!lando y trata de esconderse& Eess ne+ille, la esposa de thomas dacre, +i+(a recluida en el castillo de dacre, de resultas de un ataque de locura que ha!(a tenido al perder a su primer hi)o hac(a un ao& Da locura era

hereditaria en su familia, pero !ess pasa!a per(odos l>cidos yen esta oportunidad decidieron apro+echar uno de ellos para que asistiera al casamiento& Dord y lady dacre reci!ieron cariosamente a su nuera, decididos a pensar que ha!(a me)orado y ali+iados al no ad+ertir ninguna e0presi'n e0traa en su mirada& Mientras com(an, el +ie)o lord dirigi%ndose a tom le di)o, 8espero tom que tu mu)er pueda darte otro hi)o Fpor qu% no prue!as esta nocheG Tom no respondi'& 4or nada del mundo ha!r(a reconocido que ten(a miedo de su mu)er, yque solamente el pensar en acostarse con ella se le pon(a la piel de gallina a pesar que al mismo tiempo lo e0cita!a& Da comida transcurri' tranquilamente y el comportamiento de !ess no de)' entre+er ning>n s(ntoma de anormalidad& 6elia se acost' esa noche totalmente desesperan ada y atotntada, y su descanso se +io interrumpido por otro sueo, cuyo persona)e principal no era stephen sino el maestro Pulian& 8;celia< 7repet(a Pulian8& ;a!re los o)os< Ella lucha!a por o!edecer, pero no pod(a& ?e despert' en cam!io en naCorth, tiritando y con toda la cama desordenada& 8Fqu% est1s haciendoG 7la increp' magdalen que se despert' tam!i%n por el fr(o8& ;acu%state de una +e que toda+(a es de noche< 4ero celia no pod(a dormir pensando en que falta!an solamente dos d(as para su casamiento& A!andon' no o!stante la idea de escapar& No ser(a necesario& No ten(a la menor idea de lo que pod(a suceder, pero ten(a la certe a de que no ha!r(a casamiento& Da premonici'n de celia se +io confirmada a la maana siguiente, d(a de los santos inocentes& El +iento sopl' despiadadamente durante toda la noche impidiendo que alguien oyera la conmoci'n y los gritos en el dormitorio que compart(an thomas con su esposa& 6uando )anet, la sir+ienta ciega de la )o+en lady dacre, gimiendo y tam!ale1ndose logr' encontrar la forma de salir del cuarto y pre+enir a la familia, casi fue demasiado tarde para sal+ar a thomas& Eess esta!a

muerta, tirada en un charco de sangre, con un cuchillo cla+ado en el pecho y su esposo semi des+anecido perd(a a!undante sangre por una herida en su !ra o& 6elia y magdalen se enteraron de la tragedia cuando fueron a la capilla dispuestas a o(r misa& Da capilla esta!a +ac(a& ?orprendidas se dirigieron al sal'n donde alguno sir+ientes de ha!(an )untado y murmura!an asustados, persign1ndose& Das )'+enes se tomaron de la mano, sospechando que algo terri!le h !(a sucedido& 8Fqu% ha!r1 pasadoMG 7susurr' magdalen8& Fqu% ser1G $io entrar a su hermano george que a+an ' decididamente hacia donde su!a el !arril con ChisBy& George !e!i' un trago y se cerc' a las muchachas& esta!a p1lido y ten(a la frente cu!ierta de sudor& 8;george< 7lo interpel' magdalen8&Fha muerto alguienG 8en efecto, la po!re !ess& Tom est1 muy mal, pero nuestra madre dice que se curar1& Ha conseguido parar la hemorragia y ya fueron a !uscar al m%dico a !rampton& Magdalen de)' escapar un gemido& 8Flady !ess ha muertoG 7 pregunt' celia con gran serenidad y persign1ndose al igual que magdalen& 8as( esM trat' de matar a tom y luego se mat' ella& nos enga' a todos estas dos noches& 7mir' a celia con su acostum!rada malicia y le di)o, 8;no ha!r1 casamiento maana, muchacha< Tendremos un funeral& 8s( 7respondi' celia8& 4o!re, po!recita seora& Magadalen lan ' otro gemido, sollo ' entrecortadamente y rode' a celia con sus !ra os& Das dos lloraron, pero celia era la que consola!a& 6uando por la tarde llegaron a naCorth +arios in+itados al casamiento, el cuerpo de !ess yac(a frente al altar de la iglesia de lanercost& Toda esa noche y todo el d(a siguiente dur' el desfile de los deudos frente al f%retro de lady !ess& 6uando le toc' el turno a celia de arrodillarse so!re la dura piedra, llor' igual que los otros, pero su pena esta!a me clada con gratitud& Esa tragedia tan espantosa ha!(a significado su li!eraci'n y despu%s de todo Fno ha!(a sido !ess el 1ngel que celia ha!(a cre(do +erG

-]&8 6elia y >rsula acompaadas por simBin partieron rum!o a coCdray a principios de )unio de mil quinientos cincuenta y tres, tan inseguras de la acogida que les !rindar(an como cuando llegaron a naCorth ocho mees atr1s& Qrsula le escri!i' a sir anthony !roCne durante el mes de mar o, solicitando su autori aci'n para +ol+er all(& De relata!a la tragedia e los dacreI sugiri%ndole que la estad(a en cum!erland se ha!(a +uelto algo inc'moda y molesta para sus anfitriones y le pregunta!a si no podr(a en+iar a Cat a !uscarlas ahora que empe a!a la prima+era& 6omo no reci!i' respuesta alguna, ursula supuso que el comerciante con el que ha!(a en+iado la carta no era una persona responsa!le, y en+i' otra por intermedio del correo oficial entre carlisle y londres, que lle+a!a adem1s el informe de lord dacre so!re sus tierras& 4ero no reci!i' ninguna respuesta de coCdray ni ning>n otro correo para lord acre& Da situaci'n en la frontera era sumamente peligrosa& Das escaramu as se suced(an sin cesar& Todos los hom!res de la familia dacre esta!an ocupados en continuas reyertas, de)ando el castillo de naCorth pr1cticamente desamparado las pro+isiones escasea!an y si !ien lady dacre era una persona !ondadosa, no era muy dif(cil darse cuenta que sus hu%spedes sureos resulta!an algo molestos en esos momentos& 6uando george dacre se enferm' y en medio de su delirio di)o que simBin era una persona de mal agNero, >rsula tom' finalmente una decisi'n& De comunic' a lady dacre que su estad(a ha!(a tocado a su fin& Da desdichada dama no protest'& Da misma magdalen pareci' ali+iada& Ten(a gran cario por celia, pero esta!a de acuerdo con su madre en que los hu%spedes se ha!(an quedado demasiado tiempo y que les ha!(an tra(do mala suerte& Das )'+enes se despidieron )unto a la gran poterna de dacre& 8las cosas no sucedieron como lo esper1!amos, querida 7di)o magalen tristemente8& ?in duda era la +oluntad de dios, me acordar% de ti en mis oraciones& 7pero sus o)os mira!an m1s all1 de celia tratando de adi+inar si la pol+areda que se +e(a en el camino era producida por el re!ao que espera!an& *e lo contrario

tampoco comer(an carne esa noche& 8hasta pronto, maggie querida 7susurr' celia suspirando pero contenta de que este per(odo de angustia y triste a se hu!iera terminado& Ninguna de las dos se hac(a ilusiones de +ol+er a encontrarse& ?imBin, a pesar de su aspecto taciturno y su cara desfigurada siempre con el ceo fruncido result' ser tan !uena gu(a como su padre& 9 todos recorda!an el camino de regreso& 6elia mira!a ansiosamente hacia delante, y )am1s se dio +uelta para contemplar las montaas y los p1ramos que le arrancaron e0clamaciones de entusiasmo el ao anterior& Aprendi' muchas cosas en esos meses, muchas cosas terri!les& Da lu)uria, la locura y la +iolencia ha!(an estado muy cerca de ella en cum!erland 6uando llegaron a londres, las ho)as de un color +erde claro resplandec(an !a)o el sol, los cercos esta!an salpicados de rosas sal+a)es, deliciosos corderitos salta!an en los campos, los p1)aros trina!an de noche y de d(a y celia ha!(a recuperado su alegr(a& Qrsula, a pesar de seguir preocupada, sonre(a de +e en cuando y hasta el mismo simBin pareci' animarse y se dedic' a tocar una flauta fa!ricada por %l mismo& 5ueron directamente a southCarB y al monasterio de st& Mary o+eries donde espera!an poder pernoctar& 4ero la casa de sir anthony esta!a cerrada y tapiada& El patio del claustro esta!a lleno de yuyos y !asuras& ?imBin golpe' las puertas, se trep' a una +entana para tratar de +er un poco m1s& 7no hay nadie 7les inform'8& Hay un colch'n de tierra por todos lados y telaraas tan grandes como cortinas& Qrula mir' ansiosamente a celia& No les queda!a nada de dinero y ella esta!a segura de encontrar por lo menos al hermano anselm& 7los +ecinosM 8musit'& ?imBin asinti' y sali' apresuradamente del claustro& $ol+i' al poco rato& 7encontr% a una +ie)a en la calle 7di)o8 no ten(a muchas ganas de ha!lar, pero consegu( a+eriguar que el hermano anselm muri' el ao pasado& ?ir anthony no ha +enido aqu( para nada& 4arec(a muy asustada& Qrsula frunci' el ceo, pero luego su cara se ilumin'& 7el maestro Pulian< 7e0clam'8& Kl nos ayudar1& ?imBin, +e al hospital st& Thomas y all( te dir1n d'nde +i+eM ;espera, iremos todos contigo<

6uando se acercaron al hospital, +ieron a Pulian caminando hacia el port'n de entrada& ?e dio +uelta al o(r el grito de alegr(a de celia y profiri' una e0clamaci'n de asom!ro al reconocer a las mu)eres& 8;mira!ile< 7di)o8& Fde d'nde +ienenG 7agreg' frunciendo el ceo& Qrsula y celia le e0plicaron sus tri!ulaciones mientras el las escucha!a con una cara seria& 8entonces no est1n enteradas de las no+edades 7di)o8& Dos tiempos que corren son muy malosM hay un poco de peste, pero eso no es lo serioM otras cosasM 8mir' ansiosamente so!re su hom!ro8& No puedo ha!lar aqu(M Fno tienen nada de dineroG Qrsula mene' la ca!e a, sinti%ndose humillada por el disgusto de Pulian y por su malhumor& Das dos menearon la ca!e a y se quedaron mir1ndolo& Pulian se sonro)', mir' otra +e a su alrededor y estudi' a simBin& 8puedes a!re+ar all( los ca!allos 7di)o Pulian sealando el !e!edero de piedra )unto al muro del hospital8& 9 ser1 me)or que no la +ean a usted aqu(, seora& 7hi o entrar a las dos mu)eres por un pasillo ruidoso y pestilente, donde se alinea!an camillas cuyos ocupantes espera!an ser admitidos en las salas& 8hace quince d(as 7les di)o cuando estu+ieron al resguardo de unas paredes8 el duque de northum!erland cas' a su segundo hi)o con lady )ane grey, la prima del rey& EdCard ha modificado su estamento a fa+or de esta dama& $eintis%is pares han firmado la modificaci'n de la sucesi'n al trono& Northum!erland le orden' a sir anthony !roCne que la firmara, pero %ste mand' decir que n pod(a salir de coCdray en ese momento& *icen que edCard est1 furioso& 9 yo he sido llamado por fin para re+isar a su ma)estad 7 agrego Pulian con una nota triunfal8& Pohn cheBe, sir )ohn como se llama ahora, consigui' con+encer al )o+en& ;maana de!o presentarme en greenCich, y a lo me)or consigo curarlo< 8estoy con+encida de ello 7dio >rsula lentamente8& 4ero no consigo entender qu% tiene que +er el casamiento con la modificaci'n del testamento que sir anthony se neg' a firmar& 8sh8hM 8di)o Pulian8& Nadie lo sa!e toda+(a, es decir la mayor(a de la gente, pero es !astante o!+io& ?i edCard muere, la corona pasar(a a )ane grey y por consiguiente a su suegro, el

duque de northum!erland& 8pero eso no es posi!le8replic' >rsula categ'ricamente8& Fy la princesaG Fqu% suceder1 con maryG Pulian se encogi' de hom!ros& 7lady mary es cat'lica y no se sa!e a ciencia cierta cu1l es la religi'n de eli a!eth, pero cualquiera de ellas puede casarse con un pr(ncipe e0tran)ero y ello ser(a la ruina de "nglaterra& 8;usted est1 de acuerdo con este plan infame< 7e0clam' >rsula indignada& Pulian se puso tieso&8soy un m%dico, lady >rsula, un m%dico italiano, no tengo nada que +er con )uicios morales& ?ir )ohn cheBe es mi amigo y mi patr'n, de modo que comparto sus ideas& Estoy seguro que podr% curar al rey, de modo que ese pro!lema quedar1 solucionado& 8dios m(oM8musit' >rsula& ?e dio cuenta de por qu% Pulian no quer(a que lo +ieran en compa(a de personas relacionadas con sir anthony& 8siento ha!erlo molestado 7agreg'8, pero no cono co a ninguna otra persona en londres& 6omprendo que no de!e usted enemistarse con el duqueM o el rey& Pulian se inclin'& 7precisamente, seora 7agreg' es!o ando una sonrisa de disculpas8& Apres>rese en +ol+er a coCdray y con+en a a su !enefactor que de!e someterse, pues ha perdido totalmente el fa+or del rey& 7dio media +uelta y se dirigi' a una sala donde imparti' di+ersas instrucciones para el cuidado de los enfermos& 8;caram!a< 7e0clam' celia8& Lu% seco se ha +uelto& 4ero menos mal que por lo menos nos dio algo con qu% comer& Qrsula asinti'& Euscaron a simBiny los ca!allos y al poco rato emprendieron el camino rum!o a susse0& A las cinco de la maana del d(a siguiente Pulian sali' rum!o al palacio de greenCich& Pohn cheBe ha!(a de)ado 'rdenes de que se lo hiciera pasar inmediatamente al sal'n de audiencias que esta!a colmado de importantes persona)es locales y e0tran)eros, entre los que Pulian reconoci' a lord clinton& Pohn cheBe reci!i' a Pulian y lo lle+' a un saloncito ad)unto al cuarto del enfermo& 7su ma)estad est1 peor 7di)o sin perder

tiempo8& A pesar de la me)or(a que e0periment' cuando el duque hi o +enir a esa curandera de cheapside& De administr' unas pociones que lo me)oraron much(simo, pero desde hace unos d(as +omita continuamente, si !ien la tos parece ha!erse calmado& 6heBe condu)o a Pulian al cuarto del enfermo& %ste yac(a postrado, con una mirada fi)a, respirando dificultosamente y apoyando su me)illa so!re la mano de harry ?ydney& No ten(a pestaas y sus manos flacas que seme)a!an unas garras, ha!(an perdido las uas y ten(an gangrenadas las puntas de los dedos& El +ientre del muchacho esta!a tan hinchado como el de una mu)er em!ara ada& 6uando Pulian lo mir' no pudo e+itar de e0clamar, 8;el muchacho est1 en+enenado< 8Fen+enenadoMG 7irrumpi' cheBe conteni%ndose luego8& Usted de!e estar loco, maestro Pulian, loco de remate& Dos o)os de ?ydney se llenaron de l1grimas& Ha!(a sospechado esto desde hac(a +arios d(as8&Fqu% clase de en+enenamientoG 7le pregunt' a Pulian en +o sumamente !a)a& 8ars%nico 7respondi' %ste d1ndose +uelta& 8Fy qu% puede hacer por %lG 7di)o )ohn cheBe tirone1ndolo de la manga8& No puedo creer lo que aca!a de decirM es demasiado terri!leM es monstruosoM no de!e ser mencionado !a)o ninguna circunstancia& 8puedo ali+iarle un poco su malestar 7di)o Pulian ine0presi+amente8& 4'nganle ladrillos calientes !ien acolchados y adem1s puede tomar esto& 7sac' de su malet(n un frasco que conten(a un eli0ir de mandr1gora& Do acerc' a los la!ios del muchacho que o!edientemente tom' un trago& 4ero al momento se incorpor' y +omit'& Al mirar a cheBe primero y luego a ?ydney, sus o)os trope aron con Pulian& 8;ese esp(a< 7e0clam' dando un salto8& ;es un e0tran)ero y cat'lico< ;qu% est1 haciendo aqu(< ;guardiasM guardias< Pulian recogi' apresuradamente su malet(n y no esper' a que le di)eran que saliera del cuarto& Mont' en el ca!allo que ha!(a alquilado y al que pens' no +er nunca m1s, con+encido como esta!a de que a partir de ese d(a go ar(a del fa+or real& 4ero en cam!io su situaci'n actual era peor que la anterior& 6heBe nunca le perdonar(a ha!er de)ado escapar seme)ante indiscreci'n y prefer(a no pensar en la reacci'n del

duque de northum!erland cuando se enterara, de lo que no ca!(a la menor duda& Estoy corriendo un serio peligro, pens' Pulian mientras se dirig(a hacia el puente de londres, no tengo ning>n inter%s en reci!ir una pualada por la espalda& *e!o escapar& Fpero ad'nde y c'moG No ten(a dinero suficiente para escapar a francia& Record' un muchacho al que le ha!(a sal+ado de que le amputaran un !ra o& Alo me)or podr(a em!arcarlo clandestinamente en una lancha de pesca, ya que %l tra!a)a!a en el puerto de yarmouth& ?in pensarlo dos +eces, Pulian se dirigi' resueltamente a su casa, donde )unt' sus pocas pertenencias, de)1ndole a alison la mayor(a de sus li!ros& 7tu padre no podr1 leerlos pues casi todos est1n escritos en griego y lat(n, pero te ruego que no los +endas a menos que est%s sumamente necesitada 7di)o Pulian con los o)os llenos de l1grimas& Ella se asom!r' al +erlo, pues nunca se le ha!(a ocurrido pensar que alguien llorara por unos li!ros& 4ero su sorpresa fue mayor al o(r que golpea!an la puerta& 8;mira en seguida por la +entana< 7le di)o Pulian& O!edeci' y se dio +uelta dici%ndole aterrada, 8;son los hom!res del duque, los guardias< 8tan pronto& $e a!a)o y diles que no sa!es d'nde estoy pero que posi!lemente me encuentren en el hospital de st& Thomas& Ella asinti' y le di)o, 8toma, mientras tanto +(stete con esta ropa de mi padre& As( pasar1s m1s inad+ertido& 6onsigui' persuadir a los guardias, que para gran ali+io de am!os se ale)aron sin in+estigar m1s& Pulian se +isti' con la ropa del !ar!ero, agarr' su malet(n y luego de despedirse apresuradamente de alison, sali' por la puerta de atr1s& Un cuarto de hora m1s tarde, ha!(a salido de londres por !ishopgate y camina!a por la ruta rum!o a Caltham y norfolB pregunt1ndose a s( mismo qu% nue+a fortuna le deparar(a el destino& Qrsula, celia y simBin llegaron a coCdray al d(a siguiente de la s>!ita huida de)ulian& Al pasar por eas!ourne +ieron el magn(fico palacio que resplandec(a !a)o la lu dorada del sol, sus innumera!les +entanas que !rilla!an como diamantes y oyeron una m>sica alegre que pro+en(a del prado )unto al r(o rother, que esta!a

salpicado de tiendas y !anderas de colores, y repleto de gente luciendo +estidos de alegres tonalidades& 8;pero si es la quincena de la feria de coCdray< 7e0clam' >rsula8& ;lo ha!(a ol+idado< ;+irgen sant(sima, qu% lindo es estar de +uelta en casa< Nada parec(a ha!er cam!iado en coCdray& Todas las siniestras predicciones de Pulian parec(an a!surdas& Esos d(as de )unio siempre ha!(an sido d(as de fiesta y di+ersiones organi adas por el lord de coCdray& Ha!(a torneos, tiro al !lanco, )uegos de !ochas, !ailes, representaciones& 8ah( +iene ma!el 7e0clam' celia cuando se internaron por la a+enida de ro!les que conduc(a al castillo& 8;!ien+enidos< ;qu% sorpresa< ;pens1!amos que se ha!(an instalado en el norte para siempre< 7e0clam' la hermana de sir anthony que esta!a elegantemente +estida pero m1s gorda que nunca& 8le en+i% dos cartas a sir anthony 7interpuso >rsula8& Espero que nos reci!a& 8oh, s(& 4or supuesto& Hay lugar de so!ra en coCdray& Hace meses que no tenemos +isitas& El am!iente est1 muy deprimente& Anthony ha!la muy poco y )ane est1 enferma, peor que cuando espera!a su primer hi)o& 8Flady )ane est1 esperando familia otra +e G 7inquiri' >rsula8& No hemos reci!ido noticia alguna desde que nos fuimos& 8gorda como un tonel 7asinti' ma!el8& 4ero toda+(a sigue +omitando much(simo& 6elia mir' en direcci'n a st& AnnJs hill& 8Fel hermano stephen est1 !ienG 7pregunt' en tono casual, mirando a >rsula que no oy' la pregunta& 8as( es 7ma!el se encogi' de hom!ros8& Do +eo solamente durante la comida o en la capilla& ?us penitencias son muy se+eras& O)al1 tu+i%ramos un capell1n menos estricto& 7lan ' un suspiro y agreg', 8anthony nos prometi' que nos lle+ar(a a todos a londres despu%s que )ane diera a lu , pero de un tiempo a esta parte se niega a ha!lar de ello& Fno +ieron por casualidad a gerald cuando estu+ieron en londresG 8FgeraldG Ah, te refieres a lord fit gerald& 7celia mene' la ca!e a8& Estu+imos solamente unas pocas horas en londres& 7se dio cuenta que ma!el no ten(a la menor idea de lo que suced(a

afuera de coCdray y que si !ien ella ha!(a cam!iado much(simo durante el tiempo que estu+o ausente, la otra )o+en se ha!(a estancado& 6uando llegaron al patio de coCdray,el mayordomo sali' corriendo a reci!irlas& No se mostr' muy cordial, como por otra parte nunca lo ha!(a sido, las salud' con poco entusiasmo, pero les dio que podr(an encontrar a sir anthony en su estudio, al lado de la gran galer(a& No se molest' en acompaarlas y ma!el, a la que ya se le ha!(a pasado el entusiasmo por la llegada de las mu)eres, se dirigi' a la cocina para !uscar algo que comer& Da puerta del cuarto de estudio de sir anthony esta!a cerrada& Qrsula golpe' con m1s fuer a de la que pensa!a, porque esta!a totalmente desanimada& 8Fqui%n demonios golpeaG 7e0clamaron desde adentro, lo que no sir+i' de mucho aliento& Mir' angustiada a celia y respondi', 8soy >rsula southCell, sir anthony& Oyeron una e0clamaci'n y el ruido de una silla que se arrastra!a& Da puerta se a!ri' de golpe y apareci' stephen& Mir' primero a >rsula y luego a celia& Am!as lo +ieron sonro)arse y ponerse tieso& 8!8!enediciteM 8tartamude' stephen& *irigi' a celia una mirada en la que reluci' un chispa o de alegr(a& Apret' los la!ios y repiti' en un tono m1s firme e inclin1ndose ante las mu)eres 8!enedicite& Da muchacha hi o una pequea re+erencia y al ' el ment'n& Ha!(a madurado mucho durante la estad(a en el norte, y en su con+i+encia con los dacre comprendi' qu% est>pido ha!(a sido su comportamiento con stephen, digno s'lo de una chiquilina& 4ero ahora ya no era tan inocente& 8;por todos los santos, tengan ustedes muy !uenos d(as< 7 e0clam' anthony mirando de soslayo a su capell1n8& 4ero si es milady >rsula y su encantadora so!rina& M1s !onita que nunca, de!o reconocer& Un +erdadero dechado de !elle aM ;pasen, pasen< 4or lo +isto decidieron +ol+er y !uena idea me parece& 4ero creo ha!er o(do un rumor que ya se ha!(an hecho las amonestaciones y que te perder(amos a los dacre&

Qrsula mene' la ca!e a&8le escri!( dos +eces, e0plic1ndoselo& Espero seor que nos perdone por ha!er +uelto sin su autori aci'n& 4ero no pod(amos quedarnos m1s tiempo enel norte& 7le sonri' ama!lemente, pero sus o)os refle)a!an cierta ansiedad& 8no seremos una carga para usted& Anthony se emocion'& ?e puso de pie y !es' a >rsula en la me)illa& 7mi querida seora, este fue su hogar mucho antes de ser el m(o& Do >nico que temo es que tal +e hu!ieran estado m1s seguras en el norte& Todos los d(as espero que +engan a !uscarme para lle+arme a la torre& 4ara que tratar de engaarlas& Han insinuado que podr(an confiscar a coCdray& Me)or es que lo sepan& 8;no pueden hacer seme)ante cosa< 7e0clam' >rsula& Anthony refunfu' y seal' una carta con dos sellos ro)os que esta!a so!re su mesa de tra!a)o& 7eso es precisamente lo que se insin>a en esta misi+a& Este sello es del conse)o pri+ado y este es el sello del rey& 8el rey est1 muy enfermo 7susurr' >rsula& 8es lo que se diceI 4or lo tanto otros son los que toman las decisiones por %l& 4ero ha comen ado a odiarme al negarme yo a firmar la modificaci'n del testamento& 8eso fue lo que nos cont' el maestro Pulian con el que nos encontramos en londres& ;4ero no lo acusan a usted de traici'n< 8no llegan a esoM toda+(a 7anthony se de)' caer en su silla& Dos alegres sones de la feria entra!an por la +entana& 7que se di+iertan mientras puedan, po!re gente& *entro de poco no ha!r1 qui%n les organice las fiestas& 8+alor mi amigo 7di)o stephen mientras apoya!a su mano so!re el hom!ro de su patr'n8& Da +irgen sant(sima lo proteger1 pues usted est1 en lo cierto& ;Usted defiende al mismo tiempo la )usticia di+ina y la terrenal< 8ahM stephen 7respondi' anthony afectuosamente8& ;su fe ha sido una gran ayuda para m( durante estos >ltimos meses< ?e dio +uelta hacia >rsula y le di)oI 8me alegro mucho que haya +enido, lady >rsula, porque s% que le ser1 de gran ayuda a mi esposa& Esta em!ara ada y no se siente nada !ien& 4eor que la otra +e & Dlora sin cesar y el menor ruido la molesta& Molly oJChipple est1 aqu(, pero sus remedios no parecen eficaces& ?in em!argo 7agreg' luchando por conser+ar el optimismo8, el nio se mue+e y patea con fuer a& ?e lo puede sentir& 4ero mi po!re lady

)ane sufre mucho en los partos& 8;t%ngalo usted por seguro que har% todo lo que pueda por ayudarla< 9 en cuanto a celiaM ya encontraremos una ocupaci'n para ella& FLuiere que +aya a +er a lady )aneG 8se lo agradecer(a much(simo 7di)o sir anthony sonriendo cariosamente8& 9 celia acompaar1 a ma!el, que hace pucheros y da +uelta por los alrededores como si fuera un cachorro perdido& *e!er(a casarse, por supuesto, y siento en el alma no poder ocuparme de ese asunto por el momento& ?tephen se dio +uelta y mir' fi)amente a celia& Ha!l' en un tono se+ero, algo intimidatorio, como lo ha!(a hecho cuando celia fue a +erlo por primera +e a st& AnnJs hill& 7estoy seguro que celia puede ayudar a le+antar el 1nimo de la seorita ma!el 7di)o8, pero considero que puede ser >til en otros aspectos tam!i%n& 8Fen qu% formaG &pregunt' celia in+oluntariamente mientras tanto anthony como >rsula la mira!an sorprendidos& 8puede remendar los manteles del altar que est1n en regulares condiciones y tam!i%n dos casullasM le ped( a la seorita ma!el que lo hiciera, pero no tu+e mayor %0ito& 8;muy !uena idea, e0celente< 7e0clam' anthony sinceramente, aunque algo sorprendido por el tono del )o+en mon)e que parec(a un +ie)o rega'n y descu!riendo al mismo tiempo una mirada diferente en los hermosos o)os de la muchacha& Fser(a resentimientoG a esta altura del partido, cuando >rsula ha!(a a!andonado toda idea de que alguna +e podr(a ha!er ha!ido algo entre celia y stephen a anthony se le ocurri' pensar en ello por primera +e , pero esta!a demasiado complicado con otros asuntos para considerarlo con m1s detenci'n& 8no soy muyh1!il con la agu)a 7di)o celia lentamente& Mir' al suelo y sus me)illas se sonro)aron& 8yo te ayudar%, querida 7interpuso >rsula& ?tephen asinti' sonriendo,8y tam!i%n pienso 7agreg'8, que celia podr(a reintegrarse a sus la!ores en el spread eagle& Dos pott cola!oraron en su crian a y estoy seguro que se alegrar1n de tenerla otra +e con ellos& 8;pero qu% idea< 7e0clam' la )o+en mirando a >rsula y anthony que escruta!an el rostro impenetra!le del mon)e8& ?ant(sima +irgen 7e0clam' celia controlando apenas su ira8&

Fquiere que tra!a)e otra +e como camarera de una ta!ernaG acaso usted ha sido nom!rado director de mi futuroG Anthony ri' ante la reacci'n de celia y reprimi' una inter+enci'n de >rsula con un gesto& 8+amos, hermano stephenM estamos muy po!res en comparaci'n con el pasado, pero no estamos tan mal como para que la so!rina de lady southCell tenga que reintegrarse a sus tareas anteriores& Me parece, igual que ella, que su sugerencia es ago e0traa& 8celiaM8di)o stephen ha!lando como si la muchacha no estu+iera presente8 tiene una inteligencia r1pida y tal +e haya aprendido a ser discreta& 4uede mantener sus o(dos atentos mientras tra!a)a en el spread eagle, adonde paran muchas personas que no imaginar1n )am1s que est1 relacionada con coCdray& 6omo estamos tan aisladosM 8hi o una pausa, al ando su ca!e a y arqueando sus ce)a negras& 8oh8hM 8e0clam' la muchacha, que comprendi' antes que los otros8& Fusted quiere que me con+ierta en una especie dd esp(aG FLu% pueda enterarme de noticias que entraen un peligro para nosotrosG ?tephen sonri'& 7los carreteros que +ienen de londres, los +endedores de o+e)as, los marineros que +ienen de la capital para em!arcarse en la costaM todos ellos comentan una serie de cosas de las que nosotros )am1s nos enteramos& Anthony asinti' lentamente al comprender lo que dec(a el mon)e& 6on e0cepci'n de los mensa)eros reales, como el que esta!a ahora en el castillo !a)o la +igilancia de su mayordomo que e+ita!a que ha!lara con los sir+ientes o se enterara de la presencia de un capell1n y que diariamente se cele!ra!a una misa en el castillo& Anthony no ten(a forma alguna de reci!ir noticias& ?u estado actual equi+al(a aun arresto en su casa& Zat ferrier, su sir+iente de confian a, esta!a en esos momentos alo)ado en una sucia posada +ecina al castillo de greenCich& Zat ten(a instrucciones de a+isarle inmediatamente que se enterara de la muerte del rey& En ese caso, de!er(a +ol+er a coCdray a toda prisa, siempre y cuando eso fuera facti!le& 8Fte gustar(a pro!ar el plan del hermano stephen, celiaG 7 pregunt' sir anthony& 8no necesita pregunt1rmelo 7respondi' la muchacha con o)os

resplandecientes8& ;har(a cualquier cosa por usted y por coCdray, y esto me parece una especie de )uego, un )uego de na+idad< 8o)al1 lo fuera 7di)o anthony agarrando la pluma de ganso dispuesto a escri!ir un primer !orrador& As( transcurrieron trs semanas, mientras todos los ha!itantes e coCdray, incluyendo a ma!el, +i+(an en una tensi'n e incertidum!re permanente& 6elia i!a diariamente a midhurst a tra!a)ar en el spread eagle y escucha!a toda clase de rumores contradictorios, el rey esta!a me)or, el rey esta!a peorI el duque ha!(a concentrado fuer as aqu(, no, esas fuer as ha!(an partido en direcci'n opuesta& El taido de las campanas esta!a prohi!ido en londres& Dos puertos esta!an cada d(a m1s celosamente cuidados& 6elia )unta!a todo este tipo de datos a los que anthony presta!a una paciente atenci'n, agradeci%ndole su esfuer o, pero sa!iendo am!os que era in>til& 9 una noche, mientras todos contempla!an las fogatas encendidas con lo que culmina!an los feste)os de la feria de coCdray, +ieron llegar a dos ca!alleros por el camino real& Uno de ellos era el seor de stedham, un pue!lo que queda!a a dos millas de distancia, y el otro era el mayordomo del rey en perCorth, )ohn ho!y& Am!os protestantes empedernidos y am!os enemigos de %l& 8!uenas noches 7di)o anthony tranquilamente8& Fhan +enido a +er las fogatasG 8as( es 7respondi' ho!y8& ?e +en desde leguas a la redonda& 6a!alg1!amos rum!o a petsCorth por unos negocios, pero nos dieron ganas de +enir a +er el fuego& 8y son !ien+enidos 7respondi' anthony& ?a!(a muy !ien que el duque de northum!erland ten(a numerosas fuer as acantonadas en petCoerth y el seor de stedham era un persona)e insignificante que el ao pasado se ha!(a dado por muy !ien ser+ido al ser autori ado a compartir la mesa de sir anthony pero en un puesto no muy importante precisamente& 8Fest1n cele!rando la +(spera de san )uanG 7inquiri' cuidadosamente ho!y& Anthony titu!e' un poco pero luego le respondi' con iron(a& 8Fc'mo puede pensar seme)ante cosa, seor ho!y, cuando el culto de los santos ha sido prohi!ido en "nglaterraG Da fogatas son

para cele!rar el comien o del +erano& Feso no se ha prohi!ido toda+(a, +erdadG 8Fest1 usted !romeando, sir anthonyG 7di)o ho!y mirando a su alrededor& Todas las personas que toma!an parte en la cele!raci'n eran sin duda alguna fieles a sir anthony& Ho!y consider' las instrucciones que ha!(an reci!ido, o!ser+ar y esperar hasta reci!ir la orden de entrar en acci'n& Kl de!(a tener Deonor de arrestar a sir anthony por traici'n& 8espero seor 7agreg'8& Lue la respuesta que le en+i' al rey est% im!uida de un esp(ritu m1s d'cil del que ha demostrado tener hasta ahora& 8que pena que no rompi' los sellos para enterarse por s( mismo 7di)o anthony8& Fo estoy equi+ocadoG Hoy se sonro)'& Ha!(a tratado in>tilmente de romper el sello que ostenta!a la ca!e a de cier+o, pero esta!a demasi do pegado& 8su tono me parece fuera de lugar 7di)o ho!y8& ?'lole hice una pregunta cort%s& Anthony se inclin'8& 9 ser1 respondida como corresponde& En mi carta rehusa!a ciertas proposiciones y agrega!a que sent(a much(simo que el estado actual de mi esposa me impidiera salir de coCdray& 8usted sa!e seor que se cercan nu!es de tormenta& 6reo que tal +e usted se sintiera con ganas de ir a cornCallM pero le aconse)o que no trate de huir al continente& Da costa est1 permanentemente +igilada d(a y noche& 8Fest1 usted sugiriendo que pueda a!rigar intenciones rehuirG 7pregunt' sir anthony asom!rado& 8si maana por la noche tomara el camino de trotten a petersfields, m1s all1 de stedha, tal +e pasar(a inad+ertido& 8Fest1 usted tendi%ndome una em!oscada, seor ho!yG 7 pregunt' anthony realmente alarmado8& Fo est1 dispuesto a cerrar los o)os si trato de escaparG 8le estoy dando una oportunidad 7musit' ho!y& 8Fporqu%G Usted desprecia la +erdadera fe y es un entusiasta partidario del duque y del rey& 8s(, seor y le aseguro que cumplir% con mi de!erM despu%s que +aya& 6reo que de!e ha!er sido una !orrachera del +erano& He luchado mucho en mi +ida, pero no me gusta +er derramar sangre in>tilmente, ni sem!rar el p1nico en una casa de puras

mu)eres& ?ir anthony se dio +uelta s>!itamente hacia lady >rsula y se dio cuenta entonces del gran peligro que %l corr(a, si un hom!re as( ten(a un momento de de!ilidad, por m1s !re+e que fuera& 8se lo agrade co, seor ho!y 7di)o pausadamente8& Das !uenas acciones no se +en con frecuencia& 4ero me quedar% en mi casa y aceptar% lo que dios me mande& 8el seor de stedham y yo nos retiraremos 7di)o8& Me temo que no nos encontraremos nue+amente en t%rminos amistosos, sir anthony !roCne& Dos dos hom!res su!ieron a sus ca!allos y se ale)aron& ?ir anthonyse dio +uelta s>!itamente hacia lady >rsulay le pregunt', 8Fencuentra usted que esta cele!raci'n es seme)ante a la que se hac(a en tiempos de su padre, seoraG 7di)o sealando las fogatas y las tiendas de colores8& Fle hace recordar a su nie G Ella ad+irti' el tono angustiado y ama!lemente le di)o, 8es much(simo m1s grandioso, seor& En mi )u+entud no ten(amos tiendas de colores ni una m>sica tan agrada!le& A la gente se las con+ida!a solamente con sidra y pan& ?e dio cuenta que su comentario ha!(a sido del agrado de anthony a pesar que %ste suspir' y di)o, 8ahM, esos tiempos eran mucho m1s tranquilos y felices& 8lady )ane parece sentirse me)or, seor 7di)o >rsula8& 6reo que +a a reci!ir usted una gran sorpresa& ;me parece que hay dos nios en su +ientre< Anthony dio un respingo& 8;+irgen sant(sima< Fmelli osG ;dios m(o, qu% idea fant1stica< 7recapacit' durante un momento y luego agreg', 8;dos herederos para m(, para coCdray< Es cierto que el +ientre de )ane es el do!le de tamao que la +e anterior& 9 es +erdad que han ocurrido +arios portentos& Mi me)or yegua tu+o dos potrillos la semana pasada y ayer por la maana encontr% dos insectos en mi almohada& ;ah, seora, mil gracias< 7se inclin' y la !es'& Qrsula lo tom' de la mano& 7ser1 me)or que no le diga nada& Tal +e yo me equi+oque y la po!recita ya ha sufrido demasiado la +e pasada y est1 muerta de miedo& Oh, como me gustar(a que estu+iera aqu( el maestro PulianM 8agreg' >rsula impulsi+amente& Anthony al ' las ce)as& 8Fcree usted que ese gran m%dico se ocupar(a de atender a una parturientaG

8no lo creo, pero conoce muchas pociones que calman el dolor y tiene un cora 'n !ondadoso, si !ien&&& 8su +o se que!r'& El >ltimo encuentro con )ulian la ha!(a de)ado muy mortificada8& Me pregunto si ha!r1 conseguido curar a su ma)estad& El maestro Pulian esta!a muy seguro de ello& 8recemos para que haya podido hacerlo 7di)o anthony& 4ero sus tri!ulaciones continuar(an as( el rey se sanara o no& que la ira de dios se descargue contra northum!erland, pens'I dio luego media +uelta y se dirigi' a su mansi'n& --&8 El rey edCard muri' el )ue+es seis de )ulio en !ra os de harry ?ydney& El doctor oCen, su antiguo m%dico, se inclin' so!re el cuerpo terri!lemente desfigurado y meneando la ca!e a le di)o a ?ydney, 8por fin, po!re muchacho& Lui 1s hu!iera podido sal+arlo si el duque no me hu!iera desterrado de la corte durante meses& 8sh8hM 8di)o ?ydney mientras gruesas l1grimas corr(an por sus me)illas8& Lu%dese con %l, de!o darle la noticia a su alte a, que quiere que se guarde un estricto secreto por el momento& Un secreto respecto aM 8agreg' seal1ndole cuerpo del rey& En el preciso momento en que harry se dispon(a a ha!lar, reson' un trueno fuert(simo y la lu de un rel1mpago ilumin' el cuarto& 8;es una ad+ertencia, harry sidney< 7e0clam' el +ie)o m%dico8& ;d(gale al duque que la tenga en cuenta< 8es una t(pica tormenta de +erano 7respondi' harry con +o tem!lorosa y sali' apresuradamente en !usca del duque& Zat farrier se enter' de la muerte del rey die minutos despu%s del duque& Zat esta!a en el patio del palacio atr1s de las cocinas y )unto al la+adero hacia el que se acerca!a corriendo !etsy, una la+andera, trayendo un atado de ropa sucia y maloliente& Zat se ha!(a tomado el tra!a)o, no muy desagrada!le por cierto de seducir a !etsy, que no opuso mayor resistencia y lo reci!i' con una me cla de miedo y placer& 7ha muerto 7susurr' mientras de)a!a la ropa sucia en una !ate8& As( lo di)eron mientras esta!a escondida detr1s de un !iom!o esperando a que me dieran la ropa& 8ah8hM 8suspir' Cat8& Fest1s segura, queridaG 7ella asinti' y

en ese momento reson' otro trueno que fue acompaado por un fuerte golpe de +iento& Zat la !es' cariosamente8 gracias muchacha& 8Fno te ir1s en medio de seme)ante tormentaG 7e0clam' la muchacha& 4ero Cat no perdi' tiempo en contestarle& Mont' en su ca!allo y parti' rum!o a londres,& Adonde lleg' al ca!o de una hora& ? e detu+o frente a la casa del )oyero en lon!ard street& 8;ha llegado la hora< 7e0clam' por la hendi)a que finalmente se a!ri' luego de sus insistentes golpes en la puerta& Da puerta se a!ri' lo suficiente como par que Cat entrara& 7 tom est1 esperando y su ca!allo est1 preparado& El )oyero !usc' en un cofre el anillo de oro adornado con la ca!e a de cier+o& Zat compro!' que era el mismo que %l le ha!(a entregado& 7tom de!e pon%rselo en la mano de ella& Ttendr1 suficiente +i+e a y cora)eG *ios m(o, espero que pueda alcan arla e impedir que caiga en la trampa que le han tendido esos malditos traidores& 8no quiero sa!er m1s nada 7acot' el )oyero8, y si algo resultara mal, no te cono co ni he o(do )am1s ha!lar de tu amo& 8pero !ien contento que te pondr1s cuando co!res la recompensa si todo sale !ien 7di)o Cat refunfuando& ?ali' de la tienda y montando nue+amente en su ca!allo empapado por la llu+ia, se dirigi' a greenCich y sus sucios muelles para esperar el desarrollo de los acontecimientos& Tu+o que esperar dos d(as al ca!o de los cuales todo londres se conmo+i' con la noticia& El rey EdCard ha!(a muerto y )ane grey dudley fue proclamada reina de "nglaterra& Dos ha!itantes de londres se quedaron !oquia!iertos& Fqui%n era )ane grey dudleyG Muchos protestantes inclusi+e esta!an a!sortos& Fqu% ha!( pasado con las hermanas del rey si !ien era cierto que una era cat'lica, am!as eran hi)as del rey enrique& Zat se qued' otros cinco d(as en greenCich, pero !etsy de)' de serle de utilidad alguna pues toda la corte se ha!(a trasladado a londres para comen ar los preparati+os de la coronaci'n de la reina )ane& Zat frecuent' los muelles, tratando de aflo)arles la lengua al os marinos con+id1ndoles con cer+e a& 4or fin, el catorce de )ulio tu+o %0ito& El capit1n de un !arco que +en(a de yarmouth no pudo contener su entusiasmo y le comunic' que la princesa

mary esta!a en castillo de franlingham en suffolB y que personas de distintas clases se esta!an uniendo a ella& ha!(a sido proclamada reina en el castillo de norCich& 8Fes eso +erdadG 8Cat a duras penas pod(a contener su alegr(a8& Fc'mo se le ocurri' ir a franlinghamG 8dicen que alguien lleg' a hoddesden y le ad+irti' que le ha!(an preparado una trampa& *io media +uelta y +ol+i' a su palacio de Benninghall con los hom!res del duque pis1ndole los talones& 4ero consigui' !urlarlos y huy' a franlingham que era m1s seguro& En yarmouth toda la po!laci'n est1 a fa+or de ella& 8dios la !endiga 7di)o Cat lan ando un suspiro de ali+io8& $oy a reunirme con ella& +a a necesitar todos los hom!res disponi!les& 7mir' a su alrededor, pues ha!(a dicho esto >ltimo en +o alta y temi' tener que defenderse, pero en cam!io oy' numerosas +oces que le dec(an, 8;iremos contigo, Cat< Zat cru ' el r(o )unto con +arios hom!res y esa noche llegaron a chelmsford donde les informaron que el duque ha!(a en+iado a un e)%rcito de tres mil hom!res con la orden de detener a la princesa mary +i+a o muerta& Una hora despu%s que Cat lleg' a franlingham con sus amigos, la ciudad se +io conmocionada por la aparici'n de un correo real& *esenroll' un pergamino y grit' con todas sus fuer as, 8;londres ha proclamado reina a la princesa mary< ;+i+a la reina< 7 tras locua hi o sonar con fuer a su trompeta& Harry )erningham, rico terrateniente y gran partidario de mary, apareci' corriendo desde el interior de la fortale a& 8Fqu% has dichoG F*e!o dar cr%dito a mis o(dosG Fel conse)o ha proclamado reina a maryG 8en efecto, seor 7respondi' el heraldo8& Esta es la proclama& 9 tam!i%n han ordenado la detenci'n del duque de northum!erland& Al o(r esto el ca!allero cay' de rodillas y tomando su espada !es' la cru & ?u gesto fue imitado fer+orosamente por todos los espectadores& 8;+i+a la reina mary< 7e0clam' el heraldo mientras todos los hom!res se descu!r(an8& ;reina de "nglaterra, irlanda y francia y defensora de la fe< Una figura pequea +estida de terciopelo +ioleta y montada en un ca!allo !lanco apareci' por el puente le+adi o& Mir' hacia

)erningham que asinti' con su ca!e a& tom' el crucifi)o de oro que colga!a so!re su pecho, lo !es' y e0clam', 8;un milagro< *ios nuestro seor y todos sus santos han contestado a mis plegarias& Gracias a todos ustedes, mis leales s>!ditos, gracias desde lo m1s profundo de mi cora 'n& Esa noche hu!o un gran regoci)o en franlingham, donde ha!(an llegado desde yarmouth numerosos tripulantes de !arcos en+iados por northum!erland para luchar contra mary, pero que al desem!arcar cam!iaron de lado& Zat, a quien siempre le ha!(a entusiasmado el mar, se uni' a +arios marinos y escuch' entusiasmado sus relatos& Mientras con+ersa!a con uno de ellos que ten(a unas manchas ro)as en la cara y los la!ios hinchados, ad+irti' que un hom!re de edad madura y modestamente +estido mira!a fi)amente al marino& El persona)e tenia una cara larga con una peluca oscura en el ment'n y a pesar que sus medias esta!an agu)ereadas, sus apatos eran de una e0celente calidad& 8si%ntese 7di)o Cat8 y no nos mire de ese modo& Fle interesa el relato de +enturas de )acBG El hom!re se sorprendi' y luego sonri'& 7da +eroM 8di)o8 me parece muy interesante, pero esta!a pensando en las manchas que tiene en la cara y en sus o)os inyectados en sangre& 9o podr(a curarlo& Dos otros dos lan aron una carca)ada& 8soy m%dicoM me llamo Pulian ridolfiMy es la primera +e en quince d(as que me animo a admitirlo 7di)o el e0tran)ero impertur!a!le8& Euen hom!re 7agreg' dirigi%ndose a Cat8 no lo he +isto a usted por casualidad en coCdray el +erano pasadoG Fno es usted el encargado de las ca!alleri as de sir anthony !roCneG 8as( es 7admiti' Cat despu%s de un momento8& ;santo cielo< ;y usted es el m%dico que cur' al hermano stephen de la mordedura de la rata< ;pero parece que est1 un poco +enido a menos, mi amigo< 8no tu+e m1s remedio que modificar un poco mi apariencia pues pensa!a huir al continente& 4ero los >ltimos acontecimientos loasen ahora innecesario& Fpiensa +ol+er ahora a coCdrayG ?u amo de!e estar sumamente ansioso& Zat refunfu'& Ha!(a estado haciendo toda clase de proyectos& Da +ida en coCdray se ha!(a +uelto tan mon'tona >ltimamente que las perspecti+as de +ol+er all( y encontrarse

adem1s con su fastidiosa mu)er y su cater+a de hi)os no le parec(an muy seductoras& ?u ca!e a esta!a llena de ideas de resultas de sus con+ersaciones con los marineros& $ia)es, tra+es(as, puertos e0'ticos, lugares nue+os eran mucho m1s atrayentes& Pulian interpret' los pensamientos de Cat& 7la situaci'n ha cam!iado ahora 7di)o sealando al castillo de frnalingham8& ?ir anthony y coCdra y saldr1n muy !eneficiados& ?er(a una tonter(a a!andonar a +uestro patr'n en estos momentos& 8tiene ra 'n, seor 7di)o Cat suspirando8, pero me gustar(a que simBin estu+iera en casa& Do e0trao mucho& 4ero parece ha!erse quedado en cum!erland con lady southCell y celia& 8est1 equi+ocado 7di)o Pulian8& Me encontr% con todos ellos en londres y se dirig(an de regreso a coCdray& Zat se sorprendi'& 8Fla pequea celia no se cas' con un dacreG Eso fue lo que nos contaron& 8por lo +isto no& 8por diosM a puesto a que est1 enamorada de mi simBin& ?er(a un !uen casamiento& Pulian no pod(a dar cr%dito a sus o(dos& Estas am!iciones le parecieron asom!rosas y m1s a>n cuando ha!(a tenido la impresi'n al +er a simBin en st& Thomas hospital que el muchacho no era muy hom!re& Era suficiente o!ser+ar la forma en que camina!a y mo+(a los !ra os& Es un pederasta, pens' Pulian, y dudo que se acueste alguna +e con una mu)er& 8espero que sus am!iciones se realicen y en+(e mis afectuosos saludos a todos los de coCdray& 8Fy usted, que har1, doctorG 7pregunt' Cat& 8atar% mi carro a la nue+a estrella 7di)o Pulian sealando con su ca!e a el castillo8& Me he enterado que no tienen ning>n m%dico& 8nunca pensar1n que usted es m%dico si lo +en con esa facha& 4ero espere un poco 7di)o Cat8& Lui 1s pueda hacerlo llegar al mayordomo de la reina, sir thomas Charton& Kl de!e conocer el anillo de sir anthony, el que le en+iaron a ella para a+isarle que escpara& *(gales que +iene de coCdray y que era el m%dico de sir anthony& Aqu( tiene mi em!lema para pro!arlo 7Cat sac' el em!lema de su !olsillo& 8;qu% !uena idea< 7e0clam' Pulian sinceramente agradecido& Estrech' firmemente la mano de Cat& Ech' los hom!ros hacia

atr1s y camin' resueltamente hacia el puente le+adi o del castillo& Una gran desesperaci'n reina!a en coCdray el +einte de )ulio& Das >ltimas noticias que ha!(an tenido fueron cuando lleg' un heraldo del rey a midhurst para notificar a su po!laci'n que lady )ane grey ha!(a sido proclamada reina de "nglaterra& 8or fin aca!' el suspenso 7di)o sir anthony8& Dos hom!res de ho!y se presentar1n en cualquier momento y no me defender%& 6oCdray no era una fortale a, era un elegante palacio con +entanas llenas de cristales de colores& Adem1s tampoco pod(an contar con ayuda en midhurst pues la mayor(a de sus ha!itantes se ha!(an con+ertido al protestantismo y si !ien anthony era muy estimado, no de!(a ol+idar que la mayor(a de sus arrendatarios le de!(an dinero, por cuyo moti+o no arriesgar(an sus +idas para sal+arlo& Hasta la misma celia sufri' las consecuencias de esa con+ersi'n, pues la seors pott, esposa del dueo de la posada de spread eagle ha!(a a!ra ado la religi'n protestante y la +e(a a ella con malos o)os& Tanto que un d(a le di)o que prefer(a que no fuera m1s a tra!a)ar a la posada& 7t> perteneces a coCdray 7le di)o8& 6oCdray es reconocido como cat'lico y esta religi'n est1 prohi!ida en "nglaterra& Nos comprometes& 4referimos que esta semana sea la >ltima que +engas a tra!a)ar& 7agreg' como gran concesi'n8& Te apreciamos mucho pero no puedes pertenecer a dos religiones al mismo tiempo& 4or ese moti+o celia no quer(a ir a midhurs ese d(a, pero al mismo tiempo sinti' cierto ali+io de poder salir del castillo& Dady )ane ha!(a comen ado a pegar alaridos desde el desayuno& Alaridos espantosos que se o(an hasta en el patio& 6elia esta!a aterrada y tam!i%n le aterra!a la cara preocupada de >rsula& 8han comen ado los dolores del parto 7le e0plic' >rsula al encontrar a su so!rina p1lida como una s1!ana y cu!ri%ndose los o(dos con am!as manos, parada )unto a la puerta del dormitorio de lady )ane8& No, no puedes ayudarnos& $ete a tra!a)ar a la posada& Das monedas que ganan pueden sernos luego de gran utilidad& 4ero esperaM me)or ser1 que +ayas a !uscar a goody pearson, la partera& Da seora pott de!e sa!er d'nde +i+e& Molly oJChipple no

sir+e de mucho, se ha +uelto fastidiosa y est1 asustada& 9 yo tam!i%n& Am!as se estremecieron al o(r un nue+o grito& 8;corre< 7la urgi' >rsula8& He mandado !uscar al hermano stephen& ?i te encuentras con %l por el ata)o dile que se apure& 6elia sali' corriendo& Hac(a mucho que no toma!a el ata)o& ?t& AnnJs hill le tra(a malos recuerdos, pero un encuentro con stephen no parec(a importante al o(r ahora esos gritos espantosos& Do encontr' )unto al pequeo puente so!re el r(o rother& 8Flady )aneG 7pregunt' %l8& Fest1 muy malG 8s( 7di)o ella sollo ando8, grita en una forma espantosa& 7+io que lle+a!a la ca)ita donde guarda!a los sagrados 'leos cu!ierta con un lien o !lanco& ?e arrodill' al +erla y se santigu'& ?tephen comprendi' inmediatamente los sentimientos de la muchacha& Aparte del temor natural al presentir una agon(a, celia sent(a miedo por su condici'n de mu)erM la maldici'n de e+a& Da tom' por el ment'n y la !es' en la frente& 8;de!es tener fe, mi pequea< 7susurr' con tanta ternura en su +o que ella se qued' mir1ndolo mientras se ale)' corriendo por el campo en direcci'n a coCdray& 4rosigui' luego su carrera hacia midhurst, repitiendo todo el tiempo, 8la partera, de!o !uscar a la partera& 7pero al llegar a la pla a una espesa muchedum!re le impidi' el paso& Da posada de spread eagle esta!a a pocos metros de distancia, pero la gente esta!a tan apretu)ada que no pod(a a+an ar& 8Fqu% sucedeG 7pregunt' en +o alta8& Hoy no es d(a de feriaM 8no te afanes tanto, )o+encita 7le respondi' un hom!re8& Estamos esperando o(r las noticias& 9 entonces +io un heraldo que ostenta!a las flores de lis y los leopardos en su chaqueta, atareado cla+ando una proclama en la puerta de la alcald(a& 8;otra proclama< 7e0clam' celia eno)ada8& ;!asta ya de la reina )ane< ;lady )ane se est1 muriendo en coCdray< 8sh8hM 8le di)o el hom!re8& 61llate y escucha& El heraldo se lle+' la trompeta a los la!ios y luego de emitir unos estridentes sones anunci', 8la reina mary tudor ha sido proclamada reina de "nglaterra, irlanda y 5rancia& 7se persign'

solemnemente diciendo en +o !ien alta, in nomine patri, et filii et spiritui sancti& la multitud se qued' !oquia!ierta a pesar de que toda clase de rumores ha!(an corrido desde la llegada del heraldo& 8;+i+a la reina mary< 7e0clam' el alcalde y al ca!o de un instante la gente prorrumpi' en un estruendoso8& ;+i+a la reina mary< ;hurrah< ;hurrah< Lu% consecuencias tendr1 esto para coCdray y para nosotros, pens' celia sin entender mucho lo que suced(a& 4ero en eso +io a la seor apto y record' su misi'n& 8ahora podr1s practicar tranquilamente tu religi'n, mucha 7le dio la seor apto en cuanto la +io8& Respaldaste el equipo +encedor& Eres lista como un hur'nM 8no, no seora, por fa+or, le rugo que me diga d'nde est1 goody pearson la partera& Dady )ane la precisa& 8Fc'moG Fqu% es lo que quieresG 7inquiri' la posadera que esta!a tan eno)ada que no ha!(a comprendido lo que le ha!(a dicho celia&8 Eusco a goody pearson la parteraI lady )ane est1 muy mal& 6elia consigui' finalmente que la seora pott le di)era d'nde +i+(a la partera pero cuando lleg' all(, le informaron que ha!(a tenido que ir a otro pue!lo cercano y que no +ol+er(a en todo el d(a& $ol+i' a coCdray pesa de una gran triste a y cuando lleg' al port'n de entrada al patio se encontr' con sir anthony& ten(a los puos apretados y los hom!ros encogidos, se ha!(a a!ierto la golilla, su chaqueta de raso esta!a desatada y de)a!a entre+er su camisa !lanca a!ierta so!re su pecho cu!ierto de +elo& 8Fporqu% repica en esa forma la campana de midhurstG 8&le pregunt' casi sin +erla8& Fc'mo se atre+en a hacerla repicar alegrementeG Fmaldito seanM c'mo se atre+enG 7repiti' haciendo el adem1n de desen+ainar la espada& 8la princesa mary ha sido proclamada reina de "nglaterra8di)o celia sua+emente8& Fno se ha enteradoG 8Fd'nde has estado pequea traidoraG No es el momento para hacer morisquetas& Fpensa!as a!andonar al maldecido coCdray como lo hicieron ellosG Ella mene' la ca!e a contemplando con triste a la cara demacrada y los o)os hinchados& 7fui a midhurst a !uscar a goody pearson la partera& 4ero no pude encontrarla&

8ni ser1 necesario tampocoM 8lan ' un suspiro desgarrador8& Mi mu)er ha muerto& 6elia lan ' un gemido y tu+o ganas de rodearlo con sus !ra os para consolarlo, pero %l parec(a tan impenetra!le como un muro de piedra8& Fy la criaturaMG 7susurr'& Anthony emiti' un sonido de furia& 7no lograr1n +i+ir& ?on dos, tan repugnantes y deformes como ratas mal nacidas& ?on una demostraci'n de la maldici'n que persigue a mi descendenciaM maldita sea esa algara!(a infernalM 8e0clam' al o(r que la campana del ayuntamiento se un(a a la de la iglesia en sus alegres taidos& 7de!er(an estar do!lando por mi difunta esposaM le mand% a+isar al p1rrocoM el sacrist1n no de!er(a demorarse tanto& )ane ten(a solamente +einte aos& 6elia se dio cuenta que la gran triste a y sentido de culpa que em!arga!an a sir anthony le ha!(an impedido o(r su anuncio pre+io& 8seor 7di)o con +o alta y clara8, las campanas repican por lady mary& Aca!a de ser proclamada reina de "nglaterra& Anthony peg' un respingo& Mene' su ca!e a irritado y luego se qued' !oquia!ierto& 8Fmary es reinaMG FmaryG 8s(, seor& 9o misma o( la proclama& 8;!endita +irgen mar(a< 7anthony suspir' y luego lan ' su ca!e a hacia atr1s y comen ' a re(r hist%ricamente& 8Fquiere que entremos al sal'n, seorG 7di)o celia despu%s de contemplarlo durante un momento sin sa!er qu% hacer8& Fquiere que le sir+a una copa de +ino calienteG Mi t(a >rsula dice que tranquili a& Do tom' por el !ra o y lo tirone'& Anthony de)' de re(r& ?ucuerpo se aflo)' otra +e & No pronunci' pala!ra alguna, pero de)' que celia lo condu)era al gran sal'n donde esta!an reunidos en silencio el mayordomo y muchos otros sir+ientes de anthony, a los que aca!a!an de comunicarle la noticia de la muerte de lady )ane& Al ca!o de tres d(as, los melli os parecieron tener perspecti+as de +i+ir& Qrsula se encarg' de conseguirles un ama, que fue nada menos que la muchacha que ha!(a entusiasmado a gerald fit gerald durante su estad(a en coCdray& Da )o+en que tra!a)a!a en el tam!o esta!a feli con su ascenso de categor(a&

*urante esa semana anthony no tu+o mucho tiempo para ocuparse de los melli os ni de continuar con su duelo por )ane, de!ido al e0traordinario cam!io en su destino& Zat ferrier lleg' a coCdray cuando lady )ane no ha!(a sido enterrada a>n y tu+o una enorme sorpresa me clada con temor al +er el estandarte de coCdray a media asta y una gran corona negra en el portal& Fno ser1 por sir anthony, +erdadG 7le pregunt' Cat al guardi1n que era un +ie)o amigo suyo8& 4o!re seora, era muy !uena, y muri' cumpliendo con su de!er que es m1s de lo que muchos pueden decir& Zat cru ' el patio y al llegar a la casa se encontr' con stephen que sal(a de la capilla donde ha!(a estado re ando por el ama de lady )ane& 8!uenos d(as, hermano 7di)o Cat alegremente8& Oh, ya s% que)es muy triste 7di)o sealando la capilla con su ca!e a8, pero aparte de esa tragedia usted de!e estar muy contento, ahora podr1 organi ar un funeral como se de!e, con toda la antigua pompa, incienso, +elas procesiones, misas y sin temor algunoI inclusi+e podr1 re ar en la iglesia de midhurst si as( le con+iene& ?tephen lo mir' sorprendido& ha!(a estado acostum!rado a +i+ir en medio de la persecuci'n religiosa durante tanto tiempo que no se le ha!(a ocurrido pensar en ello& 8Fest1 usted seguro Cat que la reina mary +a a reinstaurar la +erdadera religi'nG Oh, ya s% que es una cat'lica de+ota Fpero se animar1 a hacerloG 9 adem1s, toda+(a no ha sido coronada& Ni siquiera ha llegado a londres F+erdadG 8no se preocupe 7di)o Cat cariosamente8& Todos los seores del interior est1n con ella, si usted hu!iera +isto la alegr(a que reina!a en todos los pue!los y ciudades por los que pas%& Dos altares ostenta!an otra +e los crucifi)os, nue+amente ha!(an salido a relucir todos los adornos de las iglesias, los que no ha!(an sido +endidos, por supuestoM 8Fpero y northum!erlandG 7di)o stephen8& Tiene un gran e)%rcito adem1s de esa cantidad de no!les que firmaron la modificaci'n del testamento de edCard y que lo apoyan& 8;el duque< 7Cat ech' la ca!e a hacia atr1s y lan ' una carca)ada8& ;ese gran co!arde< Est1 en la torre& Do detu+ieron en cam!ridge& 6uando se dio cuenta que esta!a perdido, decidi' apoyar a la reina mary, pero un poco tarde& *udo que logre sal+ar

su ca!e a& 8deo gratias& Nuestro seor y su di+ina madrea o!rado un milagro& Fc'mo pod(a dudar de elloG 7agreg' stephen en un susurro& ?tephen se dirigi' a su ca!aa en st& AnnJs hill& Una +e all( a!ri' uncofre que ten(a cerrado con lla+e, y sac' de su interior su crucifi)o de plata, el cuadro de la +irgen y el pao morado con que lo ha!(a cu!ierto el d(a de la +isita de celia& Tu+o la impresi'n de que ha!(an transcurrido aos desde esa tempestuosa tarde& $ol+i' a colocar todas las cosas en sus antiguos lugares y se qued' arrodillado frente al altar re!osante de amor& ?u e0altaci'n se prolong' +arias horas hasta que oy' las campanas de la iglesia del pue!lo que toca!an el angelus& No ha!(a o(do el 1ngelus desde su llegada de francia& ?u sorpresa fue tal que e0clam' en +o alta, 8;puedo ir a la iglesia del pue!lo para re ar los oficios de las +(speras< 7sali' de su modesta capilla y lleg' hasta el frente de la iglesia de midhurst& 8Fqui%n es %seG 7se preguntaron dos muchachos al +erlo, asom!rados por el h1!ito que nunca ha!(an +isto& 8Fser1 un actorG 7stephen se dio +uelta y les dio sonriendo, 8no soy un actor, soy un mon)e !enedictino, un sacerdote& "gual conmoci'n suscit' al entrar a la iglesia, donde todos los fieles se dieron +uelta para mirarlo& El +ie)o p1rroco se interrumpi' en medio de sus oraciones y se puso p1lido& El mes pasado se ha!(a casado y la presencia de stephen lo llena!a de temor& Dos rumores que ha!(a o(do parec(an ser ciertos& Lu% pena que no se muriera por la mordedura de la rata, pens' mientras mira!a a stephen refle0ionando que no s'lo de!er(a despedirse de su mu)er, sino tam!i%n de la parroquia& Otros fieles compart(an tam!i%n sus recelos, pero la mayor(a se alegra!a de poder cele!rar nue+amente las fiestas de los sanos, +ol+er al antiguo ritual y no tener que romperse el seso pensando si en la hostia esta!a o no el +erdadero cuerpo de nuestro seor& Adem1s se alegra!a que sir anthony +ol+iera a adquirir importancia en los destinos del pa(s y que se reanudara otra +e el tr1fico entre el castillo y la ciudad& ?ir anthony ha!(a sido reclamado en londres a pesar de su duelo y ha!(a tomado parte en la entrada triunfal de la reina, ha!i%ndosele otorgado el honor de lle+ar su cola& ?ir anthony era merecedor de un gran agradecimiento de parte de su ma)estad& 9 as( se encarg' Cat farrier de hacerlos sa!er a todos los

parroquianos de spread eagle, sin omitir un solo detalle en su relato de la entrega del famoso anillo con la ca!e a de cier+o& Zat farrier adquiri' gran popularidad entre los ha!itantes de midhurst, que lo mira!an y lo consulta!an respetuosamente en todos los asuntos referentes a la reina ya la forma de cele!rar su coronaci'n& Entre los proyectos para los feste)os figura!a un !aile tradicional en el que tres hom!res de!(an disfra arse de mu)er s& Ten(an dos candidatos seguros, pero no encontra!an un tercero& ?orpresi+amente simBin se propuso para el papel& Todos rieron al o(r el ofrecimiento del muchacho, y Cat tam!i%n ri', aunque algo for ado& *esde que regres' de londres ha!(a encontrado que su hi)o se comporta!a en una forma diferente a la de antes, esta!a m1s callado, remiso y desaparec(a frecuentemente sin poder e0plicar luego d'nde ha!(a estado& 9 m1s grande fue su sorpresa, cuando un d(a encontr' en el curto de simBin un cofre que conten(a +estidos de mu)er& 8Fa qui%n le has ro!ado esoG 7pregunt' Cat indignado pues nunca ha!(a imaginado que sufi)o podr(a ser un ladr'n& 8son de un a migo m(o 7respondi' el muchacho con un gesto !url'n& 8algo original tu amigo Fno es as(G Zat record' la escena al o(r que sufi)o se ofrec(a a representar el papel de la @)o+en marianA agregando que lo har(a me)or que cualquier otro& 4ero Cat no se de)' pertur!ar por ese episodio, achac1ndolo a los frecuentes caprichos que ten(an los )'+enes y adem1s tu+o ocasi'n de presenciar un satisfactorio encuentro de su hi)o con celia& 6uando Cat y simBin esta!an atareados cepillando los ca!allos, celia entr' al esta!lo saltando y !ailando, sumamente agitada& 6orri' hacia la yegua de lady )ane, a la que simBin esta!a atendiendo en ese momento y rode1ndole el pescue o con los !ra os e0clam', ;oh simBin< ;ahora es m(a< ?ir anthony me la ha regalado& ;qu% !ueno es conmigo< 7y acto seguido !es' a la yegua en el hocico& ?imBin mir' a la muchacha y sonri'& qui%n pod(a e+itarlo, pens' Cat& Da )o+en era tan !onita, )o+en y alegre y demostra!a una felicidad que no ha!(a +isto durante el +ia)e al norte& 8Fquieres dar una +ueltaG 7le pregunt' simBin8& Te la

ensillar%& 8si tu me acompaas, simMno me conoce y tengo un poco de miedo& 8+e, muchacho, acomp1ala 7dio Cat mir1ndolos satisfecho8& no te necesitar% durante un !uen rato& 7y dirigi%ndose a la muchacha le di)o, 8la felicito, seorita, es una espl%ndida yegua& ?im se encargar1 de ensearle a mane)arla& Dl%+ala por los senderos sim 7aadi' h1!ilmente& Dos senderos cu!iertos de helechos y protegidos por alt(simos ro!les, el lugar predilecto de los enamorados& 4ero por suerte no oy' la con+ersaci'n que mantu+ieron simBin y celia durante la ca!algata& 8sir anhony es tan !ueno que me ha mandado hacer un +estido nue+o para la coronaci'n& ;ir% a londres con los otros, estoy tan contenta< 8Fde qu% color y c'mo ser1 tu +estidoG 7pregunt' el muchacho& 8no lo preguntar1s en serio 7di)o celia d1ndose +uelta y mirando a simBin asom!rada8& Fqu% demonios te puede importar c'mo es mi +estidoG 8Fy por qu% noG 4orque soy feo, porque tra!a)o en la ca!alleri a y apesto a !ostaG 8n8noM 8respondi' ella sintiendo otra +e esa desagrada!le sensaci'n cuando presenci' esa ine0plica!le escena en el granero de naCorty& 8sir anthony nos di)o que re+is1ramos los cofres del altillo& Encontramos un corte de !rocato ro)o para la pollera y un terciopelo franc%s de color amarillo para la !ata& 8el ro)o y el amarillo no son colores para ti, celia 7di)o simBin con seriedad8& Opacar1n tu !elle a& Elige algo de color claro y de seda& 6elia se sorprendi' pero luego lan ' una carca)ada8& Foh, simBin, de +eras te interesa tanto lo que +oy a usarG 8ah, ya s% que no soy m1s que un sir+iente feo y tu te has con+ertido en una elegante dama& 4ero alg>n d(a cam!iar1 todo esto& No tendr% que o!edecer a nadie& Har% lo que me gustaM y sin tener que sentirme a+ergon ado& 6elia lo mir' sin comprender !ien lo que dec(a& 7tal +e consigas lo que am!icionas 7le di)o fr(amente y cla+' las espuelas

en su ca!algadura& Galoparon en silencio y !a)o una llu+ia intempesti+a& 6elia acarici' el pescue o de su yegua, pensando en todo lo que le de!(a a sir anthony, a >rsula que la ha!(a rescatado de la posada y a ma!el que se ha!(a con+ertido en su compaera y que ha!(a de)ado de hacer pucheros y atufarse ante la perspecti+a del +ia)e a londres para asistir a la coronaci'n& ?tephen tam!i%n formar(a parte de la comiti+a& 6elia ha!(a hecho a un lado sus locuras del pasado, al pensar que el mon)e pod(a al!ergar alguna clase de sentimiento amoroso por ella& pero se alegra!a de que las acompaara a londres y que despu%s de tantos aos pudiera presentarse tranquilamente en p>!lico como capell1n de sir anthony& $irgen sant(sima, pens' celia, la +ida no es tan mala despu%s de todo& Es cuesti'n de tener paciencia y esperar que pasen los pro!lemas& 6omen ' a canturrear una canci'n y toda+(a segu(a cantando cuando desmont' y simBin tom' a la yegua por las riendas para lle+arla a la ca!alleri a& -S&8 ?ir anthony !roCne lleg' a southCarB acompaado por su familia y treinta ser+idores, el +eintiocho de septiem!re, el mismo d(a en que mary !a)ar(a por el thames hasta la torre de londres y de all( se dirigir(a hacia la a!ad(a de Cestminster para ser coronada como correspond(a a una reina de "nglaterra& Da mansi'n de sir anthony, la +ie)a a!ad(a de st& Mary o+eries, ha!(a sido transformada& Un e)%rcito de al!ailes ha!(a reacondicionado todas las ha!itaciones y las celdas agrupadas )unto a los claustros& *espu%s de desalo)ar a +arios +aga!undos, los esta!los de los mon)es quedaron tan limpios como los de coCdray& Anthony ha!(a tra(do +arios mue!les de susse0, en su +isita anterior ha!(a encargado +arias sillas y mesas a un reconocido artesano de lom!ard street, y tapices nue+os colga!an de las paredes& Anthony escucho satisfecho las e0clamaciones de asom!ro de las mu)eres, pero no tu+o mucho tiempo para dedicarles pues el duque de norfolB, que ha!(a estado encerrado durante seis aos en la torre, lo ha!(a mandado llamar a Chitehall& 8+amos, stephen 7di)o anthony dirigi%ndose al mon)e8, quiero

que me acompae y +ea un poco el mundo& M1s a>n, necesito que me ayude con su inteligencia& Toda+(a quedan muchos complots por descu!rir& ?tephen titu!e'& Mir' por la +entana hacia la iglesia de st, sa+iour& Ha!(a tanto que restaurar en la iglesiaI no pudo dar cr%dito a sus o)os cuando la inspeccion' apresuradamente a su llegada& E su!a pr1cticamente desmantelada, los nichos esta!an +ac(os, el altar mayor ha!(a desaparecido y por todas partes se +e(an e0crementos de animales& 8;oh<8e0clam' anthony alegremente comprendiendo los pensamientos de stephen8, eso puede esperar& Ahora que el o!ispo gardiner ha salido de la c1rcel y est1 nue+amente en su palacio, seguramente podr1s conseguir alg>n otro sacerdote que te ayude a arreglar ese caos& $en conmigo y echa un +ista o al mundo real& 6elia o!ser+a!a este intercam!io sentada )unto a ma!el en el e0tremo del sal'n de la a!ad(a& No se anim' a e0presar en alta +o sus sentimientos, porque sa!(a que el miedo que sent(a no era ra ona!le& No era asunto de su incum!encia el que stephen acompaara a sir anthony a recorrer londres o se quedara all( ocup1ndose de restaurar la iglesia& ?in em!argo mientras dur' la indecisi'n de stephen no pudo e+itar sentir miedo& 8Fqu% te pasa, celiaG 7le pregunt' ma!el con cierta curiosiad8& Fpor qu% pegaste seme)ante respingoG Falguien pas' so!re tu tum!aG Da muchacha de)' escapar una risita ycomi' otro confite& 8anthony 7e0clam'8&Fno te encontrar1s por casualidad con lord gerald en casa del duque de norfolBG *ile que ya le hice el !olso que le promet(& 8Foh8hG 7di)o anthony dirigiendo una mirada de soslayo a su hermana mientras se coloca!a la espada& Ha!(a ad+ertido un ligero feste)o entre ma!el y el )o+en irland%s el +erano pasado8& 6on toda seguridad no me encontrar% con fit gerald en Chitehall, y me)or ser1 que apuntes hacia otro candidato, mi querida nia& 5it gerald firm' la modificaci'n del testamento de edCard& Fo no est1s enterada de elloG 7anthony de)' escapar una e0clamaci'n& No espera!a encontrar comprensi'n en las mu)eres en general y no se hac(a grandes ilusiones respecto a la inteligencia de ma!el\ya te

encontrar% un marido con+eniente, ahora que el hori onte est1 despe)ado 7agreg' impacientemente8, pero no ser1 precisamente maana& ;+amos de una +e , stephen< Dos hom!res salieron& 6elia se asom' por la +entana y los +io montar en sus ca!allos en el patio del claustro& 6uando stephen su!i' a su ca!allo, la capucha se desli ' hacia atr1s, de)ando al descu!ierto su pelo tupido y oscuro, que adquiri' refle)os dorados con la lu del sol& 4arec(a tan !uen mo o y arrogante como su amo, y pudo o(r su risa, tan poco frecuente, en respuesta a un comentario de sir anthony& 6onfia!a en que se le ocurriera mirar hacia la +entana y se asom' m1s so!re el alfei ar& 4ero stephen o al ' la +ista& ?ali' del edificio en compa(a de sir anthony& 6elia dio media +uelta y regres' lentamente al sal'n, donde ma!el esta!a sentada enfurruada y ursula impart(a 'rdenes a la colecci'n de mucamas que ha!(a contratado el mayordomo de anthony& *os d(as despu%s, Cat farrier acompa' a >rsula, celia y ma!el a unos lugares reser+ados para ellas en gracechurch street, en plena ciudad& Gradas de madera que se apoya!an contra las casas ha!(an sido construidas todo a lo largo del recorrido de la procesi'n de la reina mary desde la torre, y anthony ha!(a elegido un lugar espl%ndido para las mu)eres de su familia& Esta!an u!icadas )usto de!a)o del arco triunfal que ha!(a construido un grupo de !anqueros florentinos y que ha!(a sido hecho con ramos de lirios, rosas y heliotropos me clados& Encima del arco ha!(a un 1ngel de m1s de cuatro metros de alto con un lien o +erde y que su)eta!a una trompeta en su mano& El perfume de las flores era delicioso y mitiga!a el menos agrada!le olor de la genteM y especialmente el olor a +'mito, pues desde el mediod(a un clarete ordinario corr(a gratuitamente por los +ertederos de cornhill y chepside& A pesar de que la espera fue larga y que las mu)eres no se anima!an a a!andonar sus lugares en las gradas, celia esta!a tan agitada que le pareci' que el tiempo pasa!a +olando& Esa maana cuando se puso el +estido de terciopelo amarillo y !rocato ro)o, record' el comentario de simBin y al mirarse en el espe)o de >rsula, tu+o que pelli carse con fuer a las me)illas para que tu+ieran un poco de color, pero una +e all(, los colores de su +estido se me cla!an alegremente con los ro)os, +erdes y dorados de las

!anderas y estandartes que colga!an en las +entana de todas las casa& Qrsula y ma!el no se sent(an tan felices& El duro !anco de madera no les resulta!a c'modo a >rsula a pesar de su pollera nue+a de un grueso terciopelo negro& De dol(a la espalda y no i!a a tener m1s remedio que hacer sus necesidades en la mitad de la calle como la gente com>n& Das preocupaciones de ma!el eran de otro origen pero igualmente molestas& ?u elegante cors% de acero y su miriaque esta!an demasiado a)ustados, suda!a copiosamente por las a0ilas, manchando su +estido color lila& 9 esta!a empacada adem1s por un serm'n que le ha!(a dirigido anthony antes de ir hacia la torre para integrar la procesi'n, e0plic1ndole que era me)or que se ol+idara de fit gerald pues %ste ha!(a huido a irlanda )unto con su hermana y lord clinton& 4ero ma!el encontra!a muy dif(cil poder ol+idar al >nico hom!re que la ha!(a !esado y que le ha!(a dicho frases !onitas y con el que se considera!a pr1cticamente comprometida& A las dos y media de la tarde se le+ant' un +iento fuerte que des+i' la fragancia de las flotes hacia el norte, trayendo en cam!io el desagrada!le olor a e0crementos de pollo y gallinas de los galpones u!icados algo m1s a!a)o en gracechurch street& 8parece algo disgustada a pesar de esta )ornada tan alegre, seora 7dio una +o detr1s de >rsula haci%ndole dar un respingo& *io media +uelta y se encontr' con el maestro Pulian sentado en una grada un poco m1s atr1s& 8;)es>s !endito< 7e0clam' ol+idando al punto sus incomodidades8& Fqu% est1 haciendo aqu(G Duc(a nue+os ropa)es doctorales !ordeados con piel de ardilla colorada y ten(a !ien enca)ado su !onete cuadrangular para que no se +olara con el +ientoI su !ar!a ondeada esta!a recortada proli)amente, sus o)os grises refulg(an y >rsula se qued' pensando en lo apuesto que era& 8lady southCell, mi presencia aqu( se de!e a que ayud% a mis compatriotas florentinos a di!u)ar los planos para la construcci'n del arco 7di)o sonriendo8& *entro de poco podremos +er c'mo se mue+e el 1ngel& Trat% de recordar el mecanismo idea por el seor leonardo da +inci para una fiesta de los medici& Euenos d(as celia, y seorita ma!el 7agreg' cuando las dos )'+enes se dieron +uelta& Da cara de celia se ilumin' al +erlo& Admira!a al m%dico a

pesar de lo fr(o que ha!(a sido su >ltimo encuentro, y durante este >ltimo tiempo ha!(a tenido ocasi'n de enterarse de los terri!les peligros que los amena a!an a todos, incluy%ndolo a %l& 8oh, seor 7di)o celia8, usted estu+o con la reina en fralingham F+erdadG Zat nos cont' toda la historia& Fconsigui' usted que lo nom!rar su m%dico particularG 8durante un tiempo su ma)estad me !enefici' con sus fa+ores 7dio tocando una cadena de oro que colga!a de su pecho y de la que pend(a otra +e el circ'n anaran)ado& Tu+o oportunidad de atender a una de sus camareras y luego a la misma reina por uno de sus ha!ituales dolores de ca!e a& el remedio que le recomend' result' tan efica que la so!erana lo premi' con una moneda de oro& 4ero la importancia de los acontecimientos que se desarrolla!an en esos momentos hi o que mary se ol+idara de Pulian& Da moneda de oro le sir+i' para comprarse su nue+a y elegante +estimenta en londres, donde decidi' golpear resueltamente a las puertas de un compatriota florentino solicit1ndole que lo alo)ara durante la coronaci'n en m%ritos a su com>n nacionalidad& Hasta entonces nunca ha!(a querido tener nada que +er con los florentinos que +i+(an en londres a los que considera!a de !a)a estirpe y a+aros, pero ha!(a pagado su hospeda)e ayudando a su anfitri'n a fa!ricar los planos del arco de triunfo y el mecanismo del 1ngel& 8;escuchen< ;son las campanas de st& ?epulchre< 7digo girando su ca!e a hacia el sur8& Da procesi'n de!e ha!er salido de la torre& Transcurri' otra media hora hasta que aparecieron por fin los ser+idores y heraldos d el corte despe)ando la calle y arro)ando pasto fresco y hier!as fragantes, preparando el paso de los representantes de la no!le a que a+an a!an montados en sus ca!allos& En primer t%rmino pasaron los miem!ros de la canciller(a, del sello pri+ado y del conse)o a los que segu(an otros ca!alleros de menor alcurnia y finalmente los ca!alleros de la orden del !ao& 6elia fue la primera en descu!rir entre %stos a sir anthony que se dio +uelta hacia ellos agitando su mano& Da imponente procesi'n prosigui' desfilando& Pueces y magistrados, los ca!alleros de la orden de la )arretera, los oficiales de la guardia de mary y entre ellos, de a dos en fondo, y en medio de re!uscados toques de trompeta, los no!les leales& Dos !arones,

o!ispos, +i condes, duques y por >ltimo el lord mayor& 4ero celia espera!a ansiosa +er pasar al e)e de todo este al!oroto& Da multitud qued' en silencio al +er aparecer la magn(fica carro a de mary tirada por seis ca!allos !lancos& Mary resplandec(a +estida de terciopelo a ul !ordado en plata, forrado de armio& Dle+a!a en su ca!e a una corona de oro adornada de perlas y !rillantes, pero tan pesada que ten(a que endere ar el cuello constantemente, su)et1ndola a ratos con pequeos mo+imientos ner+iosos& ?us sonrisas eran for adas y era +isi!le el esfuer o que esta!a reali ando& 4arec(a mayor que los treinta y siete que ten(a& No tiene pasta, pens' Pulian con triste a, no durar1 mucho tiempoM Fy entonces qu%G Da posi!le respuesta a su interrogante a+an a!a en una carro a tapi ada de terciopelo colorado, )usto detr1s de la reina& Era una )o+en de +einte aos, castamente +estida de !lanco con !ordados de plata, de pelo enrulado y ro)i o, cuya sonrisa enigm1tica y sua+e recato no se alteraron cuando el p>!lico prorrumpi' en e0clamaciones al reconocer a la princesa eli a!eth& 8;es la +erdadera hi)a del rey enrique 7e0clama!an8& ;miren que porte< Tnglesa de punta a ra!o< Da po!re ana !olena era inglesa& ;*ios !endiga a la hi)a de ana !olena< 8;o!ser+en !ien ahora< 7e0clam' Pulian& Da reina ha!(a llegado a menos de cien metros del arco cu!ierto de flores& El anfitri'n florentino de Pulian a+an ' presurosamente, se inclin' en una profunda re+erencia y pronunci' unas !re+es pala!ras elogiosas& Da reina se detu+o y pareci' algo sorprendida mientras se o(a el ruido del mecanismo de relo)er(a y el resoplido de unos fuelle sen el interior del 1ngel& Pulian contu+o su respiraci'n& Dos enormes !ra os +erdes se agitaron y al aron lentamente la trompeta& No lleg' )usto hasta la !oca del 1ngel, ero seis estruendosos toques seme)antes a los de una trompeta salieron de los la!ios de lien o& Resonaron mucho m1s fuerte que lo que cualquier pulm'n humano podr(a ha!erlo hecho y su sonido pod(a interpretarse como si e0clamaran, ma8ri8a re8gi8na& Dos ca!allos se enca!ritaron& Mary se encogi' asustada al principio pero luego ri' entusiasmada& Das personas que esta!an en las +entanas y los que llena!an la calle prorrumpieron en sonoros aplausos& Mary, igual que todos los tudor, ten(a marcada predilecci'n

por las no+edades estruendosas, agradeci' entusiasmada al florentino y mir' luego hacia el estrado donde esta!a Pulian, que sonri' y se inclin' en una profunda re+erencia& 8un m%todo seguro para ganar el fa+or de los pr(ncipes 7di)o citando a maquia+elo8 es com!inar la di+ersi'n con la adulaci'n& Da procesi'n desapareci' de la +ista al dar +uelta hacia la i quierda por cornhill& Pulian ayud' a >rsula ya las muchachas a !a)ar las gradas& Qrsula murmur' una e0cusa y desapareci' por un calle)'n& 6uando +ol+i' encontr' que Pulian y las )'+enes esta!an parados )unto al arco con+ersando con una pare)a de edad madura que lle+a!an a un nio de la mano& E0periment' una le+e sorpresa ya que no conoc(an a nadie en londres y le llam' la atenci'n la e0presi'n cautelosa de celia& 8ah 7di)o Pulian al acercarse >rsula8, nos hemos encontrado por casualidad con estos conocidos& Dady southCell, estos son el seor y la seora allen, terratenientes de Bent, y %ste es su hi)o charles& Qrsula inclin' cort%smente la ca!e a y emma allen hi o una re+erencia& El marido se quit' el som!rero y sacudi' ner+iosamente la ca!e a& 8nos conocimos en coCdray 7di)o emma con su marcado acento de Bent8, cuando fuimos all( el +erano pasado para +er al hermano stephen, nuestro pariente& Ursula mir' m1s atentamente a la mu)er& Era !onita pero un poco e0u!erante& ?us o)os negros o!licuos eran algo raros& 4ero parec(a ser la t(pica matrona pro+inciana, +enida del campo para presenciar la coronaci'n& 8Fles gustar(a comer con nosotrosG 7inquiri' emma cordialmente8& RingJs head queda en frenchurch, no muy le)os de aqu(& Hoy de!en ser+ir seguramente su me)or cer+e a& 9 es pro!a!le que encontraremos algunos funcionarios& De padre de mi marido fue lord mayor +einte aos atr1s& Era tiempo ya que +ol+i%ramos a londres& No nos ha!(amos acercado a este antro de here)(as desde la coronaci'n de edCard& 8sus ele+ados sentimientos no hacen m1s que honrarla, seora 7di)o Pulian sonriendo& Lu% estar1 tratando de conseguir, pens', recordando su tenacidad en coCdray y cuando le manifest' en el spread eagle que cuando se propon(a conseguir algo, m1s

+al(a darlo por hecho, pues dios siempre o(a sus imprecaciones& ?inti' otra +e las misma sensaci'n de desagrado que e0periment' en susse0 y se dio cuenta que tam!i%n celia se ha!(a apartado y esta!a contemplando a!stra(damente las flores del arco de triunfo& 8Festas )'+enes son sus hi)as, miladyG 7inquiri' emma dirigi%ndole una sonrisa lison)era a >rsula8& ;qu% nias tan !onitas< Qrsula se dio cuenta que la mu)er no ten(a la menor idea de con qui%n esta!a ha!lando, se ha!(a limitado a o(r su t(tulo y cuando >rsula le e0plic' su situaci'n, sus o)os negros perdieron su luminosidad& Da seora allen crey', sin lugar a dudas que ha!(a trope ado con alguien m1s importante, pero reiter' su in+itaci'n aunque con menos entusiasmo& 8!ueno, pero de!e traer a estas nias a !e!er a la salud de la reina con nosotros y de paso contarme qu% sa!e de mi cuado, el capell1n de coCdray& 8si se refiere al hermano stephen 7di)o >rula8, sepa usted que est1 aqu( mismo en Dondres, en calidad de secretario de sir anthony& ?u in+itaci'n es muy ama!leM Qrsula, que ha!(a decidido aceptarla pensando que ser(a un nue+o moti+o de di+ersi'n para las muchachas, se +io interrumpida por celia& 7tengo un fuerte dolor de ca!e a, t(a >rsula 7di)o repentinamente&&& me parece que Cat est1 all(& Kl me acompaar1 hasta la a!ad(a& 8oh, mi querida 7e0clam' inmediatamente >rsula algo alarmada8, +ol+eremos todos contigo 8no 7e0clam' Ma!el atropelladamente8& 9o no tengo ganas de que me lle+en a ese sofocante encierro de southmarB& 7sus o)os se llenaron con l1grimas de ira& 8si usted me permite lady southCell 7di)o Pulian algo di+ertido con la escena8, yo acompaar% a al seorita ma!el y la lle+ar% de +uelta a una hora con+eniente& Qrsula asinti' inmediatamente y mir' a Pulian con tal gratitud en sus o)os que %l se siti' a+ergon ado al pensar en la tri+ialidad que ha!(a tenido como origen& Esta mu)er es realmente !uena, pens' y se asom!r' nue+amente por la sensaci'n de protecci'n que >rsula y celia desperta!an a +eces en el& 9 otra +e tu+o la sensaci'n de que todo eso ya ha!(a ocurrido anteriormente, como le ha!(a pasado en midhurst& ?ent(a como si ya se hu!iera encontrado antes con la terri!le personalidad de emma allen y

disfrutado de la encantadora dul ura de la t(a y su so!rina, en greciaM qu% ridicule , pens' s>!itamente y se concentr' en su real inter%s& Da seora allen no es la >nica persona que puede aspirar a ascender de categor(a& No duda!a ni por u momento que lo que esta!a tratando de conseguir era el t(tulo de ca!allero para su marido& ?eguramente se encontrar(an con algunos persona)es con influencia en el actual go!ierno, pero era muy dif(cil sa!er con qui%n con+en(a quedar !ien& *espu%s de la coronaci'n ir% a +er a norfolB, pens' Pulian, le har% recordar la @rueda de la fortunaA que le fa!riqu% durante mi estad(a en Benninghall& Da rueda parece ha!er adquirido un nue+o mo+imiento y yo giro con ella& Da flecha apunta hacia la fama y rique a& 4ero de!o proceder con cautela poco a poco& Qrsula se sinti' algo preocupada al rato de llenar a la a!ad(a de southCarB& 6elia esta!a sumamente p1lida& "nmediatamente acudieron a su mente los relatos de pestes, plagas y enfermedades que se presenta!an en un a!rir y cerrar de o)os& *ecidi' entonces en+iar a un sir+iente a !uscar un poco de alcanfor y +inagre arom1tico para preparar unas compresas y pon%rselas so!re la frente& De hi o !e!er mientras tanto una !uena medida de hidromiel que siempre ten(a para casos de apuro& 6elia recuper' un poco de color despu%s de !e!er el fuerte !re!a)e y rompi' el silencio en que ha!(a estado sumida desde que salieron de gracechurch& 8me parece que no estoy realmente enferma, tia >rsulaM 8susurr'8& Do que sent( fue mucho miedo& 8FmiedoG 7di)o >rsula cariosamente8& Fmiedo de qu%, mi queridaG 8de esa mu)erM 8respondi' celia con una +o impercepti!le& Qrsula frunci' el ceo& De pareci' que lo que dec(a la muchacha era uno de esos t(picos disparates que muchas +eces acompaa!an a temperatura altas8& Fno te referir1s a la seora allenG 6elia se estremeci' y asinti'& 7el ao pasado encontr% una serpiente cerca del pequeo puente so!re el r(o rother& Ten(a los mismos o)os& ?al( corriendo& 8mi querida nia 8di)o >rsula r1pidamente8& Lu% tonter(aM

Fseguro que te sientes !ienG 6elia mene' la ca!e a& 7presiento un peligro 7dio resueltamente, lle+1ndose la mano a la garganta8& 5alta de aireM el maestro Pulian me est1 ha!landoI dice, 8;despierta, celia< ;celia, +uel+e< Qrsula trag' y sinti' un escalofr(o por la espalda& Mir' el )arrito de plata& 7te he dado una medida demasiado grande& 7di)o8& El maestro Pulian est1 en BingJs head con ma!el y los allen Fno lo recuerdasG Da )o+en suspir' y de)' caer la mano con que se agarra!a la garganta con un pequeo adem1n de impotencia& *e repente a!ri' los o)os y dirigi' una mirada suplicante a >rsula& 8Fes preciso que suceda, mam1G 7susurr' con +o lastimera8& Fno podemos impedirloG ;te das cuenta que yo quiero a stephen< 4ero tengo tanto miedo& Ha que el doctorM el doctorM el doctor me comprende& Qrsula se estremeci' sintiendo que el p1nico se apodera!a de ella& 4ero la nia cerr' los o)os y comen ' a respirar lenta y profundamente& 8sant(sima +irgen mar(aM 8>rsula sac' su rosario y su)et' fuertemente el crucifi)o en su mano8& ;Cat< 7grit'8, ;Cat< ;+en aqu(< Zat aca!a!a de instalarse a )ugar una partida de dados con el mayordomo, pero ad+irti' que algo raro pasa!a por el miedo que refle)a!a la +o de >rsula& 6orri' presuroso hasta el dormitorio& 8Fs(, miladyG 8la seorita celia est1 muy enferma, +e a !uscar al maestro Pulian, est1 en BingJs head en fenchurch& ;ap>rate< Zat mir' a la muchacha y pens' que su aspecto era completamente normal, pero o!edeci'& 4arti' al galope atra+esando el puente de londres hasta llegar a BingJs h ead, una posada de lu)o para gente de categor(a& Encontr' a Pulian con+ersando animadamente con un hom!re m1s )o+en +estido con el t(pico atuendo de un m%dico, mientras ma!el esta!a sentada sola y a!atida, haciendo di!u)os en la mesa con su dedo mo)ado en cer+e a& Dos allen forma!an parte de un ruidoso grupo en el otro e0tremo del sal'n& 8lo precisan en casa, maestroM 8di)o Cat tocando a Pulian en el hom!ro&

Pulian le+ant' la ca!e a, molesto por la interrupci'n& Esta!a con+ersando con un eminente alquimista y astr'logo que conoci' en casa de )ohn cheBe& Pulian escuch' las e0plicaciones de Cat& 8;dice usted que la muchacha duerme tranquilamente, !ah< *e!e tratarse de una )aqueca, y nada m1s& Dady >rsula se preocupa demasiado por esa nia& 9 ahora que est1 aqu(, Cat, acompaa de +uelta a casa a la seorita ma!el& Tengo que con+ersar de temas muy importantes& Zat asinti' totalmente de cuerdo& Lu% pesadas pod(an ponerse las mu)eres con sus p1nicos repentinos& 7+amos seorita 7le di)o a ma!el que lloriquea!a de desilusi'n& Ha!(a numerosos )'+enes en la ta!erna pero ninguno ha!(a reparado en ella& cuando llegaron de +uelta a la a!ad(a, se encontraron con que celia dorm(a tranquilamente pero lady >rsula se puso furiosa por la negati+a del maestro Pulian& 8Fc'mo te atre+iste a +ol+er sin %lG 7e0clam' indignada8& ;por lo +isto no fuiste capa de e0plicarle que celia est1 muy enferma y que no hac(a m1s que llamarlo en su delirio< Zat arque' una ce)a y se esca!ull' r1pidamente para proseguir con su partida de dados, pero ma!el se lan ' a llorar& 8Fy qu% significan ahora esos sollo oG ;a ti no te pasa nada< ;?eguro que fuiste t> la que le di)iste al maestro Pulian que no +al(a la pena que +iniera< Ma!el de)' de sollo ar al o(r seme)ante in)usticia y mirando indignada a >rsula le di)o, 8Fc'mo se atre+e a ha!larme en seme)ante formaG ;recuerde que usted est1 aqu( gracias a mi caritati+o hermano< ;usted y su que)um!rosa so!rina tienen tanto derecho a estar aqu( como una laucha cualquiera< Qrsula se puso tiesa y luego le dio una cachetada& Das dos se quedaron estupefactas, mir1ndose mutuamente& Ma!el esta!a acostum!rada a los malos tratos de su madrastra, y considera!a las reprimendas +er!ales de >rsula como una muestra de de!ilidad& Dos mayores ten(an todo el derecho de pelli car, cachetear y dar pali as, y esta cachetada tan inesperada sir+i' para hacerla reaccionar de su aplastamiento& Al ' ligeramente la ca!e a, se dirigi' hacia la mesa donde ha!(a una fuente llena de man anas confitadas& Tom' una y la comi' golosamente& 4ero >rsula reaccion' de otro modo& 6omen ' a tem!lar y

los o)os se le llenaron de l1grimas& 7perd'name, ma!elM 8di)o al ca!o de un rato8& Tienes ra 'n en decir que todo lo que tenemos se lo de!emos a sir anthony& 7mir' hacia la cama donde celia segu(a durmiendo& Era imposi!le tratar de e0plicarle el terror que la ha!(a in+adido al escuchas las incomprensi!le di+agaciones de celia, en especial la siniestra referencia a stephenI era in>til tratar de hacerle comprender que la negati+a del maestro Pulian le ha!(a dolido y que la ha!(a apa!ullado tanto como para pro+ocarle ese arranque de ira& Este d(a todo ha salid al re+%s, pens', mientras recupera!a su sentido com>n& ?e sent' en un !anquito y !e!i' unos tragos de hidromiel& El licor dul 'n reanim' su cuerpo fatigado& Estir' su !ra o y apoy' su mano so!re el !ra o de la muchacha dormida& ?u piel era ti!ia y sua+e& Me llam' mam1, pens' >rsula sintiendo una oleada de cario que trat' de transmitir a la muchacha a tra+%s del contacto de su mano& Qrsula se qued' un rato muy largo sentada en el !anquito, emperr1ndose en sentir arrepentimiento y contrici'n para contrarrestas las misteriosas pala!ras pronunciadas por celia en su inconsciencia& 8Fes preciso que sucedaG Fno podemos impedirloF 8Fimpedir qu%G 7susurr' >rsula, pero luego trat' de serenarse pensando que s'lo eran de+aneos de la muchacha producidos por la emoci'n y la e0citaci'n de ese d(a& ?e le+ant' y se cerc' al pequeo nicho donde ha!(an colocado nue+amente el reclinatorio y el crucifi)o& ?e arrodill' en el reclinatorio e inclin' la ca!e a& pero no consegu(a re ar ninguna de las oraciones, ning>n pater, ning>n a+emar(aM s'lo pod(a articular una plegaria que m1s que eso era una angustiosa s>plica& Trat' con todas sus fuer as de conseguir alg>n ali+io, un poco de tranquilidad& 5i)' su mirada en la pequea figura de plata cla+ada en la cru hasta que pareci' des+anecerse& Estando as( arrodillada oy' las campanas de st& ?a+iour llamando para las completas& Maana ir% a la misa de seis, pens' >rsula, all( encontrar% consueloI pero inmediatamente este pensamiento tranquili ador fue !orrado por el temor& El hermano stephan cele!rar(a la misa& As( se lo ha!(a o(do decir a sir anthony, ya que el propio o!ispo de Zinchester ha!(a requerido la presencia de stephen en la a!ad(a para la coronaci'n&

;Estoy +ol+i%ndome loca, pens' >rsula, estoy re!landecida< ?e le+ant' del reclinatorio y comen ' a des+estirse& Ha!(a asistido a cientos de misas cele!radas por el hermano stephen en coCdray& El hecho de que ahora estu+iera empe ando a me clarse con la gente importante y se +iera fa+orecido por el o!ispo gardiner, disminu(a el peligro que corr(a celia& No e0ist(a ning>n peligro& Era malo e inclusi+e pecaminoso pensar en seme)ante cosa& Qrsula se des+isti' sin llamar a la camarera y se acost' al lado de celia& *urante el primer mes que sigui' a la coronaci'n de la reina mary los ha!itantes de la antigua a!ad(a de southCarB se di+irtieron en grande& Anthony +ol+(a todas las noches despu%s de ha!er pasado el d(a en la corte, acompaado generalmente por otras personas& ?e toca!a m>sica y se !aila!a, y las comidas eran casi tan fastuosas como las de coCdray& Qrsula y las dos muchachas se deleita!an en medio de una alegr(a que )am1s ha!(an conocido& 6elia se recuper' totalmente el ataque que tu+o el d(a de la procesi'n y ni siquiera lo recorda!a& Dos alegres coqueteos parec(an sentarle pues esta!a cada d(a m1s !onita& No ha!(a hom!re que llegara a la a!ad(a que no se fi)ara en ella y era siempre la primera que !usca!an como compaera de !aile, pero sa!(a eludir lances groseros por su anterior e0periencia cuando tra!a)a!a en la posada& Ma!el podr(a ha!erse sentido celosa, pero su estrella !rill' nue+amente& El d(a de la fiesta de todos los santos, anthony lleg' acompaado por un grupo de in+itados nue+os& Entre ellos esta!a gerald fit gerald& Anthony tu+o la condescendencia de pre+enirle a >rsula antes de su llegada que le ad+irtiera a ma!el que se +istiera con sus me)ores galas y no pusiera cara de empacada, pues ha!(a in+itado a fit gerald que ha!(a sido perdonado& 8;qu% sorpresa< 7e0clam' >rusla8& 9o cre(a que esta!a en irlanda& 8as( es 7replic' anthony encogi%ndose de hom!ros, pero nuestra graciosa reina est1 perdonando a casi todos& Especialmente a los cat'licos& 8Fde modo que usted ya no se opone a las aspiraciones de ma!elG Anthony ri'& 7no me opongo a sus aspiraciones, pero dudo

que fit gerald caiga en la trampa& ?i se tratara de celiaM qui 1s& Lu% pena que la muchacha no sea me)or nacida& Qrsula se sonro)'& Am!os miraron en direcci'n a la )o+en que esta!a sentada )unto a la +entana tratando de tocar el la>d, tarea en la que la ayuda!a sir thomas Cyatt& 8Fno puede traer alguna +e a un hom!re que no est% casadoG 7pregunt' >rsula fastidiada al ad+ertir la forma en que sir anthony mira!a al a )o+en& No ca!e la menor duda que celia es toda una !elle a y su car1cter apaci!le y su lina)e como descendiente de los !ohun la con+ierten en un partido con+eniente para alg>n ca!allero& 8as( es, as( esM 8respondi' anthony r1pidamente8& Me ocupar% del asunto& No he ol+idado mi promesa, estoy seguro que de!e ha!er muchos candidatos Fpero no hay tanto apuro, +erdadG 6elia ad+irti' que la esta!a mirando& De+ant' el ment'n y les sonri' de)ando al descu!ierto sus dientes !lancos y pequeos y agit' luego su mano que ya no era m1s 1spera ni ro)i a, sino sua+e como terciopelo& Anthony trag'& 7est1 cada d(a m1s !onita 7di)o con una +o ronca que atemper' con una risita inc'moda& Qrsula lo mir' de soslayo& Fser1 posi!leG, pens'& $iudo hace cuatro mesesM sin ninguna esposa en perspecti+asM por lo menos que ella hu!iera o(do mencionar y durante sus fiestas no ha!(a aparecido ninguna posi!le candidata& Da actitud de anthony, la forma en que ha!(a mirado a la )o+en, con toda seguridad que ha!(a algo de amor en ellaM y se ha!(an +isto casamientos m1s curiosos& *espu%s de todo anthony no era inno!le y ahora ha!(a recuperado sus rique as de modo que pod(a hacer caso omiso de una dote& Dos pensamientos de >rsula se refle)aron en su caraI a pesar de no ha!er pronunciado ni una sola pala!ra, anthony adi+in' sus esperan as sinti%ndose al mismo tiempo emocionado y molesto por la ingenuidad de la dama& ?e quit' los guantes !ordados de oro y se arregl' la he!illa de piedras que su)eta!a su espada& 7la reina me ha prometido un t(tulo no!iliario 7di)o con seriedad8, que me ser1 conferido con moti+o de su casamiento& El t(tulo de +i conde, para el que elegir% el nom!re de montagu en deferencia a la familia de mi a!uela paterna& 4or lo tanto meditar% cuidadosamente cuando tenga que elegir una esposa digna de ser la +i condesa de

montagu, seora de coCdray y madre de mis hi)os& Qrsula comprendi' que la ha!(an reprendido, pero toda la perorata de sir anthony era tan sorprendente que no capt' !ien su significado& 7es claro, de!( ha!erlo supuesto 7agreg' r1pidamente8, el maestro Pulian di)o que su ma)estad lo recompensar(a a usted, seor y !ien que lo merece, peroM ese matrimonioM el de la reinaM Fcon qui%n se +a a casarG Fest1 ya decididoG El rostro de anthony se ensom!reci' y agach' su ca!e a para que su sir+iente le acomodara el som!rero de terciopelo negro adornado con una pluma negra tam!i%n en seal de duelo& 7ya ha sido decidido 7dio8 aunque toda+(a no se ha dado a conocer p>!licamente& 7dios m(o, qu% al!oroto se +a a armar, pens' para sus adentros& ?alud' con una inclinaci'n de ca!e a a la a orada >rsula y se dirigi' a la escalera para reci!ir a sus in+itados& El antiguo refectorio de los mon)es esta!a esa noche atestado de in+itados& Ha!(a contratado a nue+os m>sicos ya un e0 !uf'n de la corte de enrique $"""& ?ir thomas Cyatt permaneci' )unto a celia mientras llega!an los in+itados& Ha!(a !e!ido ya !astante y esta!a algo achispado& Tom' el la>d y comen ' a cantar madrigales compuestos por su padre& 7la +engan a recaer1 so!re tu desd%n, lo >nico que conseguir1s ser1 una pena permanente 7cant' tratando de agarrar a celia por la cintura& 4ero como la ten(a !ien protegida por una arma 'n de !allenas, se limit' a re(r de %l& era un hom!re de treinta aos y a ella le parec(a !astante +ie)o, so!re todo de!ido a que su elegante som!rero de terciopelo ro)o no pod(a disimular su incipiente cal+icie& Ella ten(a una remota idea de que era casado y queso mu)er esta!a en Bent, aprecia!a sus cumplidos, pero no perd(a de +ista a su t(a que esta!a haciendo el papel de duea de casa, cola!orando con sir anthony en la tarea de reci!ir a sus in+itados, y haci%ndole una pequea inclinaci'n con la ca!e a para indicarle que los reci%n llegados eran in+itados importantes y que de!(a ponerse de pie y hacer una re+erencia& 8;ah, muchacha cruel< 7di)o Cyatt acarici1ndole el !ra o8& No quieres escuchar mis cancionesM pero cono co otra que parece hecha especialmente para ti& 7apret' una cla+i)a y comen ' a entonar con una +o de tenor, 8oh celia, la !onita y casqui+ana

celiaM no necesita preocuparse, pues se ha +alido de malas artes para atraer el dardo del amorM 8se interrumpi' al percatarse que celia se pon(a tiesa& 6ompro!' con cierta mortificaci'n que la poca atenci'n que le ha!(a prestado hasta ese momento se ha!(a des+anecido& Mir' hacia la puerta del sal'n donde se ha!(a producido un al!oroto y +io un )o+en alto con pelo ru!io y ondulado cu!ierto parcialmente por un gorro de raso +ioleta que ten(a un !ordado con perlas en forma de corona& 8ah, con ra 'n 7di)o Cyatt de)ando su la>d8& ?u @ma)estadA nos honra con su presencia& *e!emos rendirle pleites(a& 4ero celia no mira!a a edCard courtenay, conde de de+onI sus o)os se fi)aron en el mon)e !enedictino que aca!a!a de aparecer y que la contempla!a enigm1ticamente, aunque su mirada podr(a descri!irse con m1s e0actitud como som!r(a y penetrante, dando la impresi'n de que nunca antes la hu!iera +isto& Zyatt a!andon' a celia para ir a saludar al conde& Ella ri' ner+iosamente al +er que stephen se acerca!a& 8FceliaM la !onita y casqui+ana celiaG 7di)o con +o 1spera8& Fel !lanco complaciente de los ad>lteros dardos musicales de thomas CyattG Est1s poni%ndote muy r1pidamente al d(a, mi querida& *entro de poco tiempo te pintar1s la !oca de colorado y te pondr1s pol+os en tus pe ones como lo hacen las otras damas distinguidas& 6elia apret' los la!ios y sus pupilas se dilataron& 7da la impresi'n de que usted me odia, hermano stephenM 8acot' con una me cla de s>plica y resentimiento& ?tephen reaccion' pero sigui' frunciendo el ceo& 7lady >rsula te precisa 7di)o con frialdad8& Te est1 llamando& Hay muchos in+itados importantes esta noche y te di+ertir1s con la fiesta mucho m1s que los otros& 8ah, usted los conoce a todos ahoraM a los persona)es importantes 7di)o celia eno)ada8& Ha alternado con ellos diariamente desde nuestra llegada& Usted tam!i%n ha cam!iado, hermano stephen& Ahora sus pensamientos no se concentran solamente en los oficios y la salud espiritual de sus feligreses& Estoy admirando su nue+o crucifi)o de oro& Es muy !onito& ?tephen trag', y tu+o que hacer un esfuer o para no cachetearla& 7el o!ispo de Zinchester me lo regal' 7dio secamente

sealando el crucifi)o8& 9 me ha enseado tam!i%n sistemas muy pr1cticos para hacer conocer la +erdadera fe en este mundo& 8no lo dudo 7di)o celia afa!lemente& *io media +uelta y se apro0im' a ursula que esta!a saludando a gerald fit gerald, mientras trata!a de disimular el e+idente entusiasmo de ma!el& Ma!el esta!a casi !onita y gerald, con su sonrisa tra+iesa, parec(a encantado de +erla& *urante la op(para cena, que consisti' en +ariados y deliciosos platos presentados en una lu)osa +a)ill ay los me)ores +inos ser+idos en fin(simos cristales, celia estu+o sentada entre sir )ohn hutchinson, un ca!allero ya maduro procedente de lincolnshire y el segundo hi)o del duque de norfolB, un muchacho de trece aos& el conde de de+on presid(a la mesa& 6elia no entend(a muy !ien por qu% el )o+en ocupa!a el sitio principal y as( se lo pregunt' a su +ecino& 8Fqu% dicesG 7di)o sir )ohn8& F;oh, te refieres a %l< aca!a de salir de la torreM tiene sangre real y me he enterado que se +a a casar con la reina& Una elecci'n !astante l'gica& Ella tiene que casarse con un miem!ro de la reale a de "nglaterra& 6elia perdi' inter%s en el asunto ya que no le interesa!a mucho el casamiento de esa pequea mu)er de edad madura que conoci' en hunsdon y que +io luego durante el desfile& Mir' hacia la otra punta de la mesa donde esta!a sentado stephen en compa(a de otros dos mon)es sir )ohn se dio +uelta hacia celia y sigui' la mirada de la )o+en& 8;tres cuer+os negros comiendo las miga)as< 6omo siempre lo han hecho 7dio haciendo su +aso a un lado y mirando hacia el otro e0tremo de la mesa8& ?iento mucho +ol+er a +erlos en circulaci'n otra +e & No me gusta nada la !am!olla de roma& Da !i!lia y una !uena oraci'n anglicana son suficientes para m(& y no me importa que lo sepas& 8Fes usted protestante, seorG 7e0clam' celia tan asom!rada que de)' caer sucuchillo& Nunca ha!(a conocido a un protestante, e0cepto la seora pott8& ;pero si son unos here)es mal+ados< 8tonter(as 7di)o sir )ohn y al percatarse de la e0presi'n horrori ada de celia sonri' ampliamente8& Fqu% le parece seorG 7 di)o dirigi%ndose a henry hoCard8& Usted fue educado en la religi'n protestante, su tutor fue )ohn fo0e& Fle ense' muchas cosas malasG

HoCard se so!resalt' y se sonro)'& 7aprecio mucho al maestro fo0e 7di)o cautelosamente8& 4ero parece ha!er estado equi+ocado en muchas cosas& Pohn hutchinson lan ' un resoplido y se concentr' en la comida, que encontra!a por cierto deliciosa& Aca!a!a de darse cuenta adem1s, que la muchacha sentada a su i quierda era de una singular !elle a& 5resca y lo ana como una flor, pens' sintiendo una oleada de romanticismo como no ha!(a e0perimentado en aos& Pohn hutchinson ten(a cincuenta y nue+e aos y era +iudo& ? e ha!(a casado con una prima le)ana de lord clinton, me)orando por tanto *urango& Esta relaci'n ha!(a contri!uido al progreso de su carrera que empe ' como comerciante de g%neros en !oston, con+irti%ndose luego en propietario de +arios !arcos y ocupado un sitio en el parlamento& Ten(a frecuentes ataques de gota e indigestiones y sa!(a que sus d(as esta!an contados& Ha!(a concentrado todos sus esfuer os en pro de la recuperaci'n de la anterior importancia del puerto de !oston& sa!(a que sus con+icciones religiosas no ser(an !ien +istas por el r%gimen actual, pero no esta!a en su car1cter el disimularlas& 8Fest1s emparentada con sir anthonyG 7le pregunt' a celia& 8no 7respondi' ella mir1ndolo tristemente8& ?oy una !ohun, pero +i+o en coCdray& Esa propiedad perteneci' antes a los antepasados de mi padre y sir anthony ha tenido la ama!ilidad de ampararnos a ti >rsula y a m(& 8ah, comprendo 7dio sir )ohn asintiendo& 4ensionistas, pens', dependientes& 4o!re nia& *i+ersos pensamientos atra+esaron fuga mente su mente8& Fy tu madreG 6elia lo mir' sorprendida& Nadie menciona!a )am1s a su madre& 8naci' en londresM 8di)o celia lentamente8& 6reo que su padre era el dueo del goleen fleece& Nunca me cont' mucho so!re su pasado, ni era muy con+ersadora tampoco& 7recorda!a tan pocas cosas de su madre& *udo que me haya querido mucho, pens' celia& Lu% diferencia con t(a >rsula que me !esa y me mima, y que a pesar de sus retos siempre de)a entre+er un gran cario& Mientras )ohn hutchinson o!ser+a!a los distintos cam!ios de e0presi'n de la muchacha se enamor' de ella pedidamente&

?olamente una +e en su +ida se ha!(a enamorado de +eras, muchos aos atr1s, y su padre lo ha!(a mandado a lincolnI nunca m1s ha!(a +uelto a pensar en ello hasta ese momento, en el sal'n de la a!ad(a de sir anthony, cuando su cora 'n +ol+i' a enfrentarse nue+amente con todas esas +iolentas emociones& 8Fc'mo te llamas, queridaG 8celia, seor 8respondi' con su acostum!rada desfachate y di+ertida por la mirada tierna de su +ecino& ?in em!argo en los o)os agudos del ca!allero se refle)a!a algo m1s que lu)uria& Refle)a!an cario, protecci'n& No hi o tampoco ning>n intento por tocarla& ?onri' ama!lemente y se limit' a decir, 8un nom!re muy !onitoM celiaM y muy caro para m( desde ahora& 7se dio +uelta e hi o a un lado su +aso de +ino& 6elia lo mir' m1s atentamente& U cara tosca parec(a reci%n afeitada, el pelo oscuro adelante y gris en los costados esta!a !ien cuidado& ?u !oca grande no se ha!(a deformado pues ten(a la suerte de conser+ar todos sus dientes& ?u tra)e de terciopelo marr'n y negro era lu)oso pero so!rio y los +olados de enca)e que rodea!an el cuello esta!an inmaculados& Das manos de dedos largos esta!an limpias, lo mismo que las uas proli)amente recortadas& Duc(a en su dedo pulgar un anillo con un gran ru!(& Una gruesa cadena de oro de la que colga!a una o+e)a de oro tam!i%n :el em!lema de su gremio= descansa!a so!re su +ientre prominente& F?er(a as( mi padreG, pens' celia& Do >nico que sa!(a de %l era que ha!(a muerto en un ria en una ta!erna, pero supuso que no de!(a ha!er tenido este aspecto de solide y a!undancia& Dos m>sicos de)aron de tocar y mientras dur' el inter+alo pudo o(rse claramente la alegre risa de courtenay& Todos los comensales centraron en %l sus miradas& ?ir )ohn ignora!a igual que celia, lo h1!ilmente que ha!(a sido planeada esta +elada para in+estigar las reacciones de los in+itados respecto a los futuros planes de la reina& Anthony se recost' contra el respaldo de su silla tratando de disimular lo ansioso que esta!a por sa!er qu% resultado dar(a la )ugarreta que ha!(a planeado )unto con stephen y )ohn heyCood& ?u mirada pas' de henry ?ydney el gran amigo del desgraciado rey edCard cuya fidelidad a la reina no era muy segura, a gerald fit gerald& Kste en cam!io pod(a considerarse

partidario de la nue+a so!erana, si !ien los clinton se ha!(an negado a asistir al a comida& ?ir anthony sigui' recorriendo la mesa con su mirada, que se detu+o en sir thomas Cyatt, al que considera!a como muy dudoso, dado que era famoso el odio que sent(a por los espaoles de resultas de una estad(a en espaa donde ha!(a sido )u gado como here)e por la inquisici'n& Tampoco era muy segura la posici'n de todos esos grandes seores pro+incianos como sir )ohn hutchinson, por e)emplo, sin em!argo se inclina!a a pensar que seguir(an siendo fieles a las decisiones de la corona& Esta!an presentes adem1s el em!a)ador franc%s, de noailles y el em!a)ador de carlos quinto, renard& 9 a mi derecha, pens' anthony con triste a mientras mira!a a courtenay, el candidato fa+orito del pue!lo ingl%s, del cual quieran dios y la +irgen li!rarnos& Todos sus intentos por enta!lar una con+ersaci'n con %l fueron in>tiles& ?i !ien mucho se le pod(a disculpar teniendo en cuenta que ha!(a estado quince aos encerrado en la torre de londres, anthony lo considera!a como un )o+en sumamente antip1tico& Pohn heyCood se cerc' y le murmur' unas pala!ras en +o !a)a a sir anthony& Kste se puso de pie, imparti' r1pidamente unas 'rdenes a sus ser+idores y dirigi%ndose a sus in+itados les anunci' que a continuaci'n ha!(a preparado un entretenimiento que era una gran no+edad, pero que de!(an molestarse hacia la otra punta del sal'n donde ya esta!an colocando +arios !ancos& 6uando el p>!lico se instal' en ellos ))ohn heyCood desapareci' detr1s de una gran ca)a de madera que ten(a una pequea +entana cu!ierta con una cortina en el frente& Anthony intercam!i' una mirada con stephen& Eran los >nicos que sa!(an lo que ha!(a planeado heyCood, y que result' ser una funci'n de t(teres, pero cuyos persona)es, de gran actualidad, de!er(an suscitar distintas reacciones entre los espectadores& Rieron al!oro ados cuando al correrse la cortina +ieron una figurita de madera que a+an a!a a saltitos por el pequeo escenario& Ninguno de los ingleses ha!(a +isto antes una funci'n de t(teres y se demoraron un rato en darse cuenta que la que camina!a por el escenario y se senta!a en uno de los dos tronos era la reina, la que al ca!o de un momento se le+anta!a de su tono y se arro)a!a so!re el otro a!riendo los !ra os en un gesto

suplicante& 8Fqu% demonios es esoG 7pregunt' courtenay cuando se corrieron las cortinas8& 9o cre( que (!amos a +er una representaci'n de autores reales& Eso parece un )uguete de nios& 8un poco de paciencia, milord 7di)o anthony8 tal +e la pr'0ima escena le resulte m1s interesante& En la siguiente escena esta!a representado so!re un lien o a ul un mar con olas en el que na+ega!a un gale'n de madera con +elas de pergamino que ostenta!an un escudo de e0ageradas proporciones que nadie del p>!lico reconoci' sal+o dos e0cepciones& Una de ellas era el em!a)ador de espaa, que sonri' complacido& Da otra, el em!a)ador franc%s, que peg' un respingo y se puso ro)o de ira& El !arco se mo+i' de uno a otro e0tremo del escenario hasta que todo el p>!lico ad+irti' la pequea figura masculina parada en la proa y que ten(a un gran som!rero negro adornado con un le'n dorado& 8eso fue un poco m1s di+ertido 7dio courtenay al caer el tel'n& Aunque en realidad no hay mucha acci'n& Me gustar(a +er alguna lucha o qui 1s una escena de amor& Das cortinas +ol+ieron a a!rirse y otra +e aparecieron los dos tronos, uno de los cuales esta!a ocupado por la reina que ten(a la ca!e a inclinada tristemente& Da proa del !arco se +e(a aparecer apenas por un costado& Da figurita del som!rero negro salt' del !arco y se acerc' hacia la reina, inclin1ndose en una re+erencia& Da reina se irgui' s>!itamente y !a)' r1pidamente del estrado estirando los !ra os& Das dos figuras se a!ra a!an y luego su!ieron al estrado tomadas de la mano& Da figura masculina se sent' en el otro trono y en ese momento apareci' en la parte de atr1s del escenario un gran cartel en el que esta!an pintado el escudo de "nglaterra y el del otro pa(s, unidos entre s( por cinta y cupidos& Encima de los escudos pod(an +erse una @mA y una @fA pintadas en dorado& Das cortinas cayeron lentamente por >ltima +e e inmediatamente thomas Cyatt peg' un alto y desen+ain' a medias su espada& 8;por dios< 7e0clam'8, ;qu% clase de porquer(a es %sta< ;!roCne, usted de!e estar loco< 7agreg' mirando furioso a sir anthony&

8calma, calma amigo 7di)o el em!a)ador franc%s dirigi%ndose a !yatt8, es tan s'lo una pequea comedia que nuestro anfitri'n in+ent' para di+ertirnos F+erdad, milordG 6ourtenay mir' al em!a)ador& 7me pareci' !astante a!urrida 7di)o8& Fy a qui%n se supone que representa ese persona)e del som!rero negroG Fse trata de una !romaG 8;grand(simo tonto< 7e0clam' Cyatt mirando a courtenay8& ;el hom!re del som!rero negro es el pr(ncipe felipe de espaa< Da furia de Cyatt y sus >ltimas pala!ras produ)eron una gran conmoci'n entre los espectadores& 8Fese mueco era felipe de espaaG 7inquiri' courtenay frunciendo el ceo8 Fusa un som!rero as(G Me pareci' algo c'mico& Al mismo tiempo, sir )ohn que ten(a dolor de est'mago y esta!a tratando de +er en qu% momento pod(a le+antarse sin pasar como un mal educado, di)o, 8todos los espaoles son algo c'micos, milord& 9 seg>n tengo entendido un poco depra+ados, tam!i%n& ?i a alg>n espaol se le ocurre golpear a las puertas de i casa, le dir% al guardi1n que le eche los perros encima& 9a hay demasiados e0tran)eros en "nglaterra& Holandeses, flamencos, florentinosM quit1ndole el pan de la !oca a nuestros honestos compatriotas& Do dem1s ca!alleros murmuraron su asentimiento& Anthony y stephen intercam!iaron una mirada& m1s +al(a no insistir, era algo prematuro toda+(a& 8y ahora que la representaci'n del seor heyCood ha terminado Fqu% les parece si !ailamosG 7se inclin' hacia el conde de de+on y agreg', 8mis m>sicos sa!en tocar los >ltimos !ailes, estoy seguro que usted de!e ser un gran !ailar(n& El rostro del conde se anim'& No comprend(a el arranque de ira de Cyatt ni por qu% de noailles ha!(a enmudecido en esa forma& De ha!(an asegurado que se casar(a con la reina, lo que no le entusiasma!a demasiado, pero de noailles lo tranquili ' e0plic1ndole que un pr(ncipe consorte pod(a consolarse con otras personas& 8me parece una e0celente idea 7dio !uscando entre la concurrencia una !uena pare)a& Aca!a!a de descu!rir a celia cuando Cyatt le tirone' de la manga y le di)o eno)ado, 8milord, no me parece correcto que se quede en una casa donde lo han insultado a usted y a todos los ingleses de +erdad&

8FinsultadoG Fusted se refiere a esa representaci'nG 8merefiero a la ad+ertencia que hemos reci!ido de nuestro anfitri'n& Fusted cree que +a a ser rey, +erdadG 4ues parecer(a ser que nuestra reina se inclina hacia otro candidato& El conde se qued' !oquia!ierto& Empe ' a comprender lo que le quer(a e0plicar Cyatt& 7peroM peroM 8mir' inquisiti+amente hacia de noailles con gran consternaci'n en su cara8&;ya est1 todo arreglado< 7e0clam'8& Da gente me aclama cuando paso por la calle& *e noailles recuper' entonces el ha!la y acerc1ndose a courtenay le di)o, 8yo no +eo ning>n insulto en la representaci'n ofrecida por sir anthony& "gn'relo, milordM m1s tarde ha!laremos& Tal +e la elecci'n de lord de+on no se restrin)a aun solo pretendiente al tronoM 8di)o esto en +o tan !a)a que pareci' no ser importante& 4ero renard le+ant' la ca!e a hi)ita y anthony entendieron la amena a impl(cita en esas pala!ras& ?i no se casa!a con la reinaM esta!a eli a!eth, la )o+en y enigm1tica princesa y segunda pretendiente al trono& Anthony hi o una sea a los m>sicos y en el sal'n resonaron inmediatamente los compases de una alegre melod(a& ?ir )ohn apoy' la ca!e a so!re un !anco y se qued' dormido& Al ca!o de un rato se oyeron numerosos ronquidos de otros in+itados& Anthony se acerc' a )ohn heyCood yle di)o, 8nuestro truco fue muy e0itoso& ?a!emos que de!e +igilarse a thomas Cyatt& 9 a de noailles, por supuesto& Fcree usted que la princesa eli a!eth puede representar una real amena a para nuestra causaG Fser1 capa de traicionar a la reinaG 8no lo s% 7respondi' heyCood8& 4ero los ingleses no quieren tener nada que +er con los espaoles& Da mayor(a no quiere o!edecer al papa& 4ero la reina no se da cuenta de ello& Ella sigue contemplando diariamente el retrato de felipe& Fpero qu% se puede hacer con una +irgen de treinta y siete aosG 8qui 1s nos estamos preocupando in>tilmente 7di)o anthony a stephen cuando se fueron todos los in+itados8& Da reina tiene gran fe y nosotros de!emos tenerla tam!i%n& 8as( es 7respondi' stephen pausadamenteI esta!a por dirigirse a una de las +ie)a celdas de la a!ad(a que no ha!(a sido reformada por anthony& ?tephen ha!(a incorporado a ese modesto cuarto, una cama

de madera con un colch'n de lana, !astante m1s c'moda que el )erg'n de pa)a que ten(a en la ca!aa de st& AnnJs hill& 6oloc' unas cuantas perchas de madera en el pasillo para colgar el h1!ito nue+o que le regal' anthony, adem1s de +arias casullas y mudas de ropa que guarda!a en su cofre& 6oloc' su crucifi)o y dos candela!ros en el nicho y colg' en la pared que enfrenta!a la cama, su tan querido retrato de la +irgen, para poder saludarla cuando se desperta!a& Dos sir+ientes desparrama!an pa)a fresca so!re el piso de piedra como si fuera lo m1s natural y %l go a!a con su aroma& De lle+a!an adem1s una )arra de agua caliente para la+arse, que deposita!a so!re una repisa )unto a una palangana y su na+a)a& Ten(a tam!i%n un !rasero que permanec( prendido durante toda la noche& ?tephen no o!)eta!a los lu)os que con+ert(an su celda de southCarB en un cuarto mucho m1s conforta!le que la ca!aa de midhurst llena de chiflones& ?tephen entr' a su celda lentamente& E arrodill' frente al crucifi)o y re ' mec1nicamente un padrenuestro& 8fiat +oluntas tua 7 repiti' y se estremeci' de satisfacci'n8& ;he cumplido con tu +oluntad lo me)or que he podido< -U&8 El seis de enero de mil quinientos cincuenta y cuatro, celia se despert' en su cuarto de la antigua a!ad(a, por el ruido del grani o que golpea!a contra los +idrios y se estremeci' al sentir el aire fr(o y h>medo que +en(a del thames& ?e puso a contar la siete campanadas de st& ?a+iour& Ad+irti' que >rsula, que dorm(a )unto a ella ya se ha!(a le+antado, posi!lemente para ir a misa temprano& Es el d(a de reyes, pens' celia& Epifan(a, el final del ciclo de na+idadM Fy el principio de qu%G No ha!(a nada en especial que esperar& El tiempo ha!(a sido malo desde el d(a de la fiesta de los t(teres& Anthony y stephen no esta!an nunca en casa y >rsula y celia se contagiaron de uno de los frecuentes resfr(os de ma!el y tosieron penosamente durante die d(as& 6elia toda+(a segu(a tosiendo& Al ' la ca!e a y sinti' nue+amente ese dolor en la frente que la molesta!a desde hac(a +arios d(as& *e)' caer la ca!e a otra +e y cerr' los o)os& Dos a!ri' nue+amente cuando una mucama que le tra(a una !e!ida caliente

corri' las cortinas de la cama& 8!uenos d(as, nia 7di)o la mu)er con una +o simp1tica8& Dady southCell me encarg' que la despertara& 6elia suspir' y murmur', 8!uenos d(as 7agregando en +o !a)a8Ay, qu% pere a tener que ir a misa& 8pues entonces no +aya 7di)o la mu)er8& *ios no quiere que +aya& 6elia se demor' un instante en reaccionar ante las pala!ras de la mu)er& Era muna mucama que ha!(a entrado el d(a anterior& 8Fqu% ha dichoG 7e0clam' celia8& Fqu% es lo que quieres decirG 8que nuestro padre celestial no quiere que +aya a la iglesia y simule que est1 masticando los huesos de su hi)o y !e!iendo su sangre& 8;de!es estar loca< 7e0clam' celia a orada aunque sintiendo ganas de re(r8& ;no de!es decir cosas tan horri!les< ;eso es una here)(a< ?i mi t(a te oyeraM 6elia mir' el )arro con la !e!ida caliente y agreg', 8no puedo !e!er esto& No puedo tomar nada antes de comulgar& T> no puedes de)ar de sa!erlo& Da mu)er asinti'& 7por eso mismo se lo tra)e& En la !i!lia no est1 escrito que hay que ir a misa, ni que hay d(as de fiesta, ni se ha!la de agua !endita o de re ar a (dolos hechos por manos humanas, o con cuentas o que un hom!re +estido con tra)e largo y encerrado en una casilla de madera pueda personar nuestros pecadosM 8Fest1s seguraG 7di)o celia sorprendida& Nunca ha!(a le(do la !i!lia, por supuesto, pero sa!(a que la religi'n cristiana se !asa!a en ella8 &Fy c'mo lo sa!esG &8di)o fastidiada !a)1ndose de la cama y +isti%ndose apurada para llegar a la misa de ocho& 8porque he le(do toda la !i!lia de punta a ra!o 7di)o la mu)er con +o triunfante8&&, sir )ohn cheBe fue el responsa!le de mi instrucci'n& 8Fsir )ohn cheBeG ;est1 encerrado en la torre por traici'n< Has reci!ido muy malas ensean as& ;tendr% que pedirle al hermano stephen que te encamine, pues de lo contrario no podr1s quedarte aqu(< 8;oh, seorita celiaM< 7la mucama la mir' tristemente8& Usted est1 tan ciegaM po!recita& Ning>n hom!re con polleras podr1

apartarme de la +erdadera pala!ra de dios& usted de!er(a leerla, la confortar1 en sus tri!ulaciones y no necesitar1 ir a esa iglesia llena de muecos& 6elia esta!a confundida& ?a!(a que la mu)er ten(a que estar equi+ocada pero no encontra!a pala!ras para refutarla& Dan ' un suspiro y comen ' a toser& 6uando la tos se calm' un poco, tom' el )arro con la !e!ida caliente y !e!i' todo su contenido& ?inti' un ali+io en su pecho& *esterr' todas sus intenciones de asistir a misa& Da enfermedad era una e0cusa admisi!le, pero ser(a un pecado +enal que de!er(a confesar el pr'0imo s1!ado& Da mu)er o!ser+' la cara !onita y atri!ulada y di)o r1pidamente, 8nuestro seor le proporcionar1 un !uen marido seoritaM si se lo pide como se de!e, sin +elas ni pala!ras en lat(n& 8;ohM< 7e0clam' celia e0asperada8& ;no s% qu% es lo que quiero< *%)eme en pa & 9 no sigas ha!lando as( porque tendr% que cont1rselo a mi t(a por lo menos& No podemos al!ergar a protestantes en esta casa& 9 nada de al!orotar a los dem1s sir+ientes, tampoco& 8har% lo que dios me ordene hacer 7respondi' la sir+ienta de !uen modo8& 9 %l est1 siempre conmigoM en mi cora 'n& 7no pronunci' ninguna otra pala!ra y se dedic' a cumplir con sus tareas ha!ituales& O)al1 tu+iera yo algo en mi cora 'n, pens' celia, pero luego se dio cuenta que era una tonter(a tener en+idia de una po!re sir+ienta& Termin' de +estirse y !a)' lentamente las escaleras, pero cuando lleg' a la puerta del sal'n se detu+o sorprendida al o(r la +o de su t(a dando una entusiasta !ien+enida& Fqui%n ha!r1 llegadoG 4ens' celia sin mayor inter%s& Entr' al sal'n y la estrecharon en un fuerte a!ra o& 8;dios te !endiga, querida, cu1nto tiempo sin +ernos< 8FmaggieMG 7di)o celia a!sorta y ech1ndose hacia atr1s para poder +er qui%n le a!ra a!a& Era la mism(sima magdalen dacre, pero totalmente distinta de la muchacha ansiosa e impetuosa que ha!(a +isto en cum!erland& Esta magdalen esta!a +estida de terciopelo +erde y !rocato plateadoI ten(a una capa forrada en armio !lanco y su pelo ro)i o e ind'mito esta!a cu!ierto por un gorrito !ordeado de piel& ?u

cuello largo y su pecho cu!ierto de pecas esta!an enmarcados por un gran +olado muy a la moda& *e su cintur'n dorado colga!a el rosario y adem1s un perfumero adornado con piedras preciosas del que flu(a un perfume a cla+eles& ?us manos grandes y fuertes esta!an cu!iertas por un par de guantes primorosamente !ordados& 8Fqu% sorpresa, eh, muchachaG 7di magdalen cuyos o)os pardos resplandec(an8& Nunca adi+inar1s por qu% estoy en londres& Fo ya se los ha contado sir anthonyG 8n8noM 8di)o celia8,hace d(as que no lo +emos& Est1 siempre en la corte& 8;y all( es donde ir% yo< 7acot' magdalen riendo8& No puedo creer en mi suerte& 8Fte casasteG 7pregunt' celia sintiendo un nudo en el pecho& 8noM noM 8di)o magdalen riendo8& Nada de eso& 7se dio +uelta para hacer part(cipe tam!i%n a >rsula de su anuncio8& ?u ma)estad la reina, dios la guarde, me ha nom!rado dama de honor& Mi padre se puso tan contento que me compr' todas estas elegancias& Magdalen acept' las entusiastas felicitaciones con su modo tan ca!al, sin ninguna falsa modestia& 4ero no era su ropa elegante la que le da!a a su silueta ese aire de esplendor, pues celia sinti' tam!i%n un impacto al darse cuenta de la enorme diferencia de *urango& 6elia nunca se ha!(a sentido inferior mientras estu+o en cum!erland en medio de los r>sticos, +iolentos y groseros dacre, pero ahora comprendi' que magdalen pertenec(a a la no!le a, que su lina)e se remonta!a quinientos aos atr1s a los d(as de la conquista, que con e0cepci'n del nacimiento de cristo, era la >nica fecha hist'rica que celia conoc(a& 8pareces algo de!ilucha, muchacha 7di)o magdalen s>!itamente e0aminando la cara de celia8& 41lida y enfermi a Fser1 por el clima de londresG 8estu+o enferma 7interpuso >rsula8& Am!as estu+imos enfermas& 6atarro y tos& 4ero nos estamos reponiendo& Lu% !uena eres en +enir a +isitarnos, maggie& Hemos estado muy a!urridas, encerradas siempre aqu(& 7ella tam!i%n esta!a a!sorta ante la transformaci'n de magdalen y algo apa!ullada, lament1ndose de que celia estu+iera +estida con su pollera de entrecasa, como correspond(a para reali ar su tareas dom%sticas&

8no te ha ol+idado 7di)o magdalen d1ndose cuenta de la situaci'n& ?u cario por celia ha!(a permanecido latente durante los >ltimos meses y apro+echando que ese d(a no ten(a que estar en Chitehall acompaando a la reina y siguiendo un generoso impulso, decidi' +isitarla& Esta!a muy impresionada por la flacura y el a!atimiento de celia& 8!ueno, mi querida 7di)o al ocurr(rsele s>!itamente una idea8, no tienes por qu% quedarte aqu( encerrada, hoy es el d(a de reyes, tenemos que di+ertirnos& Fir1s esta noche con tu t(a a la recepci'n que ofrece la reina en ChitehallG 8Fa la corteG 7pregunt' >rsula a orada8& 4ero nosotros no podemos ir, sir anthony )am1s mencion' seme)ante cosa& 8no le importar1, tal +e se ha ol+idado de decirles porque est1 tan ocupado con asuntos muy importantes& 7di)o magdalen8& 4ero estoy segura que si tu+iera tiempo para dedicarles, no le gustar(a nada +erlas tan aplastadas& Adem1s el palacio est1 a!ierto para todos esta noche& Ha!r1 mil o m1s personas& Das mandar% !uscar con un pa)e a las tres& Lueda arreglado entonces y nada de complicaciones& A!ra ' cariosamente a celia, le dirigi' una sonrisa a >rsula y se march'& 4asados el primero momento de sorpresa, >rsula se dedic' afanosamente a preparar el +estidoM y el 1nimoM de celia, sin p%rdida de tiempo& Lui 1s esa noche, pens' con su consa!ido optimismo, qui 1s esa noche algo suceder(a para cam!iar el destino de celia como se lo ha!(a pronosticado el maestro Pulian& El palacio de Chitehall esta!a atestado de gente& Da reina mary sentada en su trono de la sala de audiencias resplandec(a de felicidad& El emisario del rey de espaa, conde de egmont, esta!a parado al lado de la so!eranaI ha!(a sido en+iado para ratificar el contrato matrimonial de mary con el pr(ncipe felipe& Hac(a mucho fr(o afuera, el t1mesis esta!a parcialmente congelado y el grani o se ha!(a con+ertido en una fuerte ne+ada, pero los numerosos candela!ros adosados a las paredes y la infinidad de chimeneas encendidas, as( como los tra)es de terciopelo forrados de pieles, imped(an que los in+itados sufrieran los efectos del fr(o& Anthony esta!a parado cerca del trono con+ersando sin

mayor entusiasmo con e altanero y poderoso conde de pem!roBe, que ha!(a sido amigo de northum!erland y que no apro!a!a el casamiento de la reina con el pr(ncipe espaol& Era el no!le m1s importante despu%s del duque de norfolB, un enemigo ac%rrimo del catolicismo y hasta pocas semanas atr1s, muy poco ama!le con sir anthony, pero su actitud cam!i' cuando la reina demostr' una marcada predilecci'n por el seor de coCdray&8 ;qu% concurrencia tan desagrada!le< 7o!ser+' pem!roBe8&nuestro malogrado y )o+en rey )am1s hu!iera tolerado seme)ante cosa& ;Algunos son simples ple!eyos< Anthony arque' las ce)as y di)o, 8en efecto, milord Fy se refiere usted especialmente a m(G 8no, no, mi querido ca!allero, me refer(a 7y con una mano seal' hacia el e0tremo del sal'n, 8me refiero a ese grupo parado )unto a la puerta& Anthony mir' en esa direcci'n y +io al maestro )ulian con+ersando con los allen y un hom!re )o+en +estido con ropas doctorales& 8los cono co a todos menos al hom!re )o+en& ?on gente muy respeta!le& 8como lo es la cuarta parte de "nglaterra& 7refunfu' el conde8& El hom!re )o+en es )ohn dee y no lo considero respeta!le, dice ser m%dico y ahora es el astr'logo real& Un su)eto peligroso, practica magia negra, alquimia, !ru)er(asM ;no es posi!le tener seme)ante clase de su)eto en la corte< Anthony no da!a mucho cr%dito a las acusaciones del conde, pero decidi' in+estigar qu% clase de persona era dee& 6uando se cerca!a al grupo +io la alta silueta de magdalen dacre que so!resal(a entre la concurrencia y +io que esta!a acompaada por otras dos mu)eres a las que inmediatamente y con gran sorpresa reconoci', eran lady >rsula y celia& A+an ' r1pidamente hacia ellas sintiendo al mismo tiempo una gran alegr(a y un sentimiento de culpa& 8as( es, seor 7dio magdalen ad+irtiendo el arrepentimiento de anthony8, como usted parece algo descuidado con las mu)eres de su casa, alguien tu+o que recordarle sus de!eres esta noche de fiesta& Anthony ri' y golpe1ndose el pecho agreg', 8mea culpa, seoras, me alegro mucho de +erlas&

9 as( era en efecto, aunque no sa!(a muy !ien qu% hacer con ellas& Anthony se dio cuenta que tanto >rsula como celia era lo que el conde de pem!roBe llama!a ple!eyas, no eran parientes suyas y no era admisi!le que comieran en el sal'n con la reina& Magdalen se aperci!i' de su dilema y dio alegremente, 8yo puedo encargarme de pasearlas por el palacio& un poco m1s tarde ser+ir1n comida y tortas en los cuartos del fondo 7di)o dirigi%ndose a celia8, tienes que tratar de cortar !ien la ta)ada para sacarte el poroto de la suerte, as( ser1s reina durante esta noche, igual queso ma)estad& 8gracias maggie 7dio >rsula +i+amente8, pero celia y yo nos las arreglaremos lo m1s !ien las dos solas& 9a hiciste demasiado en mandarnos !uscar& 7tom' a celia por el !ra o d1ndose cuenta perfectamente !ien del pro!lema que le suscita!an a la muchacha con su presencia y apreciando su !uen cora 'n& 8no +ayamos all(M 8dio celia con una +o apagada& Qrsula +io entonces al maestro Pulian con+ersando con los allen& 8Fy pens1ndolo !ien, porqu% noG 7di)o celia s>!itamente& Al ' el menton y con +o dura agreg', 8no tenemos por qu% circular entre todos esos pa+os reales como unos alica(dos gorriones, y por lo menos ellos ser1n alguien con quien poder con+ersar& Qrsula asinti' ali+iada al notar que la muchacha ha!(a superado su a+ersi'n hacia la seora allen& El p>!lico era tan numeroso que a+an aron dificultosamente, y cuando por fin llegaron )unto a la puerta los allen ha!(an desaparecido y queda!an solamente Pulian y )ohn dee& 8!en+enutiM 8di)o Pulian !esando la mano de >rsula8& 4arece que nuestros encuentros siempre se de!en al a ar, a un afortunado a ar& 8e+identemente 7respondi' >rsula, retirando fr(amente la mano8ya que por lo +isto usted no se digna +enir cuando requerimos urgentemente su presencia& 8le ruego que me disculpe, lady southCell 7di)o Pulian8, pero Cat di)o que no era necesario y +eo que celia se ha recuperado aunque la noto algo p1lida y delgadaM 8tal +e podamos darle a la seorita una muestra de nuestro @eli0ir +italA 7interpuso )ohn dee inclin1ndose hacia ella8& ser(a m1s prudente antes pro!arlo con M otras personas&

8Fqu% es lo que quiere pro!ar conmigo, seorG 7inquiri' celia conteniendo la risa8& ?uena a algo espantoso& 8es el @agua de la +idaA, mi querida& El doctor dee y yo hemos instalado un la!oratorio& ?e asom!rar(a usted seora de la cantidad de retorta y crisoles, y el cristal en el que el maestro )ohn puede +er seres angelicales& 8FmagiaMG 7susurr' >rsula entusiasmada8& 4ero seguro queM 8magia !lanca, seora& Nada de !ru)er(as& Da alquimia es una rama de la medicina 7e0plic' Pulian& 8por supuesto 7asinti' >rsula r1pidamente8& 9 c'mo me gustar(a sa!er m1s de esas cosas& Tal +e ustedes seores podr(an decirme si de!er(a preparar mi purga de a ufre durante la luna llena y si ser(a me)or que le agregara una clara de hue+o pues no consigo que me salta transparente& celia escucha!a distra(da las preguntas de su t(a que eran respondidas con gran seriedad por el doctor dee& ?inti' que su cora 'n palpita!a con fuer a nue+amente y se lament' de ha!er +enido& ?e sent(a sola y a!andonada& 8Fseorita de !ohunG 7di)o una +o mientras una mano masculina le toca!a el !ra o& ?e dio +uelta y se encontr' con sir )ohn hutchinson& 8;)es>s !endito< 7di)o8& Lu% susto me dio, seor 7agreg' sonriendo& El ro!usto ca!allero se estremeci' de alegr(a pensando que la radiante sonrisa se de!(a a un aut%ntico entusiasmo de celia por su persona& 8he p8pensado mucho en usted, seorita, pero m8me enferm% esa misma noche de la comida 7di)o hutchinson tartamudeando como un muchacho8& Fpens' usted alguna +e en m(G 7agreg' toc1ndole la me)illa& 8una que otra +e 7di)o ella mintiendo caritati+amente8& 9o tam!i%n estu+e enferma& 7y acto seguido comen ' a toser& 8no de!er(a ha!er salido con este tiempo 7e0clam' el ca!allero8*e!er(a cuidarse, de!er(an mimarlaM su t(a me parece que es algo despreocupada& 7agreg' mirando eno)ado a >rsula& 8;mi t(a no es despreocupada< 7e0clam' celia8& ?iempre es muy !uena y cariosa conmigo& 8Fqu% pasaG 7di)o >rsula acerc1ndose a ellos pero sin poder recordar qui%n era hutchinson8& 4recisas que te defienda, mi

querida& ?e que nos conocemos, seor, pero no recuerdo su nom!re& 8)ohn hutchinson, ca!allero, +iudo, procedente de !oston, lincolnshire, comerciante en g%neros, pariente de lord clinton, con una fortuna que asciende a die mil li!ras, siempre y cuando no se hundan mis !arcos que na+egan rum!o a calais& 8lo que usted tiene, sir )ohn es una !uena cantidad de aire en su pulmones 7di)o >rsula& 8no me gusta andar con rodeos 7di)o %l8& es una p%rdida de tiempo& 7sus penetrantes o)os a ules e cla+aron en >rsula y ella comprendi' inmediatamente elsignificado de tanta e0plicaci'n, so!re todo al +er la mirada tierna que le dirigi' luego a celia, que esta!a a mil leguas de las intenciones del ro!usto ca!allero& 8hay demasiado ruido para poder ha!lar aqu( como es de!ido 7di)o sir )ohn8& Maana por la maana pasar% por la a!ad(a& 9 ahora ll%+ela a la cama, seora y cu(dela de las corrientes de aire& 7se inclin' y se ale)' rengueando le+emente en medio el gent(o& Qrsula se sonro)' y se mordi' los la!ios& ?u primera reacci'n fue de indignaci'n& ;c'mo se anima!a un comerciante gordo y +ie)o a ensearle c'mo de!(a cuidar a celia< ;c'mo se anima!a a codiciar su preciado tesoro< Un+ulgar mercader tan +ie)o como ella& no permitir(a que pusiera un pie en la a!ad(a& 8+eo que est1 algo fastidiada, lady >rsula 7di)o Pulian sua+emente& Ha!(a o!ser+ado de le)os toda esa escena y como le suced(a frecuentemente cuando se trata!a de >rsula y celia, el presente, todo el al!oroto, la gente, la m>sica, parec(a diluirse, esfum1ndose hasta desaparecer por completo& Ten(a la sensaci'n de estar a solas con am!as mu)eres hacia las que se sent(a tra(do por fuetes y misteriosos la os& ?e sent(a en cierta forma, como si estu+iera predestinado a sal+arlas de algo, como si estu+ieran atrapadas por una e0traa telaraa de la que solamente %l pod(a li!erarlas& 9 al mirar a >rsula, su rostro pareci' desfigurarse& ?us cl1sicos rasgos ingleses, sus arrugas, su pelo gris se +ol+ieron transparentes, de)ando al descu!ierto otra cara m1s )o+en, de piel color mate, o)os oscuros y +i+aces, una cara a la que una +e ha!(a amado y herido dolorosamente&& en una %poca m1s all1 de los l(mites de su memoria& 8de!e irse de londres 7di)o inclin1ndose hacia >rsula8&

Dl%+esela a celia sin p%rdida de tiempo& ;+ayan a coCdray< ;maana mismo< 8;coCdray< 7e0clam' >rsula8& 4ero maestro Pulian, los caminos est1n cu!iertos de nie+e& ?ir anthony no lo permitir(a y adem1sM 8agreg' con +o +acilante8, me precisa aqu( para correr con la casa y las mucamas ya +eces hacer de duea de casa& No tenemos nada que hacer en coCdray& 8all( estar1n seguras 7di)o Pulian en un susurro8, celia estar1 segura& Ella lo mir' a orada& 8Fy desde cu1ndo se interesa tanto por nuestra seguridadG En dos oportunidades demostr' que lo molest1!amos& Pulian suspir'& ?u presentimiento se des+anec(a& 7tal +e tenga ra 'n 7di)o encogi%ndose de hom!ros8& Estoy influenciado por las +isiones del doctor dee& *isc>lpeme, seora& $eo que la reina y sus pares han pasado al sal'n del !anquete& Fqu% le parece si !uscamos algo de comerG Qrsula no tu+o necesidad de enfrentarse con sir )ohn hutchinson la siguiente maana, pues el impaciente y enamorado ca!allero ha!(a a!ordado la noche anterior a sir anthony despu%s del !anquete de Chitehall& 8el +ie)o mercader est1 trastornado por su celia 7le di)o anthony riendo8& Luiere casarse con ella inmediatamente y no le interesa en a!soluto que no tenga ninguna dote& Est1 con+encido que ella lo quiere& Fqu% ha estado haciendo esa muchachaG 8nada 7respondi' >rsula +i+amente8, anoche fue la primera +e que lo +io desde la funci'n de t(teres& ?ir anthonyM esa uni'n ser(a a!surdaM espero que usted no lo haya alentado& 8no, lo saqu% con ca)as destempladas, aunque de!e considerar que hutchinson est1 muy !ien considerado en los c(rculos comerciales, y es adem1s !astante rico& "nduda!lemente tiene edad suficiente como para ser el a!uelo de ella, pero una +e que celia en+iude y tenga unas cuantas propiedades, le resultar1 m1s facti!le hacer un !uen casamiento& Hay que ser sensato& 8Fy entonces por qu% lo despach'G 7pregunt' >rsula& 8mi querida lady >rsula 7di)o anthony asom!rado8& ;porque es

un protestante< 8;)es>s !endito< 7susurr' >rsula dando un suspiro de ali+io& 8entonces el asunto est1 terminado& ?ir anthonyM Fseguro que no somos una carga para ustedG Alguien insinu' que ser(a me)or que +ol+i%ramos a coCdray& 9o tratoM am!as tenemos que ser >tiles&&& Anthony agarr' unas cartas y se dispuso a leerlas&8ustedM ustedes son muy >tiles 7di)o distra(damente frunciendo el ceo al leer una misi+a del em!a)ador renard escri!a en lat(n8& Lu% demonios, podr(a escri!ir m1s claroM Fd'nde est1 stephenG *'nde se ha metido ese mon)e, desaparece todo el tiempo, seguro que est1 en casa del o!ispo con+ersando con sus hermanos& *escuida su tra!a)o conmigo y mucho me temo que tengamos pro!lemas& 8Fpro!lemasMG 7inquiri' >rsula t(midamente8& Fqu% pro!lemas pueden surgir ahora que la reina est1 coronadaG Anthony respondi' con un gruido pero su cara se anim' al +er entrar a stepehn& 8Fquiere decirme qu% demonios quiere decir todo estoG 7di)o pas1ndole la carta de renard& ?tephen la o)e' r1pidamente y di)o, 8el em!a)ador teme una re+ueltaI dice que tenemos que prepararnos& ?e espera que los re!eldes ataquen a londres desde aqu(M desde southCarB& De ruega que )unte todos sus hom!res y todas las armas que tenga& 8no puedo creerloM 8di)o anthony mirando a su capell1n8& Ten(a la impresi'n de que los 1nimos se ha!(an calmado& 9 ese loco de thomas Cyatt est1 tranquilamente en su casa de Bent& 8est1 tranquilamente en Bent preparando un e)%rcito 7dio stephen& 9 lo que es courtenay no le +a en aga, como as( tam!i%n el +ie)o duque de suffolB al que le gust' mucho +er a sufi)a ocupando el trono aunque m1s no fueran nue+e d(as& 9 sitien esa po!re chiquilla no tiene suficiente arrastre como para hacer una re+oluci'n no puede decirse lo mismo de la otra& 8Fqu% otraG Fqu% re+oluci'nG 7e0clam' >rsula que se ha!(a quedado parada en silencio )unto a la chimenea& Dos dos hom!res se dieron +uelta& Ha!(an ol+idado a >rsula& Anthony sonri'& 7no se preocupe, lady >rsula 7di)o cariosamente8& Todo pasar1& 8no soy tan tonta como a +eces lo pare co 7di)o >rsula8& 9 si estamos corriendo peligro en southCarB, e0i)o sa!er por qu%&

8y lo sa!r1, seora 7di)o stepehn s>!itamente8& Fno compendio usted lo que significa!a la representaci'n de t(teresG Qrsula titu!e'& 7me pareci' que era una m(mica del futuro casamiento de la reina con el pr(ncipe felipe de espaa& Me parece muy con+eniente& 8as( piensa tam!i%n su ma)estad, pero no precisamente el resto de "nglaterra& Da mayor(a de los ingleses cree que ser1n con+ertidos en +asallos de espaa y s>!ditos de su santidad en roma& Muchos quieren re!elarse ante tal perspecti+a& 9 en eso estamos& FentendidoG 9 como cono co su discreci'n 7prosigui' diciendo stephen8, le responder% a su segunda pregunta& Da otra, es la princesa eli a!eth, la gran esperan a de las facciones protestantes& 8comprendoM 8di)o >rsula al ca!o de un momento8& Gracias, hermanos tephen y gracias sir anthony por su paciencia y por ocuparse de celia& ?tephen al ' la ca!e a y frunci' el ceo& 8FceliaG Fqu% pasa con celiaG 8oh 7di)o sir anthony encogi%ndose de hom!ros8, ha trastornado a ese +ie)o de !oston, )ohn hutchinson FrecuerdasG ?upongo que querr1 tener un hi)o mientras toda+(a le sea posi!le& ?u mu)er anterior era est%ril& ?tephen hi o un r1pido adem1n8&;hay much(simas otra mu)eres para eso, sin necesidad de que se trate de celia< 7su cara se arre!at' y su +o adquiri' un tono e0trao& 8por supuesto 7di)o anthony empuando su pluma8, pero el su)eto quiere a celia& Est1 loco por ella& pasi'n otoal& 8es indecenteM 8di)o stephen con el mismo tono& 8no, muy honesto& ?iento mucho por el po!re +ie)o, una pena que sea un here)e& De esta!a diciendo a >rsula que no le ser1 f1cil a celia encontrar otro partido como %l& 8con sus modos de pequea li!ertina no le costar1 mucho encontrar alguien que se acueste con ella 7dio stephen8& *udo mi querida lady >rsula, que pueda guardar su +irginidad mucho m1s, tiene @le dia!le au corpsA& 8no comprendo el significado de sus >ltimas pala!ras ;pero puedo decirle que no me gustan< 7di)o >rsula +i+amente8& Mon)e o no usted no tiene derecho a calumniar a celia& ?e ha +uelto usted muy duro, hermano stephen, me cuesta +er ahora la sua+e !ondad

que demostra!a en coCdray& El mon)e se sonro)' m1s a>n& Tom' con su mano el crucifi)o de oro que le ha!(a regalado el o!ispo de Zinchester&, 8sir+o a dios me)or que entonces& 7di)o eno)ado& 8o)al1 %l piense lo mismo 7replic' >rsula dando media +uelta y saliendo del cuarto& Anthony ri' al +er la cara de su capell1n& 8Fc'mo se le ocurre insultar a su tan preciado tesoroG 9 en realidad estu+o demasiado duro& Ay>deme ahora a confeccionar analista de mis sir+ientes y de las armas y armaduras que tenemos& 8Fde modo que ahora se con+enci' de que +a a ha!er una re+ueltaG 7di)o stephen& 8en efectoM renard no es ning>n tonto y ahora recuerdo la e0traa conducta de courtenay durante la recepci'n de noache, cuchicheando con el em!a)ador de noailles y el duque de norfolB& 4resiento que corremos peligro& 8tenemos una pequea pie a de artiller(a en la casa de !yfleet& Da precisaremos para defender el puente& Fcu1l de mis hom!res ser1 capa de mane)arlaG 8posi!lemente el +ie)o ho!son 7dio stephen pensati+amente8& Fno era el artillero de su padreG Anthony asinti' y prosigui' estudiando qu% medidas defensi+as tomar ayudado por stephen& El treinta y uno de enero el e)%rcito re!elde ha!(a llegado a dartford, distante diecisiete milla de southCarB& Nadie ignora!a la crisis que se a+ecina!a& El p1nico cundi' en londres& Anthony no consigui' reunir la cantidad de hom!res que espera!a, y los partidarios de la reina disminu(an d(a a d(a& El primero de fe!rero Anthony cru ' a todo galope el puente de londres rum!o a southCarB& En los pasillos y corredores de la +ie)a a!ad(a se amontona!an numerosos hom!res +estidos con cotas de malla y cascos de !ronce& Entr' al antiguo claustro, su!i' corriendo las escaleras y les anunci' a todos los ha!itantes de su casa& 8;por fin< ;+amos a entrar en acci'n< ;londres se ha le+antado en armas< ;Cat, )unta r1pidamente todos os hom!res, de!emos llegar al otro lado del puente antes que lo hagan +olar< ?ir )ohn Cyatt est1 a punto de cru ar el r(o y se supone que tratar1

de tomar la torre& 6elia o(a todos los comentarios pero no pod(a creer que se tratara de algo real& De parec(a estar +iendo una representaci'n como la que +io una +e en !lacBfriars& *entro de un momento los atores se ir(an, se apagar(an las +elas y todos +ol+er(an tranquilamente a sus casa& ?us fantas(as se disiparon cuando +io que stephen entra!a al sal'n& Anthony se dirigi' hacia %l alcan 1ndole una cota de malla& 8 ;de!e pon%rsela< Dos here)es no respetar1n los h1!itos& 9 adem1s quiero que se quede aqu( para cuidar a las mu)eres& De de)ar% cuatro guardias& No necesita empuar las armas si su conciencia se lo proh(!e, pero por lo menos puede impartir 'rdenes& ?tephen asinti' y dirigi' una mirada a las mu)eres que queda!an a su cargo& Qrsula no ha!(a perdido la tranquilidad, esta!a seriamente preocupada por las pro+isiones de la casa que esta!an comen ando a escasear& Ma!el esta!a sentada )unto al fuegoI no ha!(a +isto a gerald desde que se desat' la crisis y esta!a otra +e malhumorada y empacada& ?tephen mir' celia y e0periment' una sorpresa& *esde el d(a de la fiesta de todos los santos no ha!(a tenido tiempo de pensar mucho en ella, ha!(a estado demasiado ocupado ayudando a sir anthony para perder tiempo con una chiquilla de quince aos, una muestra de las t(picas tentaciones carnales del demonio, que ser(a me)or ignorar& 4ero la mirada fi)a y enigm1tica de sus grandes o)os no era la de una chiquilla& Ni conten(a ning>n de)o de coqueter(a& ?us o)os refle)a!an una e0traa intimidad, y algo que no quer(an demostrar, una antigua cienciaM pero %l no pod(a apartar su +ista de ella& sinti' que su pulso latia r1pidamente y una oleada de calor que le hac(a !ullir la sangre en su +enas& Agarr' su crucifi)o de oro y dio media +uelta hacia anthony& 8;de rodillas< 7e0clam'8& Re aremos tres padre nuestros y tres a+emar(as para implorar la protecci'n y ayuda di+ina Anthony lo mir' asom!rado por e tono 1spero de stephen& Al ca!o de un momento todos o!edecieron, anthony, las mu)eres, Cat, los sir+ientes y los guardias que esta!an en el sal'n& Dos hom!res se descu!rieron, )untaron las manos y miraron hacia stephen que m1s parec(a estar impartiendo instrucciones para la !atalla que in+ocando la protecci'n de dios y de la +irgen&

8muy !ien 7di)o >rsula rela)1ndose luego que stephen imparti' la !endici'n8& ;escuchen< Fqu% es esoG Oyeron tres e0plosiones le)anas que hicieron +i!rar las +entanas de la antigua a!ad(a& 8son los caones de la torre, milady 7di)o anthony8& Zat, ap>rate por dios antes que destruyan el puente& Das tropas de sir thomas Cyatt llegaron a southCarB dos d(as despu%s, el s1!ado tres de fe!rero& Da +ictoria esta!a al alcance de su mano& A las once de esa noche fr(a, stephen oy' en el port'n de entrada de la a!ad(a el al!oroto que ha!(a estado esperando& Reuni' a todas las mu)eres en el sal'n, >rsula, las dos muchachas y todas las sir+ientas& Nue+e en total& Todos oyeron el ruido de los caones que golpea!an contra la pesada puerta de ro!le de la a!ad(a& 8Fqu% pasa a!a)oG 7inquiri' >rsula tranquilamente8& 4arece que estu+ieran tratando de for ar la puerta& 8as( es 7dio stephen de)ando su !re+ario y poni%ndose de pie8& Lu%dense aqu( y no se mue+an& 7sali' y cerr' la puerta con una tranca& Ea)' la escalera y se encontr' con el patio de entrada lleno de hom!res armados& Dos guardias de anthony ha!(an sido atados con unas sogas y encerrados en un cuarto& Uno hde los arqueros de Cyatt custodia!a al cocinero y sus ayudantes& Thomas Cyatt, con la espada desen+ainada se acerc' al pie de la escalera donde esta!a stephen& 8!uenos d(as, hermano 7dio dirigi%ndole un mirada ir'nica8& ;!enedicite< *isculpe esta intromisi'n, pero pens% que la casa de sir anthony me ser+ir(a mara+illosamente !ien como cuartel general& A nadie le pasar1 nada si hacen lo que yo les ordene& 8Fpor e)emplo qu%G 8di)o stephen a!riendo instinti+amente los !ra os para defender la escalera8& Usted prometi' no emplear +iolencia, yo mismo lo o(, sin em!argo ha apresado a los guardias& ;le proh(!o su!ir las escaleras, se lo proh(!o en nom!re de dios y !a)o la amena a de eterna condenaci'n< 7su +o reson' con fuer a& 8Fc'moG Usted se ha equi+ocado de +ocaci'n, hermano& Das armas pueden resultar con+incentes, pero no as( las arengas

+iolentas& ;ap1rtese de mi camino< De+ant' su espada y le asest' a stephen un golpe en el hom!ro que lo hi o caer al suelo& 81tenlo 7dio Cyatt a sus hom!res8 y enci%rrenlo con los otros& ;los dem1s, s(ganme< ?u!i' la escalera acompaado por treinta hom!res& Luit' la tranca del sal'n y entr'& Das mu)eres se quedaron mir1ndolo& Una la+andera lan ' un grito& Ma!el se acurruc' contra la pared y trat' de disimular sus sollo os& Qrsula se acerc' a %l, seguida por celia& 8!uenas noches, sir thomas 7di)o >rsula con f(a dignidad8& ?u aparici'n no es muy decorosa& Fqu% ha hecho con el hermano stephen y los guardiasG Da mirada de Cyatt deam!ul' por todo el sal'n cercior1ndose que no hu!ieran otros hom!res, y se detu+o en celia& 7no tiene nada que temer, seora 7le di)o a >rsula8& Lu%dese aqu(M aunque en realidad me har(a falta ung(a& Esta +ie)a casona tiene infinidad de +ericuetos y pasillos& T>, mi querida 7di)o toc1ndole el !ra o a celia8& Hace unas cuantas semanas te cant% canciones de amor, ahora es la ocasi'n de agradec%rmelo& 8Fy si me niego a hacerloG 7di)o celia con gran dominio de su persona, mientras Qrsula reprim(a un gemido y las dem1s mu)eres de)a!an escapar sonidos entrecortados& 8pues entonces no tendr1 m1s remedio que o!ligarte, mi querida 7dio Cyatt tom1ndola de la cintura& 8;acomp1alo celia< 7e0clam' ma!el en medio de sollo os8& Ha lo que te dice pues de lo contrario nos matar1 a todas& 8lo dudo 7di)o celia8& ?ir thomas es todo un ca!allero, si !ien sus opiniones son equi+ocadas& 4ero lo acompaar%, no se afli)an por ello& Tras lo cual le dirigi' una sonrisa encantadora, la famosa sonrisa del hoyuelo )unto a la !oca y la mirada +elada por la larga pestaas& Zyatt se sorprendi' tanto como las otras mu)eresM pero luego se sinti' feli & Da sonrisa de celia esta!a llena de promesas& *espu%s de ha!er distri!uido a sus hom!res y organi ado la defensa desde el techo de la a!ad(a, tendr(a tiempo de disfrutar de este sa!roso fruto que se le ofrec(a de !uena gana& Da muchacha esta!a sumamente e0citada& Toda su depresi'n y preocupaci'n parec(an ha!er desaparecido& Ten(a en su poder a un +erdadero com!atiente, a un guerrero& De gusta!a la

forma en que la agarra!a de la cintura y le gusta!a sentir su 1spera cota de malla contra su !ra o& ?alieron del sal'n y %l coloc' otra +e la tranca& Gui' a Cyatt a tra+%s de pasillos y corredores hasta la torrecilla donde el +ie)o ho!son custodia!a la pie a de artiller(a& Zyatt entr' seguido de sus hom!res& ?e oy' un corto force)eo y luego la +o triunfante de Cyatt& Dos hom!res !a)aron lle+ando consigo un !ulto, que depositaron so!re el piso sucio de la !uhardilla& 8el +ie)o +i+e toda+(a 7di)o una +o 8& 4ele' m1s que todos los otros con li!reas adornadas con flor de lis que custodia!an el portal& 6elia mir' sin comprender& $io que el !ulto era el +ie)o ho!son y que un hilo de sangre corr(a por la comisura de sus la!ios& ?e acerc' con su +ela para mirar& 8FsangreMG 7susurr' retrocediendo8& Flo han muertoG 7pregunt' dirigi%ndose a Cyatt& 8no, no, mi querida& ?e pondr1 !ien 7di)o el ca!allero con impaciencia8& 9 ahora celia, ll%+ame a un cuarto m1s a!rigado, a uno desde el que se pueda +er el r(o& $amos, nia Fqu% te ocurreG, pareces dormida& 8solamente mi cuartoM 8di)o con +o tr%mula, sin poder apartar la +ista de ho!son, cuya cara no era precisamente un espect1culo reconfortante& Zyatt agarr' a la muchacha por el !ra o y la dio +uelta para que no pudiera seguir mirando al +ie)o& 7+amos a tu cuarto 7di)o, molesto por el infortunado episodio, ad+irtiendo que se ha!(a roto el am!iente propicio a una a+entura amorosa, que la coqueter(a de la )o+en ha!(a desaparecido y que se +er(a o!ligado a for ar su consentimiento& 8a tu cuarto, querida 7di)o con +o sua+e y cariosa8& ?olamente porque necesito +er qu% pasa en el r(o y en el puente, FcomprendesG 7y tomando un mech'n del pelo ru!io de celia agreg'8& Esta es la red en la que he ca(do y de la que no me puedo apartarI estoy preso en las redes del amor, Nadie le ha!(a ha!lado en esa forma nunca a celia, y la )o+en se estremeci'& Do condu)o sin decir pala!ra alguna por los corredores oscuros y +ac(os hasta llegar al cuarto que compart(a con >rsula& 8all( est1 la +entana que mira al r(o 7di)o celia&

Zyatt lan ' una carca)ada& 8;al dia!lo con la +entana< Do >nico que +eo es la cama, mi querida, y una muy !uena cama adem1s& Zyatt comen ' a desa!rocharse su cota de malla en medio de maldiciones y force)eos& ?e desat' luego su chaleco y se quit' las medias&8 Fqu% est1 haciendoG 7susurr' celia retrocediendo contra el arc'n& 8no te hagas la inocente conmigoM 8di)o Cyatt8& No tenemos mucho tiempo& No puedo de)ar a mis hom!res solos& 8tiempoM 8susurr' celia& ?e apret' m1s a>n contra el arc'n cru ando los !ra os so!re su pecho, en ese ancestral gesto de defensa de la +irginidad& 8parec(as !astante entusiasmada cuando est1!amos en el sal'n y tam!i%n durante la fiesta de todos los santos, no pienso perder tiempo en galanter(as ahora& Hace semanas que no me acuesto con una mu)erM ;y t> fuiste la que me tra)iste a este cuarto< 7se acerc' a ella, la agarr' con fuer a y le rompi' la !lusa de un tir'n& Agach' la ca!e a y le mordi' el cuello& 6elia lan ' un grito y le ara' la cara& 8;grita todo lo que quieras que nadie te escuchar1, pequea sin+ergNen a< Da agarr' por los !ra os y comen ' a arrastrarla hacia la cama cuando de repente se a!ri' la puerta y apareci' stephen& Dos guardias lo ha!(an desatado para que pudiera administrarle los >ltimos sacramentos al +ie)o hogson y luego sali' en !usca de celia al compro!ar que no esta!a en el sal'n con las otras mu)eres& 8;+ete de aqu(, misera!le eunuco< 7e0clam' Cyatt soltando a celia& ?tephen se puso p1lido& ?e quit' el crucifi)o que cay' so!re la cota de malla de Cyatt, se acerc' a %ste y le asest' un golpe en la mand(!ula& El ca!allero cay' al suelo cu!ierto de pa)a& ?tephen y celia se quedaron inm'+iles mientras las campanas de st& ?a+iour repica!an& Zyatt reaccion' y se sent' lentamente agarr1ndose la qui)ada& 7qui%n lo hu!iera dicho 7di)o al ca!o de un rato8, el mon)e, el poderoso mon)e y la muchacha, desperdicias tus dones en un e0trao candidato mi querida& ?in em!argo le estoy agradecido al hermano stephen pues me ha recordado mi de!er 7se le+ant' cuidadosamente, se puso la cota de malla, se a)ust' el cintur'n y la

espada& ?e acerc' a la +entana, la a!ri' y mir' hacia fuera& ;dios m(o< 7e0clam'8 un !arco a+an a por la otra orilla& 4arece que tiene intenciones de +olar el puente& ?e oy' una e0plosi'n y una lu !lanca ilumin' la noche oscura& Das piedras de la +ie)a a!ad(a se estremecieron& 8;es un caoncito< 7e0clam' Cyatt con +o de triunfo8& ;el ca'n de sir anthony< Gracias mi querida por indicarme el camino hacia la torre&8agarr' su casco de !ronce, hi o una re+erencia en son de !urla y sali' a la disparada, dando un porta o& ?tephen y la muchacha permanec(an inm'+iles& ?>!itamente se dieron +uelta el uno hacia el otro& 6elia +io la cara de stephen como nunca la ha!(a +isto, )o+en desnudo, indefenso& Reprimi' un sollo o y susurrando, ;oh, mi amor, mi amor queridoM< 8se arro)' en su !ra os& Kl la apret' contra s(, pero como si fuera algo sagrado& Tem!la!a como una ho)a al sentir sus pechos desnudos apoyados contra su h1!ito negro& 8+irgen sant(sima, perd'name 7musit'& "nclin' su ca!e a y la !es' en la !oca& *e!ilitada por la emoci'n, celia se tam!ale' y se aferr' a %l& Kl la le+ant' en sus !ra os y la deposit' so!re la cama& 7 Amor m(o, amor querido 7susurra!a mientras %l cu!r(a de !esos sus pechos& No se dieron cuenta que un +iento helado entrada por la +entana a!ierta ni oyeron tampoco los estampidos de los caones de la torre& Da >nica +e que %l ha!l', lo hi o gimiendo tan intensamente que su +o parec(a un lamento iracundo& 8te quiero, celia, dios m(oM perd'nameM 8no pienses m1s, mi amor, no pienses 7susurr' ella !es1ndole el cuello, su ore)a y el mech'n de pelo oscuro que ca(a so!re su frente8& T'mame, stephen, solamente as( podremos seguir +i+iendoM Kl se estremeci', !es' otra +e sus pechos y su !oca ardiente que ol(a a +ioletas& 5inalmente oyeron una +o que susurra!a 8;)es>s< 7 y el ruido de unos angustiosos sollo os& ?tephen se dio +uelta lentamente y se le+ant'& 6elia se encontr' con la cara de >rsula& 8no llores, querida t(a 7di)o celia con +o l1nguida y tranquila&

8;c>!rete el pecho, )o+encita des+ergon ada< 7e0clam' >rsula arro)ando so!re el cuerpo de la muchacha su tupido +elo8& ;*ios m(o< ;*ios m(o< ;Ha!er +i+ido para +er seme)ante cosa< ;Lu% monstruosidad< ?tepehn dio +uelta a la cama y apoy' su mano so!re el hom!ro de >rsula& 7tiene ra 'n, seora, es monstruoso 7di)o con una gran triste a8& 4ero ella est1 intacta, lady >rsula& Luiero a la muchacha m1s que a m( mismo y casi m1s que a mis +otos& No lo sa!(a hasta este momento& Qrsula lo mir' angustiada en medio de las tinie!las del cuarto& 8;c1llese, mon)e hip'crita< 6'mo +oy a poder creer que usted no ha +iolado a mi so!rina y en cuanto a ellaM parece una gata en celoM ;oh, s% muy !ien qu% es lo que +iM< ?tephen se acerc' hacia donde esta!a tirada la cadena con el crucifi)o de oro y la agarr'& 7le )uro por esto 7di)o pausadamente8& 4or el cuerpo destro ado de nuestro seor& 8ahM 8suspir' >rsula8, por esta +e pasa, stephen marsdon, no lo llamar% m1s hermano, pero cuando su lu)uria reapare ca y la de ellaM no, ;no me interrumpa< ;6ono co el remedio< ?tephen inclin' su ca!e a& 7y yo tam!i%n, seora 7sali' del cuarto y cerr' la puerta& -V&8 Da re!eli'n de Cyatt termin' tres d(as depu%s, cuando %ste se rindi' en ludgate, fuera de los muros de la ciudad& El siete de fe!rero lo encerraron en la torre y pocos d(as despu%s le hicieron compa(a courtenay y el +ie)o duque de suffolB& En la a!ad(a de Cestminster y en la catedral de st& 4aul se cant' un te deum en honor de la reina& Al ca!o de unos d(as anthony regres' triunfante a la +ie)a a!ad(a, donde >rsula le ha!(a preparado una suculenta comida para cele!rar su +uelta al hogar& 8Fno tu+ieron muchos incon+enientes aqu(, +erdadG 7le pregunt' alegremente a >rsula8& No me sent( nada tranquilo cuando +i que los re!eldes esta!an acampados en southCarB, pero por suerte no se quedaron mucho tiempo& 8lo suficiente 7di)o >rsula tristemente&

8es claro 7dio) anthony comprensi+amente8& Me imagino el disgusto que ha!r1n tenido cuando entr' Cyatt e hiri' al po!re ho!son& No estoy nada satisfecho con la conducta de los otros guardias& 4ero por suerte eso fue todo& No he +isto toda+(a al hermano stephen, me de)' una nota a+is1ndome que +ol+er(a un poco m1s tarde& Qrsula apret' los la!ios& Ha!(a llegado el momento tan temido& Esper' hasta que anthony !e!iera un +aso de su +ino preferido y luego le di)o, 8seorM seo r8repiti'8, celia tiene que casarse con sir )ohn hutchinson 7di)o casi sin aliento& 8Fc'mo 7di)o anthony ordenando dificultosamente sus pensamientos, que esta!an concentrados en los distintos pro!lemas de la reina& 8celia tiene que casarse con sir )ohn hutchinson 7repiti' >rsula m1s pausadamente8& F4odr(a usted llamar inmediatamente a ese ca!alleroG Anthony fi)' por entero su atenci'n en ella& 7pero mi querida ladysouthCell, usted esta!a decididamente n contra de ello& Fa qu% se de!e este cam!ioG Fy qu% opina celia al respectoG Qrsula se sonro)'& ?us o)os adquirieron una e0presi'n de triste a& 76elia o!edecer1M 8di)o d%!ilmente8& Ha ocurrido algo muy triste en la a!ad(a, seor, pero toda+(a puede e+itarse que ocurra algo peor& 8FpeorG FLu% es lo que quiere decir, seoraG 8deshonra y sacrilegio 8>rsula se retorci' las manos y luego las de)' caer so!re la mesa8& No s% c'mo dec(rseloM Anthony se inclin' hacia delante sin lograr comprender por qu% esta seora por lo general tan equili!rada, de repente parec(a tan a!atida& Da interrog' cariosamente pensando que se tratar(a de una pequea pela con celia& 4ero su sonrisa indulgente se des+aneci' al enterarse de los hechos& Eastante serio era ya el intento de Cyatt por +iolar a la muchacha, pero la escena su!siguiente, como ha!(a podido reconstruirla a tra+%s de las pala!ras entrecortadas de >rsula, seg>n quien la des+ergon ada )o+en y el austero capell1n esta!an acostados semidesnudos so!re la gran cama, a!ra 1ndose y !es1ndoseM la descarada confesi'n de amor de stephenM

8ahM, es espantoso 7e0clam' sir anthony8& ;es una perfidia< Ahora comprendo por qu% celia de!e casarse r1pidamente y marcharse de lincolshireM ;dios m(o< A lo me)or est1 em!ara ada& Qrsula se estremeci'& 7%l )ur' so!re su crucifi)o que no la ha!(a tocado, sin em!argo parece que no sa!e mantener !ien sus +otos, y lo que es celia se niega a ha!lar& No hace sino llorar y mirarme con odio 7di)o >rsula con +o que!rada por la emoci'n& 8en+iar% a Cat inmediatamente en !usca de sir )ohn 7di)o anthony8& Fpero querr1 aceptar %ste una esposa poco dispuesta y que inclusi+e puede ha!er perdido su +irginidadG ;*ios m(o< Lu% confusi'n& 9 pensar que cre(a que ese mon)e lasci+o era amigo m(o, maldito sea, har% que lo garroteen y lo e0pulsen de su orden& ;y adem1s de todo su desagradecida so!rina fue la que gui' a Cyatt hasta el ca'n d ela torre< 7peg' un fuerte pueta o so!re la mesa&8una gran +ergNen a 7d)io >rsula en un susurro8& No encuentro ninguna e0cusa para que )ustifique su proceder& 7ad+irti' que sir anthony ha!(a pescado una de sus raras ra!ietas y sali' del sal'n arrastrando los pies& 6elia se cas' con )ohn huthinson en el atrio de st& ?a+iour el +eintid's de fe!rero& No hu!o in+itados& Esta!an presentes >rsula y ma!el& Anthony fue su padrino& ?ir )ohn tra)o a un mercader amigo para que hiciera de padrino suyo& El pequeo grupo se traslad' luego a la +ie)a a!ad(a donde anthony ha!(a organi ado una fiesta para cele!rar la !oda& ?u furia se apacigu' despu%s que ha!l' con stephen y su generosidad y sentido del de!er lo instaron a cumplir con ciertas reglas como correspond(a hacerlo con cualquier doncella de su casa que se casara, aunque s'lo fuera un casamiento tan modesto como %ste& ?ir )ohn acept' casarse con celia con un entusiasmo conmo+edor& No hi o ninguna clase de preguntas y e+identemente atri!u(a el silencio de celia y su mirada ausente a una demostraci'n de modestia de parte de la )o+en& Tampoco fue necesario, como lo tem(a anthony, tener que recurrir a amena as para que la )o+en aceptara casarse& Ha!(a manifestado su consentimiento con una total indiferencia& 7as( es, seorM 8di)o cuando anthony le comunic' la noticia8& ?ir )ohn

parece muy !ueno y estoy segura que me gustar1 +i+ir en lincolnshire& Me es totalmente indiferente, en realidad& Anthony sospecha!a y >rsula sa!(a, que la actitud de celia era el resultado de una nota que le ha!(a en+iado stephen antes de partir de southCarB rum!o a francia& *urante una entre+ista que anthony tu+o con el mon)e, %ste le comunic' que de!(a lle+ar a francia unas caras que le ha!(a dado el o!ispo gardiner& Da reina quer(a reinstalar a los !enedictinos en la a!ad(a de Cestminster, stephen se encargar(a de iniciar el tr1mite y luego se retirar(a al claustro otra +e & 8pero yo lo necesito, stephen 7di)o anthony desesperado ol+idando su eno)o y las causas& 7usted es algo m1s que mi capell1nM es mi amigo, mi secretarioM y ahora queM!uenoM Luiso decirle que ahora que celia no estar(a m1s entre ellos stephen no necesita!a irse, pero el mon)e lo mir' con unos o)os tan duros y fr(os que no pudo pronunciar el nom!re de la muchacha& 8mi superior ser1 quien decida si +ol+er% o no como capell1n suyo 7di)o stephen8&he disfrutado much(simo con su amistad, lo que constituye una de mis tanta faltas& Adi's, seorMque dios nuestro seor y la +irgen sant(sima lo !endigan& 7y se fue& Anthony mir' a la silenciosa no+ia sentada a su lado& 6elia no ten(a un +estido nue+o, pero >rsula le ha!(a dado su antiguo +elo de no+ia, algo amarillento y le ha!(a fa!ricado una coronita con lo >nico posi!le de encontrar en esa %poca, ho)a de hiedra y espigas de trigo& ;$irgen sant(sima, qu% fiesta< Qrsula in siquiera hac(a un esfuer o por comerI ni siquiera ha!la!a con el maestro Pulian a quien quiso in+itar a la reuni'n alegando que era la >nica persona que ella y celia conoc(an en londres& Ma!el esta!a inquieta pues ten(a ganas de que aca!ara de una +e la fiesta para encontrarse con gerald en casa del conde de arundel& El no+io tampoco ha!la!a, se limita!a a mirar fi)amente a su nue+a esposa como si se tratara de una aparici'n& Anthony se puso de pie y dirigi%ndose a los criados al ' su +aso y di)o, 8;!rindemos por la no+ia< ;Erindemos por el no+io< 7se +ol+i' hacia celia e inclin1ndose le di)o, 8+amos, milady, empe aremos el !aile& ;Empe ar1 la di+ersi'n< 6elia dio un respingo& Mir' atr1s y alrededor de ella con gran sorpresa& Anthony comprendi' al punto y lan ' una carca)ada& 7t>

eras miladyM te has casado con todo un ca!allero, celiaM ;piensa en ello< ;$enga, sir )ohn< ;$enga a !ailar con su esposa< El mercader se le+ant' ma)estuosamente y tom' a celia por la mano& El cuarto dedo luc(a ahora un pesado anillo de oro, dos manos su)eta!an una amatista en forma de cora 'n& ?ir )ohn acerc' a celia contra su pecho e inclin1ndose susurr', 8no temas, mi querida& $ales para m( m1s que todo el oro de las indias, y este es el d(a m1s feli de mi +ida& Ella oy' sus pala!ras como a tra+%s de un torrente de agua y se prendi' con fuer a de su !ra o& 8!ueno, !ueno, preciosa 7di)o sir )ohn8, si no quieres !ailar no te afli)as, pero yo no soy un gran !ailar(n& Ee!eremos )untos del c1li del amor FquieresG El no+io al ' el pesado !ol de plata lleno de un +ino especial preparado con pimpollos de romero, la famosa hier!a de la +irilidad siempre presente en los casamientos& Ee!ieron con los !ra os entrela ados, como era la costum!re, y luego pasaron el !ol a los dem1s& 8que +i+an muchos aos )unto sy que +uestra uni'n sea fruct(fera 7e0clam' sir anthony, codeando ligeramente al no+io y gui1ndole el o)o a celia& 4ero nadie ri' sal+o el amigo de sir )ohn& Kste frunci' los o)os y dirigi%ndose a anthony le di)o, 8le estamos muy agradecidos sir anthony, por esta espl%ndida fiesta& 4ero mi )o+en esposa parece un poco cansada, creo que me)or ser1 que nos retiremos& Anthony protest', por pura cortes(a, pero se sinti' ali+iado& Era totalmente imposi!le con+ertir a esta reuni'n en una fiesta alegre& Ni siquiera las melod(as m1s populares y conocidas pro+oca!an alguna reacci'n en los concurrentes& Anthony, lo mismo que ma!el, ten(a ganas de ir a la reuni'n en casa del duque de arundel, se espera!a que la reina asistir(a tam!i%n y qui 1s la lle+ara a magdalen dacre& ?ir )ohn hutchinson ha!(a alquilado un carrua)e para lle+ar a su no+ia hasta su actual alo)amiento en londres& 7no es lo que ella se merece, pero es lo me)or que he conseguido& 4ronto tendr% toda clase de comodidades en mi casa cerca de !oston& $endr1 a +isitarnos alg>n d(a F+erdad, seoraG 7di)o ansioso por irse y )u gando un poco e0cesi+a la emoci'n demostrada por >rsula al despedirse de celia& Ksta lo sigui' d'cilmente, permiti%ndole que la

u!icara en el lugar de honor en el carrua)e& El pesado +eh(culo a+an ' por !orough high street en direcci'n al puente de londres& 8icuore lacerato sempre riparase 7le di)o Pulian a >rsula cuando se cerr' el pesado port'n de madera& De ha!(a ha!lado instinti+amente en italiano y se apresur' a traducirlo& 7el cora 'n herido siempre se repone, mi po!re seoraM usted +ol+er1 a +erla& $amos, este casamiento no es e0actamente lo que usted espera!a, pero tampoco es una tragedia& 8usted no sa!eM 8di)o >rsula8&y la o!ligu% a casarse, y ahora ella me odia& ?i hu!iese sido su +erdadera madre hu!iera o!rado m1s sa!iamente& Trato de re arM pero no puedo& Das pala!ras se me escapan y suenan huecas como las cuentas de mi rosarioM ya no tienen significado& 9 ahora se ha ido& 8esto tam!i%n les sucede a las +erdaderas madres 7di)o Pulian, e0amin1ndola con su o)os cl(nico& ?u piel ten(a un color gris1ceo y alrededor de las comisuras de los la!ios esta!a un poco a ulada& ?e apreta!a fuertemente con la mano el pecho i quierdo& 8Fsiente un dolor all(G 7le pregunt' )ulian tranquilamente8& F?iente dolor en su !ra o tam!i%nG 7ella mir' el !ra o sorprendida& 8me parece que s( 7di)o >rsula& Kl le tom' el pulso y agreg', 8de!e recostarse& No tengo ning>n remedio pero !uscar% uno en la !otica de high street& Qrsula permiti' que )ulian la ayudara a su!ir la escalera hasta llegar al gran sal'n donde se instal' en un !anco& Pulian le coloc' un almohad'n !a)o la ca!e a y se fue en !usca del remedio& Ella cerr' los o)os sinti%ndose muy d%!il y se adormeci' mientras lo sir+ientes i!a y +en(an recogiendo los restos del !anquete& Pulian +ol+i' al rato trayendo un frasco con un l(quido& 7 ;t'melo< 7le orden'& Ella o!edeci' sin protestar mientras %l le toma!a nue+amente el pulso& 8e digitalina 7di)o al ad+ertir la mirada interrogadora8& 4ero no est1 muy !ien destilada& Tengo una mucho me)or en el la!oratorio del doctor dee y maana se la en+iar%& 8gracias, Pulian 7di)o ella8& FperoM qui 1s podr(a tra%rmela usted mismoG Kl la mir' sa!iendo que el uso de su nom!re de pila ha!(a sido totalmente inconsciente, como tampoco se ha!(a dado cuenta queso actual malestar era de!ido al disgusto que ten(a&

Recurri' nue+amente a la impaciencia para li!rarse de la sensaci'n de culpa y l1stima que esta mu)er le produc(a& Era +ie)a, era flaca y all( tirada en ese !anco parec(a la estampa de la triste a& 8ah 7e0clam' ella mir1ndolo con o)os tristes8& 9a s% que no soy atracti+a 7y de)' caer la mano que ten(a apoyada so!re su !ra o& 8;sancta mar(a< 7e0clam' Pulian poni%ndose repentinamente de pie8& Ahora tiene que descansar& Mucho me temo que no +oy a poder +enir maana, pero tratar% de hacerlo lo m1s pronto posi!le& Eusque consuelo en su religi'n, seora& 9 !>squese una ocupaci'n& Fpor qu% no +uel+e a coCdray para ocuparse de los melli os a los que sir anthony parece ha!er ol+idadoG Kl est1 loco de am!icionesM ;y per !aco, yo tam!i%n< 8FustedG 8inquiri' ella poni%ndose tiesa& 8estoy casi seguro de ser nom!rado m%dico de la corte gracias a una )o+en +iuda emparentada con el conde de pem!roBe& 8comprendoM 8di)o >rsula al ca!o de un momento8& 6omprendo muy !ien, maestro Pulian& Do felicito& 4or lo +isto ya no necesitar1 seguir !uscando la piedra filosofal o el eli0ir de la +ida& 4arece que puede conseguir todo lo que quiere sin necesidad de esas cosas& Fo qui 1s lee usted su por+enir en las estrellasG 8ignoro mi hor'scopo 7di)o Pulian secamente8& 9o for)ar% mi propio destino y sin de)arme influenciar por lo sentimientosM ;la droga de los tontos< 8qui 1s 7di)o >rsula inclinando la ca!e a8& y adi's, maestro Pulian& 8addio, cara donnaM 8le palme' cariosamente el hom!ro y sali' del sal'n& Qrsula cerr' los o)os y se qued' recostada so!re el !anco mientras los sir+ientes termina!an de limpiar y ordenar las mesas y apaga!an las +elas, de)ando que el fuego se con+irtiera en ceni as& Dos aposentos que ocupa!a sir )ohn hutchinson en leadenhall street esta!a decorados con ramas de mu%rdago y floreros con rosas de papel en honor de celia& Ha!(an preparado tam!i%n una pequea cena con +arios man)ares tra(dos e0presamente de lincolnshire, y un !otell'n de un clarete de la me)or cosecha& 4ero a

gran consternaci'n de su flamante esposo, celia mene' la ca!e a y pidi' hidromiel& 8pero mi querida 7di)o )ohn presa de una gran agitaci'n8 es una !e!ida anticuada y muy fuete& 9 tendr% que pedirle a alguien que +aya a !uscarla y no s% que ta!ernaM 8quisiera !e!er hidromiel 7di)o celia& ?e sent' en un sill'n )unto al fuego y cru ' sus manos so!re la falda& 8si t> quieresM por supuesto 7di)o )ohn8 por supuestoM 8y despach' a un sir+iente& 6elia no despeg' los la!ios hasta que lleg' la !otella del licor, a pesar que )ohn toc' +arios temas& Da )o+en se limit' a apoyar el ment'n so!re su mano y mirar elfuelo de l chimenea& 6uando tra)eron el hidromiel, tom' un +aso de un solo golpe y acto seguido repiti' la operaci'n& ?us me)illas adquirieron un tono rosado& ?e recost' contra el respaldo del sill'n y comen ' a pasar su dedo por una de las +olutas talladas en la madera, neg1ndose terminantemente a pro!ar los man)ares que le ofrec(a )ohn& 4ero cuando se sir+i' un tercer +aso de licor, )ohn perdi' la paciencia& 8maldita sea, celia ;has !e!ido m1s que un carrero< 8quiero em!orracharme 7di)o ella8& as( ser1 me)or& Pohn trag'&8mira, mi querida, quiero ha!larte con franque a& No es necesario que te con+iertas esta misma noche en mi esposa& ?i eso es el moti+o que te induce a comportarte en esta forma, piensa que tenemos toda la +ida por delante y que adem1s yo no estoy tan seguro de mi +irilidad como en otras %pocasI a mi edad es algo riesgoso, pero te aseguro que te deseoM y as( creo ha!erlo demostradoM y tam!i%n quiero tener un hi)oM te deseo con toda mi alma, pero de!o confesar que me intimidas un poco& 6elia se dio la +uelta y lo mir'& 7lo siento 7di)o8& Usted es un !uen hom!re, sir )ohn& 8;nada de sir )ohn< 7e0clam' %l8& ;soy tu marido< *e repente ella se le+ant' y se quit' la capa& ?e mo+i' l1nguidamente acerc1ndose a uno de los floreros con rosas& ?ac' dos flores y echando el pelo hacia atr1s con un mo+imiento de su ca!e a, se coloc' una flor detr1s de cada ore)a& De da!an un aspecto e0trao y e0'tico& 8Fqu% haces, celiaG

8de!(a ha!er m>sica 7di)o ella riendo8& Musica para la no+ia& FNo sa!es tocar la flauta, sir )ohnG FNo sa!es cantarG Kl mo+i' la ca!e a negati+amente o!ser+1ndola fascinado& 4ero s>!itamente reaccion' yle di)o, 8no cono co ninguna canci'n, )o+encita, y tu est1s e0tenuada, de!es acostarte, all( est1 la cama, detr1s de la tapicer(a& 8ah8hM 8di)o ella suspirando y mir1ndolo inclinado ligeramente la ca!e a8& Entonces yo cantar% una, @celia, la coqueta y ru!ia celiaA Fte gustar(a o(rla, sir )ohnG Ella se le acerc', le+antando los !ra os y haciendo un gesto suplicante con sus manos& Kl ad+irti' s>!itamente que detr1s de toda esa representaci'n se oculta!a una nia triste y desesperada, y comprendi' que si !ien )am1s lograr(a o!tener su amor, ella en cam!io lo necesita!a a %l& 8sh8hM 8le di)o pues segu(a cantando la misma canci'n con una +o que!rada y 1spera& Da tom' en sus !ra os y la deposit' so!re la cama& Ella permaneci' inm'+il mientras %l la des+est(a y se acosta!a a su lado& Da !es' en el cuello y apoy' su ca!e a contra su delicado hom!ro& Ella se acurruc' )unto a %l, sollo ando como un cachorrito& ?e durmi' inmediatamente, pero sir )ohn no ten(a intenciones de dormirse& ?e qued' mirando al techo en la oscuridad, deleit1ndose con la pro0imidad de ese cuerpo )o+en, aspirando el fresco aroma de su pelo& 4ero no era en realidad la noche de !odas con que ha!(a soado& ?us pensamientos da!an +ueltas y +ueltas& Record' su primera noche de !odas, ;qu% distinta ha!(a sido< ;qu% flaca y poco agraciada su no+ia, pero qu% )o+en y qu% entusiasmo el suyo< Das campanas sonaron a medianoche y celia se mo+i' en sueos& Apoy' su !ra o derechos o!re el pecho de %l y murmur',8 stephen& Pohn se qued' inm'+il& F?tepehnG FLui%n ser(a stephenG FAlg>n gal1n que la ha!(a enamoradoG Lu% poco sa!ia de la )o+en con la que se ha!(a casado y qu% +ie)o se sent(a& Retir' su !ra o de de!a)o de la ca!e a de celia y al ca!o de un rato se durmi'& Das campanas lo despertaron a las cinco& ?e demor' unos instantes en comprender por qu% ha!(a una muchacha en su cama& Duego pas' sus manos por el cuerpo de la )o+en y sinti' una reacci'n en su se0o& Ella no se mo+i' ni siquiera cuando empe ' a !esarla& 4ermaneci' inm'+il y de no ha!er sido

por el ti!io calor que !rota!a de su cuerpo pod(a pensarse que era un cad1+er& 8;despi%rtate, maldici'n< 7e0clam' %l8& *e!en ha!erte e0plicado que de!es cumplir con tu de!er de esposa a>n si no tienes mayores ganas< 7y como ella segu(a sin reaccionar, procedi' a poseerla pero con gran inseguridad y torpe a& 8cono co mis de!eres, sir )ohn& No estoy impidi%ndole que usted cumpla con los suyos 7di)o ella s>!itamente& ?u +o tranquila y resignada lo inhi!i' totalmente, si !ien prosigui' en su +ano intento, castaeteando los dientes y tratando con todas sus fuer as hasta con+encerse de su fracaso& ?e dio media +uelta entonces hacia el otro lado de la cama sollo ando de ira& 6elia se apoy' so!re un codo y con gran asom!ro di)o, 8po!re hom!reM Fser1 posi!le que esto signifique tanto para %lG 7 se inclin' hacia %l y le acarici' sus ro!ustos y tem!lequeantes hom!ros8& Estoy segura que la pr'0ima +e todo saldr1 !ien& As( lo di)o usted& Kl lan ' un grito y se le+ant' corriendo de la cama& 7te +er% a la hora del desayuno 7le di)o dando un porta o& Esa fue la noche de !odas de celia& 6uatro d(as despu%s los hutchinson llegaron a sBir!y hall, la mansi'n de sir )ohn, distante una milla de !oston& ?i !ien el +ia)e y los nue+os paisa)es contri!uyeron a le+antar el 1nimo de celia a medida que se ale)a!a de londres, esos terrenos !a)os y anegados no le produ)eron el mismo entusiasmo que el paisa)e agreste de cum!erland& Da monoton(a del lugar le parec(a ser un anticipo de su futuro pr'0imo& 8Fqu% es esa especie de mu'n que se al a contra el cieloG 7inquiri' celia& 8)ohn ri'& 8;has encontrado la pala!ra )usta< Do llamamos el mu'n de !oston y es el campanario de la iglesia, podr1s ir all( cuando quieras& yo no soy muy afecto a las iglesias& 8ya lo s% 7di)o celia8& 9 yo tampoco8 8agreg' por lo !a)o& Mir' el pequeo !olso que colga!a de su cintura& All( esta!a guardada la nota de stephen& FLu% o!)eto ha!(a en seguir guardando ese tro o de pergaminoG Nunca ol+idar(a las pala!ras escritas en %l,

Desp .s & e te 'a#as %onfesado@ %o!o lo 'ar. #o ta!+i.n, le pedire!os a dios & e nos a# de a olvidar lo s %edido # n n%a !)s volvere!os a pensar en ello> 8yo pensar% lo que se me d% la gana 7di)o celia dirigi%ndose a su yegua& No se ha!(a confesado desde la noche en que Cyatt in+adi' la a!ad(a& Todo el entusiasmo de celia por la religi'n se lo de!(a a stephen& 4ens' en su retrato de la +irgen como si fuera en su ri+al& 7la odio8 musit'& *e repente meti' la mano en el !olso, sac' el pergamino y lo de)' caer en las aguas !arrosas de una charca& 8F?e te cay' algoG 7inquiri' )ohn, pero antes que ella tu+iera tiempo de contestarle agreg', 8;ah, ya hemos llegado< ;all( est1 sBir!y hall, han i ado el estandarte en tu honor, mi querida, y ya +er1s qu% clase de !ien+enida se le tri!uta a la esposa de sir )ohn< El reci!imiento era sorprendente en realidad& Todos los arrendatarios y sir+ientes de )ohn esta!an parados a lo largo del camino& Das mu)eres se inclina!an en re+erencias y los hom!res se quita!an los som!reros& Una trompeta reson' por encima de los gritos de !ien+enida& El mayordomo de )ohn se acerc' y !es' respetuosamente la mano de celia& 7milady, milady 7o(a que repet(an sin cesar& 9 oy' tam!i%n sus elogiosos comentarios, 8tan )o+en, tan ru!ia y tan !onita& El amo es un hom!re de suerteM Pohn los oy' tam!i%n& Ri' y tom' a celia en sus !ra os, su!iendo la escalinata de entrada como si fuera u muchacho y al trasponer el um!ral le murmur' al o(do,8ya +er1s querida que lograremos tener un hi)o& 9a +er1sM nos ol+idaremos de londres y del resto del mundo, s'lo tendremos presente nuestro hogar& Ella es!o ' una sonrisa y lo !es' en la me)illa, mientras sus ser+idores prorrump(an en aclamaciones& 4ero !astante m1s tarde, cuando am!os yac(an en la gran cama de )ohn tapi ada de terciopelo colorado, lo que %l ansia!a se +ol+i' imposi!le cuando ella se recost' cariosamente contra %l y susurr', 8ahM qu% agrada!leMestar protegida como por un padreM lo recuerdo apenasM era fuete y grande como ustedM c'mo me gustar(a que usted fuera mi padre, seorMser(a tan feli & Dos !ra os de )ohn se pusieron r(gidos y luego los de)' caer& Dan ' un largo suspiro& 8Fhe dicho algo que no de!(aG 7pregunt' ella8& no quer(aM usted es tan !ueno conmigo& Estoy tan agradecidaM nunca so%

con que me llamar(an miladyM le aseguro que se lo retri!uir%& 8sh8h 7di)o %l8& Easta de con+ersaci'n& *u%rmete ahora& Maana tengo mucho que hacer& He estado ausente demasiado tiempo& *espu%s de esa noche )ohn orden' que le prepararan otro cuarto para %l y de)' que celia ocupara la suntuosa cama de la gran ha!itaci'nM Da trata!a cariosamente en pri+ado y con el respeto de!ido a su esposa en p>!lico, pero sus relaciones se limita!an a un !eso en la me)illa por la maana y a la noche& Ella se sent(a muy ali+iada a pesar que se da!a cuenta que le ha!(a fallado en algo& 6elia aprendi' al poco tiempo el dialecto de lincolnshire y pudo organi ar su casa como correspond(a, poniendo en pr1ctica los conocimientos adquiridos durante su aprendi a)e con >rsula& A medida que se apro0ima!a el +erano y los d(as se hac(an m1s largos y ti!ios, la )o+en se ha!itua!a m1s y m1s a ese paisa)e chato y anegadi o, llegando inclusi+e a encontrar cierto encanto a esas tierras !a)as, pero se guard' muy !ien de hacer part(cipe de ello a )ohn que no compart(a su tranquilidad espiritual& 6a!alga!a diariamente a !oston, donde se ocupa!a de sus negocios )unto con sus otros colegas& 4ero su 1nimo no era muy !ueno y ello se refle)a!a en sus negocios que no eran tan pr'speros como antes& Kl lo atri!u(a a su fracaso matrimonial, pensando que al fallar en lo esencial, ha!(a perdido todo su optimismo y energ(as que ha!(an sido las causas de su %0ito anterior& Tu+o adem1s un fuerte ataque de gota, durante el cual permanec(a encerrado en su cuarto rehusando +er a otra persona que no fuera su criado& 6elia sent(a pena por %l y se dedic' a prepararle !re!a)es y pociones& Esta!a orgullosa de su %0ito como ama de casa pero encontra!a tiempo suficiente para dar largos paseos en la yegua que le ha!(a regalado sir anthony& Nunca m1s +ol+i' a la iglesia y su marido )am1s le hi o preguntas al respecto& Al apro0imarse la fiesta de san miguel, sir )ohn se recuper' y decidi' in+itar a unos parientes a sBir!y hall& 4ero ha!(a pedido su anterior )o+ialidad y se ha!(a +uelto fastidioso y re ong'n& A +eces pasa!a horas enteras sentado meditando en silencio& 6elia ha!(a adquirido un nue+o compaero, un cachorrito de una ra a indeterminada, al que cuid' amorosamente desde los

primeros d(as y que no se separa!a de ella, ni siquiera en la cama& Pohn ad+irti' que la +ida al aire li!re fa+orec(a enormemente la !elle a de celia, de+ol+i%ndole el color a sus me)illas y el !rillo a sus o)os y su pelo, con+irti%ndose en una mu)er de una e0cepcional !elle a& Ella parec(a ignorar la admiraci'n que se refle)a!a en las miradas de cuantos la rodea!an, pero )ohn recorda!a con cierta alarma su e0citante comportamiento en la noche de !odas& 7 durante mi enfermedad te has paseado demasiado li!remente 7le di)o un d(a8, deshora en adelante te quedar1s m1s en casa& Tendr1s costuras que te mantendr1n ocupadaM 8y al o!ser+ar la sorpresa refle)ada en su cara, agreg' m1s sua+emente8& Te ensear% a )ugar a las damas y te leer% pasa)es de la !i!lia de +e en cuando, muchos de ellos te resultar1n muy interesantes& 8Fla !i!liaG 7repiti' ella d%!ilmente8& Fla !i!lia protestanteG ?u lectura est1 prohi!ida por mi religi'nMstephen di)oM 8se interrumpi' y apret' los la!ios fuertemente8& ?i as( lo quieres, seor 7di)o inclin1ndose y estru)ando a su perro con tal fuer a que lo hi o gemir& 8Fqui%n demonios es stephenG 7di)o )ohn +i+amente8& 9a lo mencionaste en otra oportunidad& 6elia de)' al perrito, se puso de pie y se alis' la pollera& 7el hermano stephen es un mon)e, el capell1n de coCdrayM no es importante& 8oh, es cierto 7di)o )ohn encogi%ndose de hom!ros8& Uno de ellos, un cuer+o negro& Espero que hayas ol+idado todas las tonter(as que te ense'& As( lo parece& 8en efectoM 8di)o celia al ca!o de un rato8& Do he ol+idado todo& Da fiesta ofrecida en sBir!y hall para cele!rar el d(a de san miguel hi o honor a los hutchinson y as( lo )u garon los in+itados que si !ien prefer(an un trato m1s r>stico se quedaron deslum!rados por el nue+o aspecto refinado que ha!(a adquirido la mansi'n, as( como por los recatados modales de la duea de casa& ?ir )ohn le encarg' +arios +estidos nue+os al poco tiempo de instalarse, aduciendo que los que ten(a no eran adecuados& Dos nue+os modelos eran menos escotados, la hac(an parecer mayor y si !ien no logra!an disimular su !elle a, ha!(an

conseguido hacer desaparecer todo resto de coqueter(a& Ella acept' todo mansamente, re!el1ndose solamente al descu!rir que no ha!r(a ninguna clase de m>sica durante la fiesta& 8Fa qui%n le interesa o(r trinos y gor)eos mientras se est1 comiendoG 7di)o )ohn rudamente8& ?i te gustan tanto, tendremos m>sica para na+idad, pero de!es comprender que esto no es coCdray ni londres& 9 me)or ser1 que ol+ides tus aficiones cortesanas& *urante el mes de octu!re sBir!y hall reci!i' una +isita que sac' a la superficie todos los recuerdos y emociones que celia ha!(a logrado enterrar& ?ir )ohn parti' una tarde !rumosa rum!o a !oston para hacer a+eriguaciones so!re unos !arcos que transporta!an un +alioso cargamento y que lle+a!an +arios d(as de atraso& 6elia sali' a caminar acompaada de su fiel perrito y mientras espera!a el regreso de su marido sentada so!re un tronco de un 1r!ol ca(do, +io la silueta de un )inete que a+an a!a por el camino& Lu% suerte, pens' por fin +amos a comer& 4ero el )inete no parec(a ser sir )ohn por la forma en que monta!a y porque era m1s chico, adem1s parec(a no conocer muy !ien el camino& Ella se qued' mir1ndolo, ya que cualquier e0tran)ero que rompiera la monoton(a de su +ida le resulta!a interesante& 4ero cuando +io que dirig(a su ca!allo hacia el castillo, sali' corriendo hasta el port'n& Toda+(a ha!(a lu suficiente como para reconocer al )inete& 8;Cat< 7e0clam', ad+irtiendo el em!lema con la ca!e a de cier+o8& ;Zat ferrierM qu% sorpresaM estoy aturdidaM< 7corri' hacia %l que ya ha!(a desmontado& 8;dios la guarde, seorita< MiladyM perd'n& ;a qu% lugar infernal ha +enido a parar< ;casi me ahogo )unto con mi ca!allo al atra+esar esos malditos pantanos< 8cu1nto lo siento 7di)o ella sonriendo8& Entre, por fa+or& ;c'mo me alegro de +erlo< 8es m1s dif(cil llegar aqu( que a cum!erland 7refunfu' Cat8& Fha!r1 alguien que me pueda dar un tragoG 8por supuesto 7respondi' ella con orgullo8& Tengo muchos sir+ientes, pero usted no ir1 a la cocina, acomp1eme al sal'n& Foh, Cat, c'mo est1n todosG Fc'mo est1 mi t(aG Zat la mir' con curiosidad& 8Fno ha tenido noticias de ellaM

usted no le escri!i'G 8no 7di)o ella sonro)1ndose8& Usted sa!e que no s% escri!ir muy !ien y no me gusta!a pedirle a sir )ohn que lo hiciera& 4ens% que tal +e ella me escri!ir(a, aunque para decirle la +erdad, trata!a de no pensar mucho en el pasado& 8lady southCell est1 muy !ien 7di)o Cat re ongando8& 4uede estar segura que no la ha ol+idado, en realidad ella fue la que me pidi' que +iniera aqu( ya que de!(a entregar un mensa)e de milord a los clinton, ahora que estamos do!lemente emparentados celia frunci' el ceo mientrs le ser+(a un )arro de cer+e a& 7 no comprendo, Cat& Fqui%n es milord y qui%n est1 do!lemente emparentado con los clintonG 8Fno reci!en ninguna clase de noticias en este lugar de)ado de la mano de diosG 8nos enteramos del casamiento de la reina con el pr(ncipe felipe de espaa, pero no !ien se fue el mensa)ero real, nadie m1s +ol+i' a ha!lar so!re el asunto pues aqu( est1n todos en contra de esa uni'n, incluy%ndolo a sir )ohn& 8ah 7dio Cat asintiendo8& Hay muchos ingleses que no est1n de acuerdo con el casamiento& 9 a muchos les han cortado la ca!e a durante este tiempoMCaytt, lady )ane grey y su maridoM 8nunca lo hu!iera pensadoM 8di)o celia recordando el episodio con el galante thomas Cyatt8& Fsir anthony no corre peligroG 7pregunt' s>!itamente& Zat ech' la ca!e a hacia atr1s y ri' a carca)adas& 8;al contrario< ?ir anthony ha sido designado +i conde de montagu y es el encargado de las ca!alleri as del rey felipe& Es el nio mimado de la reina y est1 alegre como unas castauelas& 8Fse cas'G 7pregunt' en +o !a)a al ca!o de un momento& 8noM toda+(a no, pero no dudo que lo haga con lady maggie en cuanto se le presente el momento oportuno& Fy tampoco est1 enterada del casamiento que tu+imos en coCdray durante el mes de a!rilG 8Fma!elG 7inquiri' ella& 8)ustamente& ?e ha con+ertido ahora enana condesa, ya que lord fit gerald recuper' su t(tulo de conde de Bildare y se fueron a +i+ir a irlanda& 6elia guard' silencio& ?a!(a que de!(a alegrarse por las noticias concernientes a sus amigos, pero en cam!io se sinti'

desterrada y no pudo e+itar e0perimentar cierta en+idia por la suerte de sus protectores& Ma!el podr(a ha!erlos in+itado al casamiento, y >rsula !ien podr(a ha!erle escrito& Zat, que no era ning>n tonto, ad+irti' al punto su pensamientos&8mire, seorita celia 7di)o +i+amente8, su t(a la quiere igual que antes, pero est1 con+encida que usted est1 resentida con ella& su despedida fue muy fr(a y ella es una seora muy orgullosa para entrometerse donde le parece que no la quieren& 4ero me pidi' que +iniera aqu( para decirle todo esto& 7Cat hi o una pausa y pase' su mirada por el sal'n& 7no se puede negar que esta es una casa muy conforta!le& ?e +e que su marido la mima, y cuando tenga familia, lo que no demorar1 mucho tiempo en suceder, los nios se encargar1n de alegrarle& 8no ha!r1 nios 7di)o celia& 8ah8h8hM 8di)o Cat sorprendido al principio y comprendiendo luego8& Fde modo que el ca!allero ha perdido su +igorG Es una pena, aunque qui 1s pueda tener soluci'n& Fno le ha sido infiel, +erdadG Ella mene' su ca!e a negati+amente& 8pues entonces lo que de!e tratar de conseguir es un amuleto& 6on toda seguridad de!e de ha!er alguna curandera por aqu(& 6elia se sonro)'& 7est1 la !ru)a del mar 7di)o en +o muy !a)a mirando de soslayo a su alrededor8& he o(do a los sir+ientes ha!lar de ella& pero es una mu)er mala& El dia!lo es su amante y todas las noches entra a su ca!aa adoptando la forma de una gran gar a negra& 8puras tonter(as 7di)o Cat8, usted es +aliente y tiene dinero& 6'mprele un filtro y sir )ohn y usted ser1n felices& 6ale la pena pro!arlo& 6elia trag' y apart' la mirada& la idea de @la !ru)a del marA era repugnante y fascinante al mismo tiempo& *ec(an que pod(a predecir el futuro y que ten(a poderes so!re las mareas, ha!iendo producido unas terri!les inundaciones el ao anterior, pues no le satisfac(an las pro+isiones que los ha!itantes de la regi'n deposita!an todos los +iernes por la noche a unos cien metros de su cho a& 8de!er(a pro!arlo 7insisti' Cat seriamente8& Es su de!er de esposa y despu%s podr1 confesarse& El sacerdote comprender1 y

la perdonar1& 8no he +isto a ning>n sacerdote desde que +ine aqu( 7di)o celia en +o !a)a8& Esta es una casa protestante& 8;caram!a, lo ha!(a ol+idado< 7di)o Cat frunciendo el ceo& 4ero d(gale a sir )ohn que me)or ser1 que cam!ie de ideas pues de lo contrario no podr1 prosperar& "nglaterra se ha +uelto cat'lica otra +e , ahora que se ha con+ertido tam!i%n en s>!dito de espaa& El hermano stephen tendr(a un ataque si se enterara que usted se ha +uelto here)e 7di)o mencionando el nom!re tan temido por celia& 8Fel hermano stephen cele!r' el casamiento de ma!elM quiero decir de lady BildareG 7pregunt' ella con una +o fr(a e indiferente& 8Fy c'mo i!a a poder hacerlo si parti' para francia dos o tres d(as despu%s de la re!eli'n de CyattG Usted de!e sa!erlo ya que toda+(a esta!a en la a!ad(a& 8por supuestoM 8di)o celia8& Do ha!(a ol+idado& Recuerdo que se mud' al palacio de Zinchester& En realidad no ten(a la menor idea de lo que ha!(a sucedido con stephen pues nadie ha!(a +uelto a mencionar su nom!re despu%s de la noche en que >rsula los sorprendi' )untos& 8fue a un lugar llamado marmoutiers, creo que era su +ie)a a!ad(a& Do en+i' la reina para trata de conseguir que los !enedictinos se hagan cargo nue+amente de Cestminster& Estoy seguro que +a a ocupar un alto puesto en la iglesia& Lui 1s lo nom!ren o!ispo& O ar o!ispo de canter!ury tal +e & Han sucedido cosas m1s e0traas& El cora 'n de celia lat(a fuertemente contra sus costillas& 7tal +e M repiti'& Un gran ali+io mitig' el dolor oculto durante tanto tiempo& Esta!a muy le)os de ella, en otro pa(sI no ha!(a tomado parte de los feste)os de coCdray& Nunca m1s tendr(a que pensar en %l, tal como se lo ha!(a ordenado& 6uando )ohn lleg' finalmente a su casa a la hora de la comida, celia lo reci!i' con inusitado cario& Do !es' en los la!ios y le present' a Cat con tanto tino, que su esposo, que se mostr' algo renuente al principio, al ca!o de un rato esta!a encantado con la con+ersaci'n de Cat y su descripci'n del casamiento de la reina& 8;po!re pa(s< 7di)o de repente8& Go!ernado por espaa a tra+%s de una solterona li!idinosa& 9o no me someter%& 8;sh8h< 7di)o Cat +i+amente8& 6uidado con esos comentarios,

sir )ohn, muchos hom!res han sido encarcelados por menos& 7 prosigui' comiendo un e0celente guiso de lie!re mientras recorda!a los comentarios que ha!(a o(do en una ta!erna de !oston respecto a su anfitri'n& Ha!(a un grupo de te)edores y o+e)eros que en su con+ersaci'n menciona!an a sir )ohn y %l ha!(a sacado en conclusi'n que %ste esta!a fuertemente endeudado y que todos lo !oicotea!an de!ido al fracaso de sus em!arques de mercader(a rum!o a calais, por la plaga que ataca!a a sus o+e)as y por su manifiesto protestantismo& 8pero estoy seguro que no ha o(do una noticia que le resultar1 muy interesante&8di)o Cat tratando de !uscar un tema que interesara al desafortunado ca!allero8& Aca!an de regresar de una e0pedici'n a mosco+ia y se ha a!ierto una nue+a ruta para comercial con el este& *e!er(a ir a londres para con+ersar con los en+iados del ar i+1n& 8ahM 8di)o )ohn suspirando8, me gustar(a mucho tratar de in+ertir dinero en esa nue+a compa(a, peroM 8se detu+o, porque sa!(a que no conta!a con dinero suficiente como para que les interesa su cola!oraci'n8& Mi salud no est1 muy !ien >ltimamente 7 agreg'& 8estoy seguro que podr1 curarse, seor 8di)o Cat meneando su ca!e a cariosamente8& ?u esposa es muy inteligente y aprendi' a preparar unas magn(ficas pociones con lady southCell, que con toda seguridad lo har1n sentirse !ien otra +e 7di)o gui1ndole un o)o a celia& ?ir )ohn no ad+irti' el guio ni tampoco que los la!ios de Cat forma!an la pala!ra @gru)a del marA, pero celia emprendi' inmediatamente y de)' escapar una le+e e0clamaci'n& Fy por qu% noG ?er(a algo nue+o, algo que romper(a la monoton(a de sus d(asM y a lo me)or podr(a conseguir cierto remedio que le hiciera recuperar a sir )ohn su +irilidad y !rindarle el hi)o que tanto ansia!a& Zat ten(a ra 'n& $al(a la pena intentarlo& Zat parti' a la maana siguiente rum!o a semprhinghan, lle+1ndole a >rsula un caprichoso mensa)e de celia y otro menos entusiasmado de sir )ohn, in+it1ndola a pasar la na+idad en sBir!y hall& Da +isita de Cat le hi o pensar en lo poco que se ha!(a preocupado por entretener a su )o+en esposa& *ecido entonces

lle+arla a +isitar a unos parientes en lincoln, donde pasaron +arios d(as, durante los cuales ella se a!urri' en grande, sitien se comport' con toda ama!ilidad, admirando y ponderando todo lo que +e(a& 4ero en su interior esta!a deseando +ol+er para poder consultar a la !ru)a del mar& ?a!(a que no de!(a mencionarle la !ru)a a sir )ohn, pues era enemigo ac%rrimo de ese tipo de cosas, aun cuando reconoc(a que en la !i!lia se ha!la!a de !ru)er(as& Ten(a que esperar una oportunidad con+eniente, y %sta se present' al tener noticias de su esposo que uno de sus !arcos ha!(a naufragado frente a la costa de yorBshire& A pesar que no a!riga!a muchas esperan as de recuperar algo, esto pod(a representar su ruina y no pod(a de)ar de ir a +er qu% se pod(a sal+ar& 6elia trat' de consolarlo, pero %l la hi o a un lado y se encerr' en un silencio inque!ranta!le& 6uando apenas ha!(a transcurrido una hora desde que sir )ohn se marchara en su ca!allo acompaado por un escudero, celia llam' a su mucama, una mu)er charlatana de alrededor de cuarenta aos que ha!(a sido la que le ha!(a ha!lado de la !ru)a del mar& Da mu)er no se sorprendi' por las preguntas de celia, consider1ndolas otra originalidad des u seora, pero cuando quiso e0plicarle d'nde queda!a la cho a sus indicaciones fueron tan confusas que celia comprendi' que nunca podr(a llegar all( sin alguien que la guiara& De pregunt' entonces si ella sa!(a qui%n podr(a acompaarla& Reci%n entonces la mu)er pareci' asustada& 7 nadie se acerca all(, ni es !ueno hacerlo tampoco& 8pero 7interpuso celia8, t> di)iste que alguien se encarga!a de lle+arle comida los +iernes pues de lo contrario har(a que la marea su!iera y se inundar(an todas nuestras tierras& 8el loco dicBon de la parroquia de frampton 7di)o retorciendo ner+iosamente el delantal con sus manos& Es demasiado tonto para tener miedo& 8gracias, Bate 7di)o celia sonriendo& 8no +aya all(, seora, por fa+or no +aya 7di)o la sir+ienta8& Traer1 mala suerte a toda esta casaM celia mene' la ca!e a& 7tranquil( ate, BateM lo que conseguir% ser1 algo afortunado, y ol+ida toda esta con+ersaci'n& No tiene importancia de todos modos& Rate pareci' m1s tranquili ada, hi o una re+erencia y sali'

del cuarto& 6elia se instal' en el asiento )unto a su +entana y comen ' a planear sus pr'0imos mo+imientos presa de una gran agitaci'n& El sol del mediod(a ilumina!a con luces doradas el paisa)e otoal& Alo le)os el a ul del cielo se confund(a con el a ul del mar& El paisa)e irradia!a pa y tranquilidad, no se o(an ninguna clase de ruidos en la gran mansi'n, ni siquiera los ladridos de los perros ni los relinchos de los ca!allos& 6elia se dio cuenta que lo >nico que pertur!a!a la calma del lugar era su propia e0citaci'n y se sinti' e0traamente culpa!le& 4ero entonces ocurri' algo muy raro& Oy' unas +oces& Unas +oces que ha!la!an con una cento que ella desconoc(a& ?in em!argo, ha!la!an en ingl%s& Una de ellas era una +o de mu)er, ta)ante, autoritariaI desdeosa& 7lady marsdon est1 peor, dudo que dure mucho mas doctor 7dec(a8& 6reo que de!er(amos llamar a sir arthur otra +e & 9o no he inter+enido en toda la noche siguiendo las 'rdenes reci!idas, pero ahora se ha hecho cargo la ca!a y mucho me temo que ella no es tan impasi!le como yo& En esta cl(nica no nos gusta que los pacientes e mueran por indiferenciad e parte de las personas a cargo de ellos, ni por sistemas in+entados por farsantes& *isc>lpeme si le ha!lo en esta forma, doctor, pero he +isto +arios casos similares a %ste, y lo que ella necesita es un tratamiento m%dico adecuado& Una +o masculina le respondi' pero celia no pudo entender !ien lo que dec(a& 6rey' ha!erle o(do decir& 8;espere< 9 luego agregar, 8no hay duda alguna que ha llegado a un punto cr(tico, su sal+aci'n est1 en manos de dios& 6elia segu(a sentada )unto ala +entana, pregunt1ndose de d'nde pro+endr(an esas +oces, pues ella esta!a sola en su cuarto y no se +e(a a nadie por los alrededores de la casa& Algunas de las pala!ras que oy' le resulta!an completamente ininteligi!les, lo que le produ)o cierto fastidio& 8electroencefalogramaM 8Fy por qu% le pareci' o(r que ha!la!an de diosG la +o masculina le hi o recordar al maestro Pulian y se puso a pensar en la suerte que ha!r(a corrido el m%dico italiano& 4ero ese episodio dur' !re+es instantes y se interrumpi' cuando su perrito, que ha!(a estado sentado en sus faldas, lan ' un ladrido agudo, salt' al piso y se puso a tem!lar mientras se le para!an todos los pelos del cuello& 8Fqu% te pasa, preciosoG 7di)o celia riendo& ?e inclin' para

acariciarlo pero el perrito retrocedi', aull' lastimosamente y se escondi' de!a)o de la cama, sin de)ar de gemir& 6uando ella trat' de agarrarlo, le tir' un tarasc'n& A lo me)or le hace falta una purga, pens' celia desconcertada& Nunca se ha portado as(& 9 prosigui' con sus planes para encontrar al loco dicBon& *os d(as despu%s celia ya ten(a todo planeado& Ha!(a locali ado en frampton la casa donde +i+(a dicBon en compa(a de sua!uela& Da +ie)a se encogi' de hom!ros cuando ella le pregunt' c'mo pod(a hacer para +er a la @!ru)a del marA y le di)o, 8dicBon ir1 maana como lo hace todos los +iernesM 8murmur' con su !oca totalmente despro+ista de dientes8& 4ero !astar1 con que ella la mire una sola +e para que usted est% irremisi!lemente perdidaM esa mu)er es un monstruoM tiene algo de pe & 8Funa sirenaG8inquiri' celia que se ha!(a quedado fascinada por la insignia de una ta!erna de londres& Duego de indagar insistentemente a la +ie)a, logr' a+eriguar que hac(a muchos aos que se ha!(a instalado all( la !ru)a del mar, mucho antes que naciera dicBon cuya edad oscilar(a entre los +einte y treinta aos& los retardados mentales eran los candidatos indicados para lle+arle los alimentos que le proporciona!an los ha!itantes del pue!lo, ya que la misericordia di+ina los proteger(a de la !ru)er(a& 6elia +ol+i' a sBir!y hall cuando la +ie)a cay' en un sopor t(pico de su a+an ada edad y no peg' el o)o en toda la noche por la agitaci'n que la em!arga!a ante la perspecti+a de em!arcar se en una a+entura que no contar(a con la apro!aci'n de ninguna de las personas que la rodea!an& Hasta el mism(simo Cat, pens' celia tratar(a de disuadirla si sospechara la diferencia que e0ist(a entre molly oJChipple y la !ru)a del mar& Antes de montar en su yegua, y arpar en !usca de dicBon, celia sinti' un +ergon oso escr>pulo, su!i' corriendo hasta su cuarto y sac' de un cofre el rosario de plata que esta!a guardado all( desde el d(a de su casamiento& Do guard' en el !olsito que colga!a de su cintura y que conten(a numerosas monedas de distinto +alor& *icBon esta!a esper1ndola en la puerta de su ca!aa en frampton, y ten(a una gran canasta )unto a %l& 8!uenos d(as, seora 7di)o con gran sorpresa de celia que lo

cre(a mudo& 7de!emos partir sin p%rdida de tiempo, pues de lo contrario se eno)ar1 y har1 crecer la marea& 6elia le+ant' la tapa de la canasta que conten(a las ofrendas propiciatorias& Ha!(a trece hue+os, tres re!anadas de pan fresco, un tro o de manteca y un pescado enorme que toda+(a menea!a la cola& *icBon enca!e ' la marcha, seguido por celia sentada en su yegua& No ha!(a ning>n camino, a +eces ni siquiera un sendero, pero el po!re tonto conoc(a admira!lemente !ien el trayecto& Atra+esaron unos pantanos, esqui+aron los peores y contornearon las arenas mo+edi as, hasta que finalmente llegaron a un promontorio de arena desde donde se pod(a o(r el ruido del mar al golpear contra las piedras& 8esa es la cho a de !ru)a 7di)o sealando con el dedo por encima de su hom!ro8& *icBon no sigue m1s adelante 7agreg' depositando la canasta so!re unas matas de hino)o& Ella mir' por encima de los ar!ustos hacia el m%dano arenoso que se e0tend(a hasta el mar y +io un hilo de humo a ulado& 8Fla !ru)a +i+e all(G *icBon asinti' y dio media +uelta& 7dicBon se +uel+e a casa 7 musit'8& Mi a!uela me est1 esperando& Me +a a dar unas ta)adas de tocino& 6elia recuper' repentinamente el sentido com>n& 7oye, dicBon 7le di)o8& *e!es quedarte aqu(& *e!es esperar hasta que yo +uel+a& T> sa!es c'mo +ol+er y yo no& Me perder(a en estos pantanos& Necesito que t> me gu(es& 4ero se dio cuenta que sus pala!ras no ha!(an llegado a la mente del )o+en& 8mi a!uela est1 cocinando el tocino 7di)o %l8, y unos !uuelos para acompaarlo& dio media +uelta y emprendi' la caminata de regreso& 6elia sinti' miedo& ?e !a)' de su yegua, at' las riendas a una rama de un 1r!ol y sali' corriendo en pos de dicBon& 8;detente< 7 e0clam' tom1ndolo del !ra o& Kl la mir' asustado& 8Fhe hecho algo malG 8no 7di)o ella8, ;no si te quedas aqu(< Te dar% un plato entero de tocino en sBir!y hall, lo prometo, si haces lo que yo te digoM 8se dio cuenta que este discurso ha!(a sido tan poco con+incente como el anterior, pero mientras lo su)eta!a fuertemente del !ra o

atray%ndolo hacia ella de miedo que la de)ara, +io una curiosa chispa que se encend(a en su mirada& Entrecerr' los o)os y la aletas de su nari se distendieron& Ella lo tom' de la ca!e a y lo !es' en los la!ios8& $es, podr1s reci!ir m1s !esos si me esperas& Kl se pas' la lengua por los la!ios y se qued' mir1ndola !oquia!ierto& Ella lo !es' nue+amente, sin import1rsele el sistema que de!(a emplear para o!ligarlo a esperarla& Kl emiti' un sonido ahogado y la estru)', !a!ose1ndole la me)illa& 6elia comprendi' que ha!(a ganado& 8su%ltame, dicBon 7di)o ella con una +o tranquila8& ?u%ltame y cuida mi yegua hasta que +uel+a )unto a ti& Dos !ra os con que la su)eta!a se aflo)aron inmediatamente y cayeron a am!os lados de su cuerpo& 8FdicBon se queda aqu(G 7 pregunt' apoyando una mano so!re la montura& 9 cuando ella asinti' con la ca!e a, de)' escapar una risita ner+ios ay se sent' en el suelo al lado de la yegua& Mientras celia atra+esa!a el m%dano lo o(a repetir como un canto mon'tono, 8dicBon se queda aqu(M dicBon se queda aqu(& 6uando celia lleg' arri!a del m%dano +io que la cho a no esta!a situada en la parte !a)a, sino inteligentemente u!icada so!re una roca !astante alta, y protegida de las mareas por otro m%dano igualmente ele+ado y cu!ierto de ar!ustos& Da cho a de la !ru)a esta!a hecha de !arro y pa)a como todas las otras cho as de la regi'n, pero al acercarse +io que las paredes de !arro esta!an adornadas con caracoles& 6elia se qued' a!sorta al ad+ertir que el humo sal(a por una chimenea chata y pequea& ?igui' a+an ando y en eso +io que la puerta hecha con ta!lones de madera e a!r(a y que una foca gris sal(a del interior, dando pequeos ladridos& 8;el demonio que la acompaa< 7pens' celia, ahogando una risita ner+iosa al o(r una +o de mu)er que dec(a, 8;ne +a pas trop loin, mon ch%ri< 6elia no conoc(a esas pala!ras, pero su significado era o!+io& Eran las mismas recomendaciones que le hac(a ella a su perrito cuando los aca!a al )ard(n& 6amin' resueltamente hacia la ca!aa y golpe' la puerta& Un silencio de muerte reina!a en el interior& golpe' nue+amente al tiempo que dec(a, 8!uenos d(as, seora, le traigo la

canasta& Al ca!o de un minuto de silencio una +o indignada e0clam', 8;+1yase< 8no 7respondi' celia8, estoy sola y +ine especialmente aqu( para +erla y traerla las pro+isiones& Da puerta se entrea!ri' y celia se estremeci' ligeramente porque se dio cuenta que la esta!an e0aminando, pero ella s'lo pod(a +er una melena larga, !lanca y ondulada& 8damoiselleM 8di)o la +o 8, usted es muy +alienteM ;entre, entonces< 7la puerta se a!ri' de golpe y celia retrocedi'& Da !ru)a del mar esta!a totalmente desnuda, sal+o por su larga ca!ellera que le llega!a hasta los muslos y la cu!r(a parcialmente& ?u desnude fue lo primero que impresion' a celia, que pudo +er claramente la cur+a de sus pechos y su +ientre ligeramente redondeado como el de una mu)er )o+enI y decididamente no era una sirena, pues ten(a dos piernas& ? e sinti' desilusionada a la par que impresionada cuando la mu)er se ech' el pelo hacia atr1s y a+an ando desafiantemente, sali' a la lu del sol& 6elia +io entonces las cicatrices& Das rayas amarillentas en sus piernas, los pies deformados y con muones en lugar de dedos& 9 la caraM una me)illa desfigurada por protu!erancias +iol1ceas, la !oca torcida hacia la ore)a derecha& 8cielo santoM 8musit' celia, de)ando caer la canasta8& $irgen sant(simaM Fqu% le pas'G 8le feuM 8di)o la mu)er como al pasar8& "ls mJont !rul% pour une sorci^re, ah )Jou!lieM 8hi o una pausa !uscando las pala!ras8& DongtempsM hace mucho tiempo que no ha!lo en ingl%s, que no ha!lo con nadie, e0cepto con odo, mi foca 7di)o sealando hacia la orilla por donde ha!(a desaparecido la foca8& me quemaron en francia por ser una !ru)a 7di)o8& Mi amante ingl%s me rescat'& 6elia dio un respingo y sinti' la !oca reseca& 8;qu% horror< 7 susurr'8& Lu% crueldadM 8cruaut% 7repiti' la mu)er como si estu+iera e0aminando la pala!ra8& 4osi!lemente )usticia 7di)o mirando ir'nicamente a celia con sus o)os enormes y !rilloso8& ;ya que soy una !ru)a< 6elia lan ' un largo suspiro& Luer(a huir pero sus pies parec(an ha!er echado ra(ces& Esta!a aterrada, fascinada& 7leM le tra)e la canastaM 8di)o d%!ilmente&

8ah8h 7di)o la mu)er8& 4ero ese no fue el >nico moti+o por el que +ino hasta aqu(M precisa mi ayuda 7su !oca deforme no pod(a sonre(r, pero sus o)os se iluminaron con un chispa o de alegr(a8& No tiene por qu% sentir miedo 7agreg' con +o tranquila8, si su cora 'n es puro& 7ten(a unas manos preciosas que no esta!an estropeadas pues se las ha!(an atado en la espalda cuando la pusieron en la hoguera& Apoy' una de ellas so!re el !ra o de celia8& Entre 7le di)o sua+emente8& Es muy agrada!le tener con quien con+ersarM hace tantos aos que no he tenido oportunidad de hacerlo& 6elia la sigui' lentamente hasta el interior de la ca!aa, que ten(a olor a mar y era muy limpiaI el piso esta!a cu!ierto con una arena apenas un poco m1s amarilla que la a!undante ca!ellera de la !ru)a& En un rinc'n del cuarto ha!(a un rudimentario colch'n hecho con algas secas cu!iertas con arpilleras& El pequeo fuego esta!a alimentado con maderas arro)adas por el mar en la playa y las llamas lan a!an destellos a ules y +erdosos& ?o!re el fog'n de tierra apisonada ha!(a una pa+a de hierro y una pequea olla& 4ero lo que m1s llam' la atenci'n de celia fue una mesa redonda u!icada en el medio de la ca!aa y una silla plega!le en forma de equis, por lo incongruentes que queda!an en ese am!iente desolado& Esta!an delicadamente talladas y toda+(a pod(an apreciarse restos de pintura& 6elia no ha!(a +isto ni siquiera en coCdray unos mue!les tan refinados& Da mu)er, que no de)a!a de o!ser+arla, asinti' con la ca!e a& 8milord, primero por amor y luego por compasi'n, quiso !rindarme ciertas comodidades& *espu%s se fue& Muri' noy%M ahogado, cuando na+ega!a de regreso& 8Fc'mo puede sa!erloG 7le pregunt' celia algo pertur!ada y tratando de luchar contra una sensaci'n de impotencia& 6om prendi' que el amante que ha!(a rescatado a la mu)er de la hoguera de!(a ha!er sido un lord ingl%s, que la ha!(a hecho construir esta ca!aa y que luego la ha!(a a!andonado& 8s% muchas cosas, muchas cosas que los dem1s no pueden sa!er, soy melusine 7di)o orgullosamente la mu)er al ando su ment'n& 6elia pens' que era un nom!re muy !onito, aunque no comprendi' por qu% lo dec(a de ese modo& ?e dio cuenta entonces

que los enormes o)os que la mira!an fi)amente no eran oscuros como le pareci' en un primer momento, sino +erdes, +erdes amarillentos como los de un gato y con pupilas alargadas en +e de redondas& ?inti' miedo otra +e y dese' poder escapar de all(& 8nenniM ma !elleM 8la mano delgada se apoy' contra su !ra o8& Nos conoceremos me)or despu%s de compartirM las flores del sureo& Melusine acarre' la canasta al interior de su cho a& 6elia not' la forma en que se !alancea!a so!re sus pies deformados, apoy1ndose ligeramente so!re la pared para no perder el equili!rio, lo que la hac(a parecer menos lamenta!le& 9a no le impresiona!a tanto su desnude , pero melusine se apro0im' a un gran arc'n de ro!le y sac' de su interior un +estido transparente de color gris y adornado alrededor del escote con pequeas perlas& 6elia record' ha!er +isto entre los +estidos +ie)os de >rsula uno !astante parecido& 7as( era yo 7di)o melusine8, muchos hom!res se enamoraron de m(& pero cuando estoy sola prefiero estar desnuda& 6elia se qued' parada )unto ala mesa, o!ser+ando c'mo la mu)er se pon(a el +estido& 8pues !ien, mi querida 7di)o de repente8& ;toma y come< 7 a!ri' la canasta y sac' un paquete con ho)a de c1amo que le ha!(a en+iado la a!uela de dicBon& *e)' caer unas cuantas so!re la palma de la mano de celia y le di)o, 8acu%state y mast(calas& 8noM no quiero 7di)o celia pero la o!edeci'& ?e encontr' con la !oca llena de pequeas part(culas marrones& ?u sa!or no era muy distinto de la sal+ia y el tomillo que crec(an en su huerta& Una parte de su persona pensa!a que todo eso era una ridicule y que la po!re mu)er de!(a estar loca despu%s de ha!er +i+ido tantos aos sola en ese lugar, sin em!argo por otra parte no pudo e+itar o!edecerle ?e acost' )unto a melusine so!re el colch'n de algas, masticando y tragando las ho)as de c1amo& Melusine hi o lo mismo& No toc' para nada a celia& 9 al ca!o de un rato %sta sinti' un +ago sopor, de)' de pensar y al ' la ca!e a apoy1ndose so!re un codo para mirar las llamas que chisporrotea!an en la chimenea y que le parec(an )oyas +i+ientes y m1s preciosas que cualquier otra que ha!(a +isto&

Aspiro en medio de la fragancia del mar, el perfume del tra)e de melusine, m1s dulce y persistente que el de las rosas& Oy' la +o de melusine pero no sa!(a a qu% idioma pertenec(an esos sonidos sua+es y l1nguidos& ? e ha!(an con+ertido en una melod(a le)ana que no necesita!a traducirse& ?a!(a que la mu)er ha!la!a de ella misma& melusine de lusignan, siempre ha!(a e0istido una melusine, desde los m1s remotos anales de la historia& Melusine naci' enana fuente, pero tu+o numerosos amantes mortales& Melusine conoc(a muchos sortilegios, pero esta!a dotada de un alma mortal& Asist(a a misa diariamente, no hac(a mal a nadie, se defend(a de las tentaciones del demonio& Hasta que un d(a se present' la gran tentaci'nM en forma de una promesa& Ha!(a un duque que quer(a ser rey& ?i melusine, +ali%ndose de sus e0traordinarios poderes consegu(a que el rey muriera, o!tendr(a inmensas rique as y el duque la proclamar(a su amante oficial o tal +e llegar(a a ser reina& ?u tarea se reduc(a a fa!ricar una imagen del rey en cera y atra+esarle el cora 'n con una agu)a pre+iamente empapada en la sangre de un criminal ahorcado, y pronunciar luego unas cuantas pala!ras m1gicas& Eso fue e0actamente lo que hi o, y al d(a siguiente el rey comen ' a sentirse mal& Da +o de melusine se interrumpi'& Tom' otro puado de ho)as secas de c1amo y las mastic' lenta y +oluptuosamente& 6elia se estremeci' ligeramente& De parec(a estar oyendo los antiguos romances que >rsula acostum!ra!a a leerle cuando esta!an en la antigua a!ad(a& Ellos tam!i%n ha!la!an de reyes, asesinatos, hechi os Fy no menciona!an acaso un hada de las aguas llamada melusineG ?u mirada l1nguida pas' de la chimenea a un grupo de conchas marinas incrustadas en una de las paredes& Das conchas forma!an una estrella cuyo centro era un caracol rosado& ;qu% !onito eraM ese retorcido caracol rosado< Refulg(a y centellea!a& No pod(a apartar de %l su mirada& Melusine comen ' a ha!lar otra +e & ?u +o era m1s enf1tica y pertur!' el trance en que esta!a sumergida celia& El rey morir(a indefecti!lemente, di)o melusine& 4ero las descu!rieron a ella y a la imagen de cera& Esa infame medicid la descu!ri', pues ella tam!i%n esta!a +ersada en las malas artes&

8Fla infame mediciG 7di)o celia despertando de sus sueos& 8la reinaM 8respondi' melusine8& 6atherineM la hi)a del prestamistaM ella orden' que me quemaran en la hogueraMera )usto& 6elia trag' y su cere!ro se despe)'& Das paredes cu!iertas de conchilla, el caracol rosado, las llamas de colores, todo reco!r' un aspecto tan normal como su propia ha!itaci'n de sBir!y hall& Da mu)er era realM el rey era realM era el rey& Enrique que +i+(a en un palacio de 4aris llamado el lou+re& 9 esta e0traa mu)er, semimutilada, con sus facultades mentales alteradas por los horrores que ha!(a sufridoM 8celia se le+ant' del camastro de un salto& 8se est1 haciendo tarde 7di)o8& *icBon est1 esper1ndome, no era mi intenci'n quedarme un rato tan largo& Dos o)os enormes de melusine se agrandaron m1s a>n& 7 pero antesM ;el filtro de amor que +iniste a !uscar< FAlg>n ca!allero que te desprecia a pesar de lo !onita que eresG 8no, no 7di)o celia8, eso no& Es mi maridoM no puedeM 8ah8hM 8di)o melusine8& DJimpuissanceM F+iniste para poder ayudarloG 6elia inclin' la ca!e a en seal de asentimiento si !ien en ese momento no ten(a presente la imagen de sir )ohn& 8;de!es hacer lo siguiente< 7di)o melusine sacando unas ramitas del fuego y di!u)ando con ella un pent1gono so!re la arena que cu!r(a el piso& 7cinco puntas, como estas& Duego tomas este pol+o 7tom' un pequeo recipiente y agreg', 8lo pones en el centro y dice, @istareth, istarehA tres +eces& $uelcas el pol+o en su copa& 9 %l arder1 en deseos de poseerteM con todo su cuerpo, te har1 un hi)o, no lo dudes pues este pol+o est1 hecho con la ra(ces de la mandr1gora& 6elia frunci' el ceo y dio un paso atr1s, mirando alternadamente el pent1gono y el recipiente con el pol+o& 7a lo me)or le hace dao& 8ah, me tienes miedo y tienes miedo de lo que hice 7di)o melusine8 pero dios me ha perdonado, te lo aseguroM +oyons petite, tienes un crucifi)o en tu !olsitoM ah, te asusta& 4ero yo adi+ino todas esas cosasM ;s1calo< 6elia, cuyo cora 'n comen ' a palpitar con fuer a como cuando reci%n entr' a la ca!aa, la o!edeci' lentamente&

Melusine tom' re+erentemente el rosario en sus manos, se inclin' y !es' la cru con su !oca desfigurada& 7)e )ure que si ton coeur est pur, si lo >nico que !uscas es hacer el !ienM con tu maridoM no ocurrir1 nada malo& Repite ahora la pala!ra todopoderosa istareht& Es tan +ie)a como la misma !a!iloniaM istar era la diosa del amor& 7le entreg' el pequeo recipiente a celia& 8adieu 7di)o8, nunca m1s +ol+eremos a +ernos& Luand +ient la grande mar%eM la gran marea la +(spera de la fiesta de todos los santosM yo desaparecer% con ella& 8;melusine< 7e0clam' celia sintiendo repentinamente una gran pena que mucho ten(a de amor& 4ero la mu)er la empu)' hacia fuera& 7!onne chance& Adieur& 7di)o ine0ora!lemente& 6elia atra+es' nue+amente el m%dano& 6uando lleg' a la parte m1s alta se dio +uelta y +io a melusine, que otra +e esta!a desnuda, parada en la puerta de su ca!aa y la oy' llamar dulcemente a la foca& 7odoM odo, re+iens mon ami, )e tJattende& 6uando celia lleg' a sBir!y hall el episodio de la !ru)a del mar se ha!(a con+ertido en un recuerdo doloroso& ?ent(a +ergNen a de lo que ha!(a hecho& 4ens' en tirar el pequeo recipiente con el pol+o m1gico pero luego lo guard' en su cofre )unto con el rosario& Eorr' am!as cosas de su mente& *urante los d(as que precedieron al retorno de sir )ohn, los sir+ientes no +ol+(an en s( del re+uelo que cre' en la gran casa& Una +erdadera limpie a a fondo, orden' reno+ar la pa)a de los pisos, a pesar de que no hac(a un mes que se ha!(a cam!iadoI hi o lustrar los mue!les con cera de a!e)as, hasta que los !ra os de todos los sir+ientes se acalam!raronI el cer+ecero y el panadero tu+ieron que fa!ricar cer+e a y pan como para a!astecer a uno de los m1s grandes castillos de "nglaterra& 6uando )ohn +ol+i', ella lo reci!i' entusiastamente& 4ero nunca le administr' el pol+o m1gico de la !ru)a del mar&

-.&8 Pohn hutchinson muri' durante el +erano del ao del seor mil quinientos cincuenta y ocho y celia +ol+i' otra +e a coCdray&

En el mes de agosto reci!i' la carta en la que la manda!an llamar, y que le fue entregada por un elegante y )o+en escudero llamado edCin ratcliffe, uno de los tantos )'+enes ca!alleros que forma!an parte entonces de la inmensa mansi'n del +i conde de montagu& EdCin, igual que Cat cuatro aos antes, ten(a que lle+ar otros mensa)es a distintos lugares de linclonshire, a los clinton y los cecil, y al tomar el des+(o rum!o a sBir!y hall se sinti' muy deprimido por ese paisa)e mon'tono y poco atracti+o& 4ero se deprimi' m1s a>n al llegar a sBir!y hall y encontrase con que la casa esta!a de duelo& Das +entanas esta!an cu!iertas por lien os negros, el escudo de armas del ca!allero esta!a cla+ado en el port'n de entrada esperando se trasladado a la iglesia parroquial donde esta!an preparando su tum!a& 5ue reci!ido por un +ie)o )ardinero que se encarg' de comunicarle la triste noticiaI edCin quiso de)ar la carta e irse, suponiendo que la desconsolada +iuda no tendr(a ganas de +er a nadie y por otra parte, %l ten(a !astantes ganas de di+ertirse un poco en !oston, antes de reanudar su tedioso +ia)e& 4ero el )ardinero no lo de)', e insisti' en conducirlo hasta el sal'n, aduciendo que la po!re dama necesita!a compa(a& Da escasa concurrencia que asisti' al funeral de sir )ohn se retir' inmediatamente despu%s a sus respecti+as casas, lo que fue realmente +ergon oso considerando la posici'n que ha!(a tenido el ca!allero& EdCin, un )o+en apuesto de no m1s de +einte aos, que ha!(a entrado a formar parte del numeroso s%quito del +i conde a t(tulo temporario antes de cumplir su mayor(a de edad, asinti' de mala gana& 4ero se qued' mudo de asom!ro cuando entr' al sal'n y la +iuda se le+ant' solemnemente para saludarlo& 8;)es>s !endito< 7e0clam' edCin dando un respingo& 6elia, ata+iada con su +estido de luto, la cofia negra con un +olado !lanco, sus me)illas p1lidas y sus grandes o)os oscuros, le hi o pensar en una mon)a& En la actualidad se +e(an !astantes mon)as por las calles de londres gracias a que la reina esta!a a!riendo nue+amente los con+entos, pero nunca ha!(a +isto una tan !onita& Apoy' la rodilla en el suelo y le entreg' el pergamino do!lado y lacrado& 6elia tom' la carta y e0amin' el sello con la ca!e a de

cier+o& 8Fde lord montaguG 7pregunt' con +o tranquila y reposada8& Hace tanto tiempo que no +e(a su em!lema& Muy carioso de su parte en solidari arse con mi pena, aunque me sorprende que se haya enterado tan r1pidoM 8creo que no se trata de eso, seora 7di)o EdCin sonro)1ndose hasta la ra( de su pelo marr'n enrulado yla pequea !ar!ita cortada al estilo espaol8& 6reo que se trata de otro asunto, tengo +arios otros mena)es que entregar& 8ah, por supuesto 7di)o celia& Das >ltimas semanas le parec(an sumamente confusas& En realidad, pens', )ohn muri' de +eras hace die d(as& Est1 en un ata>d en la iglesia& Rodeado de +elas encendidas& Das compr% a pesar que a %l no le gusta!an& *ec(a que eran cosas del papa& El >ltimo d(a, hi o una semana el s1!ado pasado, me ha!l' durante un momento& Hac(a mucho tiempo que no ha!la!a& Ten(a la impresi'n de que esta!a muerto& F6u1ndo fue esoG FEn na+idadG No, mucho antes& F4ara la fiesta de san miguelG No, un poco despu%s& 4ara la fiesta de san mart(n, pues recuerdo que matamos al !uey y yo esta!a preparando las tartas cuando lo o(mos dar ese grito tan espantoso& Hasta en la cocina se lo oy'& 6re( que morir(a entonces, pues ten(a la cara de color +ioleta como el pao que cu!re ahora su ata>d& 9o espera!a que muriera& 4ero se me)or' durante un tiempo& Esta!a tan preocupado por la guerra con francia, furioso con los espaoles, el rey felipe y la reina& Reci!i' las noticias de la ca(da de calais en el mes de fe!rero& 4o!re hom!re, c'mo llor', di)o que calais ha!(a sido nuestro durante doscientos aosI perdi' muchos almacenes en calias& Dlora!a y des+aria!a y esa noche lan ' otro grito espantoso mientras dorm(a& 6uando entr% corriendo al cuarto me pareci' que se ha!(a con+ertido en una piedra& no pod(a mo+erse, lo >nico que pod(a hacer era cerrar un p1rpado& Nunca m1s mo+i' sus piernas& 8seoraM 8dio edCin8& Fno +a a a!rir la carta de mi seorG Ella reaccion'& ?onri' d%!ilmente& Do mir' con m1s atenci'n y ad+irti' que su +estimenta y su espada correspond(an a un ca!alleroI hac(a mucho tiempo que nadie la mira!a en forma en que lo hac(an esos o)os redondos y a ules&8 ;pero me he ol+idado de ofrecerle algo de !e!er< 7e0clam' ella8& qu% mal lo he reci!ido& *isc>lpeme& Hay !astante cer+e a, y creo que toda+(a tenemos panM 8hi o sonar la campana para llamara las mucamas8& Tengo

nada m1s que dos sir+ientas ahora& No puedo pagar m1s sueldos& $er1 usted, mi marido no me de)' nada& Nada m1s que deudas& El heredero de sir )ohn es un so!rino que +i+e en alford y me ha permitido quedarme aqu( durante un tiempo, ero no me quiere& 8Fc'mo es posi!leG ;Lu% misera!le< 7e0clam' edCin, sorprendi%ndose %l mismo por su s>!ita reacci'n tan poco ca!alleresca& No era un gran lector& 6uando era nio ha!(a o(do cuentos del rey arturo y sus ca!alleros, dedicados a rescatar !ellas damas en apuros y siempre le parecieron a!urridos& Do que m1s le gusta!a era ca ar con sus halcones, practicar punter(a con el arc, )ugar al tenis y farrear de +e en cuando con algunas damiselas& Esta!a comprometido par casarse desde los trece aos con la hi)a de un terrateniente +ecino& Anne cumplir(a quince aos y estar(a en condiciones de casarse cuando %l llegara a la mayor(a de edad en no+iem!re y reci!iera entonces la herencia de su madre& *urante la ceremonia del casamiento se cele!rar(a adem1s la ane0i'n del castillo de anne a sus propiedades& 6onoc(a a la muchacha desde pequeo y la encontra!a agrada!le, cuando se molesta!a en pensar en ella& no le pro+oca!a por cierto la mismas sensaciones que la )o+en +iuda ha!(a despertado en %l& Guard' silencio cuando Bate entr' trayendo un )arro de cer+e a y mir1ndolo con indiferencia& 8esto es lo que quer(a que le tra)era F+erdad seoraG 7di)o Bate de mal modo8& Es casi el fondo del !arri& 9 tendr1 que esperar un poco para que le traiga el pan, pues toda+(a no est1 listo, adem1s queda muy poca manteca& 6elia se mordi' los la!ios y con una +alent(a que edCin encontr' deliciosa di)o, 8mala suerte& como dec(a )o!, hemos nacido para sufrir& EdCin, que era de familia cat'lica, no ten(a la menor idea de qui%n pod(a ser el tal )o! y tampoco le importa!a& Mir' a celia totalmente deslum!rado& 6elia le sir+i' un )arro de cer+e a y di)o, 8que dios lo !endiga 7mientras se senta!a en un !anco y le hac(a seas para que se u!icara a su lado8& No s% c'mo se llama, seor& 8edCin ratcliffe, milady 7di)o %l confusamente& ?u piel era luminosa como una perla dorada& Ol(a a flores de la+anda& ? e pregunt' para sus adentros c'mo ser(a ese cuerpo

es!elto sin todos esos ropa)es negros que lo cu!r(an, y se sonro)' otra +e por ha!er tenido seme)ante pensamiento& No toc' su !e!ida& Ella rompi' lentamente el sello de lacre que cerra!a la carta de lord montagu y mir' la re!uscada y complicada escritura del nue+o secretario de anthony& 8no puedo leer esto, es demasiado complicado 7di)o tendi%ndole la carta8& Fpodr1 leerlo usted, seorGF 8est1 dirigida a sir )ohn hutchinson 7di)o persign1ndose8, que dios lo tenga en su santa gloria& 9 a usted tam!i%n, seora, en ella les anuncian el casamiento de mi seor, el +i conde de montagu con lady magadalen dacre, cele!rado en la capilla real el d(a quince de )ulio& El casamiento se reali ' en la mayor intimidad y sin pompa alguna de!ido a la precaria salud de la reina, que los honr' con su presencia& Mi seor y mi seora anuncian sus e0cusas a todos los amigos que esta!an en sus propiedades rurales& 8ah8hM 8di)o celia8& Me alegro que se acordaran de nosotros& 8hay una posdata escrita por otra mano y firmada @>rsula southCellA 7di)o edCin& 6elia trag' y entrecerr' sus o)os, sintiendo una me cla de dolor, resentimiento e inclusi+e ira& 7d%)eme +erla8di)o agarrando el pergamino& Da escritura era tan tem!lorosa y a pesar que el mensa)e era muy !re+e, le result' imposi!le descifrarlo8& Fpodr(a le%rmelo ustedG 7inquiri'8& Es de parte de mi t(a& FT(aG 4ens' edCin& Lu% curioso& No ten(a la menor idea que lady hutchinson tu+iera parientes en coCdray& 7creo que dice 7 agreg' estudiando la nota8& @celia te suplico que +engas& Ruego a dios que sir )ohn te autorice a hacerlo as( podr% morir en pa A& 8Fse est1 muriendoG 7susurr' celia& 8no tengo la menor idea, seora& Nunca la he +isto& No sale de su cuarto de coCdray& No fue a londres para asistir al casamiento& 6elia se acerc' a la +entana y se recost' contra el alfei ar& 6orri' las cortinas y mir' hacia fuera& Hac(a mucho tiempo que ha!(a apartado a >rsula de su cora 'n, tal como cre(a queso t(a lo ha!(a hecho con ella& Qrsula no fue a pasar na+idad a sBir!y hall y en cam!io en+i' una nota muy concisa por un correo ordinario, que lleg' a manos de los hutchinson despu%s de na+idad& Da nota,

firmada por el secretario de lord montagu, dec(a que por el momento era imprescindi!le la presencia de lady southCell en coCdray& Pohn se ha!(a sentido ali+iado y resentido al mismo tiempo& 7 ol+(date de tu t(a y tus relaciones, mi querida 7le ha!(a dicho8, no pueden molestarse en alternar con nosotros& Ol+(date de tu falsa t(a ;permanece )unto a tu marido como lo dice la !i!lia< Es claro, pens' ella, permanece )unto a tu marido que no es un marido que me fue impuesto por una t(a que adu)o querermeI as( er como ella pensa!a entonces de su matrimonio& De result' casi un ali+io el poder odiar a >rsula& EdCin se acerc' t(midamente a celia y le di)o, 8seoraM Ella de)' caer la mano con la que su)eta!a la cortina y sus enormes o)os claros se toparon con la mirada suplicante del )o+en ca!allero& 8Fs(MG 8usted querr1 induda!lemente ir a +erla, es una lastimosa s>plica, yMy yo puedo escoltarla& Hasta coCdray& Me ser(aM me ser(a muy placentero& 9 en honor a la +erdad 7agreg' edCin que era esencialmente pr1ctico8, en la situaci'n en que usted se encuentra aqu( Fqu% otra cosa puede hacerG 6elia titu!e' apenas un instante, su cara se ilumin' con su deliciosa sonrisa pero sus o)os conser+aron su mirada serena& 7es usted muy ama!le, seor& ?e lo agrade co y lo acompaar% gustosa& 6elia se ale)' para siempre de sBir!y hall cinco d(as despu%s& EdCin +ol+i' para !uscarla luego de ha!er entregado los otros mensa)es& El heredero de alford no disimul' su alegr(a al +erlos partir& D a )o+en i!a montada en su yegua y lle+a!a en las ancas una canasta con su perrito& ?us otras posesiones eran tan pocas, que edCin hi o un pequeo !ulto con ellas y las at' a su montura& ?ir )ohn ha!(a hecho un testamento a fa+or de la )o+en, de)1ndole su castillo y dem1s propiedades de calais& 4ero los numerosos fracasos con sus !arcos y cargamentos y tam!i%n con sus o+e)as dieron cuenta r1pidamente de su fortuna& 6elia se fue de sBir!y hall sin derramar de una sola l1grima& 4or fin pod(a sentir cierta alegr(a& $ol+(a a su hogar de midhurst,

ten(a solamente +einte aos y sa!(a que segu(a siendo atracti+a& D as miradas de edCin ha!la!an por s( solas& 6uando pasaron por el pue!lo de frampton e+it' mirar hacia la ca!aa donde +i+(a dicBon con su a!uela& No sa!(a si toda+(a seguir(an all(, pero al le+antar la +ista por encima de los m%danos +io que la cho a de la !ru)a del mar ha!(a desparecido& Melusine y su cho a ha!(an sido arrastrada por la marea de la +(spera de la fiesta de todos los santos, tal cual lo ha!(a pronosticado& 6elia ha!(a o(do los comentarios de su ser+idum!re& Me)or as(, pens' la )o+en, taloneando con impaciencia a su yegua& 6uando celia y edCin llegaron finalmente a ease!ourne, desde donde pod(a +erse por encima de la frondosa ar!oleda las almenas de los techos del castillo de coCdray, edCin esta!a perdidamente enamorado de la )o+en& Ella no lo ha!(a mantenido muy a la distanciaI durante el +ia)e no ces' de prodigarle sonrisas y ha!larle en t%rminos cariosos& De permiti' inclusi+e que apretara la cintura al ayudarla a !a)ar del ca!allo, retri!uyendo ese gesto estremeci%ndose ligeramente contra su pecho& EdCin comen ' a planear la forma de romper su promesa de matrimonio& No le importa!a nada que se eno)ara su padre y los padres de anne& nadie pod(a impedirle reci!ir la herencia de su madre cuando llegara a la mayor(a de edad& 9 cuando conocieran a celia todos le dar(an la ra 'n& Nadie pod(a de)ar de reconocer que era irresisti!le& 9 adem1s ella lo ama!a& Esta!a seguro de ello a pesar que su duelo reciente la o!liga!a a disimularlo& Tendr(a que esperar un poco& 4ero cuando se acerca!an a coCdray comprendi' lo poco que falta!a para que ella pr1cticamente desapareciera en el castillo y no pudo contenerse m1s& 8;seoraM< ;la amoM la deseo, tiene que ser m(a< 6elia fren' su ca!algadura y se dio +uelta sorprendida& 8Fqu% es lo que est1 diciendo, seorG 7di)o sonriendo8& FMe est1 pidiendo que sea su amanteG Me parece que usted es un poco atre+ido& 8no, no, seora 7e0clam' edCin8& No quiero nada deshonesto ;quiero que usted sea mi esposa< 6elia inclin' la ca!e a y acarici' la crin de su yegua& 7es usted muy !ueno, seor 7di)o le+antando la +ista hacia edCin cuya cara esta!a colorada como un tomate8& no soy desagradecidaM 8agreg' y su +o se hi o m1s apagada a medida que pronuncia!a

esas pala!ras& 8no eran mis intenciones ha!larle tan pronto 7musit' edCin8& 6eliaM celia, d%me alguna esperan aM un amor como el m(o tiene que pro+ocar amor& 8ah, pero no siempre 7di)o celia en +o muy !a)a, manteniendo la ca!e a gacha y su cara pr1cticamente oculta por la cofia de +iuda& ?ent(a aprecio por edCin, pero comprend(a que si !ien era unos cuantos meses mayor que ella, su falta de e0periencia y su mentalidad lo hac(an aparecer mucho menor& Amor de chiquil(n, pens' y sin em!argoM ella no ten(a ning>n plan para el futuro, ni esta!a segura tampoco de lo que le espera!a en ese precioso palacio dorado que se al a!a al final de la a+enida de 1r!oles Facaso una mor cualquiera no es me)or que nadaG 8no puedo contestarle s( o no 7di)o toc1ndole la cara con su mano enguantada8& 9 como por lo +isto milord est1 en coCdray, podremos +ol+er a +ernos& Kl se acerc' e inclin1ndose, tom' su mano y la !es'& Es un )o+en muy galante, pens' emocionada por el !eso silencioso& Lui 1sM pero su cora 'n comen ' a palpitar aceleradamente y se ol+id' de edCin cuando se acercaron al port'n de entrada del castillo& 8puede esperar en el sal'n de audiencias, seora 7le di)o el nue+o cuidador de la entrada8& Master radcliffe la conducir1& 4ero me temo que su espera +a a ser algo larga pues milord y milady se fueron a arundel hace tres d(as y reci%n los esperamos para la hora de comer& 8yo he +enido a +er a lady >rsula southCell 7di)o celia& 8ahM 8e0clam' el cuidador algo confundido, pues hac(a s'lo dos meses que esta!a en coCdray8& Fla +ie)a seora que +i+e en el ala surG No se mue+e de su cama& 8ya lo s% 7di)o celia8, y cono co el camino& No, seor 7agreg' dirigi%ndose a edCin que esta!a dando +ueltas alrededor de ella, e+identemente sin ningunas ganas de de)arla8& Tengo que ir yo sola& Kl se resign' con triste a y se qued' mir1ndola mientras atra+esa!a 1gilmente el patio& ?e dirigi' luego hacia el ruidoso sal'n, que como de costum!re esta!a atestado de gente, en su mayor(a integrantes del s%quito de anthony, dedicados a )ugar a los dados algunos y a las cartas otros, pero todos !e!iendo&

6elia su!i' por una escalera de piedra del ala sur y lleg' a su antiguo cuarto& Golpe' dos +eces antes de reci!ir una d%!il contestaci'n del interior& ?e qued' parali ada de asom!ro cuando entr' y +io lo terri!lemente cam!iada que esta!a su t(a& Qrsula, recostada so!re +arias almohadas parec(a completamente marchita, su cara larga y decidida era un filo sin color alguno, sal+o el a ul8+iol1ceo de sus la!ios, y sus o)os hundidos ten(an una e0presi'n de triste a y resignaci'n& ?u pelo gris esta!a peinado en una larga tren a que ca(a so!re las fundas y le da!a un a!surdo aspecto )u+enil& Mir' a celia fi)amente, respirando entrecortadamente y le tendi' una mano descarnada& 7por fin llegaste, mi querida, mi hi)ita 7susurr'8& De he re ado seis no+enas a san antonio& Maana tendr1s que agradec%rselo por m(& 6elia atra+es' el cuarto corriendo se arrodill' )unto a la cama& ?in decir una sola pala!ra apoy' su frente so!re la mano tem!lorosa de >rsula que se mo+i' para acariciarle la cara& 8Fde negroG 7di)o >rsula con +o sorprendida mientras toca!a con sus dedos la cofia de celia8& Fno me digas que sir )ohn ha muertoG 6elia asinti' con un d%!il mo+imiento y reprimi' un sollo o& 8Foh, por qu% me echasteG Fpor qu% no +iniste nunca a +ermeG 9o pens% que te odia!a& 8ya lo s%M 8susurr' >rsula& En medio de su alegr(a sinti' uno de sus ha!ituales mareos& Hi o un gesto sealando un frasco de +idrio que esta!a so!re un ta!urete )unto a la cama8& ;las gotas, queridaM el t'nico< Tengo que )untar fuer as suficientes para poder ha!lar& 6elia ech' unas cuantas gotas en el t'nico y acerc' el recipiente a los la!ios de >rsula& Esper' con los o)os llenos de l1grimas hasta +er que las me)illa de su t(a adquir(an un poco de color y que su respiraci'n )adeante se tranquili a!a& El cuarto ten(a olor a rancioI los rincones esta!an cu!iertos de telaraasI las pulgas salta!an entre la h>meda pa)a del pisoI las s1!anas esta!an manchadas y h>medas& Da suciedad y el desorden no eran cosas que asustaran a celia que ha!(a dormido en peores cuartos pero %ste da!a una sensaci'n de a!andono y aislamiento que la aflig(a& 8Fqui%n te cuida, t(a >rsulaG 7pregunt' aparentando

indignaci'n cuando en realidad lo que sent(a era una terri!le congo)a8& Fno tienes ninguna sir+ientaG 8puesM de +e en cuandoM +iene alguna& 7>rsula mene' la ca!e a demostrando impaciencia ante una pregunta tan tri+ial8& Antes +en(a agnes Fte acuerdas de ella, queridaG Entr' a tra!a)ar cuando +i+(amos en la +ie)a a!ad(a de southCarB& Era muy !uena conmigo& 6elia recorda!a a la mucama que una maana de in+ierno ha!(a dicho una serie de here)(as respecto de la misa y los sacramentos& 7la recuerdo muy !ien Fqu% le pas'G 8fue condenada a morir en la hoguera por here)e 7di)o >rsula suspirando8& Al pensar en todas las personas que fueron condenadas a la hoguera se me re+uel+e el est'mago, pero sir anthony, quiero decir su alte a, siempre est1 de acuerdo con lo que dispone la reina& Dos here)es de!en morir por el fuego& $ol+( en una oportunidad a londres cuando toda+(a pod(a +ia)ar& El olor a carne quemada llega!a desde el otro lado del r(o& 4ude o(r sus gritos cuando me anim% a ir hasta cheapside& 6elia dio un respingo& 7no 7di)o8, ol+(date de todo eso, t(a >rsula& 8no puedo ol+idarloM comprendesM es el moti+o por el que guardo silencio& 8no te agites, querida t(a 7di)o celia frunciendo el ceo al +er los tem!lores que sacud(an a >rsula& El esfuer o que esta!a haciendo la ha!(a agotado e+identemente& Hi o un gesto sealando el t'nico& Al ca!o de un rato pareci' reaccionar y resumi' su relato& 6elia se enter' entonces de much(simas cosas que ignora!a durante los aos de aislamiento que pas' en sBir!y hall& "gnora!a que la reina crey' estar em!ara ada y que llegado el momento de dar a lu , ning>n nio sali' de su +ientre& De rey felipe regres' a espaa y la reina lo consider' como un castigo a su persona, un e)emplo de la ira di+ina por ha!er sido demasiado d%!il con los here)es& *e ah( en m1s las hogueras proliferaron, y en ella murieron no solamente los protestantes de gran alcurnia, sino tam!i%n unos po!res ple!eyos& Ni la edad, ni la ceguera, enfermedad o condici'n humilde pod(an sal+ar a cualquiera que osara e0presar la menor duda respecto de cualquier principio de la religi'n cat'lica&

Agnes ha!(a sido sorprendida en coCdray en plena lectura de la !i!lia& El mayordomo la encerr' en una celda hasta que sir anthony decidi' en+iarla a su lugar de origen con la recomendaci'n de que fuera quemada por here)e& 8y desde entonces todos me hicieron a un lado 7di)o >rsula8& Nadie pod(a dudar a!iertamente de mi fe 7di)o mirando con sus o)os fatigados el crucifi)o que colga!a en una de las paredes de su cuarto8, pero sa!(an que yo aprecia!a a agnes y entonces comen aron a sospechar y sospechar& 8por lo +isto lord montagu ha cam!iado much(simo 7di)o celia8& ;y pensar que me hi o casar con un protestante y que inclusi+e reci!i' a +arios de ellos en su casa< 8en efecto 7di)o >rsula recuperando nue+amente el aliento8& Ha cam!iado mucho, pero recuerda que todo eso sucedi' antes que la reina se casara con el pr(ncipe espaol, antes que el papa perdonara a inglaterra y la reina se con+irtiera en una fan1tica religiosa& 6uando t> te fuiste, yo no te escri!( porque pensa!a que esta!as resentida conmigo& 6uando Cat +ol+i' con tu mensa)e, montagu me prohi!i' comunicarme contigo en cualquier forma, y desde que descu!rieron la here)(a de agnes, yo he estado +irtualmente presa& Fpuedes perdonarme, ahoraG 8con todo mi cora 'n 7di)o la muchacha 8y respecto a tu casamiento 7prosigui' diciendo >rsula8, yo pens% que era lo me)or para ti, me asust% tanto laM la noche que Cyatt entr' en la a!ad(a& 6elia hi o a un lado la ca!e a& 8esa noche est1 enterrada desde hace mucho tiempo& Fpero c'mo pudiste mandarme ahora ese recadoG 8maggie 7respondi' >rsula8& Dady magdalen& 6uando ella lleg' aqu( el mes pasado como reci%n casada, sinti' l1stima por m(& Me mand' al nue+o capell1n y tam!i%n a un m%dico que me hi o unas sangr(as, sin ning>n resultado& Todos sa!en que no pasar% el +erano, ni necesito hacerlo ahora, por otra parte& 6elia profiri' una serie de protestas, que am!as sa!(an que no eran +alederas& Un am!iente a muerte pod(a perci!irse claramente en todo el 1m!ito del cuarto& 8tengo una mancha en mi alma 7di)o >rsula s>!itamente&&, no se la confes% al nue+o capell1n, pues siempre parec(a tan apurado, como si temiera que yo estu+iera enferma de peste&

8Funa mancha en tu almaG 7interpuso celia sonriendo8&no de!e ser muy negraM 8creo que s( 7di)o >rsula gra+emente8& He conser+ado la !i!lia de agnes y la he le(do en +arias oportunidades cuando toda+(a pod(a le+antarme de la cama& 8Fpero c'moG 8agnes escondi' el li!ro de!a)o de ese ta!l'n del piso, )usto en frente de la +entana& Toda+(a de!e estar all(& 6elia se incorpor' y cerr' la puerta con lla+e& ?e acerc' luego a la +entana y le+antando la pa)a h>meda y pega)osa, sac' de un pequeo hueco entre los ta!lones del piso, un li!ro encuadernado en pergamino& 8es la !i!lia de mattheC 7di)o celia reconociendo los gra!ados8& Es igual a la que ten(a sir )ohn& 8;+irgen sant(sima< 7la +o de >rsula se estremeci' de miedo8& Era de suponerseI pero el que tradu)o la !i!lia y agreg' todas esas notas fue el maestro )ohn rogers y %l mismo fue el que se la entreg' a agnes cuando estu+o tra!a)ando en su casa& ;Esc'ndela, r1pido< 8Fser1 un pecado tan grande leer este li!roG 7musit' celia8& En %l se cuenta la historia de nuestro seor& 8;lo es< 7e0clam' >rsula dando un salto en la cama8& Est1 prohi!ido por nuestra religi'n& ;6elia, )ohn rogers fue el primero en morir en la hoguera< ;Era un here)e, un sacerdote que colg' los h1!itos y se cas'< El li!ro es una a!ominaci'n& ;*ios m(o< ;si llegaran a enterarse que yo lo tengo y que t> lo has le(doM< 8tranquil( ate 7di)o celia mientras >rsula se retorc(a las manos al !orde de un ataque de histeria8& 9o te desem!ara ar% del li!ro en cuanto pueda& $ol+i' colocar la !i!lia en su escondite pre+io y se acerc' a la cama de su t(a, acarici1ndola hasta que %sta se qued' finalmente dormida& Al ca!o de un rato oy' el inconfundi!le ruido de unos ca!allos que a+an a!an por el camino de ease!ourne& ?e asom' a la misma +entana por la que ha!(a +isto llegar al rey edCard y su s%quito y +io apro0imarse a los mantagu& Das dos altas siluetas que enca!e a!an la procesi'n de!(an ser sin duda alguna anthony y magdalen& 4ero celia a!riga!a serias dudas en esos momentos, so!re la forma en que la reci!ir(a el seor de coCdray&

Al +er los perros que trota!an )unto a los ca!allos, celia record' que ha!(a de)ado en el patio la canasta con su perrito& ?usurr' una disculpa a >rsula que segu(a durmiendo, y corri' escaleras a!a)o esperando poder sacar al perrito antes que lo montagu aparecieran por la a+enida& Al apretar al po!re animalito contra su pecho, sinti' una oleada de cora)e& ? e cerc' a la entrada, manteniendo su ca!e a en alto, )usto antes que sonara la trompeta anunciando la llegada del seor del castillo& Anthony y magdalen se !a)aron de sus ca!algaduras y atra+esaron el port'n de entrada& Magdalen fue la primera en +er a celia y le dio a anthony, 8& FLu% es esto, seorG FUna po!re +iuda en el recinto de coCdrayG El encargado de las limosnas de!er(a ha!erse ocupado de ella& 8tienes ra 'n 7di)o anthony fastidiado8& Dos sir+ientes est1n cada d(a m1s descuidados& FLu% desea, seoraG Das limosnas e reparten todas las maanas& ?i lo que necesita es una cama para pasar la noche siempre hay una disponi!le en el hospeda)e de ease!ourne& 6elia dio un paso adelante, el sol ilumin' su silueta, pero su cara permaneci' en som!ras& 8dios los !endiga, lord y lady montagu 7di)o haciendo una re+erencia8& Do que preciso es una cama, pero no en ease!ourne& 6on +uestro permiso compartir% la de mi t(a, lady southCell, que est1 muy enferma& Anthony se qued' confuso& Ha!(a pasado una mala noche en el castillo de arundel, y esta!a cansado por la larga ca!algata& De preocupa!a seriamente la salud de la reina, pues seg>n el maestro Pulian, que ha!(a conseguido con+ertirse en uno de los m%dicos de la corte, la so!erana ten(a pocas pro!a!ilidades de +ida& Adem1s, en un ataque de celos contra felipe, la reina ha!(a nom!rado como su sucesora a la princesa eli a!eth y se neg' a reci!ir a anthony y a magdalen& Magdalen reconoci' a celia despu%s de un primer momento de asom!ro& 8;cielo santo< 7e0clam'8& ;pero si es celia !ohun< ;nunca pens% que +ol+er(as< ;c'mo<, est1s +estida de +iuda& Fha muerto realmente ese hom!reG Otro here)e m1s que sufrir1 la )usticia di+ina& Espero que no te haya influenciado con sus mal%ficas con+icciones, mi querida& 6elia mene' la ca!e a y fi)' su mirada en esos pequeos

o)os marrones que ya no la contempla!an con el cario de antes& 7 lady magdalen, usted sa!e por qu% he +enido, usted sa!e que mi po!re t(a me mand' llamar& No quiero serles un estor!o& 8;no, no, no se te ocurra penar seme)ante cosa< 7un chispa o del +ie)o cario sua+i ' su mirada, pero luego titu!e' un poco& No pod(a recordar qu% era lo que ha!(a o(do mencionar +agamente a anthony respecto a celia& ;y adem1s ese casamiento espantoso< MagdaleCn recorda!a lo impresionados que se quedaron todos los dacre de cum!erland cuando se enteraron& 7!ien+enida a coCdray Fno es +erdad, milordG 7di)o magdalen pausadamente& Anthony reacci'n y mir' a la +iuda& Da deliciosa )o+en se ha!(a transformado en una mu)er preciosa& Ha!(a sido la cusa de +arios pro!lemasM la re!eli'n de Cyatt, la +ergon osa partida de stephen y el casamiento con un protestanteM pero en honor a la +erdad %l ha!(a dado su apro!aci'n& *ese' con toda su alma que celia se hu!iera quedado para siempre en lincolnshire, pero su hospitalidad era pro+er!ial y nunca ha!(a recha ado a nadie que la solicitara& 8!ien+enida, lady hutchinson 7di)o con seriedad8, por supuesto que es usted !ien+enida& Fcon cu1ntos miem!ros de su familia ha +enidoG 8no tengo hi)os, milord 7di)o celia8& Todas mis posesiones se limitaron a la yegua que usted me regal' y un pequeo perrito& ?ir )ohn muri' en la ruina& 8cuanto lo siento por usted 7di)o anthony fr(amente, quit1ndose su som!rero negro con copa alta, ala redonda y adornado con una he!illa a la usan a espaola8& ?eguramente usted podr1 ocuparse de este asunto, milady 7di)o dirigi%ndose a su esposa& Magdalen se dio +uelta con aire ma)estuoso y le di)o a celia, 8entremos, mi querida y !e!amos un +aso de +ino& Fhas +isto ya a lady >rsulaG 6elia asinti'& Lu% diferente era magdalen de la muchacha cariosa y simple que conoci' aos atr1s )unto a esa misma fuente y con la que comparti' tantos )uegos y di+ersiones en cum!erland& *urante su fuga encuentro en londres, celia atri!uy' el cam!io a la nue+a posici'n que ocupa!a magdalen como dama de honor de la reina& 4ero ahora ad+irti' que el cam!io era m1s profundo& Da +i condesa de montagu parec(a un persona)e imponente, con su

gran som!rero que la hac(a parecer m1s alta a>n y con unos cuantos Bilos de m1s& ?us pecas esta!an disimuladas por una capa de pol+o y su acento del norte era menos e+idente, pero lo que m1s mortifica!a a celia era que ad+ert(a adem1s un cam!io en el interior de su amiga, un halo de poder y aspere a& 4ero esa impresi'n se des+aneci' ligeramente cuando se instalaron en el saloncito de magdalen, en el primer piso& Anthony ha!(a redecorado coCdray en honor a su nue+a esposa, y en las molduras de las paredes se me cla!an el toro de los dacre con el cier+o de los !roCne& 8si%ntate y !e!eremos )untas 8di)o magdalen luego de saludar a sus dos damas de compa(a8& 6on+ersaremos un ratito& 4ero no quiero sa!er nada de tu +ida con ese here)eM por m1s que ya haya terminado& Fd'nde est1 tu rosarioG 7agreg' +i+amente inspeccionando la cintura de celia& 8)unto con mis ropas 7respondi' celia sintiendo un so!resalto en su interior8& est1 rotoM se me rompi' 7se dio cuenta que se ha!(a sonro)ado& Hac(a +arios aos que no re a!a el rosario& Magdalen asinti'& 7el herrero te lo arreglar1& Fqu% planes tienes celia para cuando tu po!re t(a +uele hacia el seorG 7di)o persign1ndose& 6elia se sonro)' m1s a>n, 8noM toda+(a no he pensado en ello, seora& 8Fno tienes nada de dineroG&&& dios, eso si que es malo& 4ero a pesar de ello, y pienso que en el fondo tal +e ser(a la me)or soluci'n, qui 1s pudi%ramos hacerte entrar en syon, un con+ento de mon)as que aca!a de rea!rir sus puertas& 6elia trat' de sonre(r pero se +io in+adida por una oleada de desesperaci'n& FsyonG Fun con+entoG Encerrada para siempre& No era posi!le que pudieran decidir seme)ante cosa a>n en contra de su +oluntad& Fpero qu% otra alternati+a e0ist(aG ?a!(a que >rsula se ha!(a enfrentado con la misma situaci'n aos atr1s& Qrsula se neg' a entrar a un con+ento Fpero d'nde ha!(a aca!adoG *ependiendo permanentemente de la caridad de un !uen seor y pasando sus >ltimos momentos en un cuarto rooso en un sector a!andonado del castillo en el que ha!(a +i+ido durante tantos aos, ol+idada de todos& 6elia pens' en edCin ratcliffe& ?in duda alguna ser(a mucho me)or que +i+ir encerrada en un con+ento y adem1s no morir(a

+irgen, pens', mientras una oleada de furia !rota!a en su interior& 7+uel+e )unto a tu t(a, celia 8di)o maggie sua+i ando la despedida con una sonrisa cariosa8& Me alegro de +eras que te haya mandado llamar& 4uedes pedir cualquier cosa para tratar que pase lo me)or posi!le los >ltimos momentos& No tienes m1s que ped(rselo al ama de lla+es& 9 si lady >rsula quiere +er a los melli os no de)es de a+isarme& Aunque milord no quiso que los +iera cuando hu!o ese al!oroto con la muchacha protestante hace un par de aos& no estoy muy enterada del asunto pero no quiero ser dura con la po!re dama& Do con+encer% a anthony si se le ocurre hacer preguntas, lo que dudo pues est1 muy preocupado con otros asuntos& Ese discurso esta!a mucho m1s de acuerdo con a +ie)a maggie, y celia respir' ali+iada& ?onri', hi o una re+erencia y agarr' su perrito& ?ali' del pequeo sal'n y entr' a una nue+a fase de su +ida& Esa noche comparti' la cama de >rsula, que parec(a mucho m1s contenta& ?e preocup' por el !ienestar de su t(a y se encarg' de me)orar nota!lemente el estado del cuarto& Almor a!a todos los d(as en el gran sal'n, los montagu no com(an ya con su s%quito, sino que lo hac(an en pri+ado& 6elia alenta!a a edCin siempre que lo +e(a, lo que no suced(a con mucha frecuencia, pues generalmente esta!a ausente, entregando mensa)e a los castillos +ecinos& 4ero %l s( era in+itado a compartir la mesa de los montagu& Qrsula nunca pidi' +er a los melli os y cuando celia se encontr' finalmente con ellos, )ugando en el )ard(n, no se sorprendi' por la indiferencia de su t(a& 5(sicamente se parec(an a su madre, lady )ane, pues eran muy flacuchos& 4ero el pequeo anthony ya ten(a conciencia de su rango y se encarga!a de hac%rselo sa!er a cualquiera que se le cercara, y no de muy !uen modo precisamente& Lu% distintos hu!ieran sido si mi t(a hu!iera podido seguir haci%ndose cargo de ellos, pens' celia& Una noche !astante fr(a durante el mes de no+iem!re, Qrsula ha!(a logrado so!re+i+ir al +erano& 6elia se le+ant' de la cama y encendi' una +ela en las !rasas de la chimenea& Magdalen cumpli' con su pala!ra y celia o!tu+o todo lo que le hac(a falta para hacer m1s conforta!le y acogedor el cuarto de su t(a& Da lu

de la +ela ilumin' el crucifi)o frente al cual ha!(a re ado una +e apasionadamente, cuando stephen esta!a encerrado en la celda )unto a las cloacas& ?e sent' en la silla de Qrsula en forma de equis y se puso a recordar el dolor que ha!(a sentido en esos momentos& 9 sorpresi+amente, el mismo dolor reapareci' otra +e & Lu% e0trao& Hi o un gran esfuer o y se puso a penar en edCin& En esos dos meses la pasi'n que el )o+en sent(a por ella parec(a ha!er aumentado& ?e ha!(a enterado ahora que edCin esta!a comprometido para casarse y que si !ien toda+(a no se ha!(a animado a comunicar a su padre sus nue+as intenciones, se las ha!(a arreglado para postergar el casamiento hasta na+idad, alegando que en esa %poca ser(a m1s alegre& 4ero ella sa!ia que lo que espera!a era cumplir la mayor(a de edad a fines de no+iem!re y entonces poder o!rar como me)or le parec(a& 6elia le ha!la!a siempre dulcemente y lleg' inclusi+e a permitir que la !esara en los la!ios, lo que llen' de entusiasmo al )o+en, si !ien ella no e0periment' m1s que un ligero placer& ?u mirada se pase' por el cuarto y se detu+o en el lugar donde esta!a escondida la !i!lia& No la ha!(a tocado desde su primera con+ersaci'n con Qrsula& ?e acerc' a la +entana y le+ant' el ta!l'n de madera& Pohn encontra!a consuelo, ensean as y hasta premoniciones en las p1ginas de ese li!ro& Agnes, la mucama protestante, tam!i%n encontra!a consuelo como as( tam!i%n todos los dem1s here)es condenados a la hoguera& Fqu% inspiraci'n o!ten(an en esas pala!ras como para poder tener el cora)e necesario para sufrir la m1s terri!le de todas las muerteG 6elia a!ri' al a ar el li!ro enmohecido& ?u escritura le resulta!a !astante f1cil de leer& ?us o)os se detu+ieron en las pala!ras @+irgenA y @+iudaA& Dey' detenidamente el s%ptimo cap(tulo de las ep(stolas de san pa!lo de los corintios y se qued' consternada al descu!rir que el ap'stol considera!a mucho m1s meritorias a las +(rgenes y a las +iudas que a las otras mu)eres& 6elia era +irgen y +iuda y no se considera!a precisamente !iena+enturada& 4rosigui' leyendo so!re gentiles y )ud(os& Nunca ha!(a +isto un )ud(o, pero crey' entender que go a!an de la gracia de dios, no as( los gentiles que eran o!)eto de continuas y se+eras cr(ticas& @todo lo cual hago por amor del e+angelio, a fin de participar

de sus promesasA& Fqu% quer(a decirG @amorA& "nduda!lemente era indispensa!le encontrarlo primero antes de poder go ar de %l& y en cuanto al e+angelio, qui%n sa!e qu% era lo que promet(a& 6elia decidi' que no le gusta!a san pa!lo& ?igui' ho)eando y pas' a los e+angelios& ? e detu+o en e que narra la par1!ola de la higuera& Kste no era el dulce y sua+e )es>s, el redentor y sal+ador que menciona!a en sus oraciones& De dio la impresi'n de un hom!re arrogante, desilusionado por su comida, y le hi o recordar una +e que su marido se eno)' porque no le tra)eron el plato que desea!a comer ese d(a& Ha!(a dado un fuerte pueta o so!re la mesa, desparramando platos y cu!iertos por el suelo& 6omprendi' que esa comparaci'n era una !lasfemia y se qued' helada& 6oloc' nue+amente la !i!lia en su escondite y resol+i' tirarla al r(o al d(a siguiente& No encontr' ning>n consuelo ni ensean as en sus p1ginasI los cat'licos ten(an ra 'n& ?e arrodill' en el reclinatorio de Qrsula sintiendo un gran arrepentimiento y !al!uce' un padrenuestro& 6uando lleg' a la >ltima frase se detu+o asom!rada& @et ne nos inducas in tentacionesA& F4or qu% un padre lleno de amor por su hi)o pod(a permitir que cayera en la tentaci'nG F4or qu% ha!(a que suplicarle que no lo permitieraG 9 en se preciso momento y en ese cuarto f(o, celia renunci' a dios& *e)ar(a de preocuparse por la religi'n& ?e limitar(a a cumplir con las demostraciones e0ternas de rigor en ese momento, pero mane)ar(a su +ida como me)or le pareciera& ?u propia +oluntad y sus deseos ser(an sus gu(as& Todo el resto eran nimiedades y mentiras& 9 no +al(a la pena sufrir por ello& ?e acost' en la cama )unto a >rsula, estrech' a su perrito entre sus !ra os y se qued' dormida& *os d(as despu%s, el diecisiete de no+iem!re, la reina mary mor(a en el palacio de st& Pames y toda "nglaterra se sacud(an& Zat irrumpi' a medianoche y sin ninguna clase de ceremonia en el dormitorio de los +i condes de montagu& 8ya sucedi', milord 7di)o )adeando8& 9 he re+entado un ca!allo para poder dec(rselo cuanto antesM 8Fha muertoG 7musit' anthony sent1ndose en la cama8& Lue

descanse en pa & No tu+o mucho en la tierra& Magdalen se demor' un poco m1s en comprender& 8la reina ha muerto 7repiti' Cat8, y me)or ser1 que se apresure en ir a hatfield a )urar o!ediencia a la nue+a reina& Todos los integrantes de la corte se lo pasaron yendo all( durante la >ltima semana& 4ero usted me dio que de!(a esperar& 6omo lo hice cuando muri' el po!re rey eduardo& 8ahM 8di)o anthony8, pero ahora es muy distinto& 8po!re reina& 5ue una !uena mu)er, un +erdadero modelo de piedad 7di)o magdalen8& Eusque al mayordomo, Cat& Dlame al sir+iente de sir anthony& Da campana del castillo de!e comen ar a repicar y milord de!e prepararse& 8Fpara qu%G 7di)o anthony torpemente& ?e sent(a +ac(o& 4erdido& Deha!(a profesado un +erdadero cario a la infortunada reina& 4ero %sta cam!i' mucho despu%s de las derrotas en francia& 8;milord< 7e0clam' magadalen sacudi%ndolo8&;despi%rtate< ;tienes que ir< 8Fad'ndeG 7di)o anthony8& Oh, el funeralM 8;no, mi querido, no< Eso ser1 m1s adelante& tienes que ir a hatfield como todos los otros& ;ap>rate antes que ella salga para londres< 8Fir a +er a eli a!ethG 7di)o anthony con desd%n8& Esa hip'crita !astarda& Magdalen se !a)' de la cama de un salto& 4arec(a una torreM fuerte, ine0pugna!le& 7Anthony !roCne, te guste o no te guste, eli a!eth es tu nue+a reina 7di)o8 y si te interesa ser el +i conde de montagu y conser+ar tu ca!e a so!re tus hom!ros, me)or ser1 que te apresures a )urarle o!ediencia& 8milady tiene ra 'n, milord 7di)o Cat pausadamente8& *espu%s de todo, el pue!lo entero est1 loco de alegr(a& Tienen finalmente a una inglesa aut%ntica como reina& 9 que adem1s es hi)a del rey enrique& 8qui%n sa!e 7di)o anthony tena mente8& Da reina mary no esta!a tan segura& Ana !olena era una ramera& 5ue ahorcada por ese moti+o& FLui%n puede afirmar que la muchacha que +i+e en hatfield tiene sangre real en su +enasG Magdalen lan ' una e0clamaci'n y agarrando a anthony por un !ra o, lo sac' de la cama a los tirones& 7es la impresi'n lo que le hace decir esas cosas 7di)o dirigi%ndose a Cat8& Tr1ele un poco

de hidromiel& Eso lo har1 reaccionar& Nunca cre( +erte tan dudoso cuando es tan claro tu de!er& Te acompaar(a pero estoy em!ara ada de tres meses y dicen que es el peor momento& 4iensa en tus hi)os, en los que tienes y en los que yo te dar%& FTe gustar(a que quedaran hu%rfanosG F*espose(dosG Anthony inclin' lentamente la ca!e a& ?e acerc' a un ta!urete donde esta!a su ropa limpia proli)amente do!lada& 7no renunciar% a mi fe para satisfacer a esa pM, a la reina 7di)o al ando el ment'n& 8;no te lo e0igir1< 7di)o magadalen con gran seguridad8& 5ue a misa en richmond& Es inteligente y cuando tu+e la oportunidad de +erla me pareci' que era ama!le y que esta!a ansiosa por quedar !ien con todos& T> sa!es !ien c'mo hacer para caerle en gracia& Anthony, tienes ese don 7magdalen rode' con sus !ra os el cuello de su marido y lo !es' ardientemente& Anthony se dirigi' a hatfield donde fue ama!lemente reci!ido& El pequeo palacio de ladrillos esta!a repleto de cortesanos como le ha!(an anunciado Cat& 6uando anthony lleg' a )urar o!ediencia a su nue+a so!erana, la encontr' +estida de negro y rodeada por +arios reconocidos protestantes, ca(dos en desgracia durante el reinado de mary& 8sa!emos con cuanta de+oci'n sir+i' a nuestra querida hermana 7murmur' con su enigm1tica sonrisa8& No tenemos ninguna duda so!re su lealtad, milord montaguM 8ser% +uestro fiel ser+idor en todos los asuntos temporales 7 respondi' anthony mir1ndola a los o)os y agregando en un tono m1s ama!le8& FLu% hom!re podr(a resistirse ante una dama tan encantadoraG ?e dio cuenta que eso le ha!(a gustado& Eli a!eth ha!(a aprendido a detectar la +erdad en medio de tanta aduloner(a& *urante la +elada en el castillo de hatfield, le sonri' repetidas +eces con gran ama!ilidad, pero lo destituy' del conse)o pri+ado y nom!ro encargado de las ca!alleri as reales a ro!ert dudley& Resulta!a e+idente que anthony no ocupar(a ning>n cargo oficial en el nue+o reinado& $ol+i' a coCdray pocos d(as antes de na+idad igualmente deprimido como cuando se fue& 9 por lo tanto no esta!a de humor como para ser indulgente con las contrariedades que le

espera!an en su casa& Magdalen prefiri' de)arlo tranquilo esa noche, sin importunarlo con malas noticias& Al d(a siguiente, +(spera de na+idad, magdalen esper' hasta que su esposo se desayunara y reci%n despu%s a!ord' los temas desagrada!les& 8muri' lady Qrsula 7le comunic' tranquilamente8& Orden% que la condu)eran a la capilla, ya que pertenec(a a tu esta!lecimiento y ha!(a nacido en coCdray& Anthony se santigu' y murmur', 8requiescat in pace& 7luego agreg', 8qu% pena, pero hac(a tiempo ya que esper1!amos este final& Hay un sitio para ella en la iglesia de ease!ourne, cerca de su cuado sir da+y oCen& FReci!i' los >ltimos sacramentosG Magdalen mene' la ca!e a y frunci' el ceoM 8a menos que celiaM pero ni el doctor langdale ni el padre morton fueron llamados hasta el d(a siguiente a pesar que los dos se encontra!an en casa& 6elia reconoce que no hu!o tiempo& No puedo comprender a esa muchacha, ni siquiera la he +isto re ar )unto al ca)'n& 8de!e estar muy pertur!ada seguramente 7di)o anthony8& Mandaremos decir misas por su almaI con toda seguridad esa po!re seora muri' en estado de gracia& ;pero !asta ya de funerales< Maana feste)amos el nacimiento de nuestro seor y de!emos alegrarnos& ;Organi aremos los entretenimientos de na+idad< 7di)o anthony con una mirada resplandeciente& 8?aldremos a ca ar, ser1 f1cil seguir las huellas en la nie+e& ;hace tanto tiempo que no empuo un arco< Tendremos actores y muchas di+ersiones& EdCin fue designado rey del desorden y se encargar1 de hacernos re(r& *e!o +er a edCin en seguida, necesito que me ayude con unas tareas a!urridas& 8milordM 8di)o magdalen con muy pocas ganas de empaar su reciente euforia8& Milord, edCin ratcliffe se fue& 8Fse fueG 7anthony la mir' fi)amente8& 9o no lo en+i% a ning>n lado& 8se fue a su casa, donde est1 en pugna con su padre& El seor ratcliffe estu+o aqu( dos +eces& Es muy cruel& A!ofete' a los pa)es& 9 tu+e la impresi'n de que esta!a por pegarme a m( tam!i%n& Anthony se puso ro)o de ira y asom!ro& 8Fel seor ratcliffeG

Fqu% demonios pas'G Fqu% es lo que sucedeG Magdalen lan ' un !ufido de impaciencia& 7!astante& EdCin se ha enamorado perdidamente de celia& Pura que se casar1 solamente con ella& 8;pero si ha formali ado su compromiso matrimonial con la pequea anne Ceston, est1 comprometido< 8lo esta!a& Rompi' su compromiso el d(a que alcan ' la mayor(a de edad& Dos ratcliffe afirman que se ha +uelto loco y !as1ndose en esa presunci'n no le quieren entregar la herencia que le correspond(a de su madre& ;Lu% l(o< Anthony trag' y lan ' un !ufido como su mu)er& 7es la e0presi'n correcta& ;Esa celia< 9a me ocupar% de ella y terminar% con este esc1ndalo& 8no es tan f1cil 7di)o magdalen sir+i%ndose otra ta)ada de pan y coloc1ndole un arenque encima8& Est1 encerrada en su cuarto sumamente apenada, no quise ser muy ruda, aunque estoy segura que la muchacha ha alentado a edCin Fpero qu% podemos hacer con ellaG se me ocurri' que lo me)or ser(a en+iarla a un con+ento, a syon& 4ero ahora lo cerrar1n seguramente otra +e & 8en efecto 7di)o anthony frunciendo el ceo8& 9a lo han hecho& ;4ero por dios< F4or qu% no encontrar1 esa )o+en alguien con+enienteG 6onsegu( li!rarme de ella una +e & Magdalen asinti'& 7pero yo sigo teniendo cario por celia& Me da mucha penaM no podemos echarla, no ser(a de !uenos cristianos& Anthony Fno podr(as ha!lar con el seor ratcliffe y tratar de apaciguarloG Alo me)or lo consigues y entonces se solucionar(a el futuro de celia& 8!astante tengo con pensar en mi propio futuro, seora& 9 no pienso arruinar la na+idad tratando de apaciguar a un padre furi!undo ni defendiendo a un muchacho enamorado& 9 en cuanto a celiaM ;me)or ser1 que se mantenga le)os de mi +ista< ?i fuera un poco decente no se de)ar(a +er por lo menos hasta despu%s que enterraran a su t(a& 9 no me importa un comido lo que suceda con ella despu%s& Mgdalen no insisti' en el tema& Dos feste)os na+ideos de coCdray no contaron con la presenciad e celia ni de edCin& Este >ltimo segu(a encerrado en su cuarto en el castillo de su padre, donde lo trata!an como si hu!iera tenido un ataque de locura& 6elia pasa!a la mayor parte del tiempo

en el cuarto de Qrsula, urdiendo planes y esperando el momento oportuno para reali arlos& No esta!a encerrada como una prisioneraI en realidad magdalen le ha!(a dicho que pod(a !a)ar al sal'n siempre y cuando se mantu+iera ale)ada de anthony, pero la )o+en o ten(a ganas de participar en los feste)os& Qrsula muri' mientras dorm(a, con la ca!e a apoyada so!re el hom!ro de celia& Ksta reci%n se dio cuenta de lo sucedido cuando el cuerpo se enfri'& ?inti' entonces una triste resignaci'n a la que sucedi' una intensa repulsi'n& Do que esta!a en la cama no era Qrsula southCell como tampoco lo era el cad1+er e0puesto en la capilla& Qrsula se ha!(a ido para siempre y celia no esta!a tan segura de lo que le ha!(a sucedido a su alma, de la que tanto ha!la!an los cl%rigos& ?a!(a que ha!(an oraciones para los muertos, pero no las recorda!a& 9 de todos modos Fqu% era realmente el o!)eto de sus re osG Un +ac(o indiferente& ? e alegr' cuando se lle+aron el desgastado cuerpo de su t(a& Ahora ten(a el cuarto s'lo para ella y su perrito& Ha!(a querido a Qrsula y tam!i%n ha!(a querido a su madre& Am!as ha!(an desaparecido& El amor tam!i%n ha!(a desaparecido, perdi%ndose en una antigua triste a, persistente como el humo de las maderas +ie)as& 4or lo tanto tendr(a que encender nue+os fuegos, fuegos ardientes capaces de !rindar cierto calor antes que se e0tinguieran igual que los otros& *urante esa semana de na+idad, celia adquiri' conciencia de ciertas inclinaciones latentes en su cuerpo& ?e acaricia!a los muslos, los pechos, masa)e1ndolos con una pomada que encontr' en un ca)'n de Qrsula, que la ha!(a fa!ricado para ahuyentar las pollillas, pero que celia usa!a por el placer sensual que le !rinda!a& 6elia encontr' en los ca)ones de su t(a muchas cosas para real ar su !elle a y sinti' una gran alegr(a al percatarse que ahora eran suyas, como lo ha!(a dispuesto Qrsula en el testamento que escri!i' cuando celia se fue a lincolnshire& 6am!i' totalmente la disposici'n de los mue!les de su cuarto& *escolg' el crucifi)o de Qrsula y colg' en su lugar un espe)o que su t(a adquiri' cuando +i+(an en southmarB, y as(, cuando se arrodilla!a en el reclinatorio, pod(a +er su imagen refle)ada en el +idrio empaado& En el fondo del arc'n encontr' el +estido de casamiento de Qrsula, cuidadosamente en+uelto en unos lien os amarillentos& El +estido de raso ha!(a sido !lanco originalmente, pero con el correr de los aos ha!(a adquirido un

tono marfil& Das mangas largas te(an incrustaciones de !rocato plateado, igual que el cintur'n, pero ahora se ha!(an +uelto negras& ?in em!argo el delicado g%nero no se ha!(a a)ado& 6elia se pro!' el +estido& le queda!a grande, pues Qrsula ha!(a sido una mu)er alta, pero la pollera era lo suficientemente amplia como para poder agregarle un miriaqueI la !ata pod(a achicarse y hacer m1s profundo el escote, los hilos de plata ennegrecidos +ol+er(an a !rillar cuando los limpiara con alum!re& Usar% este +estido para mi casamiento pens' celia que esta!a decidida a casarse con edCin& No esta!a muy segura de c'mo se las arreglar(an para lograrlo, pues sa!(a que esta!a encerrado en su casa como un prisionero, pero ten(a la certe a que todas esas !arreras se desplomar(an por la fuer a de su +oluntad& Ella y edCin se ha!(an encontrado muchas +eces a escondidas en coCdray, y ha!(an conseguido con+encerse que lo ama!a& 4or lo menos sent(a una le+e e0citaci'n con sus !esos y esta!a segura que %l era su escla+o& *a!a por sentado que podr(a con+encer a los dos o!st1culos principales, ratcliffe y sir anthony& Nunca m1s me desposeer1n de lo que quiero, pens'& 4ero de!(a esperar hasta despu%s del funeral de su t(a& Mientras tanto, se ir(a preparando& 6omo primer paso, decidi' no usar m1s la cofia de +iuda, y reformar un +estido de terciopelo negro de Qrsula, d1ndose cuenta perfectamente !ien que el terciopelo real a!a la !elle a de su piel y felicit1ndose al no ha!er aceptado la sugerencia de magdalen de enterrar su t(a con ese tra)e& El funeral tu+o lugar el +eintisiete de diciem!re y fue muy !re+e& El doctor langdale re ' la misa pero le encarg' a su asistente, e padre morton que se hiciera cargo del entierro efectuado en la iglesia de ease!ourne& Anthony y Magdalen asistieron a la misa, pero como era un d(a muy fr(o no se unieron al corte)o f>ne!re& 6elia lo enca!e a!a, seguida por un grupo de dependientes que ha!(an conocido a Qrsula, y naturalmente por Cat farrier& 8la +a a e0traar, seora 7di)o Cat8& ?iempre recordar% lo !ondadosa que era, la quer(a a usted de +eras& 7le llam' la atenci'n, igual que a Magdalen, lo distante y poco emoti+a que parec(a celia8& 5ue una suerte que usted pudiera estar presente durante su fin 7agreg'&

8as( es 7di)o ella8& me alegro de ha!er estado& 4ero la muerte es realmente el fin, Cat& 6reo que lo >nico que importa es seguir +i+iendo& 9o tratar% de arregl1rmelas lo me)or posi!le y nunca mirar% hacia atr1s& 8pero con toda seguridad re ar1 por la salud de su alma 7 acot' Cat confundido8, para poder sacar a su t(a del purgatorio& 8Falguna +e has +isto un alma, CatG 7le pregunt' celia con una pequea pero decidida sonrisa8& F?a!es d'nde queda el purgatorioG Zat se so!resalt'& ;Lu% preguntas< Kl no era un hom!re sumamente religioso& 6onfesa!a y comulga!a para na+idad y pascua y eso le parec(a suficiente& 4ero celia ten(a fi)os sus o)os en %l como si esperara una contestaci'n a su pregunta& 8nunca se me ocurri' pensar en ello 7di)o mirando la l1pida que indica!a el lugar donde esta!a enterrada Qrsula8& *e!emos tener un almaM as( lo dicen todos los sacerdotes& 9 en cuanto al purgatorioM 8se mordi' los la!ios y se acomod' su chaqueta de cuero8& Eueno 7di)o algo inc'modo8, nunca he +isto a )erusal%n, ni he ha!lado con nadie que haya estado all(, pero sin em!argo creo que e0iste& 8)erusal%n es un lugar de este mundo 7di)o celia8, pero me cuesta creer en otra +ida m1s all1 de este mundo& 8la mu)er no ha sido hecha para pensar 7di)o !ondadosamente, y su lengua siempre ha sido un arma peligrosa& Guarde la suya en su +aina& 8as( lo har% 7di)o celia8, e0cepto cuando me haga falta para luchar& *io media +uelta y sali' de la iglesia& Cat la sigui', algo sorprendido por su tono pero sin de)ar de admirar su pelo dorado oculto parcialmente por su cofia de +iuda& 6elia se detu+o al llegar al port'n mientras Cat lo a!r(a& 8Fno tienes noticias de simBinG 7le pregunt'& Zat se sonro)' penosamente y un destello de ira ilumin' sus o)os pequeos& 7no, desde hace aos& se escap' con un actor, destro 1ndole el cora 'n a su po!re madre& ?e escap' +estido de mu)er 7agreg' Cat entre dientes8& 4otts lo +io cuando pas' por midhurst del !ra o de su amiguito roland& No me gusta pensar en elloM mi po!re hi)oM 8Cat ahog' un sollo o& 6elia mene' tristemente su ca!e a& 6omprend(a ahora lo

sucedido mucho me)or que antes& Record' la +ehemencia de simBin cuando pase' por primera +e en su yegua, record' sus o!ser+aciones respecto al colorido de su +estido y su >ltima e0clamaci'n, 8;dios te maldiga por ser mu)er< 7sin em!argo siempre ha!(a e0istido cierta simpat(a entre los dos& 4o!re muchacho& 8lo siento, Cat 7di)o cariosamente8& 4ero por suerte tienes otros hi)os y nietos para consolarte& 8!ahM 8e0clam'8& Una colecci'n de flacos y llorones& 9o no soy capa de quedarme sentado )unto al fuego& Toda+(a no& Me gustar(a em!arcarme en una de esas e0pediciones que arpan rum!o al nue+o mundo& He ha!lado con unos pescadores que dicen que m1s al norte toda+(a, hay unas tierras muy parecidas a "nglaterra& 6elia sonri' algo distra(damente& Das a+enturas a tierras e0traas no le interesa!an en a!soluto& Esta!a calculando cuidadosamente cu1l ser(a el me)or momento y el me)or lugar para a!ordar a sir anthony, lo que constituir(a el primer paso para el logro de sus fines& Da noche de reyes, decidi', pues entonces estar(a de me)or humor por el tradicional feste)o& De mandar% un mensa)e a edCin pens'& En realidad ya ha!(a intercam!iado mensa)es con %l& el pequeo pa)e que le ha!(an asignado a Qrsula esta!a perdidamente enamorado de celia& Un primo de %l era uno de los sir+ientes de la mansi'n de las ratcliffe& 6elia lo ha!(a so!ornado en+i1ndole con el pa)e, unos chelines que encontr' en el !olso de Qrsula& El duod%cimo d(a despu%s de na+idad cay' una granelada& Dos 1r!oles y cercos !rilla!an como si estu+ieran cu!iertos de diamantes& El aire era seco y tonificante& *isip' !astante el fr(o h>medo que in+ad(a los numerosos salones de coCdray adornados con ramas de mu%rdago, guirnaldas hechas con ho)as de hiedra, ramas de cipr%s y a!etos& 6elia recuper' su alegr(a con el !uen tiempo& Esta!a tan agitada como el d(a que fue a +er a la !ru)a del mar& *urante toda la maana no ces' de tener anuncios de !uena suerte& Estornud' fuertemente antes que ro!in, el )o+en pa)e, le tra)era el desayuno& Un poco despu%s, cuando se cerc' al armario, una araa le cay' so!re la cara y al asomarse por la +entana +io una carreta cargada

con pasto y tirada por dos !ueyes, uno de ellos !lanco, y el otro colorado como una remolacha& Esta sucesi'n de !uenos presagios disip' un malestar pasa)ero& Antes hu!iera ido a la capilla y le ha!r(a re ado unas cuantas canciones a su santo patrono, implor1ndole que la ayudara ese d(a para conseguir que se cumplieran sus aspiraciones& 4ero el desprecio que )ohn hutchinson sent(a por las @im1genes talladasA ha!(a de)ado su marca en ella& 6ualquiera de las dos religiones era una tonter(a, parec(a un )uguete que se disputa!an unos nios malos& 9o no quiero tener nada que +er con ese asunto, pens' celia y desen+ol+i' el tra)e que ro!in le ha!(a tra(do de contra!ando& El !aile de los !ufones era el >ltimo entretenimiento con que se cerra!a el ciclo de na+idad& Da costum!re se remonta!a a muchos aos atr1s, cuando los de !ohun eran dueos de coCdray, y esa tradici'n fue mantenida por anthony& 6elia ha!(a +isto el !aile en +arias oportunidades, cuando su madre la lle+a!a desde midhurst y espia!an desde la entrada del castillo )unto con los otros ha!itantes del pue!lo, y tam!i%n cuando >rsula la lle+' a +i+ir coCdray y tu+o oportunidad de +er la fiesta desde el interior de la gran mansi'n& Espera!a poder repetir los pasos de !aile y confia!a que no se notara la presencia de otro !uf'n entre la numerosa concurrencia& Da tradici'n e0ig(a que hu!ieran doce !ufones, uno por cada mes del ao y por cada d(a que ha!(a pasado desde na+idad& ?u identidad era secreta& Eran )'+enes elegidos por el rey del desorden& Dos !ufones e +est(an con los tra)es que usa!an los !ufones de la corte en los d(as de eduardo tercero, y que se guarda!an desde entonces en los arcones de los altillos de coCdray& 6elia ya esta!a +estida a la ca(da de la tarde& El capuch'n de color le llega!a hasta la cintura y disimula!a sus pechos& Ha!(a llenado los cuernos con aserr(n y cosido casca!eles en sus puntas& Dos cal ones cortos de colores eran lo !astante anchos como para ocultar sus caderas& ?e fa!ric' una m1scara con pergamino, di!u)1ndole una cara de payaso triste y agrandando !astante los agu)eros de los o)os& Ro!in le consigui' una +e)iga de un cerdo y la at' a un palo& ?e puso unos guantes de cuero para ocultar su anillo de casamiento& Estu+o a punto de sac1rselo, pero al recordar lo contento que ha!(a estado sir )ohn el d(a que se lo

puso, sinti' cierto resquemor& Lu% pa+ada, pens' luego& Pohn est1 muerto y ella asegur' que nunca m1s recordar(a el pasado& Eueno, dentro de poco tendr(a otro anillo& Ea)' a su cuarto y se puso a mirar por la +entana que da!a al patio& Esta!an encendiendo una gran fogata )unto ala fuente, y a lo le)os, hasta en la colina m1s distantes pod(a +erse el resplandor de la fogatas que se encend(an para desanimar a las !ru)as, esp(ritus malignos y al dia!lo en persona, que podr(an animarse a aparecer alentados por los licenciosos feste)os& Dos doce !ufones esta!an ya reunidos )unto al port'n de entrada& 6elia se cerc' al grupo sin que nadie lo ad+irtiera& Anthony apareci' en el portal, siguiendo la ancestral costum!re y en +o !ien alta e0clam', 8;!ien+enidos, seores !ufones< Fquieren alegrar con sus !ailes a los seores de coCdrayG Dos !ufones sacudieron las +e)igas atadas a los palos y respondieron, 8;as( lo haremos si t> nos o!edeces durante esta noche< Anthony se inclin' en una profunda re+erencia, 8ser1n losamos del castilloM ;gaudeamus igitur< ?e hi o a un lado mientras los !ufones hac(an sonar los casca!eles y salta!an& Duego entraron trotando uno detr1s del otro hasta llegar al gran sal'n de los cier+os& Magdalen, elegantemente +estida de !rocato +erde y dorado, !a)' de la tarima para saludarlos& Anthony y Magdalen se quedaron a!a)o de la tarima que esta!a ocupada ahora por el rey del desorden& Esta!a ata+iado parte como rey y parte como o!ispo& Ten(a una mitra resplandeciente o!re una coronita hecha con hiedra dorada& ?u tra)e era una casulla !ordada, pero su)eta!a un cetro en su mano& Esta!a tan !orracho, que la consa!ida !ien+enida que de!er(a ha!erles dado a los !ufones fue solamente un murmullo incoherente& Anthony ri' ner+iosamente, golpe' sus manos y e0clam', 8 ;prosigan< Ha!(a llegado el momento temido por celia& El !aile empe a!a cuando las seis pare)as se saluda!an con una re+erencia y luego da!an +ueltas tomadas de la mano, sacudiendo sus cuernos y haciendo gestos amena adores con las +e)igas de

cerdo& Un participante e0tra ser(a ad+ertido instant1neamente, y sa!(a que anthony no perd(a detalle alguno de toda la ceremonia& ?e las arregl' para esconderse detr1s de uno de los que esta!an disfra ados de ca!allo y a pesar que el sal'n esta!a iluminado por cientos de !u)(as, pudo encontrar una mancha de som!ra& *urante el siguiente mo+imiento, los !ufones de!(an reali ar una serie de piruetas indi+iduamente, y celia apro+ech' la ocasi'n para unirse a ellos, trope ando de +e en cuando, pero copiando todos sus mo+imientos, y girando con ellos al comp1s de los tam!ores& Al poco rato el !aile se transform' en lo que celia espera!a& El grupo se deshi o y cada uno de sus componentes se me cl' con los espectadores, golpeando sucesi+amente a unos y otros con la +e)iga de cerdo y e0clamando detr1s de sus m1scaras, 8;+en conmigo, po!re tipo, ahora lleg' el momento de e0piar las culpas< En !re+es momentos, la mayor(a de los concurrentes ha!(an sido golpeados por lo !ufones y se ha!(an unido a ellosI precedidos por los m>sicos, pasaron del gran sal'n a la capilla donde cometieron toda clase de irre+erencias& Dos !ufones salta!an y !aila!an por el recinto, uno de ellos corri' so!re el altar y rehi o pito catal1n al crucifi)o& Otro golpe' a la estatua de st& Anthony en la ca!e a& otro hi o pis en el agua !endita y salpic'n con ella a los in+itadosI otro se trep' a una columna y luego de !esar en la !oca a la imagen de la +irgen, le hi o un gesto o!sceno que fue feste)ado con entusiastas risas por toda la concurrencia& Anthony y sus capellanes contempla!an parsimoniosamente la escena& Anthony ha!(a !e!ido mucho m1s que de costum!re, se ha!(a ol+idado de sus preocupaciones y marca!a con el pie el ritmo de la m>sicaI disfruta!a al sentirse despose(do esa noche de su t(tulo de +i conde de montagu, y las faltas de respeto hacia %l y hacia el sagrado recinto se e0plica!an como una li!eraci'n moment1nea de toda clase de limitaciones& ?e dio +uelta al o(r una +o ir'nica que dec(a a su lado,8esto es realmente interesante, milord, es una +erdadera saturnalia& A decir +erdad, los ingleses conser+an las tradiciones paganas con una gran fidelidad& Anthony refunfu', enfadado por la interrupci'n& Ha!(a in+itado al maestro Pulian a para las na+idades en coCdray cuando se encontr' con %l en el triste !anquete que tu+o lugar despu%s del

funeral de la reina mary& ?e alegr' al +er aparecer al m%dico el d(a anterior, ya ha!(an llegado numerosos in+itados y uno m1s ser(a igualmente !ien reci!ido, pero no le gust' la o!ser+aci'n& 7no soy ning>n milord esta noche 7respondi' anthony 1speramente8& 9 el !aile de los !ufones ha sido una costum!re cristiana durante siglos& Da reina anterior, dios la tenga en su santa gloria, la alenta!a entusiastamente& 8da +ero, da +eroM 8en +erdad 7di)o Pulian sonriendo8& Esta!a haci%ndole un cumplido, mi amigo ;este espect1culo me parece fascinante< 7retrocedi' discretamente al +er acercarse al m1s pequeo de los !ufones& El !uf'n golpe' a anthony en el hom!ro con la +e)iga de cerdo y susurr', 8+enM Anthony esta!a encantado pues ha!(a recuperado su !uen humor& 7por supuesto que te seguir%, !uen !uf'n 7di)o8& FAd'nde iremosG El !uf'n agit' sus manos cu!iertas con unos guantes negros y seal' uno de los corredores& El !aile de la capilla ya ha!(a terminado, los m>sicos a+an a!an hacia las cocinas, guiando detr1s de ellos la alegre procesi'n de !ufones y los in+itados al os que %stos ha!(an golpeado& Antes que la +elada terminara, recorrer(an todo el castillo, li!r1ndolo de ese modo, que le resulta!a comprensi!le al mismo dia!lo, de toda clase de encantamientos& Dos capellanes se encargar(an de santificar a coCdray a la medianoche, agitando sus incensarios y re ando las oraciones correspondientes a la cele!raci'n de la epifan(a& El pequeo !uf'n mene' negati+amente la ca!e a cuando anthony se dispuso a seguir a los dem1s, y lo tirone' del !ra o& 8;caram!a< 7di)o anthony ahogando una risa8& Kste parece !astante impertinente, pero de!o o!edecerle, 8sigui' las indicaciones de la mano enguantada con gran entusiasmo y luego de su!ir por la enorme escalera, entraron a un pequeo sal'n que anthony usa!a como cuarto de tra!a)o& En su interior ha!(a un escritorio de madera tallada, dos sillas y una estanter(a repleta de li!ros y anales del castillo& Ten(a nada m1s que una puerta, como que en realidad era solamente una especie de nicho ad)unto a la gran galer(a& El !uf'n instal' a anthony en una silla y cerr' la puerta con

lla+e& 8Fqu% es esto, querido !uf'nG 7di)o Anthony riendo pero ligeramente preocupado8& Fqu% es lo que quieres de m(G 8o!ediencia, como lo prometiste 7di)o el !uf'n arranc1ndose el capuch'n y la m1scara& Anthony se qued' !oquia!ierto& 7cielo santoM 8susurr'8& ;pero si es celia< El pelo ru!io de la )o+en le ca(a hasta la cintura& ?u cara era de una !elle a sorprendente& 9 como sa!(a que en ese cuarto, que ha!(a elegido deli!eradamente, no ha!(a mucha lu , se ha!(a pintado los la!ios de ro)o y som!reado sus p1rpados& Da transformaci'n era impresionante y Anthony sinti' un escalofr(o en su espalda& De cost' un poco comprender por qu% uno de los !ufones se ha!(a transformado en una mu)er tan atracti+a& 8soy celia, en efecto 7di)o ella lan ando una carca)ada8& 9 usted ha )urado o!edecerme& 7se acerc' un poco m1s a %l, permiti%ndole o!ser+ar la cur+a de sus pechos y las puntas de sus pe ones !a)o su fina camisola de lana& 8Fqu% quieres de m(G 7musit' dificultosamente& ?e incorpor' ligeramente en su silla y la tom' por la cintura8& Festo es lo que quieres, mi pequeo demonioG AhM, es una noche mandada hacer para satisfacer nuestros apetitos& 8no 7di)o ella, esca!ull%ndose de su mano8& No quiero decir que me desagrades, todo lo contrario, pero estoy segura que t> no eres un hom!re capa de deshonrar a lady maggieM ;ni de +iolar a una +irgen< Kl pestae' y sus manos se aflo)aron s>!itamente& ?acudi' la ca!e a para despe)arla de los efectos del alcohol y la lu)uria& 7 +irgen 7di)o8& ;?eora, te est1s riendo de m(< FLui%n es la +irgenG Ella suspir' y di)o, 8yo soy +irgen& 7a pesar de la lu titilante pudo +er su sonrisa maliciosa8& ?oy +irgen 7repiti' tranquilamente8& ?ir )ohn era impotente& Anthony se ech' atr1s sin poder apartar su mirada de celia y acept' gradualmente la +erdad de lo que %sta le dec(a, sintiendo luego un poco de remordimiento& Todos los aos que ha!(a pasado con ese +ie)o mercader de lincolnshireM un matrimonio est%ril al que %l ha!(a contri!uido a sentenciarla& 8po!re pequea 7di)o con una +o muy sua+e8& 6>!rete otra

+e con el capuch'n, hace !astante fr(o en este cuarto& Fqu% quieres de m(, celiaG 8que disponga de mi casamiento con edCin ratcliffe 7di)o ella8& usted puede hacerlo, milordM una pala!ra suya al seor ratcliffe ser1 m1s que suficiente& Usted tiene el poder para ello& Anthony se sent'& ?u mirada pas' del encantador rostro de la )o+en a sus manos poderosas apoyadas so!re el escritorio& ?(, %l ten(a poder suficiente como para decidir este pequeo asunto, si !ien ha!(a perdido otros mucho m1s importantes con la muerte de la reina mary& Fy por qu% noG Da uni'n no era tan despare)a& 6elia era una representante de la familia de !ohun, la +iuda de un ca!allero meritorio& Era preciosa y e+identemente el )o+en la quer(a& Es +erdad que no ten(a ni un c%ntimo, pero, pens' Anthony con su acostum!rada generosidad, %l pod(a pro+eerle de una pequea dote& Entonces el seor de ratcliffe se a!landar(a& 8)ur% o!edecerte cuando eras un alegre !uf'n, mi querida 7 di)o sonriendo8& 9 no puedo hacer menos por una estupenda mu)er& 6elia corri' hacia %l, se arrodill' y le !es' la mano& 8Fno est1 eno)ado conmigo por la !roma que le hiceG Anthony le acarici' su pelo resplandeciente& 7fue una !roma muy di+ertida y que demuestra tu inteligencia& ;edCin es un )o+en afortunado< 9 ahora celia, +(stete como corresponde a una dama y >nete a nosotros en el sal'n& Maana tendr1s ocasi'n de compro!ar c'mo cumplo con mis promesas& -3&8 Da reina eli a!eth fue coronada el -. de enero, fecha elegida por el doctor )ohn dee de cuerdo a meticulosos c1lculos con su hor'scopo& *ee cay' en desgracia durante el reinado de mary, pas' inclusi+e una !re+e temporada en la torre al sospech1rselo c'mplice de eli a!eth& 4ero su pron'stico y el de Pulian, resultaron e0actos& Mary muri', eli a!eth hered' la corona y recompens' a su nue+o astr'logo real con numerosas promesas, pocas de las cuales llegaron a materiali arse& Da nue+a reina parec(a inclinarse a fomentar la lealtad con puras esperan as& Puian di ridolfi no reci!i' id%nticos fa+ores& ?e separ' de dee despu%s de su casamiento, y al morir la reina mary el m%dico

italiano se encontr' con que esta!a siendo ale)ado de la corte en una forma sutil pero decidida& "gual a lo que le pas' a Anthony, sitien los moti+os eran diferentes& Eli a!eth sa!(a que la popularidad de que go a!a entre sus s>!ditos se !asa!a e0clusi+amente en que era inglesa cien por ciento, y decidi' seguir los mismos pasos que su infortunado hermano con respecto a los e0tran)eros& Ha!(a aprendido unas cuantas cosas durante la dominaci'n espaola& El casamiento de Pulian fue !re+e y poco feli & Das propiedades de su mu)er no resultaron ser tan mara+illosas ni tantas como lo crey' en un primer momento y adem1s al poco tiempo gCen, a pesar de su )u+entud y !elle a, sufri' largos per(odos de melancol(a, en los que se pasa!a ha!lando consigo misma en el dialecto gal%s& Al ca!o de un ao Pulian se +io for ado a reconocer en ella s(ntomas de demencia& 4ro!' todos los remedios que conoc(a, pero sin %0ito& Dleg' a consultar inclusi+e al conde de pem!roBe, quien le di)o que en esa rama de la familia oCen ha!(an ha!ido +arios casos de locura& 4ara gran ali+io de Pulian, gCen no tu+o hi)os y cuando el conde le particip' que el padre de su esposa cre(a ser un perro y +i+i' enana perrera, decidi' no compartir m1s el lecho conyugal& *urante el ao mil quinientos cincuenta y seis, gCen se enferm' con +aricela y muri' poco tiempo despu%s& Todo lo que le qued' a Pulian era una ruinosa casa en londres, unos terrenos 1ridos en gales y un amargo recuerdo que trat' de endul ar con los escritos filos'ficos de marco aurelio y s%neca& ?e encontr' con Anthony y Magdalen durante los funerales de la reina mary y sinti' gran pena al enterarse de la muerte de lady Qrsula& ?e mostr' encantado cuando lo in+itaron a coCdray para estar presente para el parto de Magdalen& ?a!(a que en el supuesto caso que la )o+en tu+iera alg>n incon+eniente, sus conocimientos eran muy superiores a los de una partera com>n& ?e alegr' tam!i%n con la perspecti+a de +ol+er a +er a celia, que esta!a radiante de felicidad y muy tranquila& Anthony ha!(a conseguido solucionar todos los incon+enientes que imped(an el casamiento con edCin, cuya fecha ya se ha!(a fi)ado para el die de a!ril& El seor ratcliffe ha!(a sido f1cil de con+encer y edCin pasa!a la mayor parte del tiempo en 6oCdray desde que se dio por terminado su encierro& El

casamiento se cele!rar(a en la capilla, un poco antes que se cumpliera el tradicional ao que de!(a esperar una +iuda para poder casarse, pero Magdalen, con su t(pico sentido pr1ctico y siguiendo el e)emplo de su marido, se interes' +i+amente en los preparati+os y decidi' que se anticipara la fecha para poder asistir ella a la ceremonia& Da prima+era no se demor' en llegar ese ao& Das primeras golondrinas +ol+ieron a sus nidos, las plantas y 1r!oles comen aron a !rotar& El aire se hi o m1s ti!io y fragante& Unos corderitos reci%n nacidos !rinca!an )unto al r(o& Da presencia de la prima+era despert' esa ancestral sensaci'n de alegr(a en todos los ha!itantes de 6oCdray, desde sus seores hasta el >ltimo pe'n de cocina& 6elia re!osa!a de felicidad& Todo lo que ha!(a deseado que pasara se esta!a con+irtiendo en realidad y sin necesidad de ha!er tenido que in+ocar a los santos, ni re ar oraciones& Asist(a a misa correctamente, pero cerra!a sus o(dos a todas las pala!ras en lat(n& ?e sent(a fuerte, triunfante y aislada& Reci!(a a edCin cariosamente cada +e que lo +e(a, sin negarle !esos ni pala!ras de amor& Do ol+ida!a cuando %l +ol+(a a su castillo& Puga!a con su perro, ca!alga!a en su yegua y aprendi' ca ar con un halc'n& EdCin la lle+' a comer a su casa para que conociera a su pares& 6auti+' r1pidamente a su futuro suegro, tal como edCin lo ha!(a imaginado, por su formalidad, miradas recatadas, su gran +%lelas real ada por el +estido de terciopelo negro, las ponderaciones que hi o de la casa, sus mue!les, el parque y los cier+os, pero la seora ratcliffe no se mostr' tan entusiasmada& Era una mu)er algo antip1tica y desconfiada& 8esa mu)er es demasiado !onita 7di)o +i+amente a su marido8& Mane)ar1 a edCin por la nari & No le confiar(a ni el dedo meique& 9a s% que milord montagu le ha dado una generosa dote& ?% tam!i%n que es su protegida, pero no entiendo por qu%& No es pariente suya& Te lo aseguro, aqu( hay gato encerrad& No ser(a la primera +e que un gran seor despide a su amante cuando le con+iene& ?u marido, que esta!a acostum!rado a sus desconfian as y re ongos, los ignor' ol(mpicamente y se limit' a decirle, 8cuida tu lengua, mu)er& Ha!(a decidido entregarle la herencia a edCin y en cuanto a

los CestonM mala suerte& Tendr(an que !uscar un nue+o marido para la pequea anne& El )ue+es anterior a su casamiento fue un d(a llu+ioso& 6elia esta!a en compa(a de Magdalen y sus damas, en el pequeo saloncito pri+ado, adonde era ahora !ien reci!ida& Da +ie)a amistad se ha!(a reno+ado& Magdalen esta!a pr'0ima a dar a lu y se sent(a pesada& Esta!a instalada en su conforta!le asiento lleno de almohadones& ?u +ientre era muy prominente, a pesar de ser ella una mu)er tan grande y lo acaricia!a frecuentemente, deleit1ndose con las pequeas patadas que lo sacud(an& Da m1s )o+en de sus damas de compa(a toca!a una triste melod(a en su la>d, la otra corta!a fa)as y paales& 6elia cos(a unas tiras de enca)e que le ha!(a regalado Magdalen en el +estido de no+ia de Qrsula, para reempla ar las +ie)as y manchadas& En el cuarto reina!a la pa & Hasta la misma celia pod(a apreciarlo& ?oy feli , pens'& Todo est1 !ien& ?e sorprendi' por tanto al e0perimentar un estremecimiento, como si se tratara de una ad+ertencia& Muy parecido a lo que le pas' esa +e en su cuarto en lincolnshire, oy' nue+amente unas +oces& 4arec(an me clarse con el ruido del agua en las canaletas de plomo del castillo& Oy' una +o de mu)er, sollo ando de pena& 8 ;sir arthur< 7dec(a8& ;no puedo soportar esto< 4arec(a tanto me)or y ahora est1 empeorando +isi!lemente no me importa lo que diga aBananda& 9 en cuanto a richard, sigue toda+(a encerrado en ese cuarto& No quiere comer& Da seora cameron est1 tan asustada& ?e lo pasa escuchando por la puerta cerrada y dice que no hace sino des+ariar so!re el pecado mortal y esos tontos simpson& Fqu% les pas' a esos dosG 7la +o se que!r'8& Es tr1gicoM tr1gico& Una +o aparentemente masculina murmur' algo en respuesta y luego se hi o nue+amente silencio& 6elia de)' la agu)a y mir' alrededor del cuarto, desconcertada m1s que asustada& Da +o angustiada no se parec(a a la de Qrsula, era m1s nasal y su entonaci'n muy distinta& ?in em!argo se encontr' pensando en ella& 4ero todos los nom!res mencionados por la mu)er no ten(an significado alguno& Magdalen tom' un trago del )ara!e hecho con garra de le'n y recetado por Pulian& Mir' a celia y lan ' una carca)ada& 8Fqu% e

pasa, queridaG Fpas' una som!ra so!re tu tum!aG 6elia se estremeci' y ri' a u +e & 7de!o ha!er estado dormitando, es una tarde somnolienta& Me pareci' o(r una +o de mu)er, sumamente triste y que)um!rosa& 8!ahM 8di)o magadalen8, seguramente era una +aca que llama!a a su ternero& 8;mira los perros< 7di)o celia a orada& El perrito de celia y el le!rel fa+orito de Magdalen ha!(an retrocedido al rinc'n del cuarto m1s ale)ado de celia y esta!an parados con las patas r(gidas y aullando lastimeramente& 8a lo me)or han +isto un fantasma 7di)o Magdalen persign1ndose seriamente8& En naCorth ha!(a muchos fantasmas& 4ero no eran malos& No he +isto ninguno aqu(& 4or supuesto que tu de!es poder +erlos por tu sangre !ohun& 7!oste ' profundamente y agreg', 8me recostar(a un ratito si no fuera que mi seor llegar1 esta tarde de londres& Hay tanto al!oroto con los cam!ios en el parlamento y las modificaciones que ha in+entado su ma)estad& 8Fcam!iosG 7di)o celia tranquili 1ndose al +er que el perrito se ha!(a acercado nue+amente a sus pies& 8la reina quiere retroceder a los tiempos del rey enrique, o me)or dicho, de edCard& Misa anglicana, li!ro de oraciones, comuni'n !a)o las dos especies& Luiere ser el )efe de la iglesia& ;est1 loca< 4uras tonter(as para contentar a los comunes& Aunque de!o reconocer que es m1s h1!il de lo que yo supon(a& 6elia no esta!a interesada en todo eso& Ha!(a renunciado a cualquier clase de religi'n esa noche en el cuarto de Qrsula& ;qu% e pelearan todo lo que quisieran< Ella no perci!(a ninguna amena a a su propia tranquilidad, cualquiera fuera la decisi'n que tomara la reina& Dos ratcliffe eran cat'licos, pero se +endr(an r1pidamente a cualquier compromiso como sin duda alguna lo har(a tam!i%n Anthony& 6elia recorda!a perfectamente lo desilusionada que se sinti' con moti+o de la +isita del rey edCard a coCdray& 6uando desmantelaron la capilla y o!ligaron a esconderse al capell1n& El capell1n& El hermano stephen& 4ens' en %l tranquilamente, con cierta triste a, como si hu!iera muerto hac(a mucho tiempo& Das sensaciones que ha!(a e0perimentado, inclusi+e esos !re+es momentos de amor prohi!ido en la antigua a!ad(a, pertenec(an a otra mu)er&

A una chiquilina tonta& Agarr' nue+amente la agu)a y comen ' a coser pensando resueltamente en edCin& *entro de tres d(as ser(a su esposa& Un !uen muchacho& Un muchacho alegre, ama!le y lleno de condicionesM su >nico defecto era que la quer(a tanto que a +eces la cansa!a& 4ero sa!(a por e0periencia, que ese defecto pasar(a con el tiempo& 9 luego +endr(an aos felices, nios, una casa espl%ndida, mucho m1s grande y lu)osa que sBir!y hall& 9 estar(a cerca de Anthony y Magdalen& ?er(a reci!ida en coCdray a la par de sus dueos& ?inti' una oleada de gratitud hacia edCin por su cario& Recuper' su felicidad pertur!ada s'lo moment1neamente por esa +o fantasmal de una Qrsula que no era Qrsula& No sinti' ninguna clase de presentimiento ni premonici'n& 6uando la m1s )o+en de las damas de compa(a comen ' a cantar una canci'n acompa1ndose con el la>d, celia se uni' al canto con su +o firme y clara& Magdalen canturre' un poco y !oste ' otra +e & 5ue el >ltimo d(a de pa para celia& Anthony lleg' muy tarde& Da llu+ia ha!(a cesad, pero el !arro lo ha!(a demorado& ?e sent' a comer en gran silencio& 6om(an en el pequeo comedor pri+ado en el primer piso, al que celia ha!(a sido recientemente admitida, como as( tam!i%n Pulian y am!os esta!an presentes esa noche& Magdalen no pudo de)ar de ad+ertir el a!atimiento de su marido a pesar de lo a!stra(da que esta!a por su propio estado& Anthony comi' y !e!i' sin pronunciar una sola pala!ra& En un momento dado la puerta se a!ri' y entraron sus hi)os, los pequeos Anthony y mary, que se arrodillaron para reci!ir la !endici'n paterna& Anthony los mir' seriamente y di)o, 8el seor los !endiga 7acarici' luego sus ca!e as y los despach'& 8muy pronto tendr1s otro hi)o 7di)o Magdalen tratando de animar el am!iente8& 9 por la fuer a con que patea presumo que ser1 un +ar'n& 8Fas( lo creesMG 7di)o Anthony es!o ando una sonrisa8& Lue dios lo ayude entonces, pues no tendr1 nadie en este mundo que lo haga& Pulian que lo ha!(a estado o!ser+ando, comprendi' la situaci'n me)or que las mu)eres y sinti' mayor curiosidad que ellas&

8Fapro!aron el )uramento de supremac(a, milordG 7pregunt' pausadamente8& Fla reina e ahora la ca!e a de la iglesiaG Anthony le+ant' su copa y la de)' nue+amente so!re la mesa& Mir' a Pulian& 7as( es& Da reina eli a!eth se ha con+ertido en su santidad el papa& 7se encogi' de hom!ros y ri' amargamente8& 9o fui el >nico que se opuso& 9o, +i conde de montagu, >nico opositor entre los cuarenta y tres pares, recha ' esa monstruosa modificaci'n& Magdalen de)' escapar un gemido&, 8solamente t> 7susurr'8& AnthonyM no de!iste hcerlo& Fqu% pas' con los otros no!les cat'licos& Arundel, norfolBG 8todos +otaron afirmati+amente 7di)o Anthony entre dientes& ?u mu)er se puso p1lida y sus pecas se hicieron m1s e+identes& 8Fpero y los o!isposG 7interpuso Pulian que considera!a que el peligro era mucho m1s grande de lo que lo supon(a Magdalen& Anthony refunfu' y se encogi' otra +e de hom!ros8& 8;oh los o!ispos< $otaron negati+amente pero no les ser+ir1 de muchoM ;cuando est%n en la torre< Magdalen repiti', 8en la torreM 8con un tono horrori ado8& ;oh, Anthony, qu% te impuls' a +otar en contra de la reina< Te pusiste tan en e+idencia& Fno pod(as engaarla o quedarte calladoG 8pude ha!erlo hechoM y fue lo que quise hacerM 8reconoci' Anthony lentamente8& ;4ero fue culpa de ese mon)e testarudo< 8Fqui%nM qu% mon)eG 8el hermano stephen& ?e pas' toda la noche con+enci%ndome& 6omo si estu+iera e0pulsando un demonio& Me e0hort'& 5ustig' mi conciencia& Me di)o que la maldici'n de coCdray recaer(a so!re todos, que morir(amos quemados y ahogados si yo no defend(a esa posici'n& *i)o que era la >nica forma de e+itar el castigo por el terri!le pasado de mi padre al apoderarse de las a!ad(as de ease!ourne y !attle& ?e hi o un largo silencio que fue que!rado finamente por Pulian& 7por lo +isto nuestro !uen amigo stephen se ha +uelto tan persuasi+o como un )esuita& Do felicito por su +alent(a, milord& Fla reina est1 muy eno)ada con ustedG Anthony frunci' el ceo& 7creo que s(, pero no la he +iese& Ese alamero cecil me a!ord' en la maana de ayer& Me dio a

entender que su ma)estad esta!a muy disgustada, pero que gracias a la estima que su padre ten(a por el m(o y el afecto que ella sent(a por mi persona, no me impondr(a ning>n castigo por el momento& Magdalen suspir' con ali+io& 7te di)e que ten(a un cora 'n !ondadoso y que no era una protestante en realidad& 8tal +e 7di)o Anthony8& ?in em!argo me en+(a fuera del pa(s& *e!o ir a espaa para +er a felipe y cumplir con una misi'n a!surda in+entada por ella para ale)arme& *e!o recuperar la orden de la )arretera& Magdalen empalideci' nue+amente y se pas' la lengua por los la!ios& Record' el d(a en que la reina mary le otorg' a felipe la orden de la )arretera& Mir' luego a su +ientre, en el que el nio se mo+(a +iolentamente& 8Fcu1ndoMG 7pregunt'8& Fcu1ndo de!es partir, seorG ;dios !endito, que no sea antes de que na ca este pequeo< 8espero que no 7di)o Anthony meneando la ca!e a8& cecil me dio un mes para hacer mis preparati+os& 4o!re mu)er, no te afli)as tanto& es me)or que la torre, de la que muy pocos salen con +ida& Magdalen no esta!a muy con+encida& El largo +ia)e por el mar le parec(a !astante peligroso& 9 adem1s, se da!a cuenta que a Anthony no le disgusta!a tanto la idea del +ia)e, que promet(a ser una a+entura e0citante& ?u temor se con+irti' en una e0plosi'n de ira& 8;dios maldiga a ese mon)e entrometido dondequiera que se encuentre< ;no ten(a ning>n derecho a presionarte, o)al1 estu+iera aqu( para poder decirle lo que pienso< Anthony es!o ' una sonrisa y le di)o unas pala!ras al sir+iente que ronda!a detr1s de su silla& El hom!re se inclin' y desapareci' detr1s de una tapicer(a& 8creo que puedo satisfacer tu deseo, seora 7di)o Anthony8& O)al1 todos fueran tan f1ciles& 6elia ha!(a escuchado con gran preocupaci'n y se sinti' ali+iada al enterarse que anthony no se ir(a antes de su casamiento& 4ero s>!itamente comprendi' el +erdadero significado de su >ltima frase& ?u cora 'n dio un salto y sus manos se empaparon de sudor& 8noM 8susurr'8& No, no quieroM 8se puso tiesa y se agarr' fuertemente de la mesa con sus manos al +er entrar a stephen& 8!enedicite 7di)o %ste tranquilamente& Mir' a Magdalen que

no pod(a ocultar su sorpresa y agreg', 8milady, comprendo muy !ien los moti+os que usted tiene para odiarme& 9 con la ayuda de dios espero poder mitigar su disgusto& 6elia no pudo le+antar la ca!e a& ?u +o profunda y sonora se a!ri' paso por conductos largo tiempo ol+idados y cuando lleg' a su pecho desat' tal conmoci'n que la hi o estremecer& Pulian, que esta!a sentado al lado de la )o+en, la mir' de soslayo y +io que ten(a los nudillos !lancos por la fuer a con que se aferra!a a la mesa& 4er !acco, pens', Fser1 posi!le que toda+(a le dureG Mene' su ca!e a y mir' a stepehn& Eello, !eluomo< Alto y de espaldas anchas que su h1!ito no logra!a disimular& *e!(a de tener m1s de treinta aos, sin em!argo su cara morena y delgada no ha!(a cam!iado, con e0cepci'n qui 1s de sus o)os castaos& Refle)a!an mayor seguridad, e inclusi+e un de)o de humor& ?u !oca parecer(a sensual en cualquier otro hom!re& ?us la!ios gruesos y ru!icundos esta!an separados de su nari larga y recta por una profunda hendidura& 6uando el mon)e sonre(a, como lo hac(a en esos momentos mirando a Magdalen que a todas luces esta!a calm1ndose, la !oca se contra(a en las comisuras, la seriedad desaparec(a y era reempla ada por un tranquilo encanto& Pulian pudo perci!ir !a)o las apariencias e0ternas una fuer a +iril& Da +irilit1, pens', dura como la piedra, ardiente como las llamas& Este hom!re nunca de!i' ha!er sido mon)eM sin em!argoM Pulian hi o una pausa y se reprendi' a s( mismo& 7tutta+ia e realmente dedicato& *edicaci'n, una rara y sorprendente cualidad, y que %l ha!(a perdido durante los gratificantes aos que pas' en la corte& No ha!(a puesto los pies en el hospital st& Thomas ni ha!(a reali ado ninguna clase de e0perimentos desde que se separ' de )ohn dee& Esta!a poni%ndose +ie)o, cansado y afecto a tra!a)os f1ciles como el que le espera!a en coCdray& ?e so!resalt' al o(r su nom!re& 8Fconoce al maestro Pulian, +erdad hermanoG 7di)o Magdalen& 8en efecto 7respondi' stepehn sonriendo8& Me cur' una +e de la mordedura de una rata& *ios lo guarde, seor, tiene muy !uen aspecto& 8y qui 1s haya conocido tam!i%n a lady hutchinson 7 prosigui' diciendo Magdalen, que comen ' a comprender por qu% su marido ha!(a sido f1cilmente persuadido por este mon)e alto y

solemne& 6elia se ha!(a recostado tan atr1s en su silla que stephen solamente +io la cofia de +iuda y supuso que era una de las damas de compa(a de lady montagu& Empe ' a murmurar un ama!le saludo& 4ero celia al ' entonces la ca!e a& ?us o)os se encontraron en una mirada larga y fulminante& Dos la!ios de stepehn se estremecieron, inspir' tan hondo que Pulian sinti' una especie de latiga o que agita!a el aire con la fuer a de un trueno& Ad+irti' el tem!lor que sacud(a a celia& ;*ios m(o<, pens'& Todos tienen que darse cuenta de lo que est1 pasando, est1n de+or1ndose mutuamente con sus miradas& 9 entonces tir' s>!itamente su copa de +ino& El pequeo accidente y la r1pida inter+enci'n de un sir+iente para secar el l(quido, le dieron tiempo a stephen para reaccionar& 8ah, s( 7di)o sent1ndose en la silla que le ofrec(a Magdalen8& 6onoc( a la seora celia cuando era capell1n de milord& 6elia no pod(a pronunciar una sola pala!ra& ?egu(a aferr1ndose al !orde de la mesa& ? e sinti' mareada y con n1useas& Magdalen y Anthony, demasiado preocupados con sus pro!lemas particulares no ad+irtieron nada& El ef(mero recuerdo de lo acontecido aos atr1s en la a!ad(a le pareci' demasiado remoto y tri+ial a Anthony como para relacionarlo actualmente con ellos& ?tephen ha!(a pasado mucho tiempo en francia y !astante tiempo tam!i%n en la a!ad(a !enedictina de Cestminster en calida de asistente del a!ad fecBnham, en la actualidad era un hom!re tan accesi!le y tan recto que Anthony ha!(a aceptado su pronunciamiento& 9 en cuanto a celia, parec(a muy contenta de casarse el domingo con el hom!re que ha!(a elegido& Pam1s se le pas' por la ca!e a que este encuentro podr(a resultar em!ara oso& Dos caprichos )u+eniles aparec(an y desaparec(an con id%ntica rapide & Ha!(a otros asuntos mucho m1s importantes& 8stephen 7di)o8& FMe acompaar(as a espaa como confesorG Me haces falta& ?a!es ha!lar lat(n y franc%s, y no te costar1 mucho aprender espaol& Es un +ia)e in>til& 4ero t> fuiste responsa!le en parte y tal +e la reina me perdone si consigo tener %0ito& El )o+en mon)e mene' la ca!e a& 8tal +e M 8di)o8& ?er(a un pasatiempo agrada!le, pero e0isten

otras formas m1s seguras para poder ser+ir a mi religi'n& 9 si !ien han suprimido otra +e las a!ad(as, el a!ad fecBnham sigue siendo mi superior& Tiene otros planes para m(& 8;!ah< ;Tonter(as< 7e0clam' Anthony eno)ado8& Luerr1 que lo acompaes a la torre adonde sin duda alguna +a a ir a parar& Fde qu% le ser+ir1 eso a tu religi'nG 8qui 1s sea la torre 7di)o stephen ru!ori 1ndose8& 4ero por el momento ha decidido mandarme a Bent, a casa de sir 6hristopher y lady allen que tienen gran necesidad de un capell1n y que se lo han solicitado directamente& 6elia se estremeci'& Mir' nue+amente a stephen, pero luego !a)' su mirada& No pod(a de)ar de tem!lar& 8;los allen< 7e0clam' Anthony8& No me digas que son esa pare)a +ulgar y adulona que +inieron a coCdray durante la +isita del rey edCard& ;cielo santo< Fy nuestra po!re reina lo nom!r' ca!alleroG ?u mu)er es odiosa& Do siento, stephen, ol+id% que es parienta tuya, pero ese no es moti+o suficiente para que te encierres en un lugar ordinario y le)os de todos& 5ecBenham no sa!e lo que hace& 4ues si todo lo que quieres es ser un simple capell1n, puedes +ol+er aqu( en cualquier momento& 8aqu( ya tienes dos capellanes, milord 7di)o stephen8& Ellos le ser+ir1n mucho me)or que yo& ?on sumisos& 6ono co sus antecedentes& Mi superior me en+(a a una casa donde no hay la menor sospecha de here)(a& 9 de!e ayudarse a las pocas familias de ese tipo que a>n quedan en "nglaterra& 8el !uen hermano tiene ra 'n, milord 7di)o Magdalen sua+emente8 y de!e o!edecer a su conciencia, como t> lo hiciste gracias a %l& 8;!ah< 7di)o Anthony, pero asinti' de mala gana8& Fcu1nto tiempo puedes quedarte con nosotrosG As( podr1s ayudarme a preparar mis papeles como antes& Mi secretario es un tonto 8tengo quince d(as de licencia 7di)o stephen lentamente8, pero quer(a ir a medfield para +isitar a mi hermano tom& 8;pues !ien< 7di)o Magdalen8& ;podr1 asistir al casamiento de celia el domingo< F+erdad que te gustar(a, queridaG 6omo el hermano es un antiguo amigoM stephen respondi' r1pidamente antes que celia pudiera a!rir la !oca& 7tengo que irme de aqu( el s1!ado, pero le deseo toda clase de felicidad a lady hutchinson&

6elia lan ' un gemido y las +elas se oscurecieron y giraron a su alrededor& se desmoron' s>!itamente y hu!iera ca(do al suelo si Pulian no se apresura a su)etarla& 8un pequeo mareo 7di)o Pulian al o(r el grito de alarma de Magdalen8& Una indisposici'n estomacal pa)era& Hace mucho calor aqu( y me pareci' que comi' la carne demasiado r1pido& 7mo)' con +ino la ser+illeta y la coloc' de!a)o de la nari de celia8& De hace falta una sangr(a& Da har% inmediatamente& 8estoy !ien 7musit' celia8& No es nada& 7se sent' !ien derecha y mir' nue+amente a stephen8& 6reo que las no+ias se desmayan f1cilmente 7di)o con una risita ahogada8& Fno es as(, hermano stpehnG Kl no pudo responderle, pero Magdalen se apresur' a manifestar& 7es !ien cierto& 9o me desmay% +arias +eces poco antes de mi casamiento& 4uede instalarse en el cuarto a ul mientras est% con nosotros, hermano stephen& 8muy ama!le de su parte, milady, pero tengo ganas de +ol+er a mi antigua ca!aa de st& AnnJshill, si usted me lo permite& Un recuerdo nost1lgico& 8est1 desmoron1ndose 7o!)et' Magdalen8& No es nada a!rigada& 4ero en fin 7di)o al +er su o!stinaci'n8, le en+iar% un pa)e con un colch'n de pa)a nue+o, unas cuanta +elas y un )arro de cer+e a& Me parece que es lo menos que puedo ofrecerle& ?tephen se inclin' y le dio las gracias y solicit' permiso para retirarse pues quer(a re ar las oraciones de la tarde en la a!andonada capilla de st& AnnJs& $endr(a a tra!a)ar con Anthony a la maana siguiente& Dos !endi)o a todos, e+itando mirar a celia& 8es un !uen sacerdote 7acot' Magdalen entusiastamente8, por m1s que se parece a !onnie !lacB Cill, el hom!re m1s mu)eriego y el me)or guerrero de toda la fronteraM 8milady maggie 7le interrumpi' celia8, estoy algo mareada toda+(a Fpodr(a retirarme a mi cuartoMG 7se le+ant' y sali' casi sin darle tempo a Magdalen para contestar& 8no, carina, no mi po+era ;no<, pens' Pulian mirando a celia& ?e le+ant' para seguirla& Ha!(a dicho que le har(a una sangr(a& 4odr(a detenerla, pens', cualquiera que sea su desca!ellado plan& 4odr(a detenerla& 4ero el mullido almohad'n de su silla era tan c'modoM y no no ha!(a terminado a>nese delicioso !ocadito de ma ap1n que tanto le gusta!a& A dem1s en ese preciso momento

entr' el )uglar de Anthony y comen ' a cantar @da !el contradaA un madrigal italiano que el propio Pulian ha!(a introducido en coCdray& ?e recost' contra su asiento para disfrutar de la canci'n& 6elia corri' escaleras a!a)o, cru ' el +est(!ulo y sali' al patio& $io a stephen caminando a grandes trancos hacia la entrada del castillo& 6orri' y logr' adelant1rsele, o!lig1ndolo a detenerse& 7stephen, tengo que ha!lar contigo& Es preciso& *ios m(o, nunca imagin% que me sentir(a otra +e as(& Lu% tormento, qu% angustia& Kl al ' el ment'n y cla+' su mirada en el precioso rostro iluminado apenas por las antorchas del patio& 7no tenemos nada que decirnos& 8s(& ;lo +i en tus o)os< Tengo que ha!lar contigo& ?olamente ha!larM 8tartamude'8& Necesito tu conse)o& "r% m1s tarde a st& AnnJs hill& 8;no< 7e0clam' %l con +o gra+e8& Do proh(!o& ;*%)ame en pa , celia< 7la empu)' a un lado y a+an ' con paso r1pido, casi corriendo hasta el gran port'n en+uelto en la oscuridad& 6elia se qued' parada en silencio& 7tengo que ha!lar con %l 7musit'8& Tengo que +erlo a solas& No hay nada malo en ello& ;*ios !endito, ay>dame< 7apret' los la!ios con fuer a al o(rse hacer esa instinti+a s>plica& ;Lu% tonter(a< Reco!r' su lucide y se puso a pensar con fr(a determinaci'n& Entr' a la cocina y al poco rato encontr' a ro!in, el pequeo pa)e& De hi o seas para que se cercara& 8Fqu% pa)e est1 encargado de lle+arle las pro+isiones al hermano stephen, ese mon)e forastero que +i+e en st& AnnJs hillG Ro!in la mir' con adoraci'n y di)o que inmediatamente lo a+eriguar(a& $ol+i' a los pocos minutos dici%ndole que los sir+ientes aca!a!an de reci!ir la orden, pero que le ha!(an dicho que %l pod(a hacerse cargo si quer(a& 8muy !ien 7di)o celia acarici1ndole la me)illa8& Trae a mi cuarto el )arro de cer+e a& Luiero pro!arlo antes que lo !e!a el !uen hermano& No tiene que estar demasiado amarga& Ro!in asinti'& No se le ocurri' preguntarle por qu%& 9 le lle+' a su cuarto el )arro lleno hasta el !orde de una espumosa cer+e a, y se qued' esperando en el pasillo )unto a la puerta, mientras celia la cerra!a con lla+e y re+isa!a el contenido de su arc'n& Encontr' el frasquito que le ha!(a dado la !ru)a del mar, proli)amente

en+uelto en una +ie)a s1!ana de hilo que ha!(a tra(do de sBir!y hall& 6elia, respirando agitadamente, sac' un car!'n apagado del !rasero& Apart' la pa)a que cu!r(a el piso y di!u)' una estrella de cinco puntas so!re los ta!lones de madera, tal cual le ha!(a enseado melusine& 6oloc' el frasquito en el centro del pent1gono& 8istareth 7repiti' tres +eces mirando el frasco& Una +e terminada la in+ocaci'n, tom' el recipiente y +olc' su contenido en el )arro de cer+e a& A!ri' la puerta y le di)o a ro!in, 8est1 !ien& El inclin' la ca!e a y agarr' el )arro& 7querido ro!in 7di)o ella8& Mi pequeo y dulce muchacho, eres un gran consuelo para m(& Kl se sonro)' y le !es' la mano helada& A pesar de su e0trema )u+entud ad+irti' la e0traa mirada de celia& ?us enormes o)os resplandec(an como el afiro del anillo de lady montagu& 8Fse siente !ien, miladyG 7!al!uce'& 8s(, s( 7respondi' ella con impaciencia8& ;+ete de una +e < ?a!(a que de!(a esperar un rao hasta que cesara todo el !ullicio del castillo y hasta que stephen terminara sus oraciones y !e!iera la cer+e a& ?e quit' su tra)e de +iuda, arro)' la cofia a un rinc'n y se puso el +estido de no+ia& ?e solt' el pelo, que cay' so!re sus hom!ros como una cascada dorada& ?e mir' en el espe)o y pelli c' ligeramente las me)illas para no estar tan p1lida& *estap' un pequeo frasco de plata que le ha!(a reglado edCin, dici%ndole que le encanta!a el perfume de los cla+eles y que espera!a que lo usara el d(a de su casamiento& ?e perfum' los !ra os y el cuello& 8istarehtM 8di)o riendo& Da risa le son' algo e0traa, como si fuera otra persona la que re(a& Mir' durante un intente a la cama que ha!(a compartido con Qrsula& Esta!a +ac(a y su colcha de !rocato no ten(a una sola arruga, tal como la ha!(a de)ado la mucama esa maana& ?u perrito esta!a acostado a los pies de la cama, con la ca!e a apoyada so!re sus patas, mir1ndola fi)amente&, pero no intent' seguirla, como siempre lo hac(a, cuando se puso su capa negra& ?e qued' inm'+il, mir1ndola sin pestaear& 6elia se coloc' el capuch'n, tratando de ocultar lo m1s posi!le su cara& ?ali' del cuarto, corri' escaleras a!a)o y sali' al patio& Ha!(a perdido ya toda cautela y cuando el guardi1n de la

entrada le dio con ciertos titu!eos, 8Fqu% pasa, seoraG ;es muy tarde para salir< 7no le contest', de)1ndolo que pensara lo que quisiera& 6orri' por el pasto hasta llegar al pequeo puente so!re el rother& 6ru ' el r(o y trep' por el sendero que conduc(a a st& AnnJs hill hasta llegar alas ruinas de la fortale a de los !ohun& Una +ela ard(a en la ca!aa& Ro!in ya ha!(a estado all(& Da puerta esta!a cerrada pero no ten(a puesto el cerro)o& ?tephen esta!a parado )unto a la puerta de la pequea capilla con la ca!e a inclinada y su)etando el !re+iario en su manos& Ella de)' caer la capa y se adelant' lentamente, tendi%ndole los !ra os& 8celiaM te prohi!( que +inierasM8e0clam' %l& El li!ro cay' al piso de tierra8& FLu% demonios es ese +estidoG ;No me mires de ese modo< 7se cu!ri' los o)os con una mano y murmur', 8mar(a !eataM miserere mei& 8ahM 8di)o celia dulcemente8& Ella no est1 aqu( ahora& 7 seal' la pared medio derruida donde antes esta!a colgado el cuadro de la +irgen8& As( es como quiero mirarte, stephen y el +estido que tengo puesto es mi +estido de no+ia que he decidido usar en tu honor& 9 solamente para ti& 8;dios< 7e0clam' el8& ;*ios m(o, por qu% ha!r% +uelto a coCdray< 8casi no has pro!ado la cer+e a 7di)o ella mirando r1pidamente el contenido del )arro8& Ee!eremos )untos la copa del amor& Aqu( tienes, mi querido& Ella !e!i' un trago y le acerc' el recipiente a los la!ios& El lo recha '& 8no te quiero 7e0clam'8& No te deseo& Ol+id% esa pasi'n hace mucho tiempo& 6uando +ol+(a a marmoutier y me confes% todo al a!ad me sent( feli & Us% el cilicio y me a ot%& 6elia, he )urado fidelidad a dios y a ella& Do >nico que conseguir(amos ser(a un horri!le castigo si cometi%ramos unM un pecado tan horri!le& 8Fah, s(G 7di)o ella8& 4ero no rehusar1s !e!er por el %0ito de mi matrimonio, por lo menos, no puedes ser tan grosero, hermano stephen& 7seal' el camastro y agreg'8& Tampoco creo que rehagas mucho dao a tu alma sentarte a con+ersar un rato conmigo& Estoy cansada& ?a!es que me sent( mal durante la comida& 8as( es 7di)o %l al ca!o de un momento8& 9 lo siento& No

quiero ser descort%s contigo& 7ha!(a recuperado su tono de +o ha!itual& ? e sent' cuidadosamente al lado de ella, !ien al !orde del camastro y !e!i' un !uen trago de cer+e a8& A tu salud y ala de tu no+io& Re ar% por los dos& 7mir' fi)amente en direcci'n a la pared& 8te lo agrade co 7di)o celia8& Lu% rico olor hay aqu(& El colch'n est1 relleno con pasto fresco y tomillo Fperci!es el perfume que me he puestoG 7se inclin' hacia %l8& El perfume de cla+eles que infunde una l1nguida tranquilidad al cora 'nM ;stephen, m(rame< Kl se dio +uelta lentamente, contra su +oluntad& Dos o)os de celia esta!an llenos de l1grimas& Unas gotas cristalinas !rilla!an en sus me)illas& ?us la!ios rosados tem!la!an como los de un nio& Kl ha!(a resistido su +o , su perfume, sus atracti+os femeninos, pero las l1grimas lo tomaron por sorpresa& 8no, querida, no llores 7susurr'& ?us !ra os se le+antaron por s( solos, la atra)o hacia %l y !es' su cara h>meda& Ees' sua+emente su !oca, que se a!ri' sua+emente !a)o la suya& Al poco rato am!os yac(an desnudos so!re el camastro& Ella ha!l' solamente una +e & 8un amor tan mara+illoso no pude ser malo& Kl no escuch'& Da >ltima !arrera cay' y de)' a!ierto el paso a una oscura oleada de triunfo& Un dulce fuego consumi' a am!os, hasta que finalmente se quedaron inm'+iles, apoyando ella la ca!e a en el hueco de su hom!ro& Dos trinos de alondra saludaron al amanecer& ?e le+ant' un poco de +iento que hi o cru)ir las ho)as nue+as de las !%tulas& Da campana de la iglesia de midhurst repic' llamando a los fieles para la misa de las seis& 8dios m(oM 8di)o stephen& ?e apart' de ella y lan ' un que)ido& 8no, mi amorM no te ale)es 7di)o ella lastimosamente8& Ahora que por fin somos una sola persona, como de!i' ha!erlo sido desde el primer d(a en que nos conocimos aqu( en st& AnnJs hillM recuerda como nos sent(amos a>n en esos le)anos d(as 8no puedo pensarM 8prorrumpi' %l, sin em!argo recorda!a muy !ien cuando ella se par' )unto al cuadro de la +irgen y %l ha!(a encontrado cierto parecido entre am!asI qu% disgusto tu+o& 9 pensar que ahora ha!(a traicionado nue+amente a su madre

celestial& ?e le+ant' del camastro de un salto, cu!ri' con el h1!ito su cuerpo desnudo y corri' afuera, hasta el grupo de ro!les que se al a!an detr1s de la capilla& Da lu de la maana se refle)a!a so!re los troncos oscuros& Un aligera nie!la se al a!a del colch'n de ho)as ca(das el ao anterior& ?e qued' all( parado, tieso como los troncos de los 1r!oles, mirando sin +er los nue+os !rotes que asoma!an entre las ho)as& un or al salt' entre las ramas de un ar!usto pr'0imo a stephenI ensay' t(midamente unos gor)eos y luego arremeti' con su canto en el que los campesinos cre(an o(r siempre la misma pregunta& 8Flo hi oG Flo hi oG ?eguro que lo hi o& ?tephen al ' su +ista hacia donde esta!a el p1)aro& 7tienes toda la ra 'n 7di)o& Dan ' una carca)ada y peg' un fuerte pueta o al tronco de un 1r!ol& El or al agit' la cola y se +ol'& El familiar del dia!lo se r(e de m(, pens' stephen& El dia!lo ha!ita!a en este !osque donde los druidas se reun(an para reali ar sus ceremonias& De pareci' que algo se mo+(a detr1s de un +ie)o ro!le retorcido& Algo negro y colorado con pequeos cuernos y una !oca con una sonrisa horri!le que de)a!a entre+er sus colmillos& ?tephen mir' atentamente, pero s'lo +io un tronco mutilado de un +ie)o olmo, partido en dos por un rayo aos atr1s& Me estoy +ol+iendo loco, pens'& ?e acerc' al po o de agua que esta!a lleno gracias a las llu+ias de esa prima+era& ?e mo)' la ca!e a y el cuelo& ?u mente se despe)', su terror desapareci', lo >nico que sent(a era un em!otamiento cargado de tr1gicos presagios& $ol+i' a la ca!aa& 6elia esta!a acurrucada y desnuda igual que como el la ha!(a de)adoI al +erlo entrar lo mir' asustada& 8de!es irte, mi querida 7di)o %l cariosamente8& Esperemos que no hayan notado tu ausencia en el castillo& "n+enta alguna e0cusa& 9o me ir% hoy mismo& 8;no< 7e0clam' ella aterrada y pesa de una gran desesperaci'n& ;No puedes irte< ;No puedes de)arme otra +e m1s< ;9a no es posi!le< 8Fy qu% otra cosa pretendesG 7pregunt' %l8& 6on el tiempo ser1s muy feli en tu nue+a +ida con edCin ratcliffe& 8Fy t>G 7inquiri' ella8& F4odr1s ser feli en tu nue+a +idaG F4odr1s ol+idar esta nocheG Kl mene' la ca!e a&8yo no pretendo ser feli & 6uando me

sienta capa de re ar otra +e , lo har% para pedir misericordia, perd'n& Nuestro amor carnalM 8;amor carnal< 7interpuso ella indignada8&Feso es todo lo que representa para tiG FEso es todo lo que soy yo para tiG Ella ad+irti' un destello en su mirada y not' tam!i%n que se mord(a los la!ios como reprimiendo las pala!ras& Acarici' tiernamente el reluciente mech'n que cu!r(a en parte su pecho i quierdo pero retir' s>!itamente la mano& 8;+ete, celia< 8me ir% 7di)o ella& ?e sent' y se puso primero la enagua y despu%s su +estido de no+ia8& Esto no puede ser el fin para nosotros& No lo permitir%& ;4odr(a odiarte, si no fuera que te amo, stephen marsdon< Kl no la +io salir de la ca!aa& ?e sent' so!re el camastro, ocultando la cara entre sus manos, su ca!e a inclinada permitiendo +er el !lanco refle)o de la tonsura en su pelo oscuro& Pulian se despert' el +iernes a la maana de muy mal humor& Ten(a acalam!radas todas sus articulaciones y sent(a un dolor agudo en la parte de atr1s de los o)os& Ten(a +arios remedios en el arc'n pero no se sent(a con fuer as como para le+antarse y !uscarlos& 6uando el sir+iente le tra)o el desayuno, ya ha!(a desaparecido el d%!il sol que !rilla!a esa maana temprano, y sopla!a en cam!io un fuerte +iento del oeste que tra)o nue+as llu+ias& 6orrientes de aire helado se cola!an por las rendi)as de su +entana& 8clima sporco 7di)o Pulian eno)ado cuando entr' el sir+iente& 8Fc'mo di)o, seorG 7pregunt' el hom!re sorprendido8& Fle hace falta algo m1sG 8me limitar% a o!ser+ar que este es un clima inmundo 7di)o Pulian masa)e1ndose los dedos hinchados8& Este cuarto est1 tan fr(o como una tum!a& ;enci%ndeme un fuego< El hom!re mene' la ca!e a& 8;pero si es a!ril< No tengo orden de encender las chimeneas de las ha!itaciones en a!rilM no s%M 8tr1eme madera y leitas, gran tonto 7e0clam' Pulian8& Luiero por lo menos un pequeo fuego& 8Fsolamente un pequeo fuegoG 7el hom!re no parec(a muy

con+encido& ?ali' del cuarto refunfuando& ?ancta mar(a, pens' Pulian, cu!ri%ndose los hom!ros con las fra adas, soando con el sol de italia, ansiando con una pasi'n que ninguna otra cosa pod(a despertar en %l ahora, un clima c1lido& No !ien lady montagu diera a lu y %l se )untara con las die monedas de oro que espera!a reci!ir, tratar(a de +ender las misera!les propiedades que ha!(a heredado de su mu)er y +ol+er(a a su pa(s& Fa florenciaG No, hac(a mucho fr(o en el norte& ;ir(a al sur, !ien al sur< 6ala!ria, sicilia Fqu% importa!a si no encontra!a ning>n patr'n ricoG 4odr(a tirarse al sol y morirse de ham!re o si no tal +e podr(a mendigar& 7signori, gentile signor<&&& per piet1M Oy' que golpea!an a la puerta y pens' con alegr(a que el sir+iente ha!(a conseguido por lo +isto un poco de lea& 8;adelante< 7e0clam' y sufri' una gran desilusi'n al +er entrar a celia& 8d8disc>lpeme, maestro Pulian 7di)o la )o+en intimidada por su cara de furia8& 4regunt% d'nde queda!a su cuartoM 8trag' y se interrumpi'& 8;chiaro< 4or supuestoM Fpero por qu%G 8yoM esteM yo pens% que usted podr(aM que usted querr(aM ayudarme& No tengo a nadie m1s a quien recurrir& 6omo siempre demostr' cario por m(M 8su +o se esfum'& Pulian se incorpor' y la mir' de mala gana& ;el t(pico ego(smo de la )u+entud< 9 de la !elle a& 4ero su !elle a ha!(a e0perimentado un cam!io apenas percepti!le, ha!(a perdido ese halo de inocencia& Dos enormes o)os a ules esta!an rodeados por o)eras oscurasI su !oca parec(a magulladaI su cuello ten(a una marca colorada que el reconoci' inmediatamente& Ha!(a hecho marcas seme)antes en muchos cuellos )'+enes y es!eltos hac(a muchos aos& 8el mon)e, seguro 7di)o con fastidio8& 4o!re tipoM y no +ale la pena que te molestes en confesarme tu lu)uria& Es in>til pues no me interesa en a!soluto& Ella se puso colorada como un tomate y dio un paso hacia atr1s& 8;no es eso, no es lu)uria< 7e0clam'8& ;Es amor, maestro Pulian, amor< FDe cuesta tanto entenderloG 8ah, s( 7di)o encogi%ndose ligeramente de hom!ros8, una sensaci'n sumamente agrada!le, pero sin duda go ar1s tam!i%n de ella con edCin& Kl tiene que ser m1s ducho en el asunto& No

cuentes a nadie m1s tu a+entura de anoche& Das mu)eres ha!lan demasiado& 6elia lo mir' con tal e0presi'n de horror, que Pulian se ol+id' de los dolores que aflig(an a su cuerpo& Un recuerdo +ie)o y enterrado tiempo atr1s aflor' nue+amente a su memoria& Esa confusa sensaci'n de culpaM esto sucedi' otra +e M !a)o los oli+osM y las columnas de m1rmol !lancoM s>plicas y negati+as& 8;es amor, es un +erdadero tormentoM no puedo +i+ir sin %l< 7musit' celia en un ahogado susurro8& Me +a a a!andonar otra +e , maestro Pulian, y eso no podr% soportarlo& 9 sin em!argo, %l me ama, %l tiene que amarme, le hice tomar el pol+o que me dio la !ru)a del mar& 7se de)' caer de repente so!re un !anquito y ocult' la cara entre sus manos& 8Fqu% hicisteG 7pregunt' Pulian8& Fqu% le disteG De relat' con frases entrecortadas, la +isita a melusine, el pent1gono, las pala!ras m1gicas, el pol+o hecho con la ra( de la mandr1gora& Da m1s poderosa de todas las hier!as, pens' Pulian, los test(culos del dia!lo, como la llaman los 1ra!es& ?in em!argo a )u gar por la forma en que se miraron celia y stephen, no cre(a que fuera necesaria ninguna clase de hier!a& Das pasiones humanas pueden crear suficiente magia negra sin tener que recurrir a pociones especiales& No era un hom!re de muchos escr>pulos y su %tica se !asa!a en los algo ol+idado principios in+olucrados en el )uramento hipocr1tico, sin em!argo sinti' miedo& Miedo por ella, miedo por %l mismo& 8Fqu% te di)o esa !ru)a cuando te dio el pol+oG 7le pregunt' gra+emente& 6elia le+ant' la ca!e a pero su mirada fue m1s le)os que donde esta!a Pulian&8que si mi cora 'n era puro, que si lo ama!a solamente paraM para ayudar a mi maridoM que en ese caso no ser(a peligroso& 7ha!l' con una +o mon'tona como un nio que repite una lecci'n de memoria& 8Fy fue as( como lo hicisteG Ella mene' la ca!e a lentamente& 8Fusaste entonces la mandr1gora solamente para aumentar tu lu)uriaG Fo la usaste paraM paraM !ueno, para lograr la felicidad para el hermano stephen Ffue ese tu moti+oG Kl +io que sus o)os a orados se +ol+(an impenetra!les e ine0presi+os&

8lo quiero 7di)o ella8& es lo >nico que importa& Pulian suspir'& 8Fy si es lo >nico que te importa, por qu% +ienes a molestarmeG 6elia se restreg' las manos& 7ll1melo a stephen& *(gale, e0pl(quele, que podemos huir al continente europeo& 4odr(amos casarnos& En alemania los sacerdotes pueden casarse& 9 tam!i%n en sui a& 4uede seguir siendo un sacerdote& Do >nico que tiene que hacer es renunciar a sus a!surdos +otos de !enedictino& Al ca!o de un rato de silencio, Pulian di)o, 8est1s e0igiendo un poco demasiado, celia& 9 por lo +isto no comprendes al hom!re que crees amar& 4iensas solamente en tu persona& 9 yo estoy cansado& *entro de unos d(as se te pasar1 todo este loquero y te casar1s como se de!e& Ahora +ete, y si encuentras alg>n sir+iente en tu camino, p(dele que me traiga lea& ?u rostro tenso adquiri' una e0presi'n de angustiaI sus grandes o)os claros lo miraron repro!adoramente& 7a usted no le importa a!solutamente nada de lo que pueda pasarme a m( a stephen& 9 pens1ndolo !ien Fpor qu% ha!r(a de importarleG ?in em!argo yo cre(aM me pareci'& "magin% que usted esta!a tratando de ayudarmeM en sueosM una especie de sueo en el que yo esta!a muri%ndomeM corr(a un serio peligro 8mi querida nia 7di)o Pulian con impaciencia8, est1 agotada& Ayer por la maana esta!as muy alegre& Te o( cuando re(as )unto a lady montagu mientras discut(an respecto a la decoraci'n de la capilla para tu casamiento& 4uedo asegurarte que los desgraciados arre!atos a los que te entregaste anoche son solamente una locura pasa)era& 4ronto lo ol+idar1s& 8Feso es lo que creeG 7di)o celia con un tono tan ta)ante y desusado que Pulian parpade'& Ella agarr' su pollera negra, es!o ' una re+erencia y sali' del cuarto diciendo, 8ordenar% que le traigan m1s lea& Pulian sinti' una me cla de ira y consternaci'n& Un comportamiento a!surdo, infantil& Lu% ridicule pretender que %l se entre+istara con el mon)e que con toda correcci'n ha!(a decidido ale)arse& 9 la insolencia de pretender me clarlo en un s'rdido asunto que sin duda llegar(a a o(dos de los montau y que no ser(a precisamente !eneficioso para %l& Necesita!a urgentemente esas monedas de oro& Lu% locura perder tantos aos en un lugar tan e0trao& FLu%

!icho le ha!(a picadoG Una fuer a que no logra!a comprender& 4or su mente paso rauda como una centella, una cita de plat'n& @en cada sucesi'n de +ida y muerte te comportar1s y sufrir1s como te corresponder(a en el lugar de tus seme)antesMA 7Pulian e ha!(a deleitado antes con la certe a de plat'n respecto de la trasmigraci'n, so!re c'mo cada alma eleg(a su +idaM algo al mismo tiempo melanc'lico, rid(culo, a!surdoM c'mo la e0periencia de una +ida anterior constitu(a generalmente la gu(a para elegir una nue+a e0istencia& F?er(a %sa realmente la contestaci'nG Pulian consider' la posi!ilidad durante un momento& 9 ol+id1ndose luego del dolor en sus articulaciones, sac' de su cofre una +ie)a li!reta en la que ha!(a escrito durante los aos que estu+o en 4apua, ciertos preceptos que ha!(an llamado la atenci'n de su mente )u+enil& Recorda!a una de francesco guicciardini, un historiador florentino que frecuenta!a la corte de alessandro medici& Pulian re+is' las p1ginas hasta encontrar la cita, @lo que haya sucedido en el pasado o suceda en el presente, se repetir1 durante el futuro, pero los nom!res y apariencias de las cosas estar1n tan desfiguradas, que >nicamente el que posea una clara +isi'n podr1 reconocerlas, sa!er c'mo comportarse de acuerdo a ellasMA 4osi!lementeM pens' Pulian con cierto disgusto, posi!lemente& Al final de la p1gina trope ' con un pasa)e en lat(n perteneciente a san gregorio nacianceno que escri!i' en el siglo tercero, @es a!solutamente necesario que el alma se recupere y se purifique& ?i esto no se logra durante la +ida terrenal, de!e conseguirse durante las +idas su!siguientesA 8+idas futuras 7pens' Pulian& Lu% perspecti+a fatigosa& $ol+er nue+amente a la tierra para luchar, desilusionarse, sufrir y desesperar& 8Fcui !onoG 7di)o en +o alta, le+antando la ca!e a y mirando los pequeos +idrios unidos con plomo y totalmente empaados& @y as(, despose(dos finalmente de toda +oluntad propia, de cualquier am!ici'n, el alma se une a diosA& 8Fqui%n le di)o seme)ante cosa, cuarenta aos atr1s en 4apuaG Pulian record' una cara muy morena !a)o un tur!ante& O)os negros como aceitunas& Fera un 1ra!eG Pulian se esfor ' por recordar el nom!re del su)eto y lo que le ha!(a dicho en una me cla de lat(n y un rudimentario italiano& Esta!a tan a!sorto en sus pensamientos

que no ad+irti' que entr' al cuarto un sir+iente y que diligentemente se dedic' a encender un pequeo fuego& Mientras mira!a las llamas totalmente a!stra(do record' el nom!re del su)eto, ;nanaB< Un ruidoso chisporroteo del fuego +ol+i' a Pulian al momento actual& No ten(a ganas de seguir pensando en el pequeo hom!recito pero no pudo e+itar recordar una frase suya, 8ten cuidado con lo que am!icionas 7le ha!(a dicho nanaB8, pues e+entualmente lo conseguir1s& Pulian insisti' con sus preguntas respecto a otras +idas hasta que finalmente nanaB, con gran tolerancia y condescendencia por la impertinencia del )o+en se ha!(a dignado contestarle, 8a +eces, y siempre que tenga como fin el !ien del alma, uno recuerda ciertas cosas& 4uede ser+ir para e+itar un mal a otras personas o corregir +ie)os errores& Tienes ciertas aptitudes para ello, pues de lo contrario no te ha!r(a dirigido la pala!ra& 4ero recuerda siempre lo siguiente, los que han conseguido llegar tan le)os como t> lo has hecho, de!er1n sufrir una pena por lo pecados de omisi'n compara!le a la de los actos de +iolencia& Pulian se sinti' desilusionado entonces& De pareci' que esa admonici'n era puro pala!rer(o y sin trascendencia alguna& 4ertur!ado por tantos recuerdos, se puso de pie y se acerco al fuego para calentarse las manos& Luiero un clima c1lido, mucho sol y no pienso esperar a una dudosa +ida futura para conseguirlo& ?e quit' la ropa y se +isti' elegantemente con uno de sus tra)es nue+os, mientras o(a las campanas de la torre que da!an las onces& No falta!a tanto para la hora de almor ar& *esgraciadamente era +iernes y los piadosos montagu )am1s com(an carne los +iernes& 4ero qui 1s podr(a deleitarse con una e0quisita carpa rellena& ?e le hi o agua la !oca ante tal perspecti+a& 6elia no se present' durante el almuer o y nadie not' su ausencia& Pulian supuso que de!er(a estar almor ando con los montagu en el otro piso y se alegr' de que no estu+iera all(& 4od(a ol+idar as( su hist%rica +isita& 6elia tampoco se present' a la hora de la comida& 9 su ausencia ha!r(a pasado inad+ertida, a no ser por edCin ratcliffe que ha!(a ca!algado hasta coCdray para +er a su prometida&

Dos montagu lo reci!ieron cordialmente y en+iaron a un pa)e en !usca de celia& El pa)e result' ser ro!in y cuando reapareci' al ca!o de un rato !astante largo, ten(a el ceo fruncido y su cara im!er!e refle)a!a preocupaci'n& 8no puedo encontrarla, milord 7di)o inclin1ndose ligeramente so!re una rodilla8& He !uscado por todas partesM y su yegua tam!i%n ha desaparecido& 8Fsu yegua tampoco est1G 7di)o Anthony haciendo un esfuer o por concentrarse en la )o+en& Ten(a much(simas cosas que discutir y arreglar con Magdalen antes de +ia)ar a espaa& 8mucho me temo que se ha ido, milord 7di)o ro!in ahogando un sollo o8& ?us arcones est1n +ac(os y ha de)ado a su perrito, como as( tam!i%n una nota dirigida a usted& Anthony frunci' el ceo y tom' el tro o de pergamino que le tend(a ro!ind& Dey' su contenido que dec(a lo siguiente, 8milord& No puedo casarme con edCin ratcliffe& De ruego que me ol+ide y me perdone& 6elia& Ro!in de!e hacerse cargo de mi perro& Anthony reley' la nota y luego se la pas' a su mu)er& 8Fqu% demonios quiere decirG 7Magdalen ley' el contenido y se qued' !oquia!ierta8& A chica de!e estar loca 7di)o8& ?u mente est1 alterada& Lu% molestia& 4ero estoy segur que de!e tratarse de una !roma& 4osi!lemente lo que quiere es que edCin salga en su !usca& 7tras lo cual le entreg' la nota a edCin& El )o+en la ley' y un lamenta!le ru!or colore' su rostro& No pod(a articular sonido& El pergamino tem!la!a en su mano& 8la pequea orra 7di)o Anthony, sintiendo gana de re(r& Record' su actuaci'n la noche de la +(spera de reyes y el +iolento deseo que ha!(a conseguido despertar en el8& 9o encontrar% a tu prometida, edCin 7di)o ahogando una risita8, si t> no tienes el cora)e para salir de cacer(a& Magdalen mir' inquisiti+amente a su esposo& Qltimamente %ste ha!(a tenido +arias ausencias ine0plica!les& Da noche anterior, sin ir m1s le)os, ha!(a desaparecido durante dos horas aduciendo incon+enientes intestinales& 4ero como ella era una mu)er realista e inteligente, no ha!(a hecho hincapi% en el asunto, sitien no perd(a de +ista a una )o+en que tra!a)a!a en el tam!o& 4ero la som!ra de una nue+a sospecha se interpuso en su profunda amistad con

celia&8ratcliffe puede !uscar a su prometida por s( solo 7acot' fr(amente& Mir' a Anthony con tal +ehemencia que %ste respondi' r1pidamente, 8sin duda& 4or supuesto, es lo que de!e hacer sin p%rdida de tiempo& 7se sinti' herido ante la sospecha de su esposa, ya que en lo que concern(a a celia era totalmente infundada& 8ir% a !uscarlaM 8di)o edCin fr(amente8& No comprendoM parec(a estar enamorada, pero nunca tu+e plena seguridad& 8+amos, +amos 7interpuso Magdalen +i+amente8, no te de)es amilanar& Estoy segura que encontrar1s a la p(cara )o+en& 9 de!e considerarse muy afortunada por ha!erte conseguido& ;ap>rate< 6on esta llu+ia no de!e ha!er ido muy le)os& EdCin salud' con una re+erencia y sali' arrastrando los pies& ?u terri!le humillaci'n no logra!a disimular la certe a de que celia ha!(a desaparecido de su +ida tan s>!itamente como ha!(a irrumpido en ella, siete meses antes& ?eme)ante a los cohetes que ha!(an iluminado e cielo durante la coronaci'n de la reina& Una +e apagados los !rillantes destellos, s'lo le queda!a un pelo chamuscado en la mano& ?u entusiasmo se des+aneci' casi por completo al recordar las ad+ertencias de su madre y la triste cara de anne Ceston al sa!erse repudiada& EdCin mont' su ca!allo y titu!e' un momento considerando el rum!o que pod(a ha!er tomado celia& Nunca ha!(a conocido sus pensamientos (ntimos& Aflo)' las riendas, espole' al ca!allo y se dirigi' hacia el camino de petCorth que conduc(a a su castillo& Dos montagu se quedaron solos en su saloncito pri+ado& Anthony se encogi' de hom!ros y ante la mirada requisitoria de su mu)er le di)o, 8no tengo nada que +er con los caprichos de celia, mi querida& Do )uro por dios& Magdalen sua+i ' su mirada, se inclin' hacia %l y le !es' en la me)illa& 8Fy entonces por qu% ha huidoM suponiendo que haya huidoMG 8por qu% sopla hoy el +iento del norte y del sur maana& Hemos hecho todo lo que pod(amos por ella y m1s a>n& 9 no es la primera +e que esta )o+en me crea pro!lemas& 7se so!resalt' al recordar que stephen se ha!(a marchado esa maana, despu%s de para una hora tra!a)ando concien udamente con el secretario& El mon)e se ha!(a mostrado cort%s y correctoI le ha!(a dicho

inclusi+e, que estudiar(a la in+itaci'n a espaa y que quer(a irse un poco m1s temprano que lo que ha!(a pensado, para poder consultar con el a!ad fecBnham& No, pens' Anthony, no pod(a e0istir en ese momento ning>n entendimiento entre stephen y celia& ;al demonio con celia< ?e puso a pensar en un asunto mucho m1s interesante, el compromiso matrimonial del pequeo Anthony& 9 como Magdalen ignora!a en a!soluto los detalles del pasado, ol+id' al punto todas sus preocupaciones& -Y&8 6elia lleg' al pue!lo de ightham en el condado de Bent el primero de agosto& Ha!(an pasado cuatro meses desde que huy' de coCdray, cuatro meses !orrosos& Ha!(a +i+ido pr1cticamente en el lim!o desde que tom' esa dr1stica decisi'n cuando el maestro Pulian se neg' a ayudarla& Al salir de coCdray e dirigi' instinti+amente a londres, pero el dinero se le aca!' al llegar a surrey& No le qued' m1s remedio entonces que dormir al sereno, con su yegua por toda compa(a& 4ero un alguacil la detu+o acus1ndola de +agancia, in+asi'n de propiedad a)en y ro!o de forra)e& Da amena ' con ponerla en el cepo, pero luego la solt' a cam!io de la yegua& 6elia no o!)et'& No ten(a con qu% alimentarla, por lo tanto se despidi' del animal d1ndole un !eso en el hocico y camin' hacia southCarB, sin detenerse ni siquiera para echar un +ista o a la a!ad(a& ?e dirigi' hacia la >nica ta!erna que conoc(a, BingJs head en la calle fenchurch, donde los ha!(a in+itado emma allen la noche del desfile de la reina mary& ?olicit' tra!a)o y la tomaron& $ol+i' a reali ar una +e m1s las mismas tareas de su nie , ser+ir cer+e a, atender a los clientes y soportarlos, sin tener ninguna clase de esperan a ni ning>n tipo de proyecto& ?e desperta!a a menudo con una sensaci'n de p1nico que le oprim(a el pecho y por las maanas se sent(a generalmente mareada y con n1useas& 4ero todos sus malestares desaparec(an al llegar el mediod(a y e)ecuta!a su tra!a)o indiferentemente& Esa rutina dur' hasta el >ltimo s1!ado de )ulio, tres d(as antes de que llegara a ightham& RingJs head esta!a lleno de !orrachos pendencieros& 6elia despert' la lu)uria y luego la ira de un regidor que la tom' de la

cintura cuando su!(a de la !odega trayendo una !otella de +ino& El hom!re la !es' y cuando ella perci!i' su aliento fuerte, su !oca ardiente y 1spera !ar!a, sinti' tal indignaci'n que le golpe' con la !otella en la entrepierna y le rasgu' la cara& El regidor cay' al suelo y cuando se puso de pie, la sangre chorrea!a por los cuatro sal+a)es araa os con que le ha!(a atra+esado la caraI se dirigi' entonces hacia donde esta!a el propietario de la ta!erna protestando enfurecido contra celia& El regidor era un hom!re influyente y el me)or cliente del negocio& Dle+a!a a sus amigos a la posada y diariamente gasta!a all( unas cuantas coronas& Amena ' al dueo con mudarse a otro lugar con sus amigos y %ste despidi' a celia sin m1s tr1mite& No le ser(a dif(cil conseguir otra muchacha de me)or car1cter, y si !ien %sta cumpl(a con su tra!a)o, no era muy popular con los otros sir+ientes& Era demasiado !onita, su modo de ha!lar era demasiado refinado y muy distante& 9 ade_mas ha!(a algo misterioso en ella& y los misterios eran peligrosos& 6elia acept' su despido en silencio& Ha!(a ganado unos cuantos peniques adem1s de ha!er tenido techo y comida y el ataque del regidor fue la lla+e que le a!ri' el paso a un deseo a+asallador& Hi o un atado con sus pocas pertenencias y parti' rum!o a Bent& El pue!lo de ightham esta!a lleno de +isitantes& Era el d(a en que se paga!an los tri!utos& Gran)eros, agricultores y pastores esta!an reunidos en la posada de george y el drag'n& Dos campesinos com(an ese pan especial que se prepara!a e0clusi+amente para la festi+idad del primero de agosto& Un grupo de saltim!anquis reali a!an sus piruetas en la pla a del pue!lo& El c1lido sol de agosto desparrama!a un perfume delicado que pro+en(a de !arriles con cere as y damascos& Nadie ad+irti' a celia, que esta!a +estida con un tra)e sencillo que se ha!(a fa!ricado antes de salir de coCdray, reformando uno +ie)o suyo y otro que ha!(a sido de Qrsula& Ten(a corselete anudado, pollera un poco corta y se ha!(a atado un pauelo en la ca!e a& sus pies desnudos esta!an cu!iertos de tierra, pero no lo suficientemente curtidos& *ecidi' no usar sus apatos de cuero y guardarlos para una ignota oportunidad& *e su cuello colga!a una pequea !olsita que conten(a su anillo de casamiento& Entr' a la ta!erna me cl1ndose con los clientes m1s humildes y pidi' un

poco de cer+e a y una re!anada de pan& 7toma lo que quieras 7le di)o la camarera8, la cer+e a cuesta medio penique pero el pan de hoy es gratis& ?iempre nos mandan panes desde el castillo& 8ah8h 7di)o celia8& Fse refiere usted a los allen de ightham moteG Da camarera asinti'& 7sir christopher mantiene las +ie)as costum!res, aunque se rumorea que no se a+ienen a nuestra nue+a reina eli a!eth& FLu% haces en este lugarG FHas +enido para tra!a)ar en la cosechaG 6elia se alegr' al encontrarse con esa simple demostraci'n de amistad, tan distinta a lo que ha!(a +isto en londres& De sonri' afectuosamente a la ru!icunda camarera y su sonrisa, con el cl1sico hoyuelo, a pesar de no ha!er sido muy frecuente durante los >ltimos tiempos, de)' !oquia!ierta a la otra )o+en& 7pero querida 7le di)o8, ser(as linda como un pimpollo si no estu+ieras tan flaca& Fno tienes ning>n )o+en apuesto que se ocupe de tiG tu aspecto no es el de una tra!a)adora& 8no tengo ning>n muchacho 7respondi' celia8, y soy una tra!a)adora& Tra!a)ar% en la cosecha, si ello fuera necesario, pero preferir(a un tra!a)o esta!le& Fno sa!es de nadie que precise una persona para cu!rir cualquier tipo de tra!a)o por aqu(G 8pensar% un poco 7di)o la camarera8& Me llamo nancy& Espera en la cocina mientras lle+o las !ande)as& Dos clientes de!en estar furiosos& 7sali' al )ard(n donde se ha!(an dispuesto numerosas mesas para reci!ir a los +isitantes& 6elia se acurruc' en un !anquito )unto al fuego& Ee!i' la cer+e a y comi' una re!anada de pan& Eso ali+i' su cansancio y su languide & Encontr' un repasador, lo mo)' con el agua caliente de la pa+a, se limpi' con %l una lastimadura del pie y se puso a esperar& Nancy no se ol+id' de ella y +ol+i' al ca!o de un rato& 7aca!o de enterarme de algo que puede ser que te interese 7le di)o8& Enana mesa esta!an reunidos +arios )'+enes que se ocupan de las ca!alleri as de ightham mote& 6reo que podr1s encontrar tra!a)o all( como ayudanta de cocina& Milady allen aca!a de despedir a la que ten(a y le dio una !uena pali a adem1s& *escu!ri' que esta!a em!ara ada de +arios meses pero que no sa!(a qui%n era el padre de la criatura& Esa seora es muy se+era, seg>n dicen es muy dura cuando est1 algo tomada, lo que sucede con frecuencia&

6elia no mosque'&8 Flos dueos del castillo son una familia numerosaG 7pregunt'8& Fes un tra!a)o pesadoG 8no estoy segura de ello 7respondi' nancy8& 4ero puedes pro!ar y +er qu% tal te +a& 8lo que quiero decir 7di)o celia cuidadosamente8, es si de!er% atender a muchas personas& Fchicos, grandesM el mayordomoM el capell1n, por e)emploF 8el >nico nio es el pequeo charles, el heredero de la casaI el mayordomo es un hom!re modesto& Zill larBin no ser1 muy se+ero contigo y he o(do decir que tienen un nue+o capell1n que e ocupa de la educaci'n del )o+en charles, pero no lo hemos +isto en el pue!lo toda+(a& 8me gustar(a conseguir ese tra!a)o 7di)o celia8& Nancy querida Fc'mo podr(a hacer para solicitarloG 8pues es !ien f1cil 7di)o nancy sonriendo8& Zill larBin est1 en la pla a +iendo a los saltim!anquis& Aca!o de +erlo y no pasar1 mucho tiempo antes que +enga aqu( a !e!er cer+e a& 4uedes preguntarle cuando llegue& 8no tengo recomendaciones 7di)o celia llenando de consternaci'n a nancy& Al +er la sorpresa de la camarera, se apresur' a e0plicarle que +en(a de una casa de susse0 pero que no ha!(a tra!a)ado all( como sir+ientaI le cont' que se cas' y que en+iud' mientras +i+(a en lincolnshire& Mencion' superficialmente el episodio de la ta!erna londinense& 8si lo sa!r% 7di)o nancy meneando la ca!e a8& la primera lecci'n que de!e aprender una camarera es no peder la paciencia& ;no es aconse)a!le golpear a los clientes en las partes sensi!les< 7 di)o lan ando una carca)ada8& $arias +eces tu+e ganas de darles un rodilla o a unos cuantos, pero no ser+ir(a de nada& 9 ahora, mi queridaM Fc'mo te llamasG 8cissyM 8di)o celia luego de una !re+e pausa8& 6issy !oone& 8pues !ien cissy, me parece que ha!las como una damaM a menos que ese sea el dialecto de susse0& ?upongo que sa!r1s escri!ir& 4ues entonces escri!e tu recomendaci'n& 8tratar% 7di)o celia en +o !a)a En el sal'n hay una pluma y tinta 7di)o nancy8& 9o de!o continuar con mi tra!a)o& 6elia se dirigi' al sal'n, que en esos momentos esta!a +ac(o, y comen ' a escri!ir una nota en la me)or forma que pod(a& 7cissy

!oone 7re a!a la recomendaci'n8 es una sir+ienta de confian a& Tra!a)' durante un ao en lincolnshire !a)o mi super+isi'n& Dady hutchinson& Nancy, que ni siquiera sa!(a el alfa!eto, se qued' encantada cuando celia le ley' el resultado de sus esfuer os& El resto fue muy sencillo& DarBin no era un tipo muy instruido y la nota le impresion'& 6omo as( tam!i%n celia a la que +io algo !orrosa de!ido a sus cartas& Era adem1s un poco sordo y no ad+irti' su modo de ha!lar, que tanto le llam' la atenci'n a nancy& D ady allen le ha!(a encargado que consiguiera una ayudanta de cocina a prue!a, un al!ail y un deshollinador& DarBin consigui' los otros dos luego de contratar a celia y cuando terminaron los feste)os del d(a, los transport' a todos al castillo en una carreta& Da distancia del pue!lo de ightham al castillo era de casi tres Bil'metros y los pesados !ueyes se demoraron casi una hora en llegar& 4ero celia esta!a tan contenta de no tener que seguir caminando y tan ner+iosa por la decisi'n que ha!(a tomado, que esta!a feli de que el tiempo pasara lentamente& El camino pasa!a en medio de los sem!rados listos para cosechar, entre hornos para l>pulo y huertas fragantes& A pesar de ser un d(a de fiesta, se +e(an unos cuantos hom!res tra!a)ando en el campo, pues el cielo se mostra!a algo amena ador& El carro !a)' una pendiente y repentinamente tu+ieron frente a sus o)os el castillo, u!icado en una hondonada& 6elia, que esta!a acostum!rada a coCdray, encontr' que ightham mote era una mansi'n pequea y poco impresionante& Da t(pica residencia fortificada de antao igual a muchas otras que ha!(a +isto& El foso que la rodea!a denota!a tam!i%n su antigNedad& Mir' otra +e y s>!itamente tu+o la impresi'n que no era anticuada sino siniestra, seme)ante a una fiera aga apada en su madriguera& 6elia pase' su mirada por la hilera de +entanas que ten(a frente a ella, y +io una cara de mu)er en una esquina del piso superior, una cara !lanca, ligeramente luminosa& 8Fy %sa qui%n esG 7pregunt' celia in+oluntariamente8& 4arece una loca& El mayordomo se dio +uelta y di)o, 8FehMG Fqu% dices, queridaG 8;eso< 7e0clam' celia sealando8& ;esa mu)er, est1 sacudiendo algo por la +entana, algo que parece el paal de un

nio< 8oh, ella 7di)o el mayordomo8& Esa es isa!el& ?uele pasearse a +eces por las tardes& 9o no puedo +erla& *icen que llora un !e!% que fue muerto en esas ha!itaciones cuando los de haut +i+(an aqu(, hace como doscientos aos& 8)es>s&&& 7di)o celia espantada& Mir' otra +e pero la cara ha!(a desaparecido& 8hay muchos fantasmas en inghtham 7di)o el mayordomo alegremente8& 4ero lo >nico que a m( me gusta es el @cuarto fr(oA 7 di)o sealando el cuarto u!icado )usto encima del port'n de la torre de entrada& 6uando entro all( inmediatamente empie o a tiritar& 8Fqu% pas' en ese cuartoG 7di)o celia que se +io o!ligada a repetir la pregunta en +o alta& 8no tengo la menor idea 7di)o el mayordomo8& Un crimen sin duda& Estos +ie)os castillos han sido escenario de muchos cr(menes& no es agrada!le +i+ir en ellos& "mparti' una orden a la yunta de !ueyes y la carreta a+an ' pesadamente hacia un grupo de casas formado por los esta!los, la cer+ecer(a, la lecher(a y la herrer(a, separados de la casa principal por una e0tensi'n cu!ierta de pasto& Todos se !a)aron del carro al llegar all(& DarBin de)' al al!ail y al deshollinador en manos del herrero, pero sa!(a que %l era el encargado de presentar la nue+a ayudanta de cocina a lady allen& Era muy e0igente respecto a la ser+idum!re de su casa& 6elia sinti' que el cora 'n le lat(a apresuradamente cuando cru ' el foso por el puente, entr' a la torre y sali' al patio& Da lu era suficiente toda+(a como para permitirle o!ser+ar que el patio no era muy grande y que esta!a cu!ierto de adoquines, que le hac(an doler los pies a pesar que se ha!(a puesto apatos mientras esta!a en la carreta& 8si est1n en el sal'n 7le di)o larBin8, tendr1s que esperar& A milady no le gusta que la interrumpan durante la comida y no se te ocurra )am1s poner un pie fuera de los cuartos de ser+icio& 8s(, seorM 8di)o celia d%!ilmente& ?e qued' parada en el um!ral, inclinando la ca!e a cu!ierta por un pauelo, sintiendo que cada fi!ra de su cuerpo +i!ra!a ante la pro0imidad de stephen& Emma esta!a de !uen humor esa noche& Ha!(an descorchado la cer+e a nue+a y result' e0celente& ?u esposo segu(a siendo el mismo persona)e d%!il y !ondadoso y el pequeo

charles aca!a!a de hacerlos re(r a todos con una canci'n que le ha!(a enseado el hermano stephen& Da sa!idur(a de charles i!a en aumento d(a a d(a gracias a las lecciones que le impart(a el hermano stephen& 9 emma resplandec(a d(a a d(a tam!i%n, pero sin percatarse de ello& ?e alegra!a de tener qui%n cele!rara isa y escuchara sus confesiones y su placer se +e(a aumentado al pensar que pod(an mantener su antigua religi'n a pesar de la nue+a reina& Esta!a feli , adem1s, pues ha!(an sido in+itados por el nue+o lord cocham a +isitarlo en su castillo el mes pr'0imo& ?e ha!(an sentido !astante desilusionados por la indiferencia de sus +ecinos ante el nue+o t(tulo de ca!allero que ahora ostenta!a 6hristopher& Escuch' de !uen grado el informe de su mayordomo& 7!ien, !ien Fhas o(do, esposoG DarBin contrat' tres personas de ser+icio en el d(a de hoy& ?ir 6hristopher asinti' y repiti' las pala!ras de su mu)er& 7 !ien, !ien& Maana por la maana ha!lar% con el al!ail& Da chimenea del saloncito de arri!a necesita arreglarse y si demuestra ser un !uen al!ail qui 1s le encargue la construcci'n de un nue+o honro para l>pulo en Cilmot hill& 8y adem1s yo quiero construir una alacena en el sal'n 7di)o emma8& Da ca)a de seguridad que tanto necesitamos, eso ser1 lo primero que ha!a& F*'nde est1 la nue+a mucamaG 7agreg' dirigi%ndose a larBin8& Da +er% en la cocina& 6elia se mantu+o lo m1s silenciosa que pudo durante la entre+ista& Emma ech' un +ista o a las recomendaciones y las )u g' acepta!les& Ad+irti' que esta!an firmadas por una lady& 4ero el aspecto delgado y cariacontecido de celia no le permiti' asociarla con la )o+en resplandeciente, +estida de amarillo y colorado que ha!(a +isto durante el desfile de la reina mary& Dos @s( mJladyA y @no mJladyA con que celia respond(a a sus preguntas le hicieron pensar solamente que era una mucama !ien adiestrada& 8entonces ya est1 arreglado 7di)o emma8, casa y comida y un chel(n los d(as de pago cuatrimestrales& "r1s a misa todas las maanas&8mir' inquisiti+amente a celia y agreg'8 Fdi)iste que te educaron en la religi'n cat'lica, +erdadG 8s(, milady& 8parece realmente milagroso considerando que +ienes de

lincolnshire 7di)o emma8& ;y nada de tonter(as con los hom!res< 7 agreg', pensando con satisfacci'n que este e)emplar tan flaco y deslucido no era un !ocado tentador8& *ormir1s en el altillo con las otras sir+ientas y no espero +ol+er a +erte hasta el d(a de mi cumpleaos& 8s(, milady 7di)o celia& Antes de retirarse mir' una +e m1s a su nue+a patrona& Dady allen segu(a siendo una mu)er atracti+a a pesar de sus cuarenta y tres aos& Dos p'mulos ro)i os resalta!an en su cara maci a, si !ien la lu de l cocina no le permit(a +er la cantidad e +enitas so!resalientes& ?u pelo negro y !rillante esta!a parcialmente oculto por un gorrito de terciopelo +erde& Dos o)os negros y o!licuos resplandec(an !a)o sus pestaas tupidas y no ha!(an perdido su !elle a& 5ui una tonta en tener miedo de ella, pens' celia& 6reo que de!e ser algo est>pida, a pesar de parecer tan dominante& 6elia comparti' esa noche la comida con los dem1s sir+ientes de ightham mote y luego durmi' pac(ficamente en el altillo& Ha!(a llegado adonde se ha!(a propuesto& ?tephen dorm(a !a)o el mismo techo y al pensar en ello clamor que sent(a por %l y que ha!(a permanecido oculto durante tanto tiempo, la in+adi' en c1lidas oleadas& *urante los dos d(as siguientes cumpli' e0actamente con las 'rdenes reci!idas y no sali' del sector reser+ado a los sir+ientes, sal+o para asistir a misa& Ten(a mucho que hacerM llenar !aldes con agua del po o, la+ar una cantidad de cacerolas, )arros, +asi)as, platos y cu!iertos amontonados en la mesada de piedra& *e!(a hacer mandados tamicen para el cocinero, un hom!re maduro que no hac(a sino que)arse de la humedad del lugar, de la cocina y de la calidad de la comida que de!(a cocinar& El personal de la casa era !astante reducido, pues emma era !astante tacaa& ?e las arregla!a con tres mucamas y un mucamo para ser+ir la mesa& ?e llama!a dicBon co0e y era hi)o de uno de los principales plantadores de l>pulo& *icBon ha!(a pensado que si tra!a)a!a en el castillo podr(a progresar un poco m1s, pero como adem1s de ser+ir la mesa ten(a que hacer de mucamo y asistente de sir 6hristopher, se considera!a mal!aratado& Al ca!o de dos d(as de tra!a)o celia ad+irti' que el castillo

esta!a muy mal dirigido& Emma allen reali a!a espor1dicamente sus tareas como ama de casa, pero critica!a se+eramente cualquier cosa que la incomodara& ?i se le ocurr(a comer un pastel de pichones pretend(a +erlo aparecer durante la comida, aunque no le ha!(a dicho a nadie que de!(a ir a !uscarlos al palomar& Das lla+es de la despensa colga!an en su cintur'n, pero nunca se acorda!a de usarlas& *orm(a hasta tarde, despert1ndose )usto a tiempo para llegar a la misa de die & El personal asist(a a misa a las seis de la maana& Dos oficios se reali a!an en lo que toda+(a se llama!a la capilla nue+a, a pesar que ha!(a sido construida cuarenta aos atr1s& Da capilla +ie)a, que ha!(a sido utili ada por los seores de la casa durante cuatro siglos, ha!(a sido desconsagrada y con+ertida en un pasadi o y cuarto de dep'sito& Da capilla nue+a, a la que celia entr' con gran agitaci'n, ten(a las paredes cu!iertas por madera finamente talladas como as( tam!i%n los !ancos de estilo g'tico& Da madera, a pesar de ha!er sido lustrada muchas +eces con cera de a!e)a, conser+a!a el color claro que reci%n el curso de los aos se encargar(a de oscurecer& Dos cristales de color de origen flamenco representa!an figuras de santos& 6elia se puso el pauelo de uniforma que oculta!a parcialmente su cara y se u!ic' en el >ltimo !anco entre una )o+en que tra!a)a!a en el tam!o y el nue+o al!ail& ?e le cort' la respiraci'n cuando +io aparecer a stephen frente al altar, +estido con una lu)osa casulla +erde y dorada& De pareci' que su amor era tan notorio que %l tendr(a que percatarse de su presencia, pero nunca mir' hacia donde ella esta!a& ?e qued' acurrucada en su asiento como muchos otros que no se ha!(an confesado y por lo tanto no pod(an reci!ir la comuni'n& Una +e aca!ada la misa, stephen se retir' al cuarto destinado al sacerdote detr1s del altar& 6elia +ol+i' a las dependencias de ser+icio donde la espera!an una cantidad de ollas y cacerolas& 8ese es un tra!a)o para hom!res 7di)o dicBon que pas' por la cocina al dirigirse a la !odega para !uscarla cer+e a de sir 6hristopher8& ?i tu+iera un poco de tiempo te dar(a una mano, cissy& 4areces muy delicada para esas tareas&

8ya me las arreglar%M 8di)o celia a pesar que la espalda le dol(a de le+antar esas ollas tan pesadas y que sus manos esta!an llagadas por la arena que utili a!a para limpiarlas& 8antes ten(amos un pinche 8di)o dicBon8, pero ella descu!ri' que le sal(a m1s econ'mico tener una sir+ienta& Te dar% un conse)o& ?i alguna +e precisas algo, no se lo pidas al mayordomo, %l tiene miedo de su som!ra y para qu% ha!lar de la de milady& 4rue!a con sir 6hristopher, si es que alguna +e consigues encontrarlo a solas& A +eces ella le hace caso 8gracias, dicBon 7di)o celia despacio8& As( lo har% 7le pareci' que dicBon, que era un hom!re pequeo con pelo colorado, nari larga y ment'n puntiagudo, se parec(a !astante a un orro y su instinto le dec(a que no de!(a confiar en %l& qui 1s en ese momento ha!i sentido compasi'n por esa po!re y !onita ayudanta de cocina, pero no har(a nada que no redundara en su propio !eneficio& 9 su impresi'n se +io confirmada por una repentina mirada maliciosa& 8e0isten ciertas tretas para poder pasarlo !ien en esta casa si eres suficientemente +i+a& 8Fah, s(G8di)o celia agarrando otra fuente de metal& 8cuando te mandan a !uscar algo a la despensa, no te ser1 dif(cil esconder unos terrones de a >car o alguna nue moscada en una !olsita de!a)o de tu pollera& ?i me lo das a m(, yo puedo +enderlo en ightham y luego di+idiremos la ganancia& 8comprendo 7di)o celia& 8no temas que no te pescar1n 7prosigui' diciendo dicBon8& El cocinero no se dar1 cuenta y la patrona tampoco, pues est1 siempre !orracha por lo general, pero eso s(, cu(date de su furia si la encuentra atra+esada& 4or poco le rompe la espalda a la >ltima fregona que tu+imos& 9 el mes pasado mat' a uno de los cachorros& 8mat' a un cachorroM 8susurr' celia mirando a dicBon !oquia!ierta8& Fy por qu%G 8porque trope ' con %l cuando se dirig(a a la cama& De retorci' el pescue o& Ah, se con+ierte en un demonio cuando le dan esos ataques& 6elia se estremeci'& 4ens' con nostalgia en su perrito, pero nada pod(a des+iarla ahora de su rum!o 8Fqu% tal es el capell1n nue+oG 7pregunt' +olcando el agua

sucia en el desagNe& *icBon se encogi' de hom!ros& 8ella se muere por %l& se sienta )unto a %l durante las comidas, le toca el !ra o mientras con+ersan y no hace sino decir 8 Fle parece !ien esto, hermano stephenG Fo le parece me)or aquelloG 7di)o dicBon imitando una +o femenina8& 4or fa+or, no se sir+a tan poco, e0agera demasiado con sus ayunos& 7y para decir la +erdad, creo que tiene ra 'n& Nunca ha!(a +isto un mon)eM y %ste usa un cilicio de!a)o de su h1!ito& Do +i una +e que ella me encarg' que lle+ara un mensa)e a su cuarto& 6'mo de!e picar toda la camiseta cu!ierta con crin de ca!allo recortada& 8oh 7di)o celia& No al!erga!a la menor duda so!re cu1l era le moti+o por el que usa!a ese castigo y al pensar en ello se indign'& Fpor qu% se empea!a en repudiar el momento m1s feli de su +ida y de la de ellaG Fpor qu% tendr(a que castigarse por ello como la ha!(a castigado a!andon1ndolaG Fser(a posi!le que un dios que era puro amor y su !ondadosa madre e0igieran seme)ante cosa a un ser humanoG Da !i!lia dec(a que un padre no de!(a darle una piedra su hi)o cuando %ste le pidiera un peda o de pan& 9 no pienso aceptar ahora una piedra, pens' celia& 4elear% por la +ida nue+a que lle+o en mis entraas como no lo hice por la m(a& Apret' los la!ios y sec' la >ltima fuente& Una campanilla son' en un ta!lero u!icado en el corredor que conduc(a a la cocina& 6elia le+ant' la ca!e a& 8Fser1 para ti, dicBonG 8no 7respondi' %l8& es para la niera del nio charles& ?er(a muy tonta si recomen ' sus )ugueteos con el cocinero& Ella se enterar1 tarde o temprano& 6elia ri' d%!ilmente& 7me parece que tienes miedo de lady allen& *icBon irgui' la ca!e a& 8es me)or o!edecerle& $i+e llorando miserias pero tiene una cantidad de monedas de oro guardadas en un cofre, y yo aspiro a conseguir algunas& 8Fc'mo podr1s lograrloG 7inquiri' celia& 8manteniendo mi !oca cerrada respecto a las pr1cticas religiosas de la casa& Al alguacil del condado le interesar(a sa!er que aqu( se re a la misa en lat(n, que hay crucifi)os, +elas y como si eso fuera poco, un mon)e negro como capell1n& 8ahMcomprendo&& 7di)o celia frunciendo el ceo8& No se le

ha!(a ocurrido pensar que con el reinado de eli a!eth, stephen +ol+(a a correr peligro, que podr(a repetirse nue+amente lo sucedido en coCdray durante la +isita del rey eduardo& 8Fy no te ser(a m1s f1cil ro!ar unas cuantas del cofreG 7le pregunt' con un tono tan casual que enga' por completo a dicBon& 4ens' que la nue+a mucama era !astante +i+a y aca!a!a de darse cuenta que era muy atrayente adem1s& Kl se sent(a orgulloso por su +i+e a y nada le resulta!a m1s agrada!le que poder darse aires ante una interlocutora tan !onita& 8+eo que eres una muchacha de las que a m( me gustan 7dio con una !re+e risita8& El cofre es demasiado fuerte para m(, y ella tiene la lla+e colgando de su cuello& 9 adem1s piensa construir en el sal'n un armario para guardar all( sus monedas& 4uedes estar segura que tendr1 toda clase de trancas& No, de!e ha!er una forma menos complicada de conseguir el oro& ?ali' sil!ando y trotando hacia la !odega& Esa tarde, )usto antes del crep>sculo y despu%s que termin' de comer con los otros sir+ientes, celia que!r' las reglas de la casa y se apart' de las dependencias de ser+icio& 5ue en primer lugar al )ard(n de flores y re+is' las distintas plantas hasta que descu!ri' un grupo de cla+eles& ?ac' dos flores de color rosa& ?u!i' luego por una escalera u!icada en la parte posterior de la mansi'n y lleg' a un cuarto llamado el @solarA, que ha!(a sido usado durante el siglo catorce como cuarto de estar& Ten(a una pequea +entana que da!a a la capilla desde la cual los in+1lidos pod(an +er el altar& El @solarA ten(a adem1s otra pequea +entana que da!a al sal'n del piso !a)o& 6elia se cerc' a la re)a para mirar& Emma y 6hristopher allen esta!an sentados uno al lado del otro, en dos sillones u!icados en la ca!ecera de la mesaI el pequeo charles esta!a sentado al lado de su padreI stephen ocupa!a un !anquito al lado de emma y larBin, el mayordomo, esta!a totalmente separado, hacia el otro e0tremo d ela mesa& 9 si !ien stephen no ha!(a ad+ertido a celia en la capilla cuando todos sus pensamientos esta!an concentrados en la cele!raci'n de la misa, la mirada penetrante de la )o+en pareci' pertur!arlo en esa ocasi'n& Ella lo oy' decir a emma, 8tengo la e0traa sensaci'n de que alguien est1 mir1ndonos& 8qu% tonter(a 7e0clam' emma lan ando una carca)ada8&

Pam1s hu!iera pensado que usted podr(a ser propenso a tales ideas, hermano stephen& 8le dio un ligero golpe en las costillas y le dirigi' una mirada que s'lo podr(a descri!irse como l1nguida ?tephen se apart' y cam!i' el tema& 7+eo que el al!ail ha reali ado grandes adelantos en la construcci'n del nicho para guardar su cofre 7di)o sealando un lugar )usto de!a)o de la +entanita por la que celia esta!a mir1ndolos& 8as( es 7di)o emma8, pero la +ie)a pared tiene casi un metro de espesor y %l tra!a)a con una lentitud espantosa& A dem1s es tan est>pido como una o+e)a& DarBin, tendr1s que conseguir algo me)or que este )ornalero 7dio emma dirigi%ndose s>!itamente a su mayordomo, que cuando se le pas' el atoro consigui' decirle8, por supuesto, seora, el lunes !uscar% un maestro al!ail& El pequeo charles cuyo pelo era tan renegrido como el de su madre, de)' entre+er entonces un +iolento deseo por m1s dulces, pues se le ha!(an terminado los que su padre le ha!(a tra(do de londres& No era posi!le satisfacer su pedido, por lo que casi rompi' los t(mpanos de los all( presentes con sus alaridos& 8le hace falta una !uena pali a, seor 7di)o stephen8& ?i no se le aplica un castigo le har1 dao al nio& 4ero los allen menearon la ca!e a& aunque sus opiniones difer(an en muchos otros asuntos, esta!an totalmente de acuerdo en malcriar a su heredero& 6elia se apart' de la +entana y pas' a otro cuarto que ten(a un mirador& Duego de una cuidadosa inspecci'n, su profundo estudio de la topograf(a del castillo se +io recompensado& A!ri' otras puertas y entr' en un cuarto que ten(a que se indefecti!lemente el dormitorio de stephen& Ha!(a un catre de madera con s1!anas de lien o color crudo& ?o!re la c'moda esta!a su misal& 9 de la pared colga!a el cuadro de la +irgen, tan !onita y tan pac(fica, iluminado por una +ela& 6elia se detu+o frente a la imagen& 8Fqu% sa!es t> de amorG 7di)o en +o alta& Da cara ine0presi+a y despro+ista de toda pasi'n la mira!a con una sonrisa protectora8& 9o lo conseguir%M 8di)o celia8&;y entonces me reir% de ti< 7oy' un poco alarmada su +o enfurecida& Ha!(a dicho una gran !lasfemia, y el dia!lo esta!a siempre al acecho de las !lasfemias& Ten(a en su mano dos cla+eles cuyo perfume inunda!a el pequeo cuarto del sacerdote& 6elia se arranc' un mech'n de pelo y lo enrosc' alrededor

de las flores, haciendo un moo con las puntas& *eposit' luego el ramito so!re la almohada de stephen& ?ali' apresuradamente del cuarto y +ol+i' a las dependencias de ser+icio& Fadi+inar(a qui%n ha!(a estado all(G No esta!a segura, pero se sent(a tranquila y de muy !uen 1nimo& 9a ha!(a dado los primeros pasos& No se preocup' en lo m1s m(nimo cuando emma allen entr' un poco m1s tarde a la cocina, hecha una furia y golpe' al cocinero con un cuchar'n de hierro, porque se le ha!(an quemado los pastelitos& 9 su furia empeor' cuando descu!ri' que la niera de charles ha!(a estado sentada en la faldas del cocinero& 8;traficante de !lancas< 7e0clam' emma8& ;fornicador< 9 t>, pequea sin+ergNen aM +ete de aqu(& Maana por la maana te har% poner en el cepo& 6elia pudo o!ser+ar desde su rinc'n, que emma esta!a l(+ida de iraI su cara era grotescaI se inclina!a hacia adelante y se tam!alea!a mientras profer(a toda clase de insultos& E+identemente esta!a !orracha y sus gesticulaciones no impresionaron m1s a celia de lo que lo ha!r(a hecho la representaci'n de un actor& ?tephen se sinti' algo pertur!ado cuando encontr' esa noche el ramito de cla+eles atado con un mech'n de pelo ru!io& No se le ocurr(a qui%n podr(a ha!erlos colocado all(, aunque de la primera persona que sospech' fue de emma allen& Tu+o que reconocer, muy a pesar suyo, que la mu)er esta!a enamorada de %l& Do toca!a a menudo& 6uando se arrodilla!a en el confesionario, se reclina!a contra su rodilla y los pecados que confesa!a eran tan intrascendentes que %l ten(a que hacer un esfuer o para no sonre(r& 4arec(a ignorar totalmente sus pecados gra+es, y sus discretas sugestiones ten(an como >nico resultado unas sonrisas e inclinaciones de ca!e a y una mirada de soslayo de sus o)os negros en la que se refle)a!a todo su deseo& ?e lament' de no ha!er acompaado a espaa a sir Anthony, sin em!argo en esa oportunidad lo >nico que le pareci' una penitencia adecuada al terri!le pecado de st& AnnJs hill, era cumplir una tarea desagrada!le y una total o!ediencia& ?tephen agarr' los cla+eles atados con el pelo ru!io y los mir' otra +e atentamente& No ha!(a nadie en ightham mote que tu+iera ese color de pelo, amarillo como el oro& No es posi!leM pens'& Ella se cas' con edCin ratcliffe y ya de!e ha!erse ol+idado de m( como corresponde& De+ant' su

mirada al cuadro de la +irgen y con gran fer+or re ', 8sal+e regina, mater misericordiae, +ita, dulcido et spes nostra& Da imagen conser+a!a su e0presi'n tranquila yd istante& ?tephen se quit' el cilicio antes de acostarse& Da piel de su +ientre y su espalda ten(a un color ro)o +iolento y esta!a salpicada por pequeas p>stulas& El a!ad, su confesor, le dio que usara el cilicio nada m1s que tres meses& 9a ha!(an pasado cuatro, durante los cuales se ha!(a a otado diariamente con el cordel que usa!a como cintur'n& 4ero mucho peor que esos castigos ha!(a sido la desilusi'n del a!ad fecBenham& 7nunca esper% esto de ti, hi)o m(o, nunca pens% que cometer(as los !a)os pecados de la carne, siempre te consider% tan casto, tan correcto, que pens% que ser(as inmune a las tentaciones del demonio& 8ah, padreM no soy tan fuerte como pensa!a 7eso fue lo que le contest' y se esfor ' por ol+idar esa noche, pero su recuerdo se hi o presente en sueos que lo llena!an de +ergNen a& ?us manos tem!la!an al su)etar los cla+eles& Luer(a arro)arlos al foso desde su +entana, pero no pod(a hacerlo& El perfume lo pertur!a!a y finamente los guard' dentro de su cofre& ?e sent(a rodeado de sensaciones misteriosas que lo impulsa!an hacia un precipicio que sa!(a que no e0ist(a& ?e sent' en el catre y se puso a pensar intensamente en recuerdos agrada!les& En la semana que pas' en medfield )unto a tom y su familia& Do reci!ieron con todo cario y stephen sinti' una gran alegr(a al +er el grado de prosperidad alcan ado por su hermano& Tom se ha!(a con+ertido en pr1cticamente el seor de medfield y nan le segu(a el tren, +isti%ndose con un tra)e de terciopelo los domingos y luciendo una +a)illa de plata en su mesa& Do >nico que nan ten(a en com>n con su hermano era el coloridoI era una mu)er dulce y tranquila& Ha!(a tenido otros dos hi)os adem1s del pequeo tom, que era un nio de cinco aos, +i+o, sensi!le y un poco t(mido con su t(o +estido con un h1!ito negro& Tom marsdon, su padre, que era un poderoso terrateniente se sent(a orgulloso de su lina)e y una tarde le mostr' a stephen un li!ro muy grande, encuadernado en pergamino, en el que quer(a que su ilustrado hermano escri!iera los nom!res, fecha de nacimiento y muerte de todos los marsdon que am!os pod(an recordar& 8sa!es, stephen 7di)o tom riendo le+emente8, nosotros, los

marsdon, tenemos un em!lema, por lo menos en el +ie)o cop'n de plata que perteneci' a nuestro a!uelo, he descu!ierto un gra!ado que representa una serpiente con alas y una inscripci'n& ?tephen se interesa!a en cualquier cosa que le impidiera pensar en la pecaminosa pero deliciosa noche de st& AnnJs hill& E0amin' cuidadosamente el cop'n, a pesar de ha!erlo +isto muchas +eces en su nie , cuando se los usa!a para na+idad u otras ocasiones seme)antes& 8por supuesto, tom 7di)o8, ese animal es un !asilisco y las pala!ras gra!adas de!a)o 7agreg' mirando la letras gastadas8, creo que est1n en franc%sM 8@en gardeA, lo que equi+ale a decir @Atenci'nA& En efecto, tom, no me parece un mal lema, de!emos estar atentos para no caer en las tentaciones y en el orgullo 7 agreg' de repente, con una gran sonrisa& 8pues yo estoy orgulloso 7di)o tom sonriendo a su +e 8,& Orgulloso de la familia marsdon que ha +i+ido en medfield durante cientos de aos sin que )am1s se haya podido decir nada en contra de ellos& Orgullos de que mi pequeo tom ser1 m1s adelante el dueo de una propiedad mucho m1s grande, con muchas m1s ca!e a de ganado y una casa mucho me)or que la que me de)' mi padre& Fpero, te animas a escri!ir esta cr'nicaG ?tepehn accedi'& Duego de inspeccionar las tum!as del cementerio )unto a la iglesia de medfield, no consiguieron remontarse m1s le)os que su a!uelo, que ha!(a nacido en mil cuatrocientos treinta& ?tephen anot' la fechas y prosigui' con la cr'nica hasta el nacimiento del pequeo tom y sus hermanas& Nan lo o!ser+a!a mientras escri!(a y contempla!a en silencio y con gran admiraci'n su elegante caligraf(a& ?e sonro)' de placer al +er escrito su nom!re, 8thomas marsdon se cas' con anne sa0!y el doce de no+iem!re del ao del seor, mil quinientos cincuenta& 8y ese, nan, ser1 el >ltimo casamiento que se inscri!a en el li!ro 7di)o %l sonriendo8, hasta que cre can tus hi)os& Nan lo mir' con o)os tristes& 7oh, cuanto me gustar(a que no fueras un mon)e, stephen 7di)o llena de pesar8& ?% que no est1 !ien decirlo, pero estoy segura que ser(as un marido e0celente y un !uen padre, ahora que todos parecen a!andonar nue+amente la +ie)a religi'n&

8lo que no es ra 'n suficiente para que lo hagamos t> y yo 7 di)o stephen gra+emente& Nan suspir'& 7ya s% que tienes ra 'n& pero hay tanta confusi'n en estos momentos& 6uando yo era nia se re a!a una sola clase de mis, luego apareci' el rey edCard y entonces se prohi!ieron las misas& 6uando la reina mary su!i' al trono, +ol+imos al sistema de antes, que me gusta!a mucho porque sa!(a lo que hac(a& 4ero ahora con la reina eli a!eth no se sa!e en qu% creer& Han desnudado nue+amente la iglesia de medfield& Est1 +ac(a como la c1scara de un hue+o, no hay +elas ni siquiera c1nticos& 8ya lo s%, nan 7di)o stephen suspirando a la par de ella8& pero dios triunfar1& Da +erdadera fe +encer1& 8as( lo espero 7di)o ella algo titu!eante8, pero preferir(a que no fueras como capell1n a casa de emmaM 8Fy por qu%G 7pregunt' stephen& Nan frunci' el ceo ya garr' pensati+amente una he!ra suelta del tapi turco que cu!r(a la mesa& 7emma es mi propia hermanaM y yo no de!er(aMpero siempre fue un poco rara, un pocoM e0traa& 9o le ten(a miedo&&& cuando la mandaron de +uelta del con+ento de ease!ourne despu%s de la disoluci'n, yo era entonces una niaM hac(a trampas para ca ar pa)aritos, or ales, calandriasM y despu%s de atraparlos les retorc(a el pescue o y lso conser+a!a muertos en su cuarto durante muchos d(as, sin importarle el olorM sin em!argo& 4ero esto es una tonter(a, se cas' feli mente con el +ie)o BitM sir 6hristopherM y s% que)es muy de+ota y que no se ha apartado de la +erdadera fe& ?tephen no ha!(a +uelto a pensar en esa confidencia de nan, pero desde que lleg' al castillo de ightham ha!(a ad+ertido +arios incidentes desagrada!les& Da muerte del cachorrito y la pali a a la fregona& Ha!(a esperado ad+ertir cierto arrepentimiento, alguna menci'n de esos sucesos en sus confesiones& 4ero no fue as( y sus preguntas s'lo ten(an como resultado unas confusas lagunas& ?tephen ha!(a sacado en conclusi'n que emma no recorda!a a!solutamente nada de lo que ha!(a hecho durante sus !orracheras& Esa situaci'n era nue+a para %l& ha!(a o(do numerosas confesiones de !orrachos y !e!edores, pero en una sociedad en la que todo el mundo !e!(a licores fermentados, inclusi+e sus hermanos !enedictinos, una !orrachera de +e en

cuando no era considerada un pecado mortal& ?tephen decidi' redo!lar sus esfuer os para regular la conducta espiritual de los ha!itantes de la casa que ahora ten(a a su cargo, y despu%s de re ar sus ha!ituales oraciones, se meti' finalmente en cama& ?us pensamientos eran agrada!les, ya que ha!(a cumplido con su penitencia y confia!a en alcan ar el perd'n di+ino& ?u mente disciplinada se neg' a seguir pensando en los cla+eles atados con el mech'n de pelo ru!io, sin em!argo le resulta!a agrada!le la idea de que estu+ieran guardados en su cofre& 6elia se despert' presa de gran agitaci'n a la maana siguiente, se le+ant' de un salto de la cama que compart(a con las otras mucamas y corri' hacia la pequea +entana del altillo& 8Fqu% sucedeG 7pregunt' la niera !oste ando& 8nada 7di)o celia8& Estoy +iendo salir un sol mara+illoso por encimad e la nie!la& 8Fy de qu% te ser+ir1 el sol, muchachita, encerrada todo el d(a en la cocinaG 8+oy a caminar un poco 7di)o celia8& *espu%s de misa& No quiero que llue+a& FAlice, crees que la seora te pondr1 en el cepoG Da muchacha refunfu'& 7no temas& El pequeo charles me quiere mucho& 9 adem1s, ella no recordar1 lo que sucedi' anoche& 8es lo que pensa!a 7di)o celia sonriendo& Dle+' un !alde lleno de agua de llu+ia hasta su cuarto y alice la mira!a con gran inter%s mientras celia se la+a!a el pelo& 7qu% lindo te ha quedado 7di)o8& Amarillo como un narciso y tan largo& Nunca lo imagin%, como siempre lo lle+as cu!ierto por un pauelo& 6elia se la+' el resto de su cuerpo y luego se pas' perfume de cla+eles por su piel& ?e puso una enagua limpia y se cam!i' de pollera& ? e at' el corselete negro, esperando que la mirada perspica de su compaera no ad+irtiera que la cinta esta!a m1s flo)a que de costum!re en la cintura& Alice de)' escapar s>!itamente una risita& 8Fqui%n es %l, cissy queridaG 7le pregunt'8&espero que +alga la pena todo el tra!a)o que te est1s tomando& 8oh, peroM por supuesto que s( 7di)o celia riendo alegremente8& Es un muchacho fuerte, alegre como un grillo, tra!a)a con el arado en i+y hatch y planeamos casarnos el pr'0imo

in+ierno 8qu% me cuentas, mosquita muerta 7di)o alice riendo8& 9o pens% que eras una e0traa en estos para)es& F*'nde lo conocisteG *e!en ha!er pasado ya unos cuantos meses, pues me parece que est1s em!ara ada& 6elia se sonro)'& 8;no< 7e0clam' con una con+incente indignaci'n8& ?iempre he tenido un +ientre prominente, desde chiquita, y mi madre se que)a!a amargamente por ello& Alice no pareci' muy con+encida, pero se limit' a agregar, 8ten cuidado, cissy& ?a!es lo que ella le hi o a la >ltima ayudanta de cocina& 8ya lo s% 7di)o celia8& 4or fa+or, dile al cocinero que no me siento !ien, pero que !a)ar% a tiempo para la+ar los platos del desayuno& Alice asinti' de !uena gana y ocult' nue+amente su ca!e a en la almohada& 6elia ha!(a a+eriguado durante esos >ltimos d(as, las costum!res diarias de stephen& *espu%s de re ar la primera misa para los sir+ientes, reali a!a una pequea caminata hacia la colina que se le+anta!a detr1s del foso, y donde crec(an unos magn(ficos a!edules& 6elia no fue a misa esa maana y se encamin' hacia donde lo ha!(a +isto dirigirse desde la +entana de la cocina& No ten(a la menor idea de hasta d'nde se ale)a!a, de modo que decidi' esperarlo en el primer claro cu!ierto de musgo, recostada contra uno de los sua+es troncos grises, escuchando el cru)ido de las ho)as y el martilleo de un p1)aro carpintero, o!ser+ando las pequeas mariposas a ules y una curiosa mariposa colorada& ?inti' que se le humedec(an las palmas de las manos cuando +io la alta silueta de stephen trepando por la colina cu!ierta de pasto& 6orri' a esconderse detr1s de un a!edul un poco m1s ale)ado para poder o!ser+arlo& ?u cara parec(a la de un muchacho, )o+en, llena de +ida, pensati+a& Do +io inclinarse s>!itamente para recoger una mal+a colorada y acariciar los p%talos con su dedo& 6elia respir' profundamente y sali' de atr1s del 1r!ol, 8 Fquieres darme la mal+a, stephen 7le pregunt' sua+emente8, a cam!io de los cla+elesG Kl le+ant' la ca!e a de golpe& ?e qued' inm'+il como si se hu!iera con+ertido en una estatua de m1rmol negro, sin poder

apartar su mirada de la cara de celia enmarcada por una cascada de pelo dorado& 8Fquieres darme la flor, mi queridoG 7le di)o ella acerc1ndose y quit1ndosela de la mano8& 9 ahora que hemos intercam!iado prendas de amor, de!er(amos hacer otro intercam!io& Ella acerc' su cara a la de stephen& Kl la atra)o hacia s( lan ando un sonido inarticuladoM y se !esaron& Kl no esta!a preparado para eso, esta!a totalmente indefenso& ?e de)' consumir por el fuego que ella ha!(a encendido y nada en el mundo ha!r(a podido impedir su imperiosa necesidad de unirse& El cuerno de un pastor los llam' a la realidad mientras yac(an uno )unto al otro so!re el musgo +erde, !a)o la som!ra de los susurrantes a!edules& ?tephen se estremeci'& 8Fc'mo es posi!le que est%s ahora aqu(G 7le pregunt' con una +o somnolienta8& *e!(as ha!erte casado con edCin ratcliffe&8 8F6'mo pudiste creer seme)ante cosaG 7respondi' ella cu!ri%ndole la cara de pequeos !esos y recost1ndose nue+amente contra su hom!ro8& Nunca am% a ning>n hom!re e0cepto a ti, stephen& 8ni yo a ninguna otra mu)erM 8di)o y reci%n se dio cuenta de la realidad el asunto al pronunciar esas pala!ras8& Fc'mo hiciste para llegar aqu(G Ella le cont' la historia de su huida& 8Fde)aste todo, a!andonaste coCdray y tu casamientoM por m(G 8s(, stephen, solo por ti& 9 m1s a>nM 8se le+ant' la pollera y le coloc' la mano so!re su +ientre8& 9 aqu( adentro tengo a tu hi)o& Kl de)' escapar un gemido y retir' la mano& 7dios me perdone 7susurr'8& Lue dios nos perdone a los dos& ?us o)os, que hasta ese momento esta!an llenos de amor, se +ol+ieron duros otra +e & ?e puso de pie& 7+irgen sant(simaM 8di)o8& Fqu% podremos hacerG Ella le di)o tranquilamente& 7podr(as lle+arme a m( y al !e!% al continente& A alemania, qui 1s& 4odr(amos&&& 7se interrumpi' asustada al +er su e0presi'n8& Dos sacerdotes pueden casarse en alemania, stephen& Martin luther era un mon)eM un sacerdote& 8;martin luther< ;?er(as capa de o!ligarme a cometer una

here)(a seme)ante< 8no te lo estoy pidiendoM 8di)o ella con una d%!il +o 8& 4ero si me amasM 8te amoM 8di)o %l en +o !a)a8, por so!re todos los seres +i+ientes, pero eso no interesaM Ella permaneci' sentada so!re el pasto, sin mo+erse en a!soluto, mir1ndolo con o)os tristes& 8tengo que pensarM tengo que re arM 8di)o stephen8& De re ar% un rosario a nuestra seora& 9 celia, ten pacienciaM dios nos conceder1 una respuesta& 8Fcrees que lo har1G 7di)o celia8& Fo tal +e tu sant(sima +irgenG *udo que e0istan& 9 si realmente e0isten no creo que se preocupen por nosotros& T> y yo somos los que de!emos decidir este asunto, ol+(date de ellos& ?tephen a!ri' la !oca y luego la cerr'& Da mir' con una pena me clada con horror y una nue+a sensaci'n de culpa& 8de modo que de!o agregar a mis pecados la p%rdida de tu fe& Oh, mi po!re nia por lo menos ha esto por m(, celia, +e a la capilla y r% ale a nuestra seora& Re a todos los d(as, como yo tam!i%n lo har%& FRecuerdas que yo fui quien te ense' a re ar el a+emar(aG FTienes toda+(a tu rosarioG Qsalo entonces& 6elia inclin' la ca!e a& ?>!itamente lo mir'& 7tengo miedo, mucho miedo, +a a suceder algo horri!le& Do siento& FNo podr(amos irnos ahoraG FHoy mismoG 8no 7di)o %l8&de!emos esperar& De escri!ir% al a!ad pidi%ndole conse)o& 9 posi!lemente no est%s em!ara ada& ?% que las mu)eres e equi+ocan muchas +eces& Da reina mary se equi+oc' dos +eces& 8;ay de m(< 7mene' la ca!e a y se qued' un rato en silencio8& ?tephenM he o(do ha!lar de una partera que +i+e en ightham& A +eces ella puedeM puedeM eliminar a los !e!%s& Dos sacaM los saca del +ientre& FLuieres que +aya a +erlaG ?tephen se qued' mir1ndola& sus pala!ras serenas y secas no le dec(an nada& No pod(a comprender que dentro de ese cuerpo tan !onito hu!iera una +ida de la que %l era responsa!le& Da idea le resulta!a tan repugnante que le parec(a a!surda& 7no s% qu% es lo que quieres decirM 8di)o8& No se puede asesinar a un !e!%, su +ida pertenece diosM pero estoy seguro que no e0iste !e!% alguno&

8Fquieres que prue!eG 7repiti' ella impertur!a!le8& No es aconse)a!le traer al mundo el !astardo de un sacerdote& Do mir' fi)amente con sus o)os a ules& Da !oca amplia y rosada se ha!(a con+ertido en una l(nea delgada& 8noM no puedo creerlo, no s% nada de esas cosasM a menos que sea un castigo porM por nuestro lamenta!le amor& 8lamenta!le amor 7repiti' ella8& 4o!re stephen Fte resulta tan lamenta!le, tan odiosoG FTe parece tan desagrada!le estoMG Al ' los !ra os y rode' su cuello con ellos, !es1ndolo en la !oca& Una oleada de pasi'n lo en+ol+i' de arri!a a!a)o, como el estallido de un trueno, el fogona o de un rel1mpago, sin darle tiempo para pensar ni ra onar& El deseo contenido durante tanto tiempo que!r' todas sus defensas y el mundo se detu+o en un momento de %0tasis& Nue+amente yac(an inm'+iles so!re la hier!a, contemplando las ho)as o+aladas de los a!edules& 7mi amorM susurr' %l d1ndose +uelta hacia ella& 8ahM 8di)o celia al ca!o de un momento& F9 este amor no te parece m1s pr'0imo a tu persona que el otroM que el de ella, en tu cuadroG FNo puedo ser yo la primeraG Kl se apart', resentido por la pregunta& FLu% derecho ten(a para hacerle esa preguntaG F4or qu% ten(a que ha!larG 8no puedo contestarte 7di)o finalmente8& *%)ame ir, celia de!e ser tarde& *e!o llegar para la pr'0ima misa, aunque no soy digno de cele!rarla& Lue dios me perdoneM el sol est1 alto, llegar% tardeM tengo que pensar y re arM mi de!erM mi orden me en+i' a ser+ir a los allenM 6elia lo mir' eno)adla +erlo le+antarse y arreglarse la ropa& Do o!ser+' mientras se a)usta!a el cord'n alrededor de la cintura, el rosario esta!a enredado y lo coloc' otra +e en su lugar& 8no puedo pensar 7repiti' %l8& *ios m(oM llegar% tarde para decir misa, por qu% ha!r1s +enido aqu( esta maana& 9o cre( que ya todo ha!(a aca!ado& 4ensa!a que esta!as casada y feli & ?ali' de la ar!oleda y corri' !arranca a!a)o& 6elia sinti' un nudo en la garganta& Recogi' la mal+a colorada que a la fecha esta!a marchita& ?u furia se con+irti' en pena& 4or primera +e empe ' a comprender a su amante y a darse cuenta del terri!le dilema en que se encontra!a& "r% a +er a la partera, pens', +er% qu% se puede hacer& Me ir%

de aqu(& 9 luego en un destello de lucide comprendi' que si lo o!liga!a irse a alemania y que!rar sus +otos para casarse con ella, lo >nico que conseguir(a ser(a que la odiara de +eras m1s adelante& el maestro Pulian me di)o que yo no comprend(a a stephen, de modo que huir%, pero dentro de un tiempo& 4uedo quedarme cerca de %l unos cuantos d(as m1s& *espu%s me ir%& Fpero cu1ndoMG Una +o interrumpi' su angustia, una +o firme y clara como si alguien hu!iera ha!lado en +o alta entre la ar!oleda& Da +o di)o, 8el ocho de agosto8& Ella mir' a su alrededor asustada& 4ero no +io a nadie entre los a!edules& Da +o pro+en(a de su ca!e a, no parec(a real como las otras +oces que ha!(a cre(do o(r y dec(a simplemente, 8el ocho de agosto8& No, tan pronto no, pens', s'lo faltan tres d(as& 9 adem1s no tengo dinero& ?tephen tampoco tiene, los !enedictinos no pueden tener dinero& Toc' con su mano la pequea !olsita que colga!a de su cuello& 4odr( +ender el anillo de casamiento en londres o qui 1 en ighthamI podr(a encontrar al o me)or un tra!a)o en otro lugarM pero y el !e!%Mla partera e0igir(a algo en pago& ?tephen le dio que de!(a re arM a+e mar(a, gratia plenaM lo >nico que o!tu+o como respuesta fue la cara de Qrsula, pero no como esta!a durante los >ltimos d(as de su enfermedad, sino una cara firme, se+era y distante& 6elia se ale)' de los a!edules, camin' lentamente hacia la casa, atra+es' el foso y entr' por la puerta de ser+icio& Antes de llegar a la cocina se encontr' con dicBon que esta!a all( haraganeando& 8Festu+iste paseandoG 7le pregunt' gui1ndole el o)o8& 4areces cansada& 4or lo +isto tu candidato es muy e0igente& 7e+identemente alice ha!(a estado haciendo cuentas& 8as( es 7di)o celia con una risita for ada& Da mesada esta!a cu!ierta ya por pila de cacerolas y platos sucios& 8no necesita ir tan le)os 7di)o dicBon sonriendo ir'nicamente8& ?oy tan eficiente como tu amiguito y no tendr(a ning>n incon+eniente en complacerte& 8te lo agrade co 7di)o celia arremang1ndose8, pero no me interesa& De he prometido fidelidad& 8!ahM, tonter(as 7di)o dicBon tom1ndola por la cintura y metiendo su otra mano por el escote& 6elia sinti' una indignaci'n tan grande que le impidi'

reaccionar en la forma que lo ha!(a hecho en a ta!erna de BingJs head& Todo lo que pudo hacer fue e0presar su furia inconteni!le con pala!ras llenas de +eneno& 7no te atre+as a tocarme, asqueroso enano ladr'n, me das asco, me haces sentir ganas de +omitar& 8dicBon frunci' los o)os y dio un paso atr1s&8gracias por esas pala!ras, milady& No las ol+idar%& 4uedes estar segura que no las ol+idar%& 7y se dirigi' al sal'n lle+ando una !ande)a llenad e picheles& Da familia esta!a desayunando despu%s de ha!er asistido a misa& 6elia e percat' +agamente que se ha!(a ganado un enemigo& Mientras refrega!a y en)uaga!a los platos su mente no cesa!a de dar +ueltas y +ueltas como un +ie)o ca!allo de noria& Gira!a y gira!a y no ha!(a forma de hacerla detener& $ete ahora, +ete ahoraM no puedo irme ahora, no puedo irme ahoraI tengo que +erlo& Re a como te di)o %l que lo hiciera& No puedo re ar& Hasta que finalmente una nie!la espesa oscureci' su ente y de)o de pensar& El domingo seis de agosto era un d(a de fiesta para ightham mote& El calendario cat'lico indica!a ese d(a la festi+idad de la transfiguraci'n de nuestro seor en el monte ta!or& 9 adem1s emma allen cele!ra!a el cuadrag%simo cuarto ani+ersario de su natalicio, por lo tanto todos los integrantes de la comunidad del castillo esta!an in+itados a una pequea fiesta& 6uando emma se acerc' al confesionario el s1!ado por la tarde, stephen se dio cuenta que ella considera!a esa coincidencia como un signo especial con que el seor se ha!(a dignado fa+orecerla y si %l hu!iera tenido una conciencia tranquila, ha!r(a encontrado muy graciosa seme)ante presunci'n& 4ero despu%s de o(r su confesi'n, que fue hecha con gran apuro y que consisti' en puras tri+ialidades :que no ha!(a sido suficientemente se+era con el pequeo charles cuando %ste se port' mal, que se ha!(a ol+idado de re ar el >ltimo padrenuestro de la penitencia anterior, que posi!lemente ha!(a pecado de gula al comer otra tarteleta de cere as durante la comidaM= emma reci!i' su r1pida a!soluci'n y se le+ant' apresuradamente y se sent' en el otro !anquito 8tenemos que con+ersar un momento, hermano 7di)o sonri%ndole en una forma que lo hi o ol+idar sus preocupaciones&

El confesionario era pequeo, esta!a u!icado detr1s de la capilla y como casi todos los de las casas particulares, no ten(a ta!ique de separaci'n entre el confesor y el penitente& ?tephen ad+irti' que emma esta!a tan cerca de %l, que sus rodillas se apoya!an contra las suyas& ?u la!io superior esta!a ligeramente h>medo, sus me)illas coloradas y ol(a a +ino& Kl ha!(a !e!ido tam!i%n un poco de +ino que acostum!ra!an a ser+ir durante la comida, pero este olor era diferente y de repente lo identific' como el aliento de un mon)e que esta!a en marmoutier que !e!(a un ardiente licor de color !lanco pro+eniente de cognac, y que termin' escapando del con+ento totalmente loco& ?tephen apart' sus rodillas pero su conciencia le o!lig' a interrogar a esta alma que esta!a a>n a su cargo& 8lady allen 7le pregunt' en +o !a)a8, Fser1 posi!le queM esteM que usted !e!a alguna !e!ida muy fuerte que pueda poner en peligro su saludG 8oh, no, por supuesto que noM 8respondi' ella mir1ndolo afectuosamente8& 4ero me parece muy ama!le de su parte interesarse por mi salud& Usted sa!eM 8di)o poniendo su mano so!re la de %l8, yo creo que usted se parece a %l& la +(spera de la fiesta de la transfiguraci'n suelo tener +isiones& $eo cosas con gran claridad& $estiduras !lancas como la nie+e so!re la cima del monteM maana leer1 usted esas pala!ras en la capilla, yo lo mirar% entonces y pensar% en %l& ?tephen retir' +iolentamente su mano que esta!a de!a)o de la de emma y le+ant' el ment'n& 7no me pare co en a!soluto a %l, lady allenM y dentro de muy poco tendr% que irme de ightham mote& De escri!ir% al a!ad& Kl le en+iar1 otro capell1n& Emma sonri' y sus dientes puntiagudos quedaron al descu!ierto& 7No querido 7le di)o8& 5ecBenham ya no est1 en "nglaterra& Lui 1 se haya ido a francia& Da reina lo ech' de Cestminster el mes pasado& Ahora yo soy su >nico director& Luiero que se quede aqu( y aqu( se quedar1& ?us o)os mira!an incesantemente hacia uno y otro ladoM estir' lentamente sus manos anchas y musculosas adornadas con anillos y las cerr' con fuer a& Duego las a!ri' y se qued' mir1ndolas como si fueran o!)etos e0traos& Dan ' una carca)ada y con una +o ronca, dulce y amena adora a la +e le di)o, 8;usted es un miem!ro de mi familia, stephen< Maana es mi cumpleaos y la

fiesta de la transfiguraci'n del seor& Do saludaremos )untos, stephen, sus +estiduras negras se +ol+er1n !lancas como la nie+e, puras, puras como pequeos copos de nie+e, usted y yoM sanM santificadosMusted y yo& ?tephen se le+ant' !ruscamente& 7!ien, lady allen& ?uficiente con+ersaci'n por esta noche& *e!e descansar para poder cele!rar su d(a& Hay muchos o tros en la capilla que est1n esperando para confesarse ;!enedicite< Ha!l' con tanta autoridad que se le+ant' y se fue, a pesar de ha!er titu!eado durante un momento y de ha!er estirado el la!io inferior en un gesto de eno)o EorrachaM pens' stephen, no de!e ser otra cosa& No est1 loca ni posesa, sin em!argo durante ese instante en que ella se qued' mir1ndose las manos %l sinti' otra presencia en el confesionario adem1s de emma allen, algo @distintoA y muy malignoM mi gran pecado me ha +uelto suscepti!le a seme)antes fantas(asM misericordeM lo >nico que le pasa es que est1 !orrachaM ?e sacudi' y se inclin' formalmente cuando el carpintero del castillo entr' al confesionario, se arrodill' y le di)o, 8perd'neme, padre, porque he pecado& ?tephen escuch' una tras otra las confesiones de los sir+ientes y de +arios campesinos& ?tephen imparti' penitencia y distri!uyo a!soluciones hasta la medianoche& 4ero durante todo ese tiempo, y en un rec'ndito lugar de su ser, soa!a desesperadamente con celia& "ththam mote cele!r' el d(a de fiesta con un alegr(a inusitada& Emma, que por lo general escatima!a el dinero para la mayor(a de la fiestas, inclusi+e para na+idad, ese d(a le dio rienda suelta a su marido, de)1ndole impartir generosas 'rdenes a larBin, que se tradu)eron en faena de un !uen que fue asado en una gran fogata m1s all1 del foso yen la repartici'n de una docena de !arriles de cer+e a entre sus s>!ditos& Emma presidi' elegantemente la mesa tendida en el patio& ?u !elle a se +e(a real ada por el nue+o +estido de raso colorado que se ha!(a mandado hacer en londres& ?u tocado termina!a con una fran)a adornada con perlas de agua dulce& Un gaitero y dos +iolinistas de)a!an o(r sus melod(as desde un e0tremo del patio& El d(a era espl%ndido, caluroso sin ser

sofocante y a pesar de ser un d(a perfecto para cosechar las mieses, el tra!a)o de los campos fue suspendido en honor al afortunado natalicio de lady allen& Esa maana temprano, cuando stephen recita!a el e+angelio durante la misa, al llegar a la parte en que ha!la!a de los @+estidos !lancos como la nie+eA mir' temerosamente a emma, que esta!a sentada )unto con sir 6hristopher y charles en los sillones de respaldos altos reser+ados para los seores del castillo& 4ero su cara permaneci' impasi!le, casi indiferente& 6uando se cerc' al altar y se arrodill' so!re el almohad'n de terciopelo para reci!ir la comuni'n, tu+o la impresi'n de que ella le+anta!a la +ista hacia %l, pero no esta!a seguro y mantu+o la suya fi)a en los !ancos del fondo de la capilla& 6elia no ha!(a asistido a ninguna de las dos misas& Maana, pens' stephen& Maana ha!lar% con ella& *espu%s que termine todo esto& 4ero su ansiedad i!a en aumento hasta que durante los feste)os alcan ' a di+isarla durante un instante, cuando le entrega!a a dicBon una !ande)a llena de )arros de cer+e a& ?e le+ant' en un primer impulso, pero se +ol+i' a sentar& ?ir 6hristopher se dispon(a a incidir los !rindis por su esposa& Emma respondi' a los elogios y aplausos con pequeos mo+imientos de su ca!e a, sonriendo ampliamente y poniendo en e+idencia sus dientes puntiagudos que por lo general trata!a de ocultar& 4ero sus +i+aces o)os negros no perd(an detalle alguno& ?>!itamente le hi o una sea a larBin& 8Fd'nde est1 la nue+a ayudanta de cocinaMcissyG No la +eo )unto con las otras sir+ientas& 8ir% a +er, milady 7di)o el mayordomo inclin1ndose y desapareciendo& Encontr' finalmente a celia en la h>meda y fr(a despensa, impregnada por el olor del agua del foso que !aa!a sus muros e0ternos& Esta!a parada )unto a la pequea +entana enre)ada e0aminando su anillo de casamiento, pero la d%!il +ista del mayordomo no le permiti' +erlo que su)eta!a en su mano y esta!a demasiado aturdido para ad+ertir que no se ha!(a dado el tra!a)o de su)etarse el pelo que ca(a so!re su hom!ros& 8FcissyMG 7!al!uce'8& Ah, s(, ya te recono co& Milady quiere que +ayas al patio con los otros& Ap>rateM 6elia guard' el anillo en la !olsita8& No me siento con 1nimos

para di+ersiones& 8+amos, +en conmigoM 8di)o larBin que no ha!(a o(do !ien lo que di)o y que pens' que no quer(a ir por pura timide 8& Do >nico que de!er1 hacer es una pequea re+erencia y decirle que le deseas mucha salud, una larga +ida o algo por el estiloM y despu%s podr1s !ailar ;pues hoy es el gran d(a de ightham mote< 8Fah, s(MG 7di)o celia8& Ech' la ca!e a hacia atr1s y lan ' una gran carca)ada mientras el mayordomo la tironea!a impacientemente del !ra o& 8pues !ien, +amos entonces 8d)io& ?acudi' a ca!e a, se alis' el pelo y sigui' a larBin por los intrincados corredores hasta llegar al patio& Qrsula, )ohn hutchinson o el mismo sir Anthony ha!r(an ad+ertido el desaf(o de su mirada y la transformaci'n de una humilde ayudanta de cocina en un ser et%reo y pro+ocador& Pulian hu!iera dicho, 8ahM el +erdadero g%minisM e otro melli o se impone& 4ero ninguno de los presentes en el castillo y stephen menos que cualquiera, esta!an pre+enidos, si !ien %l record' no sin cierta pena, su comportamiento durante la noche que sir thomas Cyatt ha!(a cantado @celia, la ru!ia y casqui+ana celiaA& 4as' de largo )unto a todos los ocupantes de las mesas y se detu+o frente a sir 6hristopher, inclin1ndose en una re!uscada re+erencia que casi podr(a considerarse insolente y repitiendo la misma operaci'n frente a stephen y a emma allen& 7hu!iera +enido antes, milady 7di)o8, pero cre( que no pod(a ale)arme de las dependencias de ser+icio& ;qu% disfrute muchas +eces m1s de estos feste)os en su honor< Emma la mir' fi)amente& Fpor qu% le resulta!a algo familiar esta )o+en con esa indecente profusi'n de pelo ru!io, esos enormes o)os a ules como el mar, enmarcados por oscuras pestaasG FLu% le hac(a recordarMG Fy el tono de su +o clara y casi ir'nica ser(a posi!le que ese fuera el acento de lincolnshireG Emma frunci' las ce)as y le di)o fr(amente, 8gracias, muchacha, puedes pedirle al mayordomo que te d% algo de comer& 7cuando celia inclin' la ca!e a y se dirigi' hacia la torre de entrada meneando las caderas, emma le di)o a stephen, 8tendr% que li!rarme de ella, su aspecto y la forma en que se comporta pueden ocasionar pro!lemas& Me parece que de!e ser una mala mu)er&

Fqu% opina usted, hermano stephenG Kl no pudo contestar, pues ten(a un nudo en la garganta, en parte por deseo y en parte por temor& 6hristopher dio !en%+olamente& 7es de una !elle a poco com>n, pero no me parece que era lasci+a, no lo creoM Emma dirigi' una mirada repro!adora a su marido que fue suficiente para hacerlo guardar silencio, y durante el resto de la fiesta, inclusi+e durante los !ailes en los que ella consinti' en ser guiada primero por sir 6hristopher y luego por larBin, no le perdi' pisada a celia& Da chispa esta!a encendida, pero ninguna de las dos lo sa!(a& 6elia !ail' con el carpintero y con dos palafreneros& *icBon no se le cerc'& 6omi' y !e!i' +ora mente& Esa noche, a diferencia de los d(as anteriores, ten(a mucho apetito& 6uando el relo) del castillo dio las ocho, se esca!ull' y apro+ech' para pasar al lado de stephen que esta!a parado en silencio )unto al puente y mir1ndolo a los o)os le susurr', 8mi amorM ir% a tu cuarto esta noche& *e)a la puerta a!ierta& Kl se sonro)', quiso decirle algo, aunque no sa!(a !ien qu%, pero ella ya se ha!(a ale)ado corriendo por el patio& 6elia esta!a aparentemente dormida cuando alice y la otra mucama su!ieron a acostarse& ?eg>n parece, lady allen les orden' repentinamente alrededor de las nue+e que se retiraran y las dos mu)eres esta!an muy eno)ada& 8el ao pasado nos de)' quedarnos hasta medianoche 7di)o la mucama8 y yo que )ustamente esta!a por !ailar con el herrero& 8mala suerte 7di)o alice que no ha!(a estado el ao pasado en el castillo\pero por lo menos comimos !astante y nadie puede sa!er qu% es capa de hacer ella o( decir que tal +e en penshurst conseguir(a tra!a)o& Tengo ganas de ir all( a +er qu% pasa& 7 !oste ', tir' su +estido en un rinc'n y se meti' en la cama& 6elia crey' aconse)a!le mo+erse y refunfuar un poco& 7qu%date quietaM estoy cansada& Alice ri'& 7no parec(as muy cansada mientras !aila!asM todos los muchachos ten(an fi)os sus o)os en ti, pero por supuesto como tu no+io no esta!a all(, po!recita, perdiste todas tus energ(as& 8as( esM 8di)o celia d1ndose +uelta hacia un lado& ?e qued' !ien quieta mientras las otras dos da!an +ueltas so!re el ruidoso colch'n de pa)a& Al ca!o de un momento am!as ronca!an al

un(sono y celia apro+ech' la ocasi'n para desli arse silenciosamente fuera de la cama& A tra+%s de la +entana se +e(a la luna menguante, finita y anaran)ada y las siluetas ondulantes de las colinas que rodea!an al castillo& No se ha!(a quitado la enagua, la me)or que ten(a, heredada de Qrsula& Esta!a confeccionada con una tela de hilo importada y ya esta!a tan +ie)a y gastada, que era sua+e como una gasa& ?e coloc' encima de la enagua la capa colorada que le llega!a hasta las pantorrillas y se cu!ri' la ca!e a con el capuch'n& Das mucamas ni siquiera se mo+ieron cuando celia sali' del cuarto y comen ' a !a)ar la escalera de madera tanteando cuidadosamente casa escal'n para e+itar que cru)iera& Ea)' hasta el segundo piso y se dirigi' al cuarto llamado el @solarA& ?us o)os )'+enes se acostum!raron r1pidamente a la oscuridad y cuando +io el +ago perfil de la +entana angosta que mira!a a la capilla, comprendi' que la puerta del cuarto que ten(a el mirador de!(a estar a su i quierda& Esper' escuchando atentamente& Do >nico que se o(a era el ladrido de un perro en las ca!alleri as& 4ero durante un !re+e momento le pareci' o(r un murmullo y luego una +o de mu)er, clara y animada& 7y ahora 7 dec(a&8 pasaremos al cuarto del sacerdote y luego a la capilla de estilo tudor& Da capilla es una +erdadera )oyaM fue construida en mil quinientos +eintiuno durante el reinado de enrique octa+oM 6elia estir' el !ra o para apoyarse contra la pared& El contacto de su mano con la madera le result' agrada!le y tranquili ador& ?e qued' as( durante un rato, espirando agitadamente& No oy' ning>n otro ruido en el solar, ni en ning>n otro cuarto de esa ala de la +ie)a mansi'n, sal+o las corridas de una laucha detr1s de los paneles de madera& Era una laucha, seguramenteM a no ser que qui 1s fuera un fantasma, pens'& Da po!re isa!el que se pasea!a por los cuartos de los nios, no le har(a ning>n dao y esta parte de la casa esta!a muy separada tam!i%n del cuarto fr(o que ha!(a mencionado larBin& 6elia tu+o miedo durante un !re+e momento, pero su amor y su determinaci'n le de+ol+ieron el cora)e que ha!(a pedido& 4as' del solar al cuarto del mirador, y cuando lleg' al fondo de esa larga ha!itaci'n se detu+o frente a la puerta& Esta!a

entrea!ierta, como lo ha!(a supuesto& Entr' y la cerr' sua+emente& ?tephen esta!a parado )unto a su catre& Ninguno de los dos ha!l'& Ella se arro)' en sus !ra os a!iertos&

-/&8 Emma allen de)' de disfrutar de su fiesta despu%s de la aparici'n de celia con sus re+erencias e insolente !elle a& ?u mirada no se apart' ni un minuto de la muchacha y fue as( como o!ser+' claramente que celia se deten(a )unto al hermano stephen y le dec(a algo& Emma esta!a demasiado le)os para poder +er la e0presi'n de la cara del mon)e, pero sa!(a que era totalmente distinta de las que ella conoc(a& 9 la forma en que se ha!(a inclinado cariosamente hacia ellaM esa sospecha era demasiado monstruosa, sin em!argo la intranquilidad de emma fue en aumento hasta que en un momento dado no pudo tolerar m1s el rasguido de los +iolines y el ruido de los pies de los !ailarines& "mparti' entonces la orden que puso t%rmino a ese d(a de fiesta, ignorando las protestas de sir 6hristopher, que no comprend(a lo que le pasa!a& 7pero si toda+(a es muy temprano, mi queridaM siempre nos hemos quedado hasta m1s tardeM ni siquiera han terminado la cer+e aM el ao entero se lo pasaron esperando esta fiestaM 8ya ha sido suficiente8d)io emma orden1ndole a larBin que despachara a toda la gente de +uelta a sus casas& 7siento necesidad de re ar 7di)o emma8, y te agradecer(as que me de)aras tranquila& 8como quieras 7respondi' su marido8& Fno te sentir1s mal, por casualidad queridaG 7le pregunt' preocupado& Nunca logra!a comprender los diferentes estados de 1nimo de su mu)er, y no se da!a cuenta que durante los >ltimos aos cada +e eran m1s raros y menos pre+isi!les& ?ent(a cario por ella y esta!a orgulloso por el hi)o que le ha!(a dado& Era en realidad un hom!re feli & Ha!(a tenido una gran satisfacci'n al reci!ir el t(tulo de ca!allero y sa!(a que se lo de!(a pura y e0clusi+amente a la tenacidad de emma& *isfruta!a con su propiedad, adquirida por su padre, un tendero londinense que ha!(a reali ado muy !uenos negocios& ?ir

6hristopher quer(a conser+ar las tradiciones de los seores feudales y se esfor a!a por hacerlo, pero lo que m1s le interesa!a era +agar por su esta!lecimiento& ?us e0itosas plantaciones de l>pulo, la construcci'n de nue+os galpones y tam!os, la repesa que ha!(a construido de!a)o del estanque de los peces, esas eran las cosas de las que se ocupa!a durante el d(a& 4or la noche dorm(a como un lir'n& Era un hom!re sano, flaco pero fuerte, que ya ha!(a pasado la cincuentena y si alguna +e se sorprend(a por las di+agaciones de su mu)er, pensa!a entonces cariosamente en su )u+entud y la terri!le forma en que ha!(a sido desalo)ada del con+ento de ease!ourne a pesar de tener una aut%ntica +ocaci'n, como se lo ha!(a contado repetidas +eces y de los escr>pulos religiosos que tu+o en consecuencia& ?ir 6hristopher se meti' tranquilamente en cama cuando la m>sica termin' y el castillo reco!r' su calma ha!itual& 4ero emma no hi o lo mismo& *io unas cuantas +ueltas por el patio durante un rato y luego su!i' a la capilla, que por supuesto esta!a +ac(a, las dos +elas gruesas del altar irradia!an una lu !astante fuerte& Da lu de la l1mpara del santuario parec(a un pequeo o)o colorado u!icado arri!a del crucifi)o& Emma se arrodill', pero sus o(dos que permanec(an atentos, no tardaron en perci!ir un pequeo mo+imiento, unos pasos a corta distancia de donde esta!a, en el cuarto del sacerdote, )usto detr1s del altar& Esper' unos minutos m1s y luego se le+ant' despacito& Entr' sin hacer ruido al locutorio de stephen y se qued' escuchando )unto a la puerta de su dormitorio& De pareci' o(r un murmullo8& A!ri' apenas la puerta y oy' la +o de stephen que dec(a, 8mi amor, nos iremos de aqu( y huiremos a francia& El cuarto de stephen esta!a iluminado por la d%!il lu de la l1mpara +oti+a colocada de!a)o del retrato del +irgen& Emma +io unas piernas desnuda entrela adas en la cama& $io tam!i%n unos largos mechones de pelo ru!io que ca(an hasta el piso cu!ierto de pa)a& Retrocedi' silenciosamente& 6elia le+ant' su ca!e a que esta!a apoyada contra el hom!ro de stephen& 7la puerta est1 a!ierta 7susurr'8& $i una cara& 8no, querida 7di)o %l estrech1ndola contra su cuerpo8& Esa puerta nunca queda !ien cerrada a menos que se corra el pasador& No hay nadie all(& 8tengo miedoM 8di)o ella acurruc1ndose contra su pecho&

8no tienes por qu%M 8di)o %l8& todos duermen& Maana nos iremos& A londres& *entro de pocos d(as de!e arpar un !arco rum!o a franciaM a lo me)or el maestro Pulian puede ayudarnosM o si no pensar% en alguna otra personaM 8tenemos mi anilloM 8di)o ella8& El anillo del po!re sir )ohn, pero %l me lo regal' y ahora es m(o& ;4'ntelo stephen< ?er1 una especie de casamiento, antes de que nos +eamos o!ligados a +enderlo& De coloc' el anillo en el dedo con cierta dificultad& 8Fy qu% puedo darte yo a ti, mi amorMG 7su +o se hi o m1s ronca y se le llenaron los o)os de l1grimas& 8me has dado el !e!% que lle+o en mi interior& Fte has con+encido finalmente que es +edadG 8ahM 8susurr'8& Mi hi)oM mi po!re hi)o& *ios todopoderoso, c'mo me gustar(a ser tomMel seor de todas esas hect1reasM de medfieldM pero yo cre( tener +ocaci'n religiosaM la tu+e de +erasM la +ela +oti+a +acil' y celia se incorpor'& 8Ftendremos siempre eso entre nosotros, stephenG Fno puedes cam!iar de modo de serM por m(G y pensar que te hice !e!er la poci'n que me dio la !ru)a del mar& El maestro Pulian me di)o que ha!(a hecho mal en d1rtela& Lue no de!(as ha!er sido t> el destinatario 8sh8hM 8di)o %l8& no digas pa+adas& 7acaricio con su mano el muslo ti!io y sua+e de celia& Da !es' y ella se apart'& 8seremos castigados en alguna forma 7di)o celia con una +o muy d%!il& 8tonter(as yo soy el que de!er(a decir esas cosas, pero ahora no me siento inspirado& 7le cu!ri' de !esos los pechos y agreg', 8c1llate, mi pequea tontita& MaanaM despu%s de la primera misa& 6uando me diri)a hacia el monte de a!edules, s(gueme& 4ronto llegaremos a londres y all( no podr1n encontrarnos, por m1s que nos !usquen& 8s( 7di)o ella8, lo s%& 7se inclin' y lo !es' sua+emente en la !oca& Dan ' luego un prolongado suspiro y le susurr', 8adi's& Kl no se mo+i' cuando ella sali' del cuartoI se qued' dormitando hasta que se apag' la +ela que ilumina!a el retrato de la +irgen& Mir' !re+emente el pequeo rect1ngulo apenas +isi!le y luego se dio +uelta hacia un lado& 6omo ya ha!(a decidido cu1l

ser(a su camino y esta!a cansado no tard' mucho en dormirse& 6elia atra+es' el cuarto del mirador a!andonando toda clase de sigilo& No e0periment' sorpresa alguna al +er una lu en el otro cuarto llamado el @solarA y tres personas paradas frente a ella& ?e detu+o y se enrosc' en su capa& Una de ellas era emma allen y sus dos acompaantes eran larBin y dicBon& 8;ah( tienen a la amante del cura< 7e0clam' emma triunfalmente8& ;9a sa!en lo que hacer con ella< Dos dos hom!res esta!an at'nitos& El mayordomo de)' escapar un le+e gemido& *icBon se relami' y di)o, 8ah8hM 8pero ninguno de los dos se mo+i'& 8;cinco monedas para cada uno< 7di)o emma& 4ero a pesar del ofrecimiento ninguno se mo+i' y siguieron mirando a celia que permanec(a parada tranquilamente )unto a la puerta& 8ya +er1n co!ardes 7e0clam' emma& Mir' primero a la derecha y luego hacia la i quierda, emiti' un sonido sal+a)e con su garganta y se a!alan '& ?us manos se aferraron al cuello de celia, retorci%ndolo !rutalmente& Al d(a siguiente stephen se dirigi' al monte de a!edules despu%s de cele!rar la primera misa y se qued' esperando all( hasta la hora en que de!(a decir la misa para la familia& ?ent(a una gran pena y al mismo tiempo cierto ali+io de que celia no hu!iera aparecido& Ea)o la lu fr(a y gris de esa maana h>meda, resulta!a o!+ia la impractica!ilidad de su plan& De parec(a me)or esperar un poco m1s& Do correcto era pedirle conse)o al a!ad y esta!a seguro de poder encontrar a fecBenham en alguna de las familias cat'licas m1s importantes& Alguno de sus miem!ros de!(a ha!er concedido asilo al po!re +ie)o& De parec(a que ten(a que consultar con su superior antes de dar un paso tan dr1sticoM pero que no era precisamente una no+edad& 5ecBenham tendr(a un serio disgusto, pero esta!a al tanto del clima de reformas que e +i+(a en esos momentos en "nglaterra y era adem1s un hom!re )usto& ?tephen pens' que tam!i%n el maestro Pulian podr(a darles un !uen conse)o& El m%dico posi!lemente no estu+iera ya en coCdray, pues se ha!(a enterado que lady Magdalen ha!(a dado a lu con toda felicidad un

ro!usto nio, !auti ado con el nom!re de felipe, en recuerdo del rey anterior& ?tephen mir' durante un largo rato el anillo de amatista que celia le ha!(a colocado en el dedo meique y comprendi' que su +alor real no ser(a suficiente como para pagar los pasa)es de am!os para francia y poder +i+ir durante un tiempo con el resto& *e!(an encontrar otros medios& Esa maana cumpli' con sus de!eres sacerdotales con calma y precisi'n& No le sorprendi' que lady allen no asistiera a la misa& ?ir 6hristopher, que esta!a presente, le dio a entender que su esposa se sent(a muy cansada y algo indispuesta por los feste)os del d(a anterior y que ha!(a decidido quedarse en cama& No apareci' por lo tanto a la hora del almuer o ni a la hora de la comida& 6omo tampoco lo hi o su mayordomo& ?tephen tu+o la impresi'n de que dicBon le dirigi' +arias miradas de soslayo mientras esta!an comiendo, peor no le dio mucha importancia& En toda la casa reina!a un gran desorden como resultado de las di+ersiones del d(a anterior& 6omieron los restos de la carne y pan +ie)o& 4ero la apat(a de stephen se des+aneci' a medida que a+an a!a la tarde& No pensa!a ya que celia se esta!a comportando con moderaci'n y tino y comen ' a sentir unas terri!les gana de +erla& A las nue+e de la noche su desesperaci'n era tal, que sin tomarse el tra!a)o de in+entar una e0cusa, se dirigi' a las dependencias de ser+icio donde se encontr' con alice la niera, que la+a!a cacerolas indignada& 8Fqu% puedo hacer por usted, padreG 7di)o inclin1ndose& 8!usca!aM este, quer(a sa!erM 8no recorda!a el nue+o nom!re adoptado por celia8&Fdonde est1 la nue+a ayudanta de cocinaG No la +i en misa, esta maana& 8oh, ella 7di)o alice8& ?ospecho se ha mandado mudar& Tiene un amante en i+y hatch que la tiene trastornada& 4arece ser una muchacha !uena, aunque algo atolondrada& Nos ha de)ado recargados de tra!a)o, por eso es que estoy aqu( fregando platos& 8comprendoM 8di)o stephen& ?inti' de repente un dolor agudo8& Fdices que tiene un amante en i+y hatchG 7alice se sinti' fastidiada por la forma en que frunc(a el ceo y porque considera!a que esta!an e0agerando un poco la nota respecto a los coqueteos femeninos& 8Fy por qu% no ha!r(a de tenerloG 7le respondi' golpeando

una fuente contra la pileta de piedra8& Es )o+en y !onita, es lo m1s l'gico& 9 yo me ir% de esta casa dentro de poco& !uscar% un lugar m1s agrada!leM donde no tendr% miedo& *espu%s de la fiesta de san miguel +ence mi contrato& 8me imaginoM 8di)o stephen8& Fest1s segura queM que la ayudanta se fueG A lo me)or esta!a cansada y se retir' a descansar& Alice ech' la ca!e a hacia atr1s y su cara ru!icunda se +ol+i' totalmente ine0presi+a& No le gusta!an los entrometidos, por m1s que +istieran h1!itos sacerdotales& 8puede que s( y puede que no 7di)o8, y sin duda alguna se enterar1 de todo lo sucedido cuando +aya a confesarseM si es que lo hace& ?tephen sali' de la cocina y se dirigi' al pequeo patio de ser+icio& 6ru ' el foso por el puente u!icado en la parte de atr1s del castillo& Recorri' sin sa!er ad'nde i!a, el sendero que conduc(a al monte de a!edules& El cielo esta!a despe)ado despu%s de tanta llu+ia& Al ' su mirada hacia las estrellas y hacia la luna plateada, pequea y distante& Un silencio profundo reina!a en el !osque h>medo y oscuro& Maana, pens' %l, maana +endr1 aqu(& No e0iste el tal amante de i+y htch, eso lo in+ent' ella para tranquili ar a la otra muchacha& *e!e estar durmiendo o preparando sus cosas como con+inimos& 4ero mientras esta!a all( parado de!a)o de los frondosos 1r!oles y cerca del musgo +erde donde ha!(an go ado de su amor, sinti' de repente una terri!le duda que golpe' y reson' en lo m1s rec'ndito de su ser con un estr%pito digno de c(m!alos y tim!ales y que tra)o a su memoria un recuerdo de sus primeros aos en la a!ad(a de !attle& Un )ue+es santo, mucho tiempo atr1sM el oficio de las tinie!las, en el que se apaga!an las +elas una a una y los mon)es, tan puros y despro+istos de pasiones, recita!an los c1nticos, la oraciones f>ne!res&, hasta que finalmente la iglesia queda!a totalmente a oscuras& ?tephen, que ya pertenec(a a la orden, acongo)ado por el duelo de ese d(a, ha!(a derramado l1grimas por la soledad, la traici'n y la muerte de nuestro seor& Traici'n& 79o he traicionadoM 8murmur' en +o alta, pero no pudo acallar la angustia contenida en su pr'0imo pensamiento& FDo ha!r(a traicionado celiaG FLu% ha!(a querido significar cuando di)o

esa desaprensi+a frase, te di la poci'n de la !ru)a del marG FEstar(a pose(do por un arte de magiaG De+ant' el crucifi)o hasta sus la!ios pero luego lo de)' caer& FUn amante en i+y hatchG "mposi!le& 9 sin em!argo recorda!a muy !ien el porte seductor que ten(a mientras escucha!a la canci'n que le ha!(a dedicado thomas CyattI y esta!a fresca su imagen de la noche anterior durante los feste)os, pro+ocati+a, riendo y !ailando de la mano con todos esos patanes& F?er(a alguno de ellos el amante de i+y hatchG F6u1ntas +eces lo ha!(an pre+enido los mon)es contra la lu)uria tentadoraG No& F?er(a posi!le que una mu)er pudiera fingir el amor que ella le ha!(a demostradoG Es mi hi)oM lo es a menos que ella mienta y s% que ha mentido otras +eces& Enloquecido por unos celos cuya e0istencia ignora!a, comen ' a caminar de untado a otro entre los 1r!oles imp1+idos& ?u h1!ito se enganch' en una rama de mu%rdago, agarr' con furia las ho)as llenas de espinas, deleit1ndose con el dolor, contemplando las pequeas gotas de sangre que roda!an por la palma de su mano y que de)a!an una marca oscura a su paso& Era pasada la medianoche cuando stephen +ol+i' al castillo, ese ocho de agosto& Da puerta de la cocina que da!a al foso esta!a a!ierta toda+(a, lo que no de!er(a ha!er sucedido si el mayordomo hu!iera reali ado su ronda nocturna& ?tephen a+an ' por los pasillos oscuros, decidido a su!ir a los cuartos de ser+icio y compro!ar si celia esta!a en el altillo, aunque la puerta a!ierta pod(a querer decir que ella se ha!(a encargado de de)arla as( para facilitar su entrada clandestina& En la misma forma en que apareci' su!repticiamente en mi cuarto, pens', puede presentarse en el cuarto de cualquier otro Fpor qu% no +ino +erme esta maanaG ?e detu+o al pie de la escalera de ser+icio sorprendido por su pena furi!unda& Oy' un ruido e0trao en el sal'n, un golpe r(tmico, 1spero, mir' en esa direcci'n y ad+irti' que se filtra!a un rayo de lu por la hendi)a de la puerta& ?tephen contu+o la respiraci'n& No de!er(a ha!er ning>n ruido en el sal'n a esta hora, y no recorda!a ha!er o(do nunca un ruido seme)ante& A!ri' la puerta y e encontr' con emma allen sentada en un e0tremo de la mesa con el ment'n apoyado so!re las manos, la mirada fi)a en su direcci'n& Oy' un sonido !ur!u)eante como el de una risa contenida&

?tephen se qued' parado en el um!ral& Da lu de las +elas le permiti' discernir claramente la presencia de otros hom!res en el sal'n& DarBin, el mayordomo esta!a acurrucado )unto ala chimenea& *icBon esgrim(a en su mano una pala de al!ail y produc(a ese ruido seme)ante al de una !ofetada, al cu!rir con una me cla de cemente cada ladrillo que coloca!a en el nicho& 8Fqu% es estoG8di)o stephen con una +o no muy firme8& ;qu% hora e0traa lady allen, para cerrar su ca)a fuerte< Emma de)' de re(r& ?u cara maci a adquiri' una e0presi'n cautelosa al fi)ar lentamente su +ista en stephen8& F9 no es acaso una hora e0traa para que mi capell1n salga a pasear o ha!r1 salido en !usca de su amante, por casualidadG ?u arenga fue !astante clara, si !ien hu!ieron +arias pausas entre algunas pala!ra& 8est1 casi terminado dicBon 7di)o ella8& 5altan dos o tres ladrillos no m1s& *icBon mir' a stephen aterrori ado y tir' la pala& El mayordomo comen ' a gimotear& 7yo no tu+e nada que +er, seorM y la po!recita esta!a pr1cticamente muerta& 9o no sa!(a que conten(a el !ulto en+uelto en trapos que su!imos de la ma morra& Puro por dios y la +irgen sant(sima que no lo sa!(aM Emma se dio +uelta y le dirigi' una sonrisa indulgente a su mayordomo& 7por supuesto que lo sa!(as, como tam!i%n lo sa!(a dicBon& Am!os sa!(an que cristo +estido con sus !lancas +estiduras les ped(a que tapiaran a la amante del cura& Es lo que se hace siempre& En ease!ourne, por lo menos, ha!(an tapiado a una mon)a en el claustro hace muchos aos& Tal +e en tiempo del rey ricardoM y ahora ya no sufrir1s m1s tentaciones, mi querido 7 agreg' dirigi%ndose a stephen8& $i+iremos en esta casa )untos y tranquilos& ?tephen se qued' mir1ndolo durante un segundo y luego se a!alan ' contra el nicho, arrancando ladrillos y el cemento h>medo, hasta que consigui' hacer un agu)ero grande y +io lo que ha!(a en el interior, acurrucado contra el piso, en+uelto en arpillera& 8;det%nganloM< 7e0clam' emma8& ;Est1 casi muerta, no de!e tocarla< 7mientras profer(a esas pala!ras dio unos pasos hacia delante, recogi' la pala y golpe' a stephen en la ca!e a con tal fuer a que %ste cay' largo a largo so!re la pa)a que cu!r(a el piso& 8ll%+enselo de aqu( 7les di)o emma a sus sir+ientes8& Arri!a a

su cuarto, atenlo a la cama con las s1!anas, y despu%s +uel+e aqu(, dicBon, de!es terminar el tra!a)o& 7le+ant' una !olsita llena de moneda de oro y la hi o tintinear8& Recuerda esto, mi querido, podr1s +i+ir como un gran seor, ya lo +er1s& *icBon mir' al sacerdote tirado en el suelo y se encogi' de hom!ros& 7como usted diga, seoraM +amos, +ie)o +eleta, dame una mano& El mayordomo se estremeci', resopl' y trag' con fuer a8& FLu% dir1 el seorG FLu% dir1 cuando se encuentre con que la alacena ya est1 cerradaG Emma parpade' y pareci' ligeramente sorprendida& Estir' la mano y agarr' la copa que esta!a )unto a su !ra o y +aci' su contenido de un trago& 7no se dar1 cuenta, %lM %l creer1 cualquier cosa que le diga& KlM %l noM noM&8se interrumpi' y mir' como atontada el agu)ero de la pared& 7;hay que llenar ese hueco< 7e0clam' con tono de sorpresa8& All( no hay m1s que una fregona, una lasci+a fregonaM 8agarr' la pala, coloc' un ladrillo y emprendi' la tarea de terminar la pared por su cuenta& A la maana siguiente stephen no se present' para cele!rar la misa de los sir+ientes& Alice lo encontr' un poco m1s tarde colgado del cord'n que usa!a como cintur'n y que ha!(a estado atado a una +iga u!icada so!re la chimenea, cerca del confesionario& El +eintinue+e de septiem!re la festi+idad de san miguel, fue conmemorada en el castillo de coCdry con gran regoci)o pues sir Anthony ha!(a +uelto de espaa y su nue+o hi)o, felipe, i!a a ser !auti ado ese d(a& Todas las puertas esta!an adornadas con guirnaldas de rosas y margaritas& Una !andera de raso !lanco con !ordados dorados flamea!a en el m1stil encima del estandarte con la ca!e a de cier+o& El delicioso aroma de centenares de gansos asados se me cla!a con el de las tartas de man ana y el del pasto fresco que cu!r(a todos los pisos& Adem1s del castillo, el pue!lo de ease!ourne y la ciudad de midhurst esta!an en galana as como en ninguna otra ocasi'n& Dos que no se ha!(an tomado el tra!a)o de fa!ricar guirnaldas, ha!(an colocado ramas de mu%rdago en los

llamadores de sus puertas& Alegres compases de una m>sica ininterrumpida se o(an en el spread eagle y en el 1ngel& ?e canta!a y se !aila!a en las calles& Dos campaneros contri!u(an al alegre !ullicio con sus campanas de mano y con las de las iglesias y si !ien no falta!a quien se preguntara si seme)ante alga ara no le resultar(a molesta a la reina protestante& ?ir Anthony, que la conoc(a algo me)or ahora y que ha!(a cumplido con %0ito su misi'n en espaa, no a!riga!a ninguna clase de temor& Eli a!eth no e opon(a a ese tipo de di+ersiones, y adem1s le ha!(a en+iado un )arrito dorado al pequeo felipe como regalo de !autismo& El o!ispo se traslad' desde chichester para cele!rar la ceremonia y mismo el )o+en Anthony que esta!a celoso de toda esa pompa y mo+imiento tu+iera como centro su pequeo hermano, ol+id' su malhumor y se dedic' a )ugar a la gallina ciega con los hi)os de los hu%spedes m1s aristocr1ticos& Pulian era el >nico de los hu%spedes de coCdray que no compart(a el regoci)o general& Todos los d(as, desde el nacimiento del nio ha!(a comen ado a planear su regreso a italia& 9 todos los d(as los hac(a a un lado& 5ue generosamente recompensado por la atenci'n que le !rind' a lady Magdalen, pero %l sa!(a muy !ien queso presencia ha!(a sido innecesaria& Ella ha!(a dado a lu con la misma rapide y facilidad que una o+e)a de las colinas del sur& Ha!(a sido in+itado a quedarse hasta que se reali ara el !autismo, y para ali+iar su conciencia de +e en cuando cura!a una quemadura o cos(a las heridas de alguno de los ha!itantes del castillo& 4ero de)a!a que el m%dico de midhurst se ocupara de las sangr(as de rutina& ? e sent(a casa +e m1s a!urrido y deprimido& De aterra!a la idea de pasar otro in+ierno en inglaterra, sin em!argo no ten(a fuer as suficientes para irse& 6alma!a sus frecuentes dolores en las articulaciones con )ugo de amapolas& El siete de agosto tu+o un sueo totalmente distinto de las fantas(as que soa!a despu%s de tomar su remedio& 5ue una angustiosa pesadilla en la que se encontra!a dentro de un oscuro agu)ero )unto a celia, luchando para salir de ah( y escuchando la +o ahogada de la )o+en que murmura!a su nom!re& Al horror de la pesadilla se suma!a una sensaci'n de culpa que perdur' durante un rato despu%s que se despert'& ?e qued' pensando unos minutos en la insensate de los

sueos& No ha!(a +uelto a pensar en celia desde el d(a en que %sta se escap', posi!lemente en pos de su mon)e, aunque seg>n ha!(a o(do decir, el hermano stephen esta!a en ightham mote con los allen& F4or qu% al soar con celia sent(a ese angustioso remordimiento, como si %l le hu!iera causado intencionalmente alg>n daoG 6elia, pens' 7raga a testaruda8, muchacha porfiada que ha!(a despreciado un !uen casamiento, !uenos amigos y que inclusi+e ha!(a reconocido practicar !ru)er(as con el fin de satisfacer un o!sesionante y +ergon oso deseo& Aunque e0ist(a tam!i%n la posi!ilidad de que hu!iera encontrado un protector en londres y se hu!iera em!arcado en oque parec(a ser su ine+ita!le carrera como cortesana& Euena suerte, pens', riendo secamente& En italia tendr(a muchas posi!ilidades de alcan ar %0ito en esa carrera, pues all( podr(a conser+ar a su lado a ese !endito mon)e y con+ertirse inclusi+e en el amante de un cardenal ;eso s( que le gustar(a Pulian se enfureci' al pensar que celia ha!(a sido la causante de esa pesadilla tan desagrada!le& No o!stante locua , cuando finalmente se le+ant', atra+es' e patio en direcci'n a la cocina y mand' a !uscar al pequeo pa)e llamado ro!in& 6uando el muchacho apareci', Pulian le pregunt'& 8Fte preocupas de cuidar de!idamente al rid(culo perrito de lady hutchinsonG 8s( seor 8di)o ro!in sorprendido, agregando luego con gran agitaci'n, 8Fmilady piensa +ol+erG Fhan tenido alguna noticia de ellaG Pulian mene' la ca!e a& 7t> la quer(as mucho, +erdad& El muchacho se sonro)'& 7s( seor, y el perrito la e0traa mucho tam!i%n& A noche aull' en tal forma que el palafrenero principal quiso darle una pali a& 4ero yo no lo de)%& No permitir(a que le tocara ni un pelo el mism(simo seor farrier& Pulian palme' a ro!in en el hom!ro& 7ahM tienes un !uen cora 'n 7di)o suspirando8& El m(o est1 marchito y reseco& Ro!in lo mira!a sin comprenderI Pulian dio media +uelta y se ale)' s>!itamente& Pulian no tu+o m1s pesadillas despu%s de ese d(a y tampoco +ol+i' a preguntar por el perro& ?u malhumor aumenta!a diariamente y mira!a con mala cara los feste)os del d(a a pesar que para +ariar, el tiempo era !ueno y templado& No !ien termin' el

!autismo, sali' de la capilla en !usca de un !anco para poder disfrutar del sol en un lugar tranquilo& 4ero ese d(a no ha!(a ning>n lugar tranquilo& Da gente ha!(a in+adido todos los )ardines del castillo, las canchas de !ochas, la palestra, hasta la huerta de +erduras& Dos mendigos se amontona!an del otro lado del port'n, algunos ha!(an +enido desde southampton y chichester para participar de las generosas d1di+as que repart(an los limosneros de lord montagu y que consist(an en carne, pan, cer+e a y las t(picas monedas& Pulian se sinti' asqueado por el olor de los mendigos, a pesar de ha!er cuidado a infinidad de mortales malolientes& De asquea!a tam!i%n la idea del !anquete que tendr(a lugar dentro de un rato en el gran sal'n de los cier+os& Todos esos lords y ladies, esos ca!alleros y poderosos terratenientes, las sedas, rasos, terciopelos y enca)esM lo ahoga!an y marea!an& Ol(an un poco me)or que la horda de mendigos, pero tampoco sent(a ninguna afinidad con ellos& Dle+a!a consigo el cayado, so!re el que se apoya!a pesadamente mientras recorr(a la +enida de ro!les en direcci'n a la casa& ?e dirig(a hacia un !anco u!icado cerca de la torre de agua que a esta hora reci!(a el sol de lleno, esperando que estu+iera desocupado ya que queda!a algo ale)ado del castillo& Mientras a+an a!a rengueando, tu+o que hacerse a un lado para de)ar pasar a un grupo de )inetes y cual no ser(a su asom!ro al +er que uno de ellos tira!a las riendas de su ca!allo y lo saluda!a& 8 ;hola, maestro Pulian, muy !uenos d(as tenga usted Pulian le+ant' la +ista y reconoci' los pequeos o)os centelleantes de Cat farrier& Zat esta!a un poco alegre& Ha!(a estado cele!rando en el spread eagle, en midhurst& 8!uenos d(as, Cat 7di)o Pulian prosiguiendo dificultosamente su camino& 4ero Cat se !a)' del ca!allo y se acerc' al m%dico& 8;y ahora que pienso en ello, usted es )ustamente el hom!re que necesito& Tengo que ocuparme de organi ar el torneo de esta tarde, como me lo pidi' milord, y no me gustar(a molestarlo en un d(a as(, de ning>n modo& 4ero usted puede elegir el momento apropiado&

8Fqu% es lo que diceG 7inquiri' Pulian refunfuando8& 9o quiero instalarme al sol, mientras dure, sin nadie que me moleste& 8es claro, seor, por supuesto 7Cat prefer(a no discutir con e0c%ntricos8&es un asunto de poca monta, aunque tal +e milord tenga un disgusto, considerando el cario que le ten(a& ?i inclusi+e, cuando est1!amos en espaa, lo o( mencionar al mon)e unas cuantas +eces& 7Cat ha!(a acompaado a su amo durante la !re+e +isita que reali ' a la corte espaola& 8Fel mon)eG FLu% mon)eG 7Pulian esta!a e0asperado8& Est1s des+ariando& $e a ocuparte del torneo& Zat asinti' !onachonamente& 7as( lo har%& El hermano stephen es el mon)e al que me refer(a, por supuesto& Ha muerto& *ios lo tenga en su santa gloria& 7Cat se persign'8& ?u hermano, el seor marsdon est1 en el spread eagley quiere que milord le d% un conse)o& $ino ca!algando desde susse0& 9 por supuesto, no estu+o enterado del !autismo& Pulian su)et' con fuer a el cayado al sentir que se le aflo)a!an las rodillas& Ha!(a +isto infinidad de muertes, espera!a la suya dentro de poco Fpor qu% entonces se ha!(a impresionado tanto al enterarse de la muerte de stephen y porqu% ha!(a +uelto a sentir la misma sensaci'n de asfi0ia que e0periment' en la pesadilla de celiaG 8Fcu1ndo muri'G 7pregunt' Pulian& 8no lo s%& ?upongo que el mes pasado& El seor marsdon no di)o mucho, pero tengo la impresi'n de que hay algo raro en ese asunto& 4or lo menos parece que fue repentinamente Pulian apret' los la!ios y sus rodillas de)aron de tem!lar& 7 ser1 me)or que +ea a marsdon 7di)o dirigiendo una triste mirada al !anco !aado por el sol8& Fpodr(as prestarme tu ca!alloG 8por supuesto 7di)o Cat8& Me parece una !uena idea& Es manso y est1 cansado de galopar& Do ayudar% a su!irM ;ah( est1 7 Cat se dirigi' a grandes pasos hacia el castillo& Pulian ca!alg' hasta midhurst, sorprendi%ndose por su repentino impulso y eno)ado consigo mismo& Encontr' un muchacho que lo ayud' a desmontar en la ca!alleri a del spread eagle, que antes le ha!(a sido tan familiar& 4regunt' en primer t%rmino por el dueo, el +ie)o potts y luego locali ' a tom marsdon en el sal'n de !e!ida, sentado solo en un rinc'n, mirando con cara larga a un )arro de cer+e a que no ha!(a

ni siquiera pro!ado toda+(a& Puian le aclar' el moti+o de su presencia y thomas le di)o, 8he o(do ha!lar de usted a mi po!re hermano cuando +ino a medfield durante la >ltima prima+era, Fcu1ndo le parece aconse)a!le quesea lord montaguG 8Fpara qu%G 7le pregunt' Pulian afectuosamente8& ?i el hermano stephen ha muerto, lo siento much(simo, de!e estar enterrado hace tiempo ya& 8de eso se trata )ustamente 7di)o tom8& No est1 enterrado en medfield )unto con los dem1s marsdon, su ata>d sigue estando en ightham mote y mi cuada, emma allen, se niega a entreg1rmelo& Do conser+a en la capilla& 9o fui hasta all( cuando sir 6hristopher nos particip' la dolorosa noticia, ha!(a alquilado inclusi+e un carro f>ne!re para transportarlo, pero no accedieron a mi pedido& Emma se neg' a +erme y el +ie)o Bit no quiso molestarla& *i)o que esta!a enferma yque no de!(a contrari1rsela8 creo que no puedo hacer +aler la ley para actuar contra ellos, pero no estoy muy seguro de ello ya que su propiedad no pertenece a este condado& 4ens% que qui 1s lord montagu podr(a escri!irle unas l(neas a lord co!ham que es el go!ernador de Bent& 8comprendoM 8di)o Pulian pausadamente8& Fde qu%muri' su hermanoG Una gran preocupaci'n se refle)' en la cara de tom y sus o)os se entristecieron& 7creo que sir 6hristopher no lo sa!e& Do >nico que di)o fue que ha!(a sido algo inesperadoM pero tu+e oportunidad de con+ersar con la niera del pequeo charles mientras el nio esta!a entretenido pesando ranas en el foso& 6uando le pregunt%, la mu)er lan ' un grito, se puso !lanca como una s1!ana y tu+o un ataque de histeria& Ella sa!e que hay algo raro y yo tam!i%n& ?iento una opresi'n en mi cora 'n, nan, mi esposa llora continuamente y no hay forma de consolarla& Ella ten(a miedo de que stephen se con+irtiera en el capell1n de su hermana& 4ero no o!stante 7agreg' tom es!o ando una sonrisa8& No hay que dar demasiado cr%dito a las fantas(as de las mu)eres& Nan est1 em!ara ada adem1s& 4ero yo olfateo algo raro en todo estoy adem1s quiero que mi hermano est% enterrado como se de!e, )unto a sus antepasados& 8eso ser(a lo correcto 7di)o Pulian& Da intuici'n, que tanto le ha!(a ser+ido para sus diagn'sticos, se filtr' a tra+%s de su muro

de defensa& E su!a seguro que en ightham ote ocurr(a algo m1s que la est>pida negati+a de una mu)er menop1usica de separarse de un ata>d& 8Fno mencionaron por casualidad una muchacha llamada celia, nunca oy' usted a su hermano ha!lar de ellaG 7pregunt' Pulian sua+emente& Tom parpade' y frunci' el ceo& 7no, nunca o( ese nom!re& Fqu% relaci'n pod(a tener ese nom!re con stephenG Era un mon)e muy correcto, nosotros est1!amos orgullosos de %l& no ha ha!ido ninguna mu)er en su +idaM y ;por la sangre de Pesucristo, yo ser(a capa de matar al que di)era seme)ante cosa 7su cara huesuda se enro)eci' y su manos e dirigi' a la empuadura de su daga& 8calma, calma 7di)o Pulian con una d%!il sonrisa, dando un paso atr1s8& No me haga picadillo, amigo m(o, s'lo hice una pregunta& Tom se tranquili ' y mir' t(midamente al m%dico flaco y circunspecto, con su !ar!ita gris y manos retorcidas& 7fue un arre!ato 7di)o a guisa de disculpa8& Dos marsdon tenemos el orgullo de no ha!er tenido )am1s un esc1ndalo en la familia desde sus or(genes que se remontan a !astante antes de la in+asi'n normanda& Pulian inclin' su ca!e a solemnemente& 7comprendo muy !ien, seor marsdon y maana sin falta ha!lar% con lord montagu de parte suya& Acus' reci!o silenciosamente del agradecimiento de tom y +ol+i' a coCdray& Da maana siguiente esper' hasta que Anthony se recuperara de los feste)os del d(a anterior y lo intercept' en su saloncito pri+ado, en el preciso momento en que se dispon(a a salir a ca ar cier+os en compa(a de algunos in+itados& 8Fpodr(a dedicarme unos momentos, milordG Anthony no disimul' su impaciencia& Dos !atidores le ha!(an informado que cuatro cier+os grandes aca!a!an de cru ar por el parque, los perros esta!an reunidos en el patio, los ca!allos esta!an preparados y las cornetas llama!an a los ca adores& ? e ha!(a ol+idado por completo que el maestro )ulian esta!a toda+(a en coCdray, pues hac(a dos d(as que no lo +e(a& 8FLu% le pasaG 7 di)o cu!riendo sus hom!ros anchos con el nue+o tra)e de montar de terciopelo a ul y encasquet1ndose firmemente el gorro con plumas&

Adem1s de la ca a del cier+o esta!a interesado en otro tipo de deporte& Dos fit allan ha!(an +enido acompaados por una )o+en prima de singular !elle a y que participar(a e la cacer(a& Anthony ha!(a intercam!iado unos cuantos !esos con ella la noche anterior, cuando Magdalen su!i' a echarle un +ista o a su nio 8es por el hermano stephen, milordM ha muerto& Anthony, que esta!a haci%ndole seas a un pa)e que para que le tra)era el carca) con sus flechas de madera de te)o, de)' caer la mano y despu%s de un momento se santigu'& 8Fqu%Mqu% le pas'G Pulian le relat' !re+emente su con+ersaci'n con tom marsdon& 8terri!leM 8di)o Anthony8& $erdaderamente lamenta!le& *e!e ha!er sido la plaga lo que los hi o comportarse de ese modo& De pedir% al doctor que cele!re una misa por su alma& Magdalen sali' del dormitorio& 8Fhas dicho plagaG 7susurr' en +o !a)a con o)os !ien a!iertos8& Fd'ndeG Esta!a +estida con un salto de cama, no le gusta!a la ca aM su grueso pelo ro)i o esta!a su)eto en una tren a y su tra)e ten(a manchas de leche, por su insistencia en alimentar ella a su !e!% a pesar de ha!er contratado a un ama8& Fespero que no sea en coCdrayG 7sus me)illas redondas empalidecieron Pulian la tranquili '& 7no creo que se trate de plaga, milady& 8!ueno, entoncesM 8di)o aceptando el )arro de cer+e a que le ofrec(a un sir+iente8& Es una triste noticia& No de!i' ha!er de)ado a mi esposo cuando le rog' que se quedara aqu(& 8en efecto 7di)o Anthony dando unos pequeos golpes en el suelo con sus !otas al o(r el insistente llamado de las cornetas8& Me ha!r(a sido de gran utilidad en espaa, pero consegu( otros hom!res que me atendieronM oh 7agreg' al ad+ertir la mirada repro!adora de Pulian8, d(gale a mi secretario que le escri!a unas l(neas a co!ham& Usted sa!r1 qu% con+iene decirleI entr%gueselo despu%s al otro marsdon y d(gale que re aremos aqu( una misa de r%quiem por su hermano no !ien se hayan ido los in+itados& 7sali' del saloncito dando grandes trancos& 8s(, e0cellen ia, como +uole 7dio Pulian en +o !a)a& Magdalen no comprendi' el significado de las pala!ras, pero

ad+irti' el tono amargo y sarc1stico con que fueron pronunciadas y la e0presi'n refle)ada en la mirada del m%dico italiano& 8le agradecer% que no refunfue 7di)o fr(amente8& Mi marido aca!ad e acceder a su petici'n y si usted no esta contento en coCdrayM ah8hM c'mo ha cam!iado usted doctor& la semana pasada le ped( que le re+isara el pie a la pequea maryM ni siquiera se dign' acercarse a ella y seg>n tengo entendido hace mucho tiempo que no asiste a misa& 7el acento norteo de Magdalen se hac(a m1s e+idente cuando se eno)a!a, y en esos momentos no hac(a ning>n esfuer o por disimular su c'lera& Pulian ha!(a tra(do una noticia f>ne!re a la casaI y parec(a reprocharle algo a Anthony& ?e mostra!a descontento y pere oso a pesar de que ha!(a sido recompensado generosamente por sus pingues ser+icios& 9 m1s dif(cil le resulta!a comprender a magadalen su disgusto por la presencia de Pulian durante la %poca en que celia se comport' tan mal, huyendo y de)ando en esa +ergon osa situaci'n al po!re edCin ratcliffe, y tam!i%n las sospechas que ha!(a tenido respecto a Anthony y celia& Pulian se mordi' los la!ios y cerr' los o)os durante un instante& 7no se +er1 o!ligada a soportar mi presencia durante m1s tiempo, milady 7di)o8& Do sientoM lo sientoM 8pero su frase qued' trunca& Magdalen se qued' mir1ndolo mientras sal(a del cuarto& ?u espalda se +e(a ligeramente encor+ada !a)o sus ropas doctorales& Ad+irti' su renguera& Esta!a +ie)o& Una moment1nea sensaci'n de l1stima dio paso a cierto ali+io& Nunca le ha!(a gustado mucho ese m%dico& 5ue al cuarto de los nios para echarle un +ista o a su !e!% y darle de mamar& Una semana m1s tarde, Pulian y tom marsdon !a)a!an la pendiente que conduc(a al dominio de ightham mote& Tom ten(a en su poder una orden de lord co!ham, y el coche f>ne!re, que ha!(a alquilado por segunda +e , a+an a!a a los tum!os detr1s de los dos& Todos se detu+ieron frente al puente del foso& El guardi1n de la entrada se acerc' para a+eriguar qui%nes eran y qu% quer(an& Tom espera!a ser reci!ido con la misma hostilidad con que se

encontr' durante su primera +isita, pero los hicieron entrar sin poner incon+enientes& 8sir 6hristopher y lady allen esta!an comiendo, pero reci!ir(an encantados a cualquier persona en+iada por lord co!ham& A pesar de estar algo en+arado despu%s de pasar tantos d(as arri!a de un ca!allo, Pulian se sent(a mucho me)or que durante los >ltimos meses, y tom se alegra!a de que lo acompaara para cumplir con su siniestra misi'n& Atra+esaron el patio y entraron al sal'n, donde esta!an solamente los allen y un sir+iente )o+en y l1nguido contratado en el pue!lo de Crotham por el propio sir 6hristopher& *icBon ha!(a desaparecido desde hac(a +arias semanasI la nue+a fregona, que ha!(a entrado a tra!a)ar el primero de agosto, ha!(a desaparecido tam!i%n& 6on toda seguridad los dos huyeron )untos, afirma!a emma& 9 como si eso fuera poco al +ie)o larBin, el mayordomo, le ha!(a dado por ha!lar entre dientes, llorar y hacerse encima sus necesidades, cuando no esta!a durmiendo la mona&

Tu+o que ser e0pulsado a una casita de los alrededores, donde lo cuida!a una de las muchachas que tra!a)a!a en los tam!os& Emma se meti' en cama, despu%s de la ine0plica!le muerte del hermano stephen y se neg' a le+antarse y a ha!lar durante d(as y d(as, e0cepto para pedir que le su!ieran de la !odega una !otella de un alcohol fuert(simo y sir 6hristopher se +io o!ligado a tomar las riendas de la casa& Esta!a !uscando ahora un nue+o mayordomo y espera!a que le en+iaran uno de londres dentro de unos pocos d(as& Reci!i' encantado a los +isitantes y se sinti' muy contento de que emma ya se hu!iera me)orado& 7!ien+enidos, qu% alegr(a de +erte otra +e , hermano tom 7le dio a marsdon al +er entrar a os dos hom!res8& Fy, doctorMG Do recuerdo muy !ienM en el BingJs head durante la procesi'n de la reina mary y antes de ello en midhurst& Emma querida Frecuerdas al maestro Pulian, el eminente m%dicoG 8claro que lo recuerdoM 8di)o emma, +estida de terciopelo

negro y cu!ierta de alha)as& Esta!a comiendo a+ellanas y de!(a masticarlas cuidadosamente pues le hac(an doler sus dientes puntiagudos y flo)os& 7si%ntense, por fa+or 7di)o y dirigi%ndose al sir+iente agreg',8traiga +ino& 8me alegro que est%s me)or, emma 7di)o tom algo titu!eante8& Mucho me temo que he +uelto para cumplir con una tarea no muy agrada!le& Tengo un coche f>ne!re esperando )unto al puenteM +engo a lle+arme el ata>d de stephenM tengoM tengo una orden de lord co!ham& 6hristopher mir' ansiosamente a su mu)er, pero ella se limit' a sonre(r afa!lemente como cuando ha!(a +isto entrar a os dos hom!res& 7;qu% triste 7di)o8& 4ero es claro que s(& No de!er(as ha!er molestado a lord co!ham& Me parece muy natural que quiera enterrar al po!re sacerdote en medfield& Fc'mo est1n nan y los niosG Tom se tranquili ' inmediatamente al o(r su comentario tan ra ona!le, pero Pulian mir' a emma y ad+irti' un ligero estremecimiento en sus manos cuadradas y fuertes mientras part(a una a+ellana con una pin a de plata& $io c'mo se dilata!an las pupilas de sus o)os e0traos& 9 perci!i' una irradiaci'n maligna, que no pro+en(a totalmente de su persona, si !ien pod(a sentir que ella era su foco& El sal'n no difer(a del de la mayor(a de las residencias inglesas, elfuelo encendido en la chimenea, la mesa de ro!le tallada, los !ancos, dos sillas id%nticas con respaldo alto, el aparador, tapices de colores !rillantes colgando de las paredes, un le!rel dormido so!re la pa)a del piso )unto al fuego, platos de metal, !otellones so!re la mesa y el !ol de plata con la al& Fpor qu% sent(a %l algo e0traoG ?u mirada se des+i' entonces hacia el e0tremo sur del sal'n, cerca de la entrada& ?o!re la pared pod(a +erse un gran rect1ngulo de argamasa m1s oscura que el resto& 5runci' el ceo al +erlo, pregunt1ndose para sus adentros qu% pod(a ser& ?ir 6hristopher, que se sent(a m1s animoso por la inesperada compa(a y deseos de comportarse como un !uen anfitri'n, o!ser+' la mirada del m%dico& 8all( es donde mi seora guarda la ca)a fuerte 7le e0plic'8& Aca!an de rellenar el hueco y estropea el aspecto del sal'n, pero ya he encargado una tapicer(a flamenca para cu!rirlo& *e!e llegar cualquiera de estos d(as, pero usted sa!e qu% lentos son para

entregar los encargos que se hacen en londres& 8yo no quiero taparlo 7di)o emma8&ya te di)e Bit, que quiero tenerlo descu!ierto para poder +igilarlo& 8pero mi querida 7interpuso su marido8, di)iste que ser(a un !uen lugar para guardar la herencia de charles& Tomar(a horas hacer un agu)ero en esa pared, ning>n ladr'n tratar(a de hacerlo& Es un !uen in+ento, pero el sal'n quedar(a mucho me)or con una tapicer(a en ese lugar& Emma mir' a tom y luego a Pulian 7como quieras 7di)o dirigi%ndose a su marido y tomando otra a+ellana& Reanudaron la comida, pero los man)ares presentados de)a!an mucho que desear& 6hristopher se disculp' por ello y Pulian, desconcertado e inc'modo no encontra!a e0plicaci'n a la confusa sospecha que esta!a co!rando forma en su mente& 5inalmente tra)eron el +ino y Pulian permiti' que esa !e!ida dulce y fuerte !rindara nue+as calor(as a su est'mago& Dos in+itaron a pasar la noche y tom, socia!le por naturale a, y que ha!(a comen ado a pensar que ha!(a e0agerado demasiado al recurrir a lord montag u primero y lord co!ham despu%s, recuper' su cordialidad ha!itual& ?e mostr' encantado cuando su cuado le di)o, 8Fsa!es que ese muchacho de cara larga que contrat% en Crotham toca el +iol(nG Fqu% les parece si le pedimos que toque algo alegreG 8Fy por qu% noG 7di)o emma8, aunque me parece que no ser(a correcto que fuera demasiado alegre considerando que nuestro po!re hermano yace toda+(a en la capilla& *esaparecer as(, en la flor de su )u+entudM como si hu!iera sufrido un ataque& Flos marsdon son propensos a los ataques, queridoG 7le pregunt' a tom& 8que yo sepa, no 7tom se dio +uelta hacia Pulian y le pregunt' con gran preocupaci'n8& Fes hereditario, doctorG 8rara +e 7respondi' Pulian lentamente8& Esos ataques pueden ser producidos por una alteraci'n de los humores o inclusi+e por una nefasta con)unci'n de las estrellas, si saturno es fa+ora!le a marte&&& 7se detu+o& En ese preciso momento en que trata!a de encontrar una e0plicaci'n ra ona!le por la repentina muerte de stephen, cuando esta!a por creer que tom ten(a ra 'n al decir que la imaginaci'n y la desconfian a los ha!(an impulsado a e0agerar su preocupaciones, tu+o la certe a de que algo ha!(a

sucedido all(& Da muerte ronda!a en ese sal'n, se ha!(a cometido un asesinato& 9 esa mu)er que esta!a all( sentada tan contenta, tan con+incente, esta!a enga1ndolos a todos& 8cantemos la +ie)a canci'n de la adi+inan a 7di)o emma escupiendo un tro o de c1scara de a+ellana8& Todos la conocemos y a m( me gusta mucho& Eusca tu +iol(n8le dio al sir+iente& 6uando %ste regres', ella dirigi' el canto con su +o ronca y 1spera8& De di a mi amor una cere a sin caro o, le di a mi amor un pollo sin huesosM Pulian no se uni' al canto& ?ent(a que el peso de una tragedia lo en+ol+(a con su espeso manto y comprend(a tam!i%n la inutilidad de tratar de entender que es lo que le pasa!a& 5uera lo que fuere lo que all( ha!(a sucedido, ya no ten(a soluci'n y nunca se descu!rir(a& Da mu)er prosigui' cantando la tonta canci'n, retorciendo sus manos en las que reluc(an las piedras de sus anillos& Era mala y no ser(a castigada& El dia!lo triunfa!a con !astante frecuencia, por m1s que les costara creerlo a los cristianos de +erdad& Pulian mir' otra +e hacia la pared que ten(a una mancha rectangular m1s oscura en el re+oque& *e all( emana!a una som!ra mucho m1s oscura que la mancha de ladrillos y cemento y mientras ten(a u +ista fi)a en ese lugar, en el centro de la mancha resplandeci' una lu amarilla y sua+e& En el medio apareci' la cara de nanaB& Da cara fea seme)ante a la de un !atracio del hom!re que ha!(a conocido personalmente muchos aos atr1s en 4adua& Pulian distingui' los o)os color a afr1n protegidos por unos pesados p1rpados& Una me cla de compasi'n y reproche se refle)a!a en la mirada del hom!re& ;lascia< De dio mentalmente Puli1n& ;d%)ame en pa < Estoy cansado de este a)etreo, cansado de esta persecuci'n, cansado de tanta preocupaciones& Fqu% quieres que hagaG Da alucinaci'n se des+aneci'& *e!e ser efecto del )ugo de amapola, del +ino y de la larga ca!algata& Esta personas no significan nada para m(& tengo fr(o& y en efecto comen ' a tem!lar con un fuerte chucho& *e!e ser la humedad, pens', esa fr(a humedad e este desgraciado pa(s& Emmay los dos hom!res terminaron su canci'n y entonces tom no se pudo contener& 7cono co otra canci'n mucho m1s di+ertida, no tenemos por qu% estar tan tristes, %sta siempre la

hace re(r a nan& 9 con su alegre +o de !ar(tono comen ' a cantar& A/ . ser) n fraile sin n pelo en la %a+e*aB A na ver$a de"ar ! erto a n %orn doB A/ . ser) n ar!a & e ap nta sin va%ila%iones # 'a%e +lan%o entre las piernas de na don%ellaB Emma empu)' la silla hacia atr1s y se puso de pie& 8 ;suficiente, tom< ;no tolero esa clase de groser(as en mi casa, te est1s e0tralimitando< Tom se call' inmediatamente& Msuit' una disculpa quema reci!i' fr(amente& Da reuni'n se deshi o y tom, muy sumiso, se dirigi' a la capilla para re ar una oraci'n frente al ata>d de stephen que ten(a cuatro cirios encendidos a su alrededor& Emma fue a la capilla mucho m1s tarde, cuando todos los dem1s e ha!(an retirado a dormir& Recorri' los corredores muida de un candelero cuya llama oscila!a, amena ando con apagarse, de!iendo protegerla de las numerosas corrientes de aire con su mano tem!lequeante& Da lu de la +ela ilumina!a su cara cuadrada y de e0presi'n decidida a pesar que su !oca con las comisuras ca(das, hac(a pensar en una m1scara tr1gica& 6undo lleg' a la capilla se acerc' al catafalco y golpe' con su mano la tapa del ata>d& 7!ienM 8di)o dirigi%ndose al ca)'n8& 6on que ahora me has puesto en peligro, mon)e falso& No te !ast' con a!andonarme de ese modo& Mi casa se +e ahora amena ada por tu culpa& *eposit' cuidadosamente el candelero so!re el atril y sigui' golpeando la tapa del ca)'n hasta que finalmente sonri' y sus me)illas recuperaron el color& 7Maldito seasM 8di)o sua+emente y suspir' ali+iada& ?us maldiciones eran totalmente innecesarias, su alma inconfesa pagar(a por su crimen, no encontrar(a reposo& Un le+e olor a podrido sal(a del ata>d& 8pue) 7di)o ella8& ahora apestas y ya no quiero tener nada que +er contigo& ?er1 como si nunca te hu!iera +isto& 7dio media +uelta y agarr' el candelero8& 4ero seguir% +igilando a tu amante 7 agreg'8& Ella no se escapar1& Emma recorri' nue+amente los pasillos hasta +ol+er a su cuarto& ? e quit' cuidadosamente el +estido de terciopelo negro& 7 no usar% m1s luto 7musit' mientras se pon(a el camis'n y se met(a

en cama )unto a su esposo, profundamente dormido& El grupo de medfield parti' rum!o a susse0 a la maana temprano& Emma no !a)' a despedirlos, pero mientras los hom!res coloca!an el ata>d en el coche f>ne!re, 6hristopher le dio a tom, 8emma me pidi' que te entregara ese anillo& 4arece que stepehn lo ten(a en el dedo meique y ella dice que t> de!es guardarlo& Era una amatista en forma de cora 'n y su)eta por dos manos de oro& Tom, totalmente tranquili ado y muy ali+iado por ha!er cumplido tan f1cilmente con su misi'n, acept' el anillo con emocionada gratitud& E su!a deseando estar en su casa )unto con su familia, y ocup1ndose de su propiedad que podr(a con+ertirse en poco tiempo en un esta!lecimiento tan importante como ightham mote& 8mire, doctor 7di)o mostr1ndole el anillo a Pulian8, es una piedra muy !uena, me pregunt' c'mo lleg' a manos de stephen, %l no era muy afecto a esas cosas& 6reo que lo lle+ar% al )oyero de leCes para que la gra!e nuestro escudo y nuestro lema& A nan le encantar1 usarlo, le gustan mucho las alha)as !onitas y adem1s ser1 un recuerdo de nuestro desdichado hermano& Pulian mir' el anillo que tom ten(a en la rugosa palma de su mano& Do reconoci' en seguidaM era el anillo de casamiento de celia, el que sir )ohn hutchinson le puso en el dedo en la a!ad(a de southCrB hac(a cinco aos& el que usa!a en coCdray seis meses atr1s& 8estoy seguro que la seora marsdon se +a a poner muy contenta& 7di)o Pulian e inmediatamente emprendi' la dif(cil manio!ra de su!irse a su ca!allo& Ten(a la certe a de ha!erse enfermado, le dol(an todos los huesos adem1s de su ha!itual dolor en las articulaciones& No esta!a en condiciones de montar a ca!allo, pero por nada del mundo se ha!r(a quedado otra noche m1s en ightham mote, por lo que trat' de disimular su estado precario& 6uando llegaron al camino real, %l se dirig(a hacia el este por sus propios medios, de!(a ha!er una posada en se+en caBe& Tendr(a que aguantar hasta llegar all(& 9 descansarM descansarM ol+idarM ?ir 6hristopher los despidi' ceremoniosamente en el puente del foso, con la mano so!re el pecho y la ca!e a inclinada

re+erentemente ante el carro f>ne!re y su carga& El corte)o arranc' por el camino mientras los ha!itantes del castillo que no esta!an tra!a)ando en esos momentos, se alinearon a lo largo del trayecto, murmurando en +o !a)a y mirando con temor re+erente a los cuatro ca!allos negro sy las a)adas plumas de a+estru su)etas a sus ca!e adas& ?e persignaron a orados al pasar el coche frente a ellos y se oyeron unos cuantos dios guarde su alma, pero muchas caras refle)a!an una gran curiosidad& Alice, la niera, que era la que ha!(a encontrado muerto al sacerdote, se nega!a a ha!lar del asunto, pero ha!(a algo en su comportamiento que da!a margen a di+ersas con)eturas& Da muchacha se ha!(a quedado asustada, intimidada el resto del tiempo que permaneci' en el castillo& 6uando llegaron al port'n, cerca del estanque, do!laron por el sendero que se dirig(a a i+y htch, desde donde tomar(an el camino real& Un anciano que esta!a sentado so!re un +ie)o tronco comiendo una re!anada de pan untada en miel se acerc' a tom 1gilmente y le tirone' del pie& 8Fla lle+an ah( dentroG 7di)o sealando con un dedo huesudo el coche f>ne!re8& Fde modo que sacaron de la pared a la po!re )o+enG Tom mir' hacia a!a)o y +io un pelo gris enmaraado y unos o)os +idriosos fi)os en %l& 7no, no, po!re +ie)o 7di)o de !uen modo pero en%rgicamente8& Do que lle+amos all( es el cuerpo de mi hermano stephen marsdon para enterrarlo )unto al resto de su familia& 8yo no lo hice 7di)o el +ie)o con +ehemencia8& 5ue milady, yo )ur% no ha!lar nunca m1s de ello y no lo he hecho& No sa!(a qu% era lo que su!(amos de esa +ie)a ma morra y de todos modos pr1cticamente no respira!a, milady la estrangul' !ien fuerte& Tom lan ' un gemido y Pulian, que esta!a detr1s de %l, se ferr' a la montura& 8suelta la rienda, +ie)o 7di)o tom, pues el hom!re aca!a!a de agarrarla8& $uel+e a tu asiento que nosotros estamos apurados& El +ie)o mene' su ca!e a y su)et' la rienda con fuer a& 7yo soy larBin el mayordomo 7di)o con un de)o de eno)o8& 9 como han +enido para lle+arla a su casa quiero que sepan que yo no lo hice& Pam1s lo hu!iera hecho aunque fuera de +eras la amante del mon)e&

Tom dio un respingo& Pulian +io que se sonro)a!a hasta el pescue o& 8est1s chocheando 7refunfu' tom8& El que se ocupa de ti de!er(a estar aqu( 7el dio una sua+e patada en el pecho8& ;suelta la rienda o te patear% con ganas< 8y adem1s esta!a em!ara ada 7di)o larBin aflo)ando la mano8& Milady di)o que esa per+ersidad de!er(a ser castigada& 4ero le aseguro que yo no lo hice, no ten(a la menor idea de lo que su!imos esa noche del s'tano y tapiamos con una pared& 4ero me alegro que reci!a finalmente sepultura cristiana para que as( su alma descanse en pa & Me alegr% mucho cuando +i el coche f>ne!re que se deten(a en la casa para !uscarla& 8;dios m(o, tus sesos est1n m1s me clados que unos hue+os re+ueltos, +ie)o tonto< 7tom espole' el ca!allo y parti' al galope& Pulian prosigui' con la procesi'n que a+an a!a a un paso tan lento como el de los !ueyes& Al ca!o de un rato se reuni' con tom que esta!a esper1ndolo en la cima de la colina& Dos dos hom!res se miraron a los o)os& Pulian se encogi' de hom!ros tristemente y no di)o nada& 8Fescuch' lo quedito ese +ie)o, ese locoG 7e0clam' tom cuya cara segu(a colorada como un tomate8& *i)o cosas espantosas& Pulian se encogi' nue+amente de hom!ros& 7lo o(, seor marsdon& 9 usted puede pensar lo que m1s le gusteM 8hi o una !re+e pausa y agreg', 8despu%s de todo, me parece que el po!re hom!re es senil 7se ido cuenta que tom no ha!(a comprendido sus pala!ras y trat' de simplificarlas8& Lue est1 lelo, chocho& De aconse)o que no d% mucho cr%dito a su historia& Tom mir' durante un momento al m%dico italiano por el que sent(a ahora cierto respeto& 7es claro, por supuesto 7di)o8& 6hocheraM leler(asMeso es todo& 7dirigi' una mirada la castillo, reluciente y tranquilo, rodeado por su foso& ?acudi' las riendas contra el pescue o del ca!allo& 7de!e ha!er una ta!erna en i+y hatch& FLu% le parece si nos detenemos all( un momento para alegrarnos un pocoG 8como usted quiera 7di)o Pulian8& Tenemos un largo +ia)e por delante, un camino muy largo& 7mir' hacia el coche f>ne!re que tam!i%n se ha!(a detenido mientras los ca!allos adornados con las plumas negras resopla!an y resolla!an en la punta de la colina& 74ero de todos modos 7agreg' en +o !a)a8, creo que algo

de +erdad hay en lo que di)o el mayordomo& Tom lo oy', pero cerr' las compuertas de su mente, como si fueran persianas que se cierran tras las +entanas e0teriores para aislarnos del fr(o y la terri!le oscuridad&8ese l>pulo 7di)o sealando un campo cu!ierto de plantas que ya ha!(an sido despro+istas de sus semillas por los campesinos8 crece muy !ien en esta ona& Tengo ganas de plantar un poco en medfield, el suelo no es muy diferente de este& Apuesto a que ganar(a un platalM 8da +ero 7di)o Pulian8, todos de!er(amos hacer planes para nuestro futuro !ienestar y no permitir que el desasosiego in+ada nuestras +idas&

TER6ERA 4ARTE -23/

-2&8 A las once de esa maana de )unio, cuando ya ha!(an pasado dos d(as desde la internaci'n de celia en la cl(nica de londres, sir arthur moorer pas' r1pidamente frente a la taciturna ca!a y dem1s enfermeras y golpe' con inusitada fuer a en la puerta del cuarto de la )o+en& 8;a!re la puerta, doctor aBananda< ;este disparate ya ha durado demasiado tiempo< ?inti' un gran ali+io al o(r que la lla+e gira!a en la cerradura y

+er que la puerta se a!r(a inmediatamente, pero se sorprendi' al ad+ertir un pronunciado tono gris1ceo !a)o la piel cetrina del hind> y numerosas arrugas que surca!an su rostro, el hom!re ha!(a en+e)ecido die aos, por lo menos& 8;dios m(o, qu% mala cara tienes< 7di)o sir arthur8& Fc'mo est1 la pacienteG Todo el sanatorio est1 con+ulsionado& 6reo que de!o estar un poco loco por ha!er autori ado todos estos trucos& ABananada se hi o a un lado y seal' la cama& ?ir arthur se cerc' y se qued' mirando a celia !oquia!ierto& 8;no puedo creerlo< ;la has +uelto a la +ida< 7se inclin' so!re celia y le tom' el pulso& Apoy' su mano so!re el pecho de la )o+en que su!(a y !a)a!a lentamente& De pelli c' una me)illa y o!ser+' la reacci'n sangu(nea& 7no ca!e la menor duda que est1 +i+a 7di)o8&, Fpero qu% sucede con su cere!roG 6on estos catal%pticos nunca se puede estar seguro 8su menteM se despe)ar1 gradualmente8di)o aBananda& Trag' y se sir+i' un +aso de agua& ?e tam!ale', se su)et' a la !aranda de la cama y luego se desplom' so!re el sill'n8& Ha sido una +erdadera lucha 7di)o d%!ilmente& ?ir arthur mir' afectuosamente a su colega&8no tengo la menor idea de lo que hiciste, )iddu, pero la mu)er se ha le+antado de la tum!a& Euena demostraci'n& Tienes que ensearme unas cuantas cosas 7di)o riendo& 8Ftienes alg>n remedio desconocidoG Fo la hipnoti asteG Ese maldito recurso se ha puesto otra +e de moda& 4arece que a +eces da resultados& E0isten muchos misteriosM a pesar de todos nuestros conocimientosM necesitas algo reconfortante, mi +ie)o 7 di)o y dirigi%ndose a la ca!a que esta!a parada al lado de la puerta agreg', 8lady marsdon est1 mucho me)or& Tr1igale un poco de coac al doctor aBananda8& ? e lo merece& 8noM gracias, arthur 7di)o aBananda lentamente8, preferir(a una ta a de t%, indio por f+or& 7agreg' sonriendo le+emente8, toda+(a falta algo por hacer, pero no m%dicamente por el mismo momento& Un poco m1s adelante podr(amos hacerle la reacci'n ecg& 8Fqu%G 7di)o sir arthur& Fcrees que est1 em!ara adaG 8as( es 7respondi' aBananda& 8pero la madre di)oM 8sir arthur se encogi' de hom!ros8& Eueno, est1 sumamente ner+iosa como es l'gico, me llama todo el

tiempo y se lo pasa yendo y +iniendo a susse0, donde est1 su yerno que seg>n parece est1 medio chiflado&y a prop'sito, la seora Taylor est1 esperando all( afuera, como as( tam!i%n un grupo !astante curioso& A duquesa de dreCton, sir harry no s% cuanto y ese dudoso igor no recuerdo !ien qu%, ese modisto por el que todas las mu)eres ricachonas se +uel+en locas& 8a)aM 8di)o aBananda pensati+amente& Recost' la ca!e a contra el respaldo del sill'n y suspir'8& Todos estu+ieron muy pr'0imos a ella en una oportunidad& Aunque no lo hu!iera imaginado de igor& ?upongo que ha!r1 sido simBin, aunque %l la quer(a a su modo&&, y en esta cosas, no podemos +er claramenteM los +(nculos que unen al odio con el amorM su acci'n rec(procaM las compensacionesM 8mira mi +ie)o amigo 7dio sir arthur frunciendo el ceo8,& Has pasado un momento muy !ra+o& $ete a tu casa a dormir despu%s que te traigan el t%& O prefieres que te d% una inyecci'n, un calmante& 9o me har% cargo de ella de ahora en adelante& 8me tranquili ar% 7dio aBananda8, cuando la espiral di+ina haya ascendido otra +uelta, o si as( lo prefieres, cuando termine de conseguir un equili!rio entre aquellas personas de las cuales soy deudor sir arthur lo mir' sorprendido y alarmado& Do que ese hom!re dec(a no ten(a sentido alguno, !ueno, es +erdad que pertenec(a a una ra a diferente, pero si !ien no ten(a idea de lo que ha!(a hecho, ha!(a conseguido sal+arle la +ida a la paciente& No parec(a posi!le cuarenta yo ocho horas antesM y all( esta!a, de !uen color y no gris, durmiendo como un nio& 7 maldici'n 7di)o sir arthur8& Esto es realmente milagroso& Tendr(a que hacer un informeM y reconocer tu gran m%rito por supuesto& Do que no ser1 muy f1cil en realidad puesto que no s% toda+(a qu% fue lo que hiciste& 8muy dif(cil 7di)o aBananda, al que se le esta!a pasando su agotamiento y en cuyos o)os !rilla!a nue+amente una chispa de !uen humor8& No creo que puedas escri!ir que gracias a la ayuda y direcci'n de mi maestro, que era un sufi llamado nanaB, celia marsdon aca!a de re+i+ir, y no )unto con ella, una +ida anterior durante el per(odo tudor& ?ir arthur carraspe' y cam!i' de postura algo inc'modo& Trat' de re(r, pero aBananda refle)a!a tanta seguridad, tanta

soltura, que lo hac(a realmente impresionante& 7no 7di)o8, a mi mu)er le fascina!an todas esas cosas, y t> te criaste en medio de ellas por supuesto, pero yo no +eo, m%dicamente ha!lando, no, no comprendo a!solutamente nada& 8tal +e comprendasM m1s adelante 7di)o aBananda sua+emente8& 9 si !ien ella se curar1, y se +er1 li!re del pasado, toda+(a no ha llegado el fin, para los dem1sM para reparar, para redimir& ?ir arthur resopl'& 7esos son sentimientos muy entreme clados& Mi padre predica!a en staffordshire, yo reci!( instrucci'n religiosa, pero he tratado e ol+idarlaI %l dec(a cosas parecidas, ha!la!a so!re redenci'n y dem1s& 8la +erdad es por u naturale a uni+ersal 7dio aBananda8 y !rilla en +entanas muy dispares, aunque muchas permanecen entornadas& Arthur, de!er(as hacer entrar a la seora Taylor, po!re seora, y +eo que la enfermera est1 impaciente por atender a su enferma y +entilar el curto& 8as( es 7di)o el otro m%dico haciendo gustosamente aun lado la metaf(sica8& El cuarto tiene un olor e0traoM la falta de +entilaci'n, por supuesto, pero sin em!argo siento un aroma a flores o tal +e esa otra cosa& Fla enferma mo+i' el +ientreG ABananda asinti'& 7su cuerpo ha recuperado sus funciones normales& ha pasar a la seora Taylor y tranquili a a los dem1s& Ella no de!e +erlos durante un !uen tiempo& Dily Taylor entr' muy asustada& No pod(a creer lo que le ha!(a dicho sir arthur, 8el pro!lema ha sido superado& ?aldr1 adelante& 7pero cuando lily +io a celia que dorm(a pac(ficamente como cuando era una nia, con una mano de!a)o de la almohada y la otra su)etando la s1!ana en la misma forma en que antes agarra!a a su oso de )uguete, no pudo reprimir un sollo o& Ees' a su hi)a en la me)illa y pas' la mano despu%s por su pelo enmaraado y pegoteado& 6elia a!ri' los o)os& 8Ft(a QrsulaG 7di)o8& Festu+e enfermaG 8no, no, mi querida 7e0clam' lily8& 9o soy tu madreM 6elia pens' un momento, y luego asinti'& 7es claro, por supuestoM pr1cticamente lo eras, y t> quer(as serloM yo tam!i%n, desde el primer d(a cuando llegu% a coCdray& 9 sir )ohn, %l era mi padre ahora, y consigui' lo que m1s quer(a, dinero& Muri' diciendo dinero, sa!es, pero no consigui' un hi)o, tu+o que conformarse

conmigo& Dily mir' angustiada a Rananga que esta!a parado )unto a la c'moda !e!iendo su t%I sus o)os se encontraron con los de ella y sonri' afectuosamente& 8pareceM oh, parece normal 7susurr' lily8, pero est1 delirando& Oh, doctor Ffuncionar1 normalmente otra +e su ca!e aG Kl asinti'& 7pr1cticamente ya ha reali ado la transici'n& 8Ftransici'n de qu%G 7pregunt' lily +i+amente& 8del pasado y sus desgracias& Dily, cuyos o)os a ules ten(an grandes o)eras y que tampoco ha!(a dormido las >ltimas dos noches, e0clam', 8;desgracias son las que nos suceden ahora< Luiero decir que comprendo que mi hi)ita ya ha pasado el peor momento y conf(o en que usted tenga ra 'n& 4ero richardM ABananda deposit' la ta a so!re el plato& 5runci' el ceo y agreg', 8s(, toda+(a nos queda sir richard, y su Barma es mucho m1s dif(cil de comprender y e0piar& "r% +erlo maana despu%s de descansar un poco y recuperar mis fuer as con la ayuda de dios& 8gracias 7di)o lily8& 4ero no entiendo& No entiendo tampoco qu% es lo que lo impulsa a ayudarnos, e0cepto que usted es un m%dico y que los m%dicos ayudan a la gente& 8generalmente 7di)o aBananda en un tono m1s li+iano8& Todos prometen hacerlo& Das promesas son muy importantes, seora Taylor& 9 yo que!r% una que hice cuatrocientos aos atr1s, y mi falla fue peor a>n porque sa!(a que no de!(a hacerlo& Da ignorancia puede disculparse a +eces& ?a!e usted que yo ten(a un >nico deseo cuando esta!a por morir& $er el sol, sentir calorMy por cierto que lo consegu(& Nac( hace sesenta y dos aos en madr1s& 7 land' una triste carca)ada& 8Fah, s(MG 7di)o lily est>pidamente& Esta!a demasiado preocupada para esfor arse en comprender lo que dec(a& 4eg' un salto al ad+ertir un mo+imiento en la cama y +er que celia estira!a su mano& Da tom' entre la suya y sinti' los dedos que se aferra!an con fuer a& Dily apoy' su me)illa so!re la pequea mano y comen ' a llorar sua+emente& 8y tampoco fue esa +e durante la %poca tudor en "nglaterra, la primera +e que les fall% a ustedes dos& 7di)o aBananda, pero lily no lo oy'& Mir' tiernamente a las dos mu)eres y se dirigi' hacia la

puerta8& De en+iar% una enfermera con una pastilla que quiero que tome usted, seora Taylor& 4uede quedarse con celia un rato, pero por fa+or, no le ha!le& *%)ela descansar 7agreg' con +o alta& Dily asinti' sin pronunciar pala!ra alguna& Da +isita de aBananda a medfield al d(a siguiente, se atras' considera!lemente& 5ue primero al sanatorio par +er c'mo segu(a su enferma y la encontr' sentada en la cama tomando una ta a de caldo, luciendo una !ata de cama de raso rosa que le ha!(a lle+ado su madre& Da enfermera Belly esta!a )unto a la cama y reci!i' a aBananda con una gran sonrisa& 8;oh, doctor, nos sentimos mucho me)or< Esta tarde nos sentaremos en el !orde de la cama y qui 1s maana demos uno o dos pasitos Fno es +erdadG 6elia asinti' con un pequeo mo+imiento de ca!e a y es!o ' una d%!il sonrisa&8toda+(a estoy un poco confundida y tu+e adem1s unos sueos e0traos& Usted figura!a en ellos, doctor, pero creo que ten(a una !ar!ita& 7arrug' la frente y sus o)os grises parecieron algo confusos8& Ha!(a pasado algo, algo horri!leM 8!ah 7di)o la enfermera r1pidamente8& Todo el mundo tiene pesadillas& Termine el caldo, seora, y despu%s comer1 un flan muy rico& 6elia !e!i' el caldo o!edientemente mientras aBananda la o!ser+a!a& De ha!(an quitado pr1cticamente toda la grasa de los electrodos de su pelo, que enmarca!a su cara como un pequeo gorro oscuro& 4od(a ad+ertirse un color saluda!le de!a)o de su piel !astante cetrina, pero toda+(a se aprecia!an signos de fatiga en los m>sculos que rodea!an sus o)os grises, y los p'mulos esta!an demasiado prominentes, como era l'gico despu%s de un prolongado ayuno& Una carita agrada!le, pero que no ten(a el atracti+o tono rosado y el magn(fico pelo dorado de celia de !ohun, cuya cara recorda!a claramente& Esta cara no enloquecer(a a los hom!res, ni lle+ar(a a su propietaria al li!ertina)e y la destrucci'n& Record' la noche que comieron en medfield 8Fser1 posi!le dios m(o que solamente hayan pasado cuatro d(as desde entoncesG8 cuando esta celia se fusion' s>!itamente con la otra, la chispa sal+a)e que la anima!a, su temeraria incursi'n al )ard(n en compa(a de harry, su desaf(o& Harry )ones costa!a creer que

hu!iera sido una +e anthny !roCne, lord montagu, sin em!argo eso era lo que pensa!a aBananda& 4ero si la ley del Barma pudiera e0plicarse claramente, se pregunta!a qu% le ha!r(a pasado a lord montagu durante el resto de su +ida para que su alma eligiera en esta oportunidad el cuerpo de un hom!re !astante com>n, dedicado a las mu)eres y que solamente demostra!a cierta elocuencia cuando ha!la!a de sus ha aas durante la guerra& en su caso particular, la religi'n, su catolicismo no ha!(an perdurado, posi!lemente porque sus con+icciones no eran suficientemente profundas& 9 la duquesa no parec(a ser muy diferente de su antigua personalidad como lady Magdalen, e0cepto su !elle a y sofisticaci'n, productos am!os del siglo actual& Ha!(a sido una gran seora, una arist'crata de entonces y lo segu(a siendo& Ha!(a nacido nue+amente en un castillo de cum!erlandI se ha!(a trasladado al sur al casarse, igual que antesI y posi!lemente su +ida se repetir(a de acuerdo al mismo patr'n, ya que hasta el presente momento no ha!(an surgido moti+os para cam!iarla& ?in em!argo, se ha!(a producido un cam!io& *urante su afanosa !>squeda en los archi+os del museo !rit1nico, aBananda encontr' un pequeo li!ro del siglo diecisiete en el que figura!a la !iograf(a de lady montagu& Al ho)earlo r1pidamente se qued' impresionado por la intolerancia y e0agerados remilgos demostrados por Magdalen dacre durante los >ltimos aos de su +ida& Do que es ahora, su personalidad no se caracteri a!a por una remilgada intolerancia& 6elia esta!a dormida, y aBananda se qued' )unto a ella durante un momento esperando que +ol+iera la enfermera que ha!(a salido a cumplir con una diligencia& Reconsider' !re+emente la +(+ida y penosa e0periencia por la que ha!(a pasado durante estos >ltimos d(as& No era como si se hu!iera sentado a +er una pel(cula cinematogr1fica sino m1s !ien como leer una no+ela a!sor!ente en la que el autor penetra cuando se le da la gana en la mente de cada persona)e& Da diferencia estri!a!a en el prop'sito perseguidoM el de aBananda y el del ser iluminado que lo guia!a& "nduda!lemente la mayor(a de los persona)es principales ha!(an sido reunidos para pasar el fin de semana en casa de los marsdon para poder tener una oportunidad de resol+er una antigua tragedia que segu(a ocasionando nue+as tragedias& ?in em!argo sue !laBe no ha!(a figurado en la %poca tudor& 9

por otra parte no e0ist(a en la actualidad ninguna personificaci'n de Cat farrier o de los tres reyes tudor de esos d(as& 4or lo menos, pens' aBananda, hoy en d(a no se tolera ya seme)antes crueldades& Tenemos algunas terri!les persecuciones religiosas, pero en "nglaterra nos e condena a nadie a morir quemado en una hoguera por su principios religiosos, ni tampoco se tortura o mata a la gente cumpliendo los caprichos de un d%spota& Hemos adquirido en cam!io, una +aga tolerancia en general, menos e0citante, pero un escal'n m1s arri!a en la espiral& ?us consideraciones se +ieron interrumpidas por celia, 8 F*'nde est1 richardG 7pregunt' s>!itamente con +o que)um!rosa8& Facaso no de!er(a estar aqu(G Luiero +erlo& ABananda se so!resalt'& Dos fascinantes misterios del pasado que perdura!an toda+(a no eran lo m1s importante& Toda+(a su!sist(a el dilema central& 8sir richard no demorar1 en +enir 7di)o aBananda8& Kl tam!i%n ha estado enfermo& 8oh, po!recito 7di)o celia8& Ftiene dolor de espaldaG O qui 1s est% engripado& 4arec(a algo afie!rado antes queM 8frunci' el ceo tratando de recordar8& M ;la reuni'n del fin de semana, cuando me enferm%< 8estar1 !ien dentro de poco 7dio aBananda tratando de transmitirle una seguridad que %l no sent(a8& 4erfectamente !ien& Da enfermera Belly entr' al cuarto en el preciso momento en que celia asent(a con la ca!e a& 7estoy deseando +erlo 7se interrumpi' y mir' su mano i quierda8& Fd'nde est1 mi anilloM el anillo de los marsdonG&&& lo ten(a )unto con la alian a& ;alguien me lo ha quitado< 8calma, seora, calma 7di)o la enfermera r1pidamente8& No de!e agitarseM Fes %steG 7sac' el anillo de amatista del ca)'n de la mesa de noche8& Esta!a en el la+atorio, lo encontramos cuando la la+amos& 6elia agarr' el anillo y sonri'& lo coloc' en su dedo& 7es claro& 4or lo +isto he ol+idado un mont'n de cosas, pero supongo que no importa& Ftu+e una ca(da, +erdadG Fo fue un accidenteG Alguien ha!la!a de un accidente automo+il(stico en la ruta +eintisiete y que precisa!an camasM Frichard no est1 herido, +erdadG 7sus pupilas se dilataron y se mordi' los la!ios&

8noM 8di)o aBananda con tal con+icci'n que celia e tranquili '8& ?ir richard no est1 herido& 9 ahora me gustar(a que no ha!lara m1s, que comiera lo que le trae la enfermera y que despu%s durmiera pac(ficamente durante tres horas& 7le+ant' la mano morena, la mo+i' lentamente haciendo c(rculos y luego le acarici' la frente8& 6oma y duerma, celia& ?e despertar1 como nue+a& 9 esta noche tam!i%n& 6oma y duerma& ? e despertar1 como nue+a& Ha!(a hipnoti ado a muchos pacientes y con di+ersos resultados pero nunca ha!(a +isto un ser m1s recepti+o& Esper' hasta que terminara el pequeo flan, +io que se le cerra!an los p1rpados y entonces se acerc' a la enfermera y le di)o, 8hoy no de!en molestarla& Nada de hacerla sentar al !orde de la cama y mucho menos caminar& 9o arreglar% eso con sir arthur Da enfermera asinti'& 7tengo fe en usted, doctor, dios o !endigaM y que la ca!a piense lo que le d% la gana 7agreg' para sus adentros& ABananda sali' del cuarto de celia y se dirigi' a la planta !a)a& 6uando pasa!a frente a la ala de espera, un hom!re de pelo gris se le acerc' corriendo y lo tom' del !ra o& 8doctorM por fa+orM 8di)o con un que)ido ahogado8& ;hace una hora que estoy aqu( y nadie quiere decirme nada< ABananda, cuya mente esta!a totalmente concentrada en el pro!lema que le espera!a, no logra!a reconocer esa cara contorsionada, los o)os fruncidos y enro)ecidos por el llanto& 8Fy qu% es lo que quiere sa!erG 7le pregunt'& 8usted me conoce, doctor& soy george simpson& Nos conocimos en medfield& Fc'mo est1 lady marsdonG 8est1 me)orando 7di)o aBananda sorprendido aunque perci!(a una seal en su interior8& no hay ra 'n para desesperar& 7los recuerdos de esa +ida pasada que ha!(a re+i+ido en el cuarto de celia comen a!an a des+anecerse y con lo >nico que pod(a asociar a george simpson era con ineficacia y terror, de los que ya ha!(a tenido !astante, y aparte de eso casi no recorda!a al po!re hom!re8& No de!e alarmarse tanto por lady marsdonM 8repiti' fr(amente& 8!ueno, pues +er1M 8george simpson mordisque' su !igotito gris8& ?e trata de edna, anoche tu+o un accidente, un accidente muy gra+e& Est1 en el hospital, en una sala a la que no me de)an

entrar& 4ero la >nica cosa quedito antes que el dolor se hiciera insoporta!le fue 7celia8 y como ese es el nom!re de lady marsdon y s% que est1 muy enferma, pens% +enir aqu( a preguntar c'mo segu(a& 8ah8hM 8di)o aBananda& 6oncentr' toda su atenci'n en george simpson y lo condu)o a su consultorio pri+ado8& ?i%ntese, seor& 6u%nteme qu% fue lo que le pas' a la seora simpson& El pequeo hom!re hi o un esfuer o& Eusc' su pipa, trat' de llenarla, pero renunci' al desparramar el ta!aco so!re sus rodillas& 7se quem'8 di)o sofocando un sollo o8& 6uando llegu% a casa despu%s del tra!a)o, ya ha!(an olido el humo y ha!(an entradoM la oyeron gritarM los +ecinos del departamento de al lado& Do apagaronM no era un incendio de proporciones, pero se le prendi' fuego el Bimono y edna esta!a en+uelta en llamas, la enroscaron en la alfom!ra 7geoge hi o un ruido seco y se cu!ri' los o)os con la mano8& Es horri!le 7murmur'8& No creen que so!re+i+a, tiene quemaduras de quinto grado, su piel qued' car!oni ada, su caraM ABananda guard' silencio durante un momento y luego apoy' su mano so!re el hom!ro de simpson& 7lo siento mucho& Fpodr(a contarme c'mo sucedi'G ?e sentir1 me)or si ha!la un poco& 8de!e ha!er sido el calentador de alcohol 7di)o george lentamente8, de!e ha!erlo encendido para preparar un poco de t%M ellaM le gusta!a ahorrar gas& 9 adem1sM a lo me)or no esta!a muy l>cida& Ten(a unM un t'nico que le prepara!a el farmac%utico& 9 cuando toma!a demasiadoM no esta!a muy l>cida& 8entiendoM 8di)o aBananda despu%s de una !re+e pausa8& Un lamenta!le accidente& Do siento mucho por usted, seor simpson& 7 su +o refle)a!a compasi'n pero en su interior sent(a un gran ali+io& Da ley de Barma se ha!(a cumplido finalmente, aunque no en la medida esperada para compensar el crimen y suicidio pro+ocados por emma allen, pero con una terri!le agon(a y purificada por un fuego aparentemente accidental& 4ero ha!(a una relaci'n que solamente %l pod(a ad+ertir& El accidente de edna simpson ha!(a ocurrido la noche anterior, pro!a!lemente durante el preciso momento en que celia re+i+(a su propia muerte en ightham mote& 8Fquiere que llame al hospital y pregunte c'mo se encuentra la seora simpsonG 7pregunt'8& 4osi!lemente yo consiga

a+eriguar m1s que usted& George asinti' y le dio el n>mero& ABananda agarr' el tel%fono y luego de una !re+e con+ersaci'n, colg' el tu!o lentamente& 8george le+ant' el ment'n y fi)' su mirada en el rostro del m%dico hind>& 7ha muerto&&& 7di)o& ABananda inclin' lentamente la ca!e a& 7de!er(a tener alguien que lo acompaara Ftiene hi)osG F4arientesG 8ella siempre se lament' de que no hu!i%ramos tenido hi)osM tengo un hermano, )ohn simpson, tra!a)a en el centro& Oh, doctor, no puedo creerloM ellaM ella era a menudo muy dif(cil, muchas persona son la quer(an y >ltimamente ha!(a cam!iado mucho, esta!a tan suscepti!le y descontenta, pero yo la quer(aMy oh, dios m(o, qu% muerte tan horri!leM no puedo creerlo&&& una muerte tan cruelM cu1ndo pienso en que esta!a sola en el departamento, pidiendo socorro a los gritosM ABananda suspir'& 7con el tiempo lo ol+idar1 7di)o8& *(game por fa+or cu1l es el n>mero de su hermano& Piddu aBananda y lily Taylor llegaron a medfield place esa misma tarde en un auto guiado por un chofer que lily ha!(a alquilado en londresM Ha!laron muy poco durante el trayecto y las terri!le sospechas que ten(a lily se des+anecieron gradualmente con la tranquila presencia del hind>& ?ent(a una fuer a que emana!a de su persona y se refugi' en ella& Una >ltima re+isaci'n demostr' grandes me)or(as en celia adem1s de una nue+a serenidad ?i !ien esta!a muy d%!il toda+(a, ha!(an desaparecido totalmente esa puerilidad y confusi'n que demostra!a cuando reci%n se despert' de su trance& No mencion' para nada su enfermedad ni tampoco a richard& 6on+ers' un poco con la enfermera Belly so!re irlanda y norteam%rica, donde la enfermera ten(a muchos parientes& Pusto cuando lily esta!a por irse, celia pidi' que tra)eran una !i!lia& 8un anto)o muy sano, mam1 7di)o sonriendo al +er la cara preocupada de lily8& No te asustes& Recuerda que t> me en+ia!as a las lecciones de catecismo en laBe forest& Luiero leer algunos +ers(culos& Lu% gracioso, detesta!a las clases en que nos hac(an leer la !i!lia, sin em!argo se me han quedado gra!adas algunas

cosas& Encontraron una !i!lia y cuando lily se fue, celia esta!a ho)eando sus p1ginas tranquilamente, deteni%ndose de +e en cuando para leer alg>n p1rrafo& 8Fno le parece algo raroG 7le pregunt' lily a aBananda con gran preocupaci'n mientras camina!an por el corredor del sanatorio8& Do que quiero decir res que es tan poco de ella pedir una !i!lia, siempre fue !astante agn'stica& 8no creo que sea nada anormal 7di)o aBananda8, y creo que se encontrar1 con que celia ha cam!iado en muchos aspectos& Mi querida seora, posi!lemente sus propios sondeos y ensayos, as( como la esencial espiritualidad que la caracteri a a usted, hayan sido las cosas que hicieron re!elar se contra todo eso a su hi)aI lo que es muy natural pero no definiti+o& El auto a+an a!a hacia susse0 a la lu del crep>sculo, pero reci%n cuando llegaron a alfriston, lily se despert' del sopor en que ha!(a ca(do y suspirando di)o, 8sir richard se niega nue+amente a de)arme entrar supongo que tendremos que dormir en el star& El tel%fono de medfield place no funciona, richard cort' los ca!les& Fno ser(a me)or reser+ar un par de ha!itacionesG 8ser(a prudente 7di)o el hind>8& En realidad ya lo hice antes de que sali%ramos de londres& 7ri' con una risita le+e, casi infantil8& 4or lo +isto estoy me)orando en mi pre+isi'n y preocupaci'n por su comodidad8 falta hac(aM lily gir' r1pidamente la ca!e a en medio de la oscuridad del asiento trasero& 7qu% tonter(a 7di)o con una risa titu!eante8& ?e ha portado usted mara+illosamente !ien durante todo esteM todo este l(o espantoso& 9M 8se detu+o !uscando la pala!ra correcta, algo inc'moda8& Usted es un profesional, ha permanecido todo el tiempo )unto a nosotras, ha perdido much(simo tiempoM y afortunadamente yo puedo 8Frecompensarme con una suma generosaG 7di)o aBananda8& Do s%, mi querida, lo s%, pero en esta +ida el dinero no representa una recompensa para m(& M1s adelanteM qui 1sM podremos ha!lar de formas espec(ficas en las que podr(a ayudar a otras personas& ?>!itamente puso su mano so!re la de ella& Ella se so!resalt' con la grata sorpresa y luego aflo)' totalmente su mano al sentir ese ti!io cosquilleo&

8Fqu% es lo que +eG 7le pregunt' %l en +o muy !a)a& Ella mir' asom!rada el campo +erde, la pesada flecha de la iglesia de alfriston u!icada so!re una loma y cuya silueta se recorta!a contra los 1r!oles oscuros y los techos con aleros de los +ie)os edificios8& $eo alfriston 7di)o ella8& Fqu% m1sG 8Fqu% siente, entoncesG 8pregunt' %l apretando con 1 fuer a la mano& 8puesM 8di)o lily lentamente8& 4arece una tonter(a, pero s>!itamente tu+e la impresi'n de +er unas columna !lancas, como las de un templo, contra un cielo muy a ul, sent( amor, a!andono, penaM un hom!re que me ha!(a a!andonadoM a m( y a nuestra pequea hi)itaM con gran pena& 8as( es 7di)o aBananda& No ha!laron m1s durante un rato, mientras el auto a+an a!a por la ruta flanqueada por cercos sil+estres y por la silueta +erde oscura y misteriosa de las colinas hacia la derecha& ABananda rompi' nue+amente el silencio con una +o !a)a y cariosa8& Mi amor por usted sigue e0istiendo, aunque en una forma m1s ele+ada& Ahora puede confiar en %l& Dily se estremeci'& 6ontu+o la respiraci'n como si fuera una nia& ?i esas pala!ras hu!ieran sido dichas por cualquier otro hom!re, ha!(a pensado que se esta!a tirando un lanceI ha!(a reci!ido muchas propuestas de esa (ndole desde que en+iud', como era normal trat1ndose de una mu)er !onita y rica& 4ero sa!(a que pro+iniendo de aBananda no pod(a ser algo tan crudo y que el derretimiento y ali+io que sent(a no eran materialistas& Kl ha!l' nue+amente cuando pasaron frente a la iglesia de un pue!lo, 8cuando celia esta!a en gra+e peligro, usted fue a re ar a la catedral de southCarB& F?a!e por qu% se sinti' atra(da hacia ese lugarG 8noM 8respondi' ella luego de una !re+e pausa8, y no me sir+i' de mucho& Me qued% sentada all( durante una hora, como usted me di)o, pero no pod(a tranquili arme& Ten(a permanentemente la sensaci'n de que ha!(a algo detr1s de la iglesia, edificios, unos edificios muy l>gu!resM pero cuando sal( a mirar, no encontr% m1s que unos cuantos dep'sitos& Tom% un ta0i y +ol+( al claridge&8 8usted pas' unos momentos muy tristes hace muchos aos

en donde se al an hoy esos dep'sitos 7di)o aBananda8, all( esta!a la a!ad(a de lord montagu cuatrocientos aos atr1s& 8Fy yo +i+(a all(G 7pregunt' lily con un susurro8& Fusted sa!e que yo +i+(a all(G 8s( 7di)o %l8& 4ero no +ale la pena que se preocupe pensando en ello& 5ue pura curiosidad de parte m(a ;mire< 7agreg' con +o m1s animada8& FNo es %se el port'n de medfield placeG Est1 cerrado, espero que no le hayan echado lla+e& F4or qu% no le dice al chofer que se fi)eG Dily golpe' en el panel de +idrio que separa!a el asiento delantero del ocupado por ellos y transmiti' el mensa)e con una +o ahogada& El chofer asinti', se lle+' la mano a su gorra y no se demor' mucho en a!rir el port'n para permitir el paso del auto& Dos rododendros y el laurel que !ordea!an el camino de entrada esta!an cu!iertos de flores, grupos de estrellas y sus d%!iles destellos pod(an apreciarse en el cielo oscuro del atardecer& A pesar de que ya era m1s de las nue+e, el misterioso !rillo de una tarde de )unio !aa!a la e0tensa mansi'n y sus diferentes estilos arquitect'nicos& ABananda recorda!a ligeramente c'mo era el lugar cuando %l, !a)o la personalidad de Pulian, se detu+o !re+emente all(, antes de dirigirse a ightham mote en compa(a de tom marsdon& Era mucho m1s chica, no ten(a por supuesto el ala +ictoriana e inclusi+e algunos de los cuartos de estilo tudor que seguramente tom de!(a ha!er agregado posteriormente& 4ero el palomar y el granero no parec(an ha!er sido modificados& Do que confirma!a, pens' %l, que un alma, igual que una casa, puede sufrir muchos cam!ios e0teriores sin que por ello se +ea afectada su esencia& El auto se detu+o frente a la escalinata de entrada, el chofer descendi' y a!ri' la puerta de atr1s& 74arece que no hay nadie seora 7le di)o a lily8& FLuiere que llameG 8s(, por fa+or 7di)o ella mientras permanec(a sentada muy tiesa su)etando su cartera de gamu a y con la mirada fi)a en el casa oscura y silenciosa& El chofer toc' el tim!re y esper'& No o!tu+o respuesta& Toc' otra +e y luego de una !re+e espera, se acerc' al auto& 8Fhay personal de ser+icio, seoraG 4odr(a pro!ar por la entrada de atr1s& Trat% de a!rir la puerta del frente pero est1 cerrada con lla+e&

8ha!(a gente deser+icioM 8di)o lily tristemente8, por lo menos la seora cameron esta!a aqu( el mi%rcoles cuando +ine a +er a richard, aunque se comport' en una forma muy e0traa, parec(a asustada, entrea!ri' apenas la puerta y se limit' a decirme que richard ha!(a dado orden de no de)ar entrar a nadie, y especialmente a m(& 7lily apret' el pauelo de enca)e contra su !oca8& Foh, doctor, qu% es lo que pasa aqu(G ABananda no le contest'& ?e !a)' del auto y dio la +uelta al )ard(n que esta!a impregnado por el perfume de las rosas, alel(es y cla+eles& Das luci%rnagas !rilla!an entre el folla)e y so!re la pileta de nataci'n& Mir' hacia la pileta& Unos cuantos p%talos marrones flota!an so!re el rect1ngulo de agua rodeado de !aldosas a ules& 4arec(a imposi!le que hu!iera transcurrido solamente una semana desde que ese despreocupado grupo estu+o reunido )unto al agua, e0poniendo a los rayos del sol sus cuerpos !ronceados& Da con+ersaci'n, las !analidades& 9 la auda y elegante am!ullida de richardM ABananda se acerc' a la pileta y mir' al agua ligeramente tur!ia con cierta aprensi'n& 4ero se tranquili ' inmediatamente& No& ?a!(a que richard esta!a +i+o, y si !ien la gu(a no era perfecta, o tal +e la falta esta!a en su recepti+idad, ha!(a o!tenido una serie de e+idencias& Richard esta!a +i+o en alg>n lugar de esa casa oscura y cerrada, pero no pod(a pre+er el pr'0imo desenlace& aBananda hi o un esfuer o para reunir las fuer as dorada en su cuerpo, en su mente, como se lo ha!(an enseado, tratando de luchar contra una de!ilidad, un inmenso deseo de +erse li!re de presiones, de poder descansar nue+amente en sus tranquilos y aislados cuartos de londres, le)os del !ochinche, de la miseria, de los esfuer os& ?ent(a inclusi+e cierta impaciencia respecto a lily que esta!a esper1ndolo en el auto& Lu% todos se las arreglen como puedan, pens', celia ya est1 a sal+o& 9 a pesar de los pocos ortodo0os m%todos de que se ha!(a +alido para lograrlo, de lo que ha!(a sufrido con ella, %l tendr(a que seguir e0piando su culpa& ?ent(a una opresi'n en el pecho y unas puntadas en su !ra o i quierdo desde que termin' con su e0perimento en la cl(nica londinense, y sa!(a muy !ien lo que eso significa!a& Ha!(a tenido que sacrificar su magn(fica salud f(sica y el cuerpo ha!(a quedado deteriorado&

Lu% tonter(a perder el tiempo golpeando esta puerta, pens'& En alfriston nos esperan unos conforta!il(simos cuartos y all( podr% llamar a la farmacia y pedir que me manden un poco de digital, por lo menos& 4ero quiero estar solo& ?e lo dir% a lily Taylor y ella har1 cualquier cosa que le pida& 9 en realidad no podremos hacer nada esta noche& Arthur creer(a que estoy locoM tal +e esto sea una alucinaci'n, una auto hipnosis& 6uando tra!a)a!a en el hospital todos me cre(an loco de remate& 7y ahora, seor aBananda, tendr(a usted la gentile a de disecar la gl1ndula pineal, donde usted dice que est1 el almaM que esta!aM o estu+oM pero de!o manifestarle que este cuerpo est1 m1s muerto que un f'sil 7y las risas adulonas y !urlonas& ABananda se apart' r1pidamente de la pileta de nataci'nI ha!(a o(do unos d%!iles compases musicales pro+enientes de la casa& ?e qued' escuchando durante un instante y luego se dirigi' hacia la parte correspondiente al per(odo isa!elino& Eran induda!lemente unos c1nticosM +oces masculinasM la cadenciaM las melod(as gregorianas, armoniosas y fluctuantes, loores a la +irgen y a diosM id%nticas a las que ha!(a o(do en esa misma casa la semana pasada, e id%nticas a las que ha!(a o(do cuatrocientos aos antes& ?uspir', inclin' la ca!e a y estir' sus !ra os hacia delante con las palmas de las manos dadas +uelta hacia arri!a, en seal de entrega y hast(o& M>sica e0traa, +oces e0traas, pero apremiantes y significati+as& 6amin' hasta la puerta que d!a al )ard(n y la encontr' a!ierta& ?igui' los acordes con paso decidido y resignado& ?u!i' la escalera del frente, atra+es' pasillos y corredores, dio +uelta a un recodo, su!i' otro pequeo tramo de escaleras y lleg' al +ie)o cuarto de estudio& El +olumen de las +oces masculinas que propala!an los parlantes era realmente ensordecedor& Da puerta esta!a totalmente a!ierta y pudo +er a richard arrodillado en la pequea capilla pro+isoria con la ca!e a apoyada so!re sus manos entrela adas& 4eg' un salto cuando +io al hind> parado a su lado& 8;salga de aqu(< 7e0clam'8& ;6'mo se atre+e a espiarme< Fy c'mo demonios hi o para entrarG ABananda inspir' profundamente mientras el )o+en no!le, o)eroso y sin afeitar se inclina!a so!re %l& Dos o)os marrones ten(an una mirada sal+a)e, parec(an los de un criminal acorralado y

peligroso& 4aranoia, pens' aBananda& Ha!(a +isto frecuentemente esa misma mirada& ABananda seal' al equipo estereof'nico& 7Est1 un poco fuerte 7di)o sua+emente8, pero qu% !onita esM esa +ie)a m>sica religiosa& Me gustar(a escucharla )unto a usted, pero !a)emos un poco el +olumen& Richard lan ' una mirada fulminante al delgado y ya maduro m%dico +estido con un elegante tra)e marr'n&8usted esta!a aqu( cuando muri' celia 7e0clam'8& Do recuerdo muy !ien& ;+1yase inmediatamente, esp(a< Ech% a los sir+ientes y cerr% las puertas con lla+e& 8en efecto 7dio aBananda sonriendo8, no dudo de sus pala!ras, pero se ol+id' de cerrar la puerta que da al )ard(n, a menos que esa cerradura no funcione !ien& 7se acerc' al tocadiscos y !a)' el +olumen hasta que s'lo se oy' un murmullo tranquili ador8& Mi lat(n de)a algo que desear 7di)o8& FLu% es lo que cantanG 8un sal+e reginaM 8respondi' richard cautelosamente despu%s de un m omento& ?us o)os no ten(an ya esa e0presi'n peligrosa, parec(an m1s !ien asustados y confundidos8& No comprendo qu% es lo que ha +enido a hacer aqu(& 8si%ntese por fa+or 7di)o aBananda8& FNo cree que es muy inc'modo escuchar m>sica paradoG 7se sent' en uno de los +ie)os pupitres y esper', o!ser+ando a richard con gran calma, hasta que %ste se sent' tam!i%n& 8siempre quise sa!er un poco m1s so!re la m>sica religiosa de occidente 7di)o aBananda como al pasar8& Tu+e oportunidad de escuchar algunas o!ras cuando estudia!a en O0ford, pero no logr% comprenderlasI me cri% entre instrumentos muy distintos, como el sitar por e)emplo, pero las canciones hind>es siempre me parecieron, inclusi+e cuando era un nio, algo nasales& Mucho me temo que no tengo !uen o(do& 8Fah, s(G 7richard segu(a mir1ndolo a orado pero sus manos se ha!(an aflo)ado& Trag' una o dos +eces& 8y a prop'sito 7di)o aBananda8, su mu)er, celia, no est1 muertaM +ine para informarle que est1 en un cl(nica en londres y que ha reaccionado fa+ora!lemente& Richard hi o una mueca y peg' un salto& 7est1 equi+ocadoM por supuesto que est1 muerta& 9o la mat%, yo y esa gorda simpson&

Am!os la matamos, sa!e, y le aseguro que celia lo merec(a& 6elia, la ru!ia y casqui+ana celia& 8Edna simpson ha muerto 7di)o aBananda, sintiendo que su cora 'n lat(a apresuradamente& Fhasta d'nde y a qu% ritmo podr(a proseguirG 7tu+o un accidente, se quem' al prenderse fuego un calentador de alcohol& Est1 muerta, pero celia +i+e 7repiti' con +o pausada y cadenciosa8& 9 ahora sir richard, me gustar(a que usted se costara y descansara& 4odemos o(r los dem1s cantos gregorianos maana por la maana& 7ad+irti' otra +e s(ntomas de tensi'n y un chispa o de furia en sus o)os8& Ftoda+(a est1 aqu( la seora cameronG 7pregunt' aBananda afa!lemente8& Fo la despach' tam!i%n a ellaG Richard pareci' sorprendido& 8FnannyG No lo s%& No hac(a m1s que fastidiarme& 6reoM que le di)e que se fuera& ABananda asinti'& 7a nadie le gusta que lo fastidien, pero supongo que no de!e ha!er ido muy le)os& FLu% le parece si echamos un +ista oG Tengo entendido que siempre tu+o un gran cario por usted& 8carioM 8repiti' richard& ?e qued' pensando en esa pala!ra y se estremeci'8& No e0iste cario 7di)o8& ?iempre lo traicionanM tarde o temprano, pero nos traicionanM ;y usted tam!i%n< 7se dio +uelta hacia aBananda, mir1ndolo con los o)os entrecerrados y la !oca a!ierta como la fauces de un tigre& A pesar de toda su e0periencia, aBananda sinti' un estremecimiento producido por un miedo innato& Ten(a que sacar a este hom!re de ese cuarto, y ten(a que dominarlo +ali%ndose solamente de su +oluntad, no tendr(a ninguna otra clase de ayuda, no reci!ir(a ayuda f(sica& 8;ponga la mano so!re el crucifi)o, stephen marsdon< 7 e0clam' aBananda con una +o tan fuerte y penetrante que richard peg' un respingo& ?acudi' la ca!e a como un toro herido8& ;qu% es lo que se propone< 7mir' de soslayo el altar& 8haga lo que le ordeno, hermano stephen 7di)o aBananda8& Usted )ur' o!edecer a su superior& ;9o soy su superior< Richard o!edeci' lentamente !a)o la fuer a oculta en la mirada del m%dico, seme)ante a un fuerte rayo luminoso& E pas' la lengua por los la!ios y respirando dificultosamente manote' su cintur'n de cuero marr'n& 8no, el rosario que cuelga de su cintura no 7di)o aBananda8&

4onga su mano so!re el crucifi)o que est1 en el altar& Richard se arrastr' pr1cticamente, hasta el altar, y puso su mano so!re la cru de madera, )usto de!a)o de los pies de plata& 8ecce agnus dei, ecce qui tollit peccata mundiM 8di)o aBananda mientras las +oces de los mon)es murmura!an su s>plica desde el otro rinc'n donde esta!an los parlantes& Richard se qued' parali ado en el lugar, apoyando su mano so!re el crucifi)o& 7domine non dum dignad ut intres su! tectum meum 7dio con una +o ahogada como un nio asustado& 9 comen ' a tem!lar& ABananda dio tres pasos r1pidamente y tom' a richard por la otra mano& 7$amos 7le di)o8& Euscaremos a la seora cameron& Ella nos preparar1 un poco de t% y unas tostadas& As( lo espero& Me gustan mucho las tostadas con manteca& Richard sigui' o!edientemente la mano que lo guia!a, y a!andonaron el +ie)o cuarto de estudio& M1s o menos un ahora despu%s, aBananda hi o entrar a lily a medfield place& E su!a parado en el um!ral de la puerta, es!o ando una d%!il sonrisa, pero ella pudo apreciar gracias a la lu del +est(!ulo, que esta!a muy cansado& 8Fes algo gra+eG 7susurr'8& F6onsigui' encontrarlo, +erdadG Kl asinti'& 7creo que se recuperar1& De administr% un sedante que ha!(a tra(do por las dudas& Est1 dormido& Da seora cameron est1 acompa1ndolo& *urante unos momentos la situaci'n fue muy seria& 7aBananda ri' sarc1sticamente& No pensa!a contarle a lily lo terri!le que ha!(a sido, a pesar de que richard permiti' que aBananda le inyectara un sedante cuando salieron del cuarto de estudio& Afortunadamente ha!(a comen ado a surtir efecto antes que richard +iera que el cuadro de celia que colga!a en la escalera esta!a hecho tri as& 8;+ioM le di)e que ha!(a muerto y que yo la ha!(a matado< 7e0clam' indignado dirigi%ndose al m%dico8& ;Ella me traicion'< ABananda mir' las tiras de tela pintada que colga!an del marco, y no di)o nada& 4rosigui' a+an ando con su paciente, mientras su ansiedad i!a en aumento& FLu% le ha!(a sucedido a la pequea niera escocesaG No se anima!a a de)ar que richard reali ara la

!>squeda por su propia cuenta& Al ca!o de un rato ya ha!(an recorrido la mayor parte de la +ie)a casona y aBananda ha!(a gritado en repetidas ocasiones& 8Fseora cameron, d'nde est1G 7repitiendo su llamado a lo largo de los intrincados corredores e inclusi+e en la a otea& ?e dio cuenta queso paciente esta!a flaqueando y que de!(a hacerlo descansar, pero esta!a seguro que )eanne cameron se encontra!a muy cerca de ellos, tan seguro como cuando un poco m1s temprano ha!(a intuido la pro0imidad de richard& su intuici'n se acentu' cuando !a)aron a la cocina& *e!(a ha!erlo adi+inado, gracias a todo lo que sa!(a del pasado, que en la mente de richard esta!a groseramente me clado con el presente& 8Fencerr' a nanny en la !odegaG 7le pregunt' manteniendo su tono casual& Richard lo mir' est>pidamente& ?e le cerra!an los p1rpados& Eoste ' groseramente& ABananda lo hi o sentar en una de las sillas de la cocina y consider' durante unos momentos la posi!ilidad de llamar al chofer que espera!a afuera, para que lo ayudara, pro!a!lemente el paciente ya no esta!a en condiciones de tener ning>n rapto criminal, pero no era aconse)a!le la presencia de u nue+o est(mulo& 8;si%ntese all(< 7repiti'8& ;No se mue+a< ;Es una orden< ABananda !a)' a la !odega que esta!a atestada de !olsas de car!'n, !arriles de +ino y mercader(as en dep'sito& Encendi' la lu y +io que en el otro e0tremo ha!(a un pequeo reco+eco con una puerta de madera que esta!a cerrada con una pesada tranca del lado e0terno& 9 esta +e su llamado reci!i' una d%!il respuesta& la seora cameron esta!a sentada en medio de la oscuridad, so!re una pila de herrum!rados utensilios caseros, arro)ados all( hac(a mucho tiempo e ignorados por los marsdon del siglo +einte& Esa pequea y +aliente mu)er reci!i' a aBananda con un d%!il sollo o y luego di)o, 8loado sea el seor& He re ado continuamente, oraciones que aprend( en mi infancia& F6'mo est1 el seor richardG ah, me dio tal susto, doctor& Me parece que se ha +uelto loco& ABananda no perdi' el tiempo con pala!ra8& F6u1nto tiempo hace que est1 aqu(G 8desde anoche 7di)o ella8& Tengo un poco de sed Fpero c'mo est1 %lG 8est1 en la cocina ;apur%monos<

Da seora cameron sali' de la !odega con asom!rosa agilidad y trep' la escalera delante de %l& 6uando +io a richard derrum!ado so!re una silla, se a!alan ' so!re %l y lo rode' con sus !ra os& 8eres un muchacho muy tra+ieso 7le di)o8, no de!es hacerle estas )ugarretas a tu +ie)a niera& Richard la mir' ligeramente aturdido y luego apoy' su ca!e a contra el pecho de la seora cameron& 7Tengo sueoM 8le di)o& A aBananda se le ocurri' pensar cu1l ha!(a sido el origen de ese cario& No e0ist(a nadie del per(odo tudor, seg>n sus conocimientos, que pudiera ha!er sido la seora cameron, pero eso no era importante& Ha!(an e0istido otras +idas, o qui 1s esa relaci'n reci%n se origina!a en esta +ida& Entre los dos consiguieron meter a richard en cama& Dos o)os a ules de lily mira!an ansiosamente al hind>& 7 4arece estar agotado 7le di)o sua+emente8& FLu% le parecer(a si comi%ramos algoG Tengo entendido que todo el personal de ser+icio se ha ido& 4ero la heladera de!e tener unas cuantas pro+isiones& De preparar% unos hue+os re+ueltos, y me parece que le dir% al chofer que puede +ol+er a alfriston& No s% si me equi+oco, pero creo que no lo +amos a precisar por el momento& ABananda di)o, 8no, creo que no, pero me gustar(a que me tra)era mi malet(n pues tengo all( otra dosis de sedante& Aunque me parece que no +a a ser necesaria& Este inter+alo psic'tico ha pasado y no era en realidad un caso t(pico A la maana siguiente richard dorm(a profundamente mientras medfield recupera!a su aspecto normal& Dily, descansada y con su acostum!rada eficiencia, ha!(a conseguido, gracias a una generosa propina, que el chofer hiciera numerosos llamados telef'nicos en el pue!lo y consiguiera una casera suplente hasta que le en+iaran un personal nue+o desde londres& Entre ella y aBananda hicieron desaparecer todos lo rastros de la fuer as destructi+as engendradas durante esa semana de +iolencia y angustia, antes que llegara la nue+a ayudanta& *escolgaron el cuadro de celia y como no ten(a arreglo, tiraron los fragmentos a la !asura& Lueda!an solamente dos fotograf(as de celia sin destruir, pero como ten(an el +idrio roto, lily

la guard' en el ca)'n del escritorio hasta que fueran enmarcadas otra +e & Un empleado de la compa(a de tel%fonos se encarg' de arreglar lo ca!les cortados, sin demostrar ninguna curiosidad por el accidente& 6uando el aparato estu+o en condiciones de funcionar, llamaron inmediatamente al sanatorio de londres donde les informaron que celia esta!a muy !ien, que ha!(a pasado muy !uena noche y que aca!a!a de tomar un op(paro desayuno& 8Fy qu% haremos con el cuarto de estudioG 7pregunt' lily8& Fno ser(a con+eniente hacer algunos cam!ios all( tam!i%nG 4arece ha!er sido una ala de tortura para %l durante todos estos d(as, po!re hom!re& ABananda frunci' el ceo y di)o, 8+ayamos a echarle un +ista o& Da di1fana lu de esa maana de )unio no refle)' nada anormal en el modesto cuarto con su chimenea, los pupitres rotos, los ta!uretes y la alfom!ra manchada de tinta& 8;dios m(o< 7e0clam' lily8& ;Lu% sucio est1< No ca!e la menor duda que este cuarto necesita una !uena limpie a& F9 qu% es eso que +eo en ese huecoG FUn altarG 8as( es 7dio aBananda8& Da capilla de sir richard& lily mir' atentamente el crucifi)o y las +elas8& ;4ero %l no es cat'lico< ?iempre tu+e la impresi'n de que se mofa!a de la religi'n& *e cualquier religi'n& 8o que no impide que haya sido profundamente religioso en otros tiempos, y los o!)etos que adornan ese pequeo altar fueron los que lo sal+aron anoche& Dily se estremeci', parte de asom!ro y parte de alegr(a, des+iando su mirada de la de aBananda al deslucido crucifi)o& 7la oraci'nM 8di)o en +o !a)a8& FDa lu redentoraMG Kl sonri'& 7usted comprende muy !ien, mi querida& 4ero me parece que no de!emos tocar este cuarto moment1neamente& *e)emos que sir richard decida lo que quiera hacer con %l cuando est% en condiciones de hacerlo& Ella asinti'& 7sa!e una cosa, es algo curioso, pero recuerdo que cuando celia +ino a medfield por primera +e , alguien di)o que la +ie)a capilla de los marsdon, la que ten(an hace muchos aos, mucho antes que tu+ieran un t(tulo no!iliario, ha!(a sido construido en esta parte de la casa Fcree usted que ha!r1 sido )ustamente

aqu(G 8posi!lemente& Dos marsdon conser+an con el pasado la os m1s fuertes que la generalidad de la gente, y en especial sir richard, si !ien %l no ha tenido conciencia de ello& 8usted s( puede recordar F+erdadG 7di)o ansiosamente8& Oh, c'mo me gustar(a poder recordar& ABananda mene' la ca!e a& 7los recuerdos pueden producir grandes sufrimientos& Recuerdos imperfectos, incomprensi!les fueron los que casi produ)eron la muerte de celia y sir richard, aunque la fuer a de la ley que castig' a edna simpson fue algo distinto y l'gico& Dily lan ' un profundo suspiro& 7No entiendo muy !ien 7di)o mientras mira!a hacia el )ard(n y el +ie)o palomar a tra+%s de los pequeos cristales rom!oidales& 7Hace muchos aos aprend( un poema, no recuerdo !ien qui%n lo escri!i', creo que se llama!a phillipsM 8hi o una pausa y con +o !al!uceante agreg', C e ese !o!ento prof ndo En el & e tene!os %on%ien%ia del se%reto a!ane%er Entre esa verde os% ridad( 2e pare%e 'a+er visto t rostro en otro ! ndo( 2 rieron por s %asa, a n& e no se % )ndo Cantaron en s 'onor, a n& e no re% erdo d,nde@ ?e interrumpi' sonro)1ndose le+emente& 7muy rom1ntico 7 di)o con una sonrisa ir'nica8& 4ero c'mo no i!a a ser rom1ntica a los catorce aos, yo sent(a, yo ten(a la impresi'n que ha!(a algo de +erdad en todo eso& Reci%n aca!o de recordarlo& ABananda se acerc' tam!i%n a la +entana& 4as' su !ra o alrededor de los hom!ros de lily y la !es' en la me)illa& 7hay algo de +erdad en todo eso, mi querida, y por lo menos usted siempre a!riga!a la esperan a de un secreto amanecer& 7se dio +uelta s>!itamente y agreg'8, tengo que in+estigar c'mo sigue sir richard& si est1 despierto, ser1 necesario lle+arle algo de comida, el po!re hom!re ha pasado +arios d(as sin pro!ar !ocado& S]&8 6elia +ol+i' a medfield place el cuatro de )ulio, en compa(a

de su madre y del doctor aBananda& Arthur moore los despidi' desde la escalinata del sanatorio& ?e mostr' muy ama!le a pesar de estar !astante apurado, pues de!(a asistir a una reuni' de e)ecuti+os del hospital y luego ten(a una cita con una condesa sumamente afligida pues su hi)o aca!a!a de manifestarle, s>!itamente y sin am!ages, que era homose0ual 8!ien, !ien 7di)o sir arthur alegremente8, est1 usted sana y !uena, lady marsdon& Me siento feli & Una !uena forma de cele!rar este d(a F+erdadG 6uando ustedes los yanquis se independi aron& 9 desgraciadamente nos o!ligaron a imitarlos, aunque no nos result' muy pro+echoso& *e!(amos ha!erle hecho caso a pitt& No puedo negar que me dio un !uen susto, pero esos episodios como el suyo salen delante& He +isto +arios, el doctor aBananda fue una gran ayuda& 7le dirigi' una c1lida sonrisa de descanso& Es un tipo de suerte& Mal no me +endr(a un poco de aire puro de susse0& El auto de los marsdon se intern' por el denso tr1fico londinense& ABananda ocupa!a el asiento de adelante )unto con el chofer contratado por lily& Ha!(a completado en realidad el elenco de ser+icio de medfield place y )usto cuando se dispon(a a disfrutar del primer momento de serenidad despu%s de la tensi'n de los >ltimos d(as, celia la interrumpi' con una pregunta& 8Fporqu% no +ino richardG 8pero mi querida 7di)o lily8, sa!es muy !ien que toda+(a no ha recuperado totalmente sus fuer as& Estu+o muy enfermo, tam!i%n, pero est1 deseando +erte& Eso no era +erdad& Richard esta!a ap1tico, indiferente& 6uando lily le di)o que i!an a !uscar a celia al sanatorio, se limit' a decir, 8supongo que como ya est1 !ien querr1 +ol+er& 9o me cas% con ella& 8est1 mucho me)orM ya no tiene m1s alucinaciones 7le di)o aBananda un poco m1s tarde a lily8& 4ero toda+(a no se ha recuperado totalmente& Ahora pasar(a por una fase intermedia, pero no e0ist(a pr1cticamente peligro de paranoia8& 8sin em!argo, queda mucho sin resol+er 7agreg', y lily, que cre(a conocer !ien al hind>, capt' su inseguridad& Mir' ansiosamente a su hi)a& 6elia luc(a un +estido de hilo +ioleta, muy sencillo pero muy caro, y cuyo >nico adorno era un monograma& El color le senta!a a

su piel clara y tostada, y su pelo oscuro y ondulado le da!a un aspecto de nia& ?in em!argo lily ad+irti' la madure de sus o)os grises y unas nue+as l(neas alrededor de la !oca, pintada de un color rosa iridiscente& 4arec(a algo mayor que sus +eintitr%s aos, qui 1 porque ten(a cierto aire triste, como de otro mundo& Tal +e era la certe a de su em!ara o& El an1lisis de orina ha!(a dado resultado francamente positi+o& 6uando atra+esa!an southCarB en direcci'n al puente de londres, lily mir' hacia la catedral que se al a!a a su derecha y le pregunt' a celia con cierto titu!eo, 8esa iglesia Fte trae alguna clase de recuerdos o sientes algo en especial al pasar por aqu(G 8pues no 7di)o celia mirando el denso tr1fico que las rodea!a, la me colan a de galpones y los presurosos peatones8& Me parece solamente una parte muy fea del trayecto, pero que no podemos e+itar& F*e!er(a sentir algo en especialG 7agreg' mirando a su madre con una indulgente sonrisa& Dily mene' la ca!e a& 7no creo, pero como el doctor aBananda di)oM 6elia la interrumpi' frunciendo el ceo& 7me parece que no me gusta mucho ese hom!re& Oh, ya s% que se port' muy !ien conmigo mientras estu+e en el sanatorio, peroM 8te sal+' la +ida, celia 7di)o lily se+eramente8 ;es un !uen hom!re y un gran m%dico< 8s(, lo s%M 8celia se sorprendi' por la +ehemencia de su madre& ya s% que hi o no s% qu% cosa, pero la ca!a, como as( tam!i%n sir arthur, di)eron que yo me ha!r(a sal+ado de todos modos& 4arecen creer que sus m%todos fueron ar!itrarios y no muy %ticos& 9o s'lo siento que no puedo confiar enteramente en %l, y no quiero tenerlo de hu%sped en medfield& Dily reprimi' un arre!ato de furia y se dedic' a mirar por la +entanilla la ininterrumpida sucesi'n de casas de altos y !a)os que se al a!an a am!os lados del camino& 8por lo menos 7di)o con un tono seco y autoritario que rara +e emplea!a con celia8, necesitamos sus e0cepcionales ha!ilidades para proseguir con el tratamiento de richard& 9 adem1s, mi querida nia, afortunadamente no tienes la m1s le+e idea de los peligros superados gracias a la inter+enci'n de ese hom!re& No me interesa lo que arthur moore y las otras enfermeras te hayan dicho la semana pasada, pero lo que s% es que le de!es

la +ida, y la del hi)o que lle+as dentro tuyo, pura y e0clusi+amente a )iddy aBananda& Das discusiones entre esta madre y su hi)a eran tan poco comunes, que am!as se quedaron pertur!adas& Dily cam!i' inmediatamente de tema& 8Fte result' interesante la lectura de la !i!liaG 7le pregunt' sonriendo8& FEncontraste lo que !usca!asG 8encontr% 7respondi' celia al ca!o de un momento de refle0i'n, y aceptando la rama de oli+o8, en muchos +ers(culos, especialmente en el nue+o testamento, un nue+o significado y un consuelo que )am1s ha!(a ad+ertido en ellos& El reencuentro de richard y celia fue seme)ante al de dos desconocidos muy corteses& Richard sali' a reci!irlos a la escalinata al o(r el ruido del auto y sus la!ios se le+antaron ligeramente en las comisuras cuando +io a celia& 8es un gran placer poder darles nue+amente la !ien+enida a medfield place& ?iento mucho que estu+ieras enferma& 6reo que han preparado el t% en el li+ing& Tenemos un nue+o equipo de mucamas& Tu madre ha estado muy eficiente& 7salud' a lily con una ligera inclinaci'n de la ca!e a8& 6'mo est1, doctor aBananda& Me alegro mucho que +enga a descansar unos d(as& ?upongo que la seora Taylor le mostrar1 su cuarto, aunque creo que usted ya lo conoce de antes F+erdadG ABananda se inclin' con gran seriedad, pero sin perder de +ista a celia, +io que sus o)os se ensancha!an y la oy' reprimir un sollo o& Ha!(a al ado la cara para reci!ir un !eso, pero r1pidamente disimul' el gesto, cam!iando la cartera de !ra o& 8me parece una !uena idea la del t%M 8di)o ella8& F9 c'mo te sientes t>, richardG Lu% gracioso que los dos nos hayamos enfermado al mismo tiempo, pero aparentemente t> est1s muy !ien, aunque me parece que te has !lanqueado un poco& Maana podremos tomar un poco de solM entre uno y otro chaparr'n& Ella saldr1 adelante, pens' aBananda& Est1 mane)ando muy !ien este asunto& ?er(a me)or tal +e que %l y lily Taylor se fueran y los de)aron solos a ellos dosI pero no se anima!an a hacerlo& Mientras esta!an sentados tomando t%, hi o un gran esfuer o y se concentr' para poder +er las emanaciones que rodea!an a richard toda+(a se ad+ert(a cierto peligro en ellas& Do +io con su tercer o)o, con ese pequeo 'rgano que le ha!(an enseado a usar,

pero que desde los atri!ulados d(a en que estudia!a en el hospital guy, ya no esta!a tan seguro de que estu+iera u!icado en la gl1ndula pineal o en alg>n otro lugar& FEstar% perdiendo feG 9 la muchacha, mi celia, sinti' una opresi'n en el pecho y un gran des1nimo& No !ien !a)aron del auto ad+irti' la hostilidad de celia& Hostilidad )ustificada considerando sus otras +idas, pero !ien triste& Da tarde transcurri' tranquilamente, como si aBananda, celia y lily fueran unos ha!ituales hu%spedes de sir richard marsdon& 6omieron a las ocho, miraron tele+isi'n hasta las nue+e y media y entonces lily, que sent(a una gran angustia y que apenas pod(a aguantar la rid(cula comedia que transmit(an, di)o que le parec(a con+eniente que celia se fuera a dormir, ya que aca!a!a de salir del hospital donde ha!(a estado seriamente enferma& Richard asinti' afa!lemente y di)o que cre(a que el dormitorio principal esta!a preparado& Haciendo un esfuer o por mantener un tono casual en su +o , celia le pregunt', 8Fy t> d'nde duermes, richardG 8pues, en el cuarto colorado como siempre 7arque' sus ce)as oscuras y espesas, como si se tratara de una pregunta impertinente& 7creo que hay una mucama que se ocupar1 de tus cosas, o si no tal +e lo haga nanny& 8comprendo 7di)o celia8& F*'nde est1 la seora cameronG 9o pens% que +endr(a a saludarme& 8oh, no 7di)o richard8& Nunca saluda a las +isitas, prefiere quedarse en un cuarto a no ser que la precisen& Fle gustar(a tomar un trago antes de acostarseG 7agreg' cort%smente dirigi%ndose a aBananda que mene' la ca!e a8& ;4ues entonces, todos a la cama< 7di)o sealando la escalera& Dily lan ' un profundo suspiro pero comen ' a su!ir la escalera& 8Ft> tam!i%n te +as a acostar, richardG 7pregunt' celia sua+emente8& Fo qu% piensas hacerG Kl parpade'& Da +o clara de celia irrumpi' en su mundo pri+ado y la mir' m1s atentamente& Era una +o agrada!le, no gangosa, pero tampoco era t(picamente inglesa& Una e0tran)era de pelo corto y elegante, sin em!argo era una persona con derecho a hacer ciertas preguntas& 8tal +e d% una +uelta por el )ard(n 7respondi' a regaadientes8& O qui 1s +aya un rato a la !i!lioteca, he estado

leyendo much(simo& Mis antepasados reunieron una fascinante colecci'n de li!ros con el correr de los aos& Tendr(a que catalogarlos& 8Fy el m1s fascinante de todos es la cr'nica de los mardsonG 7di)o celia con el mismo tono indiferente pero sin poder e+itar sonro)arse al recordar la >ltima +e que ha!(a entrado a la !i!lioteca, +estida con un !iBini, la >ltima +e que %l le ha!(a demostrado ternura y cario, o inclusi+e, amor +erdadero& 9 despu%s de esoM la +isita a ightham moteM miedo, oscuridad y un grn +ac(o& Un t>nel oscuro& 8!ueno 7dio richard con un risa for ada8, es +erdad que los archi+os familiares me parecen muy interesantes& No creo qeu puedan tener ninguna clase de inter%s para ti& T> no formas parte de ellos& 8;por supuesto que form' parte de ellos< 7di)o aBananda desde el oscuro rinc'n )unto al pie de la escalera& Am!os se ha!(an ol+idado del hind>& 6elia se dio +uelta algo eno)ada& Richard, sin em!argo, se qeud' mirando fi)o al otro hom!reI su cara apuesta, ligeramente hostil, refle)a!a la misma perple)idad que esa noche, dos semanas antes, cuando se ha!(an encontrado en el +ie)o cuarto de estudio& 8Fcelia figur' d'ndeG 7di)o richard tratando de re(r8& E0cepto que creo ha!er anotado la fecha de nuestro casamiento en la cr'nica el ao pasado, o tal +e pens% hacerloM no recuerdo& 6elia emiti' un sonido ahogado& ?us fuer as comen a!an a derrum!arse& ?a!(a, como tam!i%n lo sa!(a aBananda, que richard no ha!(a registrado su casamiento en ese li!ro maldito cuya e0istencia ignora!a hasta el famoso s1!ado en que ha!(an in+itado a todo ese grupo a su casa& ?e sinti' ahogada en un mar de desolaci'n y se su)et' con fuer a de la !aranda& ABananda mir' la pequea mano aferrada a la !aranda y di)o, 8sir richard, su esposa luce el anillo de casamiento de los marsdonI usted se lo regal' a ella, pero ella se lo regal' a usted en cierta ocasi'n& 8tonter(as 7di)o richard mirando la gran amatista con forma de cora 'n y su)etada por dos manos de oro8& Me hace sentir inc'modo doctor, usted es un psiquiatra F+erdadG ?upongo que como usted est1 en contacto con chiflados, ustedM !uenoM 8Fsoy un poco chiflado tam!i%nG 7di)o aBananda asintiendo

mientras pensa!a esto, est1 a+an ando mucho m1s r1pido de lo que supon(a y con una parte de su mente que no esta!a cansada ni temerosa, enton' un mantra para reci!ir ayuda& 7lady marsdon 7 di)o8 como m%dico delegado por sir arthur para cuidad de usted, y en +ista de que usted aca!a de salir del hospital, me gustar(a que fuera a acostarse& ?u madre la ayudar1& 6elia agarr' con m1s fuer a la !aranda y con una mirada furi!unda le di)o,8ya no soy un ania, doctor aBananda y no preciso que usted o mi madre me digan qu% es lo que de!o hacer& ;*%)eme sola con mi marido< 7pero su +o flaque' al pronunciar la >ltima pala!ra& FLu% podr(a decirle a richardG 6'mo podr(a a!ordar esa figura alta e indiferente que ni siquiera la mira!a a ella o al anillo y que se ha!(a +uelto de espaldas para corregir la u!icaci'n de un florero de porcelana con un ramo de glossophylias y cla+eles, empu)1ndolos !ruscamente hacia atr1s de la consola de nogal& 8+alorM mi querida 7di)o aBananda en una +o tan !a)a que celia no capt' lo que dec(a, aunque lo mir' y sinti' una +aga sensaci'n de consuelo a pesar de la desconfian a que le inspira!a& 8te +er% maana, richard 7dio esfor 1ndose por demostrar la mayor indiferencia posi!le8& 6reo que el doctor tiene ra 'n& Estoy un poco mareada& ?u!i' las escaleras lentamente& 8qu% flor tan !onita es el cla+elM 8di)o aBananda sacando una flor de color rosa p1lido del florero que richard ha!(a mo+ido de lugar& Da acerc' a su nari para aspirar su perfume& 7delicioso aroma, una me cla de cla+o de olor con )a m(n& Da cla+elinas de antao, aunque por cierto no eran tan grandes como %stas& 8detesto su perfume 7di)o richard8& en realidad detesto toda clase de perfumes, me producen alergia Fno piensa acostarseG No tengo muchas ganas de con+ersar& ABananda mo+i' afirmati+amente la ca!e a&8estoy enteramente de cuerdo& 4ero primero me gustar(a que me mostrara su !i!lioteca& ?oy de los que no pueden dormirse sin leer algo& Aunque sea un li!ro de cr(menes Fo no tiene ningunoG Richard sonri' casi naturalmente& 7es claro que s(& Mi padre ten(a un estante repleto de no+elas policiales& 6onan doyle y otros& ?e dirigi' con paso r1pido hacia el ala +ictoriana seguido por el hind>&

6uando richard encendi' la lu , aBananda pudo apreciar el aspecto sencillo y com>n de ese cuarto pseudo g'tico con sus !i!liotecas hechas con r>sticos ta!lones de ro!le !arni ado y donde se apila!an miles de li!ros& Das +entanas cuyos cristales representa!an coloridas escena de la o!ra de tensi'n, idylle of the Bing, esta!an a!iertas y por ellas entra!a el caluroso y sofocante aire de esa noche de )ulio& No seria raro que se apro0imara una tormenta, pens' aBananda al +er una e0traa lu amarilla so!re las colinas& 9 qu% !ien +endr(a una ayuda e0terior para ali+iar la creciente tensi'n del am!iente& 8all( est1n las no+elas policiales 8di)o richard sealando un estante en el +ano m1s cerca del patio8& Eli)a lo que quiera& ABananda inspir' profundamente y retu+o su respiraci'n durante un minuto& 4ase' su mirada por la hilera de li!ros mientras richard espera!a a un lado impacientemente& 8Fno cree usted que los misterios actuales son mucho m1s interesantesG 7di)o aBananda dirigi%ndose al otro cu!(culo donde esta!an el atril y los li!ros antiguos8& He o(do ha!lar tanto de su cr'nica 7luego de una pausa prosigui'8& Luiero decir 7agreg' cuidadosamente8, que tengo una idea, aunque posi!lemente est% equi+ocado, que e0iste un misterio en sus propios archi+os, un pro!lema del pasado que a>n no ha sido resuelto& Richard se puso tieso y su cara se ensom!reci'& 8Fqui%n di)o esoG 8esta nocheM la forma en que se e0pres' lady marsdon y otras cosas adem1sI y usted tam!i%n me di)o algo cuando estu+o aqu( hace quince d(as& ?u su!consciente lo recuerda y es mi deseo que pase a su conciencia& ;?i%ntese, sir richard< 7di)o aBananda sealando un sill'n que esta!a de!a)o de la +entana8& Usted me o!edeci' cuando est1!amos en el cuarto de estudio, aunque ahora lo ha ol+idado& 9 ahora me o!edecer1 otra +e por que lo >nico que persigo es ayudarlo& 8;no puede< ;9o no quiero que me ayuden< ;*%)eme en pa < 8richard retrocedi'& 8oh si, ahora no es m1s un mani1tico, sir richard, no precisa que se le pongan inyecciones ni que se le administren compuestos qu(micos sedantes, usted se entregar1 a su personalidad oculta y a sus +erdaderos deseos, de modo que si no piensa sentarse ;tr1igame la cr'nica< No, espere, yo la !uscar%& ;?% en d'nde

est1< ABananda !usc' el enorme li!ro encuadernado en pergamino y se lo entreg' a richard& 7!usque el p1rrafo que lo pertur!a desde hace tanto tiempo& ;Ah< F$io con qu% facilidad se a!re en esa p1ginaG 9 ahora l%alo en +o alta& ;R1pido< Richard fi)' la +ista en la caligraf(a desteida y adornada con toda clase de firuletes, pero repiti' de memoria con una +o uniforme y mec1nica, 8hoy es la +(spera de la fiesta de todos los santos y el d%cimo tercer ao del reinado de su ma)estad, y una %poca de regoci)o ya que nuestra flota hundi' los !arcos de los per+ersos espaolesM 8ech' la ca!e a hacia atr1s y mir' furi!undo a aBananda8& FLu% es lo que est1 haciendoG Esto es solamente una larga historia so!re un miem!ro de la familia que era mon)e y que de resultas de una a+entura que tu+o con una muchacha, %sta qued' em!ara ada, Fpero qu% importancia tiene todo eso hoy en d(aG 8Fqu% le pas' a la muchacha, richardG Dos dos hom!res dieron un respingo y miraron a celia !oquia!iertos& Esta!a parada inm'+il en un 1ngulo de la !i!lioteca, +estida con una !ata de cama de seda amarilla !rillante& 8se apro0ima una tormenta 7di)o celia8& ?a!es que los truenos me asustan& 7mir' a su marido y le dirigi' una sonrisa tierna, implorante8& No quer(a quedarme sola& 9 escuch% lo que esta!an diciendoM Fqu% le pas' a la muchachaM a la muchacha em!ara adaG Richard retrocedi' y no contest', se pas' la mano so!re la frente como si estu+iera tratando de apartar telaraas& ABananda sali' de ese sector de la !i!lioteca y se desli ' r1pidamente al que conten(a las no+elas policiales& 4ermaneci' all(, controlando su respiraci'n, sumergido en los destellos de una reconfortante lu interior& Escuch' con ali+io el ruido de un trueno y escuch' tam!i%n las +oces que pro+en(an del otro lado de la estanter(a 8leamos toda la anotaci'n 7di)o celia8, me gustar(a leerla yo tam!i%n, siempre que me ayudes a descifrar esas letras tan raras y esa curiosa ortograf(a& $eamos& ABananda escuch' ese d>o de +oces, en el que la +o gra+e y contrariada de richard le sopla!a a celia cuando %sta titu!ea!a& 4ero al final de la nota fue dicha solamente por la +o de celiaM

8encontrar a la muchacha asesinada para darle cristiana sepulturaM Hu!o un largo silencio interrumpido por un trueno que son' muy cerca de aflriston& 8Ft> piensas que fuiste stephen y que yo fui la muchacha encerrada en el hueco de la paredG 7la pregunta de celia era clara, sua+e, aserti+a, sin em!argo, conten(a cierta triste a& El hind> esta!a tenso, a la e0pectati+a& 4ero esper' 8;s(, por dios, as( lo creo< 5ue un grito +iolento y ahogado que alert' inmediatamente el instinto m%dico de aBananda& 4alp' la )eringa que ten(a en el !olsillo& Nunca se pod(a estar seguro, y mucho menos en el caso de richardI esa s>!ita aceptaci'n de la realidad y s'lo con la mu)er a la que antes ha!(a amado, odiado, por la que ha!(a que!rado sus +otos y que ha!(a sido la causa de su suicidio, creyendo que ella lo ha!(a traicionado 8pero entoncesM 8di)o celia con el mismo tono tranquilo y desapasionado8& Te ser(a muy dif(cil poder darles ahora una sepultura cristiana a mis +ie)os huesos& Da gu(a de ightham mote di)o que ha!(an sido @desparramadosAM prefiero no !uscarlos, y adem1s, mi querido, se parecen !astante a un +estido que usa!a permanentemente en chicago cuando ten(a doce aos& Mi madre aca!' cort1ndole las mangas para que mi t(a hiciera un alfom!ra de reta os y creo que el resto fue a parar al e)%rcito de sal+aci'n& ?e oy' el estallido de un trueno, aBananda +io la ig agueante lu de un rel1mpago y cerr' tranquilamente la +entana& Da llu+ia comen ' a golpear contra las te)as, pero toda+(a pod(a o(r ha!lar a celia& 8richard, mi amor querido o stephen si as( lo prefieres, todo eso ha terminado& 9o lle+o ahora a tu hi)o en mis entraas, en el tiempo presente& FNo ser1 !ien reci!ido, ni tendr1 tampoco un padre como el anteriorG No se oy' ninguna respuesta durante un !uen rato& 6ay' otro rayo y un trueno reson' un poco m1s al sur, luego hu!o un momento de calma y silencio durante el cual aBananda oy' un sonido diferente, el de un hom!re que sollo a!a entrecortada y quedamente& A las cuatro de la tarde del )ue+es ocho de agosto, los

ha!itantes del pue!lo de medfield y algunos in+itados que ha!(an +enido desde londres, se congregaron en la iglesia para presenciar una ceremonia que tu+o ciertos rasgos que a algunas personas les resultaron e0traos, en especial la cele!raci'n de un casamiento en un d(a )ue+es, aunque las sentimentales seoras de la parroquia estu+ieron de cuerdo en )u gar que era encantadoramente distinto& sir richard y lady marsdon ha!(an decidido recientemente casarse de acuerdo a los ritos de la iglesia para complementar su casamiento reali ado en londres de acuerdo a las leyes ci+iles& El cura p1rroco esta!a en la gloria& ?iempre se sospech' que ten(a inclinaciones ortodo0as, y sir richard que le otorga!a los medios de su!sistencia, de!(a ha!erle dado +(a li!re& Da iglesia esta!a saturada por el perfume del incienso, y so!re el altar ha!(an numerosas +elas encendidas& Ramos de flores de los )ardines de medfield place adorna!an el pasillo de entrada& El coro entona!a no sin ciertas dificultades, unos antiguos cantos en lat(n, que ha!(an sido solicitados e0presamente& Da ceremonia del casamiento se reali ' de acuerdo a la +ersi'n autori ada y fue muy !re+e, pero muchos se sorprendieron ante una pequea +ariante introducida antes de la !endici'n final& Da concurrencia espera!a paciente y educadamente hasta que todo terminara para poder retirarse y trasladarse hasta la gran mansi'n donde todos ha!(an sido in+itados a participar de la recepci'n& Da +ariante consisti' en unas oraciones para el reposo de las almas de setphen marsdon y celia de !ohun& 8eso es siniestro 7susurr' myra a harry )ones que esta!a sentado a su lado en uno de los !ancos laterales8& El padre est1 re ando un responso& 9 mira esto 7di)o sealando la l1pida de m1rmol de una +ie)a tum!a u!icada en un nicho al lado de ellos y tocando luego una inscripci'n nue+a y reluciente u!icada )usto encima& 7stephen marsdon, os!, -.S.8-..2, requiescat in pace& Misereatu tui omnipotens deus, et dismissis peccatis tuis, perducat te ad +itam aeternum8& F6rees que estar1 re ando un responso por este stepehn marsdonG 8todo es muy e0trao 7susurr' harry8& Nom!ran tam!i%n a una 7celia8, me pregunto qui%n ser(a& ;9 re ar un responso en un casamiento< FHa!r1n muerto el mismo d(aG 4ero es cierto que richard siempre fue medio raro&

8no o!stante, es conmo+edor 7musit' myra mientras su grandes o)os +erdes se llena!an de l1grimas& ?e arrodill', inclinando su ca!e a cuyo pelo co!ri o esta!a cu!ierto por un tul dorado, cuando el p1rroco al ' sus manos regordetas y di)o, 8recemos por las almas de tus sier+os difuntos, stephen y celia, que encomendamos a la misericordia y protecci'n di+ina& Lue dios los guarde y los !endiga& El seor los ilumine con su lu & Lue el seor se digne al ar hacia ellos su di+ino rostro y les otorgue la pa , ahora y para siempreM 8!a)' ma)estuosamente las manos y las apoy' so!re los hom!ros de la pare)a que esta!a arrodillada frente al altar& 4rosigui' tranquilamente con la ceremonia nupcial tal como richard se lo ha!(a pedido& 7dios padre, dios hi)o y dios esp(ritu santo os !endigan y os guardenMy que +i+1is de tal forma en esta +ida, para poder go ar en el cielo de la +ida eternaM am%n& Richard y celia marsdon no se !esaron cuando se pusieron de pie& ?e miraron largamente a los o)os mientras el 'rgano sopla!a primero y mug(a despu%s hasta que finalmente se oyeron los acordes de la marcha de mendelssohn& Dos marsdon recorrieron el pasillo del medio con paso lento& 6elia luc(a un +estido largo de gasa color crema, que al mo+erse adquir(a refle)os rosados& Da hac(a parecer m1s alta, como as( tam!i%n su pequeo tocado plateado en forma de cora 'n& Qnicamente igor era capa de disear un modelo tan !onito asentador, y en efecto %l fue el que lo ha!(a ideado y en+iado a celia dos d(as antes desde londres como regalo de casamiento& Richard ten(a un aspecto solemne, +estido con el tradicional )aquet y el t(pico cla+el !lanco& No hu!o ning>n corte)o, solamente lily y aBananda, que ocupa!an el primer !anco, unos metros m1s atr1s de la pare)a de no+ios& Dos rostros de la norteamericana y del hind> refle)a!an una aut%ntica alegr(aI lily derram' a!undantes l1grimas durante la ceremonia pero ahora esta!a tranquila y su capelina de color a ul claro disimula!a cualquier rastro de l1grimas& Da campana de la iglesia repic' con tanto entusiasmo que hi o estremecer el pequeo campanario, mientras los marsdon se deten(an un poco m1s all1 del atrio y antes del cementerio, para saludar a sus in+itados& Myra se acerc' a celia antes que nadie y la !es'

entusiastamente& 8;oh, mi querida< 7di)o8, ;todo fue tan emocionante, much(simas gracias por ha!ernos in+itado< 7dio +uelta la ca!e a y mir' al radiante harry que esta!a parado a su lado8& ;Estoy tan enternecida que me dan ganas de imitarlos< Lue dios los !endiga a am!os 7agreg' con seriedad8& 4asaron un mal rato desde ese famoso fin de semana& Estu+e muy preocupada por ti 7myra se sorprendi' al o(r sus propias pala!ras, pues %stas no eran tan s'lo una frase ama!le& Todos los d(as ha!(a preguntado por celia mientras %sta estu+o en el sanatorio y ha!(a tenido dos sueos muy desagrada!les respecto a celia8& Te quiero mucho, mi querida& ?e hi o a un lado para permitir que la seora cameron, que esta!a resplandeciente con su +estido de !om!asi gris y un som!rero redondo con flores, pudiera felicitar al os no+ios y al ar lo m1s posi!le la ca!e a cuando richard se inclin' para !esarla& 7 Este es mi !uen muchacho 7musit'8& 9 !endita sea la mirada que hoy alegra tu gentil rostro8& Agreg', esca!ull%ndose r1pidamente hacia la casa& De toc' luego el turno a igor, que esta!a muy a la moda, aunque !astante llamati+o, con unos pantalones a)ustados de terciopelo colorado y una camisa con +oladitos& 7Todo fue encantador 7di)o !esando a celia en a mano8, y qu% original ese toque de la +ie)a "nglaterra Fsupongo que ahora seguir1n los tradicionales !ailes en la pla aG Me encantar(a ensayar unos pasos de !aile en tu honor aunque en realidad no +i+ir(a en esa %poca por nada del mundo& Estoy muy contento con el presente& 8y yo tam!i%n 7di)o richard rodeando a celia con su !ra o y sonriendo& Ella se recost' contra %l, con una e0presi'n de felicidad en su cara& ABananda se manten(a un poco apartado y los o!ser+a!a& ?u alma re!osa!a gratitud, pero f(sicamente esta!a e0hausto& De result' penoso, inclusi+e, la !re+e caminata para salir de la iglesia y tu+o que recostarse contra un contrafuerte& $io a george simpson rondando entre los in+itados, ad+irti' el !ra al negro en su manga y su cara compungida y preocupada& El hind> lo salud' con una sonrisa y george se le acerc'& 8un lindo casamiento 7di)o8& Da iglesia esta!a muy !ien arreglada, a edna le hu!iera gustado mucho, le encanta!a ir a los casamientos, es decir, hace tiempo, cuando nosotros nos casamos&

4ero durante los >ltimos aos no i!a a ning>n lado& 4ero le hu!iera gustado este casamiento& Do quer(a tanto a sir richard& 8ah, s( 7dio aBananda& ?us emociones esta!an pr1cticamente agotadas, pero no pudo de)ar de sentir cierta pena por este hom!recito !ueno y torturado, que llora!a la muerte de esa mu)er que ocasion' tanto dao& No se +e(a !lanco ni negro en los rayos de la rueda que nunca cesa!a de girar& 9 +isto a la lu de la e+oluci'n todos se +ol+(an grises y e+entualmente, event al!ente, transparentes al me clarse con la lu & 8Fse siente mal, doctorG 7e0clam' george tomando en su mano el !ra o de aBananda8& Tiene muy mala cara& Do acompaar% hasta ese !anco& 9a no somos tan )'+enes como antes, F+erdadG 9 el perfume del inciensoM sofocanteM no me gustan mucho esas cosas& 7acompa' a aBananda hasta el !anco que esta!a cercad el port'n del entrada del cementerio& 8gracias 7susurr' aBananda, de)1ndose caer so!re el !anco8& *esde un tiempo a esta parte, tengo frecuentemente estos malestares& 9a se pasar1& 7meti' la mano en el !olsillo interior del saco y e0tra)o una c1psula de trinitrina, la mordi' y luego se la pus de!a)o de la lengua& Dos in+itados se retira!an ya del lugar y muchos de ellos lo hac(an a pie, pues medfield place esta!a a ocho cuadras de distancia& Dos marsdon ya se ha!(a nido, myra y harry se +ol+ieron )untos en el auto de myra e igor los sigui' en su nue+a isotta fraschini, luego de ofrecerse ama!lemente a lle+ar a +arios de los concurrentes& Das campanas de la iglesia segu(an repicando alegremente& 8aBananda permaneci' sentado en el !anco )unto a george simpson que se retorc(a ner+iosamente el !igote& 8Fse siente me)orG 7le pregunt' con su +o chillona8& Tengo mi +ie)o ro+er estacionado un poco m1s le)os& F6ree que puede caminar hasta all(G No& Me)or ser1 que espere, la gente ya se est1 ale)ando, lo acercar% aqu(& 7y sali' al trotecito& ABananda permaneci' sentado en el !anco de piedra que ha!(a sido colocado all( hac(a seiscientos aos, con el o!)eto de depositar so!re %l los ata>des, antes de entrarlos a la iglesia para cumplir con los >ltimos rituales& Da opresi'n en su pecho y el agudo dolor en su !ra o i quierdo comen aron a desaparecer& Aqu( mismo estu+e sentado, pens', cuando tom marsdon

entr' a la iglesia para ordenarle al sacrist1n que preparara el nicho para stephen, antes que parti%ramos rum!o a ightham mote& Estu+e muy cerca de la muerte entonces, pero lo que ten(a era una neumon(a& Lu% e0trao& ?us pensamientos se me claron, pero %l pod(a anali arlos o!)eti+amente& El port'n de entrada al cementerio no ha!(a cam!iado mucho desde entonces, los postes eran nue+os y el techo era de te)as y no de pa)a, como lo recorda!a %l& F?eguir(a estando all( ese port'n dentro de cuatrocientos aosG 4osi!lemente no& 4ero ha!(a algo que no cam!iar(aM mir' en direcci'n al r(o y a las le)anas montaas& F6am!iar(an esas sua+es colinasG FHa!r(an sido destruidas por un insospechado cataclismoG FErosionadasG FEom!ardeadasG No lo cre(a& Da tierra perdurar(a y tam!i%n las flores sil+estres que crec(an en esas pac(ficas montaas cali as, a pesar de la +iolencia humana, de las ciegas usurpaciones, a pesar del pesimismo, de la confusi'n y las guerras& 5"N&