J\L / ~ / ) ~ \ C / ~ \f\1/:i\}'fO

FERNANDO PESSOA
POErfA DA
IIORA ABSURDA
Ao
Verglio Ferreira
"O lwmem e n lwra so um s

e /ica s tu,
Polante ahstrnclo nos ares,
S(>n/1or supremo clH lwrn europc>ia )
PASSAGE,'I DAS l/ORAS
nwsmo ahsurclu fui que lwl'('T m:c>s
PAGI.\'AS \ J:STTICA
.,\ro alegria nem dor eslo dor
com que me alegro.
E n min/w honcl(l(l<' inl'c>rsn mio uem hoa nc>m nH .
l/ORA Al3SURDi\
E.\'CO.\JE.\'VAAO VO AUTOR AOS SEUS
,\'U.\JES TL'TEI..ARES.
cQuando acabei de ler, Goethe dirigiu-se de novo a mim:- disse
ele, mostrei-lhe uma coisa boa: Daqui a uns dias h-de dizer-me a I!!Ua
opmio a respeito dele. Conversaes de Goethe com Eckennamr.
Octqui a uns dids,- ponJu? Vcccrlo por Goetlw saber que
Edwmwnn. liio devotado it sua ohrn e ao seu gnio, s en-
Io recuperaria a plenitude ela sua inteligncia crtico: s
uma l'C::: o /mgor da emoo-imecliala n ohm pode-
rin nssumir os contornos da cmoc1o-intcligivel, c s ento
L'aleria a pena convcrsnr sobre elct.
,\'o plano cstelico, vale openas a obra que sobreviva ct uma
experincia dessas, concluiremos. Tal (Jual o amor que
resiste cw t:IIWrlwnenlo,- fendero alguns a confundir.
E o (/UC mais importa aperceber: se a distdncia c o tempo
podem ele per si clcslJCmccer ou acrescer o amor, o (/UC
clislinguc, pl'lo exl'mplo dado, a enwo esttica no pro-
prio tC'rrcno ela l'ida r:dccliuet a circunstncict dC', /omw
complexa que ela emolil'idade superior, implicar por a a
wuuincia da m=tw, e s se tornar como tol inconfundvel
a partir do momento em que ctfinge um limbo de inteligibi-
liclacfe. Qtw pam isso lenlwm por ve=C's a ausncia e o
9
o S A C n i\ ~ E ;'\ T O
tempo ele concertor-sc, openas um aspecto j implcito lltl
noo de cJue o dis/rutc ortslico e>.ige uma inicino. Pre-
parornw-nos culturnlmcnle pora a apreenso duma certn
modalidade ele arte no ele }lrdo seno /nmiliari=.armo-nos
com os caminhos que ler,am plenitude dessa integrao.
E compreende-se assim, sem contradio. cJuc se, por ltip-
lesc, aquele c>pisdio das rela.es de Eckermann com Goc-
tlw se referisse, no ci leitura de uma ohra elo prprio Goe-
the, mas, por exc>mplo. de umn poesia indita ele
Slwkc>specrrc. pudesse Goethe pronunciar-se imecliatnnwc>nle
sobre ela. pois alinf}ira. nesse domnio, a nwturidode cm
cJue a emoo lofJo se lilJrcr. \ssim, longe ele culmitirmos que
tcrl drcunsttinda possa redundar em cles{al'or da emoo-
-esttica como tnl, insislirc>nws c>m que s clesse modo ela
l'ihra a{inol em plc>nitudc>. Se no, recorde-se como. no
regresso dum espectculo crrlstico, cJrwse sempre um
ndice da cJunliclade lJUe ossumiu a maior ou menor
rcsen
1
a CJue opomos ir comunicao das nossas impresses.
no isolnmento dessa esponlneo reserva ou. se impos-
sPel. num remedeio de al/1cmnento cJue se processo uma da-;
mais imporlanlc>s {ases dncJuc>la operao nfima. Num tal
sentido. pode di-:.er se que o nwllwr dum autntico cspec
tcculo artstico c o m c ~ : a muitos l'e-:.es -CJuondo j terminou.
l'Vo faltar, contudo, quc>m prctcndn que isso s sucede>
ftuamlo o c>spcdador um crtico. Ora o CJUc> distingue objc>c-
til'anwntc> o crtico do comum elos mortais apenas a capa-
ciclnde de se expressar como tal. C'om e/eilo, o clom elo esp-
rito crtico tnnto distingue entre si os indivduos includos
J()
PESSOA. POETA IJA IIORA AI3SUU.DA
num comum-de-mortais como os compreendidos num
comum-d(>-crticos. E tem-se assim de pressupor cJue em
todo o mortal lurja a dum crtico,-- e ainda
(como neslc) a dum arlistcr. I )e outro modo, como teriam
ct arte uma crtica e a arte c a crtica um pl,/ico? Logo, a
ohjeccio tomou cJuuli/icativa uma distino por ora cJuanti
tntiua apenas. Fcr:.enclo-o, apontou porm realidade, pois
s nu medida em cJru> o crtico se apercebe do (/liC o se-
pum groclcrtil'om(>ntc elos demais se consciencializa como
tal c del'm crtico. Assim clwgamos a reconhecer pcrantt!
a art(> a dum plano de apcrcepo cJue tem, sem
clridu, caractersticas prprias mas que resultaram pelo
mero incremento das mais comuns. Quais sero elas?
Criticar , fundmnentalmente, escolher c ordencrr. objecti-
var, portcmto, e, como tal, descrever. Seja o exemplo clssico
da clescrio de paisagem: cumpre ao seu autor organizar
um ju=o, r:llrcws do exame do objecto em causa, pelo qual
o inteore na escala de vnlores dum consenso que, tendo j-.
definido a paisagem conto idlica, agreste, soturna, gran-
diosn, quer que lho confirmem no porqu. A dependncia
su.hjecliua de tais cJuvli/icatiuos encontra assim na existn-
cia desse consenso um limitador- /ace contradio que
seria a sun incondicionol entrega cw puro ctrhitrio dessa suh--
jectiuidode. Ora cr nrle e um produto do homem em socie-
dade. F. em sociedade, tal corno a conltecemos, a primeira
coisa <Jue sucede a um ser lwmano tomar partido. Logo,
a 'oiJjeclitidade> do crrtico sempre /uno da posio
I I
o \ .'1 h ,'J T O
socird por C!/c poclcm/o cstor, assim, ou no, de
acorclo com u orientnio e/eclil'CL elo momento /1istrico em
f/LW surge, f/Uc> o mes1110 di:cr: ler ou mio viuhilidmle. ou
nimln: ser ou mio Sf..'r ol>jeclividcrde ele /cutu. I )cHJU rc
sul tu o nrndcr ensnstico der c rticn, ognunclo, por demais,
com o que o gosto, n (.:uft urcr e a elo cn tico
/u:em iuteri'r como pc>ssocr/smo estreme nwnn nclividculc
(Jue visn (I Slpemcio disso tudo . .Assim, se o crtico se
cl<!i:m enlenr pclos }iltros da emoclo-imeelintn, cni num
impressionismo lll>IHdoso; se tomu pnrtido coutrn a sencl(t
crberta ao criticismo do seu tempo, esgotn-se no jogo esteril
de prol'w tJue /lli rn:dcs contrn n rn:o; mns cumprn-se
ele o nwis scrlis/ntricrmcnte em relno n tudo isso, e no
poder nssim nu>smo cscJuccer-se que uclo lu gosto, no fui
cultura. niio /u experi(>ncin que no ePoluom. quer clizcr,
tJUe m1o IH olJjcclil'iclllclc que se mio tolcle. nem clescon-
tenlmncnto crtico que se ncio Ol'1wgre fim cwto-censurn e
se nc'io e s/ um c cm decepo.
Consci>nciu ele tudo isso, persisti>nciu atrcws ele tudo isso
e a seu despeito, eis o cwnin/w, est duro.
1\/us nmis, um nwis nine/a e sempre: n obro CJUC no des-
perte no critico, C'llfJlwnto nim/n niio-crlico, mJuele lwnullo
nfimo tJuc pode e\igir um dnqui n c/ins pnrcr se Polver
e111 ju:o, tem muito poucns prohnl>iliclucles ele se prestrrr a
wnn crdicn ele ntel, po.o; luclo indicn fwuer n um irw-
cfctJmmwnto clu o/H'n CIO crtico ou elo cnlico ir olll'tl, o
mesmo.
PHSSOA. POb'fA DA JJOR.A ABSURDA
E cltegamos ao ponto: o autor destas linhas tem encontrado
bice bastante na ponderao dos problemas atrs enuncia-
dos para se inibir perante as /iguras literrias que mais o
solicitam. Como explicar. assim. <Jue, decidindo-se a escre-
t'er este ensaio. l<>nha podido preteri-las por um autor
perante o qual aclta conveniente comear por dizer t e r ~ e
suposto incurso em tal inadequwnento? /ulga que deste
modo: o poeta Fernando Pessoa realizou-se pondo em causa
esses mesmos l.lolores que fazem interdepender a crtica c
a arte. i\Jesta con/ormiclacle, ningum a/inal como ele para
conceder uma oportunidade ao crtico de se defrontar com
os seus problemos, revendo-os. Do a razo por que <Juele
inicial irwdequamenlo (cambioclo em desinteresse) pde
suceder, medicmte <t meditao da sua problemtica, um
coloroso interesse pelo- autor desse desinteresse. Coso
flagrante de estcticismo-especulotivo to a seu modo precur-
sor do venal /iloso{ismo-esttico dos nossos dias. Fernando
Pessoa teria {atolmente, como poeta-da-hora-absurda, de
subverter em nome do absurdo a ordem natural das relaes
do crtico com o artista. E eis assim como, e porque. veio o
crtico a supor ler readquirido os seus direitos em temws s
diferentes porque nicos, quanto a ele. neste caso possveis.
Pr assim a questo . est claro, tomar desde logo partido
contra o l.lcto crtico a que obra de Pessoa tem estado
mais ou menos sujeita a pretexto da essencialidade do fe-
nmeno potico. Para ns, com e/cito. uma coisa esse
fenmeno em si e outra a significao que. para alm dele.
13
f\1 A R I O S A C R A ,'I E N T O
a poesia como linguagem assume. Qualquer outra atitude
accrbcrria postulando a sua insigni/icao cultural.
Somos, deste modo, /orados a aceitar que este ensaio ctbra
sobre um limiar polmico por considerarmos essa, no mo-
mento presente, a nica /orma de enfrentar a questo com
alguma probabilidade do progresso. S o acolltimento acr-
tico da mensagem figurada de Pessoa tem pemtitido de
/'acto, supomos ns, escamotear a evidente absurdidade da
sua mensagem real, mediante o mito do gnio. Quer dizer:
para ns, o impasse critico originado pela obra de Pessoa
resultou de se ter postulado a sua genialidade merc daquilo
mesmo que nela se intuiu (mas se no consciencializou)
absurdo. tendo-se ele seguida suprimido tal absurdo em
nome da incompatibilidade existente entre ele e esse gnio!
Abrem-se ussim, para ns, no plano duma crtica actuul,
duus ordens de problemas em relao a Fernando Pessoa:
por uma, visaremos o escandaloso absurdo duma geniali-
dade que, a continuar a aceitar-se, s poderiamos de/in;r
pela negao dos vulores mais inerentes ao prprio
conceito de gnio, dado o mesmo Pessoa ter /eifo dessa
base um remedeio ou compromisso de realizao artstica;
por outra, procuraremos integr-lo no lugar a que tem o
mais indiscutvel jus como expoente mximo que /oi dum
perodo literrio cJue, embora secundissimo, pde no obs-
tante conceder-l/te os meios de se realizar corno seu tpico,
sim, mas superior poeta nos temws de uma obra que, do
acordo com ele, a um mesmo tempo sabe aliciar e cons-
lrcmger.
14
.\BSlJRDA
Na introduc;o que anteps s Cartas de Fernando Pessoa
n Armando Crtes-Uoclrigues. Jocl Serro escreveu as
seguintes palavras que. se bem que o coloquem no polo
oposto do que \'isamos. tm contudo o mrito de chamarem
a questo ao terreno que reputamos o mais prprio:
cAfigura-se-me que o problema dos heternimos de Pessoa tem a
mesma explicaco CJUe a cdualldade irredutfveb de Antero: a complexi-
dade da alma humana, acentuada nos temperamentos poticos geniais,
complexidade que no invalida a unidade psfqufca das irredutibilidades
expressas ... c5e Antero tivesse atribufdo ao poeta noc-
turno e ao Apolfneo, que ele foi, nomes diferentes, com uma genealogia,
prortsso, .racterfsticas somticas, como Pessoa fez aos seus heter-
nimos, af terfamos um complexo problema, de raiz semelhante ao que
agora nos preocupa ... .
H com efeito em Antero o quer que seja (que no importa
agora in\'estigar, mas que distinguimos da tal dualidade,
to convencional em sua abstracta sistematizao) que no
s confere uma certa legitimidade hiptese de Serro.
como ainda. num sentido muito mais geral (de que, para
ns, tal hiptese no passaria dum aspecto particular) justi-
ficou que .Pessoa visse nele um precursor da .:moderni-
dade (
1
). Seria fcil. alis. estabelecer um nexo entre o poeta
(
1
) V. Apflndice, nota A.
15
A R I O S A C R A i--1 E N T O
da razo-em-crise, que ele foi. e os do irracional que se lhe
seguiram. reservando a Pessoa. entre uns e outros, a posi-
o intermdia de jongleur dos fragmentos do racional.
Do ponto que agora nos importa convm acentuar. contudo,
que o que tornou Antero um caso ainda parle no foi
seno a circunstncia exacta de ter lutado. em vo embora,
contra a corrupo dos tempos, e ter assumido uma posio
que em ltima instncia o levaria a acompanhar o seu
navio no naufrgio. :\ssim. longe de nos quadrar que
Antero justifique Pessoa. preferimos que no-lo ajude a
compreender contra-luz. Para o que nos limitaremos a
perguntar: Que teria sucedido a Antero se, cativo dum
pendor literrio sem dvida aberrante, tivesse permitido que
se sentassem mesa redonda da sua intimidade todas as
tendncias espirituais de que os Sonetos do f, acarinhan-
do-as. impulsionando-as, glosando-as em obras de acomo-
dada e parcimoniosa heteronmia di11ergente? Formulada a
pergunta como foi. torna-se ocioso responder. pois todos
reconhecemos que s o fundo de verdade em que a proble-
mntica de Antero visou. sem qualquer dvida. uma resolu-
o pde conferir sua obra aquela humanidade sem a qual
ela no seria. Levado entre combates sempre renovados [a]
disputar dia a dia mo dos Fados / LTrna parcela do saber
augusto (Espectros). ele mesmo referiu ter essa preocupa-
o infludo os poemas de mais aparente evaso. corno
se depreende do seguinte passo duma carta particular:
esse estado de esprito [o carcter desolado de certos
poemas]. no meio da sua violncia, representa um contnuo
16
\HSOU.DA
impulso a \'(nl.ule c pdrd o JJcrn, e isso deve ser levado
em ao poeltt . E o que rcsume, hipcrboliLando em-
bora. este oulro fJ<tsso d.t SLltt correspondncia: <tEu aindd
ufio desisti ele dhrir . .tinrl.t que sejd roendo com os dentes e''
hola em Sdngue. o muro de bronze do destino,>.
Quer dizer: uingui-m afinal melhor do que Antero permite
o que h;, de implcito no conceito de personali-
dade como teor Je \'ida. convergncia de tendncias, estru-
turao i(lcolgica. firlclitla(le a um mbil, e o que por ai
mesmo tem sempre de implicar-se numa candidatura ao g-
nio (por isso. afi(ts, frustada em Antero) como realizao
superiormente mpar de tais condies. Tal como em todos
os artistas. a arte de Antero corresponde directa-
mente it problemtica do homem servindo-a, s no tendo
.\ntero fase a que chegam os maiores de por se';l
turno a senir em \'irtude de. impossibilitado de atingir a
,iso unvoca que perseguia. lhe estar vedado esse grau
identidade da arte com a vida.
Ora em Fernando Pessoa o que logo (e sempre) nos
punge f aquela soluo to por demais levianamente fciL
da heteronmia. Fcil. est claro, no porque destituda de
talento (pois. ao in\'s. s foi possvel mediante um talento
que diremos excessivo'>). mas porque to comprazida eJTl
trilhar um caminho da mais descarnada artificiosidade.
Isso nos leva a compreender por que te,e Fernando Pessoa
nccessiLiade de cuhivar. to insistentemente. o mito duma
17
o .S J\ C R A .'1 E N T O
hcternima premente. misteriosa. imprevis,el.
ele que ele prprio. ao fim e ao cabo. se ter tornado. quem
sabe, a prprio vtima (
1
). f j hoje, de resto. suficiente-
mente conhecida a quota-parle d(' engenho e humor que
entrou nesse mito. F pode frilmcnte aperceber-se um nexo
ele necessidade entre essas pretenses e a obra que. denun-
cidndo a suct interdependncia. dispensa inteiramente, do e.i-
trido ponto de vista liter{trio. quaisquer outras conjeduras.
Posto isto. perguntamo-nos: que se ,isa. afinal. na ohra
<le Pt-'ssoa quando se conclue que r:tenial?- Oererto que
no a trouvnille da heteronmia Ento? :\ poesia ort-
nima to-s. reputando-se a reslmte acidental ou espria,
- entretC'nimento do infante-que-todo-o-f:!nio-tambm- ou
subproduto dum nfiqucrndo llomerus ele.?- Seria suhesti-
mnr o que afinal mais solicita d nossa ateno no raso do
poeto. seria ner:t-lo mesmo, j que no h na poesia ort-
nima o que quer que llw (l qualitativamente
sobre a elos seus pares. Ser. portanto, necessrinmente.
a obra r:tlobRl. ... se a poesia do nu for
{nrcr dn sucr pesson: (se) de unw indiPiclunficlnde completa
(nl>rirucln por cfe (2). h que ponderar:
1
1) senclo todas essds
inclivicluali(laciC's completas. como tais, ne('(>ss:triamente dis-
1 e inconfwulvt'is. s ser posshel ramli(latdr Fer-
(1) c ... a origem orgnica do meu heteronlsmo:.. A origem dos meus
heternimos o rundo traco de histeria que existe em mim:.. PdiJ.
Est . P- 260-1) cM.gico pode1 criador impessoab ( lbid . p. -'-'-' J.
12) Sublinhado nosso.
18
\RSUUD \
n.uulo I ,cssoa a um lugtlr de obtendo-se-lhe um teor
prprio... pel" mdid dos teores desses tais. Tal lip"
de s serviria J>.lra tornar mais aparente o
aLsunlo dum..t que, sem tle. j.: s..tlta aos olhos,
pelo que o dispensaremos; 2) post..t de lado t..tl hiptese,
rcslc1 admitir que cm cadd uma d..ts
plctas existe, de per si. um r!enio.f.inho; e ento: qual
o mllt'"'ntico. o pessoal e intrasmissvel gnio de Fernando
Pessoa?
Retomemos, porm, antes de concluir, a frase h pouco par-
dnlmcnte citadd, retranscrevendo-a na ntegra e subli-
nhando a parte ento amputada: a poesia heternima do
autor t'ora dd sua pessoa; de uma individualidade com-
pleta fabricadd por ele. como o seriam os di::eres de qual-
(/rwr (/rama seu'>. E recordemos que j em igual sentido
Pessoa escrevia em 1913 a Crtes-Rodrigues:
(. .. ) o meu propsito de lanar pseudnimamente a obr.1
Caeiro-Reis-Campos. Isso toda uma literatura que eu
criei e vivi, que sincera, porque sentida (. .. ). (. .. )
sentido nd pessoa de outro; escrito dramlicamenle, mas
sincero (no meu grave sentido da palavra) como sincero
o que diz o rei Lear. que no Shakespeare, mas uma
criao dele.
Confessemo-lo: o alibi,) de respeito. Tentemos. contudo,
desmascar-lo: O Rei Lear uma pea dramtica de Sha-
kespeare: o rei l.ear um personagem dessa pea .. \ pea
10
'I A R
o S A C R \ '1 E \' T O
vive dum conllito ima(tinado, articulado. Jes<:tlvolviJo e re-
soh-iclo dramilticamente pelo seu autor. Esse autor continhn
em .si, antes <la redlizao da pea, todos os elementos
susnptveis de se transfigur.uem no drama. Contudo, at ao
momento ela sua t"riac1o, no passava disso: de os conter em
latncia: e s veio a revelar-se autor Jram:ttico quanr!o
.-hegou a articul-los atra,s da desse tal desfe-
cho. S na medida em que, antecipando-se a ele, o autor
llos persona(!ens j visionava e dominava (que no eles!)
o sentido do conflito, criava t:tfinal dramticamente os
prprios personagens e falava. em conformirlade. por eles.
Quer dizer: o autor s est nas partes na medida em que
elas pressupem um todo.
Lof!o: a poesin heternima no escrita dramaticamente,
dado no haver um conflito que articule esses heternimos
e os conduza dramilticamente. Quer dizer: muito embora
possamos admitir que Fernando Pessoa contivesse em si
elementos susceptveis de tdnsfigurac;o dramtica (como
hit pouco Shakespeare) a verddde que no a reali-
zar-se nesses termos. E porqu? Necessriamcnte. porque
lhe fultou ... gnio dramtico ('). Note-se, demais. que a
(I) A prpria etimologia grega da palayra drama aponta o signifi-
cado de p6r-em-ac{'lfo um cnrroo.- A dramlltlc.a de Pes-
soa radicou quanto a ns, no facto de, base do absurdo, toda a
contradlc::il.o ser necessrlamente inconsequente. A O Marinheiro cha-
mou ele drama-esttico.
20
PESSOA. PUF.TA /J \ IIOU.A AHSUU/J \
propriu cirnm-;t;nci,, de lf'r tentado agrupdr os hclt-
ronimos cm rcl.u;ts de mestre-c-discpulos dcnum iu c1 uc-
tlf' diJ;!uru modo prover it nudcL daquele Mtifdo.
E eis assim como um<l admitido que um
ault;nlitd re . dizm;o dramlit.t (o que, porm, no c wr-
d.uJe). u.io poderia IIJ.anil"<"sldr seno a impotudd drama-
lk.a do seu .tutor. rEsnild (cm hipotesc) pelos personagens
t' n.io pelo uulor (que, p.trdlntseando umd alus.io de Pessod
n T('l"ilo, n.io existiu) tomou dessct gnese absurda o seu
prprio contedo.
Cone lui-sc que foi. afinnl. porque ((no sei o que
hei-de f.tzer comigo sozinho,> (Alberto Caeiro ) (
1
) que sur-
(1 l P. 101 Embora sem dvidas quanto legitimidade desta citaco.
heflitmos 'tn us-la pelo facto de pertencer a uma das poesias do
cpastor amoroso e, como tal, se referir mulher amada. No pode-
mos, porm, esquecer que Caeiro tambm escreveu. fora desse ciclo:
cA minha alma s pode ser definida por termos de fora (p. 92).
Logo, aquela frase no tem apenas um sentido transitrio, e indi-
ferente ao nosso proposito que tais ctermos de fora sejam a amada
ou os montes e os rios. Caeiro no fez, alis, seno escrever fra;;es
de idntica alienaco, como por exemplo: cvou onde o vento me leva
e no me sinto pensar 1 p. 98). Por outro lado, so inmeras as
asserces, tanto ortn11mas como heternimas, de idntico teor: Pes-
soa sou diverso no que informe (p. 139). minha alma
lP- 90), cneste momento insone e triste I Em que no sei quem hei-de
ser Cp. 1501, centre quem estou e sou (p. 171); Campos- ceu, este
degenerado superior sem arquivos na alma, I Sem personalidade com
valor declarado .. (p. 226l, ena minha alma vazia estou lp. 27), ceu
21
'1
\ R o S A C
\ ,\1 E N T O
{!iram os heternimos, isto , que se purliu o espelho m-
gico em que me revia idt:nlico /E em cada fragmento fat-
dico vejo s um bocado de mim (Alvaro de Campos).
Quem no sabia que fazer consigo sozinho. lopouco o sa-
beria. est claro- elo ponto que ngom nos imporfn- em
companhia to ilusria. -\s Yelacloras do drama-esttico
O .1\ lorinfwiro (quer dizer. no-obsurclamente: do no-
-drama) prolongam-se alr<l\"fs dos veladores heternimos
do seu soit-cfi-;onl drama-em-gente (
1
). E assim como as
que me aguente comigo e com os comJ.gos de mim (p. 971, comeco
a conhecer-me. No existo. I Sou o intervalo entre o que desejo ser
e os outros me fizeram (p. 223), .:no tenho personalidade alguma
(p. 137), ch em cada canto da minha alma um altar a um deus di-
(p. 221), depois de amanh serei finalmente o que hoje no
posso nunca ser,. (p. 2651: Reis- cem tudo quanto olhei fiquei em
parte <p. 113), sei ( ... ) I Que nunca saberei de mim Cp. 132), nada
tem sentido nem a alma com que penso (p. 111).
(
1
) A prpria vida chama Pessoa na poesia Magnt/icat drama sem
teatro e teatro sem drama. O sentido da palavra aqui outro, mas
convm notar que foi a circunstncia de a vida lhe parecer v, sem
nexo ou fim, que lhe sugeriu aquela analogia. }';; nessa poesia que se
l tam bl-m: .:quando que despertarei de estar acordado '.' - suge-
rindo um regresso neo-platnico. O absurdo "enunciado por essa frase
mantt"m-na contudo impermevel prpria ideia que aponta de que
possa haver uma sign.ticao transcendente para ela. Ora, conside-
rado que a dramaturgia um esquema decalcado sobre uma viso da
vida, compreende-se a impossibilidade de Pessoa emprestar arte
aquilo <1ue negava <<1uer no plano da imanf>ncia, quer no da trans-
cendtncia) prpria vida: um nexo.
22
PESSO.\, PUET\
/). \
IIOU\ AHSl'UIJA
\'l'JatlordS n.iu ,.cf,,vdlll coisd pt'Jil !-iimpfc:t dt
, .. -w podt>rcm d lumhm f.dharn
tslt-s (I( fillllfit os,, Cm QU(' descjariu rever ho{d-
dos dt si, pelc.t impussil,iliclntlt cslrid,, de frdgmcntur-sc
o qut JhiO sejd uno (1 ).
P)A lntellgnci& crftica de Pessoa no ter deixado de pondernr
estes mesmos problemas, como o veio comprovar um seu apontament'l
vindo a pblico j depois de escrito o presente captulo deste ensaio
r Poemas Dmmticos, vol. I. p. 261: Este.!! nomes !Caeiro-Reis-Cam-
pos), porm, no so pseudonimos: representam pessoas inventadas,
como figuras em dramas, ou personagens declamando t.'loladas em um
romance sem enredo (sublinhados nossos1. O absurdo desta designa-
<:o romance-st-m-enredo e a insignificaco por ela resultante ao termo
personagens, repem evidentemente o problema no mesmo PP, ma:;
confirmam que Pessoa no s o reflectiu como o tentou rodear. e qu<>
foi assim conscientemente que o iludiu. Tal tipo de conscincia era
R seu modo coerente:t consigo Ccomo tentamos adiante mostrarl
fazendo tbua-rasa dos valores da experincia e funcionando de acordo
com um tipo de lgica csur generis:t. Alargando o quadro deste comen-
trio, verifique-se pela citaco que segue como tal coerncia impli-
cava uma reviso de outros conceitos: "Vou mudando de personah-
dade, vou( ... ) enriquecendo-me na capacidade de criar personalidades
novas, novos tipos de que compreendo o mundo, ou antes. de
fingir que se pode compreend-lo:. fP. Doutr. Est., p. 275, subltnhaQJ
nosso). Daqui resultaria (como o esclarece o restante texto) um
de despersonalizao Instintiva::>, mediante o qual a personalidade
do dramaturgo no funcionaria como uma personalidade que s des-
duba, simpatiza e adere, - mas que se aliena troca e muda.
o .S A C H. .t\ 'I E 1\I T O
U D.-\ LlNJD:\OE
porque no h-de haver unidade d ... personalidade
de Fernando Pessoa 7 (!)- o fundo em que subsiste a
dvida.
Convenhamos, <mtes de tudo, com alguns crticos de Pessoa
em que hil que distinguir o que u poesia heternimd mani-
festct de facto do que Pessoa lhe encomendou ou assinalou.
J nesse sentido insinu,mlOs, ulis, que reputvamos ilus-
rid e v aquela pretenso das individualidades completas ...
Note-se, contudo: se esse propsito {allwu, nem por isso
existiu menos, e deixou, assim, de inlluir e caracterizar a
obra realizada, pelo que no podemos seno dizer, num tal
sentido, que o equvoco (?) em que os heteruimos tomaram
origem frustrou do mesmo pdsso autor e sub-autores. To
s para este efeito subscre\'emos, por ngora, estas palavr<.ts
de Jod Serro: h quatro poetas em Pessoa, mas
um s,- um s poeta comple.xo Daqui. porm, at
concordar com Casl:lis ,:\lonteiro em que Pessoa inventou
as biografias para as obras, e no dS oLras parct as biogrLl-
fias,- nldnifestando, cm conformidade, a obra heter-
nima apenas a riqueza de virtualidades de umn personali-
t) Casais Monteiro, Fentmulo Pessoa e a Critica, p. 90.
(
2
) Ob. cit., pg. 15.
21
d ... tlc, de um poct .... de rmut pcsso'"' (').-V <li um abi!!mo,
pois que se t .. l ohr ... cfectivamcute de um poctll, de um..&
pesso .... -o contudo cm funo deste prop!!ito (no s
txprc!!SO,- ntitlo): o de tal pessod, o de tal poeta ter
por ela em o proprio problema du personalidade,
rum.wllo ;, incoim idnda desse lermo uma pessoa l.Om
essoutro termo wnu personalidade r>.
L esta a questo que importa disc-utir e que afinal tende-
mos sempre a iludir qu.wdo. fat:endo meno de a estarmos
C li rrenlancJo, nos rel.ugiamos na concluso equ\-OCa de cha-
marmos personalidade cm Pessoa sua indeterminao.
ou melhor. ;, sua prprid tendncia a negar-se como tal.
Jdcinto <lo .Prado Coelho rumou direito ao problema.
se bem que parea reconhecer a impossibilidade de definir
satisfatoriamente tal unidctde (como at a ordem dos ler-
mos e a disposif.;o grMica da capa do seu trabalho sugerem:
,,DJ\'ERSID.-\DE e unidade E.'l FER..'\1.-\.."\.'DO PES-
insiste arinal em que se bem repararmos h uni-
dade na multiplicidade, pelo simples facto de os heterni-
rnos trazerem cada um a sua resposta inquietao crucial
elo poeta (3). E ele mesmo pe a nu este artifcio admitindo,
conlraditriamcnte, que o primeiro heternimo lenha sur-
(I) Fe1nando Pessoa e a crttca. pg. 89-a e 90.
tl) ... Para fingir uma personalidade- diz Campos a propsito da<t
poesias atribudas a Caeiro r Pg. Doutr. Est . p.g. 362).
c 'J Pg. 112.
o .s \ C R A I'-1 E ,\J T O
~ i t l o (omo divertimento c sed.1tho. num propsito de
vher pela inteligncia. uma posiJlO didmclralmente oposta
t"t sua (!). ~ t o h;t com deito unidade nd multipliddade
pda razo simples de os lwternimos no serem seno um
Hlesembrulhar. em diren,es mlihiplds dc1quilo mesmo que
Fernando Pessoa \"iu que crd, no ortnirno, t:um no\"elo em-
brulhado para o lado de dentro r>. e isto no unidade,
mds identidade lli,ergcnte, - j que neste smilc do
no,elo s a tessiturd em que tal fio viesse a ser\"ir poderia
ser urna referncia .. \qucle f'ern.ando Pessoa que hi.o calo-
rosa c insistentemente recomenda\"a dOS seus <lmigos que t:se
desdobrassem em pseudnimos, gahando muito as virtudes
do processo>> (a) esta\"a bem longe de \"isar-se por eles a for-
ma contraditria de conhecimento que a ma::\ima do .:fingir
(
1
) E acrescenta: 0 mbil intimo Cda heteronfmla) fc:li., quanto a mim,
uma reacco vital de Pessoa contra a sua propenso metafisica, ( ... )
~ a Inteligncia do poeta que se acusa a si prprio Cpg. 113). Em
conformidade, Caeiro (o heternimo que esta referncia visa) no serin
seno Pessoa heroicamente virado do avesso.- Ora o avesso dumo.
coisa no o contrrw dessa coisa, mas essa mesma coisa- s aves-
sas. Aceite aquela defini(:o, no pode, mesmo assim, conceber-se a
poesia de Caeiro como creaco vital de Pessoa contra a sua propensAo
metafisica, mas sim como uma modalidade, ainda, desse mesmo pen-
dor metafisico, ou seja, como poesia tambm metafisica. Esta inter-
pretac::Ao estA, alis, muito mais de acordo com a primeira transcrico
de Prado Coelho feita no texto
C
3
) Pg. de Doutr. Est., pg. 207.
(l) Informaco de COrtes-Rodrigues a Joel Serro, ob. clt., pg. 13.
PESSOA
I) O L: T \ IJ A 11 O I< \ A 13 S I J A
c <.onhe< cr-sc tlu Alvoro de poderia fozer prever .
. \ aventura mois ou menus lic..:enciosa durn tal processo
ubsulutanwnte iclntico. em seu andrquisante
dO clcs\"diro imdgin;lrio da Ocle .'larilima.
Lm sumo: se por unicladc nos resignarmos a confundir
d identidcHie resultante d<1 pcrm<mndo pura e simples de
caractcrsli< ds de ndole, concepo e estilo. isto ,
se por unicl,lde implicdrmos uma d<.:epo diolctica ele pen-
Sdmento, que se ope paru se ultrapassar. teremos de o
negar ;, obra de Fernando Pessoa na medida at em que
conviermos em que problemas criados pelos heternimos
coexistem na obra orlnima (
1
). :"Jo canta esta. com efeito.
seno oquela dispersividade desagregadora. ou dis-
paridode e dislaco, que veio a culminar nd -criao heter-
nima. a inteligncia desligada. perpetuamente dispon-
vel a que ldmhm se refere Prado Coelho. Os heternimos
serviram assim a Pessoa como pontos de referncia s suas
to s mais ousadas dicotomias ntimas.
\bcrta a grande chaveta, logo outras. mdias, pequends,
nfimas, sucessivds, infinitas chavetas e c..:havetilhas se v0
pari passu reabrindo cm todos os sentidos. Quer dizer:
em Fernando Pessoa a ciso parece interessar todas as
<amadas do homem e da obra. de acordo com o que haro
fll cAs vrias sub-personalidades de Fernando Pessoa ele-mesmo.
'Pg. Dou,tr. Est., pg. 2571.
;..1 A U. I O S A C U. A J.' 1 E i\' T O
ele Cdmpos insinuou: \ minha alma ]ldrtiu-se como um
vaso va.sio .... Cuu. fez-se em mais pedaos do que hnvia
loia no vaso. Sublinhmos aquele <<parece porque h
esta. resena. n opor its expresses de que nos temos vindo ser-
vindo (e que nlis j anteriormcnte opusemos a uma idn-
tica expresso de Pesson): no pode haver ciso onde no
lenha havirlo unidc1de. Sirvctm-nos. contudo, tais expresses
pHra nos irmos aproximando do facto que aqueles mesmos
versos recm-transcritos de Campos to implacvel e lcid;a-
mente exprimem: o de s poder estar, da pressuposta queda
dum vaso. rnnis periA.os do que havia de loi(n nesse vaso>
se ... tnis fragmentos no forem afinal dum tal 11aso. Tenta-
mo-nos n diz-lo: no resultar toda esta confuso do equi-
voco daquela palavra alma (dct expresso <<a minha alma
pctrliu-se>>). equvoco resultante da persistincia em us-ld-
nn lwrn nl>surdn? Foi. com efeito. it base do conceito d ~
a l m a ~ que se gerou a noo substancialista de persona.li
tlacle. a qual. ignorando o pupel da sntese .na sua gnese,
no podia dar no jogo do contraditc'Jrio qualquer efectivi-
dade niudora.
28
PESSO \, POETA D1\ IIOI<A ALJSUU.LJA
IIESIT ~ O REVELAD(JR \
... Tudo fraJ!mentos, frdgmentos. fragmentos, -lamenta-
va-se Ferrumdo Pessoa em cartu a Crtes-Rodrigues. de No-
vembro de I 9 1-t.
(. de rtlguns meses depois (Juneiro de 1915) a clebre carta
no mesmo que a um tempo redime alguns dos muitos aspec-
tos menores do homem e do poeta e patenteia as inibies
que o impediram de ir mais ... Aim>- como foi seu to
aLstrado desejo. f de toda a convenincid ordenar e resu-
mir o que essa carta exprime. O prprio dutor. alis.
o pedid ao seu correspondente: eu irei expondo conforme
possa: e voct- ordenctr em seu esprito. depois. os dispersos
e alterados elementos>>. -\ssim passaremos ns tambm a
l'ttz-lo. comentando de longada os passos que a isso se
prestem (1 ).
O poeta atravessa uma crise psquica., e sente necessidade
de se abrir com alguem. mau-grado a sua relutante reserva
natural. Esse algum teria de ser Crtes-Rodrigues. pois
ele tem com Pessoa esta afinidade: ser fundamentalmente
um esprito religioso>.
(I) A carta referida foi publicada em Cm"ta8 d ~ F. P. a A. CDrtes-
-Rodrtgues (pg. 37-46). Por comodidade de exposico, adaptaremos
algumas vezes, nas citJ!,ces, os pronomes e fonnas verbais s exigtln-
a.as do discurso indirecto.
29
S r\ C R \ l'l E .'J T O
Tui crise c do gnero das grandees crises psquicas, que
so sempre crises de incompatibilidade, quando no com
os outros, por certo com ns-prprios,., A crise que o poeta
atravessa agora nito , porm, deste ltimo I ipo. Pelo con-
trrio, muito emhora se reconhea portador de nlivergen-
tes elementos de carcter'> e ainda tenha muito a empreen-
der dentro do seu esprito>>, <<por distar ainda muito de umn
unificao como a quereJt, a verdade que a sua gradual-
mente adquirida auto-disciplina tem conseguido unificar
dentro de si>> aqueles elementos divergentes que eram sus-
ceptveis Je hannonizao.
No, a sua crise de incompatibilidade pura e simples-
mente com os outros. os amigos literrios, entenda-se.
nicas .pessoas com quem sente necessidade e possibilidade
ele ter intimidade espiritunl>>, Ora esses amigos. note-se
bem, por superiores que sejam como artistas, como almas,
prpriamente. niio contam>), porque nenhum deles tem a
conscincia [que nele c quotidiana l da terrvel impor-
tncia da \
1
ida, essa .conscincia que nos impossibilita de
l'azer arte meramente pela arte. e sem a conscincia dum
dever a cumprir para com ns-prprios e para com a huma-
nidade. Tais amigos s esto de acordo com acliYidadcs
literrias que so apenas dos arredores da sua sinceri
clade. E isso no lhe hasta,- pois h muito que l ~
(<passou a ambio grosseira de brilhar por brilhar, e essct
outr<.1, grosseirssima. e de um plebesmo artstico insupor-
t:tvcl. de querer f.pafep,,
JO
PE sso .\I POET.\ /),\ IIOU.\ A BS{ .\
(_ ontwlo (note-st> bem). esfn incomt>alihilidude e sentida
por ele cllnlro de si. e consigo que esta o peso todo da
divergtndn ele m/lwfes c1ue o cc>rcam L ele admite quP
o l',uto dt estc.1r agora vivendo scJ>, por se terem ausentado
d( os parentes que ainda 1 conservava. vem agravar
tsle estddo de esprito>, por o deixar o nu com a sua alma .
.;em nada quP dc>srJic> de si o sun nfenio,. \
1
:1-se referen-
ciando: 1." que a crise se torna pouco ntida em suas causc.l'i
-e justamente por o poeta dubiamente insistir em atri-
buir a responsabilidaciP do seu desassocego - titulo.
alis do livro em que trabalhava quando escreveu aquelou-
lrd carta ele que transcrevemos a queixa dos "fragmentos
-a amigos liter:trios com quem ainda h pouco to
e.;pontanedmente se igualava na tal ambit;o grosseira de
brilhar; 2.
0
que o prc)prio poeta parece ressenti-lo ao con-
siderar. numa carta de to altas ambies. que o isolamento
da famlia estaria agrcwando os seus problemas; 3.
0
que
ele mesmo o denuncia afinal. no s nos passos acima subli-
nhados. como ainda ao referir que r<h tempos j que
andava prometendo ao amigo (pelo menos supunha-o)
1
<est<l
extensa Cdrla' rte f;!nero psicolgico. a seu prprio res-
peito. isto . que hii muito>> j que andava com vontade
de lhe falar intimamente e fraternalmente do seu caso&,
-como escrevera logo de incio.
Quer dizer: a crise parece devir pelo deste crculo
(I e evoluo ascen<lente rtentro de mim >: a conscincia dd
terrvel importncia da vida>, que nos impossibilita de fa-
31
.'1 A U. I O
s .-\ c ~ \ L\1 E \' T o
L.er arte merttmente pela ttrte, levaru-o a esfriar com os
amigos-literrios (sem que, porm, como tanto cuidado tem
em diz-lo, se .criasse uma incompatibilidade violenta,
que resultasse de divergncias Jecldradas ele cunhas ns
portes,- sublinha de prprio): restitudo assim intimi-
clade (facilitada peld aust:nda da famlia). sem nada j que
desvie de si a sua ateno, agiganta-se-lhe aquela <<terr-
vel importncia da vida>) etc .. pelo que mais e mais dis-
tantes vai sentindo ainda os tais amif:!os ( soamlo cada vez
mais a oco e a repugnante) em cada momento em que o
acaso o aproxima episodicamente deles: por cada novo con-
tado desses, mais vai ressentindo etc., e assim mais se
retraindo etc., mais se lhe dgiganla e agrava etc., etc.
As consequncias tericas de tudo isto resumem-se assim
(sublinhados nossos): cada vez maior a sua consci-nci .. l
ela terrvel e relioiosa misso que todo o lwmem de gnio
recebe de Deus com o seu gnio (atreve-se a escrev-lo tal
qual ao amigo, pois este, conhecendo-o melhor que nin-
gum. no julgarii por isso aquela carta um documento
de megalmano,,): e assim. pouco a pouco, mas segura-
mente. no divino cumprimento ntimo de uma evoluo
cujos fins me so ocultos, tenho vindo erguendo os meus
propsitos .e as minhas ambiescada l'e:: mais cl altura das
rJunlidades rJue recebi.
As consequncias prticas. seriam: o arte deve ter, duma
mnneira geral. ~ u m a aco sobre a humanidade e con-
12
PES'iO \. POFTA f) \ IIORA. AHSUU.DA
I ribuir JMr ,, 1 i\ i Ji,..lnio: no ',_..,,o JMrl inrl.u dtle. Pcssod.
pOtta porlu!:!uis fm que <1 i1lria JMtri(,tic<J, sernprr mdis
ou mtnos presl'nte nos seus propsitos, a\ ulta a(lora , "
nrte deve urguer Hllo o nome portugus.
Em suma: , Deve <' misso que se sente: uma seriedadt
integral no escrito; uma perfei\o absoluta no realizarlo >
. \tingidas est<ts alturas, Pessoa como que afinal liherto
terrvel importncia da viela pelo simples farto
de a ter mencionado. re(lressa planura muito mais tran-
quilo: me agarro j;l it ideia do lanamento do lntersec-
cionismo com arclor ou entusiasmo algum. Contudo ... St'
decidir lanar essa quase-blague, serft jft no a quase-
-blague que seria, mas outra coisa>>. E corre a pedir icleia
patriMica uma justificao {que de outro jeito se no depa-
raria) para lanar essa corrente como corrente- nio jft
com fins meramente artsticos>>, mas patrioticamente. como
vesicatrio. digamos. que nos arranque nossa estagna-
o .. \lgo confundido. acrescenta: Tenho-lhe ex-
plicado tuclo isto muito nldl. Quase que me tenta a ideia de
rasgar esta carta onde, at, pouca justia fiz a mim prprio->.
!\las logo husca retomar p, invocando a tal <<evoluo as-
cendente para. enfim. resumir: .<Regresso a mim. \)guns
nnos anelei viajando a colher maneiras-rle-sentir. Agora,
tendo visto tudo e sentido tudo. tenho o dever de me fechrtr
em casa no meu esprito e trabalhar. quanto possa e em tudo
quanto possa. para o progresso da civiliL.ao e o alargd-
mento da conscincia da humanidade. Suspende-se um
))
A R
o s \ C R A E N T (J
instante ... ressente o ftl que jcl. qudse o levara <1 inutilizar
n curta... e reconcilia-se muito mais thmente com o
Lrro humano nesta frase que um capricho irnico do des-
tino quis que, ao correr d penu. ficasse amputada <lurn
no - dum no cuja presena e cuja ausncia, dndo-lhe
embora sentidos adversos, tm de comum a identi-
tlade absurda tle pontarem soluc;es que no s poderiam.
teoricamente, de per si convir-lhe, mas que de fado vie-
nun igualmente a servi-lo. alterndddmentc embora, a todo
o ldrgo daquela passagem das horas que a sua vida no
quis ou no pde seno ser: .:Oxnl me (no) desvie disto
o meu perigoso feitio demasiado multilateral. adaptvel :1
tudo. sempre alheio a si prprio e sem nexo dentro de si.
Posto isto.- ateno!-: s agora transpostos o
cionismo-patritico e o desab<tfo da ltima frase transcrita).
s agora surge esta referncia obra heternima: _:\1antc-
tenho. claro, o meu propsito de lanar pseuclnima-
mente a obra Caeiro-Reis-Campos (1). Sublinhmos aquele
doro e no nos cansaramos nunca de o fazer. pois ele
tliz tudo sobre u m-conscindd que o poeta iniludivel-
mente se fazia cerca desta nova (se bem que superior)
transigncia, <tue no fundo pdicamente se ocultava (atra-
vs da crise do interseccionismo) sob o prprio ncleo da-
quela crise psquica. A verdade (o que. se arrescentH: Isso
1
1
) Confronte-Be este passo com a reflexo impllclta na carta que
adiante Be comentar, escrita cerca de quatro meses antes desta, e
matl>ria da qual este cclaro parece ser uma resposta indirecta.
34
PESSOA. POETA DA IIOU.A ABSURDA
(a obra heternima- por agord, ulids, aindd pseudnima)
toda uma litertttura que eu criei e vivi, que sincera, por-
que f. senticla ... (
1
). -lot!o. porem, involuntitriamente a
equipara ao .. interseccionismo-patritko mecliante a ana-
logia dl'stu justificao: (a obra heteri"mima) ((tonstitui um::.
corrente rom influncia possvel. e n ~ f i n t inrontesthvel-
mente, nas almas dos outros. Se all!urna Jr'vida resta
ainda. notemos que a nica justificao. de enl re as propos-
tas h obra heternima. que afinal poder prevalecer a que
resulta de consicler-la sincera. Que ser. porem. sinceri-
clade em Pessoa para alm daquele sentir que ele mesmo
nos incitou a considerar duvidoso? f: um problema que
teremos de discutir adiante com mais largueza. Por ora,
desnecessrio faz-lo. pois ele prprio nos facilitou a cota-
o-do-momento escreverulo em certo passo da referida
carta: chamo insinceras s coisas feitas para fazer pas-
mou,- frase qe se torna cristalina se, ajustando-a ao
ftmbito que efectivamente assume no quadro especulativo
da carta. fizermos por l-la: s chamo insinceras s coisas
feitas para fazer pasmar. De qualquer forma, um ponto
certo para ns: a sinceridade da poesia heternima devinha-
(
1
) A qual, no obstante, implicitamente condenara j. ao pretender
libertar-se do tempo em que andara cviajando a colher maneiras-de-
-sentir:.. Confronte-se, a propsito, esta atitude com aqueloutra (defi-
nitiva) em que acabaria por desembocar o lapso do cno h. pouco
referido, e que Pessoa assim define em carta a Casais Monteiro: cnAo
evoluo, viajo:..
!\1 \ R o
S A (, U.
\ .'1 E V T O
-lhe. no momento. de no l<'r sido feita pdra f .. zer pasmrtr.
(E assim mesmo acrescentaramos: de no ler sido feita s
para fazer pdsmnr). Com eftito. parece haslar ct Pcssou (elt>
o diz) o ler posto em Caeiro-Reis-Cdmpos um profundo
conceito d<t vifld. diverso em lollos trs, nws em todos gra-
vemente atento importncia misteriosa do existir>>,- o
que hem confirma que podt>ril ser sincero tudo o que seja
profundo e gra(le.
Alis. ele prprio insiste em diz-lo ao pctrlicularizar que
<lamlu?m>> chama insincera it litt>ratura que no contenha
((ww fundamental ideia metafsica)), pela qual lransrnil:l
rmw no(o dct gravidade e do mistrio da vida (') (su-
blinhados nossos) pois que .. insignific.u;o dctquele lam-
h ~ n {> posta a nu pela frase seguinte que identifica uma
vez mais o srio com o sincero)): 'Por isso srio tudo
o que escrevi sob os nomes de Caeiro. Reis. Alvaro dt
Campos. Esta frase. com tfeito. articula-se necessria-
t
1
) A ctguab legitimidade de agora (ou seja, a indefinida lntulto
metarfsica que postula) revelarA mais tarde o seu verdadeiro con-
tedo ao escrever que ctudo verdade e caminho:t (Pessoa, pAg. 144)
e ao conff'ssar fJUe a vida lhe flue peJo mero jogo da ccapacidade de
("J"iar personalidades novas, novos tipos de /inoir que compreendo o
mundo. ou. antes, de r:ngir que se pode compreend-Jo:t f Po. Doutr.
Est .. pAg. 275, sublinhado nosso). A propsito de uma revista em pro-
jecto, escreverA tambm mais tarde a um amigo: cem fHosofla, um
mtelectualismo quaJquen.
JJESSOA. POETA I>A JIOI<A AHSUUIJ \
mente (mediante uquele t:por isso ) c..om ll frase inkilll.
(tUe re.tllva ussim: O que cu <hamo literahtrll inllincerd no
<tqucla dnloga ,l 1lo \lherto Caeiro. elo Ricdrclo Reis ou
do Alv<lro dt Cllmpos ... . Conduindo: estrt pll
quicd irnp(ic..:itd umd tl'ntativu (quase inacl\'ertidd, nehulosd
e inconsequente) de reviso du atitude psko-estlicll que
serviu de huse heternimd. Inconsequente, clis-
llCmos, e atrescentclremos: necess:1riamente irHonsequentc
porque dependente de premissas implcitas rlll generalidaclf'
indiferente dos artigos indefinidos ha pouco sublinhados.
isto , da ahsurdiclade pseudo-edtica que \iria a culmi-
llllr lld dmbic iosll smulu elo Tudo \"dle u J>e11d, / Se a
almd no pequena>.
37
,\I A R 1 O S A C R A f'.I E N T O
A HORA ABSURDA
J em 2 de Setembro de 1914 (isto : cerca de quatro meses
antes <la data da carta que acabmos de comentar) Pessoa
escrevera a Crtes-Rodrigues: (lO facto que neste mo-
mento atrdvesso um perodo de crise na minha vida. Preo-
cupa-me quotidianamente a necessidade de dar ao conjuntll
da minha orientao, tanto intelectual como existente na
vida, uma linha metdica e lgica. Quero disciplinar d
minha vida (e, consequentemente, a minha obra) corno a
um estado anrquico e anrquico pelo prprio excesso de
foras vivas em aco, conflito e evoluo interconexa e
divergente.
E acrescentava: No sei se estou sendo perfeitamente
lcido. Creio que estou sendo sincero.
Na dvida, recorria contraprova do travo ressentido no
que escrevera: Tenho pelo menos aquele amargo esprito
que trazido pela prtica anti-social da sinceridade. Sim.
cu devo estar a ser sincero.
Corno se v, uma vez mais a propsito daquele problema
da linha metdica e lgica>> que surge a questo da since-
ridade (
1
). E. quando confessa (antecipando-se n estranhez::1
t
1
) A sinC"eridade autl>ntica (e no da cprlltica sociab apenas) cha-
mou Pessoa, 11ela pena de Alvaro de Campos, convencional. cA maioria
das ~ n t s sente con\'encionalmente, embora com a maior s;nceridaJe
38
PESSOA. I_)OETA DA HORA ABSL'RD.t\
que as lrdses que acahdrd Je est:rcvtr acdso n
seu correspondente) que ftvo horr&S d inl rujar-
-rne tt mim proprifH>, (Mrd f'lll seguida introdu,.ir
(c-omo na curt.a seguinte) o problema dos heternimos,
aqui porm ... sem rebw;o (quer dizer: sem rei Lear e sem
metufsin&): se /ui parle da mirrlw obra f/Ue lenlw um
cunlw ele sinceridade essu Jldrle d obrc.1 de Cueiroh (
1
).
Quer dizer: muito ernhow se moslrl', como st'rnpre, indeciso
em materia ele sinceridade. Pessoa no tende por ora a for-
jdr-se-lhe um critrio>, limitando-se d retonhe1ft'--lu pelo
travo dd tal pr.tica unli-sodaL>. De acordo com isso. dis-
tingue a poesia ele Caeiro como tmk.t dotaclu tlum cunho
de o que resulta cot'rente pela cin-unstncia.
humana ... <Pciy. Dmtt1". Est., p. 285- sublinhado nosso). V-se pelo
texto em que esta citao se integra quE' tal convenclonalidade
ta\a, indirectamente, da referida o:prtica ainda.
(
1
) Dois anos depois, em carta ainda a Crtes-Rodrigues, de 4 de
Setembro de 1916, d novos indcios da ccrise aludindo l'l
muralha de tdio com cacos de raiva em entrecortada de cepi-
antemanhs de seT-eu-verdadeiJamente. E resume: cDe modo
que as nicas noticias que lhe posso dar de mim que no, mas agora
melhor. <A frase exactamente assim, por o meu privilgio de no
me exprimir). E conclui: cEstou-me reconstruindo. Quando tornar a
escrever-lhe ( ... ) espero poder dar-me por RECONSTRUIDO EM
SETEMBRO DE 1916-.. J porm com a ironia magoada de quem nem
desespera acrescenta que vai, calm cfazer uma granrte
alterao na sua vida .. : tirar o acento circunflexo quE' usava no apelido
Pessoa. Como diz Prado Coelho, cadia sempre o termo dessa recons-
que nunca mais se torna efectiva. -O que mais importa, con-
tudo, que a necessidade dessa reconstruo tenha sido to viva
e repetidamente sentida.
39
.'1 A U. I O .s \ C I< \ E S T O
exacta de Caeiro ser o t-ipo por excelindd do poetd anti-
-social (
1
). Esta atitude assim muito mais significativa e
autntica do que a que lhe sobrevir;,, porque aindd desd-
tenta aos inmeros prejlllzos e desconcertos da carta ante-
riormente comentdda. Dessa mesmd ,.prtica dnti-sodal d.1
sinceriddJe poderamos. ali:as, devir -a queixa poste-
rior do desentlll(limento com os amigos literrios. lds ...
no poro esses mesmos amigos um prohlemd idintico?
Queremos dizer: dquela arte destinada a fazer pdsmar
no estaria denunciando por a mesmo rl existinl irl dumil
relac:o entre a experincid da prtica anti-social da
sinceriddde e uma sinceridade (inequwoca. essa) do anli-
-social! Uu indo mais longe: que havera de comum cm
toda a arte ditu moderna seno uma espcie de ddnte d.:1
referidct tnti-soddl dd sinceridade- ddnte que
distingue tal pralicct da significw;o que possrl ver-sc-lht>
como Vdlor de p<rmannd<l ? . \ consciincia <lo homem
moderno tem-se jogado, cm ltimd an:alise. consciente ou
inconscientemente, entre dois pulos: o das perspedhas aber-
tas pelas conquistas rcvoludonrias da dndd e da tcnk t
c o ela torpeza a que a monopolistd dos meios
de produo reduziu a \'ida social. conferindo-lhe um dS-
pcctu dtacuncertante de crcerc num mundo que a cinci.:1
c a tcnica haviam .alargildo. Perante a agonid do regime
(
1
) Limitemo-nos, para j, a realcar o facto de S Carneiro, mal conhe-
cendo a poE'sia de Caeiro. lhe ter feito esta aluso: um cpoeta Caeiro
ou o quer que " r1uc diz mal da gente. <Cf. Gaspar Simes, ob. cit.,
vol. I, p. 253).
10
PESSOA. PUETA VA JJOJ<A AI3SUI<Vi\
de livre torH:orreJH i<l que o sr;t ulo X\'111 teori.tdrd umw o
mais dcnltficdmente dju.stddo ;ts nccessidddes do homem,
o ltimo do sculo XIX prod<.tm<.tr<t ;;, d falnrirt
dd dndd c dd rdzd.o .. \ps o comedido .. bsurdo sopd.-
VdUt-e-arro.t de . \ntero (1), a dilacera(;o interior que
cctraclerizct hoje a dasse-mdid'> a que ele se relerirct f=)
dispardrd nas .( rispdl;es ab.surdasb das chorcts europeias.
produtoras, entaladas /entre maquinismos e afazeres teis.,
de Alvaro de Campos C). A inutilidade tit:o-social daque-
les afdzeres teis>> (deveniente, no plano especuldti\ o, do
divrcio criado entre o faz-los e o perfilh;t-los, por seu
turno resultdrlte dct circunstilncia de no s no servirem o
interesse comum como o precipitarem no Cdtaclismo das cri-
.ses economicas cclicas) sobrevinha o ressentimento dd horrl
absurda>>, dessa ((hora europeia a que no poderict j;, con-
vir sequer o ((esprit de dgnrescence>> <din du siecle.
O futurismo e seus alins no foram seno uma ltimd ten-
tativa de violentao do esprito visando a ressurrei{,o do
,frisson nouveau de melhores tempos- agora pura ba'5e
premeditado escndalo e como forma de distorso
perigos que a consciencializao progressh a do absurdo em
I
suas causas. e outras drcunstncias que passaremos em
claro. concitavam conscincia de ddsse dos seus promo-
c
1
1 Carta a A. A. Castelo Branco, de 1865.
C
3
) Odes Moderna..,.
1 J Ude Triunfal.
41
A R 1 O
S A C R A E N T O
tores. - O absurdo morreu. \'iLa o ALsurdo! - resume
esse perodo.
Por isso a verdade I nem veio nem se foi: o Erro mu-
dou (
1
). Ser esta a nova base para a ubstraco derradein
da eterna-misria-de-tudo.
l<tu grado. porm, a convivncia dos amigos literrios:. e
a colaborao que no pde deixar de prestar ao esprit1
mais epidrmico do tempo, a verdade que Pessoa se
manteve intransigentemente fiel ;, genuinidade da hora
fazendo-a incidir ou perpassar nos prprios escritos de
maior condescendncia e conveno.- Escrevemo-lo com
uma ponta de ironia que simultneamente ressentimos ne-
cessria e injusta. O homem que disse: Esta resposta
absolutamente sincera. Se h;, nela. aparenlemenle, qualquer
coisa de paradoxo, o puradoxo no meu: sou eu f)-
esse homem con\ence-nos sem uma sombra de dvida.
Como nos convence, por exemplo. num sentido afim. aqueb
poesia intitulada O andaime que condu i: que no
serei legai-me, I Que cerquei com um andaime I -\ cas::t
por fabricar.
Queremos dizer. cm suma: no s acreditamos plenamente
cm Pessoa quando fala no travo da anti-social dc.1
(I) Natal.
(
1
) Pdu. Doutr. Est., p. 299.
42
PESSOA. POETA DA JJOU.A ABSURDA
sinceridade , como acreditamos na nele
duma profunda anti-social <jue, por isso mesmo
que no podia confundir-se com a dos amigo4i
liter:rios -desses tais amigos que s estavam de acordo
com actividades literrias que so apenas dos arredores
da minha sinceridade.
homem e a hora so um s! (
1
)-So-no efectiva-
mente. E nisso foi ele fidelssimo. Foi-o tanto mais quanto
em muitos pontos inconscientemente- como naqueles. j
criticados. em que sacrificou o absurdo lgica formal.
procurando-se dentro dela um arremedo de justificao. ne-
cessriamente sofstico, que como tal redundaria em auto
e hetero-mistificao -e isso apenas por no estar, afinal.
esdarecidamente seguro da coernciah sui generis que lhe
resultaria... cumprindo-se sem reservas em espontnea
comunho absurda. Ele o explicou, .porem: no mesmo
absurdo h que haver razes: o que equivale a dizer: nem
o prprio absurdo pode ser gratuito I
(I) Menaaoem.
43
.\t 'TOPSICOGR-\FL\
Caeiro no i!- ap('nas o mais sincero, ou nico sincero,
elos heternimos. 4l meu mestre ( /oi o nico poeta
inleirmnenle sincero do mundo. Quer dizer: ele no s
mestre em sentido pessocJI. t:omo. demais, o (> como arqu-
tipo liter:trio cm espf'lho-de-poet.ls- em mal<'rid de sinceri-
JaJe.
Ora hem: l-se dquilo, rec.1hre-se o Cdeiro e ... concorda-se!
Sim. Caeiro f!. sincero- porque clesconcerldnlemente hru-
tal. E eis como dS coisds se vo complicando: o tsico de
olhos at:uis ele uianc;a> que fi,wrnos habituados a ,er nele
esvai-se ;. medida que a nccessidad(' de preferirmos a sua
sincericlacle <t dos comparsas nos l('va a questionii-la, a
onlenit-la. a deFini-la. L acabamos por cnc.:ontrar-lhe um
nome: c:inisrno. C111i<o e obcesso trmestido Je 4lSimples',
leva-nos d(' seguida c.l meditar nas rat:es por que tem sidJ
c han1dclo a realizdr como simples aquela poesia no-simples
que o seu vcrd.ul('iro autor no poclcri ele prr'1prio subs-
crever. e qu(' por isso mesmo se distingue daqueloutra
poesid tlevtrds simples por outros poetils no-sim-
ples que o anteced('ram- Junqueiro, Joo de Deus ... Que-
remos clizcr: hit em ( 'neiro o qu('r lJUe seja que no s nos
l".tz. conlraclilorinmenle- no Junqueiro ele Os
como aindc1 na conlempnraneidctde deste
H
com o .f<tdnto ,fc \ Ciclad1 c ao; Serras. L relonhet.:erno ..
nesse CfUCr-que-sejd O quer que JIOS fctl' OCOrrer. ,J
prupsito do seu discpulo Alv.aro de Cumpos- 1lu Alvctr.J
de Cdrnpns tl.as r01f<ts <lent.ulas. 1 ...
enfim. elo \lvdTo de Cdmpos das coisd., fcrredrHio -
... qmm !-{1)- \ntonio Nohre, dJ.)Ontdndo dS d1dgas dos
rnc:mligos nct rorn.tria ( de cancros em fogueira. ,
Que o Sol uti1:d e que ct gdngrend apctg'd ... Que lindos
cravos JMrd pr fld botoeira!,,) tal qual o Cumpos viria ,,
fd.ter dS dc.1 civiliza(,fao. e rmlopi.mrlo numa a\entura idn-
tica il dd Ode Tsicos! Doidos! \'elho3
_a ler d / Etnds de carne! Jobs! Flores! Lzaros! Cri.;-
tos! Ces! Dlias de pus! Olhas fechados! Reu-
mticos! Anes! Oelirums-tremens! Quistos! lonstros. fe
nmenos, uflitos, aleijados>.
Sim. a essa luz, a sinceridade de Caeiro idntica:
concertantemente brutal e cnica. sob a falsa candura rto
olhar de safira. tal como a referida de Nobre, sob o docel
do :\nto e>. \'ale a pena transcre\'er na ntegra o poema
\::\\:11 de O guardador ele rebonhos. que lapidarmente a
resume, pois quase todos os comentadores de Pessoa tm
velado sobre ele o olhar:
t
1
) Recorde-se. alis, a propsito de Caeiro, que Antnio e:otplici-
tara j na poesia int:tulada Ideal clum Parisiense este desejo: cno
ter talento; I Para na vida saber andar; I E quanto a estu-
dos saber smente <Mas ai smente') ler e contan.
') V . . -lpt'nclil'e. nota B.
13
,\1 A R I O S A C R A f\1 E 1\J T O
Ontem tarde um homem elas cidades
Falava porta da estalagem.
Falava comigo tambm.
Falal'a ela justia e elu luta para haver justia
E dos operrios que so/rem,
E elo trabalho contcmte, e dos que tm /ome,
E dos ricos que s tm costas para is!o.
E. olhando para mim,viu-me lgrimas nos olhos
E sorriu com agrado, julgando f/lte eu sentia
O dio que ele sentia, e a compaixo
Que ele dizia que sentia.
~ 1 a s eu mal o estava ouvindo.
Que me importa a mim os homens
E o que eles sofrem ou supem que so/rem?
Sejam como eu- no sofrero.
Todo o mal do mundo vem de nos importarmos uns com
[o! outroi
Quer para fazer hem, quer para fazer mal.
A nossa alma e o cu e a terra hastam-nos.
Querer mais perder isto, e ser infeliz).
Eu no que estava pensando
Quando o amigo de gente /alava
(E isso me comoveu at s lgrimas),
Era em como o murmrio longnquo dos chocalhos
No parecia os sinos duma capela pequenina
A que fossem missa as /lores e os regatos
E as olmas simples como a minha.
(Lou11aclo seja Deus que nilo sou bom,
PESSOA. POETA DA 110f{A
E tt"n/w o (gosmo rwtumf elas flores
E dus rios (Jlte seguem o seu caminho
Preocupados sem o saher
S com florir c ir correndo.
essa u nica misso no 1\lundo,
Essa -existir claramente,
E saiJer fa=.-lo sem pensar nisso).
E o homem calara-se ollwndo o poente.
,\las que tem com o poente (Juem odeia e ama?
:\ despeito da lio absurda (a que se confina) das flores e
elos rios que seguem sem o sal>er I S com fio
rir e ir correndo, a concluso do claramente. I E
saber faz-lo sem pensar nisso)> crudrnente articulada s
razes do corno eu- no sofrero e Querer mais
perder isto. e ser infeliz, confere a esta poesia urna quali-
clade de poerna-record sem dvida digna do ttulo ambicio-
nado pelo seu autor de nico poeta inteiramente sincero
do mundo- entendida a sinceridade para o c-aso como
um conceito de demasia, isto , conceito apenso a uma forma
de sinceridade ... que no existe afinal. e que por isso s
pde desabrochar na lapela duma figura mtica. Sinceri
dade que no existe. mas que nem por isso correspomle
menos autenticidade dum fundo psquico- de que s
no chega normalmente a brotar como tal. corno sinceridade
autntic-a e lcida. pelas inibies creadas pela dita expe-
rincia ela anti-sodal. Logo ... sinceridade a des-
peito de tais inibies. ou ainda: sinceridade que toma tal
.'1 A o
prtica por seu cunho e toque. visanclo atingir o extremo
limite d<1s suas consequt'ncias por forma a pocler alcanclo-
rctr-se ao seu f!rau mttximo.
Conduz-nos isto i't convenii'nda ele conl"rontur a sinceriddcfe
elo mestre-Caeiro com a do homem-Pessoa. E logo verifica-
mos que este, m.ngem das inmeras coisas que loi (1),
perante duas apenas consentiu em ser duramente anti-:
_nnti-catlico e anti-socin/isfa .. -\lis. naquela mesma carta
de que transcrevemos o seu conceito dum Caeiro-sincero
nos cntremoslrou ele o clima icleolgico de que tal conceilo
dependia. -ao referir que, por aquele tempo, que princi-
palmente tenho feito sociologia, lentlo acrescentado
alguns raciocnios e anlises minha Teoria cln RPpl>licn
Arislocrclicm>. O conlra-re\olucionrio do Banqueiro \ncrr-
quisfa, o propuf!naclor duma oligarquia de intelec!uais fl
o desabusado inlerscccioni.;la que chegara a propor a qua-
se-hlague dum Rei-1\li>din. e que, denunciando a verda-
cleirn significa(o clessa hlague>, acabaria escrevendo a
(I) cSou t...) um nacionalista ml.!;ltico, um sebastianista racional Mas
sou, parte Isso, e at em contradico com isso, muitas outras coisas
f Pdg. Doutr. Est., p. 256).
(3) Para Pessoa, as calmas dividir-se-iam em dois grandes lotes- as
e as inferiores: e escreve sobre estas: ca cart'-ncia de uma
f religiosa, dP uma confianca. moral ou metafisica. reduz as almas Vis
ou matPrlalidade animal, ou estt"rll ficciio de um milnio do
mago- o socialismo, o anarquismo, e todos os plutocratismos inverti-
dos que se lhE' assPmelham .. ( Pdu. Doutr. Est., p. 65) V. tambm ibid.,
P. 189-190.
IR
POETA IJA IIORA ABSURD \
nlcbre memriu cto Presidente Rei Sidonio fJuis,
fortemente, como todu a sua geracio, o movimento entro-
nizador da filosofia de Nietzsd1e, que tinha por ndice lite-
r:rio o Assim /ulcwa Zuraluslra e o culto do super-ho-
mcnl e). E com tl'eito: aquela poesid de Caeiro (que o seu
<ttliscpulo.\) Campos tinha decerto em mente ao dcdarar-sc
unais irmo ciuma rvore que dum oper,'trio,.) fa?. pensar
diublicamente nestas palavras da introduc;o do Anti-Cris-
to: que importa o resto, que no seno a humanidade?
- preciso ser superior humanidade em for-,a, em gran-
deza de alma- em despreso.
Do mesmo moclo. a posio intelectual desse heternimo em
face dos problemas gerais tende para a que foi definida por
estas palavras do autor germfmico: A conscincia. o esp-
rito parecem-nos ser precisamente os sintomas de uma rela-
tiva imperfeio do organismo. como um ensaio, um tenta-
rnen. um equvoco. um trabalho em que se gasta inuti l-
mente muita fora nervosa: negamos que uma coisa qualquer
se possa fazer com perfeio enquanto se executa ainda
conscientemente. De acordo com isto. uma convico s
deveria ser tida enquanto serve <le meio. pois que toda
a espcie de f por si mesma uma expresso da sacrifcio.
de alheamento de si. Esse o motivo por que os grandes es-
pritos so cpticos\}, pois a independncia de toda a esp-
cie de convices faz parte da fora. do saber olhar livre-
mente.
(I) Gaspar Simes, Vida e Obra de Fernando Pessoa, vol. II, p. 158.
4Q
'I A I< I O s
Ptrrt muitos dos amigos de Pcssod d lilcrrt-
tura no passava. em conformidude. dum sucedneo durnu
no ohslunte de fumprir-se se-
gundo n frmula da felicidade definida por
aos hiperbreos: <<Um sim. um no, uma linha recld, um
fim, pelo que.clcsbotado o acento de conquistn. o prpriiJ
Alvuro de Campos vir a resignar-se -a concluir que
sempre melhor o impreciso que embala que o certo que
basta.
Euquanto isso. a curta vida de Caeiro confina-se it lio d,,
momento. E. assim. se o problema for. por exemplo. a (< luld
J>dra haver justic;a l),- se vos acudirem. fracos!. lgrimas
aos olhos perdnle o rosrio das misrias dos operrios que
sofrem> etc.- sc>jom como eu, no so{rc.>riio: questo de
inventardes um pequeno problema (o aspecto menor duma
convico-meio). como seja por exemplo O murmrio lon-
gquo dos chocalhos no porecer os sinos duma capcl.t
pequenina. Assim teremos. hiperLreos, o egosmo natu-
ral ... das flores e dos rios.
"'\Jote-se como suspeita d irnica qualidade clesta convie-
co-meio. ou scjn. como postia a fora ele que se adorna:
o prohlema-espedmcn do <<murmrio longnquo dos dwca-
lhos ahre jit sem dvida um caminho para o sempre
melhor o imprrcisn que tmbalrl que o certo que bast F
da que aquela sinceridade, rehuscrlndo como , s pare-
t;a. __ cxl"essha (ou. se o querem. intc.>im- fln frase alusiva
PESSOA. /'OF.T \ DA IIOU. \ \HSl'U.O \
ao q:uko poelu inl<iramcule sinct>ro ) por ser sofslicu afi
nul. A sinC"eridadc uutnticu do ego.,mo nfto , mt-
quelc pl.uw, u d.ts flores e rios, mas a do homem, a do
lwmcm-dl-classe, dessa a cuja nlilacerao interior
(lu prpria buscava socorrer sofismando-a no prprio acto de
a conscnciuli:::ur. lucupuz afinal de rejeitar a conscincia
como rel ... tiva irnpcrfei(;o do organismo, s restava a
Cat>iro a soluo de a encaminhar, mediante o artifcio das
convices-meio, no terreno duma fico to hithiL) que
como tal se recusasse - propondo-se como verdade-extrcmu
e sinceridade-limite. :\ lio inhumana do egosmo-natural
vinha assim socorrer os interesses da classe no prprio mo-
mento em que o egosmo desta no podia ser j natural ape-
nas. E dd que a aparente inteireza dessa sinceridade nu
intt>ntdsse seno mitigar a real brutalidade a que um tal
egosmo fom j conduz-ido.
Nt>sla conformidade, C-aeiro realiza-se, no como hiper-
hreo- mas como hecio que se buscasse uma senda para
a caverna de Zaratustra. .i\ frmula-da-felicidade que
Zaralustra no soubera dar aos peregrinos, vem Caeiro
preg-la, no obstante, como simples- aos no-simples
como ele. Quer dizer: o emprego da palavra simples no
significa aqui seno a necessidade de creditar como natural
uma forma em realidade brutal de egosmo que como tal se
no quere (se no pode) reconhecer porm. Ou ainda: sim-
ples>> no seno um arranjo cdtresse do hiperbreo
no ado de reconhecer-se afinal humano,- irremedii\vel-
51
:VI A R 1 O S A C R A E ."\' T O
mente (porque torpem<"nle) humdno . .\ frmnulu que Zara-
tustra, de olhos fitos no super-homem, no soubera dar,
tenta o suLstilui-la. ;\ visito
elo super-homem c1eformara j;i porfm o humano-ele-prprio.
E ,fa que a frmula resultasse monstruosa. Falso mdico
de si prprio. o homem parturt>ja-se em
monstro.
Do ponto de visto do mto,lo, Caeiro acaba por se nos
apresentar como um .:discpulo. dt'snalunulo no tempo
e na matria. do Pascal do allez la messe- do Pascal
dum ide--missa que s se distingue destoutra missa .-a que
fossem ( ... ) as flores e os reJtatos / e as nlmas simples
como a minha por ser. a sua. a missa-da-alienao (ou
t>ntrega) e esta a da extino (ou renncia). Recordemos
as suas prprias pnluvras: Vous voult>z allcr la foi, et
vous n'en savez pas le chf"min: vous voulez vous dt!
J'inficlPlit, et vous en demandez le remede: apprenez de
ceux qui ont t lis comme vous, ct qui pdrient maintf"nant
tout leu r bien: ce sont gens qui savent re chemin que
vous vowlriez suivre, et gufris d'1m mal dont vous voulez
J!ufrir. Suhez la maniirc par oit ils ont ("ommenc: c'est
cn faisant tout commc s'ils croyait>nt. en prcnant de l'eau
h-nite, t>n faisant ,lire <les messes, ele. Naturellement mme
ccln vous fera rroire et vous ubtira. Retruca o inter-
locutor: - :"1ais c'est ce que je aains. E Pascal conclui:
- Et puurquoi? <Ju'uvez-vous it perdre?.
fJESSOA. POEJ.A lJA llOU.A
No cdso tle Caciw, so ha\trirt tl'e( tivamenft: u pr-rder ,,
lritunu,o nu.nldl que no conduz d nrtda do
Fcrnurulo Pcssou. S hrtnrin d ganhar, port.mlo. () pro
hlcm.t no esl<tvd j.. porm t.rn cuusu t . .l corno Pascal o
dprestnlara. U problcnM de Deus recondli<.lrd-se (.Oill ._.
dvida. e at" com o erro (
1
):
Cuia-nw a s razo.
No me cl(rwn mais guia.
Alumia-me em Po'
S ela me alumia.
Tivesse (/Uem criou
O mundo desejado
Que eu /osse outro que sou.,
Ter-me-ia outro criado.
Deu-me olfws para ver.
Ol/w, uejo, acredito.
Como ousarei d i::er:
Cego, fora eu bendito?-.
Como o olfwr, a razo
Deus me deu, para ver
Para nlm da viso -
Ollwr ele conhecer.
(
1
) Pensar em DE-us desobedecer a Deus, 1 Porque Deus quis que o
no conhecssemos, I Por isso se nos no mostrou ... :t (Caeiro, pg. 291
cNAo acredito em Deus porque nunca o vi. I Se ele quisesse que eu
aereditasse nE-le sem dvida que vl.l"ia ralar comigo I E entrarta pela
minha porta dentro dizendo-me, Aqtti estou (id. pg. 28).
53
,\f A U. o S A C U. .A ,\1 E ,'J T O
Se V(>r e engonar-me,
Pensor um desccrminlw,
"So sei. Deus os cJuis dar-me
Por verdad(> e camin/10.
Quer dizer: o problema de Deus Fra clefinilinuncnte pre-
terido pelo do homem. Se o <<pensar () um descaminl10-1,
no o seguwmcntc do ponto de Yisla de Deus- ~ c
existe: s do nosso prprio pGnto havern que consider-lo,
jit que do ponto de Yisla de Deus s ele mesmo poder ter
considerado e prevenido o que mais convem ou niio (1).
Guia-me a !> razo - o caso, e basta.
~ l s no: a razo no guid, u razo guiou. Aquela poesia
(assinada Fernando Pessoa) no j seno uma forma em
verdade anacrnica de catalogar a questo. A verdade,
agorn. resume-se H. cruel triturao mentol que no con-
duz a nada. Do ponto de vista de Deus isto indiferente
ainda. Se pensar no um descaminho, mas um labirinto ...
no sei. Deus o quis dar-me / Por verdade e caminho>',
Quer dizer: ao c:qu' avez-vous perdre 7 contraposto um
<<qu' avez-vous ii gagner ? que yo]ye a aposta de Pascal. no
sC'ntido de Deus, indiferente e intil. .\ bandonando, atra-
vs ele sucessivas mutaes na mente humana, os traos
ntidos com que surgira no .Antigo Teslamenlo, Deus esfu-
mara-se em enittma e abdicara em complacincia:
I') cQuf' mais sei eu de Deus, que Deus de si PI'PI"iO? (Caeii'O,
pg. 29).
'>1
ccQuando moo. esse Deus do Oriente era rspido e es-
tava sedento de vingana; criou o inferno para deleite
dos seus predilectos. Por fim fez-se velho e brando e
temo e compassivo. assemelhando-se mais a um av
do que a um pai. e at mais a um av decrpito. Para ali
estava murcho. sentado ao calor do lume. preocupado
com a fraqueza das pernas. cansado do mundo. cansa-
do de querer. e um dia acabou por se afogar em ex-
cessiva piedade- .. ssim resume o ltimo-Papd d Zard-
E conclui. por ocasio do b.ldse>) Jd ddora,:o-do-
-hurro: ccAquele que diz: ccDeus esprito foi o que deu
na terra o passo. c salto maior para a incredulidade!
ao que e de Deus; uo homem o que f. do homem
- d part'rasc que os kmpos reddmdm c definem.
Posto isto, h ento que esclarecer que, se Caeiro se no,:;
apresenta como discpulo> de Pascal. por esta circun,:;-
tincia apenas: ter invertido os lemws da npos ln. Que i-
seno isso, com efeito. a beatitude que ele persegue pelo
allez i la messe>) das rlores e dos regatos e das almi\s
simples como a minlld? O conceito de Deus tornara-se
t.o evasho e a exgcsc das religies to convincente, que
o menos que algum a quem guiclsse a so rctzo poderia
desejar no acto. de concluir que o guia em vo (por s,
ao absurdo. em ltima inst:mcia. o fe,ar).- seria que hou-
vesse paz na terra. no entre os homens (que deles mesmos
vem o mal deste bem) mas entre eles e as coisas e os demdis
seres. Os cus esto sombrios e revoltos e o mi\1 vem d<.t
55
S A C U. A "f'.I E N T O
mente que os esquadrinha. E. no obstante, como a vida
pttrece clara e simples no plano material! Pois bem, con-
finemo-nos nele: vivamos e, sobretudo, pensemos vege-
tativarnente: naturellement mme celtt vous fera ouhlier et
vous abtira (
1
). Quanto a Deus, se acaso existe, ter dis
posto ussim mesmo- c nttda teremos a perder, agora ou
nunca.
E com efeito: Caeiro reclama-se .:uma aprendizagem de
desaprender (pg. 48) e preocupa-se com saber o que
deve estar na alma I Quando j pensa que existe (pg. 18),
procurando .:viver s de viveu (pg. 50), tendo ideias e
sentimentos por os ler I Como uma flor tem perfume
e cor (p;tg. 25). Flor acima do dilvio ela intelig6ncia sub-
jectiva- resume-o Campos.
ccNo j verdade os pobres serem bem-aventurados.
O reino dos cus est entre as vacas,,- confessa o men-
digo-voluntrio a Zaralustra, e acrescenta: "Populaa aci-
ma! Populaa abaixo! Que significa j hoje ccpobres.,
e "ricos? Eu esqueci essa diferena e acabei por fugir
para longe. cada vez mais longe. at vir ter com estas
vacas.
Sim, cada vez mais longe- e porqu 7- Porque t:essa
cli{erena se lornartt importuna! Dos .:simples de Joo
ele D'ns dOS de Junqueiro. aos de Nobre, aos de Caeiro ...
1
1
) Ns o tJUC nos supomos nos fazemos 1 Se com atenta mente nesis-
tinHos Pm lTl>-Jo --corrobora Reis (pg. 102).
PESSOA. POETA IJA IIOU.A
o simples esvt1i-se dt contewlo. esvdi-se em abstraiio.
Pregador da montanha. ests-te violentando ao em-
pregar expresses to duras. A tua boca e os teus olhos
no nascermn para tais durezas, replica Zaratustra ao
mendigo-volunlrio.-Aceifo por personalidade--confirma
.\lberto Caeiro: por personalidade. I Nasc-i sujeib
como os outros a erros e a defeitos, Iras nunca ao de que-
rer compreender demais, I Nunca ao erro de querer com-
preender s com a inteligncia, I Nunca ao defeito de exi-
gir do / Que fosse qualquer coisa que no fosse J
01undo.
grado a fuga do nunca ao erro de querer compreen-
der s com a inteligncia (que o coloca no vero clima de
Pascal e se lhe inculca pela tradio dos simples ante-
riores, a qual o levou tambm a escrever coisas como esta:
Sentia-me algum que possa acreditar em Santa Bar-
bara ... I .-\h, poder crer em Santa Brbara!>> (!), o que n'l
1
1
) E acrescenta: Ah! que rezando a Santa Brbara /Eu sentia-me
ainda mais simples I Do que julgo que sou ... - o que exacto, no
na lico figurada de Caeiro, mas na que realmente lhe convm_ E o
pr9prio Caeiro o confirma, fingindo retomar p: Que artifcio! Que
sabem as flores, as rvores, os rebanhos, I De Santa Brbara? - P
concluindo, absurdamente: Um ramo de rvore, I se pen,asse, nuncn
podia Construir santos nem anjos ... :. .. 0 querer ser simples dli com
o querente na vizinhanca de quem quer ser subltme_ Este d consigo
em - rcsum.u lapidarmente Pessoa, a propsito embora
dum assunto bem diverso. Pg. Doutr., Est., P-
57
A R o S A C R A t-I E i\J T O
pssa dum lapsus calwni do autor da Cei/eira sob a hipo-
tt'sc-Caciro). num graclo i!!so. o vcrcladciro escopo
Caeiro este: \'-las [:ts coisds] at nfto poder pensar
nelas {p. 9:-). porque cpensar incomoda como undur it
chuva (p. 20)- e... pouco me imporht. I Pouco me
i111porta o qu? No sei: pouco me importa.- ccEm suma,
como diz o provrbio de Zaratustra: Que importaht
(Assim /afnLcr Zarnluslrn - O c.mto de
5im, ccula l'e:: mnis longe: o simples>> complicu-se- ne-
gando-se: T ocla a coisa que vemos. den:ornos '-la sem-
pre peld prinwira vez. porque realmeule a primeira vez
que il vemos. E ento cada flor amarela f uma nova flor
.tmarela. Clinda que seja o que se charnd a mesma de ontem .
\ gente nfto j o mesmo :1em a flor a mesma. O prprio
.tm.trclo no pode ser j o ml'smo. pena a gente no ter
exadamentt' os olhos para saber isso, porque ento ramos
todos felizes {'). Ou. noutro scnti<lo: Ah. corno os maic;;
simples <los homens I So doentes c confusos e cstupiclos I
.\o pP da clard sirnpliriclade I r-. cm existir :D.ts
:u-vores c das pl.mtas h (p. 25). <<Fssemos ns como devm-
rnos ser ... (p. 62).
f: por isso que .nem sempre consigo sentir o que sei quC'
,fevo sentir (p. f.>). E .1ssim escrevo, ora bem. oru mal.
t'J Pdu. Doulr. Et., p. f96. Cf. com as conslderaces feitas anterior-
mente sobre unidade e p<>rsonalidade.
58
l'E SSO.t\, JJOf.T \ VA llUl<A ABSU J<Vi\
I ... I \las indo sempre no meu t<lmiulw <.:omo um lego
teimoso (p. t>7). I:. <.1ssirn ( ... ) pelo caminho que
houver ... (p. 31) .
.
':P"" ...,
Cego teimoso! ... , mas .. ousarei Jizcr: I Cego.
l"r<1 eu bendito 7 ,) . . . ccestas vacas decerto foram
muito mais longe: inventaram o ruminar e cair no con-
trrio. Assim se livram de todos os pensamentos pesa-
dos que incham as entranhasn- reflecte uinJa o
digo- Voluutrio <.1 ZurLttustra.
Caeiro aquiesce: Joente devo pensar o contrriv
I Do que penso quamlo estou so)> (p. --11) . Pobre Caeiro!:
ai de ti e Je todos os que levam a ,ida I A querer inven-
tar a mc.'iquina de fazer felicidude !)> (p. 7--t). Ruminar e cair
no contrrio- eis n mecanismo da transmutao pelu quul
Caeiro resulta em Campos: revejo-o [a Caeiro] na sombn
que sou em mim, ua memrid que conservo do que sou de
morto -diz Campos (=!). E porque tudo vale a
(escrevera Caeiro sem as reservas sequer do autor da
sagem),
- ccPra Zaratustra! Espera! Sou eu. Zaratustra: eu. a
tua sombrah,: cc Contigo aniquilei quanto o meu cora-
o adorou... Contigo esqueci a f nas palavras. os
valores. os grandes nomes. Quando o demnio muda
lbid., p. 20-t.
59
L\] A R 1 o S A C R A E l\J T O
a pele, no muda ao mesmo tempo de nome? t que
esse nome apenas pele. Talvez o demnio no seja
mesmo mais ... que uma pele- di-lo por seu turno a
Sombra a Zaratustra .
. \h qudntas vivo / .. \ \ idd vegetativa do pensa-
mentol- convm Pessod ao mudar a pele em Campos.
-\ ((cruel triturdo mental que no conduz a nada tenLl
uma \'ez mais livrdr-se ((de todos os pensamentos pesa,los
que [mau grado Cveiro] lhe incham as entranhas, inven-
tando o ruminar e cair no contrrio pela vida vegeta-
tiva do pensamento. Sim, ((estando doente devo pensar o
contrrio / Do que penso quando estou so (Caeiro):
sou um convalescente do I loro no rs-do--
-cho do pensamento / E ver passar a vida faz-me tdio
-corresponde o Cumpos da transi-o, o do pirio.
Ah! o momento, -esse ((I\'lomento de tronco nu e quente
como um fogueiro! (Ode Triunfo!) Que fizeste tu. Caeiro,
face a ele, seno demonstrar a impossibilidade da grande
de no perceber coisa nenhuma? ( Que
rnc rtsta assim? O ((Nossa Senhora/Das impossveis
que procuramos cm vo / ... / das An-
gstias dos Tmid,>s .. ./ .. ./ Vem e arranca-me I Do solo
ele angstia c de inutilidade / Onde vicejo / ... I Vem /
.. ./ O domadora hipntica das coisas que se agitam
muito I (Ocle Triuu/lll) \'cm c d-me balbrdias da
alma>),- bnlbrdids tais que ((0 mundo inteiro no exista
PESSO \. POETA DA IIOU.A ABSUU.DA
purd mim! (Ode 1\larlimo) V ale a pend ao
menos dtixur ,(t' (p. JJ-1) Porque, se {o certo,
Cueiro, que est. udma de tudo o munJo externo (p. 97).
tstd rnpadtf ... cle ,(c pensar o <flH' sinto, que me distingue
do homem vulgar / 0l ... is do que ele se distingue do ma-
cuco e me impo'isihilita cfp . fazer filhos u razo pr:ttica,
como os crt"ntes eni-rgicos (p. 91 ). este estar entre, I
qudse, I F.ste poder ser que .. ./ Isto (p. "i2). confirmn
irrcmediitvelmente o minha impotncia perante o Uni-
verso Excessivo>> (p. 10-t). Eu digo: No h sossego, e
tu retruques: os grandes JJJontes ao sol tm-no to nitidd-
menteh .\h. mestreT: Os montes ao sol no tm
coisa nenhuma ,lo esprito. I No seriilm montes, no es
tarinm uo sol. se o tivessem)) (p. 26). meu mestre
querido! I .. ./ .\lmn abstracta e visual at aos ossos (p.
20): porque que [me] ensinaste a clareza da vista, I
Se no podias ensinar [-me] a ter a alma com que a ver
dura?>> Prouvera ao Deus ignoto que eu ficasse sempre
aquele I Poeta decadente, estpidamente pretencioso, I
Qu(' poderia ao menos vir a agradar, I E no surgisse em
mim a pavorosa ciincia de ver. :\h. para que me tor-
naste eu? Deixno;;ses-me ser humanoL, (p. 30-1). Porque
hoje. Caeiro. no L .. ni\erso Excessivo, perante a pavo-
rosa cincia de vei''> que, urna vez aprendida. ensina. para
ulm rio que tu prprio previste. que um oramento to
ru'lturnl como uma nore, hoje, face mgoa imensa
tio mmHfo . ./ To decadente. to decadente, to deca-
dente>>,- s humanitilriamente que se pode viver. I S
61
f\7 .A R I O S A C R A l\1 E l\' T O
nnum<lo os homens. as nces, a hanalid.ule dos trabalhos,
I S nssim- ai de mim!-, s nssim se pode viver I ... e
cu nunca poderei ser assim h (PassCLgC'm das Horas) \
fraternidade ( ... ) nu uma idein ... (Od('
f\7arlima) ... -no clevia s-lo, quero eu dizer, mas como
resgnt-ln hoje do caminho por que seguiu? E tu bem
cmhes que eu ((nasci para marulnrim de con<lio e que,
neste Universo Excessivo. <fnlta-nl<' o sos:..ego, o rh e
a esteira (Opirio}. Jnnlins do sculo dezoito antes de
89. I Onde estais vs que eu quero chorar de qualquer
maneira 7 Que bom pocler-me ao menos revoltar num
comcio dentro da minha almn I I i:VIns at nem pano sou! I
Nem tenho n defe3A de poder ter opinies sociais. I No
tenho mesmo nenhuma: sou lcido>> (p. 12i). Sou
llwido!. .. de qut? .l ... ucidez intil de no poder
<lormir!>, (p. "lO). Sim. tenho vontade de vomitar. de me
vomitur a mim! (p. J 16) Dai-me um excesso .. ./contem-
porZtneo de vs, mquinns h uma raiva mecnica, feita
de -nbsunlas h> coisas todas modernns (Od('
T riun/d): quem dcnt o nhsurdo de fugir convosco ;'l
civilizao 1 I rdel perder convosco n noo <IA moral! I
rclel sentir mudnr-se no longe A minha humanidade! Va-
mos, dai-me uma inspirac;o de lropeJ,. (Od(' l\7aritima), u
('turbulncia tranqui ln elas sensaes desencontradns (Pns-
sagC'm elas floras) de modo n que nem [saiba] que existo
PESSOA. POETA 1J \ /IOU.A ABSUUDA
pdrd tlenlro ... girjun,loJ. rodt'(undoJ. engcnh[undol-me ...
(Ocll f'.larfima) (i) .
\ssim nctsce o Campos dos na alma>.- O
ver ns coisas tl no poder pensar mais nelas de
Cdeiro suhstitudo pelo <rvale a pena sentir para ao me-
nos deixar de senliro>, o que mediante os servios do O qu:!
em mim sente est., pensando>, resulta em deixar de pens-
-las tamhrm. esta a resposta ilusria de Campos ao <<Cr-
cerc de pensar, no h libertao de ti?>, -Resposta ilus,)riu,
1lissemos. porque a resposta autntica d-a assim: .\h.
no. nenhuma- nem morte, nem vida. nem Deus h (p. 9-1).
t' por isso no vemos ns que haja a distinguir nele duas
fases (em sentido exado). como se tem pretendi,fo. vish)
..;cr a suu rcdliclade ntima quer no perodo em
que canta a vida por bebedeira quer naqueloutro em
que a cdrpe a frio. O (<volante abstracto> da Passagem
elas Horas e Ode l\furtima revolve os mesmos meus pr-
prios tdios apenas tornados dinmicos, todos L .. (Ode
fartima), levo.ntando uma episdica nuvem de poeira
1 ') Com vista aos adverst\rios das montagens-de-textos, .seja-nos per-
mitido esclarecer que a.,; consideramos apenas susceptiveis de serem.
como tudo, ou Nesta conformidade, a montagem que fi?e-
lle acordo com o nosso ponto de vista. s tem que ser boa ou m
relativamente a ele, no alterando isso o facto de ser este a estar em
causa, llado que poderia tPr s.do transmitido por outro qualquer pro-
cc:5so.
3
~ ~ A R o
S A C U. A .'1 E 1\J T O
quente -nnuviando a minha lucidez. (ibid.). A diferena,
mais tarde, resulta de j no <<pcgn[rcm] bem as correias
de transmissio na minh'alma I iE a acelerao do volante
[j no me sacudir to] nitidamente.
Perante este poeta-Campos das crispaes absurdas, o
magistrio de Caeiro parece consistir apenas na transfe-
ri'ncia do interesse deste pelo mundo fsico para um
<"interesse. daquele pelo mundo social. Dadas as conse-
quncias <le tal trnnsferinda. a lio de Caeiro resulta
negativa no prpri:> mago das suas concepes pessoais
pois mais do que evidente, nestas, a implicitao daquii.J
a que se furtam e opem. Debalde Caeiro pede que ao
lerem os meus versos pensem I que sou qualquer coisa
naturaL> (p. 21). Ele mesmo reconhece que h metafsica
hastante cm no pt:nsar em nada>> (p. 26). j que este no-
-pensar-em-nada no seno a atitude convencional ~
quem, tendo rctiratlo a lio do pensar-tudo, est de so-
breaviso e se furta. Ele o diz: para mim pensar nisso
fechar os olhos I e no pensar. correr as cortinas da
minha janela (mas ela no tem cortinas)>, (p. 26). Ter ou
no ter cortinas- o m e ~ m o (
1
). Ele cola a cara aos vidros
(
1
) Confronte-se a referida expressllo de Caeiro com a que lhe corres-
ponde em Campos e que a seguir citamos, a qual inverte termo a termo
a slgniflcaco da anterior, confirmando uma vez mais a simetria do
termos no binmio Caeiro-Campos: cCorreram cortinas de todas ns
lup{Jt('ses qu, t>U podcriB. ver na run:. Cp. 247).
64
PESSOA. POETA DA 1-IQR,\ ABSURDA
e insiste em qut- no h c:denlro. quando d verdade o
fora> se resumir ohcesso de fuRir-lhe -esse impossvel.
Toda a poesia de Caeiro assim o dora a tentar embalde
mascarar-se recalcando o c:dentro . \ metafsica do no-
-pensar-em-nada a do ter-pensado-inutilmente-em-tud-:J.
Caeiro chama o .:fora em seu socorro contra o que o soli-
cita para a dor do c:dentro. Da a ambio tipicamente
absurda de pensa(r) com os olhos e com os ouvidos I e
com as mos e os ps I e com o nariz e a boca. lntrodu-
q utopia duma fuga ao absurdo- eis como poderh
rotular-se a obra de Caeiro. Concluda tal introduo, veri-
fica-se que percorremos por ela um novo caminho dt-
absurdo. E assim Caeiro morre- por ter prometido demais.
e no lhe consentir a falsa dignidade de mestre a lealdade
de o reconT1ecer.
"Zaratustra. estou farto: cansam-me as minhas artes( ... ):
eu queria simular de grande homem. e a muita gente
convenci: mas esta mentira foi superior s minhas for-
as. Zaratustra. em mim tudo mentira: mas que su-
cumbo... isso positivoln -confessa o Redentor-do-Es-
prito.
O reencontro com o absurdo no prprio plano de Caeiro
por ele em frases como estas: Quase alegre como
quem se cansa de estar triste {p. 69): s meus pensa-
mentos so contentes. I S tenho pena de saber que eles
so contentes, I P01que, se o no soubesse, /Em vez
5
5
1'1 A H I O S A C R A f'.I E N T O
serem contentes e tristes. I Seridm alegres e contenten
(p. 20); Sentir estar distrado.-. (p. 85). Quanto ao con-
traditrio que condiciona tal reencontro, confronte-se n
significao do ardiloso estando doente devo pensar il
contrrio I Do que penso quando estou so com o alcance
de frases como as que seguem, de pgs. 23 e 100 respecti-
vamente: t.Amdr a eterna inocncia I E a umca ino-
cncia no pensan; Amar pensar. E eu quase que
me esqueo de sentir s de pensar nela>>.
Por ltimo, e em relao ao substracto-comum Caeiro-Cam-
pos coteje-se com Campos o significado das palavras que
vo sublinhadas na citao que a seguir fazemos dum dos
poemas atribudos ao Caeiro-doente: Quem me dera que
eu fosse o p da estrada I .. ./ ... os choupos 1 ... 1 ... o
burro do moleiro / .. ./ Antes isso que ser o que atravessa
a vida/ Olhando para trs de si e tendo pena ... (p. 4'3).
Quanto a Campos, o absurdo reabre-se-lhe deste modo.
esgotado o l\1aelstrom: fora de sentir. fico s a pensan
(p. 50).
ccA alegria quer eternidade. ccprofunda eternidade-
proclamara Zaratustra. E acrescentara: ccA alegria quer a
eternidade de todas as coisas pelo que dissera dor:
ccPassa. mas tomai
No ', nem nunca foi assim- contesta Pessoa no seu
estudo sobre Antnio Boto e o ideal esttico em Portu-
66
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
gal -: cn alegria no quer nada. e por isso f"JUe ale-
Esta expressa citdo do Zaratustra, alm do inte-
resse que tem como confirmao da sua leitura, permite-nos,
pelo cotejo do comentrio que lhe feito com as frases
reldtivas ;. alegria h;, pouco tr .. nsuitas de Caeiro, estimar
em definitivo o verdudciro alcunce da resposta deste per-
gunta comum: cC:ucere do pensar, no t.,, libertao dt:
ti?,- servindo, demais, de ponto de partidu para o
da face-'Ricardo Reis . .Pessoa acrescenta. efectivamente, no
referido estudo: cA dor essa o contrrio da alegri-a. como
d concebia Nietzsche: quer acabar, quer no ser. O prazer,
porm, quando o concebemos fora de relao essencial com
a alegria ou com a dor, como o concebe o autor deste livro,
esse. sim. quer eternidade; p01m quer a eternidade num
s momento.
A busca do prazer pela eternidade num s momento
um resumo feliz do formalismo esttico de Ricardo Reis,.
Epgono horaciano ele o nico heternimo a quem o
ideal esttico (em sentido geral) parece interessar. Com
efeito, por muito que prefiramos a originalidade da obra
de Caeiro e Campos de Reis, um facto que, uma vez
formulada a pergunta: que representou a arte para Caeir.J
e Campos?- nos vemos forados a responder que, a ajuizar
pelo depoimento deles, representou pouqussimo. Par:t
Caeiro. ela no seno um acontecer como tantos: cPenso
e escrevo como as flores tm cor / .. ./ E a minha poesiR
natural como o levantar-se vento (p. 40). Por isso estra-
67
.'1 .... \ R 1 O S A C R A f\1 E N T O
nha que haja poetas que sAo artistas I E trabalham nos
seus versos I Como um carpinteiro nas tbuasl. .. :.: c
comenta: c:Que triste no saber florirl (p. 58). Para Cam
pos. a poesia oferece-se quer como um dirio-de-angstias
quer como uma evaso pela incontinncia ou xtase-em-
-mim (p. 171). pelo que escreve: t::Os antigos invocavam
as I Ns invocamo-nos a ns mesmos (p. 72)- c
confessa: <<Os meus versos so eu no poder estoirar de
viver (p. 298). Chama a \ Vhitman c grande bastardo de
Apolo. I Amante impotente e fogoso das nove musas e das
v.rans, I Funicular elo Olimpo at ns e de ns ao
Olimpo (p. 212). depreciando assim implicitamente as
possibilidades da arte moderna. E conclui: Eu escrevo.
estou escrevendo. por urna necessidade sem nada (p. 95):
Estou escrevendo versos realmente simpticos- I Versos
a dizer que no tenho -nada que dizer. I Versos a teimar
em dizer isso. I Versos. versos. versos. versos versos ... /
Tantos versos ... I iE a tofia. a vida toda fora del'.!s
e de mim h (p. 272). Quer dizer: tanto Caeiro corno Cam-
pos recordam. <"Omo poC'tas. a stira-sem-stira do uuminar
como um hoi que no chegou n tApis de Alvaro de Cam-
pos. A alegria no eslricfo plano da crialio artstica parece
ser-lhes desconhecida. e diramos que s por isso eles sAo
indiferentes concepo da eternidade,. em arte.
Ora. a acreditarmos o autor do estudo sobre Antnio Boto
e o ideal esttico em Portugal, t::a :\rte ( ... ) o aperfeioa-
mento subjectivo da vida,. e O esteta substitui a ideia de
68
PBSSOA. POE1"A DA HORA
ideia de verddde e de bem pelo que no [sei
interessa pdds ideias de hem e de verdade.
No que se refere a Ctleiro e a Campos. no vemos que
tenham feito outra coisa senfio interessar-se -cm pr. em
contra (
1
)-por essas mesmus ideias de bem e de verdade ...
podendo considerar-se os versos que seguem, da rf ahacaria,
um resumo em tal sentido feliz da sua comum experincia:
F ai hei em tudo. I Como no fiz propsito nenhum, talve.1.
tudo fosse nada. I ... -\. aprendizagem que me deram, I Desd
dela pela janela das traseiras da casa. I Fui at ao camp3
com grandes propsitos. I l encontrei s ervas e
rvores. I E quando havia gente era igual outra. I Saio
da janela. sento-me numa cadeira. Em que hei-de pen-
sar? Assim. quer Campos (por confisso expressa). quer
Caeiro (por sugesto involuntria do seu bluff) no
fizeram seno apontar o absurdo da existncid_.
que o autor do estudo referido mostrou ser necessrio
encheu, -e encher pondo o sucedneo dum
de vida ao alcance de quem no tem nenhum. No
era seno isso o que ele pedia ideia de beleza conci-
tando-a a propiciar o prazer pela eternidade num s mo-
mento.
(') Nisso conformes, aliAs, s seguintes palavras do autor do aludido
estudo: co propsito de ser cptico revela uma preocupac;:o metafsica,
o de ser imoral uma preocupac;:o tica, e o carcter negativo de ambas
as preocupac;:es no as torna menos preocupaes:.. E conclua &pro-
positadamente ao nosso caso: Nisto claramente se distingue o esteta
do mau cristo decadente, como Baudelaire ou Wilde:..
69
f\f A R I O S A C R A E N T O
O Campos dos funkulares-pnra-o-Oiimpo pusera j o
problema das dificuldades actuais dum tal desiderato.
E por isso Reis se acolhe sem hesitaes sombra tute-
lar de J lordo. A torre-de-marfim enjeitada por Caeiro
e Campos, ergue-a Ricardo Reis com labor paciente e
fina astcia, incrustando-se nela como em manso-do-
-eterno. De l <lirige, quem sabe?, um aceno amistoso ao
i\ larinetti-acadmico sarcastizado por Campos, e pe-se a
traLalhar nos seus versos / Como um carpinteiro nas
tbuaS. Deles dir Pessoa. em carta a Crtes-Hodrigues,
que so em verdade contemporflnc(o)s por dentro da
idade eterna da Natureza, o que no nem mais nem
menos absurdo que dizer: eternos-num-s-momento.
Estela voluntrio. no admira que se revelasse pago por
carcter (1). Ele mesmo o explica usando uma expr<'sso
semelhante outra j transcrita de Alberto Caeiro:
isto que a vid.a I Como os homens a vivem (p. 57}. O
seu escopo em face da vida no pois viv-la propriamente
mas decorr-la (p. 14)- e mesmo assim condicionalmente
( o que quer dizer o tal c&r.cter): Senta-te ao Sol.
Abdica/ E s rei de li prprio (p. 31); pelo que confessa:
cNo ignoro o que esqueo. I Canto por esquec-lo (p. 81 ).
J que nada somos que valha, pois somo-lo mais que
em vd.o (p. 85), - circunda-te de rosas, ama, bebe I
E rala. O mais nad-a (p. 91); ou: desenlacemos ns
(
1
) Pg. Do.,tr. E3t .. p. 207.
70
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
mlios, porque no vale a pena cansarmo-nos (p. 23).
Contudo Caeiro e Campos!). cantes, sabendo I
Ser nada, que ignorando: I Nada dentro de nada (p. 87).
pelo 4uc cacimd de nos construamos um fddo volunt:nio,
(p. -41 ). aprendendo .:na histria /IDos calmos jogadores
de xadrez I Como passar a vida (p. 62). Fado voluntrio,
o esteticismo de Heis confunde-se, porm, aspirando desta
arte: Seguro assento na coluna firme I Dos versos cm
que fico, I Nem temo o influxo inmero futuro I Dos tem-
pos e do olvido; I Que a mente, quando. fixa, cm si
contempla I Os reflexos do mundo. I Deles se plasma
torna, e arte o mundo I Cria, que no a mente. I Assim
na placa o externo instante grava I Seu ser, durando nela,>
(p. 78). com efeito impossvel colmatar a brecha que
esta poesia abre com a que segue: cSim. sei bem I Que
nunca serei algum. I Sei de sobra./ Que nunca terei um"l
obra. I Sei, enfim, / Que nunca saberei de mim. I Sim,
mas agora, / Enquanto dura esta hora, I Este luar, estes
ramos, I Esta paz cm que estamos. I 1Dcixcm-me crer I O
que nunca poderei ser. (p. 132) Reis esqueceu-se de nos
prevenir de que doente devo pensar o contrrio do
que penso quando estou so. E da que fiquemos cm
guarda contra o rei-de-si-prprio que, tendo muito embora
escrito tal poesia cm tempo de morbo. se esqueceu de d
inutilizar convalescendo. Tal guarda confirma a rejeio
a que j votramos a poesia antecedente mediante o con-
fronto da mente que se oferece como placa gravao da
arte pelo mundo com os anteriores c canto por
71
.'f A R
o
S A C R A .. 'I E ;.\ r O
confirmados pela confisso de que nada tem
sentido - nem a almtt com que penso sozinho (p. 111 ).
O cfado voluntrio no conduz, de facto, seno cinlil
faina/ Do joeo do xadrez (p. 63). o qual prende a alma
toda, mas, perdido, pouco / Pesa, pois no nada: quer
dizer, s vale a pena- por no dar pena. Reis, o esteta,
pressente assim o absurdo no prprio plano da arte, e con-
vindo em que cignorar que vivemos / Cumpre bastante d
vida (p. 82). conclue que no fim tudo ser silncio.
salvo/ Onde o mar banhar nada (p. 154). Com esta trans-
crio estamos j em plena expresso de absurdo. Fado-
-voluntrio (quer dizer: fado-absurdo, construdo pura
base de que cs na iluso da liberdade / A liberdade
existe - p. 42) (1 ). o esteticismo de Reis preenche assim
o vcuo aberto pela viso clara / E intil do Universo
(p. 56) com o solisma de que os deuses so deuses /
Porque no se pensanu (p. 9); e coroa-se de pre-
venindo a cruel triturao que no conduz a nada de
Fernando Pessoa.
Esteja eu desterrado de toda a verdade! Mais do que
um louco. nol Tanto como um poetaJ,,- assim can-
tava o feiticeiro, e todos os que estavam ali reunidos
caram como pssaros na rede da sua astuta e melan-
(I) Ou seJa, afinal: construido na mesma base do caceito por perso-
nalidade, que, posto a par do cdevanelo lgico de Pessoa (p. 298)
e da clnspiraco de tropel:. de Campos, faz deste cfado voluntAriO
o r1uarto p de uma estufa a Quatro temperaturas e um a mecanismo.
72
clica voluptosidade. O uruco que se no deixou apa-
nhar foi o consciencioso que, arrebatando-lhe a harpa
das mos, gritou ( ):
O poeta um fingidor I
A poesia ortnima Autopsicogra/ia confirma o absurdo no
plano supremo da arte, pela identificao do .:fingir com
o exprimiu. Ricardo Reis escrevera: Ests s. Nin-
guem o sabe. Cala e finge. / ~ a s finge sem fingimento
/ Nada esperes que em ti j no exista (p. 150).
Que significar: /inge sem fingimento?- Recordemos:
.:fingir conhecer-se. Dissemos j que tal frase no
implica uma forma contraditria de conhecimento f). E
com efeito: nada esperes que em ti j no exista. Quer
dizer: todo o conhecer no passa de fingimento. Ou ainda:
no h uma ordem de verdade no mundo: no plano da afec-
tividade a maioria das gentes sente convencionalmente.
embora com a maior sinceridade humana (
3
); no plano do
entendimento . .:pela cincia aperfeioamos em ns o nosso
conceito, ou iluso, do mundo (-'). E assim como ca mate-
(I) As8im falava Zaratustra.- O canto da melancolia.
(
3
) O seu csignlficado:t denunciado pelo das ntulas ou reflexes que
a acompanham no escrito atrtbuldo a Campos que, sob o titulo Am-
biente, foi publicado no n.o 6 da Presenca. Com efeito, so estas as
cconcluses:t dessas ntulas: ceada poca entrega s seguintes apenlls
aquilo que no fob; ca vida o lado de fora da morte:t; cexprimtr-sc
d1zer o que se no sente:t; cestar sen.
(
1
) Pg. DOUtr. Est., p. 285.
() lbid., p. 123. Sublinhado nosso.
73
f'.I A U o s A c R A L\1 E i'J T o
m;ttica uma linguagem perfeita, mais nada-. (
1
), assim
tambm a arte uma matemtica sem verdade:. rl
Fingir-sem-fingimento , pois, aventurar-com-lucidez-for-
mal. ou seja: com vista a uma linguagem perfeita. u ~ r
dizer: fingir-sem-fingimento a sequncia natural do tudo-
-vale-a-pena-quando-a-alma-no--pequena, isto , - quan-
do atenta import.ncia misteriosa do existir .. Com mais
propriedade. portanto: fingir-sem-fingimento aventurar
com inteligvel sinceridade metafsica (
3
), dado que o
conhecer a que este fingir simula opor-se to conven-
cional como a sinceridade de h pouco. Reciprocamente,
exprimir fingir tambm. iE com efeito: se na primeira
quadra da Autopsicografia, a que diz:
O poeta um fingidor.
Finge to completamente
Que chega a fingir que Q dor
A dor que deveras sente.
-substituirmos o verbo fingiu pelo verbo exprimir.!),
a quadra no far seno repetir este lugar-comum: pelo
dom potico logra-se transmitir sentidamente a dor sentida.
Um perfeito domnio desse dom poderia conceder ao poeta
o privilgio de exprimir (fingir) tambm satisfatoriamente
(I) /bid., p. 138. Sublinhado nosso. .
(2) /bid . p. 127.
(3) Com uma sinceridade metallsica. Recordar a carta, atrais comen-
tada, a COrtes-Rodrigues.
74
PESSOA. JJQETA D1\ IIOI<A Al3SUU.DA
a Jor que no sinta. Dd mesma forma, a dor sentidd
no-convencionalmente (a Jor finaiJa-sem-fingirnento)
poJer transfigurar-se em termos de conveno. Pois que
a linguagem em geral. e a artstica cm particular, seno
conveno? Pobre poeta!: ests s. Ningum o sabe. Cala
e finge! :\lis ... que j Je si a Jor que sentes seno
conveno? ... \ssim, qual ser mais verdadeira: a Jor que
transmites pelo fingimento poftico julgando senti-la, ou a
que por ele ressentes julgnndo /ingi-la?
E os que lem o (IUe escreve,
Na dor lida sentem bem,
i\/o as duas que ele teve,
f'.las s a que eles no tm.
Sentem bem- escreve o poeta, e sublinhamo-lo porque
desde j se conclui que a arte absurda- mas no
intil! Campos e Reis, alis. no fizeram seno falar da
utilidade que nela encontraram, em sentido pessoal: quanto
a Caeiro, a suficincia do seu iderio ignorou que sentido
tivessem o til e o intil.
Sentem bem>>, pois,- mas diferentemente. Convencional-
mente 7 -Que importa. se o convencional no passa dum
resultado estatstico 7 Saber o que e o como se sente
uma forma ainda. menor, de conhecimento, e como tal
sujeita aos erros e s flutuaes de sempre.
75
o s A c R A L\l E '\J 1. o
E assim nas calhas de roda
Gira a entreter a razo,
Esse comboio de corda
Que se chama corao.
A entreter a razo: porqu a razo?- Porque, j vimos,
a arte uma aventura-lcida, uma linguagem perfeita.
E porqu entreter?- Porque a arte uma matemtica
sem verdade, um fingir-sem-fingimento.
E assim a
faz que se busque na arte um cantes isto que a vida
-um antes isto que a cruel-triturao-mental:- o
fado voluntrio, no plano de Reis; so os cmaelstrom9
lld alma, no <I e Campos; o aceito por personalidade,
no de Caeiro. e o devaneio lgico, no de Pessoa ort-
nimo. O que a triturao no podia, pode-o o devaneio
-e o mais, pois conduzem ao fingimento potico, preen-
chendo por ele o vcuo absurdo da existncia. Preen-
chendo?- Sim. mas remetendo-se-lhe - o que absurdo.
e por isso mesmo exacto. Com efeito, a lio absurda
da Autopsicografia (a de que possvel sentir hem a dor que>
se no tem) confunde e esvai a ordem dita natural das
coisas; e, como essa ordem, aqui. a absurda ... reconduz
a pensar que no seja possvel. afinal. fingir-sem-fingi-
mento- e resgata Pessoa para a genuinidade <la hora.
Resgatando-o, perde-o- o que volta a ser absurdo, quer
dizer: volta a ser exacto ...
76
O
Atingida aquela sorte de fundo-de-saco em que o pensa-
mento fra obrigado a refluir sobre si prprio auto-devo-
rando-se at negao, at irrealidade dos seus prprios
valores (1). s a profunda, esclarecida. intransitria apreen-
so da Hora poderia oferecer viabilidade. Contudo, se o
pensamento era inane, era-o tambm para isso. E dai que
as ambies do clebre verso que postulou que o que em
mim sente est tivessem de restringir-se si-
gnificao de que s afinal o que em mim sente est
pensando. E porque esse sentin no era seno o irre-
conhectdo recalque da comprovada impotncia dum pen-
sar efectivo. a lingugem que o-que-em-mim-sente tende a
(1) cO resto o mito das Danaldes, ou outro qualquer mito- porque
todo o mito o das Danaides. e todo o pensamento ( ... ) enche eternA-
mente um tonel eternamente vazio:. (Pg. Doutr. Est . p. 85). E Alvaro
de Campos acrescenta: cdiga-o ao Fernando. Mas por demais o sabia
Pessoa, corno o manifestara nesse mesmo escrito a que o de Campos
fingia responder. Nele se fala em cencher o vcuo absurdo da exls-
(p. 74) e se pondera que cse for altamente metafisica [a cons-
de que a vida imperfeita] haver de mais para
podr haver iluso. E noutro lugar: ca filosofia, que abusivamente
se coloca entre as como se ela fOra mais que o exercfcio do
-.. esprito em se figurar mundos impossfveis- .. :. (p. 129); ou ainda: ca
mim, esplrito especulativo e metafisico, e por isso triSte e desgra-
cioso ... (p. 112-3).
77
f\1 A R o S A C R A ~ 1 E N T O
assumir a dum est-pensando que aspira sibilinamente
utopia dum avatar lingustico. s em desespero de causa.
com efeito. que ele se resigna fuga na metfora-pelo-
-absurdo. Dste modo. no foi o c:o que em mim sente
est pensando que constituiu. de si. no caso de Pessoa,
uma inibio dramtica de toda a verdadeira criao
potica- como j se tem pretendido (1) -. mas sim
to-s o ... est pensando abstracta e contraditoria-
mente (
2
).
Perante o colapso do racionalismo idealista. Pessoa, racio
nalista no obstante, tem de substituir o culto da Razo
(1) Gaspar Simes, ob. ctt . vol. II, p. 85.
(2) Vale a pena sumariar a gnese desse verso, que teve inicialmente
a seguinte forma: co que em mim ouve estA chorando:.. Se recordar-
mos que, na poesia de que faz parte, a cpobre ceifeira,. canta cjulgando-
-se feliz talvez (ccomo se tivesse I Mais razes pra cantar QUP
a vida): e que, portanto, do ponto de vista do poeta, ela ccanta sem
razo- pelo que ca sua voz:. estA ccheia 1 De alegre e annima viu-
vez-, compreende-se que o poeta-espectador que ctoma conscincia
de cada emoo como dupla, de cada sentimento como a contradico
de ai mesmo (voltaremos adiante a esta concepcAo de Pessoa>. ao
reconhecer QUE" ouvi-la calegra e entristece,. a um tempo (absurdo este
que tenta escapulir-se por detrs da duplicidade da voz que fala do
ccampo e da lida, ou seja, por detrs da alegre viuvez-..), preferisse!
ao verso co que em mim ouve estA chorando (s dplice pelo conheci-
mento extrfnseco de ..JUe alegre o que se ouve) esse outro hem clara-
mente bifronte de O fJUe em mim sente estA pensando. ~ o t e s e con
tudo que este verso resulta do anterior por um simples movimento de
abstraccAo de conceitos: ouvir (genricamente) = sentir; chorar (figu-
radamE"nte) ... pensar.
78
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
pelo das razes dd sem-raZdo da Razo (no sentido. no
de razes-causa. que teriam podido libert-lo. mas de
rdzes-sucedneo ou razes na sem razdo e a despeito
dela)_ Procurando subsistir, a vida depe assim a vice-
-Razo do 'Desespero. e o-que-sente, agarrando pelos cabe-
los o-ctue-pensa, fora-o a alienar-se no caos do absurdo.
(E que ser isto, afinal. seno uma forma larvada. pru-
dente e inquieta. de pensamento-mgico?).
S por aqui a obra de Fernando Pessoa nos oferece a
possibilidade duma explicao centraL}, para usarmos a sua
prpria terminologia, - no pela definio do tipo em
que caiba {lrico, dramtico elegaco ... -como o prprio
Pessoa, ao usar e propor aquela designao. pretendeu) pois
que de si o tipo no explica. to-s distingue, - mas pela
demarcao desse centro-de-gravidade que a obra dum
qualquer artista necessriamente implica e que uma vez
reconhecido como que a ilumina, dando profundidade ao
que antes se furtava pela falsa transcendncia duma obs-
curidade reticente. Escusado ser dizer que tal centro de
gravidade no implica (nem contradiz) um conceito de
unidade e que, definindo apenas o-que- e no o-que-
-devm, em nada altera as concluses a que j chegmos
Ora, ao conceito idealista de gnio no corresponde em
termos de realismo seno isto: um excepcional adequa-
menta do homem realidade do seu tempo. O tempo de
Pessoa, ao nvel do sector intelectual da sua classe, era a
hora absurda - a hora invivel. Contudo. o prprio dum
70
~ A R I O S A C R A f'.I E N T O
artista ambicioso e bem <lotado como Pe!soa era canditatar-
-!e em qualquer caso ao gnio. E se a intuio do o-que-em-
-mim-sente-estn-pensando lhe mostrava que na hora
absurda s obsurdamente poderia propor-se-lhe. tudo se
resumia, para tentar alcon- lo. em ser coerente com o
prprio absurdo. isto , em inverter formalmente todos os
valores tradicionais- e muito particulannente O! relativos
ao seu fecho-de-abbada: o conceito de gnio. Rumando
assim (e embora) absurdamente ao gnio. s assim Pessoa.
no o atingindo necessriamente (e. pelo contrrio, negan-
do-o). poderia tentar alcanar dentro do absurdo o seu
mais alto grau. e a mais efectiva realizao de si prprio
como seu poeta. E no foi isso o que de facto !e props
e veio a conseguir? Profeta do super-Cames, que a si
prprio como tal se anunciava, veio a resignar-se em tlltima
instncia pluralidade de quatro poetas por lhe no ser
vivel. no plano das suas ambies, a singularidade de
um. Da que mais tarde venha a depreciar a genialidade
em geral em nome do que em si mesmo fra forado n
acomodar, concluindo que o homem de gnio, por se
sentir par dos 'Deuses sendo homem e <tpar dos homens
sendo Deus, cno corre homem nem se alteia Deus pelo
amor divino e estagna s Deus fingido. dentro da sua
fico (1).
A herana do Anti-Cristo vem assim a culminar na con-
cepo do Anti-Gnio em .Pessoa. No c:Ultimatum, que
(
1
) Pdg. Doutr. Eet., pA.g. 117.
80
PBSSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
puLhcou no nmero nico do Portugal Futurista, Alvaro
de Campos proclamava cpara um futuro prximo, a criao
cientfica dos Super-HomenS. E esclarecia que o super-
-homem seria cno o mais forte. mas o mais completo,
cno o mais duro mas o mais complexo.
;\J'o obstante o tom sardnico e satrico do manifesto
(e tudo o mais que o fez depender do clima trbido dos
camigos literrios.). a verdade que nele se articulavam
concepes sem o concurso das quais se nos afigura impos-
svel uma interpretao satisfatria dos problemas de
Fernando Pessoa. S de Alvaro de Campos. com efeito.
nesse documento, o acento passional ou cabotino -o
e-sgar -. sendo o demais do patrimnio comum.
E ei-lo assim que, depois de ter repudiado a irremedivel
decadncia de tudo. reconhece que ca desadaptao, a inca-
pacidade criativa de uma poca impe cum dilema: ou
morte da civilizao, ou adaptao artificial. visto que a
natural. a instintiva falhou. Pelo que prope um cacto
de cirurgia sociolgica com vista exre9e daqueles
dogmas de raiz crist que a seu ver se opem ao livre
curso das modernas exigncias cientficas . .Assim, pela
cabolio do dogma da personalidade:. instiga interpene-
trao com as almas alheias, tendo por alvo o advento do
Homem-Completo, isto , do que c seja, em si prprio, o
maior nmero de Outros; pela c abolio do conceito de in-
dividualidade:., conclui que o homem cm ais perfeito o mais
81
o S A C R A f'.I E 1\' T O
incoerente tonsigo prprio,- o que leva abolio tle
toda a convico que dure mais que um estado de esp-
rito e, em arte, concluso de que nenhum artista dever
ler uma s personalidade; e pela abolio do dogma do
objectivismo pessoal prev que s o que tiver a conscin-
cia plena de estar exprimindo as opinies de pessoa ne-
nhuma (o que for portanto) pode ter alcance. E
conclui propondo que a expresso de uma poca, em arte,
passe a estar a cargo de apenas (por exemplo) dois poetas
cada um com quinze ou vinte personalidades, cada uma
das quais seja uma Mdia entre correntes sociais do mo-
mento.
Este anseio de mdia bem caracterstico dum ideiirio
que culmina nestes conceitos vindos a p-
blico numa entrevista: S a burguesia. que a ausncia
cl(' classe social. pode criar 'O futuro. S de uma classe que
no hn, pode nascer uma classe que no h ainda (1).
E com efeito: propondo em certo passo do cUitimatum o
desaparecimento de todas as formas de sentimento religioso
(clesde o cristianismo ao humanitarismo revolucion.rio) por
no representarem uma 1\"'{lia, Campos obriga-nos a dilu-
dddr se afinal tal excluso da religiosidade lhe devm
pelo magistrio do fdeiirio herico do Super-Homem, ou se,
muito mais prosaicamente, tal excluso e tal magistrio no
(') Entrevista concedida em 1923 Revista Portuoue8a e postE-rior-
mente n:colhiua m Po1tucale, n.o 28-30, 2. srie.
H2
PEISSOA. POETA DA HORA ABSURDA
liero seno cfausses routes do iderio de j{a referido.
-socavadas pelu inquit>tur;o provocada pelo
tnrisrno revolucionrio do tempo, o quul ele curiosamente
irmana ali ao cristiunismo, de acordo com o que o socialismo
utpico lhe ensinava. uma preocupao instante, essa. que
mais ou menos todos os heternimos perfilham. Alvaro de
Campos refere-se infecumlidade metafsica ( ... ) em po-
cas como a nossa. em que a especulao social utpica o
fenmeno marcante (
1
); e decide: no: tudo menos terra-
zo TI Tudo menos importar-me com a humanidade TI Tudo
menos ceder ao humanitarismo I (
2
); e, deplorando que
moos de esquina todos ns o [sejamos]- do humanita-
rismo moderno (
8
). tenta no auge do transe da Ode l\far-
tima a beatitude dessa pseudo-iluso (sardnica) de que
"a fraternidade afinal no uma ideia revolucionria ().
:\ lberto Caeiro, por seu turno, confirma-nos o significado
do j citado xxxn poema do guardador de rebanhos
resumindo: a humanidade . uma revolta de escravos. I
A humanidade um governo usurpado pelo povo o
(I) Pg. Doutr. Est., p. 142.
(I) P. 126.
IJ) P. 184.
() E acrescenta. com to curiosa propriedade: urna coisa que a
gente aprende pela vida rora, onde tem que tolerar tudo, I E passa
a achar graca ao que tem que tolerar. I E acaba quase a chorar de
ternura sobre o que I I Ah, tudo isto belo, tudo Isto
humano e anda ligado I Aos sentimentos humanos, to conviventes
e burgueses. (p. 199).
(
0
) P. 96.
83
f'.l A R I O S A C R A f'.l E N T O
Fernando Pessoa do super-Cames, recordando a vria
horrorosa sub-gente sindicalsHca, socialstica e outras coi-
sas-, profetisa que no supra-Portugal os humanitaris
mos morrero ante essa nova frmula social de portuguesa
origem:.,- de tal modo que a nossa proletariagem huma-
nitariante:. e tudo isso, que afinal estrangeiro, morrer
de per si, ou boca dos canhes do nosso Cromwel
ruturo:. (1).
No h assim qualquer dificuldade em decidir ... excepto
quanto a isto: devendo as quinze ou vinte personalidades
dos tais poetas representativos ser uma !\fdia entre as
correntes sociais do momento:., e, por outro lado, devendo
desaparecer todas as formas de sentimento religioso (desde
o cristianismo ao humanitarismo revolucionrio) por no
representarem uma 1\fdia:., mais do que evidente que
por auora. dada a premente relevncia de tal humanita-
rismo. . .. ficamos encurralados no impasse de obter uma
mdia entre tudo e nada, isto , isto ... :. (2) -e estamos
assim de novo em pleno absurdo.
Tal como se l na llada, Zeus mandou s suas ideias
que comeassem, em seu esprito. a andar s avessas.
E j que no hn verdade, tudo lcito, como escrevera
Nietzsche. podemos concluir com Campos que as teoriAs,
(
1
) A nova poeaia portuou.esa, pgs. 49 e 85.
(
1
} campos, p. 64.
84
PBSSOA. 1
1
0ETA DA IIORA ABSURDA
polticas e estticas, inteiramente originais e novas ( ... ) ao.
por uma razo lgica, inteiramente irracionais, exactamente
como a (
1
).
Nesta conformidade, aquele que escreveu c o paradoxo no
meu: sou bem podia resolutamente encaminhar-se
ao Super-llomem pelo atalho do Anti-Gnio, dado que a
experincia alheia de todas as outras solues teorisveis
era ao tempo j bem reconhecida e desencorajante. Talvez
fosse mesmo recordando o Shaw do f\lan and Superman
que Campos fora levado no Uitimatum a chamar-lhe
vegetaridno do paradoxo. Da talvez, ainda. o grande
apetite omnvoro do Pessoa do c drama em gente. Perante
o chadato da sinceridade que Campos vira tambm em
Shaw, Pessoa toma o desforo de por um lado se propor
ao c abuso da sinceridade (2) ... e por outro se entrinchei-
rar na posio de quem artisticamente no sabe seno
mentiu (
8
).
E como o poeta superior diz o que efectivamente sente,
c o poeta mdio ( ... ) o que decide sentir e c o poeta infe-
rior (. .. ) o que julga que deve sentir (
4
). tudo afinal
uma questo de tonalidade para quem possa dominar
(I) Pg. Doutr. Rst . p. 143.
(
1
) Pg. Doutr. Est., p. 113.
(I) Ibid . p. 224.
(') Jbid., p. 285.
85
A R o S A C R A ,,I E N T O
a poesia de cima para baixo, pelo que Pessoa, natureza de
homem sincero contradizendo-se a cada minuto (
1
), bem
poderia cumprir-se simultneamente como poeta de trs
escales, j que, para ele, o prprio acto de se realizar
como poeta superior lhe imporia a necessidade de ali-
mentar os outros graus da sua funcional hierarquia potica
- pelo fingimento que a cdure contraditria necessria-
mente criasse.
ainda Alvaro de Campos quem se encarrega de teorizar
sobre esta matria, arquitectando, base daquela impos-
de caracterizao unvoca, a sua teoria no-aris-
totlica da arte. iE ele mesmo o confirma. a, ao condenar
a esttica aristotlica pelo facto de se basear na unidade
artificial. construda e inorgnica, preferindo-lhe a uni-
dade espontnea e orgnica. natural que diz resultar,
hiperbrcamente, de cum esforo para dominar os outros,
esforo esse que,- ele o diz ainda (embora atravs dum
smile)- tende a convert-los c:dogmtica e absurdamente.
:"..o esprito de Campos, a confuso entre estas cunidades:.
tal. porm. que dispara nesta contrariedade: tendo come-
ado por declarar poder formular uma esttica baseada.
claro. a pulavra foro no seu sentido abstracto e cientfico.
no na ideia de beleza. mas na de /ora- tomando.
porque se fosse no vulgar. tratar-se-ia. de certa maneira.
apenas <le uma forma disfarada de beleza, vem a dizer
t 1) Campos, p. 226.
86
\. PUEfA IJA llUU.A
dez c.tdic.tnle, c.to querer demonstrar que todos os
grc1ndes Mlistas do passado se rec.tlizaram como no-aris-
totlicos ttvuut lu lcttrc : ca ideia de beleza pode ser
umd ford. {Judndo d ideia de beleza sejd uma da
scnsihiliJuJc, uma emoo e no uma ideia ( ... ). essa
l(ideia de beleza uma fora. S quando uma simples
ideia intelectual d<' belezc.t que no uma fora . Esque-
cera como se v. o tal sentido abstracto e cientfico
d que antes acorrentara a ideia de fora- para evitar con-
fuses. De qualquer modo. numa coisa convinham ao fim e
no cc.tbo as duus peas de especulao esttica de Alvaro de
Campos: em substituir ao conceito qualitativo de personali-
dade um conceito quantitativo, idntico ao que uma poesia
Jo mesmo Campos assim resume: Quanto mais eu sinta.
quanto mais cu sinta como vc:rias pessoas, /Quanto mais
simultneamente sentir com todas elas ... (I) -Em suma:
Pus a alma no nexo de perd-la (2).
Est conforme. assim. que o Campos que dissera j no
pi.rio'> (isto : no poema destinado a traduzir o que o
seu autor teria sido antes de sofrer a influncia de Caeiro):
No tenho personalidade alguma (
1
). requinte posterior-
(
1
) P. 103.
1
2
) P. 55.
(
1
) P. 137.
A R I O
S A C R A f'.I E I\' T ()
mente em orgulhar-se de ser um cdegenerado superior ( ... )
I Sem personaliddde com valor declarado:. (
1
). E est
ein(la conforme que o Pessoa que perguntava: cQue fiz
de mim? Encontrei-me / Quando estava j perdido. I Im-
paciente deixei-me I Como a um louco que teime I No
que lhe foi ctesmentido:. (2). aceite que. se j no podeis
dar-me essa beleza I Que tantas vezes tive por querer. I
Ao menos meu ser findo dividi (
8
),- fazendo dessa falsa
pluralidade o Prtico partido para o Impossvel. (
4
) do
Absurdo Supremo em que visou realizar e harmonia entre
o que a razo nega e o que a -sensibilidade desconhece (
3
).
C'J P. 216.
f
1
) P. 234.
(
1
) P. 231.
c) Campoe, p. 268.
f
8
) Pdo. Doutr. Est., p. 175.
88
ABSURDO. LOGIC \ E
c A vida chega a ( ... ) / ( ... ) dar vontade de ( ... ) sair / Para
fora ( ... ) de todas tlS lgicas (
1
)-escreveu Campos; e
ainda: c creio esta teoria lgica -se que h l-
gica (2). '
Estas frases. banais para qualquer um, se certo que tm
em Campos o mesmo cunho de insatisfao que teriam tam-
bm em qualquer um. assumem contudo nele um signifi-
cado especial: a habitual de Campos outra (s
por isso fala ele em lgicas).- lgica sem dvida in-
decisa e imprecisa mas clgica diferente em qualquer
- lgica sui generis que ambiciona corresponder s pers-
pectivas suscitadas pelo incremento do contraditrio, e visa
a construir-se um nexo trens-racional com base no absurdu.
No seno isso o que esta outra expresso de Campos
nebulosamente se limita a mostrar no existir: 4<no lhe
digo mais. Se continuasse, contradizer-me-ia. Seria abomi-
nvel. porque talvez fosse uma maneira (a inversa) de
ser lgico. Quem sabe 7 (
8
).
(
1
) P. 216.
(
1
) Pdg. Doutr. Est . :p. 252. Dai que conclua, Insatisfeito: cnada se
prova seno para ter a hipocrisia le no afirmar. (p. 84).
(
1
) Ib.cl . p. ff7.
o S A C R A E S T O
Tendendo a uma c: lgica no sistemalisada, evidente
mente, e como tal irreconhecida, a verdade toda a obm
de Pessoa buscar um clima intelectual em que no hou-
ves-se percalos como o apontado por Campos, ou seja, em
que fosse impossvel ser-se inversamente lgico e em que,
portanto, a linguagem a condit,:o dplke a que
nas circunstncia-s presentes sujeitava a verdade. Em suma:
Pessoa ambicionava uma super-linguagem que traduzisse,
dentro duma insofismvel coerncia Sui generis, a es-
sncia do antagnico ele prprio e desse uma ordem de
verdade- ambivalente- aparncia que, quanto a ele.
a linguagem tradicional se via obrigada, mingua de meios,
a ir mantendo ao postular que no contraditrio s um dos
termos vlido -quando ambos no passam de faces
da
Velado ainda pelo recato da iniciao, esse avatar que
Pessoa en.l!aia (comprometidameute, e por isso LOm um
compensador alvoroo que formalmente se sacrifica nas aras
da tradio) na clebre tese do super-Cames, publicada nu
revista A Agula (1) e que passaremos a resumir:
Reconhecido que (l:a literatura fatalmente a expresso do
estado social de um perodo poltico (p. 19) e que, em
conformidade, nos pode ser um sociolgico
ou para indicar a que horas da civilizao esta-
(
1
) E reunido em volume intitulado A Nova PoeaCa Portuguesa. Lisboa,
1944. ao qual se referem as cit&.<:es de pglna.
PIJSSOA. POETA VA IIOU.A ABSUI{DA
mos, punlwmos de parte mi.dicismos de pensamento c de
expressc1o (p. 18. sublinhado nosso) e perscrutemos com
raciodnius e <ingentes anlises o c:adual movimento po-
tico portugus. Servir-nos-o de mdterial para a an-
lise duus naes apendS- d Inglaterra e u Frdna" (p. 20),
j que a escassez do mdterial ( ... ) importa apenas quando
i- superficial a
Posto isto. podemos (.der nus entrelinhas da conciso dialc-
tica (p. 52) tal como segue:
A) Os maiores perodos literrios caracterizam-se (de acor-
do com os exemplos, que seguem. da Inglaterra e Frana)
por:
a) Terem ndole estrictamenle nacional, manifestada
por grandes figuras de artistas- Shakespeare e Victor
I Iugo- nos quais tal ndole se define como no
popular e anti-tradicional (porque original). dado
que tais artistas. traduzindo a alma popular embora
(p. 45), no a exprimem: representam-na,
de acordo com a compreenso de uma lite ou aristocracia
de inteligncia;
b) Precederem sempre os seus correlativos grandes pe-
rodos socio-polticos, o que exemplificam: o perodo isabe-
lino ingls (em que viveu Shakespeare). o qual politica-
mente precedeu Cromwel: e o perodo romntico francs
(o de Victor Hugo) que ... se bem que no tivesse prece-
dido rigorosamente coisa nenhuma. o deve apenas dr-
91
~ ~ A R I O S A C R A M E N T O
cunstncia da Hevoluo Francesa ter sido prematura
(p. 23),- como o demonstra o facto de s depois se ter ido
realizando nos espritos (p. 24).
B) Ora, neste momento (1912), Portugal tem:
a) Notveis artistas de ndole estrictamente nacional
(Pascoais, Jaime Corteso, Correia de Oliveira. l\lrio
Beiro), todos eles no-populares e anti-tradicionais (por-
que originais), em cujas virtualidades, s parcialmente rea-
lizadas, pode entrever-se uma antecipao ou precedncia:
h) Um momento poltico creles e mesquinho (p. 28).
o que satisfaz naturalmente a condio negativa de poder
preceder um perodo de culmnio.
C) Logo ... (cdeduzidssimo acerto- p. 28: naciocamo
que excede o sonho; a mais extraordinria, a mais con-
soladora, a mais estonteante e inevitvel concluso -
p. 27) ... logo ... (e precisamente por isso que o momento
sacio-poltico reles e mesquinho)... logo: cmais con-
cluvel se nos afigura o prximo aparecer de um supra-Ca-
mes na nossa terra
1
(p. 2;8) e mais se nos antolha veros-
mil que ~ p r Portugal se prepara um ressurgimento assom-
broso, um perodo de criao literria e social como poucos
o mundo tem tido (p. 48) (
1
).
(
1
) Insiste, mais tarde (1923), em entrevista jA citada: cEstamos to
desnacionalizados que devemos estar renascendo:.. E prossegue: cOs
sinais do nosso ressurg1mento prximo ( ... ) so o caminho de ferro
de Antero a Pascoais e a nova linha que estA quase construldu. (Por-
tucale, n.o 28 - 30, 2. srie).
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
Chamar a este raciocnio demasiado fcil.- e
demasiado f;cil. afinal. porque Pessoa. ainda inexpe-
riente ao tempo, o vasou numa forma ingfnua que denotava
respeito e suhmisso ante o da lgica tra-
chcionl. cAn;tlise lhe chamou ele (p. 46).
E ns? Transmutao pseudo-lgica do ccredo quia absur-
dum (
1
). Ele prprio declara que o seu intuito confir-
mar matemlicamenle pelo raciocnio cas intuies prof-
ticas do poeta Teixeira de Pascoais (p. 27) as quais
apenas a cf e a intuio dos msticos haviam infor-
mado (
2
). Orn. confirmar matemticamente pelo raciocnio
a f e a intuio dos msticos no evidentemente um
propsito sofistico. que sim absurdo, -o qual coloca gene-
(I) Pessoa declarou-se uma vez pelo menoe cristo-gnstico. Ora foi
Tertuliano, presbftero cartagins dos anos 150-220, quem, combatencto
os criattloa-gn6aticoa. defendeu a doutrina de que a revelaco supera
a razo e por Isso se em conflito com ela, e estabeleceu as bases
do ccredo quia absurdum:. argumentando desta arte: Cristo ressuscitou,
Jogo ccertum est, qui& lmpos.sibile esb; o filho de Deus morreu, logo
cprorsus crediblle, qula lneptum est. Ora, como se estar. vendo,
Pessoa-cristo-gnstico no fez seno desafrontar a memria dos seu<J
lrmAos-em-f do sculo dois demonstrando que a razo pode retomar
os seus direitos sobre a revelaco adoptando uma nova linguagem, -
multo mais dtlctil do que a do seu tambm irmo-em-f mas adver-
s.r1o-em-processo Tertuliano. Como se ver. ainda, tal linguagem no
, mais uma vez, seno a cmdia::. entre a linguagem convencional da
razo e a de Tertuliano. - Seria bem curioso conhecer algo mais sobre
o pretenso cristianismo-gnstico de Pessoa.
(
1
) V. Aptndice. nota C
9'3
o S A C R A r-.1 E N T O
ricamente toda e qualquer intuio no limho do racional
e como tal exige deste uma rapacidade de adaptao mul-
tmoda. ou seja. faz dele no um simples instrumento de
investigao mas um catalizador aberto a todos os qua-
drantes. Da que conclua que tal intuio uma c:crenn.
nfinal. lgica:. (p. 28-9). E ele prprio se antecipa a este
nosso juzo furtando-se deste modo s dificuldades da po-
sio que a imaturidade o levava a adoptar: Uma anlise
impossvel aqui, por demoraria. mostraria como sociolo-
gicamente certa esta diviso [a dos perodos literrios].
em aparncia anti-histrica ao ponto de ser de todo absur-
da>> (p. 22. sublinhado nosso).
l\1ais tarde. em plena maturidade. Pessoa saber colher os
mesmos frutos com outra mestria. sem que. nAo obstante.
murle de atitude. como os trechos que a seguir transcreve-
mos servem a exemplificar: Um deus, no sentido pa(ilAo.
isto . verrladeiro. no mais que a inteligncia que um
ente tem de si prprio, pois essa inteligncia que tem de
si prprio. a forma impessoal. e por isso ideal. do que :..
flntercale-se um logo.- e Formando de
ns um ronreito intelectual. formamos um deus de ns
prprios (
1
).
O Tejo mais belo que o rio que corre pela minha aldeia. I Mas o
Tejo no mais belo que o rio que corre pela minha aldeia I Porque
o Tejo nll.o o rio que corre pela minha aldeia. li O Tejo tem grande.1
1
1
) Ptlo. Doutr. Est . p. 167.
94
PESSOA. POETA DA HORA ARUROA
navloi'J I E navega nf'le ainda, I Para aquele& que em tudo o quP
lll nAo f'st, 1 A memria das naus. li O Tejo desce de ERpe.nha I E o
Tejo entra no mar em Fortugal. I Toda a gente sabe Isso. 1 Mas poucoa
sabem qual o rio da minha aldeia 1 E para onde vai 1 E donde ele
vem. 1 E porlsso, porque pertence a menos gente, I mala livre e
maior o rio da minha aldeia. 11 Pelo Tejo val-se para o Mundo. I Para
do Tejo h a Amrica I E a fortuna daqueles que a encontram.
I nunca pensou no que h para I Do rio da mlnlla
aldeia. 11 O rio da minha aldeia nAo faz pensar em nada. 1 Quem est
ao p dele est s ao p dele:.. (
1
) [Looo: est melhor: estando melhor,
o rio da minha aldeia mais belo- no sentido de Que melhor -
no sentido de que faz-estar-melhor].
Concluindo: a <fita racional (ou deve ser) urna
senda aberta a todos os impulsos da rnultrnoda solicitao
humana (isto . da Verdade-Infinito), pelo que, com ela.
tudo questo dum donde vens e dum onde vais, como
pelo exemplo que segue se resume: Aos poetas que pen
sarn o que sentem chamamos romnticos; aos poetas que
sentem o que pensam chamamos clssicos. A definio
inversa igualmente aceitveh (
2
).
Como j deixmos porm antever em nota referente a um
verso da poesia (<Ela canta. pobre ceifeira>>, o efeito absurdo
que a ohra de Pessoa constantemente persef;!ue e alcana
deriva sobretudo do uso simultneo de expresses formal-
mente contraditrias s quais ele pressupe um significado
vlido peln noo de que o movimento da conscincia .
(I) Caeiro, p. 44-6.
(2) Pdo. Doutr. Est., p. 173.
05
r-.-1 A R o S A C R A f-.1 E N T O
digamos, contrapontslico (
1
). S o , todavia (ou s lhe
interessou a ele que o fosse), na medida em que a sua su-
posta captao simultnea resulte sempre formalmente em
absurdo. pelo que tal expediente no seno uma maneira
de explorar em pretensa profundidade o mesmo propsito
que em superfcie acabamos de ver como funcionou .
.:Coexistem na minha ateno algemada as duas realidades,
como dois fumos que se misturam - escreveu ele no tra.
balho intitulado Na floresta do alheamento e publicado em
1913 na revista A Aguia (2).
(
1
) Dal que diga, por exemplo: cEsta frase, como todas que envolvem
contradico. no envolve contradlcAo nenhuma. Eu expllco:.. Ou: cSe
V. reparar bem para o que lhe disse, ver que tem um sentido. (En-
trevista clt., Portucale, n.o 28-30, 2. srie) Ou ainda: todas as defl-
nlces simples requerem uma explicacAo complexa:. (P6.g. Doutr.
Est., p. 189). Este modo de pOr as coisas , porm, uma mera conces-
so tradico formal, pois que ao nlvel que lhe Interessa (em que
as formas so meros slmbolos de abstracco), o ponto de vista ser
este: cTeve razo porque a no teve. Interpretar no saber explicar.
Expllcar no ter compreendido:. (Palavras de critica a Entrevistas).
Dentro das da linguagem, tudo deve passar-se (nem sem-
pre explicitamente embora) como nestes dois versos, em que o se-
gundo parece dissipar (explicando) o absurdo do primeiro: cSorrlso
audlvel das folhas, I NA.o s mais que a brisa alb (Pes806, p. 164).
(I) N.
0
20, 2. srie, p. 38 (Sublinhad_o nosso). Na Tabacaria, poeela
de 1928, cEstou perplexo, como quem procurou e achou e eo.;-
queceu. 1 Estou hoje dividido entre a lealdade que devo I A Tabacaria
do outro lado da rua, como coisa real por fora, I E sensaco de que
tudo sonho, como coisa real por dentro:. (Campos, p. 251).
96
PESSOA. POETA DA JJORA AIJSURDA
Num outro escrito e ~ t e de 1935) pode ler-se tmnhern: cPor
sentimento conlruditrio quero diLer aquela subtilezct d ...
emoc;o consigo mesma. pela qual imedi<1tumente com-
preende que traz sempre em si dois t>lcmenlos opostos.
Toda emoo sentida a diagonal de um paralelogramo
de /oras: vil'e de ambas e a ambas anulcr. Como todu o
vida , de um modo ou de outro. um sislemd de atraco
e repulso. tudo quanto sentimos contm obscuramente
duas foras. essas duas foras; e h certos estados de senti-
mento- entendendo este como a permanncia. consciente
ou inconsciente. da emoo- em que a diagonal se de-
compe, talvez por fraqueza em sentir, nas duas foras de
que se forma. Ento o esprito toma conscincia de cada
emoo como dupla. de cada sentimento como a contradi-
o de si mesmo. O lwmem sente que, ao sentir, dois.
o octi et amo de Catulo (
1
).
E ainda.- do anteriormente citado Na floresta do alhea-
mento: ... horas cheias de um outro sentirmo-Ias. horas de
uma imperfeio vasia e to perfeitas por isso, to diagonais
il certeza rectangular da vida ...
Ora. que nome ter a diagonal dos paralelogramos de
foras que. colhidos um pouco ao acaso, a seguir citamos
como exemplos?:- cS colectivamente que o povo no
~ colectivo. cNunca um verdadeiro portugus foi portu-
(I) PtJg. Doutr. HtJt., p. 86. Sublinhado nosso.
97
o S A C R A l'-1 E N T O
gus. cSer tudo em uma colectividttde cada um dos
indivduos no ser nada.. Todos os caminhos vo dar
ponte, quando o rio no tem nenhuma. 4(Literriamente,
o passado de Portugal est no futuro (1). movimento
parado das rvores; o sossego inquieto das fontes. Torpor
lcido. pesadamente incorpreo.t. 4( V cegamente. Talvez
eu no seja seno um sonho desse Algum que no existe.
Nem aqui. ao sermos ft-hzes, o ramos. Ns sabamos
por uma intuio que por certo no tnhamos ... (
2
). Este.
que aqui aportou, I Foi por no ser existindo. I Sem existir
nos bastou I Por no ter vindo foi vindo. Se a alma
que sente e faz conhece I S porque lembra o que esque-
ceu ... . 0 que. imprevisto, Deus fadou. Que nsia
distante perto chora? (
8
). Com aquela esperana que
nem esperana tem ... . No alegria nem dor esta dor
com que me alegro I E a minha bondade inversa no
nem boa nem m. 0 olhar de estar olhando I Onde no
olha. voltou; I E estamos os dois falando I O que se
no conversou. I Isto acaba ou comeou?:. (
1
). 0 corpo
que lhes alma. A Natureza s uma superfcie.
/ Na sua superfcie ela profunda. (:!) Vago alvor es
curo. 0 nada vivo em que estamos. cansa
(
1
) Entrevista ctt., ln PortucaZe, n.
0
28-SO, 2. srie.
(
2
} Na floresta do alheamento. A Aguia, n.
0
20, 2. srie.
(3) Meta.sagem, pgs. 19, 20, 22 e 98.
I') Pessoa, pgs. 168. 22 e 154.
1
1
) Caeiro, pgs. 102 e 164.
CJ8
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
,fos de pnrart. t:Cadver acordado,.. cUcus d. licena qu ..
o que no existe seja fortemente ilumin.ulu,, Quanclo
que cfespcrtarei de estar arordaclo? b. f nimf'rO rio sem
{agua,.. cf: possvel fazer a realidade ele tLHio isso sem fazPr
nada disso (
1
). '(Fado voluntrio. S na iluso da liher-
dade I A liberdade existe,.. Nossa vontadt e o nosso pen-
samento I So as mos pelas quais outros nos guiam (2).
Como em porm diferentemente ... ,. (
3
). J
no tornarei a ser aquilo que talvez eu nunca fosse" (
4
).
Responde a ateno algemada,. de h pouco: Nossa
ateno um absurdo consentido pela nossa inrcia
alada (
5
).
H com efeito, sempre e sempre. o mesmo denominador em
todas as experincia-s formais de .Pessoa, chamem-se elas
interseccionismo, drama-em-gente, heteronmia.
gem... E quer a tese das duas realidades, como dois
fumos que se misturam" quer a do liberto em duplo, aban-
donei-me da paisagem abaixo (
6
), quer a da diagonal
difusa I Entre mim e o que eu penso (1). conduzem inevi-
tilvelmente obcesso do preciso destruir o propsit0
(
1
) Campos, p.gs. 72, 289, 271, 292, 296, 802 e 256.
(') Reis, p.gs. 31, 41, 42 e 54.
(
3
) Pdg. Doutr. Est . p. 173.
(') O Marinheiro.
(
11
) Na floresta do alheanlento, ibid., 41.
(') Chuva oblfqua. Sublinhado nosso.
(
1
) lbi.
99
,\I .. \ R I O S 1\ (, R A ~ E -:\' f O
de todas as pontes. /Vestir de alheamento as paisagens
de todas as terras. / Endireitar fora a curva dos hori-
zontes ... :. (1) .
Endireitar fora a curva dos horizontes e cdestruir
o propsito de todas as pontes:. so. porm. escopos afinal
distintos do vestir de alheamento a paisagem de todas as
terras. uma diferena- a nica, supomos- que de-
marca pela iconoclasia dum primeiro propsito a imaturi-
dade da poca dos camigos literrios, e explica em parte
por que a cdiagonal difusa>) cedia por ento o passo ao
delrio formal do {loido que estranha a sua prpria alma.t
e condescendia em baralhar, com expresses bem suce-
didas de fidelidade Hora Absurda (como. por exemplo:
a minha alma aquela luz que no mais haver nos can-
delabros) (2). um sortido arbitrrio de justaposies capri
chosas: Os feixes dos lictores abriram-se beira dos ca-
minhos ... / Os pendes das vitrias medievais nem che-
garam s cruzadas ... / Puseram in-folios teis entre as
pedras das barricadas ... / E a erva cresceu nas vias frreas
com vios daninhos ... :. (
11
).
O que importa que o P e s ~ o a do lnterseccionismo. o Pes-
soa da cChuva Oblqua e das cdiagonais difusas tivesse
(1) Hora Absurda
(I) Hora Absurda.
1
1
) Ibdem.
too
PE,SSO \. POETA D.t\ IIOU.A AHSUU.D \
tido, Iugo de incio, a 'lard consdm id do mbito em (jUe
se mo' ia -como o resume o prprio ttulo da poesia de
JQIJ com que as suus ttbras Completas vieram a abrir
t.:um lauta propriedade.
Por outro lado. a gnese do contraponto j referido clara-
mente demurcada pela poesia t:Chuva Oblqua.t, como pas-
saremos d mostrar: perante a paisagem dum porto. o poetR
sonha um porto infinito e a paisagem imaginilria desse
sonho .:atravessa [a) paisagem do porto real- tal como
a sombra projectada nas guas pelos navios atravessa o
reflexo das rvores da margem. Deste modo. os navios
passam por dentro dos troncos das rvores I Com uma
horizontalidade vertical. / E deixam cair amarras na gun
pelas folhas uma a uma dentro>>; logo. cos grandes navios
/ Que largam do cais [arrastam] nas guas por sombra /
Os vultos ao sol daquelas rvores antigas>>; e, assim. cos
navios que saem do porto so estas rvores ao s o ~ (dada
a compenetrao das imagens na gua) tal como o sol
deste dia [afinal] porto sombrio>) (no obstante a pai-
sagem [ser] cheia de sol deste lado). pois o porto que
sonho sombrio e plido e esse o outro lado (o q u ~
prevalece)- esse mesmo outro lado da minha alma em
que mergulha a sombra duma nau mais antiga que o
porto que passa I Entre o meu sonho do porto e o meu
ver esta paisagem. Se a nau ou se o porto o que passa.
um problema indiferente e idntico ao sugerido por esta
poesia. de Campos. em que o mesmo processo retomarlo
101
,\I A R
o S A C R A M E N T O
mas noutra base (a dos espelhos das lojas): Rua a passear
por mim a passear pela rua por mim I Tudo espelhos as
lojas de c dentro das lojas Je l I A velocidade dos carros
ao contrrio nos espelhos oblqu06 das montras, I O cho
no ar o sol por haixo dos ps I .. ./ Eu de cabea para
baixo no centro da minhd conscincia de mim I .. ./ Bater
das frontes de estar vindo para c ao mesmo tempo que
\'OU para l (1). E. por seu turno, os lados (o da paisa-
gem-com-sol e o da dlma-em-que-entra-a-nau) no so
seno a realizao mental deste anseio de Campos: No
poder eu coexistir para o lado de I.J. com estar-vos vendo
do lado de c ... e>. A hora, porm, por enquanto
dupla (
8
), quer dizer, virtual apenas para as ambies pos-
teriores dum Campos e dum Pessoa.
:\ duplicidade pode ser (para a elucidarmos com alguns
exemplos mais): real: navio e sombra, sombra e reflexo.
amdrras e reflexo de folhas, rua e espelhos. transeunte e
espelhos; renl e imaginria: porto real e porto sonhado; s
imaginria mas pressupondo um real: na sombra do
(
1
) P. 236.
(
2
) P. 240.
c) cDe repente algum sacode esta hora dupla como uma peneira
I E, ml.sturado, o p das duas realidades cal 1 Sobre as minhas mos.
( ... ) I ... 1 As minhas mos so 08 passos daquela rapariga ...
fChuta Obliqua, V). Quer dizer: s depois de misturada a hora du-
pla, as mos se tornaram 08 passos da rapariga.
102
f>BSSOA. POETA DA ABSURDA
Abiegno / Por ora repouso. f' no (1): temporal:
janclds enrostad<1s por causa do calor que jia no faz, f).
mortas porque ho-de morreu (
3
): temporal
-inwginriu: uaru hos de mparigas de Lilhu cabea/ Que
pdssdm la fora. cheids de estar soh o sol /Cruzam-se com
grandes grupos pcgdnheutos de gente que anda na feira,
/ Gente toda misturada com us luzes das barracas, com 'l
noite e com o luar (
4
): quontitativa: som morto (:.). con-
<ls do rio to leves / Que no sois ondas sequer (
6
): qua-
litativa ou ideal: sinto que sou ningum salvo uma som-
bra (7). enigma visvel do Universo ("): espacial e
sensorial: ilha prxima e remota, / Que nos ouvidos per-
siste. / Para a vista no existe (
9
); abstracta: se alguma
coisa foi por que que no . Ser no ser? (
10
): sarcs-
tica: no h substncia de pensamento na matria de alma
(I) Pessoa, p. 147.
(
1
) campOS, p. 241.
(3) Campos, p. 234.
c> Pessoa, p. 31. Uma forma inversa: diz o mostrengo da Mensagem
ao homem do leme: Quem vem poder o que s eu posso. 1 Que moro
onde ningum me visse ... h- 4. ed., p. 57.
(I) campOS, p. 72.
ce> Pessoa. p. 238.
(T) Pessoa, p. 84.
(
11
) Campos, p. 39.
(
11
) Mensagem, 4. ed., p. 96.
(
10
) Campos, p. 92.
105
f\1 A R o S A C R A E N T O
com que penso (
1
). ch Io pouca gente que ame as pai-
sagens que no existem (2); arbitrria: ceada vela que se
acende mais chuva a bater na vidraa (
8
); com,encional:
4<0S lados da alma, estou sem mim ("): etc . etc.
f. hem ntida em muitns destas expresses ou frases rt
presena do fermento que, actuando como a peneira du
citao h pouco l'eita em nota. opera a transubstancia-
o absurda que a maior parte delas j sofreu. mas que
poder talvez apreciar-se melhor nos exemplos que n se-
guir acrescentamos ao rol: reis feliz, irm?- Comeo
neste momento a t-lo sido outrora E eu era feliz?
no sei: I ,fui-o outrora agora (
6
): c.Aqui onde irreais
erramos. I Dom1imos o que somos. e a verdade I lnda que
enfim em sonhos a vejamos I Vmo-la. porque em sonho.
em falsidade (7): 4'Senlir estar distrado (
8
); Sinto sem
ientir que sinto (1); S o meu pensamento sente (
2
);
fora de sentir fico s a pensau (
1
): o meu sentimento
(
1
1 Campos, p. 241.
1
1
) Pessoa, p. 26.
c1 Pessoa, p. 28.
(
4
1 Pessoa, p. 133. Cf. com estoutra expreesl.o, tornada JA padrAo de
absurdo: Minh"alma (p. 00).
tb) O Ma1"in1teho.
<> Pessoa, p. 98.
(
1
) Pessoa, p. 23. Cf.: *tudo tlueAo. 1 Sonhar, eab-lo (p. 102).
(
1
) Caeiro, p. 86.
104
PESSOA, POETA DA IIORA ABSURDA
f um pensum(nto \'ttzio (,.); Sentir pard ao menos deixar
de sentir>> P); quando penso que vejo I Quem conlinuJ
vendo I Enquanto estou pensando(}) (u); penso sem
pensamento C): c no sou eu: sou feliz (
11
): c que coisas
innapuzes rlc olh<.tr esto olhando para mim? (!'); ccome-
(ei a morrer muito antes ,Je ter vivido (
10
); .\h. ser os
outros (. .. ) I Sem outros ser! (
11
): c depois de amdnh
serei fin<.tlmente o que hoje no posso nunca seu (
12
);
(
1
) Caeiro, p. 93.
(
2
) Pessoa, p. 118. Para completar a srie do sentir-pensar: C a n ~ a
sentir quando se pensa:. (p. 160). Esta frase, e a de Reis - c Quando
sinto, penso:.-, so as menos duvidosamente n-absurdas. Uma de
tese incerta: Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentiu
<Caeiro, p. 66) -que estoutra, do mesmo autor, contraria: cporque
assim o sinto, que meu dever senti-lo:. (p. 47). E por ltimo a
rplica no-absurda de Caeiro ao sentir-pensar: O e83encial ( ... )
nem pensar quando se v I Nem ver quando se pensa:. (p. 48L
<'> Campos, p. 60.
(
4
) Campos, p. 271.
(
8
) Campos, p. 124.
(
8
) Pessoa, p. 66.
F> Caeiro, p. 82.
(
8
) Caeiro, p. 88.
(
8
) Pessoa, p. 69.
(
10
) Pessoa, p. 120.
(
11
) Pessoa, p. 194.
(12) Campos, p. 285.
lO'>
A R I O S 1\ C R A E J.'\ T O
uma religio universal que s os homens no tm (
1
);
nenhum livro para crianas deve ser escrito pura crian-
as (2); c mesmo que se s-asse bem disto, no se saa
bem disto {
3
); quanto mais satrica menos satrica ('');
que ( ... ) no um gnio- manifesta-se em no se ma-
nifestar (
5
); csem outra consolao do que essa ( ... ) de
sabermos que inutilmente que choramos. (
6
); cno ignor.:>
o que esqueo ('); etc., etc.
Em suma: persistindo na atitude ambi-reflexiva, digamos
assim. pela qual o conceito se esgota conceituando sobre
si prprio e desdobrando cada termo num objecto de
dupla imagem apreendida num s tempo, que o cabsurdo.
como uma flor da tal fndia I Que no vim encontrar ni\
fndia, nasce I No meu crebro farto de cansar-se
Cansando-se ainda. Campos prope-se, no obstante. pro-
longar a velha aspirao de cdestruir o propsito de todas
as pontes. Mas. cedo reconhecendo que s ela. a flor fat
dica, desabrocha sobre as runas do seu esforo, pactua com
(
1
) Caeiro, p. 84.
(
1
) Po. Doutr. E3t . p. 33.
(I) fbfd., p. 33.
(
4
) lbtd . p. 46.
(I) fbid., p. 48.
(') lbtd . p. 63.
(1) Reis, p. 81.
C
1
) Campos, p. 141.
106
PESSOA. POETA DA JIOU.A AHSUU.OA
ela c ptlSStl ll estimul-la: entra por todos ns ideills den-
tro. I Chm:o de em_-ontro u todos os sonhos e parte-os, I
Chamuscu todos os ideais huml.lnitrios e teis, I Atropela
todos os poemus, I Lsfrangulhu-os e fica s tu, (. .. ) I Se-
Colhe ( ... ) I Os corpos de todas as filosofias, os tropos de
todos os poemns, I EsfranrtaHM-os e fica s tu, ( ... ) I Se-
nhor supremo da hora europeia!. .. 1 Vamos, que a cavi:11-
gado no tenha fim nem em Deusl (
1
).
Esgotado Campos (o incendirio dos sete mares), os seus
comparsas limitam-se a satisfazer, com o engenho que po-
dem, o outro voto- o de vestir de alheamento as paisa-
gens de todas as terras. Caeiro, cristo-novo dum lirismo
requentado ao lume de Pascal. encarrega-se de volver a
buclica alheia aos motivos por que surgira e de que vivera
at ento; Reis, de Apolo. ressuscita o cravi-
nho-bem-temperado- to bem temperado, que os ultra-
-sons que desfere se situam fora do limiar auditivo do seu
sculo. pelo que no faz. mau grado seu. seno revestir d!
alheamento o prprio torso da Arte, volvendo-a em defini-
tivo alheia ao homem; e ... Pessoa?- Reconheamos-lhe
a dignidade com que soube aceitar o seu destino de nu-
frago-perfeito - nobre ao menos no gesto largo com que
atiro I roupa suja que sou, sem rol. para o decurso das
coisas, como mandou a Campos que por si dissesse (
2
). E
reconheamos-lhe ainda a coerncia com que esgotou o
(
1
) Campos, p. 237.
(
2
) P. 254.
107
,\I A R I O S A C R A E S T O
seu trnsito pondo termo prpria obra que intitulou l\fen-
sagem sob o signo de que [e. logo to poucJ
de. seu mensageiro]- ningum sabe que coisa quer. I
Ningum conhece que alma tem. I Nem o que mal nem
o que bem. I .. ./ Tudo incerto e derradeiro. I Tudo
clispcrso. nuJa inteiro>.
108
ABSURDO F .\'IET.\FISICA
O absurdo concebe-se lgico em Pessoa na estricta me-
dida em qut> se prope discursivo (
1
): de acordo com isso,
s uma lgica que o implicitasse poderia servir-lhe.-
este pelo menos o termo ideal a que a posio assumida
por Pessoa aponta: e mais do que natural. assim. que o
seu prprio gosto pelos conceitos ditos analaicos nos des-
pt>rte a tendncia para recordar. a propsito. . .. nem mais
nem menos que a filosofia de Hegel. ou mais particular-
mente. a concepo hegeliana duma metafsica e duma l-
gica fusionadas. Ele prprio, alis, se lhe referiu no ltimo
nrlif!o da de A Aguia ao declarar sobre o transcenden-
talismo pantesta: h dele um exemplo nico e eterno.
essa catedral do pensamento- a filosofia de Heael>> (p. 78) .
\companhmo-Io:
A nova poesia portuguesa absorventemente
(p. 65): ora c poesia metafsica implica emoo metafsica:.
(
1
) cNo mesmo absurdo h que haver razOes.
ltlO
A R I O S A C R A E N T O
e emoo metafsica simplesmente sinnimo de religio-
sidade, pelo que pergunta: que religio essa que se
adivinha na nossa nova poesia? (p. 66) t. o que, di.z.
vai mostrar-nos a anlise, em que vamos entrar. da meta-
fsica da nova poesia portuguesa. cA alma de uma poca
estn em todos os seus poetas e filsofos. e em nenhum;
por isso que em todos e em nenhum que a nossa anli-ie
se encontra obrigada a procur-la (p. 56). Contudo, por
enquanto cs6 temos um elemento- poetas- para essa de-
duo (p. 57)- dada a infncia do mo\'imento -, e delell
s6 podemos extra r a fluidez. incerteza e carcter indefi-
nido dessa religiosidade e desse metafisismo (p. 67), ou
seja, o:uma complexidade que desconcerta e perturba-..
cSendo isto assim, vemo-nos /orados, para elucidado do
assunto, fsublinhado nosso] a orientar de outro modo a
nossa anlise. Da que se proponha faz-la cdiferencial-
mente. isto . set:!lJindo a linha evolutha da poesia euro-
peia no que metafsica}), j que estando Portugal inte-
arado na civilizao europeia. a sua poesia tem de o
estar tnmbm inevit\'elmente, pelo que se tem de reco-
nhecer o:s se poder obter rsublinhado nosso. para con-
fronto com os anterioresl a dessa poesia
qpor uma comparao com o perodo litcrrio importantP.
que europeiamente a precedeu.
Em vista disso, parte deste pressuposto. que no obstante
I 10
PESSOA. POETA DA liORA ARSUnDA
meti repnrn como tal: o ele que a metafsica do poesia
europeia, e, portanto, a olma (la civilizao du Europab
evoluem (p. 69). pelo que se pocle deduzir- determinada
essa linha <fe ntimd evoluc;iio espiritual. e fixado qual o
(.ftimo (!rnncl<' pcroclo liter:trio europeu e qual a sua meta-
fsica- qual deva ser a metafsiC'a do grande perodo que
se lhe deve seguir. Pelo qn<', muito embora tivesse ante-
riormente prevenirfo de que a anlise em que vai entrfn
s poele no ele torfo, mas aproximadamente'> satisfa-
zer-nos (p. 66). e ninela de que s aproximadamente,.
poderia entrever-se a metafsica da nova poesia (p. 58).
jli n!!ora se atreve a concluir que possvel comparar e
metafsica ela nossa actual poesia. tomada ntida e cTas-
si{icada por um confronto definidor}> [sublinhado nossol
com n metafsica deduzvel como devendo ser a desse
novo f!rande perodo da literatura da Europa'>,- estabele-
ccnclo por a uma analogia irrefutvel'> (p. 69).
Para o que volta de novo a postular, e a concluir: 1) que
a Renascena e o Romantismo so os perodos mximos da
histria ela literatura moderna. sendo contudo o Roman-
tismo. no uma poca, mas o princpio de uma pocu
(p. i-1). ou seja, um movimento precursor duma Rena.s-
C<'na Nova: 2) que a filosofia do Renascimento foi o
espiritualismo puro e simples, em uma ou outra das suas
formasJ> (p. 81). quer dizer (no sentielo do que ele prprio
declara uma classificao de modo absolutamente origi-
nal - p. 77-8): o espiritualismo absoluto e o espiritua-
1 I I
l'l A R I O S A C R A I\1 E N T O
lismo clssico (p. i-1). isto , o que admite tambm tt
realidade. subalternizada, du matria: 3) que o roman-
tismo nada seno pantesmo (p. 82): -1) que isto nos
permite ver qual a linha evolutiva da filosofia da poesia
europeia -e qual. portanto, a evoluo da ulma da civiliza-
o da Europa-. (p. A2), e concluir que ela evolue ( ... )
do mais simples para o mais complexo, e que, em conse-
quncia. inevitltvelmente subir para a complexidade m-
xima do trunscendentalismo, at chegar ao limite [subli-
nhado nosso]. o transcendentalismo pantesta.
Posto isto (que, ele o confessa, se podia ter concludo
a priori, mas foi melhor que de outro modo se conclusse
- p. 82). e reconhecido que o prprio transcendentalismo
(ou seja: a afirmao de que matria e esprito so mercts
aparncias de uma realidade-outra) tanto pode ser espi-
ritualista como materialista (jn que por mais que abstrac-
tnmente ideemos no temos outros modelos por onde idear
seno esprito e matria)> - p. 77), verifica-se assim que
esse trnnscendente sentido como e mesmo onde
levanta abate (p. 82). pelo que todo o seu poeta tem
ele ser um poeta pessimista.
Ora, percorrendo todo o Romantismo no encontramos
este sentimento: apenas. em Alfrcd de Vigny, e nos seus
descendentes, j ps-romnticos h um arremedo dele
(p. R3). Contudo ... se hem repararmos, logo veremos que
Rfinnl Aquele trRnsnndentnlismo serve como uma luva
112
PESSOA. POETA DA HORA ABSURD:\
poesia de Antero (esse precursor da poesia Logr.:
cespeciai9 condies de rua fazem do sentimento trans-
cendentalista apangio de Portueal.
O transcendentalismo tem. porm, uma forma cmals alta
e complexa -a pantesta. que envolve e transcende todus
os sistemas: matria e esprito "so para ele reais e irreai
ao mesmo tempo. Deus e no Deus Da
que seja do verdade dizer que a matria e o esprit\>
existem como que no existem. porque existem e no
existem ao mesmo tempo. A suprema verdade que se pode
dizer de uma coisa que e la e no ao mesmo tempo:..
Logo: ca essncia do universo a (p. 79)
e cuma afirmao tanto mais verdadeira quanto maior
contradio A cirrealizao do c a mesm3
coisa que a realizao do Irreal: e c mais verdade di?.er
que a matria espiritual e o esprito material do qur.
dizer que ca matria material e o esprito espiritual ..
(o que, no obstante, cno falso). cE assim, comple11.a
e indefinidamente-. (p. 79).
Ora no seno este sistema (limite e cpula da metafi-
sica - p. 78) o que rege a nova poesia portuguesa. da
1ual Peissoa nos franqueara j estes exemplos-padro: a
expresso c:choupos d'alma duma -poesia de Jaime
Cortt-so e os versos de Pascoais: c:A folha que
tombava / Era alma que subia. Ei-la a c:a caracterstica
contradio deste c:a materializao do esprito.
tll
8
f'.'f A R I O S A C R A E N T O
a cespiritunlizao da matria:.. Para os nossos novos
poetas. uma pedra . ao mesmo tempo. realmente uma pe-
dra, e realmente um esprito, isto . irrealmente uma pe-
dra ... :'-Ias para que continuar?:. (p. 83).
Resumo e sumrio: a alma portuguesa atingir em poesil:l
o correspondente altura n que em filosolia j est
erguida:. [sublinhado nosso].
Comentrio: 1.
0
Sejamos justos: o prprio Pessoa
corrige a designao que infligira ao sistema. Com efeito.
muito antes de levar o seu cdevaneio:. ao extremo que
vimos. j ele escrevera. a propsito do pantesmo, que
admitir a realidade igual de ambos os elementos da expe-
rincia, resulta num absurdo de sistema:. (p. 76). D'.a
que s nos reste alargar essa sua crtica, ou verificao
de facto, concepo posterior, que pretende que o Apa-
rente (matria e esprito) ( ... ) irreal, uma manifestao
irreal do Real. Como, porm. pode o Real manifestar-se
irrealmente? Para que o irreal seja irreal preciso que seja
real: para tanto o Aparente uma realidade !-rreal, ou uma
Irrealidade real- uma contradio realizada:. (p. 78).
Realizada. sublinhamos (
1
).
(1) Ct. c ... Certalns se sont employs expurger Descartes de toutes
contradlctlons, parce qu'lls ne volent dans le caractre contradlctolre
oune peme qu'un slgne d'absurdit, et ne dlstlnguent pas entt'e la
contradiction dialectique - tconde - et la
- mouvement dlalectique arrt, tlg en un probleme
(H. Lefebvre, Deecartee. p. 163).
114
PESSOA. P O T ~ T DA HORA ABSURDA
2.
0
\ ccontraclilio-realizada iurdira contudo da neceasi-
dnclc de superar a dificuldade. oposta pelo pantesmo. de
a existncia de duas, iguais. realidades [ser] impensvel..,
pg. 7h). Dd que de incio denominasse super-pantes-
ta (
1
) o sistemu destinado a obrar tal milagre. E dai
ainllu que por ento se limitasse a pretender evitar o con-
traditrio em poesia pela circunstncia de na cpoesia
subjectiva e [na] objectiva. [na] poesia da alma e
[na] da natureza. cada um destes elementos penetra[rl o
outro (p. 65) (
2
). mediante a ccomunho humilde no To-
do, isto , a cdtsperso do ser num exterior que no ~
Natureza, mas Alma. A terminologia absurda desta iden-
tificao que visa a comunho pela disperso num exterior.
ou seja, a estranha originalidade (p. 65) deste sistema.
no seno um outro csocego sem ter razo de que uma
poesia posterior (
8
) nos fala.
3.
0
Toda aquela preconcebida linha evolutiva (p. 67).
aquela pressuposta .-conciso dialctica (p. 52), e as to
amide invocadas t.fonna sinttica, de contraste,. (p. 62),
sntese ulterior (p. 68), etc., muito embora astutamente
arrimadas. como por acaso. tal ccatedral do pensamento
-a filosofia de Hegeh. no fazem seno iludir este pont'l
(
1
) Note-se o clelt motln do!! super- e !lupra-: super- (e tambm lU
pra-) -Came!l, super-grego, supra-Portugal, super-pantefsta.
(
1
) cCoexlstem na minha atencAo algemada as duas realidade!!, como
dois rumos que ee misturam:.. Na troreta do alheamento ln A .4g"ia.
n. o 20, 2. srie, p. 38.
('} Pesoa. p. 232.
115
A R I O S A C R A E N T O
fundamental: o de a contradio em Hegel se resolver em
devir. .A. concepo de Pessoa, com efeito, no devm, -
alastra. E lundamental para a compreenso da posio
de Pessoa verificar que a noo de tese-anttese-sntese te-
nha tido necessidade de ser substituida pela de arbitrattem-
-no-conflito, -em vista a um happy end. (Recordemos a
propsito a interposio do conceito de f'.1dia no manifesto
anteriormente comentado de Campos). O prprio
alis, denuncia o que entende afinal por evoluo, ao em-
pregar expresses como c:dilatao da alma europeia:. (p. 70)
e c:disperso do sen (p. 65). A sua atitude assim a atitude
caracterstica de quem afinal recusa o devir e busca furtar-
-se-lhe prolongando ou desnaturando os termos em presena
e encaminhando-os para o modus vivendb dum recon-
ciliador tte--tte. Ele mesmo resume o fenmeno dizendo
que c:o transcendentalismo pantesta [) um sistema essen-
cialmente envolvedor de uma fuso de elementrls absolu-
tamente opostos:. (p. 85, sublinhado nosso).
4.
0
O transcendentalismo pantesta seria o limite para que
tenderia a evoluo da alma da civilizao da Europa:..
Realizada a contradio, no se vislumbram de facto
outros horizontes que no sejam ou a acomodao nela
prpria ou um regresso, artificial. aos estdios anteriores.
Por um desvio de direita, o hegelianismo retoma assim
com Nietzsche a ideia do eterno retorno, preferindo
contudo incrustar-se comodamente dentro da prpria
contradio-realizada:., soluo que cumpria ao absurdo
116
PESSOA, POETA DA HORA ABSURDA
propiciar.- Poesia absolutamente original e poesia abso-
lutamente nacional so expresses intcrconvertveiu (p. 53)
-l-se num certo passo do mesmo estudo. Da mesma for-
ma o sero assim a poesia absolutamente europeia e a lu
sada. isto . a que resulta pela evoluo europeia e a que
emana do fundo mstico da raa. Desta arte, a lio der-
radeira de tudo a da prpria interconvcrtibilidade: tudo
interconvertvel graas ao denominador-comum de todas as
coisas- o absurdo. cDeus e no-Deus essencialmente
so reais e irreais ao mesmo tempo (p. 79); ou ento
Deus o Homem de outro Deus maior (1). pois na eter-
na mentira de todos os deuses, s os deuses todos so ver-
dade: e ainda: Deus e o prprio Universo, so met-
foras (
2
). E. pois que de todas as vezes a verdade / nem
veio nem se foi: o Erro mudou, no procures nem creia:i:
tudo oculto (
8
). Se o . :> prprio ocultismo. tendo
embora a sua oportunidade a realizar no Grande Logro.
e sendo portanto nem menos nem mais neglijvel que
outra atitude qualquer, como qualquer delas igualmente
insolvente. Da que ele preencha os espaos de infinitas
sries de entidades-mistrio, ('') em cada uma das quais
(
1
) Pessoa. p. 252.
(
2
) Entrevista cit., PortucaZe, n.n 28-30, 2. srie.
() Pessoa, p. 218.
(') cNunca voltarei porque nunca se volta [da derradeira viagem].
O lugar a que se volta sempre outro, I A oa1e a que se volta ou-
tra, I J no est a mesma gente, nem a mesma luz, nem a mesma
fllosofia:t. Campos, p. 307.
117
f.I A R I O S A C R A M E N T O
Deus volta a ser c o Homem de outro Deus maior. Posto
assim Deus distncia do Impossvel. a \1
ntio pode deixar de ser o mito das Danaides - c:ou
qualquer outro mito. pois todo o mito o das Danaides.
E a vida resigna-se. m cara, persistncia dessa duali-
dade irredutvel do instinto que acha que s para ouvir
passar o vento vale a pena ter nascido (
1
) e da razo
que desmascara o c:vcuo absurdo: e entre o sonho
impreciso dum l-bas je ne .sais ou ... e a amarga apa-
rncia do Universo Excessivo, decide: Quero neste
momento, fumando no apeadeiro de hoje, I [Antes de
ver avanar para mim a chegada de ferro / Do comboio
definitivo.] I Estar ainda um bocado agarrado wlha
vida. I \lida intil, que era melhor deixar. que uma
cela? I Que importa? I Todo o universo uma cela. e o
estar preso ntio tem que ver com o tamanho da cela (
2
).
(I) Caeiro, p. 82.
(
1
) Campo, p. !06.
118
POESIA E ABSl.)RDO
f\-lau grado a inviabilidade ideolgica da posio assu-
mida pelo seu autor. o conjunto da obra potica de Pessoa
no faz seno confinnar que s acidentalmente ele se inte-
ressou pela chamada poesia pura.- mais um aspecto
de absurdo que a sua obra revela. ou seja, uma consequn-
cia da tal coerncia sui generis de que j tratmos -que
s surpreender quem lhe no tenha medido ento todo o
alcance.
H quase sempre, com efeito. um mbil a solicitar. expli-
cita ou implicitamente, os primeiros passos de cada poema.
Se falha, como de regra. o poeta verbera magoadamente
as falsas perspectivas do momento: e o motivo nuclear
do poema: se nem isso se oferece. a prpria ausncia de
perspectivas e o seu anelo ou necessidade delas que passa
a constituir tal ncleo.
Diz-lo. criar apenas um ponto de frico concepo
(que a comodidade permanentemente espreita) de que tudo
o que temos dito tende noo dum Pessoa em pura glosa
formal de absurdo. t com efeito indispensvel evitar essE'
erro volvendo uma vista de conjunto sobre a obra e fa-
zendo ressaltar a cverdade temporal da posio assumida
110
A R 1 O S A C R A E N T O
pelo poeta e. como tal. a inquestionvel qualidade da sua
experincia.
Na verdade, dizer que Pessoa preencheu diletantemente
a sua vida cultivando meras glosas formais de absurdo.
seria uma afrontosa injustia. equivalente. em nosso sentir,
ao erro oposto dos que o apresentam de face macerada
pela angstia.
O clima de Pessoa outro. E poderemos talvez sugeri-lo
dizendo que Pessoa ensaia sempre - mas que o verbo
com ele intransitivo (1). No se veja neste modo de dizer
uma ponta sequer de humor, pois apenas a necessidade
de adaptar o instrumento ao objecto. digamos assim, nos
obriga a iniciar o exame por uma frase de to ntidas afi-
nidades absurdas. Com efeito. dizer que o poeta no cul-
tivou mas ensaiou o absurdo, seria cair num desvio que
j desaprovmos: a tendncia ao uso da -::lcsignao de
absurdo como correspondente de um algo com direitos
prprios, um ardil dele mesmo. Expresso dum lapso
(consciente ou inconscientemenh! cometido) resultante duma
impotncia ou incapacidade que originam uma situa-
o pessoal de impasse, vimos j que para ns o absurdo,
como pos1ao genenca, o modus vivendi da inviabili-
dade de uma ideologia esgotada, a braos consigo mesma
(1) V. Apend,ce. nota D.
120
PESSOA. POETA DA HORA ABSURDA
e inibida pelas suas prprias contradies. Nada disto
port::m. implica que. dentro duma tal situao. quem quer
no tente e busque emancipar-se-lhe: ao invs. a no.>
de que tal ideologia se encontra a braos consigo mesma
no s pressupe o contrrio. como o antev indispensvel
gnese da prpria posio absurda. Assim. dizer que
Pessoa ensaiou. mas que o verbo teve com ele torlhc.1
intransitiva. apenas uma maneira de sugerir que S!lifo.
consciente da sua incmoda situao. foi carreando a sua
pedra na esperana de que seria aquela a ltima vez. e
tentou. em favor dessa esperana. convencer-se de que
o modo de carre-la (por exemplo) poderia influir nesse re-
sultado: quer dizer: - uma maneira de sugerir que Ssifo
tentou tudo o que formalmente poderia modificar a sua
sorte.- mas no admitiu sequer a soluo natural 9 lgica
de se negar pura e simplesmente a ela. indiferente s
consequncias. O mito de Ssilo (1) oculta de facto. no
plano humano a que modernamente veio a ser retomado.
sob a pressuposio dum .:fatum>> que impossibilitaria tal
revolta. a realidade estricta duma covardia moral que pre-
fere. posto o dilema. a incomodidade (mesmo que eterna)
ao sofrimento autntico. pelo que substitui gama afectiva
do homem normal (que no ensejo s uma clara determina-
o revolta poderia salvar) a baixa resignao na expec-
(1) Recordar a preferncia de Pessoa. pelo congnere mito das Danal-
des. que era tambm para ele um mito-resumo. e retomar por ai u
consideraces que esbocmos na nota aludida.
121
A R 1 O S A C R A "f-.1 E N T O
tativa duma qualquer esperana (utpica ou mesmo absur-
da) -como, por exemplo, seria a de Sisifo admitir (por se
forar a isso) que a pedra que carreia no a mesma da
vez anterior nem ser a mesma da vez seguinte (1). e que
tudo se passa assim como se tivesse sua espera um in/i-
nito monte de pedras, pelo que- quem sabe?- na noo
impensvel de infinito, o tempo poder vir a delongar o
nmero. Sugerimos este exemplo para simbolizar apenas
como concebemos a viciosa posio duma mentalidade que
vive a tentar sal,ar-se do absurdo- pelo absurdo.
Em idntica conformidade, a posio assumida por Pessoa.
se bem que igualmente condenada a um irremedivel
fracasso, nem por isso foi menos sinceramente empenhada
- dentro, evidentemente, do crculo inoperante do
Logro. Por outro lado, a decepo de cada lance ia-lhe
abrindo. constdntemente, a possibilidade de uma pequeno
aventura formal. dado o exotismo lingustico
pelas novas situaes- e daqui (e to-s daqui) que
nasce o maneirismo ou tendncia glosa que, por seu
turno, como que confirmando (pelo resultado formal) (2)
(
1
) Confrontar com Caeiro: a colea que vemoe, a vemoe sempre
primeira vez)). cCada flor amarela uma nova flor amarela,
ainda que seja o que se chama a mesma de ontem, pois ca gente n&o
JA o mesmo nem a flor a mesma)). (Pdo. Doutr. Eat . p. 296).
(
1
) cAs vezes tenho felizes, J Ideias subitamente fellzes, em
ideiae 1 E nas palavras em que naturalmente se despegam ... 11 Depola
122
PESSOA. POETA DA llORA
a legitimidade do movimento que o precedera, encoraja
repetio e explorao do mesmo.
Auim, se como indicmos, o que em mim sente est
pensando no faz, afinal. do ponto de vista duma crtica
externa. seno glosar novas formas de metfora pelo
absurdo. f-lo como que em desforo da impraticabilidade
desse avatar linguistico que cm seu inicial movimento es-
perara que o. poesia lhe propiciasse- com vista pard-
frase (digamos assim) para-lgica duma posio de pendor
ocultista. Foi apenas esse despeito ou melindre que levou
Campos a chamar poesia 4<matemtica sem verdade (1).
Para o tipo de Verdade que Pessoa se sonhara, a mate-
mtica era, por seu turno, uma forma de logro tambm F).
pelo que esta citao s tem interesse por mostrar com que
tipo de actividade mental ele assemelhava a poesia.
Com efeito. na ordem da chamada aparncia, a matem-
tica tinha de ter, evidentemente. para o prprio Pessoa.
o seu lugar na hierarquia da verdade logo, se
de escrever, leio ... I Porque escrevi Isto? I Onde fui buscar l.eto! De
onde me velo Isto? Isto melhor do que eu ... 1 Seremo.!! ns neste
mundo apenas canetas com tinta I Com que algum escreve a valer
o que ns aqui traamos? ... <Campos, p. 65).
(
1
) Pd.o. Doutr. Est., p. 127.
(
3
) cAs cincias, ao aproximarem-se do eetado matem.Uco; tornam-se
mais precisa.!!: porm duvidoso que, por lseo, e e tornem mais certas
(lbd . p. 138): e: ca matem.tica uma linguagem perfeita, mais
(lbd., p. 138).
123
A R I O S A C R A E N T O
a poesia uma matemtica sem verdade porque aspira
lambem (ou aspirou), a ter naquela uma posio: porque
algo busca (ou buscou)- e deve buscar. Em conformidadr.
a poesia pura est fora de causa.
Por outro lado ainda, se Pessoa acabou, em certa medida,
por no saber (como situao de facto) seno glosar o
absurdo, foi em parte por ressentir que, baralhando as
cartas, mantinha suspensa (como Ssifo h pouco) a credu-
lidade -alimentada pelo outro lado do eu (oposto ao
eu-crtico) -de que a carta da fortuna condescenderia por
fim em revelar-se.
Abstraindo dum pequeno punhado de poemas ortnimos,
to-s com Reis o poeta se deixou ir, com efeito, a um
clima de esteticismo estricto - e no prprio caso de Reis
para qu?- Para mostrar a v superfetao da Fonnn e
concluir que a obcesso do jogador de xadrez a nica
razo de ser do prprio jogo.
Se o eu-crtico em muitos poemas como que zomba do af
do outro lado, a verdade que este se lhe mantm
impermevel (
1
) e no consente que a este nvel a viso
do jogo de xadrez lhe abra brecha(2). desse eu-crdulu
(I) cFaze de ti um duplo ser guardado (Pessoa, p. 245).
(I) curioso a tal propsito o paralelo com a hesitaco, digamos
assim, destes versos de Campos sobre a morte: cTu verdadeiramente
124
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
o poema, por exemplo. em que, mau grado a de-
siluso, o autor se recolhe ao persistente do nunca-
--tarde:
Cessa o teu canto!
Cessa, que, enquanto
O ouvi, ouvia
Uma outra voz
Como que vindo
Nos interstcios
Do brando encanto
Com que o teu canto
Vinha at ns.
No cantes mais!
Quero o silncio
Para dormir
Qualquer memria
Da voz ouvida,
DesentendiJa,
Que foi perdida
Por eu a ouvir... (
1
)
morto, muito mais que calculas:t- e a seguir: c:Multo mais morto aqui
que calculas, I Mesmo que muito mais vivo alm ... :t (p. 221).
(1) Pessoa, p. 202-4.
125
A R I O S A C R A E N T O
Inutilmente o absurdo sopra ao poeta estes versos: c ... a
melorlia I QuC' no lu!wia I Se agora a lembro, / Faz-me
chorau; intilmente o eu-crtico o censura por der querido
ouvir para alm I Do que o sentido que uma voz tem:.:
o coutro lado do eu consente, mas no cala (ou seja-
caracterstica inverso de termos l: -consente, mingua
de razes no alcance do eu-crtico, ou mmgua da tal
linguagem que em seu anelo lhas deveria comunicar; mas
no cala, porque afirmao simples lhe basta a lingua-
gem que deveras h) - e a poesta prossegue reafirmando
pela beleza do encanto:. a preexistncia dum
Encanto maior. e acaba amesquinhando-se a si mesml\
para melhor realizar a Beleza oculta da coutra voz que
subentendera (e de que ela seria apenas a csombra:.)
admitindo que tal voz cfoi perdida I Por eu a ouviu.
Num outro poema (1), o poeta revela que .:houve um ritmo
no meu sono e lamenta-se porque cquarado acordei o
perdi. Comandado pelo eu-crtico, o absurdo volta a
sussurrar-lhe: no sei que era o que no era:.; mas o
outro eu garante: sei que suave me - e
riposta ao absurdo, na lingungem deste por causa das d-
vidas: ccomo se o embalar quisera I Tornar-me outra vez
quem sou:.: concluindo (sempre na mesma linguagem) -
em vista, como habitualmente, ao nunca--tarde: cno
morreu: dura ainda I No que me faz no pensau.
(1 > Peaaoa, p. 206.
126
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
Assim, tal como na poesia Depois da /eira (
1
) a ltima
esperana caminha de mos dadas ltima iluso sob
as chofas do eu-critico que as v imersas em sonhou
que nem sabero dizer.. cantando sem razo. assim
o poeta no tem dvidas em reconhecer: eu fito sem o ler
o hvro aberto I Que nunca mo dir ... (
2
) E. no obstante,
responde, inconformvel. uma vez mais ao eu-crtico com
o argumento derradeiro de que. se a esperana e a iluso
slio cpagens de um morto mito que o infinito
- esse o mesmo infinito que nos ignora a ns.
f: este o nico sentido (rtil (e o nico claro) do prprio
uebastianismo alegrico do poeta: c: O que eu me sonhei
que eterno dura. I Esse que (
1
). A terceira
parte da 1\-lensagem, dedicada ao Encoberto, retoma, alis
quase lpsis verhts. a imagem da poesia de h pouco:
cQue voz vem no som das ondas
Que no a voz do mar?
a voz de algum que nos /ala.
l\las que se escutamos, cala.
Por ter havido escutar.
(1) Pessoa, p. 205.
(
1
) Pessoa, p. 192.
(
1
) Mensagem, p. 76 (4. ed.).
127
M A R 1 O S A C R A M E N T O
E s se. meio dormindo.
Sem saber de ouvir ouvimos.
Que ela nos diz a esperana
A que. como uma criana
Dormente. a dormir sorrimos.
So ilhas afortunadas.
Sdo te"as sem ter lugar.
Onde o Rei mora esperando.
1\-fas se vamos dispertando.
Cala a voz e l1 s o man (1).
Na poesia (dessa mesma parte) que comea eScrevo meu
livro beira mgoa. -e que. sem ttulo. o poeta colocou
(aps as dedicadas ao Handarra e a Antnio Vieira) no
grupo epigrafado cOs avisos. sugerindo assim que ele
prprio se considerava um e lo da tradio -. certo que
proclama que cs te sentir e te pensar [Senhor]/ !'-leus dias
vcuos enche e doura:.. mantendo que s o Encoberto
poder vi-lo a cdispertar do mal que existo:. (
2
). Contudo.
a pura. alegoria deste sebastianismo:. nem sequer st- satis-
faz- mau grado o intencional equvoco de expresses como
(I) Men3agem, ed . p. 79-80.
(
1
) P. 87.
, 128
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
aquelas (
1
)-com visar no menos o ambiente desta inter-
rogao: c Quem vem viver a verdade I Que moneu
D. Sebastio?. e>. Com efeito, como que prolongando o
equvoco mas dissipando-o. afinal. concita o desejado por
meio desta frase tipicamente absurda: cergue-te d,, fundo de
no-seres I Para teu novo fado (
3
); e, decidindo embora
que urge cque as foras cegas se domem I Pela viso
que a alma tem (''). confessa de novo o absurdo ao referir-se
madrugada irreal do Quinto Imprio (=
1
). Estamos
assim. evidente, em pleno mito, que, de acordo com a
norma, sabemos ser (agora e sempre) o das Danaides. No
obstante, a poesia cUiisses:& (da mesma obra) define que
co mito o nada que tudo:& (
6
) e ensina que o cUiisses-
-portugus {oi, por no ser. existindo e csem existir nos
bastou:&, concluindo que assim ca lenda se escorre I A
entrar na realidade /E a fecund-la decorre (7). Pouco
importa, portanto, que o mito seja ... mito e que, como
tal. seja forosamente o das Danaides, pois o certo que
<'> Ou estas: cQuando vtrs. 6 Encoberto, I Sonho das eras portu-
gus ... I ... 1 Quando, meu Scnho e meu Senhor?- p. 88; conde o
areal est I Ficou meu ser que houve, no o que h:.- p. 36; cVejo
entre a cerraco teu vulto ba.<:o 1 Que torna. I 1 No sei a liora, ma11
sei que h horu - p. 66.
(
1
) P. 78.
(
1
) P. 77.
() P. 86.
(
1
) P. 19.
(
1
) P. 19.
129
9
f'.1 A R o S A C R A ~ I E N T O
cem haixo. a vida. metade I De nada, morre (
1
) e s do
.sonho. como ensina Ulisses. podemos saher algo. Conser-
vemos, pois, o sonho. pois s ele- tal como sucede
linha do horizonte. essa cabstracta linha que se desdobra,
aproximando-nos. em encostas e <'trvores, em csons e cores.
em caves e flores (2)- s ele pode cver as formas invi-
sveis I Da distdncia imprecisa (
8
). Sim. conservemo-lo
sem olhar a mais nada. pois... c se vamos dispertando.
I Cala a voz. e h s o mar ...
Em definitivo: .:no sei ter pessimismo (
4
).
Tal como Princesa Encantada o Infante busca. sem o
saber. pelo processo divino I Que faz existir a estrada e ~ >
assim tambm o melhor ser esperar por D. Sebastio.
E o 4!outro lado conclue. olhando o eu-crftico de revs:
.:quer venha ou no h (
6
).
f. nesta conformidade que Pessoa. - imagem de Caeiro,
que ae dizia .:nascido a cada momento I Para a eterna
(
1
) P. 19.
() P. 62.
(
1
) P. 53.
C') cP.:.Doutr. Eat., p. 226.
<'> Pessoa, p. 240.
c) Pessoa, p. 247.
1 ~ 0
PESSOA, POETA DA IIORA ABSURDA
novhlacle do Mundo (
1
).- s6 a cada poema se sente
frustrado- e s para ele. Aceitando nt que c:nem na
\lma livre [a verdade] conhecida .. ./ Nem Deus, que
nos criou, em Si a inclui (2) -logo, sem iluses sobre o
destino ele todas as espernnas, as quais c:so mortas-. por-
que todos q,fto-cle morrer (
8
) -, continua no obstante fiel
ao seu trnsito lle fl.rt'o dum sonho suspenso (')-fi. como
(. .. ) um louco que teime/ No que lhe foi desmentido:. ~ ) .
Foi dessn porfio que surgirnm os heternimo.- esse!
q,funiculares do Olimpo, para aproveitarmos umn vez mnis
n imngem sugerida pelo autor da Saudao a \Valf
\Vhitman. Em seu inicial desgnio os heternimos tradu-
zem de facto ntitudes de ensnsmo -do modelo j referido .
.!\ lnu grudo tudo quanto disse em contrrio, Pessoa, crinn-
do-os. agrupava npenns ideins nn esperana - sempre n
esperana de mos dadas iluso!- de se libertnr do
contrnditrio pela separao dos termos em litgio. Vimos
j como se limitavn afinal n transferi-lo de mbito. O
funicular no chegnvn n despej-lo nunca onde desejara.
e, tendo-o levndo npenas n meditar, n um outro nvel e
(I) P. 22.
(a) Pessoa, p. 252.
{
1
) Pessoa, p. 284.
(
4
) Pessoa, p. 22L
<'> Pessoa, p. 234.
131
A U. I O
S i\ C R A ''1 E N T O
noutras perspectivas, os mesmos problemas, recondu-lo ao
ponto inicial. No obstante. cada regresso. aqui como sem-
pre, serve apenas a predisp-lo a uma nova investida. cNo
hnstn abrir a janela / Para ver os campos e os rios. / No
bastante no ser cego / Para ver as rvores e as flores,
/ f. preciso tambm no ter filosofia nenhuma- escreveu
Caeiro (
1
). f\.lutatis rnutandis. poderamos dizer: no bas-
tava a .Pessoa. para o seu desgnio, ter engendrado com
nimo astuto um processo moderno de se fazer conduzir
ao Olimpo- era preciso que o Olimpo no fosse j
uma necrpole. E. em relao a Caeiro, revt.rtendo-lhe
o argumento- pois o problema o mesmo: era preciso
que se pudesse no ter filosofia nenhuma. ou seja, que o
primum vivere deinde philosopharb no fosse uma separa-
o arbitrria, dado que todo o vivere necessriamente
origina e pressupe um philosophari. Com efeito, toda a
argumentao de Caeiro se resume a isto: Quando digo
quero acaso dizer s eu que o vejo? /Quando
digo verdade, quero acaso dizer minha opinio? /E
se isto assim na vida, porque ser diferente na filosofia?
Nivemos antes de filosofar. existimos antes de o saber-
mos (
2
). E todo o seu equvoco est em duvidar de que
aqueles evidente e ali est no sejam filosofia. Por
isso Campos aduz a tese oposta: eNa minha prpria me-
tafsica, que tenho porque penso e sinto, / No h
eossego. / E os 11randes montes ao sol tm-no to nitida-
(1) Caeiro p. 73.
PJ P. 93.
152
PESSOA, POETA DA HORA ABSURDA
mente I Tm-no? Os grandes monte! ao sol no tm coi58
nenhuma Jo esprito. / No seriam monte!, no estariam
ao sol. se o tives!em (!). O prohlema no era o de no
ter filosofia nenhuma, ma! o de ter a necessria e prpria.
Assim, toda a contradio de Caeiro est na identificao
clesles dois termos: filsofo doente, filsofo enfim (2j.
Se com fi luso fiel no h rvores: h ideias apenas:. (
1
),
a (_'ulpa do devaneio especulativo que furta as ideias ao
seu mister de olharem para as rvores. porque as
ideias, olhos da mente. cegaram que Caeiro tenha embaiJc
subestim-las. E limita-se a afirmar: se tivssemos olhos.
deveramos ver desta e Jaquela maneira; logo, Yivamos
como se assim vssemos.
E chega ao ponto de partida de que fra chamado a eman-
cipar-se, ao declarar: graas a ter olhos s para ver [isto :
graas a pensar como se os tivesse]. / Eu vejo ausncia ele
significao em todas as coisas (
4
),- o que a um tempo
estar Je acordo com Pessoa (condenando, porm, o seu
esforo libertrio) e confirmar a impossibilidade de se no
ter filosofia. E assim se verifica que a felicidade de Caeiro
(I) P. 26-7.
<:> P. 98.
(
1
> Caeiro, p. 73.
t) P. 79.
f\1 A R o
S A C R A E N T O
vive apenas da afirmao cega dela prpria, como esta frase
serve a explicitar: sinto uma alegria enorme / Ao pensar
que a minha morte no tem import.incia nenhuma (1 ).
porm dessa afirmao temeri1ria que vive a poesia de
Caeiro; essa convida afirmao de que, ncio obstante,
a vida (e no -s o sonho) vale a pena, que a faz respirar:
acho que s para ouvir passar o vento vale a pena ter
nascido-. fl
poeta da Natureza-. (
1
) em sua errada definio.
foi-o sim do instinto vital ('') no seio do ar rarefeito do seu
tempo. Se, mau grado, a sua posio igualmente absurda.
-o a despeito dos seus propsitos e da sua afirmao em
contrrio; e poeticamente a afirmao que prevalece,
porque ela que conduz e faz vibrar as palavras. lJm
texto fnebre adaptado a uma cano jocosa no leva
a melhor sobre ela, e pode at refor-la na medida
em que o contraste suscitado ajude a di\"ertir quem
a escuta. Da mesma forma, as contradies de Caeiro so
to resolutas que predispem em favor daquele que quis
apenas ser criana que brincava embalando
(
1
) P. 85.
(l) P. 82.
(
3
) P. 87. A facllldade desta aBserco posta a nu DOr estoura que
em \"erdade resume o voeta: cGoso os campos csem rPparar para eles
(p. 96).
() dmpulso vltab lhe chamou Campos (p. 21).
(
1
) P. 84.
134
PESSOA. POETA lJA ABSURDA
c o humano que natural h:- c a criana to humana que
dina / 1?. esta minlhl quotidiana \'ida de poeta (1).
U fundo estridnmente humoral clest.a poesic1 confirmado
ainda pelo seu sentido transitorio- ou acidental.
a obra de Caeiro, lida de ponta a ponta, deixa-no!
a de uma poesia. A causa disto no est na
natureza uniforme do tema e sua consequente repetio:
a obra pequena de mais para que os poemas no pu-
dessem matizar-se, individualizar-se; e a repetio de
conceito! era at indispensvel. como fio condutor. ao
propsito do autor de definir e articular. atravs dum
quotidiano fragmentrio, um conceito de vida. um teor
ele existncia. um objectivo artstico. No: a origem est na
insuficiente compartimentao dos estmulos poticos, na
convencional descriminao desse quotidiano - na sua mal
demanada realizao especfica (
2
). essa a superioridade
de Reis -mas tambm essa a razo porque com ele se
pode falar em monotonia de verdade: um poema basta-lhe,
como a nenhum outro, para se definir, e a obra assim um
permanente regresso. A razo desta diferena evidente:
(
1
) P. 34.
(
1
) Daf que efect:vamente tal poesia pudesse ter sido escrita cdum11.
asl!entada , como a histria dos trinta-e-tal poemas escritos a fio suge-
riu. Falsa ou no, o que importa que tal histria tenha condices de!
verosimilhanca. fornecidas pelas ceracterfstlcas da poesia em causa.
Ningum acreditaria o mesmo em relaco de Reis.
f\1 A R 1 O
S A C R A ~ E N T O
Reis o decalque duma obra potica alheia, ou antes:
uma parfrase. Se a esse decalque acrescem caractersti-
cas que sem dvida o individualizam, o natural respirar
-lhe alheio.
Operada h muito a demarcao caracterizante da perso-
nalidade com a qual se indentifica, cada poema sedimenta,
em economia de traos e de meios, o resultado depurado
duma expenencia. Conscincia lcida e solene / Das
coisas e dos seres (I) - e to solene que hiertica -Reis
foi um pago por carcter, segundo Campos (
2
). Quer
dizer: foi-o de acordo com a concepo de carcter de
Campos, concepo essa que, no sabendo como nem sobre
que exercer-se no terreno que lhe competia, veio a trans-
bordar, como neste caso, sobre a propriedade alheia,
I:: porm dentro dessa mesma concepo que Reis a rplica
de Caeiro (
3
). do Caeiro que aceitava- por personalidade.
Reis aceita, no... por norma, mas normativamente- se-
gundo regras cautelosamente colhidas da experincia: s
de aceitar tenhamos a cincia (t). Abomin[ando] a
(
1
) P. 55.
(
2
) Pdg. Doutr. Eat . p. 207.
(
2
) No que aliAs se confunde por vezes, como este passo (multo mais
prprio de Caeiro do que dele) revela: cTentemos pois com abandono
as!'lfduo I Entregar nosso esforco Natureza I E no querer mais
vida I Que a das Arvores v e r d e s ~ (p. 62).
C) P. 37.
136
PESSOA. POETA DA HORA ABSURDA
mentira. porque uma inexactido (
1
), apenas cultiva a
poesia porque tambm v nela (mas afinal como nenhum
outro) uma matemtica (sem verdade, est claro- isso
ponto arrumado), uma matem;.tica to-s e. como tal.
exacta: perfeita. To exacta como, por exemplo, as regrai
do jogo-de-xadrez -desse jogo que prende a alma toda.
mas. perdido. pouco / Pesa. pois no nada (2). Tudo
o mais vo, pois, como o amor, tudo cansa porque
a 8rio e busca (
8
) -e nada encontra. S dentro da
exactido do ldico poderemos pois alcanar aquela tran-
quilidade a que no chegue nem o remorso / De ter
vivido (). Sejamos. assim, crianas adultau ~ ) . isto :
lctdas e solenes.
Poeta pago e pago por carcter.)- por fado volun-
trio -. poeta, enfim, voluntrio, Reis tenta assim jus-
tificar (para ocultar) a difcil posio em que foi colocado
de epgono-do-anacrnico. No o tentar, seria o mesmo que
confessar que os seus poemas lhe devm afinal do fundo
negro de Pessoa -desse fundo negro que lhe permitia
simular qualquer estilo sobre o qual se tivesse debruado
com abandono assduo, e que, em conformidade, lhe
(
1
) Pdo. Doutr. BIJtT., p. 209.
(
1
) P. 63.
P> P. 62.
() P. 15.
(
1
) P. 23.
137
l'1 A R o S A C R A f-.1 E N T O
tornara possYel escrever poesids inglesas que a prprid
crtica britilnica consideram recheadas de cultra-shakcs-
perian shakesperianismn (1); fundo negro enfim que. recor-
dando a alma-com-escritos, o disponvel. o influencivel-
-de-tudo (:.:) que o prprio Pessoa a cada passo nos con-
fessou ser, faz sempre ocorrer a seu propsito (sem que
isso o diminua. entendamo-nos) o caso daqueles artfices
da pintura que s5.o capazes de imitar o estilo dum l\'lestre
ao ponto de inibirem a crtica especializada.
Esquemas de atitudes intelectuais abstractamente concebi-
das, as obras de Caeiro e Reis apresentam-se como
cicios literrios de transposio de temas pard a forma sm
generis de discurso directo que o poema . Distingue a
Caeiro, como j dissemos, a contagiosa temeridade com
que se disps a impor a enormidade que trazia encomen-
dada; e a Reis (num plano j s formal) o eco distante da
poesia que lhe coube parasitar. E mantm em ambos o
rlima de afinidades necessrio ao teor da misso que parti-
lham o lastro de absurdidade que ocultamente os liga entre
si. e a ela.
h) Ct. GB..!Ipar Simes. ob. clt .. vol. I, p.ga. 72 e 108
(
1
) cEu torno-me eempre, mats tarde ou mais cedo, I Aquilo com
que elmpatlso .. ./ .. ./ E eu slmpatlso com tudo, vivo de tudo em tudo
<Campos, p. 220). c:Tudo tem sobre mim (Pdg. Dout. Bst ..
p. 229). Quantas colsM que me emprestara.m guio como minhas! I
Quanto me emprestaram, ai de mim!, eu prprio sou ! <Campos, p. 86).
cEm tudo quanto olhei fiquei em parte <Reis, p. 113).
138
PESSOA. POETA DA IJORA ABSURDA
Porqu, ento, esse prestgio de verosimilhana que a poesia
rlc Campos s'rn dl'virld inspira quando posta em paralelo
com essas duas? (' ). Porque Campos no foi apenas uma
concepo abstracta de Pessoa. Para l de todos os artifcios,
Campos foi Pessoa de uma forma directa e natural. Ou seja:
Campos quase um pseudnimo de verdade. Ou ainda:
Campos Pessoa de sinceridade nlio-inibida pela prtica
social- e, pelo contrrio, (daqui o quase ) desperta e
hiperbolisada pelo ressentimento dela.
t com Campos (e nlio com o seu convencional me!tre:t)
que Pessoa dialoga e polemisa. a ele que confia os
nicos escritos em prosa de forma .-alheia. E ele ainda
o nico heternimo de quem se atreve a dizer aos amigos:
hoje V. no fala com o Pessoa. mas com o Campos.
Tivesse tido Pessoa, no seu tempo. a posio social que
coube, no dele, a um Iord Byron, por exemplo, e a impor-
tncia daquela prtica anti-sociah, no que diz respeito
obra, teria sido evidentemente outra. Dizmo-lo para
melhor frisar apenas como. noutras condies. a iconoclastia
do preciso destruir o propsito de todas as pontes teria
destronado o absurdo do lugar que assim lhe coube. fazendo
de Pessoa um outro-Campos e do absurdo um instrumento
de rplica apenas.
(I) Pe<1imos licenca para fazer notar que, expre.ssan<1o-no.s a.!l'!lm, ape-
nas no.s referimos a uma caracterf.stlca, que Isolamos, <1essa poe.sla.
130
~ A R I O S A C R A M E N T O
Correspondente de casas comerciais num pequeno meio
intelectual de amigos pejorativamente cliterriou, candi-
dato inconsciente a ornamento literrio - e. mesmo assim,
s pstumo- da sala dos cones duma sociedade decaden-
te, pequeno aristocrata de nebulosas aspiraes contradit-
rias, o mito da heteronmia (alm da significao funcional
que o absurdo lhe conferiu) era uma comodidade timidez
social e um ponto de partida para a evaso. Evaso. con-
tudo, frustrada. irremedivelmcnte frustrada porque onde
quer que lhe aconteceu ir, nunca a sombra da Hora o aban-
donou.
Mito absurdo, nunca sem s-lo a heteronfmia teria feito
caminho, pois s o que por a lhe foi negado logo de entrada
lhe permitiu a veleidade de querer ir at ao fim. E se Caeiro
precede Campos tanto no tempo como no culto fundamental
do anti-social. que s Caeiro - en{ant muito mais terri-
ble em seu premeditado cinismo do que o assomadio Cam-
pos do pgaso-ferro-em-brasa- s Caeiro poderia conce-
ber friamente o caminho da falsa coragem sob disfarce
literrio.
e esse o nico magistrado de Caeiro sobre Campos. e por
isso ele se lhe lamenta nestes termos: prouvera ao Deus
ignoto que eu ficasse sempre nquele I Poeta decadente,
estupidamente prctencioso. / Que poderia ao menos ,ir a
agradar. I E no surgisse em mim a pavorosa cincia de
ver.,- palavras essas que o prprio Pessoa poderia per-
140
PESSOA. POETA DA HORA ABSURDA
filhar inteiramente, pois que, bebida na perfdia de Caeiro
tal cincicl a todos por iguul tolheu revelando as mons-
truosas ruzes do seu dilema comum.
A pedra angular da identidade j denunciada entre a voz
que imprecu na poesia de Cumpos e a que plange na poesia
ortnimu estuva assim na impossibilidade de velarem a pro-
hlem:tticu mais imediata do homem. Se a ndo velaram, fcto
pouco a enfrentaram. pelo que s lhes resta, a um e outro.
essu frustrada forma de evaso pelo sonho da .-diagonul
difusa. E Campos retira dela uma novu forma, adulterada,
de recenforto que os seguintes versos no serviram seno
a estimular: que falhei deveras no tem, esperana ne-
nhuma. I Em sistema metafsico nenhum. I Pode ser que
para outro mundo eu possu levar o que sonhei, I :VIas po-
derei eu levar para outro mundo o que me esqueci de
sonhur? I Esses sim, os sonhos por haver que so o ca-
dver (1).
Ao luar e ao sonho na estrada deserta, como o resume a
poesia que comeu -\o volante do Chevrolet pela estrada
de Sintra, eis toda a perspectiva que em ltima instncia
lhes oferecia a Hora. E. no obstante. o automvel -esse
simbolo- bem que parecia apontar o caminho: o auto-
mvel que pareciu h pouco dar-me liberdade, I agora
{
1
) P. 34.
141
~ A R I O S A C R A f'.I E N T O
uma coisa onde estou fechado. I Que s posso conduzir
se nele estiver fechado, I Que domino se me incluir nele.
se ele me incluir a minn (I). Intil. porm. Tal como o
monte de pedras de que me desviei ao v-lo sem v-lo
(por os olhos interiores estarem longe), tudo assim absur-
damente real e irreal ao mesmo tempo; e o sonho, desem-
bocando na cachoeira universal desse absurdo, retoma com
ele a estrada da Hora- a estrada que leva a compreen-
de [er] todo o vcuo da existncia sem inteligncia para o
compreender (2).
(
1
) P. 84-36. Sublinhado nosso.
f
1
) Campol!l, p. 90. Sublinhado nol!lso.
142
CONCLUSO
Toda a obra ele Pe!!soa . de uma ponta a outra, uma de-
veio a derivar o modismo dito cpalico. que faz furor
dum me5mo desgarro ntimo.
Na prpria poe5ia inicial denominada Pauis (nome de que
veio a derivar o modismo dito <4:palico, que fez furo!!
entre os amigos literriO!!h do perodo imediatamente
anterior ao aparecimento da revista Or/eu) o autor visio-
nara j trepadeiras de despropsito lambendo de Hora 01
Alens T- definio. se bem que involuntria, lapidar sem
dvida dos lamoes que associam essa poca a toda a obra
posterior. Com efeito, se certo que na carta atrs comen-
tada a Crtes-Rodrigues o poeta revela inquietao pela
frustrao a que via condenadas as suas ambies criadoras,
no menos verdade que, decorridos apenas meses,
ele mesmo era o primeiro a vangloriar-se do seu destino
de indisdplinador de almas (como perifrsticamente 5e
designava). e a incitar publicamente os seus confrades nos
termos que seguem: ( ... ) ns, os novos, por
perturbar as almas, por desorientar os espritos. Cultivemo!.
em ns prprios, a desintegralf.o mental como uma flor
l4J
l\1 A R 1 O S A C R A l\1 E N T O
de preo ( ... ) Escrupulizemos no doentio e no dissol-
vente (1).
Face 8 um tal problema, 8!1 perspectivas oferecidas por
uma poesia como Pauis eram ainda, est claro, seno
ilusrias, pelo menos equivocamente mitigadas de conven-
o e arranjo: c:Pauis de roarem nsias pela minh'alma
em ouro ... I Dobre longnquo de Outros Sinos ... Empali-
dece o louro I Trigo na cinza do poente ... Corre um frio
carnal por minh' alma ... I To sempre a mesma a Hora l. ..
Balouar de cimos de palma l... I Silncio que as folhas
fitam em ns. Outono delgado I Dum canto de vaga ave ...
Azul esquecido em estagnado... I Oh que mudo grito
de nsia pe garras na Hora I Que pasmo de mim
anseia por outra coisa, que o que chora l I Estendo as
mos para alm, mas no estend-Ias j vejo I Que no
aquilo que quero aquilo que desejo ... .
l\1udo grito ainda - verdico apenas, talve7., na to
caracterstica destrina entre c:o que quero e c:o que
desejo,,- o fito de Pessoa restringia-se nesta poesia (bem
como em todas as deste perodo) ao mero esvasiamento
conceptual, o que a tornava do prprio
<'> De um artigo publicado 1915, em cO :ornab. Ct. Gaspar SlmOes,
ob. ctt . vol. II, p. 15. Sublinhado nosso. -Recordar a cflor da tal
tndla de Campos e a amblgua falta dum cn!o na referida carta
a COrtes-Rodrlgue.
144
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
ponto ele vista do pcnclor intimista da poca: estou escre-
vendo versos realmente simp;tticos- versos a dizer que
no lenho mui que dizer . -e mais ou menos a crtica
Cfue poderamos delegar em Campos (1).
E, niio obstante. quando Pessoa vem a escrever uma poesia
i< to apropriadc1 ao seu destino como a que comea Ela
canta, pobre cei{eira (que , como se sabe, a do clebre
,erso do o que em mim sente 'st. pensando), escreve
o Crtes-Rodrigues confessando-se satisfeito por ter con-
seguido dar a nota palica em linguagem simples,.
f. mais do que evidente que. mau f;!rado o tom incaracters-
tico de que parece revestir-se a poesia dessa primeira poca.
os lames a que nos referimos foram um facto: as trepa-
deiras de despropsito,., no fizeram seno florescer na
obra da maturidade.
Foi. alis, da permanncia. quanto a ns. desses lames
que retirmo-; os motivos ela insistncia que temos posto
no reconhecimento da fidelidade e genuinidRde da
obra de Pf"ssoa. Hc. com efeito que evitar que a critica
C]ue urge fazer deformao sofrida pelo alcance da sua
obra (deformao de que ele mesmo foi o primeiro e mais
r('sponsvel agente. por motivos que, porm, lhe eram
funcionalmente prprios) tolde a qualidade humana e
temporal da mesma- to ricamente significativa. afinal.
(1) P. 272.
145
lll
f\1 A R o S A C R A ::-.1 E N T O
elo que no deve ser, atravs dos razes mesmas do por que
o pde e teve de ser.
Emparedado no como Prado Coelho, se bem
supomos. foi o primeiro a reconhecer (sem que, porm, ti-
msse desse facto. que s formalmente lhe interessou. as con-
cluses que impe)- Fernando Pessoa apresenta-se no pa-
norama cultural deste nosso meio sculo como um artista
superiormente dotado e, sobretudo, singularmente bem
informado para os nossos hbitos. Espcie de fruto de se-
gestao ou produto s mental dum ambiente cul-
tural cujas razes primrias mergulhaYam em centros rela-
tivamente distantes do nosso meio, no pode deixar de
surpreender que tivesse sido ele (porque sem dvida o foi)
um dos seus mais claros e bem sucedidos representantes.
Antes. porm. das virtudes propriamente potica'> (que no
deixam por isso de ser superiores) a singularidade, a
bizarria. digamo-lo. da tomada de posio pressuposta por
tal poesia o que mais contribuiu para lhe demarcar esse
lugar. Ncleo dum mito cujas origens so afinal comuns
s da mais ntima das suas composies. Pessoa tinha
fatalmente de suscitar uma caudalosa corrente de equvocos,
distorses e especulaes adequadas quele momento da
conscincia humana que a sua obra reflete e serve. E. no
obstante, o seu vincado interesse inicial pela sociokftia
(de que porecia espernr milagres- o termo-. numa ati-
tude que a confundia com o que mais tarde veio a transferir
146
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
purd o ocultismo: umu confirmuo de propsitos, ou apoio
foi um inJicudor ddro dd que teve das
origens du sud problcmlicu- inluio indispensvel
percepdo dos limites ltimos a que se props e conseguiu
lev:a-1 ... A imagem estonteante do seculo XX. prdigo em
c(milugres tcnicos, contagiuru os prprios sectores so-
cittis que a iclnde du mquina era chamada a extinguir. E.
falta de contedo social. a arte desses sectores recolhia-se
a um clima de retinto pensamento-m!:!ico, que o sentido
dos milaares, alis. no parecia seno iustiticar. Foi
a que Pessoa bebeu o no sei ter pessimismo:. que
definitivamente o marcou. A medida. todavia, que a
iclade dos milagres se ia tornando mais claramente a
idade das decepes do sector social que o integrava.
e que as i deolo(:!ias pr-fuscistas iam acenando com a
premente necessidade de reuver. custasse o que cus-
tasse. um contedo social actuante e interventor (que
os factos no fazium. porm, no pbno de Pessoa, seno
ir mostrando cada dia mais inviiivel). a confuso dos que
como ele ficam entre duas guas desabrocha na conscin-
cia do absurdo da situao. e recolhe nele (confundindo-as)
as duas concepes que experimentara -a do real e a da
magia. O deixasses-me ser quem era de Campos (
1
) a
(I) Os poemas Chuva Oblqua II e III estiveram para sair, numa Anto-
logia do lnterseccionismo, assinados por Alvaro de Campos, C!. Gaspar
Simes, ob. cU., vol. I, p. 205.
147
l\1 A R o S A C R A E N T O
demarcao desta passagem de estdios. S. porm. pela
fnlta inicial d(' conte{ulo e c;uhsequente esvasiamento con-
r eptual tal poderia dar-se. c da u anteci-
pao de certos pequenos aspectos que o cmudo grito
pode simbolizar.
Reconhecido o absurdo. o no sei ter pessimismo parece.
contraditoriamente. refinar. e fazer gala em mostrar-nos a
vastido dos seus novos domnios. Foi essa a inteno
inicial das asas de fcaro que os heternimos constituram
-com cada par das quais se podia voar diferente pelo
mesmo espao. O antes isto dos heternimos de facto
orgulhoso e auto-suficiente. Todos eles se empenham
('m mostrar-nos como por exemplo se pode chegar comu-
nho com o Todo atravs do prprio absurdo. So
nssim. a seu modo. Yias inici:ttiras ele tran'mLstnncia-
o. face ils quais a poesia ortnima (com o seu novelo
embrulhado para o lado de dentro e as suas mltiplas
sub-p('rsonalidades) representaria um mais f'levado
- pelo que no podem deixar de lembrar os grnficos
com que Pessoa pretendeu. em certa altura. explicar o
interseccionismo caos inferiores (1): Caeiro. no grau
mais elt'mentar. ensina a cultivar a inibio dos fenmenos
conscientes pela aprendizagem de desaprender: Campos.
(
1
) Cartas de F. P. a A. C.-RodriouetJ, p. 150.
148
PESSOA. POETA VA IIORA ABSURDA
d desdoLrarmo-nos de tal modo em sujeito e ohjecto. que
as iclcids se tornem mera!> imagens volantes dum espect-
culo que podemos, o.1 uusso gosto. f"'zcr desfilar ao cralentb
uu cm turbilhdo; e f<cis, a cultivar. no j. a inibio pura
e simples como o prim('iro. ou o espectatorismo intimista
como o seuuudo. mas <1 sublimac,o depurada dessa dupla
experincia atravs dum comedido hino (1).
Dizer isto. concorddr com todos os comentadores de
Pessoa em que Caeiro. Campos e Reis possuem caracte-
rsticas inconfundveis. Quer dizer: confirmar que Pessoa
ult:anou o seu objectivo de nos dar quatro vozes distintas.
trs d<1s qu.tis como se /ossem de ((fora da sua pessoa.
Analisando. porm. estas. e confrontando o que dizem com
a histria engendrada a seu respeito pelo autor. depressa
reconheceremos nada existir no seu canto que caracterize
uma experincia lmmana que imponha essa histria como
nec.:essirriamenle sua prpria. Queremos dizer: embora
seja evidente que indivduos chamados Caeiro, Campos
e Reis tenham de pressupor uma experincia individual
e uma biografia- sumrio dessa experincia -. a ver-
dade que o que naquelas obras lhas rastreia quase
nusente. motivo por que a histria engendrada por
(
1
l V. "ftota E.
140
S A C R i\ ,'1 E l'\ T O
Pessoa a seu respeito tanto podia ser a que foi como outra
-contanto que fosse uma (1).
Com efeito, fcil conceber, com pequenas alteraes, que
o essencial da biografia de Reis pudesse servir o essencial
da obra de Caeiro: bastaria admitir, por exemplo, que
Reis, em certo momento da sua vida, desiludido do chamado
grande mundo (que no da vida), thesse regressado de
algum modo sua T orrnes, e a viesse a cultivar o teor de
vida que a poesia de Caeiro pressupe,- compondo-a.
sob a influncia de Cesrio. com G natural e despren-
dida satisfao de quem se ignorara at ento tal dom.
(Diremos, j agora, que tal poesia seria, para ns, muito
mais verosmil nessas condies- porque humanizada
pelo humor que tais precedentes lhe pressuporiam). Do
(
1
) Tarefa que o autor po<ts. ter delegado na imaginaco dos leitores
- o que, porm, seria sempre uma coisa diferente de a cm&.riderar de8
necessrio. O que fundamentar para ns, em relaco ao ponto de vista
expendido por Casais Monteiro a este respeito e ao q-tal atrs j nos
referimos, o seguinte: apresentando-se tais obras como de crora da
pessoa do seu autor, pressupem uma autoria fictfcia; logo: no prprio
acto de as produzir e SPU criador lhes impllcita\a tal autona, pe10 que
o teor de vida imanente ao autor figurado no teria cexistido menos
pelo facto de ter sido deixado ao descrime do leitor ou comentador.
isto uma consequncia necessria e imediata das condlces que presi-
diram concepco de tais obras. O que nestas porventura negue tal
('Onsequl'!ncia, s pode negar arlnal a legitimidade ou viabilidade de
tais condlces e, alterando embora a posico do problema, no modi-
fica a relllidade das suas condices-base.
150
PESSOA. POETA DA llOU.A ABSURDA
mesmo mudo, os truos biogr.ficos de Reis poderiam
servir csscndLtlmente poesia de Curnpos e os deste
poesitl dos outros dois. S Caeiro. cuja poesia, a despeito
da sua prelendida incullura, poderia ser alribuda ([ller a
Campos ([Ucr a U.eis, no esldria em condies, por esse
:unbitu muito mais ldto ela sua fiuum central O que
cunslncia, porem, de tal incultura no ter deixado
marca indelvel nu obra (pois a sua falsa posio de sim-
ples no tem dvidas em mostrur-nos que se comete
erros os comete conscientemente) e). revela a pura arbi-
trariedade desse seu trao (a teoria da aprendizagem de
desaprendeu abrange tanto a qmuita ... como a pouca
cultura) e confirma assim que, fosse qual fosse o contedo
de tais biografias, o seu anedctico funcionaria sempre como
um ex machina.
Tudo indica portanto que o facto de os portadores das vozes
nos terem sido apresentados de uma maneira to sumria.
(I) ... assim escrevo, ora bem, ora mal, I Ora acertando com o quo
quero dizer, ora errando ... (p. 67) -mistifica. ele. A sua lntenclon'll
indestr.nca por exemplo entre sensao e percepco tem a mesma raiz
do movimento contraditrio destas duas atitudes: c\ i que no h
natureza 1 ... I l\las que no h um todo a que Isso pertenca:.; e con-
clui, consciente do absurdo: ca natureza partes sem um todo:. (p. 681.
cAs borboletas no tm cor nem movimento, 1 .. ./ A cor que tem
cor nas asas da borboleta. I No movimento da borboleta o movimento
que se move:. (p. 62). Em suma, as suas contradices so conscien-
temente procuradas pelo desforo de que os meus pensamentos so
todos sensaes:. lP. 37).
151
1'1 A R o S A r R A ,\1 E ,'\1 T O
esqucmtica e, o que mais. insignificativa (
1
), apenas
pressupe que Pessoa reconheceu haver um nexo de neces-
sidade entre tais portadores e ,ozcs. De resto, a nossa
prpria experincia de leitores nos ensina que. se distingui-
mos sempre essas vozes, s depois da intimidade com a
obra ter vertido sobre ns o filtro dos seus preconceitos
comemos, cadd qual. a querer enxergar o seu Caeiro,
o seu Campos, o seu Reis.
Pergunta-se: porqu 7- Porque a experincia humana que
fazem prever (a qual. a estar includa nas obras, impli-
caria uma relao de coerncia entre elas
e os seus pressupostos autores) no existe l. A poesia dos
heternimos pe-nos de facto em presena de meras
atitudes mentais genericamente concebidas (
2
). cada uma
(
1
) de notar que tudo o que Pessoa deixou esclarecido sobre o
assunto faz parte de escr.tos de ocasio que, naturalmente, poderh
no ter chegado a escrever. As suas fontes resumem-se, de tacto, !ll
cartas o. Crtes-Rodrigues, carta a Casais Monteiro e Tdlma biblio-
orfica publicada na Presena. As NOtas de Alvaro de Campos conetr-
mam a necessidade do mito, mas colocam-se margem dele, pres-
supondo a sua prcexlst{lncia. Deste modo, o carcter mnemotcnico rto
encontrado entre os papis de Pessoa a que j nos referi-
mos, a circunstAncia de na correspondncia com Crtes-Rodrigues usa
ainda a designaco de c:pseudnlmo e o carcter episdico esclare-
cimentos prestados, mostram que Pessoa teve uma dificuldade enorme
em engrenar a soluco do caso. Sentindo-a embora, no podia revelaa-
-lhe a base absurda.
(
2
) Um exemplo: a poesia de amor de Caeiro convence-nos? Se bem
repararmos, apenas nos descreve, ou antes, aponta os distrbios que
o amor poderia causar nos hdbitos mentais atrlbuldos ao seu autor.
152
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
cld.!l quuis. d sud rntuleira, umd modaliddde apenas de
reucf,do terica d uma idt:nlira apreenso da realidade:
d de que a essncia d .. '"ida dbsunla. Deste modo, o que
c mais lun<lamental uuma incliviJualidade- a sua con-
ccp,;o geral da vida- partilhado pelos trs. Todos
eles sc'io concordes, de farto, em que a vida um beco sem
'iada e) e distingue-os apenas o comportamento que incul-
cam perante essa situao: Caeiro. entende que ocioso
e errado discutir se o beco tem ou no tem sada e acha
mesmo que a designao de beco-sem-sada um falso con-
ceito genrico, dado o homem s conhecer aquele beco; e.
reportando-se a nveis que reputa mais adequados, vai to-
mando em cadtl um deles a mesma atitude - o que revela a
voluntariedade da sua posio, resumida pelo aceito por

Campos. no se conforma, porm, e percorre intcrminamente
o to be or not to be do caso. repassando-o num e noutro
sentido ( procura duma brecha? no: por atitude pura
e simples) e retomando assim a posio mtica das Danai-
eles ou de Ssifo. Quanto a Reis, reconhece que uma sada
nunca seria a sada. pois a ideia de sada extravasaria
sempre de mbito, e resolve boa paz erigir um obelisco
em memria do caso. com este dstico: aqui esteve Fulano.
dos anos tal a tal. fazendo os possveis por se no lembrar
de que o beco no pode ter sada.
C') V. Apndice, nota F.
15'5
o S A C R A E N T O
\ssim, de perfeitamente interpermutveis entre os
seus agentes, como j vimos, estas atitudes poderiam no
ter passado de trs lances de uma vida (no confundir
com trs fases duma personalidade). Quer dizer: com
pequenas alteraes do mero anedtico, as obras de Caeiro.
de Campos c de Reis poderiam ter sido atribudas a um
mesmo quidanh que tivesse atravessado, por exemplo,
estes trs perodos de vida: Oriundo duma famlia da aris-
tocracia rural. veio. por morte dos pais. e aps uma infn-
cia livre e descuidadamente vivida no campo, a ser edu-
cado em regime de internato num famoso colgio do tempo .
\ , sob a influncia pessoal dum certo professor, vem a
ganhar amor pelos estudos clssicos. E. tendo-se encon-
trado certas disposies poticas. estimulado pelo dito
professor R cultivar os moldes da poesia de Horcio, conse-
guindo instilar nas produes que da resultam cer-
tas caractersticas originais - as da poesia atribuda a
Reis. Ao fim duma longa e austero adolescncia, final-
mente entregue a si prprio e, ao contacto do grande
mundo. esquece durante uns anos o que antes chegara a
supor uma Certo din. j desiludido do que.
jovem rico e intil. se procurara, descobre que o fogo ainda
arde sob as cinzas e, influenciado por uma tertlia lite-
rria a que se liga. escreve a poesia atribuda a Campos.
Por volta dos quarenta anos. cansado de viajar a fugir de
si prprio. regressa ao ambiente da sua infncia. E a,
em con!acto com um n'tstico campons que fra seu com-
154
PHSSOA. POETA Di\ IIORA ABSURDA
JMnheiro d(' meninice. rev os poemus du sua segunda
i-poca e sente necessiddde de lhes dar rplica: e escreve
cm algumas semdnas os poemas atribudos a Caeiro.
Findo esse curto episdio ...
Vemos assim uma vez mais a docilidade com que a poesia
heternimo se amolda a quantas concepes nos apraza
inventaT sobre as suas Que concluir?- Quanto
a ns, a noo apenas de que as vozes contidas nela
pressupem figuras (e no pessoas - ou personagens)
naquele sentido em que designamos como tais o Velho-do-
-Restelo, por exempl, ou o llomem-do-Leme da poesia
O l\fostrengo, ou os diabos e anjos dos autos de Gil Vi-
cente, ou as veladoras de O f'.larinheiro, ou os
dum qualquer dilogo filosfico. Com efeito. distinguimos
a figura do personagem (no sentido dramtico) por ser
portadora dum conceito de abstraco e no pressupor.
como este, uma vivncia no aquele passo do
romance O que ope a Teodoro o Homem-
-Vestido-de- Preto, define vis a vis o que so personagem
e figura. Essa a razo por que poderamos intitular o cap-
tulo deste ensaio dedicado aos heternimos de Na caverna
de Zaratustra>>, pois entendemos (independemente da
influncia que tenha sido directamente exercida pelo
Assim /alma Zaratuslra na prpria concepo da heteroni-
mia em Pessoa) que a poesia de Caeiro, Campos e Reis no
faz seno transmitir-nos tres morlali.ladcs de reaco dum
bstracto ((homem superior do sculo (no sentido dado
155
1\-IARIO S A C R A M E N T O
a essa na obra de Nietzsche) perante o mesmo
mal-de-viver. As figuras que perpassam no Assim falava
Zaraluslra s diferem de facto de Caeiro, Campos ou Reis
no grnu ele? aiJslrnco que pois tanto umas como
outros se cingem ;.. posio de portu-vozes de atitudes men-
tais abstractamente concebidas.
contudo ... -h pelo menos esta diferena. no caso de
Caeiro, Campos e Heis: as suas poesias representam ati-
tudes exemplificadas. digamos assim. Quer dizer: se a sua
vivncia no tem slidas bases no concreto. no h d-
vida que aspira pelo menos a isso mediante o truque da
exemplificao. Que so de facto seno exemplos o amigo
da gente do XXXII poema do Guardador de Rebanhos,
ou o ((Esteves sem metafsica> da T ahacaria, ou os ((joga-
dores de xadrez de E que so seno pretextos os
montes e os rios de Caeiro. a mala-de-viagem e as engre-
nagens de Campos e as Ldia e Neera de Reis?
Foi esse o rduo problema de Pessoa: incapaz de arti-
cular atitudes mentais numa obra em que as figuras se
movessem no plano abstracto da dialctica ou. encar-
nando no concreto. deviessem no tahlado ou
no solo da fico verosmil. foi fon;adu a aceitar, em nome
daquele minimum de realidade concreta pressuposta por
aquele tipo de poesia. uma posic;o que exigia que Caeiro,
Campos e Reis surdissem formas intermdias. ou hbridas.
desses dois termos: o peniOnagem e a figura.
156
I'ESSOA. POET1\ DA HORA ABSURDA
Por outro latlo. Nietzsd.e. danclo ;,9 sua9 figura9
nonws como: o lcndi!!o- Volunt.'trin. o Cousckncioso. a
Sombra, ele . em volta fi(!ura central-
Zaratustra- e confrontava 09 problemas que em cada
um deles representavam um pequeno mbito com os do
ftmvito muito mais lato da sua figura central. O que
assim mesmo ressuma dessa ohra como amhic:fio frustrada.
cli-lo a prpria cirnmstncin de ser esse o seu derradeiro
e procurado sentido. C orno poderia ento Pe9soa. esse
homem que ni.o sabia tf'r resolv-lo a seu
modo e melhor? IDe resto. crue fez ele sen.1o reconhecer
aos seus heternimos essa qualidade inevitvel de hibri-
de7. a!!rupando-os. por um lado. em torno de Caeiro. o
mestre (1). sob a desif.!nao to conscientemente ab9urda
rlC' drama em gente (pois gente subentende peswas e no
personagens) e. por outro. intentando estabelecer entre eles
uma polmica de natureza esttica que no seria. a ter-se
realizado, seno uma forma larvada de dilogo cfilo9-
fico 7
Conclui-se assim mais uma vez que este problema. como
todos os de Pessoa, desemboca deliberadamente em
bsurdo: Caeiro. Campos e Reis so to absurdos enca-
rados como personilnens como figuras- motivo por
(I) t'Urloso tazer notar que enquanto que na obrR de Nietzsche o Plxo
da t'Onjunll.o a profecia do super-humano (Zaratustre), na de Pessoa
a nostalgia do intra-humano (Caeiro)
157
t-.1 A R I O S A C R A f-.1 E N T O
que aquela de clrama-em-gente (tal como a j
citada de clramn-esttico) foi necessria- e suficiente-
para os definir.
S, portanto, base do absurdo. e dentro daquilo a que
chamaramos a sua coerncia sui generis, todos os as-
pectos. dos mais nfimos aos mais grados, da Qbra de
Pessoa. podem ser articulados)) -e compreendidos.
Mas ns, seus leitores de ll.oje, no podemos (no quere-
mos) viver dentro de tais quadros. E como, por uma
parte. no queremos (no podemos) expuls-lo do lugar
que lhe cabe entre as figuras mais representativas de uma
literatura; e, por outra parte, no fcil divulgar a com-
preenso do seu caso ao ponto da singularidade que
ser claramente reconhecida como tal. urge encontrar um
modus vivendi. E por nossa parte s um: esdare-
cido o que a heteronmia teve na sua obra,
esqueamo-la; passemos a considerar e a usar os nomes de
Alberto Caeiro, Alraro ele Campos e Ricardo Reis como
meros ttulos de obra- no por exemplo. elo que deu
o nome [rka de ]oo "f'.Jinimo de Garrett. Quer dizer:
passemos a exprimir-nos deste modo: como Pessoa escreveu
na colectnea All>erto Caeiro ... ec;ses nomes.
esqueamos de uma vez para sempre todo o jargo de
ortnimo. hetf'rnimos, drama-em-gente. etc. Se tudo isso
foi necessflrio (e foi) para que a sua obra hoje exista tal
qual , vai sendo tempo de lhe tirarmos esses andaimes.
1')8
PESSOA. POETA DA IIORA ABSURDA
reconhecendo que a casa no ficou por fuhricau
-e que, portanto, podemos passar ndo como
gente-cm-drama. mas como gente-em-\ ida- como gente
que s6 um lol!ro qunndo Siabe sem equ' oco que o .
Quunto aos andnimes, recolhamo-los a um museu da literil-
tura e, qucmdo dissp se trate. falemos criticamente deles com
E\ sinceridade com que aqui o tentmos.
Permita-se-nos por ltimo concluir as consideraes que
temos vindo fazendo em volta da explicao central por
ns proposta obra do poeta. procurando desfazer este pos-
svel desentendimento: negmos, por um lado, que haja uni-
dade da personalidade e da obra de Pessoa e, por outro,
nclmitimos que haja um significado e uma articulao
em ambas. No isto contraditrio?- Tudo quanto dis-
semos no fez. com efeito, seno confirmar aparentemente
que Pessoa tinha razo quando falava em forma inversa
de ser A razo de ser disso est nestas palavras de
Pessoa: ... so, por uma razo lgica, inteiramente irra-
cionais como a vida>> (1). Com efeito. ser inteiramente irra-
cional por fora de lgica. um absurdo que envolve uma
atitude sistemtica. E foi esse sistema que procurmos tra-
zer luz. Aceitmos. portanto. que a atitude de Pessoa
fosse uma rplica vida como os homens a vivem em
nome da vida como ele a entendeu.- rplica. porm. ponto
por ponto apoiada sobre a repulsa de tal vida como os
(1) Pg. Doutr. Est., v. 143. Sublinhado nosso.
159
l\1 A R I O
S A C R A M E N T o
homens a vivem: e da que a outra vida se nos apre-
sente como um negatho daquela- negativo apreendido
pela retina de Pessoa e por ele assim conservado. Rplica
absurda. portanto. mas- sistemticamente absurda.
Para usarmos um smile (que tem. alis, uma significao
que transcende de muito o comentrio a que agora cha-
mado), a problemtica de Pessoa faz-nos lembrar a da-
quele cidado americano. de quem h tempo falavam as
revistas, que tem passado as suas horas de cio a engenhar
e construir maquinetas providas desta virtude suprema:
no servirem absolutamente para nada- nem sequer para
fazer barulho I
Com efeito, s se rebate- uma afirmao: s se desarticula
-uma engrenagem. E a mecnica -abstracta do ameri-
cano s pde nascer numa base de r-plica mquina-fer-
ramenta que ela desarticula dos motivos por que surgiu.
O cio com sem-nexo de Pessoa da mesma forma a
contradita duma fase da histria humana em que o cio
passou a ter um fim especfico para o homem - e um fim
tal que o leva a bater-se. Apropriao contra-natura duma
classe que o olha como um prhilgio. o prprio de quem,
como o inventou americano ou o poeta portugus, no
pode consentir em ver nele seno o vulgarssimo no-ter-
-que-fa7er de que disfrutam- to ,ulga.r, de factc, que exis-
tem h sculos palavras para o designarf -. negar-lhe a
160
PESSOA. POETA DA flORA ABSURDA
qualidade de se poder tornar um motivo de luta. E isso
consegue-se recusando-lhe um nexo- negando-lhe um in-
teresse- e ahstraindo em seguida dos motivos concretos
clessa luta. Quer dizer: por um lado. evita-se reconhecer
que tais motivos so uma espcie de contedo negativo do
cio e. por outro. mostra-se o que resulta dele para os quf"
o alcanam.
f: dessa desumanizao do cio que Pessoa retira a notio
de que elevar desumanizar>>.
Ora. porque a vida uma ordem que a destruio se or-
ganiza.
Do mesmo modo. porque a razo lgica que o absurdo
se aceita como uma lgica inversa ou contra-lgica sis-
temtica.
A maior ambio do absurdo seria pois essa: que chams-
semos unidade contra-unidade a que a corroso dum
mundo estructurado o obriga. Logo. retomar deste ponto
de chegada o problema da unidade de Pessoa seria
transferirmo-nos deste nosso mundo da vida como os
homens a vivem para o seu mundo de negativa sistemtica.
e fazermos tbua-rasa, em nome do absurdo. do sim e
do o ~ retirando o apoio s prprias palavras com que
161
1t
o S A C R A E N T O
Pessoa trabalhou para o seu fim. as quais sem ele no s
no nos teriam permitido descobrir-lho. como no lhe teriam
permitido a ele procur-lo.
Assim. entre o conceito de unidade e a obra de Pessoa s
h um nexo: o do que o levou a opor-se-lhe. Foi esse nexo
que serviu o sistema circular (1) em que o combio de
corda da Autopsicogra{ia pde girdr com a aparente gra-
tuitidade das mquinas do americano. O .:no sei ter pes-
simismo refugia os .:meus cios com sem-nexo na imagem
deformada dum ldico faz-de-conta infantil. A medida do
homem de facto incompatvel com um no-sei-ter de
qualquer tipo, j que impossvel amputar na contign-
cia (sol da vida e da grande arte) tanto a alegria como a
dor. Foi esse o insolvel problema tle Pessoa:
lia sem d11ida quem ame o in{inito,
l-l sem dvida quem deseje o impossi.vel.
Trs tipos de idealistas, e eu nenlwm deles:
H sem dvida quem no queira nada -
(1) V. nota E.
162
PESSOA. POETA DA HORA ABSURDA
Porque eu amo infinitamente o infinito.
Porque eu desejo impossivelmente o impossivel.
PonJrw eu CJU<!ro tudo. ou um pouco mais, se puder sflr,
Ou ato se no puder ser ...
E o resultado?
Para eles a vida vivida ou sonhada.
Para ele!J o sonho sonlwdo ou vivido,
Para eles a mdia entre tudo e nada, isto . isto ..
Para mim s um grande, um profundo.
E. alt com que felicidade infecundo cansao (
1
).
CAXIAS, JULHO DE 1953.
(
1
) Campoa, p. 64.
163
A
APENDICE
NOTA A ( pg. 15)
Confronte-l!le o problema da heteronlmla de Pel!ll!IOe com o que de
ldl!ntlco pode apercebcr-l!le de latente na problemtica de Antero (e
I!IUa geraco), rrcondando, para o efeito, a clPbre rnlstlflcaco dOI!!
Satnicos do Norte flue o poeta Imaginrio Fradique Mendel!l pola-
rizou cm 1869, e l!lobre a qual Batalha Reis el!lcreveu: cAs poPsiu
publicadas sob o nome de Carlos Fradlque MendPs no do, porm,
1deia do que nos propnhamos fazer. As obras mais caracterfshcas
ficaram Inditas. Algumas conservo eu ainda nOl!l autgrafos originais
de Antero de Quental e do Eca de Queirs. Essas poesias eram !!lU-
postas artificialmente escritas, corno eu j disse, colocando-se os ver-
dadeiros autores, de propsito, num ponto de vista estranho. No
estou, porm, certo que o Antero de Quental- porque dele apenas
que me ocupo agora - no pusesse s vezes com sinceridade, senti-
mentos prprios no que Carlos Fradique Mendes escrevia. Esta brin-
cadeira- porque no passou de urna brincadeira- revela, porm,
um dos estados por que amide passava o esplrito de Antero de
Quental: o do mais profundo e desanimado cepticismo.
- Todos os sistemas so equivalentes - dizia ele - todos os siste-
mas so bons, porque todos os sistemas so maus. (Antero de Quen-
tal, ln :\Iemorlam, p. 462).
Referindo-se a Antero, Oliveira Martins apontou tambm c:a multi-
plicidade, o desdobramento de individualidades mentais frequente-
mente contraditrias que o caracterizava; e generalizou, a propsito:
c:Desde que se provou o travo do pomo da sabedoria e que dentro
em ns h permanentemente um quid a raciocinar os nossos prprios
pensamentos, os nossos prprios actos, desdobrando a nossa indivi-
dualidade em tantos seres quantos so os aspectos sob que as coisal!l
nos podem aparecer e figurar-se: desde esse momento, quebrado o
principio da unidade inconsciente do carcter ,a vontade obedece
com docilidade, o homem veste ocasionalmente o trajo mais adequado
s circunstncias, e ns prprios nos tornamos o produto corno que
167
o
S A C R A E N T O
esttico do nosso pensamento:.. (clt. por Jos Bruno Carreiro, Antero
de Quental, vol. I, p. 263).
Ainda sobre as afinidades latentes do autor das luscrlptlon com o
dos Sonetos. recorde-se que este, enviando a Lobo de Moura os so-
netos mais tarde publicados com os tltulos A \"lrgem Santfsslma e
Elogio da Morte, escreveu sobre o primeiro: cFoi composto por um
monge da Idade-Mdia (al pelo sculo 13) na solido oava-austera
do Monte Cassino, um contemporneo talvez do autor misterioso da
Imita(;o de Cristo:.; e sobre o segundo: cPodia Simplesmente ter por
autor algum solitrio, discipulo de Buda, que h 2500 anos se assentasse
sombra do Baobab e, imobilizando o espirito num ponto nico
(segundo o preceito do mestre) tivesse procurado fugir ao tormento
supremo da considerao da contingncia e fragilidade das coisas:..
Em carta a T. Cannizzaro, Antero escreveu tambm: cO personagem
que fala no meu soneto Pala\ras de um certo morto , como por
certo compreendeu, o Cristo: o Cristo slmbolo, ideia e principio da
vida espiritual, personificado e idolatrado pela ignora.ncia dos ho-
mens, que fizeram uma pessoa (algul'm) de um principio impessoal
e por isso o desvirtuaram criando simplesmente uma nova idolatriaJt.
Em contrapartida disto, realce-se o facto de Oliveira Martins, no
escrito citado, ter sentido a necessidade de opor s suas prprias
consideraes uma aluso frizante csinceridade, rectido absoluta
das intences:. de Antero, acentuando o facto de sempre o ter mo-
vido uma cconvico mais ou menos duradoura, porm sempre actual-
mente profunda:.. Tambm com esse fim tem interesse citar a nota
com que Antero fez acompanhar a publlcao do soneto O Convertido
na revista O Cenculo: cO autor pro pOs-se nestes versos descrever
um estado singular de espirito, multo caracterlstlco do nosso tempo,
e no inculcar uma doutrina desoladora. Ningum o pode tornar res-
ponsvel por sentimentos que no so os seus. embora sejam muito
reais, e com os quais to pouco solidrio como o patologista com
o estado mrbido que estuda e descreve:..
168
1-'ESSOA. POETA DA HOf{A ABSURDA
NOTA B ( pg. 46)
O enlevo esttico de Nobre, confundindo numa s mancha-de-cor o
pitoresco e o macabro, o sensual e o srdido, e Interrogando: cqu'
dos Pintores do meu pais estranho, I Onde esto eles que no vm
pintar?:., no encontrava (estrlctamente sensorial que eraJ dlficuldadts
alguma em conviver com o pletismo cristo explicitado por expres-
ses como: cmas fede tanto, coitadinho:.. Com efeito, se bem que No-
bre possa j escrever: cJesus! Jesus! quantos doentinhos sem botica!
I Quantos lares sem lume e quanta gente rica:., tudo se resume para
ele ainda num cvo pela estrada aleijadinhos de muletas. 1 Atiro-lhes
vjntns: vm pegar-lhes as netas:..
No pode deixar, contudo, de relevar-se o tom quase de descoberta
com que esta poesia parece aplicar-se a mostrar-nos que tambm tem
olhos e pituilria para coisas daquelas. E no pode deixar de reflec-
tir-se, em conformidade, sobre o facto de duas poesias de Nobre sen-
sivelmente da mesma poca- a j mencionada cLusitclnea no Bairro
Latino:. (Paris, 1891-2) e cA vida (id., 1891) estabeleceram poslces de
tese e antftese sobre o assunto: a primeira, estranhando, como vimos,
que os pintores no tenham olhos para um colorido em que se abrange
o mrbido social; e a segunda, invocando as cLondres de misria:.
(cnossos irmos que vo para o Brasib, a mulher que cno sai por
ter usada a saia:. - e at, inconfundvel marca do tempo, cos que tn&
amanh uma letra a venceu e os que tm talento cmas no sabe(m)
escrever) para as vincular, certo, (simtricamente cor de h pouco)
no mesmo feixe do fatum do crapaz que ama sem ser amado:. - mas
concluindo: cJesus! Jesus! o qu'i vai de aflico! 1 meu Amor!
para. ver tantos abrolhos, I flor sem eles! que tu tens to lindos
olhos I ... I meu Amor! antes fosses ceguinha ... :..
Em verdade, se bem que nos diga: cvendi meus livros, meu Filsofo
queimei-o:. (I); e nos declare: cagara, trago uma medalha sobre o seio
I Com a qual falo, s noites, ao deitar, pois cno me tortura mais a
Dor. Sou feliz. Creio I Em Deus, numa Outra-vida, alm do An (cAo
lume:., Paris 1890-1), Nobre no deixa, no obstante, de desejar cir
Ilha, debrucar-se sobre a campa de Antero:. - embora para corar:.
(ibidem).
(
1
) O das cFilosofias vs! Perda das minhas crenc;as!:. a que se refere
uma outra poesia- cMales de Anto:. CParis, 1891).
169
i'l A R
o
S A C R A E N T O
E di-lo-no no prprio Instante em que acaba de reconhecer, anteci-
pando-se a Campos: c Que Iluso Todo o Planeta zero. I Por
toda a parte mau o Homem ... - mas para concluir c ... e bom o Cu.
V-se assim. atravs de trs poesias sensivelmente da mesma Idade,
como o poeta, fazendo embora desbordar as sangufneas do quadro que
herdara, simbolizava no c6 flor sem eles! da viso Inspiradora dos
cto lindos olhos a libertaco facultada por um lirismo que a sl pr-
prio se assegurava uma base- a da f- aturdindo em cor (e inte-
rlorlsando em piedade} os olhos do criticismo (l} - e respondendo ao
racionalismo anterlano do d ? ... mas onde l? com o sE'nsorlalismo
dum dd azub (Adeus, Paris, 1893). desse mesmo ano de 1891
(o ano ureo do poeta} o soneto em que figura as aves cantando sobre
Ds fios do mensageiro da desgraca - o telgrafo - para concluir.
resumindo: cE as boas aves, bem se Importam elas! I Continuam can-
tando, tagarelas: 1 Assim, Antnio! deves ser tambm:..
A fase potica seguinte (representada por Pessoa} no pOde manter
uma emotividade cuja base sensorial (cMais vejo ... Mais vejo ... .
cOlha ... Olha ... . cL vo ... L vem ... , cAh, quando vejo ... - estas
e idnticas expresses so o leit-motiv da poesia de Nobre face ao
cmundo jovial de guarda-sol aberto!:.} cuja base sensorial, dizfamo:,,
tivera a exalc-la sobre a heranca j fanada do realismo a agudizaco
dos sentidos pela doenca e a premncia funesta dum desenlace emi-
nente: c vida sinto-me preso. (Morrer no custa) pelas paixes:..
E v-se assim obrigada a recorrer ao fio que restava- o duma csim-
plicldade:. que para o prprio Nobre fora j apenas o desfazer dum
equivoco: dul vendo que as almas no ernm no Mundo I Singelas e
francas: I A minha, que o era, ficou num segundo 1 Cheinha de bran-
Subvertidas em definitivo as fronteiras que o amor estuante
da Natureza havia podido manter em Nobre, o sentido esttico leva,io
assim a Incidir no prprio selo do tico-social. A nitidez com que
Nobre opusera j, como que sem querer, os cquantos lares sem lume
cquanta gente rica, indicava que doravante seria lmpossfvel esca-
motear um problema que se tornava central: e obrigava a tomar
partido perante ele. Para quem estivesse decidido a faz-lo negando-o,
Impunha-se portanto opor a essa sinceridade (no sentido de reconhe-
(
1
) No por acaso que, na poesia que alude a Antero e ao descanso
na f, lmpreca as cervejarias do Bairro Latino: cCalai esss can-
tes Imundas ( ... ) Rezai, para vir a Introduzir o problema
religioso mediante esta invocaco: cPaisagem, onde est.8h.
170
PESSOA. POETA DA II ORA ABSURDA
cimento dum facto) uma outra que a 11uperasse, e a e11ea 11lmpllcldade
<no 11entldo de clareza> uma outra que a reduzlll8e. Foi e11ee escopo,
necell8rlamente absurdo, que Caeiro 11e prop011.
NOTA C ( p.g. 93>
UM PROTESTANTE DA RAZAO: PASCOAES
Para compreender Pascoae.s ou Pe.ssoa - os noseo11 doia poetas mais
do primeiro quartel deste sculo -no conhecemos
melhor mtodo do que pO-los em presenca, defmindo pelo que lhes
afim o substracto comum em que se moveram e referenciando-lhe as
coordenadas do que os ops ou distinguiu. No isso posslvel dentro
dos limites dum escrito destes, mas sempre sugerimos, de passagem,
os traco.s mais relevantes de.sse confronto nas consideracea, ali..s
sum.rias, que em seguida faremos sobre o primeiro.
Dizer o Que fica o mesmo que afirmar, est. claro, que uma obra
potica contm sempre um pensamento; no um cpensamento:. s
passivei de cdeflnico potica:. como o prprio Pascoaes pretendeu,
mas um pensamento tout-court que, mesmo quando anti-intelectua-
lista, s o porque o pensa.
E o que curioso ne.ste sentido em Pascoaes que ele prprio se
tenha sentido obrigado a vir ao encontro dos que se consideravam
incapazes de atingir o fundo da sua mensagem, escrevendo um cvo-
lume com o intuito de elucidar o leitor amigo cerca do pensamento
da minha como se l, com sublinhado, do prprio, no livro
em que intentou realizar esse escopo e que intitulou O Homem Un'-
versal. A ronda incerta que esse escorco em prosa revela e o reco
gradativo, de pgina a p.gina, que nele se d desde o propsito
Inicial de celuctdan cidentlficaco com o objecto definido:. a que
por fim se atm, esto de acordo no .s com as inibices prprias
do poeta, mas ainda (e sobretudo) com as de cescritor hertico em
todos os que ele mesmo se disse- e que mais o fo1 em
matria de Razo do que de F.
1::, com efeito, fortemente imbuldo da primeira (como prprio,
ali.s, de qualquer hertico) que Pascoaes, rebelando-se contra o seu
contexto, se entrega segunda. E a atitude que a partir desse mo-
mento assume faz lembrar o uso que as criancas do aos seus cubos
171
f'.l A R o S A C R A M E N T O
de fonnar gravuras quando erguem com eles aa construces blzarraiJ
que a lrnaginaco lhes inspira. Diz-lo, encaminhar-mo-nos, pela
compreenso, ao respeito devido s leis que a irnaginacAo potica
faz irnpendcr sobre os que a possuem. Mas tambm procurar-lhes
o nexo das rclaccs que, no obstante, mantm com o complexo RO-
cial em que vive.
E, assim, quanto lemos em Pascoaes que ca cincia odeia a Bfblla, e
compreende-se, perante Giordano Bruno transfonnado em carvo!
Anulou a concepco bfblica do mundo, mas no urna concepco su-
per-mecnica, espiritualista e, portanto, religiosa, o que nos colhe
a sua ideia duma cincia que, parece, no teria mais que fazer do
que devorar. insacivel, os alicerces da f. Ora esse excesso to
suspeito, que ternos de contrapor-lhe, invertendo-o, a fantasmagoria
do poeta que, fiel voz ancestral duma f posta em causa pelo evoluir
cnaturab dum criticismo que para s-lo tivera de ser sisternlico, vi-
sionava (corno por diversas vezes o mostrou) o espectculo da Cincia
devorando, corno Saturno, os prprios filhos- condico, alis, in-
dlspensvel de Regresso ao Paraf.so. Em verdade, a glosa. heterodoxa
do fundo bfblico que a obra de Pascoaes constitui, teve a particula-
ridade de encontrar audincia em pafses de religio protestante, no
porque a servisse particularmente a ela, mas porque, para l da afoi-
teza anti-dogrntica, correspondia sobretudo lnquietaco irraciona-
lista ento vivida, certo, tanto por protestantes corno por catlicos.
mas que entre os primeiros era muito mais viva, por mais inerme
e por mais atenta aos processos duma corroso para a qual eles
mesmos haviam contr1bufdo- e que s ento cornecavam a sofrer.
Deste modo, poderfarnos dizer que o encanto Inspirado por Pascoaes
nesses sectores teria resultado do facto de verem nele um protes-
tante, sim- mas da Razo: e Isso, no no sentido de atitude protes-
tativa (que seria inoperante), que sim no de um Intervencionismo
depurador, mediante o qual a igreja de Renan propenderla re-
viso dos ccAnones, alteraco dos ritos, e aceitaria, enfim,
atavs de urna espcie de exgese-ao-invs, a libertaco dltrglca do
clentfflco e a ascese rnfstica do racional. Foi este, quanto a ns, o
significado mais profundo do saudosismo de Pascoaes: a frase que
resa. c:a saudade a esperanca do passado significa tambm c:o Irra-
cional o assomo da f.- Mas importa dizer, em vista disso, que
o soit di8ant irracionalismo de Pascoaes, espcie de protestantismo
racionalista que foi, constituiu em verdade um dis-racionallsrno- .de
a expresso nos permitida.
172
PBSSOA. POETA DA II ORA ABSURDA
O poeta surgira de facto numa poca em que o racionalismo em
geral e a c l ~ n c l e a tcnica em particular atravessavam um perlodo
critico -que ainda hoje nllo cessou. Por leso a Imagem h pouco
apontada dum Saturno devorando os prprios filhos no teve nada de
gratuito: a destruio metdica de maquinaria, a inutlllzao siste-
mtica de patentes, a supresso ao consumo de produtos vrlos (man-
dados queimar ou lanar ao mar), a perseguio de pensadores e
cientistas em nome de Ideologias contrArias A coerncia, digamos,
profissional a que estavam ligados, so factos bem conhecidos e que
bastam, de momento, como exemplos. Se alguns, mais notrios, foram
posteriores A publlcaclo das obras mais representativas de PascoaP.s,
nlo o foram as suas causas e, com elas, os seus sintomas Ideolgicos.
E um deles foi precisamente a revivescncia das tendncias mlstlco-
-ocultlstas, que em literatura assumiram um teor intuitivo-esotrico.
Se pudssemos estabelecer o paralelo entre Pascoaes e Pessoa a que
aludimos de Inicio, chamarfamos a ateno para a concordncia de
ambos em assuntos como os expressos relas frases que seguem,
recolhidas, om pouco ao acaso. de O Homem Universal: co mundo
lembra um paradoxo natural, um absurdo lgico- um lmposstvel
realizado:.: catingimos o absurdo natural, o lgico paradoxo, em que
a Existncia a si mesma se desvenda por Intermdio da nossa
alma .. : ca negao dilue-se em afirmao e vice-versa e, por Isso,
uma A outra se Himitam:.: ca Inexistncia existente que caracteriza
a realidade ... :.: eternos de admitir o nada cheio de tudo:.: cse Deus
existisse seria o mrmore da sua esttua e se vivesse, a carne das
suas vitimas. Mas no existe e, por isso, eu creio nele:.; etc. No
o fazendo embora, digamos, no obstante, que o que separou Pascoaes
de Pessoa foi sobretudo a circunstncia deste pender a abrir a bo-
ceta essencial do mundo com a chave pseudo-dialctica do absurdo,
assumindo desse modo uma atitude bsica de Inquirio metafisica:
e de Pascoaes ter retirado da matriz comum do cabsurdo lgico:. a
noo de milagre e, com ela, a de identificao mfstica. (Foi esta
diferena, aliAs, que levou, pensamentos ns, Pascoaes a negar a
Pessoa a qualidade de poeta- de cvate:., (;m sentido etimolgico).
cMilagre permanente e, portanto, sem prestigio perante o vulgo ... :.
-diz ele. E ainda: cSe Deus no fosse um absurdo, quem lhe ligaria
Importncia ou acreditaria nele? Quem se atreveria a adorA-lo ou a
neg-lo? S amamos o absurdo e o tmposslveb. Dai a concluso-cha\e:
cSe Deus um absurdo, o nosso maior desejo humanlz-Io:..
173
f\1 A R o S A C R A f-.1 E N T O
Vemos assim que o fldelsmo de Pascoaes estA afinal na linha lrra-
dlclonal do ccredo qula absurdum:.. A sua particularidade assenta,
em que, no podendo visar j acidela:. dum Deus pessoal,
aceita a misso proftica em nome dum qutd que ele mesmo reconhece
<e s por isso aceita!) contraditrio- por simultneamente presente
e ausente em tudo o que existe: a sua forma absurda da anima
abstracta. Por outro lado, partindo do principio de que a crazo o
maior dos absurdos:. (pois c lnaclonab, Pascoaes viu no eu cum
Irracional a desfolhar-se em raclocfnlos:.; e. assim, elegendo o racio-
nal como centro de cascese:., foi coerente (a seu modo) com o seu
duplo rim: desacreditar o racional pelas suas contradlces e veicular
nelas a r. Que a situaco, no obstante, era embaracosa, ele pr-
prio o reconheceu: cserei um crente descontente, ou um descrente
doloroso?.
Em qualquer caso, aceite que co Dogma tambm um poema:.,
ei-lo preparado para realizar o que a sua obra em resumo foi: uma
srie ininterrupta de identificaes em vista universalidade duma
mettora-permanente. E bem pode dizer-se assim, carregando o traco,
que Pascoaes ps em causa o racionalismo baralhando-lhe o voca-
bulrio e obrigando-o a anuir no seu Upico cjogo de frases que se
burlam:.: foi nesse sentido que sugerimos, para o caso, a express'ilo
de dis-racionallsmo.
com efeito, possfvel reinventar o dicionrio (em vista, por
exemplo, a um dos mundos de Wells) com a neo-slnonfmia que esta-
beleceu: cdeflnlr slgnlrica mostrar:.; caperfeioar significa concluir:
cconviver ceden; ccriar ser imperfeito:.; cconhecer sen; ca ver-
dade sinceridade:.; co inteligente o lnteligfveb: co sujeito o
objecto:.: e assim sempre, e sem fim.
NOTA D ( pg. 120)
SOBRE A IRONIA DE !'ESSOA
Tem-se falado muito, mas quase sempre duma forma lninteligfvel,
na Ironia de Fernando Pessoa. Faz excepco o artigo publicado por
scar Lopes no n.o 19 do suplemento cCultura e Arte do jornal
Comrcio do Porto, sob o tftulo Fernando P[:ssoa, um momento de
comctllncta.
Espectai ironia lhe chama, entendendo-a no cvelho sentido socrtlco
da palavra (o da carte de pr tudo em questo) -o que nos parece
17-1
PESSOA. POETA II O A A B S U
Insuficiente para caractPrlzar a atitude do poeta: em primeiro lugar,
porque a Ironia usume hoje para ns significado multo mais exi-
gente que, devindo embora daquele, resulta truncado se o remetermos
ao mero sentido metodolgico af pressuposto; e. depois, porque o
cpOr tudo em questo do socratlsmo Implica a perscruta dum critrio
de Inteligibilidade que Pessoo. no s desistiu de buscar como pos-
tulou lmpossfvel de buscar-se- e no foi seno esse postulado o que
serviu de base sua obra mais repre .. entativa.
O Ironista autntico pressupe, parece-nos, a presenca simultnea
de dois critrios de verdade antagnico.,., lrredutfvels, nos quais se
lnkue, pelo que respeita aos tempos modernos, o dualismo que, na
terminologia de Thibaudet, constitui desde o Romantismo a cseguntla
dimenso da literatura. No Importa agora averiguar da gnese ou
do alcance desse facto. O certo o Ironista comportar-se como quem,
ressentindo esses critrios com uma premncla Igualmente vilda,
tomasse tal situaco por uma espcie de singularidade sua- a am-
bos atendendo e cultivando, por isso, com aprazimento. Enleado por
eles de Inicio, descobre um dia que esse enleio, num certo plano,
cria valores seus prprios, e passa a servi-los. Sempre v, contudo,
no enleio o enleio que pressentindo-o supervel a longo prazo, e
tendo nesse sentido por til o desgaste a que, a titulo precrio, o vai
submetendo. Com o tempo, confina-se nisso; e se, mais tarde, tal
poslco se mostra ultrapassada, no tem ele j Interesse ou po'!lsl-
b1lidade de a rever.
Pressupondo, assim, critrios de verdade, a Ironia Implica sempre
uma Ideia de inteligibilidade, que o dualismo revela em crise, sim, mas
como tal transitria. Quanto ao absurdo (que para ns o que define
Pessoa). esse tende a ver na contradio a manifestao cesttica de
e nega que a Inteligibilidade possa Ir alm dessa constataco de
tacto, Quer dizer: ao dinamismo provisOriamente auto-suficiente do
ensafsmo Irnico, o absurdo ope a alegria do eterno-retorno- mas
como realidade
Quando impugnamos um argumento dizendo-o absurdo, queremos
significar que ele Impossvel. Ora o real do absurdo esse Impos-
svel. Seja, por exemplo, a afirmao de fio que diz: cCristo ressus-
citou. O racionalista retruca: impossvel. E o absurdista repe:
pm isso real. Quanto ao ironista, esse limita-se a aproveitar um
ensejo de desenho - e deixa a folha Imaculadamente em branco. es-
crevendo em baixo: ressurrexlt, non est hlc. (V. Trindade Coelho,
ln mo tempme).
175
f\1 A R o S A C R A f\1 E N T O
Do mesmo modo, o paradoxo que o Ironista usa corno um baralhar de
cartas para a partida que recorneca, para o absurdlsta urna terceira
dimenso a explorar. E assim, ao desenfado com que o Ironista ex-
treme usaria expresses corno: cquanto mais satlrlco menos satlnlo.
ctoda a matria esptrlto, talvez acabando comeces. etc., corres-
ponde no absurdlsta um Intuito de aprofundamento no sentido de tal
dimenso,- a qual deste modo revela prevalecer s restantes: ca vida
a t\nlca batalha em que a vitria consiste em nAo ter nenhuma. Aban-
donando o sorriso que o acompanhara no clima irnico, o paradoxo
revela-se cprude ao aproximar-se da fronteira do absurdo, e hlera-
tlsa-se em Paradoxo-Rei (Baroja). Ou de outro modo: desconjuntado
o solar, o Ironista Instala-se nas rulnas, e finge poder viver corno se
nada tivesse ocorrido: disfruta a VIa-SAdia atravs dos buracos de
tecto, recolhendo da chamin o gajerlo da Ideia pura de que Eca
falou; e distrai-se a arrumar os blocos caldos, aproveitando-os, com
bizarro humor, para erguer um cateller de artista. Mas quando seu
filho, o absurdista, herda o solar, o hAbito em que o tempo o pOs de
olhar os buracos do tecto com a atenco com que o gajelro perscru-
tava a chamin-telescpio, fA-lo visar cessenclalrnente:. tais solut;:es-
-de-contlnuldade, ou seja, fA-lo conceber o axioma que diz: cexistir
haver outra coisa qualquer e portanto cada coisa ser limitada
(Caeiro).
H assim entre as duas atitudes urna fronteira comum, pelo que
muitas vezes lrnposslvel, perante um autor, ver numa delas mais do
que uma espcie de tnica ou dominante. E, no que respeita a Pes-
soa, nltido haver nele um esboco de ensafsrno, que sempre desem-
boca, porm, na reposico do postulado inicial. Dai os laivos 4e ironia
que alguns tm tornado por mais caracterizantes do que em verdade
os vemos: e a promessa, j explicita, de ensaio que a heteronlrnia,
corno projecto, parece ter constituldo.
A prpria concepco que Pessoa teve da Ironia , aliAs, reveladora:
ca essncia da ironia consiste em no se poder descobrir a segundo
sentido do texto por nenhuma palavra dele, deduzindo-se p o r ~ r esse
segundo sentido do facto de ser irnpossfvel dever o texo dizer aquilo
que diz (
1
). Esta definico limita-se, com efeito, a avultar significa-
tivamente um traco de urna das formas que a ironia pode revestir-
o da cirnperturbabllidade, como ele prprio disse. Tal traco (j no-
tou Gaspar Simes) pe-nos Imediatamente na pista do humor bri-
tnico, no porque neste seja a ccandura que domina corno aquele
(l) PAg. Doutr. Est., p. 183.
176
PESSOA. POETA IJA IIOR.A ABSURDA
crftlco pretendeu, mas porque o humor brltAnlco a Ironia no selo
do puritanismo, ou seja: a Ironia-do-puritanismo, que, como tal,
arremeda a clrcunspecco, a soleridade e a daquele. S
porque o puritanismo lrrcpreensfvel o humor brltAnlco clmper-
turbAveb. E por Isso na detinicAo de Pessoa a descoberta do segundo
sentido do texto deJle'Ilde duma rafz tica: uer lmpossfvel dever o
texto dizer aquilo que diZ. Ao contrArio de nAo poder lglcamente
o texto diz-lo, somos ns atinai que no podemos sem recurso
moral descobrir o seu segundo sentido. Quer dizer: Pessoa Ignora,
ainda aqui, a lntervencAo duma razo necessArla, e apoia-se num
exemplo que, escolhido a dedo, bem revelador: co maior de todos
os lronlstas, Swltt, redigiu, durante uma das tomes da Irlanda, e
como sAtlra brutal Inglaterra, um breve escrito propondo uma so-
luco para essa tome. Prope que os Irlandeses comam os prprios
filhos. Examina com grande seriedade o problema, e expe com cla-
reza e cincia a utilidade das crlancas de menos de sete anos como
bom alimento. Nenhuma palavra nessas pAginas assombrosas quebra
a absoluta gravidade da exposicAo; ningum poderia concluir, do
texto, que a proposta nAo tosse Celta com absoluta seriedade, se nlo
tosse a circunstAncia, exterior ao texto, de que uma proposta deuas
nAo poderia ser Celta a srio.
Note-se, em primeiro lugar, como Pessoa, escritor peninsular, consi-
dera Swlft e no Cervantes co maior de todos os lronistas, o que
j de si diz multo, e sob vrlos aspectos. E note-se depois como ele
v na csertedade e no na cverostmtlhana:t do texto o n grdto do
seu teor Irnico. A noco de verosfmel implicaria j., com efeito, a de
verdade. Dai que ele nAo tenha Invocado, por exemplo, o Switt do
Gulllver, em que esse jogo do verosfmil-lnverosfmil seria patente.
Depois, aquela Ironia das ccrlancas de menos de sete anos como bom
alimento apresentava-lhe esta seduco: subjazer nela a recordaco
da mAcula humana que o antropotaglsmo constitui. Tal Ironia des-
mascarava assim a raiz absurda da condlco humana, dado poder
corresponder-lhe afinal uma realidade- pois tUdo questo apenas
de tempo, ocasio e lugar.
Concluindo: a Pessoa s parece ter interessado uma espcie de Iro-
nia- a que resultasse em (ou pelo) absurdo.
177
11
f\f A R I O S A C R A M E N T O
E rNUmtndo, precAriamente embora, as Ideias matrlzee deeta ntul..i:
~ e ou n(Jo tJer, perseguindo com lrremedlAvel lnxlto um critrio de
OPC!o eem que, mau i'r&do o lnxlto, se possa desistir,- trAglco:
Antero.
cSer e n!o een, deetstlndo da opc!o por se reconhecer que de mo-
mento lnviAvel, e vasando a antinomia num movimento d& ensaiamo
auto- auticlente,- Irnico: Eca.
cSer em n!o een, pereegulndo a lrreallzac!o do problema pela reduAo
ao denominador zero de todas as hipteses levantadas, a fim d.e
obrigA-las a consentirem no quociente tnrtnlto,- absurdo: Peesoa
e eus heternimos.
178
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
NOTA E ( PAI'. 149)
SUJEITO E OBJECTO NA OBRA DE PESSOA
I
CAEIRO
(tendncia ao predoml-
nlo do sujeito sobre o
objecto e reducAo
deste por aquele- (I)
cTu, ( ... ) I O sujeito e o objecto, o activo e o
passivo, I Aqui e ali, em toda a parte tu, 1 Cir-
culo fechando todas as passlbilldadea de sen-
tir, I .. . I Deus Termo de todos os objectos
que se Imaginem e a
PESSOA
(tendncia A. lrree.llza-
'Ao slmultAnea dos dois
ermos: ccomcMncia
con/ulfa-.) (I)
CAMPOS
(tendncia ao predoml-
nlo do objecto sobre o
sujeito e reduco dP3-
te por aquele) (
1
)
REIS
(equillbrlo instvel dos
dois termo!!, . base do
ddeal ()
(l) Pela interpretaco ou inversAo do!l mesmo!!: cConfunde-se o que
existe I Com o que durmo e sou:. (p. 174) ; cNAo sou mais do que
os bosques ou a estradu (p. 230). V. nota Ea.
(2) cSer real quer dizer no estar dentro de mim. 1 Da minha pessoa
de dentro no tenho noco de realidade, I Sei que o mundo existe,
mas no sei se (p. 91): cquerendo sentir a Natureza, nem
sequer como um homem, I Mas como quem sente a Natureza, e
mais nada-. (p. 67). V. nota Eb.
(
1
) cO universo absolutamente oco em torno de (p. 27); cs
tudo para ti, porque para ti s o universo, I E o prprio universo
e os outros 1 Satlites da tua subjectividade (p. 23)
V. nota Ec.
() cComo os campos, e vrio, e como eles, I Exterior a mim, me en-
trego, filho I Ignorado do Caos e da Noite I As frias em que
existo (p. 140) -frias essas que assim define: cMestre, so pl-
cidas /Todas as horas I Que ns perdemos, I Se no perd-las, I
I Qual numa jarra, 1 Ns pomos flores (p. 13). V. nota Ed.
1::"9
f-.l A R o
S A C R A f-.1 E N T O
NOTA Ea f pAg. 179J
clnconclentemente me divido I Entre mim e a misso que o meu "Jer
tem (p. 59); cDelxo de me Incluir dentro de mim. No hA I C-dentro
nem IA-fora:. (p. 61): Para que olhas tu a cidade longfnqua? I Tua
alma a cidade longfnqua:. (p. 65): cDe quem o olhar I Que es-
preita por meus olhos? I Quando penso que vejo, I Quem continua
vendo I Enquanto estou pensando? I Por que caminhos seguem, I
I No os meus tristes passos, I Mas a realidade I De eu ter passos
cornlgos? 1/ s vezes, na penumbra I Do meu quarto, quando eu I
I Para mim prprio mesmo I Em alma mal @xito, I Torna um vulto
sentido I Em mim o Universo -I uma ndoa esbatida I De eu ser
consciente sobre I Minha Ideia d ~ coisas:. (p. 68-7); cParece I Que
uma alheia mAgoa I Na minha alma desce (p. 104); Eu vejo-me
e estou sem mim, I Conheco-me e no sou eu:t (p. 133): cEntre quem
estou e sou, I Durmo numa descida, I Descida em que no vou:.
(p. 171); cTudo do outro lado 1 No que h e no que penso:. (p. 173);
180
cHoje que a tarde calma e o cu tranquilo,
E a noite chega sem que eu saiba bem,
Quero considerar-me e ver aquilo
Que sou, e o que sou o que que tem.
cOlho por todo o meu passado e vejo
Que fui quem foi aquilo em torno meu,
Salvo o que vago e Incgnito desejo
De ser eu mesmo de meu ser me deu.
cCorno a pAginas j relidas, vergo
Minha atenco sobre quem fui de mim.
E nada de verdade em mim albergo
Salvo urna nsia sem principio ou fim.
cComo algum dlstrafdo na viagem,
Segui por dois caminhos par a par.
Fui com o mundo, parte da paisagem;
Comigo fui sem ver nem recordar.
Chegado aqui, onde hoje estou, conheco
Que sou diverso no que Informe estou.
No meu prprio caminho me atravesso.
No conheco quem fui no que hoje sou
PBSSOA. POETA DA HORA ABSURDA
cSerel eu, porque nada lmpoufvel,
Vt\rlos trazidos de outros mundos, e
No mesmo ponto e11paclal eensfvel
Que sou eu, sendo eu por 'star aqui?
cSerel eu, porque todo o pensamento
Podendo conceber, bem pode ser,
Um dllatado e mrmuro momento,
De tempos-seres de quem sou o viver? (1).
NOTA Eb C pt\g. 179)
cMinha alma ( ... ) 1 ... I ( ... ) anda pela mo das Estaces I A seguir
e a olhan (p. 19); ccom um ruldo de chocalhos I Para alm da curva
da estrada, I Os meus pensamentos so contentes (p. 20); cos meus
pensamentos so todos sensaces. I Penso com os olhos e com os
ouvidos I E com as mos e os ps I E com o nariz e a boca. I Pensar
numa flor v-la e cheirA-la I E comer um fruto saber-lhe o sen-
tido:. (p. 37-8); cFOssemos ns como devlamos ser I E ( ... ) I Bar-
tar-nos-la sentir com clareza e vida I E nem reparamos para que ht\
sentidos ... Cp. 63); cTrago ao Universo um novo Universo I Porque
trago ao Universo ele-prprio (p. 67); cSel que a pedra a real,
e que a planta existe. I Sei isto porque elas existem. 1 Sei Isto por-
que os meus sentidos mo mostram. I Sei que sou real tambm. I .Sei
isto porque os meus sentidos mo mostram, I Embora com menos cla-
reza que me mostram a pedra e a planta, I No sei mais nada:. (p. 80) ;
cEu nunca passo para alm da realidade imediata. I Para alm da
realidade Imediata no ht\ nada:. (p. 89); cqundo digo dsto reah.
mesmo de um sentimento, I Vejo-o sem querer em um espaco qual-
quer exterior, I Vejo-o com umaviso qualquer fora e alheio a mim
(p. 91); ca minha alma s pode ser definida por termos de fora. I
I Existe para mim -nos momentos em que julgo que efectivamente
existe -I Por um emprstimo da realidade exterior do Mundo
(p. 92); cantes de sermos interior somos exterior I Por Isso somos
exterior essencialmente (p. 93); ca qulmica directa da Natureza I
No deixa lugar vago para o pensamento (p. 95); cVer podendo dis-
pensar tudo menos o que se v (p. 97);
cGoso os campos sem reprar para eles.
Perguntas-me porque os goso.
Porque os goso respondo.
(') P. 138-9.
1B 1
A R 1 O S A C R A E N T O
Gosar uma flor estar ao p dela inconscientemente
E ter uma noco do seu perfume nas nossas ideias ma1.s apagad.u
Quando reparo, no goso: vejo.
Fecho os olhos, e o meu corpo, que est entre a erva.
Pertence Inteiramente ao exterior de quem fecha os olhos --
A dureza fresca da terra cheirosa e irregular;
E alguma coisa dos ruldos indistintos das coisas a existir,
E s uma sombra encarnada de luz me carrega levemente n&s
E s um resto de vida (1).
A voz de Campos em Caeiro: c: Quem me dera que eu fosse o p da
I E que os ps dos pobres me estivessem pisando ... 1/ Qm.m
me dera que eu fosse os rios que correm 1 E que as lavadeiras esthes-
sem minha beira ... 11 Quem me dera que eu tosse os choupos
margem do rio I E tivesse s o cu por cima e a gua por baixo ... /I
Quem me dera que eu tosse o burro do moleiro 1 E que ele me batesse
e me estimasse... 11 Antes isso que ser o que atravessa a vida I
Olhando para trs de si e tendo pena ... :. (p. 43).
NOTA Ec < Pl'. 179)
cEstou s como ningum ainda esteve, I Oco dentro de mim, sem
depois nem antes:. (p. 18) ; cEie era o dono da tabacaria. 1 Um ponto
de referncia de quem sou (p. 44) ; cQuando h festa cA fora, h festa
l dentro. I Assim tem que ser onde tudo se ajusta- I O homem
Natureza porque a cidade Natureza. 11 Que grande felicidade nA.o
ser eu! /1 Mas os outros no sentiro assim tambm? 1 Quais outros? I
NA.o h outros. I ... I Os outros nunca sentem. I Quem sente somos
ns. I Sim, todos ns:. (p. 66); cEu ... I Atinai tudo, porque tudo
eu:. (p. 76) ; c:por mais conscincia que tenha, tudo inconsciente, I
Salvo o ter criado tudo, o ter criado tudo ainda inconscincia, I Por-
que preciso existir para se criar tudo, I E existir ser inconsciente,
porque existir ser posslvel haver ser, I ser posslvel haver ser
maior que todos os Deuses:. (p. 95): cTudo Isto tende para o mesmo
centro, I Busca encontrar-se e fundir-se I Na minha alma. I ... 1
Amo tudo, animo tudo, empresto humanidade a tudo, 1 Aos homens
e s pedras, s almas e s mquinas, I Para aumentar com Isso a
minha personalidade> Cp. 99) ; cQuanto mais unificadamente diverso,
dispersadamente atneto, I Estiver, sentir, viver, for. 1 Mais J)Ossulrel
& existncia do Universo, 1 Mais completo serei pelo espato lntelro
fora:. (p. 103); cDentro de mim estAo presos c atados ao chA.o I Todos
(1) P. 80

PESSOA. POETA DA HORA ABSURDA
os movimentos que compem o universo (p. 107); eu. em cuja alma
se reflectem I .A1I forcas todas do univer.eo ... 1 E o foco lnlltll de todas
as realidades ... :t (p. 112); c sentir tudo de todas as maneira, I Viver
tudo de todos os lados. I Ser a mesma coisa de todos os modoe poe-
.elvels ao mesmo tempo, 1 Realizar em si toda a humanidade de todoa
os momentos I Num s momento difuso, profuso, completo e longtn-
quo:. (p. 220); cPara me sentir precisei sentir tudo:. (p. 221); ctodo
o universo range, estraleja, e estropia-se em mim:t (p. 231) ; co uni-
verso eu (p. 238) ; cno poder eu coexistir para o lado de lA com
estar-vos vendo do lado de cA:t (p. 240) ; ctenho em mim todos os
sonhos do mundo:. (p. 250) ; cSim, fui eu o culpado de tudo, fui eu
o soldado todos eles lp. 303); ctudo doi na minha alma exteD.!a como
um Universo:. (p. 308):
cEu, eu mesmo ...
Eu. cheio de todos os canss.tos
Quantos o mundo pode dar.-
Eu ...
Afinal tudo, porque tudo eu,
E at a.s estrelas, ao que parece,
Me safrem da algibeira para deslumbrar criancas ...
Que criancas no sei ...
Eu ...
Imperfeito? Incgnito? DlvlnoT
No sei...
Tive um passado? Sem d6vlda ...
Tenho um presente? Sem dvida ...
Terei um futuro? Sem d6vida ...
A vida que pare de aqui a pouco ...
Mas eu, eu ...
Eu sou eu,
Eu fico eu,
Eu ... :t (
1
).
A v o ~ de Caeiro em Campoa: cVl sempre o mundo Independentemente
de mim. I ... I ACima de tudo o mundo externo 1 [e Zooo a di.s8ondn-
cia]: Eu que me aguente comigo e com os comlgos de mim:t (p. 97).
NOTA Ed C. pg. 179)
c ~ t a realidade os deuses deram I E para bem real a deram externa
(p. 48); cDelxal-me a Realidade do momento 1 E os meus deuses tran-
quilos e imediatos I Que no moram no Vago 1 'l.W nos campos e
(l) P. 76-8.
18:5
A R o S A C R A M E N T O
rios:. (p. 49) ; Deixem-me apenas I A lcida e solene 1
Das coisas e dos seres:t (p. 66); a concisa I Atenco dada I As for-
mas e s maneiras dos objectos I Tem abrigo seguro:t (p. 66); ca rea-
lidade 1 Sempre mais ou menos I Do que ns queremos. 1 S ns
somos sempre I Iguais a ns-prprios (p. 68): <ndiferente a mim
e eu a ela, 1 A natureza deste dia calmo 1 Furta pouco ao mau
senso I De se esvair o tempo (p. 77>; cTanto quanto vivemos, vive
a hora I Em que vivemos, igualmente morta 1 Quando passa con-
nosco, I Que passamos com ela:t (p. 82): cO que decorre, Lfdia, 1 No
que ns somos como em que no somos I Igualmente decorre:t (p. 84):
Flores que colho, ou deixo, I Vosso destino o mesmo (p. 86); Fora
de mim, alheio ao em que penso, I O Fado cumpre-se. Porm eu
me cumpro I Segundo o mbito breve I Do que de meu me dado:.
(p. 102); cO sono bom pois despertamos dele I Para saber que
boin> (p. 103) (1); Quantos, se pensam, no se reconhecem 1 Os que
se conheceram! I A cada hora se muda no s a hora 1 Mas o que
se cr nela, e a vida passa I Entre viver e ser:t (p. 112); Perene flue
a interminvel hora I Que nos confessa muito. No mesmo hausto I
Em que vivemos, morreremos. Colhe I O dia, porque s ele:t (p. 162);
cNo ergstulo de ser quem sou, (. .. ) I De em mim pensar me livro,
olhando no alto I Os astros que dominam I Submissos de os ver brl-
lhan {p. 153) :
A heranca de Caeiro: ca mente, quando, fixa, em si contempla I Os
reflexos do mundo I Deles se plasma torna, e A arte o mundo I Cria,
que no a mente. I Assim na placa o externo instante grava I Seu ser
durando nela:t (p. 78).
A heranca de Campos: cslm, sei bem 1 Que nunca serei algum. I Sei
de sobra 1 Que nunca terei uma obra. I Sei, enfim I Que nunca saberei
de mim. 1 Sim, mas agora, I Enquanto dura esta hora, I Este luar,
estes ramos, I Esta paz em que estamos, I Deixem-me crer I O que
nunca poderei ser (p. 132).
A transicllo para Pessoa: cse recordo quem fui, outrm me vejo, I E o
passado o presente na lembranca. I Quem fui algum que amo I
Porm somente em sonho. I E a saudade que me aflige a mente I No
de mim nem do passado visto, I Seno de quem habita I Por trs
dos olhos cegos. I Nada, seno o instante, me conhece. I Minha mP"':Ia
lembranca nada, e sinto 1 Que quem sou e quem fui I sonhos
diferentes:t (n . .JlR\.
(1) Confrontar com Pessoa: ceu sonho sem ver I Os sonhos que tenho:t
(p. 107).
184
Nota F ( pg. 153)
Principais pontos de contacto
entre
Fernando Pessoa, Alberto Caeiro,
lvaro de Campos e Ricardo Reis
PESSOA CAEIRO
c Neste momento Insone e triste cNo sei o que hei-de ser comigo
em que no sei Quem hei-de ser sOzinho (p. 101).
(p. 150).
cMinh'alma alheia (p. 90); ceou
I
cA minha alma s pode ser de-
diverso no Que Informe estou Cp. tinida por termos de fora
(p.
139); cno me entendo comigo.
I
92); cnl.o sou eu: sou feliz (p.
Ando sempre enganado Cp. 178). 88).
t.Fui quem foi aquilo em torno c Querendo sentir a Natureza,
(p. 138). nem seQuer como um homem, I
MM como QUem sente a Nature-
za e mala nada
(p. 67).
cNo procures nem tudo c Vou onde o vento me leva e
oculto (p. 218). no me sinto cansar (p. 98);
c eu nunca passo paar alm da
realidade Imediata (p. 89).
cO que em mim sente 'st pen- cNo me sinto pensan (p. 98);
sarnento sente
(p. 118); cCJUlsa cnems empre consigo sentir o QUe
l'&ndo (p. 111); cs o meu pen- sei que devo sentir (p. 60); csln-
"entir Quando se pensa (p. 150). to sem sentir QUe sinto (p. 93);
csentlr estar (p. 85) ;
c pensar nAo compreender
(p.
I
22).
cQuerendo QUero o Infinito. Fa- cE &dormeco sem menos utilidade
zendo, nada verdade (p. 179). que todas as acces do m\mdo:t
(p. 102).
c Silo felizes: tm penA ... Eu sofro cQue feliz deve ser quem pode
pena a vida (p. 221). pensar na Infelicidade dos ou-

(p. 78); clouv&do seja
Deus QUe no sou bom (p. 66).
cQualquer coisa QUe no cAntes isso que ser o QUe atra.-
(p. 222); cenQuanto o harmnlo vessa a vida I olhando para tra
minha alma enchesse de o no de el e tendo pena (p. 43).
saber (p. 194).
I
CAMPOS
J
REIS
c Falta-me um sentido para a
I
cNada tem sentido -nem a alma
(p. 18). com que penso sbzlnho:t (p. 111).
c Eu que me aguente comigo e cNossa vontade e o nosso petul&-
com os comlgos de mim (p. 97): mento so as mos pelas quais
c eu, o contraditrio, o
flctlcio:t outros nos guiam:. (p. 64).
(p. 227).
cEu torno-me sempre mais tar- cEm tudo quanto olhei fiquei em
de ou mais cedo aquilo com que parte (p. 113).
simpatizo, e eu simpatizo com
tudo (p. 220); c quanto me em-
prestaram, ai de mim!, eu pr-
prlo SOU:t (p. 36).
cA grande sade de no perce-
I
cA viso clara e Intil do Uni-
ber coisa nenhuma. (p. 282).
(p.
66:t; c tudo o que
I
srio pouco no11 Cp. 62).
cO meu sentimento um pensa- cQuando sinto penso
(p. 100);
mento vazio
(p. 271); c forca dora de mim, alheio ao em que
de sentir fico s a pensar.
(p. penlilo:t (p. 102).
60).
I
cMesmo quando ajo, inerte, mes- cA lareira, cansados no da obra.
mo quando me imponho, dbil; mas porque a hora a hora dos
esttico, quebrado, dissidente, cansacos:. (p. 38).
covarde:t (p. 184).
cEu, que sou mais Irmo de uma c Quando o rei de marfim est.
Arvore do que dum operrio.
em perigo, que Importa a carne
ceu que sinto mais a dor suposta e o osso dos irmos e das mes
do mar ao bater na praia que a e das crlancas?:t (p. 60).
dor real das criancas em quem
(p. 226).
I
cAo meno11 escrevem-se versos
I
cAntes isto, que a \"ida como os
(p. 276).
I
homens a vivem:. (p. 67).
I
ERRA TAS
Pie. Linha
9 6
16 12
16
IS
18 4
2S 20
28 11
60 26
86 29-24
107 4
Omle e l Lela-e
dele dela
Apollneo apollneo
cAracterlstlcas caracterlstlcas
prprio prpria
I!IUr sul
E':l!ltar restar
rebu!!cando rebuscada
[troca de Unhas]
todos oa poemas. etc. todos os sentirnentol!l nor-
mais, decentes, concordan-
tei!I./Colhe ( ... >/os corpos de
todas as filosofia!'. ol!l tropol!l
ie todos os poernas.tEsfran-
e-alha-o! e fica s tu,( ... )/
/Senhor l!lupremo da hora
europeia.
Revendo as (lltlrnas provas deste livro. foi publtcado o 2.
0
volume
das Poesia lnMitas de Fernando Pessoa (1919-1930), em que, a pg.
166, l!le lem os seguintes versos, da maior lmportAncla para nossa
lnterpretac;:Ao do poeta, pela forma clara e expressa corno revelam
a consclenclallzac;:o do l!ltU drama: cDeus n!o tem unidade, I Corno
a terei eu? A poesia de pgs. 168-170 desemolve o terna. concluindo:
c.AI!Islrn a Deu!! Imito, I Que quando fez o que I tirou-lhe o Infinito I
1 E a unidade at. E, a pg. 178, esta epigrafe para a sua obra:
cAll'urn me l!aiba 11enttr / Mas n l n e m ~ r n me definir.
190
Composto e impresso na
Grafitcnica de Jos Faria Miranda
Av. Santa Joana Princesa, 12-B
Telef. 722988 :-: Alvalade :-: Lisboa