La fiebre blanca

Jacek Hugo-Bader
Ttulo original: Biaa gorczka La fiebre blanca Jacek Hugo-Bader Anna Styczyska, por la traduccin de esta edicin: la mirada salvaje a.c. 1 privada Morelos 4-17 Col. Centro, 76000 Santiago de Quertaro, Quertaro surplus ediciones Porfirio Daz 1105 Col. Figueroa, 68070 Oaxaca de Jurez, Oaxaca imagen de portada: Jacek Hugo-Bader cuidado de la edicin: Gabriela Daz y Patricia Salinas correccin: Alejandra Baza, Emilio Riva Palacio y Mara Bentez galeras: Isaura Leonardo ISBN: 978-607-8147-19-9 www.lamiradasalvaje.info www.surplusediciones.org Impreso y hecho en Mxico

Traduccin del polaco y notas de

Anna Styczyska

surplus ediciones / la mirada salvaje

13 El jardn de los cerezos

En Yalta, donde los tres grandes Stalin, Churchill y Roosevelt dividieron Europa con la Cortina de hierro, estn cortando rboles. Cortan tantos que slo se escuchan las hachas. En la calle Naberezhnaya los ciruelos, cerezos y duraznos florecen y huelen con una loca intensidad, el sol calienta nuestras espaldas y el cantante estrella gae desde la bocina: Ya tiebe skazu, beybi, aylovyu, ya tiebe liubliu. Sin percatarme, las piernas me llevaron hasta el bar Len Blanco, donde ped un coac de Crimea Yan-Yak. Joven habl ella primero Se lo va a tomar sin el limn? Estaba sentada en la calle. Limn?, con coac? hice un gesto de sorpresa. Es un clsico. El zar Nikolay II slo lo tomaba con limn. Seguro por eso fue el ltimo de los zares. Ah... Eres polaco adivin y sonri con los ojos. As empez nuestro romance metafsico. Para que se parezca ms al cuento de Chjov, La dama del perrito, cuyas primeras escenas ocurren en la calle Naberezhnaya, en las piernas de Alla Aleksnadrovna estaba Georges, slo que era un perro salchicha, mientras que la dama del cuento tena un spitz. Rostros Yalta ha mantenido el aspecto de una dama no muy joven de la etapa de la Secesin. Dama con una vida difcil, alguna vez se durmi en un parque y una muchedumbre borracha se aprovech de ella; dama que se cay de las
233

escaleras o de la camilla en la celda de arresto en ms de una ocasin, y que perdi varios dientes. Esta ciudad que antes llamaban la Tercera capital, despus de San Petersburgo y Mosc, o la Capital de verano, la ensuciaron con enormes edificios de departamentos. Dejaron caer como una malla miles de kilmetros de cables. Tubos de distinto grueso cruzan las viejas casas y patios, diagonal y perpendicularmente. Van sobre el suelo, e incluso por el aire (cuando tienen que cruzar la calle), tambin pasan sobre el agua en los lechos de los ros que atraviesan la ciudad. Ahora a Yalta le llaman la capital poltica de Ucrania. Es por la gran cantidad de gosdachas, o sea casas de verano estatales a las que se vienen los polticos ucranianos para tomar decisiones importantes, rodeados de un paisaje maravilloso. La nica calle pintada es la calle V. Lenin Naberezhnaya (desde los aos treinta), que se extiende a lo largo de la playa del Mar Negro; tiene miles de focos y neones. El malecn te seduce con bares caros, casinos, campo de tiro y parque de atracciones. Las Vegas para los pobres dice Alla Aleksndrovna con asco. Mire los rostros de esa gente. Saca una foto amarillenta de su cartera. Es mi abuela dice la vieja dama. Jacek, ahora encuentre un rostro as en la Naberezhnaya. Para empezar, en Yalta es difcil encontrar a una persona que de hecho naci aqu. Vienen para buscar una vida mejor, el sol, una oportunidad de hacerse ricos. Les atrae el sur y en Yalta se acaba la tierra. En la terraza del bar Len Blanco en la Naberezhnaya seguimos viendo la coleccin de fotos de Alla Aleksandrovna. Dios mo dice, todos ellos murieron. Muchas veces ni s quin est en las fotos. Mi gente es simple, familia de comerciantes, pero lucen tan intelectuales y nobles. Mira, aqu viene una chica, fjate noms en la tenacidad que refleja su cara. Los padres y los abuelos de esta generacin no la tenan fcil. Es cierto. Pero sus nietos tampoco. Por otro lado, alguien que vivi en
234

los tiempos del Zar ahora no la habra hecho. Hay que ser insolente, implacable, culero, suspicaz y astuto. Como en la Alianza Sovitica. Yo tambin cambi. Ya no ando con la frente en el alto, sino que meto la mirada abajo de los pies. Frente al Len Blanco, un pltano gigante. Junto, uno de los cientos de anuncios que promocionan la ciudad: Yalta-gorod shchastia (Yalta, capital de la felicidad). Los turistas se toman fotos. En este rbol los fascistas colgaban a los partisanos dice Alla Aleksandrovna con amargura. La ciudad de la felicidad? Slo en el verano. Slo para turistas. El monasterio en Kozelsk El Len Blanco es el local ms caro de Yalta. Una copa de un coac local cuesta lo mismo que una botella de Ararat (coac armenio de tres estrellas) en la tienda Gastronom. Aqu, en el lugar que ocupaba un horrible puesto con cerveza atrs del cual iban a orinar todos los paseantes de la Naberezhnaya junto con los clientes, construyeron este restaurante hace siete aos. Lo levantaron entre cuatro. Uno de los socios era Sasha Sh., el bandido local ms peligroso. El interior de mrmol y cristal estilo rococ del que gotea oro, como en la iglesia ortodoxa de San Juan Labios de Oro. Sasha se retract dice Svietlana Andriushenko. Quedamos mi marido, un socio de Rusia y yo. Aunque de hecho lo dirige Svietlana. Tiene treinta y ocho aos y estudia derecho en Mosc. A su marido (apodado Profesor) ya le hartaron los negocios. Compr cientos de hectreas de tierra, cerca de Sebastopol, donde empez una huerta de rboles frutales, un viedo y tambin construy un aprisco. Ahora disfruta de su nueva vida. En las ltimas elecciones presidenciales ambos votaron por Vctor Yanukovich, el favorito del presidente Kuchma y de Mosc. Porque es un hombre creyente, ortodoxo dice Svieta, muy religioso, sobre todo su esposa. Yo soy cristiana ortodoxa. Aqu hay una regla: si no sabes algo, tienes que preguntarle a los santos padres.
235

Y les preguntaste? S. En el monasterio sagrado de Kozelsk, cerca de Mosc, hay muchos. Creemos en lo que dicen. En Ucrania tenemos raskol (cisma), divisin, y este apstata, Filaret, con su Iglesia ortodoxa en Kiev nos mand al Anticristo. Por eso votamos por Yanukovich, porque l apoya nuestra nica iglesia ortodoxa de Mosc y nuestro gran idioma, el ruso. Qu quieres decir con nuestro idioma? me sorprendo. Eres ucraniana. Y qu tiene que ver lo ucraniano aqu? Es lo mismo. Toda mi juventud la pas en Kiev donde se hablaba ruso. Porque los haban rusificado. Pues ahora estn ucranizando Rusia. No estamos en Rusia. Estamos en la Repblica Autnoma de Crimea. Estamos en Ucrania, pero t no eres una ucraniana patriota. S, lo soy. Y patriota rusa y bielorrusa, y tambin polaca. Soy patriota eslava. Ustedes no aguantarn esa corrupcin, drogas y pornografa con que los inundan Estados Unidos y la otan. De ustedes viene ese arroyo de impos y su decadencia. Nosotros para qu queremos ejrcitos extranjeros aqu? De eso estbamos platicando en la terraza del Len Blanco. Se dice que en Yalta hay un invierno dorado, porque en ese cinturn, entre las montaas y la mar, hay muy poco invierno. Los terrenos son ms caros que en la capital. El peor terreno en una cuesta escarpada se vende en 200 dlares el metro, y en la Naberezhnaya, en mil. Pero Svieta, su esposo y sus colegas pagaron una cantidad simblica, un par de grivnas, ya que iban a reconstruir una sala de lectura en un monumento histrico que fue quemado durante la guerra y que se encontraba justo aqu. Todava unos dos aos despus de la apertura y bendicin del restaurante por el batiushka, permaneca un letrero que deca: Chytalnyj zal (saln de lectura). Un estante para revistas, que en tantos aos nadie toc, desapareci junto con el letrero. Por la ciudad circula una pogovorka 29 que dice que incendiaron Yalta para ahora reconstruirla. Los mafiosos prendan fuego a las casas viejas, para ganar
29 Dicho o adagio, en ruso.
236

espacio para sus nuevas inversiones como hombres de negocios. Estallaban incendios en los parques y reservas alrededor de la ciudad. Por supuesto que se quemaban slo los sitios convenientes para las constructoras. El hermossimo Parque Costero Municipal, que despus de la guerra contaba con 35 hectreas, ahora tiene nueve. Sofia Rotaru, estrella de la escena sovitica, as como del mundo ucraniano de negocios, compr los baos municipales de principios del siglo xix en la calle Naberezhnaya, por un precio simblico, para restaurarlos. Cuando llegu a la ciudad el 14 de abril, en la pared haba un letrero que indicaba que era un monumento arquitectnico. Cuando me fui diez das ms tarde, del edificio no quedaban ni los cimientos. La ciudad pierde hoteles, pensiones, sanatorios, parques, placitas recreativas y knders. Un tipo de privatizacin que los locales llaman gandallizacin.30 En el mismo catlogo queda la palabra diermo que es una manera ms elegante para hablar de mierda. Mierdcratas, o diermcratas, son todos aquellos que hacen cambios en el pas despus de la desintegracin de la urss. Svietlana, la duea del Len Blanco, tambin piensa as. Siente un profundo desprecio por ellos. Igual que por el presidente Yushchenko. Sin embargo, cree que el poder viene de Dios y cada pueblo tiene el gobierno que se merece. Qu hicieron los rusos para merecer a Stalin? pregunto. Por qu liberaron a los bolcheviques, acabaron con toda la aristocracia y asesinaron a toda la familia del Zar? Fue un Azote de Dios. Un castigo por nuestros pecados. cono con el presidente Se lo imagina, Jacek? Yo estaba sentado aqu mismo y all, donde est usted, estaba Yushchenko! Viktor Yushchenko descans en el hotel de Viktor Lopan hace un ao. Estaban sentados en la mesa y coman borshch ucraniano. Yushchenko
30 En el original: przechwytyzacja. En polaco y en ruso hay un juego de palabras entre privatizacin y apropiarse de algo que no es de uno: przejvytyzacyia/prijvatizacyia.
237

comi el rojo y Lopan el verde. El borsch verde en polaco es shchaviuvka, sopa de acedera. Despus de la comida, salieron y Lopan tom una foto a la familia de Yushchenko. La tiene enmarcada. Fui a la iglesia para que me la bendijeran. La convertiste en un cono! S Viktor Lapan se alegra. Tal vez por eso Yushchenko gan. Con ese cono me fui a las elecciones. Yo dije que l sera presidente. Casi me pegan. La antena en la que traa un moo anaranjado me la rompieron 17 veces durante la revolucin. Desde luego no es ningn gasto para Viktor Lopan. Pero a pesar de su riqueza, conduce un Tavriya ucraniano un coche barato, bastante chafa. Lo hace por cuestin de patriotismo. Yushchenko recibi alrededor del 15 por ciento de los votos de Yalta y de Crimea. Casi dos tercios de los habitantes de la pennsula son rusos. Lopan es ucraniano. El cono con Yushchenko est colgado en un lugar de honor en su restaurante en Livadia. A travs de un agente inmobiliario compr la casa del jardinero zarista. La casa fue construida en el ao del Levantamiento de Enero31. Hace tres aos le cost 100 mil dlares. La remodel con mucho esmero y la convirti en un hotel; construy un parque acutico al lado. Un rbol grande estaba en su camino, pero en vez de cortarlo, levant un cuartito al lado del bar donde crece el rbol, que abri su copa por encima del techo. Livadia es una propiedad zarista en Yalta. La casa del jardinero est a 300 metros del Palacio Romanov, en el que tuvo lugar la conferencia entre Churchil, Roosevelt y Stalin. Lopan fue corredor de media distancia. Ahora tiene cincuenta y siete aos. En los primeros aos de la independencia se volvi entrenador de la representacin nacional de Ucrania, pero se senta perjudicado, porque slo ganaba 300 dlares. Se cambi a los negocios. A sus socios polacos les
31 1863, rebelin polaca en contra del zar ruso, cuyo imperio haba anexado una parte de Polonia. Tambin conocida como Povstanie Stychniove.
238

puso una oficina en Kiev, de la que reciba una tercera parte de sus ingresos. La oficina estaba en el edificio del Ministerio de Industria Ligera. Cuando estos negocios acabaron con sus nervios, se mud a Yalta. Cuotas altas adivino. Los mafiosos cobran lo suyo. Eso no es nada. En la mafia casi todos fueron deportistas, al igual que yo, as que siempre logramos ponernos de acuerdo. De cualquier forma, gracias a las cuotas, se hicieron de una fortuna y se convirtieron en hombres de negocios. La cosa se calm. Ahora que vine a Yalta me di cuenta de que las coimas son para el Estado. Qu va. Slo que por fin tienen que pagar impuestos. Impuestos y sobornos aclara Lopan. Los mafiosos comunistas (porque aqu siguen en el poder) pusieron a unos vulgares bandidos en los cargos polticos, para que ellos pudieran estafar ahora. A otros, los mataron. La firma en cada pinche papelito en la oficina del gobierno cuesta 100 dlares, el permiso para construir 150. A la bolsa del burcrata en turno. El ao pasado quise comprar una plaza para que un amigo mo pudiera invertir. El soborno lo iba a cobrar un diputado del Consejo Municipal. Un oficial de la milicia iba a ser el intermediario. Yo daba 30 mil dlares mientras que la competencia ofreca 36. Tambin era un diputado, pero del Consejo Supremo de Kiev. Al lado mo destruyeron unos baos, un monumento de la familia zarista. El terreno lo vendieron por 350 dlares. No s cunto les pusieron en la mano, pero por lo menos 100. En los primeros meses de la presidencia de Yushchenko, su cancillera recibi 150 mil cartas con quejas de los ciudadanos en contra del abuso de poder de la autoridad local. Los habitantes de Yalta deben haber gastado bastante en sellos de correo, porque el presidente mand a la ciudad un control de la fiscala general. Los auditores ordenaron iniciar 73 averiguaciones relacionadas con la corrupcin y estafas en el manejo de los inmuebles. Tres de ellas son en contra del presidente municipal, pero ni a m ni a los periodistas quiso decirnos de qu tratan. Antes de ser presidente fue fiscal.

239

Tres milagros Nuevamente quedamos con Alla Aleksandrovna en la Naberezhnaya. Nos acomodamos en una banca, pero alguien se sent al lado y Alla prefiri cambiar de lugar. Es la nacin de Chjov dice. Nosotros platicando y ste se sienta y escucha. Qu grosero. Slo quera sentarse. No hay nada qu temer.

Me estaba apagando cuando a nuestra comunidad mandaron a un excelente doctor polaco-judo que se apellidaba Schneider. Me diagnostic tuberculosis de la columna vertebral y dijo que slo el clima de Crimea me poda salvar. Tuve que escribir una solicitud al sanatorio. Muy buena! Era 1935 y dos de mis abuelos fueron fusilados por ser oficiales de Kolchakovski. No haba manera de que me dieran el permiso, pero mi mam les escribi de todos modos. Y ocurri un milagro. El permiso lleg un mes despus.

Tienes razn. El legado sovitico de la excesiva precaucin. Alla Aleksandrovna sigue viva gracias a los milagros que le ocurrieron. El primero sucedi cuando tena cinco aos. Entonces viva con sus paps en la taiga en Siberia, en una comunidad apartada a donde los mandaron despus de la universidad. Alochka estaba enferma. Sufra mucho, dej de caminar.
240

Cinco das tardaron mi madre y mi abuela en llevarme en una silla atada a los hombros hasta Crimea. Se alojaron en un sanatorio al lado del palacio del zar, ahora para los habitantes del koljs. Despus de tres aos la nia se cur, pero se quedaron ah, porque la madre consigui trabajo como maestra de ruso en el sanatorio y porque los mdicos decan que Alla slo poda vivir en este clima.
241

En 1941, antes de que los alemanes entraran a Yalta, los rusos evacuaron los sanatorios infantiles. Con pnico amontonaron a los nios en el barco de vapor Armenia, pero para los 30 chicos del sanatorio donde viva Alla no hubo lugar. Con desesperacin veamos desde Livadia cmo el Armenia sala del puerto cuenta Alla Aleksnadrovna. Estaba a cien metros del rompeolas cuando llegaron los aviones, aventaron bombas y el barco se quebr. En unos minutos se hundi. Slo algunos adultos lograron nadar de regreso a la orilla. Lo veamos desde arriba, como en el teatro. Volv a sobrevivir de milagro. Y el tercer milagro? Fue cuando nos repartan el trabajo despus de la universidad. Yo termin filologa rusa y a todos los de mi generacin los asignaron a Siberia. En Norylsk no hubiera sobrevivido ni un ao, pero en la comisin estaba un amigo de mi mam y me mand al sanatorio en Livadia. Todava hace 20 aos trabajaba y viva al lado del palacio. En verano de 1974 Brezhnev deba encontrarse con Nixon en Yalta. Los rusos teman que el presidente estadounidense quisiera conocer el sitio donde tuvo lugar la conferencia de 1945. En un mes corrieron a los del koljs, hicieron la remodelacin y las copias de los muebles en los que debatan los jefes de Estado, y luego contrataron a los trabajadores. Alla Aleksandrovna acudi de inmediato. Despus de todo, Nixon y Brezhnev no honraron el palacio de Romanov con su presencia, pero el museo ya estaba hecho. En cada sala haba una mujer, smotritielnica , que delataba a los guas. Se poda hablar slo de la conferencia. Una vez me regaaron, porque se me olvid y dije que estbamos en el cuarto del zar Alexei. Y qu es lo que tenas que decir? Que era un espacio para tareas ideolgicas. Al inicio de la Perestroika Alla Aleksnadrovna se retir del palacio. Despus de 30 aos de esperar su propio departamento, le dijeron que tena que trabajar en una escuela en el centro de Yalta. Mientras escriba la solicitud de renuncia al palacio, lloraba.
242

No me lo dieron. Y tampoco me aceptaron en la escuela, y en el palacio no necesitaban a una gua antes de la jubilacin. Me qued sin trabajo. Babushka Alla Aleksandrovna fue una komsomolka feroz. Estaba muy orgullosa de haber ingresado a la organizacin, en el trigsimo aniversario de la autoridad sovitica. Entonces mi abuela Natalia me dej de hablar dice la dama del perrito. Dijo que los comunistas fusilaron a un nio enfermo que mi padre traa en los brazos. La abuela Natalia no se refera a Lenin de otra forma que no fuera ryza sobaka (perro rojo). Vivi un siglo. Los ltimos aos los pas en cama, escuchando la radio sin parar. Cada fracaso del poder sovitico, cada mala cosecha, cada incendio o accidente de tren, hasta los huracanes y la muerte de Gagarin, los recibi con aplausos estruendosos. Adoraba ver la pelcula Lenin en octubre. La vio decenas de veces en la tele. En la escena final los krasnoyarskanos corren por la Plaza de Invierno, estn por saltar el muro... Y en eso, la abuela desconectaba de un jaln el cable de la tele. No llegarn, deca. Cuando el comunismo se esfum de la cabeza de Alla Aleksandrovna, mientras estudiaba, inici la relacin con su futuro marido, quien no estaba infectado por el marxismo. La abuela muri en 1989. Vio la cada del comunismo en Polonia? pregunto. No. Es lo que ms me duele... Oh, qu rostro! Mrelo, Jacek, ste tambin es nuestro. l? Cara renegrida por el sol, lentes obscuros, arete, pauelo negro. Los labios quemados por la mariguana, siempre drogado o embriagado. Y cmo apesta! Cada da lo veo tocar unas rolas punk en la Naberezhnaya, con tal de ganarse unos pesitos para un vino barato o alcohol de farmacia que mezcla con agua, mitad y mitad. Le dicen la gallina rusa. Me desped de Alla Aleksandrovna y me fui con el guitarrista.

243

Buba Me llaman Buba dijo su excelencia, cuyo rostro tanto le gust a Alla Aleksandrovna. Me parezco a una estrella de cine porno que lleva el mismo nombre. Aqu en Pitr ponen este tipo de pelculas en la noche del viernes al sbado. Canal 35. Soy de San Petersburgo. No ha estado por esos lares en varios aos. Vive en una casucha de borrachos al lado del hotel Yalta. Suele levantarse a la una de la tarde. A eso de las dos se aparece en la Naberezhnaya y a veces se queda ah hasta la noche. En ocasiones tienen fiesta y se queda en la playa. Basta caerse de la Naberezhnaya y ya ests en la arena. Me llamo Viktor Dachynski. Soy polaco-ruso. En abril pasado cumpli treinta y ocho aos. En la temporada alta a menudo andan con l unas chicas muy hermosas del norte, drogadictas vagabundas que se encuentran con Buba en la Naberezhnaya, viven en su casa, le ayudan a bajarle una lana a los turistas (Una grivna para los msicos) y despus vuelan de regreso. Cuntas veces no ha pasado que estamos tocando, llegan algunas viejas rusas, nos retacan las bolsas de varo y se quedan con nosotros un tiempo. As es cmo quieren pasar sus vacaciones. Con el fachoso y apestoso punk. O bien, se alojan en el hotel Yalta en unos cuartos muy caros, y slo se van de parranda con nosotros. Buba desde nio pasaba el verano en Yalta. Hace varios aos que no regresa al norte para invernar, aunque ah tiene a su mujer, su hijo y un departamento en Murmansk. A menudo anda hambriento. En la iglesia te dan de comer una vez por semana digo. Nosotros no vamos a la iglesia ortodoxa. Si tengo que ir, voy a la catlica. En Mosc y Pitr los no formales, o sea los punks y cualquiera que toque la guitarra, son catlicos. Con los ortodoxos no se puede hablar. Te quieren espantar con el diablo y el infierno. Buba est a punto de fundar un nuevo grupo de punk-rock. Los llamar Buba Honey Company, de cario: Bujanka. Bujanka en el argot adolescente significa una megapachanga.

Vlad Vlad Vladkin pertenece a la Iglesia Cristiana del Evangelio Pleno Luz de Vida. Tiene veintiseis aos. Durante 13 aos sin contar un descanso de tres meses de tambo da tras da chup dice. Fumaba mariguana, opio y herona. Ms de una decena de veces estuve en el hospital en el invierno, porque me haba congelado o porque los perros callejeros ya me estaban comiendo. Perd la mitad del pie y en el otro no tengo dedos. Se me quem la casa. Para tener para las drogas, robaba, madreaba, saqueaba. Haca de todo, menos matar. Viva como un puerco, todo fodongo. Coma de la basura, viva en el bosque. Como un animal. S ladrar como perro para que no me ataquen. Hace cuatro aos tuve un sueo. So que Viktor Yushchenko sera presidente. Por eso vot por l, aunque no era una cosa fcil, porque no me queran dejar entrar a la casilla. Despus vi cmo se cumpli mi sueo. Cuando al mircoles siguiente fui a comer sopa a la iglesia, la hermana Inga Kozina me pidi que rompiera con el pecado y yo pens que el sueo era justamente una seal y me arrepent. Ingres a la iglesia. Vlad dej de tomar y drogarse de un da para otro. Incluso dej de fumar. Los hermanos lo rasuraron, lo baaron, lo vistieron, le dieron de comer, lo abrigaron, le dieron trabajo y techo. No tuvo sndrome de abstinencia. Cada domingo la comunidad junto con el pastor reza por la salud del presidente Yushchenko. Ya saben que en la segunda parte del sueo de Vlad bajo el presidente Yushchenko, Ucrania que estaba de rodillas, por fin se levanta, le arranca la cabeza a la corrupcin, crece en poder y vale lo mismo que Rusia. Y qu pasa con la gente en este sueo? le pregunto a Vlad. Vive en Yalta, como si estuviera de vacaciones. Batiushka La iglesia de San Juan Labios de Oro est en el mismo lugar donde el zar Nikolay I disfrut de su comida en un saln de viaje plegable el 4 de abril de 1837. Los cronistas anotaron que este da sirvieron una pasta italiana, llamada espagueti. Despus de la comida, el emperador se levant del silln,
245

244

alz su copa con vino y anunci que a partir de ese momento, la aldea de Yalta, con 13 casas, sera una ciudad uyezdna, cabecera municipal. La cpula de la iglesia se ve desde toda la ciudad, pero no por mucho tiempo; dentro de poco no se podr ver desde el puerto ni de la Naberezhnaya. Un alto hotel de vidrio y acero pronto la tapar. El batiushka Vladislav Shmidt de la Iglesia de San Juan Labios de Oro levant alboroto porque el edificio estaba siendo construido a menos de cien metros de la zona de los monumentos, pero las autoridades le aseguraron que el hotel slo tendra cuatro pisos, por lo que las cpulas estaran tapadas slo parcialmente. Cuando la construccin pas del quinto piso, la ciudad hirvi otra vez. Los periodistas atacaron al presidente, quien anunci que el inversor le haba hecho ver que, segn el contrato que firmaron, el hotel tendra ocho pisos, pero que ya estaban renegociando la altura del edificio. Quedaron en seis, lo cual signific el presidente estaba contento que las cruces no se taparan. Cuando sal de Yalta estaban por terminar el sptimo piso. No tengo suerte con esta ciudad suspira el sacerdote. Yo tampoco me sumo. Aqu nuestros aliados vendieron Polonia a la Unin Sovitica. Porque ramos los ms fuertes. Pero ustedes tambin ganaron mucho. Cuando se necesitaba, la ayuda flua, como los arroyos que no se agotan nunca. Desarrollamos su industria, sus regiones marginadas. En todo el bloque era as. Al contrario. Todo el mundo estaba construyendo su potencia y su pinche ejrcito. Se pudieron haber defendido dice el padre Shmidt. A poco no saban que haba guerra fra? Nosotros nos defendamos, de los estadounidenses, y tambin a ustedes. Polonia estaba dominada por los alemanes y la Unin Sovitica los liber, por lo tanto le pertenecan a Rusia. Entonces se vale tomar un pas libre, como si fuera un botn de guerra? Cul libre? Es tan ridculo como Ucrania libre. Los ucranianos solitos van con los rusos y les piden que los acepten de regreso. Toda la vida hemos sido de Rusia. Se puede decir lo mismo de Polonia. El batiushka tiene treinta y ocho aos. Es ucraniano.
246

No es un patriota ucraniano constato ms que pregunto. En Ucrania no existe tal cosa como el patriotismo. Por suerte est la gran Rusia, la Iglesia Ortodoxa de Mosc, y la hermandad de las naciones es la fuerza del estado sovitico, y ahora ruso. El ruido de la construccin nos dificulta la conversacin. Escucha eso? pregunta el batiushka. Cortan el jardn de los cerezos. Y usted aqu, platicando conmigo! En este rato cortaron todos los rboles! nimos rusos Todava me fue peor con Yvgueneyi Anatolyievich Loguinovski, un conocido de Alla Aleksandrovna, presidente de Dvorianski Sobranyia Rossiya en Yalta, que es una especie de club para los bien nacidos. Loguinovski es ingeniero. Tiene 69 aos. Desde hace un tiempo est jubilado, pero antes de eso fue el jefe del departamento de mantenimiento de los edificios de vivienda y ocurri que dio la orden de destruir su propia casa (deshabitada), y nacionalizada desde 1937. Los bolcheviques fusilaron a su abuelo en 1920, porque era el jefe del telgrafo, y a su otro abuelo le ataron unas piedras a los pies, y junto con otros 1 150 oficiales, cadetes y yunkers32 del general Wrangel los hundieron en la piscina del puerto de Yalta. Pens que bamos a encontrar un idioma en comn con Loguinovski, siendo los dos perjudicados del poder sovitico, pero me equivoqu. Me acus de rusfobo y me tortur con un paranoico sermn sobre la historia, en la cual encontr una explicacin para todas las invasiones y cochinadas no slo de la Rusia zarista, sino tambin la sovitica. Por supuesto, Ekaterina Alekseyevna (Catalina la Grande) ocup Polonia para poner orden. Aqu la mentalidad cuenta es siempre ayudar. Sal sin despedirme, en la tienda compr un coac masandrovski y me fui a la Naberezhnaya para tomarlo con los chicos. Tengo cuatro amigos ah.
32 Voluntario militar en los siglos xix-xx.
247

El resultado Seyran Kurtbiedinov, un turco de Crimea con un juego de dientes de oro, campen de cien metros de Uzbekistn en 1957. Ivn Kunicki desde hace 35 aos se dedica a hacer poesa por dinero y en la Naberezhnaya improvisa poemas a pedido. A menudo llega Vania con su hija, que tiene problemas psicolgicos y se viste exclusivamente de rojo. El cuarto es el barbn de Andriush, campen de ajedrez y de damas. Juega con cualquiera. Cada noche que llegaba con ellos Seyran me contaba sobre su encuentro con el jefe de la kgb, Yuryi Andropov. As que yo tambin lo contar. A los turcos de Crimea los deportaron de la pennsula junto con los trtaros en 1945. Desde 1956 juntos luchan por el derecho a la repatriacin. Cada tantos meses mandan una delegacin a Mosc y tocan todas las puertas. En 1968 el representante de la juventud fue un brigadista de treinta aos, Seyran Kurtbiedinov. Una mitad fue al Comit Central y la otra, a la kgb. Yo me fui con la mitad que visit a los servicios secretos dice Seyran. Nos anunciamos con la secretaria de Andropov, el jefe de la kgb. Nos revisaron y dijeron que nos recibiran en un cuarto de hora. Pasaron 15, 30, 45 minutos... Ya nos queramos ir, cuando nos llam el asistente. Lo seguimos debajo de la tierra, ah los uniformes son rojos. Esperamos otra vez, pero ya al lado del gabinete de Antropov. Una mujer, al lado mo. Vino como representante de las mujeres. Algo gote al piso. Se orin de miedo! Seyran estalla en risa, pero veo que est nervioso. T no tenas miedo? le pregunto. Pero por qu? A m me mand la nacin. Reunieron dinero para esa ocasin. Y Andropov qu? Me invita a sentarme, pero yo le digo que nosotros ya hemos estado mucho tiempo sentados y que no me voy a sentar. Le enseo el mandato que representa la voz de la juventud y le digo que hay que responderles. Por qu no nos dejan regresar a Crimea? Que no somos gente decente? Si no lo somos, por qu nos aceptan en el Partido Comunista? Incluyndome
248

a m. l no mira el mandato de la nacin, sino mis ojos, y siento su mirada como navaja que me corta el cerebro. La kgb digo. Son profesionales. Por supuesto. Y luego me dice: Clmense. Vyase a su casa. Les mandaremos el resultado. Yo le respondo que no necesitamos el resultado, sino una respuesta. Concreta! Y te la dio? Qu me iba a dar una respuesta ni que la...! Entonces le digo que no me voy a ningn lado, que me quedo en la sala, y entonces la que se haba orinado, vomit. Y si me echan, me voy al Comit Central, porque soy brigadista y necesito llevar una respuesta para mi gente en Uzbekistn. Dgame, qu les digo, Andropov? l me responde: Nos ocuparemos del asunto. La situacin es complicada, pero tenemos que resolverla. As hablaron por 40 minutos. En serio estuviste en el Partido? Bah... Hasta dos veces me inscrib. Pero all en la kgb por fin tir mi carnet. Entonces la que haba venido en representacin de las mujeres, se desmay. Pero cuando cambi de chamba, me volvieron a aceptar. Y por qu quisiste? No quise, pero un brigadista debe formar parte del Partido. A las naciones deportadas de Crimea les permitieron regresar a su patria apenas en 1989. El pie izquierdo de Lenin Cada noche iba a pasar un rato en la Naberezhnaya. A Vania no le para el pico. Es el subcampen en chismorreo de Yalta, despus del secretario del Partido Comunista de la Unin Sovitica, y trabaja en la industria constructora local. Vania estableci su rcord viajando en un camin por Abjasia. Habl ininterrumpidamente durante siete horas, de tal manera que cerca de Novosibirsk los pasajeros del camin queran cometer suicidio colectivo. Es picapedrero de profesin. Viene de Dnepropetrovsk. En el Komsomol le dieron una alternativa: o lo mandaban a trabajar en Norylsk al lado
249

del Polo Norte o en la construccin del campamento de pioneras Artek en Yalta. Yo acababa de llegar de Arjnguelsk dice Vania porque estaba haciendo el servicio militar en las tropas estratgicas de misiles y durante tres aos recorrimos la tundra en busca de los restos de las naves espaciales Cosmos, Alianza, Progreso y Relmpago. Esos pedazos de fierro cayeron ah desde el cielo, y nosotros tenamos que destruirlos, para que no dieran en las manos del enemigo. Vania trabaj en la construccin del campamento durante dos aos, pero lo que realmente estaba construyendo era el monumento ms grande a Lenin que hay en el mundo. Eran puntos de anclaje de acero de 36 toneladas, con la capa exterior, hecha de granito en su totalidad describe el parlanchn. Simbolizaban al Partido, el Komsomol y a los pioneros, y entre ellos, en una lomita apilada de 20 vagones, estaba el monumento del lder de la revolucin. 17 metros de altura. Un coloso as entre las cabaas en las que los nios pasaban las vacaciones?! Era un campamento internacional para los nios de frica y Asia. En el futuro podran llegar a ser jefes de sus pases. Tenamos que mostrarles el poder de la Unin Sovitica. Desde hace 23 aos Vania est pensionado. Recibe 380 grivnas (230 zlotys). Mientras ponan la estatua en el pedestal, le golpe un pie del jefe bolchevique, con varias toneladas de peso, y le lesion la columna vertebral. Desde entonces no se puede enderezar. Derecho o izquierdo? El pie? El izquierdo con un pedazo de pantorrilla y pantaln. Se te ocurri alguna vez que Lenin te ech a perder la vida? Al contrario. Me liber. Ahora puedo ocuparme de la poesa. Estoy parado en la Naberezhnaya y vendo libros con mis poemas. Y si fueras mi presidente le pregunto a Vania iras a Mosc a la conmemoracin de la victoria sobre Alemania el 9 de mayo? No lo s. Pero s que no hay nada que celebrar. Ustedes hablan de la segunda ocupacin, pero yo te digo que todo el territorio de la Unin
250

Sovitica fue ocupado desde 1918. Al menos los polacos conservaron su pas. Ustedes realmente la tenan de maravilla. Estuve en Polonia con una seccin de constructores del Komsomol en 1975. Esta visita cambi todas las opiniones que tena sobre la historia y la Unin Sovitica. Estbamos seguros de que vivamos en el pas ms feliz del mundo, que ramos ms libres, ms alegres y ms ricos que otros... Pero en Varsovia, en Poznan y Cracovia vi que la gente construa sus propias casas, conduca por caminos decentes y que en las tiendas haba mucha oferta. Todos estaban alegres, no le teman a nada, iban a restaurantes y no se ponan firmes ante un milico. Entonces comprend por qu era tan difcil salir al extranjero desde nuestro pas. El 9 de mayo es una conmemoracin grande? Grande dice Vania. Mi pap se puso su uniforme con medallas en la maana. O sea que se puso las medallas en el uniforme? No. Las medallas son permanentes. Creo que son 30 piezas. No tena otro traje. Tampoco lo necesitaba. ste lo utilizaba el primero y el 9 de mayo, y en octubre, en el aniversario de la revolucin. El Da de la Mujer y el Ao Nuevo se viste con un suter. Y ya son todas las fiestas soviticas. Se iba de traje a la academia, mientras que nosotros lo esperbamos. Cuando regresaba, nos sentbamos en la mesa y mi pap recordaba a sus compaeros de armas, mi mam recordaba a sus dos hermanos perecidos y cuando ya no podamos comer ms, salamos a la ciudad y pasebamos. Estallaba de orgullo, porque mi pap tena ms medallas que los padres de mis amigos. Ellos tambin se paseaban. El hueso blanco Karp Nikitich Julak tiene ochenta y cinco aos. Es compaero de frente del padre de Ivan Kunicki, teniente de la artillera pesada. Karp es un nombre ucraniano, viejo y poco usual. Vive en Yalta desde hace 17 aos y est esperando la asignacin del departamento al que tiene derecho por ser veterano invlido. En la fila de espera hay 4 mil familias.
251

Hace dos aos el presidente Kuchma prometi que hasta el aniversario de la gran pobieda el Da de la Victoria, que se celebra el 9 de mayo todos los invlidos de guerra obtendrn la asignacin de su departamento. Pero cada vez que voy a la oficina de la vivienda cuenta Karp Nikitich dicen que los invlidos de guerra tienen prioridad, pero todava ms prioridad tienen las familias con muchos hijos y los repatriados trtaros de Crimea, que estn regresando despus de la deportacin estalinista. Son ellos los que apaan todos los departamentos. Estrellita El veterinario Sergo Cholak regres con su familia del exilio en Uzbekistn en 1988. En su casa vive gente extraa, por lo que les asignaron un cuartito improvisado con un triplay. Del otro lado est la cafetera del hotel para obreros Estrellita. Hoy Sergo tiene sesenta y ocho aos, una cinta naranja en su saco, un Moskvitch amarillo y 332 grivnas de pensin, con un extra de nueve por represalias estalinistas (en total 42 dlares). Los hijos terminaron la escuela y se fueron de la casa. Es bien pinche difcil salirse del hotel Estrellita dice. Antes de la deportacin, los trtaros constituan 74 por ciento de los habitantes de la ciudad. Hoy son apenas 3 mil, de los cuales mil estn esperando un departamento. Cada vez que voy a la oficina de vivienda cuenta Sergo Cholak dicen que aunque los trtaros tienen prioridad, todava ms prioridad tienen las familias de muchos hijos y los invlidos de guerra. Son ellos los que apaan todos los departamentos. La luz de la vida Inga Kozina, de treinta y nueve aos, pertenece a la Iglesia Cristiana del Evangelio Pleno Luz de Vida. Ella le dio sopa a Vlad el sin techo, y fue ella quien le pidi que rompiera con el pecado, y l dej de tomar. En febrero de este ao tuvo gemelos. Son sus hijos sptimo y octavo. Un da, a la sala de partos entra el presidente municipal con un grupo de reporteros dice Inga. A mi lado est una mujer que acaba
252

de tener trillizos y l le entrega las llaves de su departamento, aunque ni estaba formada, mientras que yo tengo el nmero 986. He esperado 14 aos. La familia de Inga vive en el desvn de un departamento de 16 metros, y sin bao. Cada vez que voy a la oficina de vivienda cuenta Inga Kozina me dicen que las familias con muchos hijos tienen prioridad, pero todava ms prioridad tienen los trtaros de Crimea y los invlidos de guerra. Ellos son los que apaan todos los departamentos. Por qu se hacen tantas bolas? Aqu cualquiera obtiene un departamento de inmediato, si paga 1 500 dlares por metro cuadrado. Arm escndalo en los peridicos porque eso de los trillizos era una injusticia. Los reporteros hicieron una investigacin y resultamos ser la familia que vive en peores condiciones de toda Yalta. A cada persona le toca un metro con siete centmetros. Mi escritorio es dos veces ms grande. El presidente nos inform que no haba un departamento para nosotros, pero que nos asignaba un terreno para construirlo. Pero pues de dnde sacar el dinero para la construccin? Mi marido es sastre. Nos dijeron que vendiramos el terreno para comprar un departamento. Y nos lo asignaron. Est tan empinado que ni esquiando puedes bajarlo, y adems est en un bosque muy denso. Sin valor, pero nos hicieron firmar los documentos pronto y todava pagamos 250 grivnas (30 dlares) por la tala de los rboles. Y para acabarla, alguien quera robarnos la madera. Elitnyi dom El ao pasado, en la bocacalle de Naberezhnaya, al lado del hermoso hotel Areanda, de 150 aos, levantaron un edificio horroroso de 15 pisos, al estilo Manhattan, de vidrio y acero. La empresa Arteks lo promociona como elitnyi dom, o sea una mansin. La seorita que me ense los departamentos en venta me susurr, cuando exclam que estaba encantado por la vista al mar, lo mejor para los mejores.
253

Y s, efectivamente me sent mejor, porque la seorita pens que me poda permitir un departamento de 160 metros por un milln 300 mil dlares; y adems haba que terminar de remodelarlo uno mismo. En un ao vendieron 18 de los 42 departamentos, pero ninguno a un habitante de Yalta. Los compran los hombres de negocios de Donetsk, Dnepropetrovsk y Kiev, pero no viven aqu, slo vienen de vacaciones. La empresa Arteks es la filial o ms bien la tapadera de dusi, una empresa que opera como una organizacin informal (mafia, pandilla, sociedad secreta). Su nombre completo es Derzavne Upravlinnia (Junta Directiva Estatal) para los Asuntos del Presidente de Ucrania. Se trata del ex presidente Leonid Kuchma y su entorno. Ellos levantaron este rascacielos, tomaron las mejores hectreas en la costa sur de Crimea y las autoridades de Yalta les dieron el palacio del kniaz33 Flix Yusupov, en el que vivi la delegacin sovitica durante la conferencia de Yalta. dusi tena que dar un dinero a las autoridades de la ciudad para el edificio de una escuela ucraniana en Yalta, pero no les dio nada. Despus de algo as, todo el mundo rompera el acuerdo, pero en Yalta nadie quiere meterse en los con los kuchmistas. Unos engordaron su bolsillo, otros tienen miedo. Todo es muy simple. Los miembros de la organizacin Poder Transparente, seccin Yalta, dicen que basta con sobornar a 21 de los 40 diputados del Consejo Municipal y ellos aceptarn cualquier proyecto, incluso uno tan chafa como la construccin de una casa de vidrio para la lite. Esto no representa ningn gasto, aun si todos recibiesen 10 mil dlares. Es menos de lo que pagaran por dos cuartitos con cocina en esta casa. Nido de ratas Cuando voy a la sesin del Consejo Municipal y veo toda esa codicia, me dan ganas de vomitar dice Oleg Alekseievich Zubkov, uno de los 40 diputados del Consejo. Yo entiendo que toquen uno, dos, tres villanos, pero esto es un verdadero nido de ratas que vende cualquier cosa para la que se encuentre un comprador.
33 Ttulo de la nobleza eslava.
254

Zubkov quera ser comisario poltico. Termin la Academia Poltica de la Armada de la Repblica cuando disolvieron la Unin Sovitica y entonces fund su propio parque zoolgico. El nico zologo privado en el antiguo Pas de los consejos. Porque en Ucrania no vers ni un animal que ande suelto, como en Polonia, en la Repblica Checa, donde los corzos y los zorros corren por el campo dice. Aqu mataron todo para comrselo. Pero cuando despus de la segunda etapa de elecciones gan Yanukovich, cerr el jardn y anunci que no lo abrira hasta que no se retractaran de este escndalo. Yo puedo aceptar que mi presidente sea un criminal. Yo soy ruso puro pero amo a Ucrania, en donde vivo desde hace 20 aos. Amo a Rusia pero no soporto esa propaganda antioccidental, antiburguesa. Quiero vivir como la gente de occidente. Zubkov fue el jefe de la campaa electoral de Yushchenko en Yalta. Exige al presidente que le asigne un departamento a Inga Kozina. En una sesin del Consejo Municipal habl de que era una vergenza para nosotros que una familia con siete hijos viviera en 17 metros, pero me respondieron que haba gente en situacin todava peor. Yo les dije que si los encontraban, yo les dara mi propia casa. Buscaron, porque los colegas diputados me odian como a un perro, pero no lo lograron. Sent miedo, porque tendra que cumplir con mi palabra. ltimamente Zubkov descubri que la ciudad vendi el terreno de una casa comunal en el nmero 1 de la calle Krasnova a la empresa Kiprid. El problema consiste en que desde hace 25 aos ah viven cinco familias y 11 ancianos. Kiprid revendi el inmueble a la empresa Kombis, pero tambin ellos quieren venderlo y luchan contra los inquilinos. No tienen pensado reubicarlos, sino correrlos. Les cortaron el servicio de agua, luz y gas. La reina de Yalta Yalta es la ciudad con el mayor ndice de mortalidad en Ucrania. Esto quiere decir que por cada mil personas, el mayor nmero se muere justo en Yalta. En los tiempos soviticos se mudaban aqu los veteranos viejos: veteranos de guerra y veteranos de trabajo (porque eran los jubilados
255

importantes, con mritos), oficiales francos, altos dignatarios, miembros del Partido, la nomenclatura. Todos ellos con pensiones muy altas y privilegios incontables. Pero cuando en 1991 se cay la Unin, junto con ella se cayeron los privilegios. Les quitaron casas, departamentos, coches, derecho de viajar gratis, sanatorios. Se quebr su vida. Muchos de ellos no se haban prevenido no robaron en el Pas de los consejos. No haba necesidad. Su capital consista en merecer los privilegios que seran tan eternos como su Sovietskyi Soyuz. Perdieron su patria sovitica, los privilegios y las ganas de vivir. En la ciudad en la que las depresiones, neurosis y enfermedades psiquitricas se curan con el aire de mar y el paisaje hermoso, la gente empez a morir, como si la hubiera atacado la viruela. Seis veces han aumentado el espacio de los cementerios en la ciudad desde el fin de la urss. Batiushka Vladislav Shmidt dio de comer a los bomze de la zona de la Iglesia de San Juan Labios de Oro durante tres inviernos. Entre ellos estaba Vala dice, la esposa del secretario del comit municipal del partido. Su marido, aunque no tena ni cincuenta aos, perdi las ganas de vivir despus de la cada de la Unin Sovitica y muri. Vala empez a chupar. A su hijo, que se inyectaba herona, lo mataron los narcomenudistas. A mediados de 1992 vendi su departamento para asegurar la comida y el chupe. Medio ao despus de la desintegracin de la Unin Sovitica, la reina de Yalta se convirti en una bomzyja. La palabra bomz viene de lico biez opriedielionnogo miesta zytielstva, o sea persona sin techo. Pero se levant, porque se ha encontrado a un hombre solitario que la necesita. Con l vive. Lo cuida como si fuera su padre. El viejo sufre de claustrofobia y paranoia. Sobrevivi a una avera de un reactor en el buque atmico submarino en el que fue jefe de asuntos polticos. Viven en un solo cuarto sin agua, sin luz y sin gas, en una casa en la calle Krasnova nmero 1, al lado de la Naberezhnaya. En la pared, el mapa de la Unin Sovitica y en una vitrina, un calendario con el retrato de Yanukovich.
256

Es mejor vivir en un una casa grande con muchas habitaciones que en un departamento pequeo dice la ex esposa del secretario. Seguro mascullo. Creo que no me entendi, Jacek. Yo hablo de la Unin de Repblicas Socialistas Soviticas. Ahora en Crimea me siento como en un departamento de soltero y adems rentado. Apaaron este balneario y andan como Pedro por su casa, aunque los invitados son ellos. Los nuevos ucranianos! Agarran lo que pueden y levantan palacios para s mismos. Yalta ya no es la capital del imperio, sino la capital de los ricos. En la terraza del Len Blanco en la calle Naberezhnaya estamos con Alla Aleksnadrovna tomndonos el coac de despedida, Zak-zak. Alla Aleksnadrovna con, y yo, sin limn. En su regazo, George. Una vez, de Francia a Yalta lleg Sergei Nikolayevich Malcev cuenta la dama del perrito, el descendiente de los antiguos terratenientes. Me lo encontr en un restaurante. Se ve que es un aristcrata. Antes de la revolucin su familia don un terreno para que sus amigos construyeran casas de campo, aunque no sin una grandiosa condicin. Cul? Que ninguna casa se pareciera a las dems. De esta manera levantaron 20 magnficas cabaas. Sobrevivieron la revolucin, el terrible terremoto de 1927, la guerra, la ocupacin y toda la Unin, pero ahora las compraron todas para destruirlas. Quines? Los nuevos ucranianos. Los nuevos rusos. Los nuevos ricos. Una nueva Horda del Oro. Cortan, cortan el jardn de los cerezos, gruen las hachas. El teatro de Chjov est en remodelacin desde hace ocho aos, la orquesta sinfnica que no dej de tocar ni siquiera durante la ocupacin, la acaban de disolver en febrero. Queran saquear hasta la biblioteca con partituras para desocupar el espacio. Estacionaron un camin en el que antes cargaban cemento. Jacek, lo imaginas? Las partituras con las firmas de Rajmninov, Prokfiev, Shostakovich... Estn acabando con el jardn vivo y floreciente. A la vista de todos. Los rboles caen y en su lugar ponen tabernas. Quin sabe, a lo mejor necesitamos a otro Stalin para que ponga orden?
257

Alla Aleksandrovna, por favor! Era un horrendo criminal. Esta Ucrania... Aqu nunca habr orden. Sabe por qu se dice as? Porque se encuentra al lado de un imperio ruso.34 No te caen bien? S, por qu no? Cantan de maravilla. Mayo de 2005.
Una coedicin La mirada salvaje - Sur+ ediciones, gracias a un acuerdo con Wydawnictwo Czarne, Polonia Traduccin del polaco y notas: Anna Styczyska Sur+ ediciones es distribuido por Sexto Piso

www.lamiradasalvaje.info www.surplusediciones.org

34 En polaco la preposicin u significa "en, al lado, junto a" y krai, "pas". Ucrania significa la que est al lado del pas.
258