Una gota de sudor bajaba por su mejilla, su mano derecha

temblaba mientras sostena el cao sobre la sien, apretaba la

mandbula y no se decida a halar el gatillo. No poda dejar de
recordar los perturbadores hechos que lo haban llevado a ese
lugar. Cuando pareca decidido, su respiracin se aceleraba,
pareca lleno de valor pero el miedo se apoderaba del control
de su brazo impidindole accionar el arma, como si tropos
sujetara las tijeras con decisin, y en el momento justo
titubeara y eligiera el hilo de otro desdichado.

Slo se distraa pensando en si acaso habra vida despus de
la muerte, cielo, infierno, reencarnacin o si slo vagara
eternamente como finsimas partculas de polvo a travs de un
universo infinito. Disparara el arma, y despertara acaso en
otro cuerpo para el comienzo de otra vida? Vera la luz al final
del tnel? Sera juzgado por sus pecados? o simplemente la
nada le aguardara despus de que la bala atravesara su
crneo, la misma nada de la que antes brotara al igual que
todos los hombres, y entonces sera cierta aquella afirmacin
que reza: la humanidad no es ms que una mera procesin de
fantasmas que van de la nada a la nada.

Encendi el candil, la oscuridad se escurri de su cabaa en
medio del bosque y pudo ver su rostro demudado en el espejo.
Dej el arma sobre la mesa e intent tranquilizarse. El reloj ya
marcaba las tres de la maana y sus cavilaciones sobre lo que
vendra una vez la muerte se apoderara de su cuerpo mortal
cesaron. Respiraba ms tranquilo, pero la expresin de
asombro no abandonaba su rostro, y no era para menos, esta
vez, aunque no hubiese accionado el gatillo, haba llegado
demasiado lejos, sin embargo, se defenda a s mismo,
pensando a su favor que nunca antes las circunstancias
haban sido tan hostiles como ahora.

No tena problemas econmicos, hered como hijo nico todas
las riquezas de sus padres, riquezas que no eran pocas y le
haban permitido vivir holgadamente, incluso como le
molestaba ocuparse de sus asuntos financieros, deleg esa
tarea a quien fuera el empleado de confianza de su padre
mientras vivi. Hablo aqu de Peter, el mayordomo, que
adems se ocupaba de la casa durante los largos periodos de
ausencia de Thomas, como ahora que llevaba dos semanas en
su cabaa, su refugio aislado del mundo, si acaso es eso
posible en una poca donde todo se mueve al ritmo frentico
de un clic, y no hay lugar para una pausa y un espacio de
introspeccin. Sea como fuere, haba adquirido la cabaa
alejada de la ciudad, ms all de los suburbios en terreno
boscoso, como su cueva personal, esa fue su intencin, aqu
poda sentarse y leer en calma, caminar por el bosque
tranquilamente a diferencia de las calles de la ciudad, donde
ya no es posible avanzar dos metros sin que algn aviso
escandaloso te grite en la cara alguna oferta, siempre hay un
almacn para todo producto, una valla sobre poltica, el ruido
de los automviles y el ensordecedor murmullo de la multitud
que camina caticamente.

Ahora rondaba los cuarenta aos, y como muchos a esas
alturas, sin problemas materiales de importancia, haba
experimentado el crudo sin sentido de su propia existencia
vaca. Estuvo casado dos veces, no tuvo hijos con ninguna de
sus esposas y tampoco en las relaciones clandestinas que
mantuvo al margen, otro refugio contra el tedio que visitaba
asiduamente.

Tal vez en trminos biolgicos el suicidio no haba sido posible,
la naturaleza intenta que la especie se reproduzca antes del
trmino de su vida, biolgicamente el fin de la vida es bastante
simple. No obstante, Thomas es nuestra prueba viviente de las
complicaciones inherentes a la condicin humana, que como
ve, se empea en hacer complejo lo simple; un animal
cualquiera, no estara ensimismado en semejantes
cavilaciones sobre lo que ocurre despus de la muerte, y
menos an estara pensando en el suicidio, y es que al
parecer, la especie humana es la nica capaz de prescindir del
instinto de conservacin bajo las circunstancias adecuadas.
Para hacerlo ms claro, es bueno intentar imaginar a un len,
o cualquier otro animal en lugar de Thomas, y leer de nuevo
todo lo relatado hasta este punto, el absurdo salta a la vista
inmediatamente, aunque no falta el estadista con maestra en
psicologa animal, con mucho tiempo disponible que apele a
casos de animales saltando al precipicio al verse alcanzados
por el fuego, pero en casos como este hasta la persona con
menos huevos elige una muerte con menos dolor. Basta
recordar septiembre once, cuando ante la imposibilidad de
escapar de la calcinacin, muchas almas saltaron al vaco
eligiendo el verdugo de la gravedad.

El propsito es aqu, intentar contar de la manera ms fiel
posible los hechos sobre la vida de este pintor aficionado, de
este enamorado de la imagen y el color, ste que no encaja en
el mundo y que no resiste ms de dos meses en la ciudad sin
sentir el cerco implacable del activismo, las facturas, las
reuniones, los cafs y el teatro; modas de un mundo del cual
pareca no compartir ninguno de sus ideales. Esta vida para l,
degradada y superficial, se le antojaba poco menos que
artificial. Thomas senta haber nacido por error en una poca
ajena a todo lo que consideraba bueno y sano para s mismo.
Un desacuerdo constante con la realidad, con lo dado, lo
prescriptivo, ese era Thomas.

En la maana, sali de la cabaa y se par frente al lago.
Sinti deseos de pintar aquella imagen, una necesidad
imperiosa se apoder de l, tena que plasmar en lienzo aquel
paisaje indmito. Las condiciones climticas lo favorecan. El
sol iluminaba la superficie del lago difano, y millones de
chispas refulgentes decoraban el horizonte donde el agua se
confunda con el cielo. Cerca de la orilla, el lago cristalino
espejaba las montaas, y los rboles cercanos. Pincel en
mano, se puso frente al lienzo y empez con trazos finos a
dibujar la imagen, ddiva de la maana para su decado
nimo. Avanzaba despacio, dndose cuenta a la mitad de la
pintura que el clima haba variado, el sol opacado por las
nubes grises que anunciaban la tormenta, un nuevo paisaje se
impona dotando al paisaje original de un lgubre matiz. Se
puso de mal humor al ver que la imagen pintada no coincida
ahora con el paisaje ante sus ojos, y es que no era la nica vez
que la realidad le jugaba una mala pasada por su carcter
mutable. Mientras para otros, lo que tiene de excitante la
realidad es el cambio y la inconstancia de sus estados, a
Thomas es esto lo que ms le resulta fatdico: el engao, la
falta de unidad y de sentido; cuando crea entender una cosa,
generalmente sta se le presentaba de modo distinto, como si
la realidad pretendiera burlarse de los intentos humanos de ser
comprendida. Y no se habla aqu en trminos estrictamente
filosficos, ni metafsicos, pues a pesar de las meditaciones
sobre el ms all de la noche anterior, en situaciones
normales, no eran las preguntas que Thomas sola hacerse.

Se ocupaba ms de la bebida y de perderse en una vida
bohemia, como si el vino fuera agua del ro Lete, y pudiera
borrar de un tajo la memoria, pero naturalmente, la prdida de
sentido es una vana ilusin temporal que cobra con larga
resaca la corta euforia que regala; ese es el problema de la
embriaguez, que no dura toda la vida, que devuelve al hombre
a la realidad, que no lo sustrae de una vez y para siempre de
ella.
Llevaba dos semanas en la cabaa y sinti deseos de regresar
a la ciudad, encendi su auto y condujo a travs de los
caminos sinuosos que bordeaban las montaas por un par de
horas, antes de ver la primera muestra de civilizacin, un
pequeo casero que le indicaba siempre que estaba a sesenta
kilmetros de la ciudad. Al ingresar, Peter lo esperaba en el
vestbulo como si hubiese presagiado la llegada de su amo,
estaba sentado en el divn y se puso de pie para recibir a
Thomas, quien estrech su mano y le pidi un Martini. Una vez
demostrado que las finanzas marchaban bien, se recost en
una recmara del segundo nivel y durmi la fatiga del viaje. Un
sbito aire fro le despert en la madrugada, la premura de
recostarse no le haba dado tiempo de abrigarse. Se levant
de la cama, tom el saco, gir el picaporte, descendi al
vestbulo y sali a caminar. El silencio de la noche, el saber
que la mayora duerme, ese aire fro con sabor a lgubre
anonimato, le era irresistiblemente seductor; mientras
caminaba observaba las hojas secas sucumbir ante los
designios del viento, los mendigos durmiendo plcidamente en
improvisados refugios de cartn, stos no podan sentir esa
especie de hambre espiritual que atacaba a Thomas, su
preocupacin principal es averiguar de dnde provendr el
prximo bocado de alimento, ese otro apetito, se siente
probablemente cuando las necesidades elementales estn
satisfechas. Trepando las paredes con agilidad algunos gatos
errantes sin casa, caminando por las cornisas, espritus libres
de la noche sin amo a quien venerar, fieles al faro nocturno
que les confiere la poca luz que requieren sus ojos sensibles.
Estos bellos animales, eran sus hermanos, al igual que l,
criaturas indmitas, peregrinos eternos de la nada.

No se haba dado cuenta, pero haba caminado por una hora,
se haba alejado de casa, advirti la cercana de una taberna,
el ruido de la msica y el incandescente aviso eran signos
inequvocos. Bastante curioso, cualquiera dira que camin en
piloto automtico hacia su destino, prescindiendo de la
conciencia, al igual que les acaece a muchos hombres que
despus de mucho vagar por las estepas, terminan llegando a
donde tienen que llegar, y sin saber cmo, algo conspira para
atar cualquier ruta electa por aquello que creen libre albedro, a
una nica meta preexistente.

Atraves la puerta y se sent en una mesa apartada, orden
una botella de vino de Alsacia. El humo de los cigarrillos se
condensaba en el aire como una niebla espesa junto a la
barra, donde suelen sentarse los bebedores ms ansiosos
manteniendo ocupado al camarero. No haba reparado en la
presencia de una joven muchacha, que conversaba con un
hombre tambin juvenil en el otro extremo del bar. Miraba las
caras joviales, el contento colectivo, la conformidad con las
circunstancias, la naturalidad con la que todas esas personas
estaban all, departiendo. Unos minutos despus, observ a la
muchacha. Rea y danzaba con gracia mientras hablaba,
pareca representar una historia graciosa frente a sus
acompaantes. Thomas observ a la muchacha por unos
momentos, al poco tiempo se dio cuenta que sonrea por la
belleza y naturalidad de la mujer y sinti deseos de acercarse y
verla mejor. Camin hacia el lavado y vaci su vejiga, no le
apremiaba realmente hacerlo, pero camino al lavado poda
echar un vistazo de cerca. Al salir observo con cautela y
regres a su lugar, bebi despacio mientras pensaba en la
odisea de su estada en la cabaa. Lo que vendra luego lo
tom desprevenido.

--No recuerdo su cara -dijo una voz femenina, tomndole por
sorpresa-. No viene con frecuencia a este sitio -dijo la joven
que antes haba visto al otro lado del bar.
--No, de hecho es la primera vez que ingreso -aclar Thomas.
--Me llamo Mara -agreg ella, en tono interrogativo como
quien quiere saber el nombre de su interlocutor, habiendo
dicho el suyo ya.
--Soy Thomas.
Respuesta lacnica sta, que daba entender su deseo de no
querer hablar ms.
--Puedo invitarle un trago?
--No, no es necesario, hoy slo quiero beber vino -dijo l en
tono cortante.
--No tiene cara de ser un ogro cascarrabias; vamos, le aseguro
que no ser tan malo. Parece ser que es usted de esos que
acostumbra tenerlo todo bajo control, pero en ocasiones es
bueno dejarse conducir, dejarse llevar por alguien ms, vamos
-propuso la encantadora joven con una mirada coqueta.

Era bastante persuasiva, sus palabras elocuentes, el rostro
fino iluminado por unos ojos grisceos de mirada aguda,
enmarcados por un bello cabello negro que se deslizaba a
ambos lados de su rostro, bajando hasta los hombros y sus
facciones juveniles, eran cualidades que Thomas nunca
aprendi a ignorar, menos aun cuando venan acompaadas
de esa inocente elocuencia, propia de una sabidura innata
sobre la vida, esa sabidura adolescente que se pierde con los
aos, virtud que por tradicin slo se le confiere a los viejos.
Acaso era esto lo que l no tena, la simpleza, la tranquilidad
para disfrutar de las cosas simples, la falta de decoro para
decirle hola! a un extrao, e insistir, a pesar de que ste
presente el escudo de la hostilidad. Sea como fuere, acept la
compaa por mera curiosidad, y Mara tuvo razn, no fue tan
malo.

Deshizo los pasos hasta la casa, esta vez acompaado de
Mara. Caminaban por las calles mgicamente iluminadas por
los faroles. Atravesaron el zagun, entraron sin encender la
luz, subieron las escaleras, la puerta de la habitacin segua
abierta, tal como la haba dejado, aunque no lo recordara.

Primero los tacones, a continuacin las medias veladas,
despacio, deslizando los dedos trmulos a travs de las
piernas tersas, al final unos deliciosos dedos emergieron de
sus pies perfectos, y se detuvo en ellos, celoso como un nio
con su juguete favorito. Desnud su espalda y la bes
ascendiendo hasta los hombros y el cuello, exhalando
despacio el delicado perfume de Mara, respirado previamente
en inhalaciones afanosas y embriagantes. Los cuerpos se
acercaron y se confundieron, estaban tan mezclados que era
difcil saber dnde terminaba uno y empezaba el otro, y as
estuvieron hasta que una sbita contorsin, algo as como un
espasmo placentero se apoder de ellos y luego los liber,
dejndolos extasiados y jadeantes.

La luz apareci a travs de las rendijas paralelas de las
persianas, espantando la oscuridad de la habitacin, primero
un rayo tenue, tmido, rodeado an de oscuridad, luego otros
rayos a medida que el sol ascenda, emergieron de las rendijas
superiores. Sobre la cama de sbanas hmedas y arrugadas,
yaca una mujer en el camisn que su amante, sin ella saberlo,
haba usado para proteger su cuerpo desnudo del fro
implacable de la madrugada. Era domingo y Peter tena el da
libre, as que Thomas se las arregl para preparar caf y
huevos con tocino que Mara comi con la avidez que su
cuerpo falto de energa le exiga. Thomas se recost mientras
Mara exploraba la casa, maravillada con algunas pinturas y
profundamente alarmada con otras. Absorta observaba una flor
de lirio blanca, rodeada de hojas flotando sobre un lago, cuya
superficie haba sido pintada tan tenuemente, que su
transparencia se observaba con dificultad. Muchos con la vista
menos aguda, diran que la hoja flotaba sobre la nada, o sobre
su propio reflejo como si estuviese descansando sobre un
espejo que alberga la oscuridad en su interior, efecto del fondo
fangoso y herbceo del lago. Algunas de estas pinturas, eran
creaciones personales sin correspondencia con ninguna
imagen exterior, solo se paraba frente al cuadro, y pintaba sin
saber muy bien de dnde provena la imagen que se
apoderaba del papel; algunos artistas explican su obra a partir
de alguna fuente inspiradora precisa, otros, como en el caso
del aqu aludido, no saben muy bien que estn pintando ni que
fuerza extraa les mueve la mano a travs de cada trazo,
como si stos fueran surcos sobre el papel que deben seguirse
con cuidado, surcos tallados previamente por esa misma mano
que ahora los pinta, y que no recuerda cundo los traz. Tal
vez, uno crea todo cuando es adolescente, y lo que hace
despus son evocaciones inconscientes de esa poca.

Thomas le sorprendi petrificada frente a su pintura, y sinti
que su privacidad corra peligro, pues esa en particular,
reflejaba parte de su carcter, parte de lo que era. Sin
embargo, como suele pasar en el arte, a menos que el artista
explique la intencionalidad de su obra, las generaciones
posteriores slo divagan en torno a lo que quiso decir el autor
con ella, suponiendo que quisiera decir algo y no la hubiese
hecho ms que por la necesidad de pintar que su vocacin le
confiere. No puede desconocerse que existen manifestaciones
pictricas cuyo sentido es evidente, el metro de Mosc, por
ejemplo, representa en sus murales, entre otras cosas, las
batallas napolenicas, y la segunda guerra mundial. En este
caso y otros por el estilo, el sentido de la obra es claro, pues
se refiere a un acontecimiento de dominio pblico. No
obstante, la mayora no logra dar con el significado de la obra
cuando sta no se refiere a sucesos histricos, sino ms bien,
a lo que podramos llamar manifestaciones del alma del autor,
pero construyen explicaciones plausibles que terminan
imponindose en las altas esferas del arte; otros parcialmente
y para sorpresa del autor, pueden acercarse al sentido de la
obra, aunque no gocen de la aceptacin de la mayora. En
cualquier caso, slo el autor posee la llave de la puerta que
oculta el sentido de la obra, y los dems, parados en frente de
ella, slo tejen elucubraciones de lo que yace oculto tras sta,
armados con el nico ariete del contexto del autor, y lo que
conocen acerca de su vida, como si la profundidad del alma
humana pudiera escribirse en una biografa y exponerse al
mundo, de forma que todos comprendan la vida de un hombre
con todas sus pasiones. El arte, de hecho, es una muestra de
la inefable naturaleza del alma humana que a travs de ste
intenta emerger, manifestarse al mundo exterior, exponindose
a las palabras intiles, al lenguaje que todo intenta explicarlo,
es como si se dijera un lenguaje alterno al limitado mundo de
las palabras y gramticas racionales, es otro cdigo, es lo que
queda cuando la lengua se hace intil, cuando la escritura
pierde sentido.

Thomas no pensaba en lo improbable que podra ser para
Mara develar el sentido de la pintura, es decir observarlo a l
oculto tras el cuadro, pensaba que la posibilidad de ser
observado no era nada desdeable, como si lo transparente
que para l era la obra, implicara que para cualquiera lo fuera
tambin, no se le ocurri pensar, que Mara no tena
informacin sobre el autor de las pinturas, no poda saber que
eran suyas. La sorprendi tomndola sbitamente por la
cintura.
--Debo irme, es tarde -Dijo ella volviendo el rostro.
--Es domingo, tienes algo que hacer Mara?
--No se trata de eso, debo estar de vuelta en casa para el
almuerzo, mis padres regresan de su viaje, y planearon esto
hace tiempo, ya sabes cmo son estas cosas, debo estar con
ellos.
--Est bien, aunque no deja de ser cmico, ayer parecas muy
desprendida, una mujer libre empacada en un cuerpo juvenil.
--Tengo veintids, aun dependo de mis padres, pero planeo
que no sea por mucho.
--Podra llevarte, No tengo mucho que hacer normalmente.
--Para vivir en medio de tanto lujo, debes ser un tipo muy
laborioso, seguro tienes cosas que hacer, el confort demanda
sacrificio.

No era de los que suelen insistir, as que dej que Mara se
marchara por su cuenta, no necesitaba saber ms, sali a
ninguna parte la noche anterior, sin ninguna pretensin como
quien camina por inercia y obtuvo ms de lo que esperaba; un
oasis en medio de su desierto anmico, una bella slfide sin
prejuicios a quien por alguna extraa razn le haba atrado y
lo haba tomado, lo haba hecho suyo. Estaba de nuevo solo,
sonri por un instante al darse cuenta cmo la vida le distraa
con ese pequeo obsequio de lujuria, como haba olvidado por
algn momento toda la agitacin interna, toda la asfixia.

Thomas no poda entender bien por qu si ante los ojos de
todos era un hombre al que podra considerarse afortunado,
no se senta conforme, tena una casa envidiable, varios
apartamentos en diversos lugares del mundo, una coleccin de
autos deportivos y sus finanzas estaban aseguradas, en
manos de grandes corredores de bolsa y sagaces
administradores, toda una jaura de fieras del mercado, que su
padre haba reclutado cuidadosamente, y que siempre le
haban reportado beneficios en cada negocio; el imperio
econmico que haba fundado su padre, extenda sus
tentculos en los bienes races, en el sector de alimentos, la
tecnologa y los hidrocarburos. Para Thomas, sin embargo, la
vida tena otro fin, ms all de todas aquellas cosas por las
cuales la mayora de los hombres se afanan y agitan,
sacrificando vida y salud. Deseaba algo que no alcanzaba a
concebir a cabalidad, a veces le pareca que la vida careca
por completo de sentido, pero en ocasiones poda intuir algo
ms all de la razn; en esos das en que era domeado por
imperiosos deseos de pintar, caminar, observar y respirar, le
pareca que su vida avanzaba libremente hacia su fin ltimo,
hacia el propsito que pareca tener y que desconoca. Si tan
solo tuviera el valor de desaferrarse de la rama de la
comodidad, del lujo que tanto condenaba, pero al cual estaba
profundamente acostumbrado, si pudiera dejar de firmar
contratos y de asistir a reuniones, a cocteles pletricos de
moda, solamente para satisfacer con su presencia las
convenientes amistades que en el mundo de los negocios
rodean como buitres que presienten la cada del animal
abatido, a aquellos que gozan de la fortuna que desean para
s. Es este un territorio hostil, un juego de caretas, entre
champagne y conversaciones polticas, cifras onerosas y
affaires acordados en medio de un partido de tenis o un carro
de golf. Es precisamente tener que participar de todo esto lo
que ms le oprime, lo que ms desprecio le genera de su vida,
y precisamente, el Lunes, tendra que hacer frente a una
velada programada por sus homlogos petroleros, y esta vez
sera descorts negarse, ya que a las dos anteriores haba
faltado, escudndose en lo que sus anfitriones consideraron
dudosas enfermedades cuidadosamente planificadas.

El lunes no se hizo esperar, se levant temprano y disfrut de
una tina caliente, en invierno sus huesos glidos agradecan
semejante atencin, el calor irradiaba hasta los tutanos y era
tan confortable que su cuerpo fue desfalleciendo, como si
abandonase los dominios del mundo fsico y fuera
adentrndose en el reino de lo onrico. Estaba de nuevo ante
aquel sueo que lo persegua desde hace algunos aos, de
nuevo de cara ante aquello que le haba llevado a aquel
incidente en la cabaa, cerca del suicidio, ese sueo que a
veces desapareca por largas temporadas, regres esta tarde.
All estaba ese nio de rostro difuso, que se multiplicaba y lo
rodeaba, siguindolo a travs de la oscuridad para alcanzarlo
fatigado, y lo miraba tendido sobre el csped de un ttrico
bosque, escupiendo su cara vetusta, con un extrao gesto de
reproche distinguible a pesar de su cara difusa. No poda saber
con exactitud cunto tiempo llevaba padeciendo este sueo
intermitente, no poda saber quin era este nio, no poda
saber por qu su hostilidad y no poda saber el porqu de la
recriminacin. No era experto en oniromancia, adems
tampoco crea en esa clase de patraas, su mente racional
occidental le impeda fiarse de esos charlatanes que venden
interpretaciones de los sueos, leen el tabaco y hasta las
palmas de la mano. Estaba claro, no visitara ninguna pitonisa,
era su sueo y era l quien deba interpretarlo como pudiera, y
esto en el caso de que quisiera interpretarlo, porque como se
han dado las cosas, mucho se engaa Thomas cuando huye
de aquel nio y no le confronta, no se atreve a mirarlo, sabe
que su rostro le resultar extraamente familiar, y es eso lo
que precisamente le aterra. Prefiere el autoengao de creer
que el nio oculta su identidad por alguna razn, en lugar de
aceptar que es su propia renuncia a mirarlo lo que le impide la
identificacin. Una mentira para estar ms cmodo consigo
mismo, y es que desde que el mundo es mundo, se miente
para engaar a los dems. Sin embargo, la mentira ms
comn, es aquella con la que un hombre se engaa a s
mismo. Aceptar que aquel nio, no era ms que su propia
imagen infante, y que por lo tanto, al escupirle, lo haca sobre
su propio rostro ya adulto, poda reconocerlo, poda vivir con
ello, lo que no poda aceptar era justamente el motivo de la
recriminacin, expresada en la gesticulacin y el escupitajo.

Al despertar, sali de la tina y en medio de la agitacin del
sueo, se vio en el espejo, y se pregunt si tal vez segua
dormido, y el despertar en la tina slo era parte del sueo,
parte de la pesadilla. Tom la cuchilla y la desliz con precisin
quirrgica por la barbilla retirando toda la barba. Qu fcil,
pensaba, slo bastara un tajo en el cuello y esperar el lento
debilitamiento del cuerpo, seal inequvoca de que la vida se le
escapa con cada latido, bombeando el lquido vital a travs de
la herida abierta, luego alguien se encargara de limpiar la
escena, en busca de una explicacin para el deceso, y sin
evidencias de puertas forzadas, ni objetos hurtados, no tendra
ms remedio que concluir con el suicidio como la causa
probable de muerte, dictamen que los obituarios confirmaran
con toda certeza. Como una extraa irona de la vida, o del
que rige los destinos del hombre, a Thomas la idea de suicidio,
pareca curiosamente alargarle la vida, en ocasiones la
facilidad con que senta poder sustraerse del mundo, abrir la
ventana por la que se escapa de la vida y se accede al mundo
de los que ya no viven, pareca otorgarle energas renovadas
para seguir haciendo frente a cada da, para continuar
cargando el peso de su propia vida, de manera que cuando
estaba por tirar la carga y liberarse, la idea de la muerte
liberadora, fortaleca sus piernas y le ayudaba a continuar con
la carga a cuestas. Recordaba con devocin que la vida es una
crcel de puertas abiertas, y de esta sentencia que guardaba
desde su mocedad obtena la fuerza necesaria para inhalar
otra bocanada de aire, para no dejarse morir.

Pronto estuvo listo para salir, y fue entonces cuando pens en
ella, Mara le haba regalado unas horas felices, esa joven
elocuente que pareca encontrar las palabras adecuadas para
doblegarlo. Todo sera ms fcil si estuviera con l en medio
de la aburrida velada, tal vez hasta resultara divertido que ella
estuviera all, con su osada y belleza, en medio de los
aplomados hombres y sus mujeres con sus talantes severos,
pero haba desaparecido tan repentinamente como haba
entrado a su vida esa madrugada en el bar, se haba esfumado
sin ninguna posibilidad de contacto futuro, haba tomado de l
su cuerpo y sin ms se haba ido. Ya se haba resignado a salir
solo, indefenso, cuando en un movimiento automtico, llev las
manos a los bolsillos del saco para cubrirlas del aire fro que
acompaaba las tardes con rigor en poca invernal. Sinti
entonces en el bolsillo derecho una tirilla de papel, despus de
todo Mara no haba desaparecido por completo. Su nmero
estaba escrito en el trozo de papel cuidadosamente doblado,
aunque recortado a la ligera de acuerdo con los bordes
irregulares. Tres veces son el mvil cuando la voz
inconfundible de Mara respondi del otro lado.
--Hola, habla Thomas.
--Te has tomado tu tiempo, pens que no llamaras.
--No poda adivinar que en mi chaqueta habas dejado tu
nmero, pude no revisar y destruirlo en la lavandera, habra
sido ms fcil simplemente darme tu nmero y menos
arriesgado.
--Bueno, lo importante es que ya estamos hablando.
--Te place acompaarme a una velada?, la verdad no quiero
ir, pero no sera bien visto que me ausente, estoy en una
situacin incmoda.
--Puedo ir, puedo saltarme un par de clases y estar all en una
hora.
--Perfecto.
Peter estaba de regreso para el medio da, justo antes del
arribo de Mara, que por las fachas, se vea que desconoca la
naturaleza del evento nocturno. Afortunadamente, haba
tiempo para solucionar el inconveniente, aunque en asuntos de
vestuario, la experiencia con algunas excepciones que no
vienen ms que a confirmar la regla, ha mostrado hasta la
saciedad que el efecto relativo de la dilatacin temporal, es un
fenmeno frecuente cuando una mujer est de compras y el
hombre espera como un observador resignado a que se
pruebe la mitad de las prendas del almacn, y esto
multiplicado por el nmero de almacenes visitados, para
regresar finalmente a comprar uno de los primeros atuendos
probados en la maratn. Para fortuna de Thomas, Mara haca
parte del reducido grupo contrapuesto a la regla, y
rpidamente sali conforme con un vestido de seda azul que
luca sobre su delicada figura. Con mirada altiva, giraba para
que Thomas hiciera lo que esperaba, aprobar el vestido que le
ajustaba como si se tratara de pintura sobre su propia piel.

--Ahora s dime de qu se trata -pregunt Mara.
--No es ms que una aburrida reunin de hombres de
negocios, ya sabes, coctel, caviar, esposos y esposas, trajes
caros y conversaciones presuntuosas -respondi Thomas con
la vista concentrada en el camino y las manos sobre el volante.
--Y por qu te molesta tanto? habr al menos algo de
divertido en todo ello, la diversin siempre est, solo hay que
saber hallarla.
--Por eso te llam, yo necesitara de un mapa, y una brjula
para hallar diversin en medio de esta reunin.
--Est bien, ser lazarillo de nuevo, solo tiene que asirme de la
mano e intentar seguirme, dejarse llevar de nuevo.
Le bes en la mejilla y el rostro de Thomas, hasta este
momento descompuesto, enarbol una sonrisa tmida.

Pronto estaban en el lugar, al apear del vehculo los esperaba
un grupo de hombres altos y complexin fuerte encargados de
la seguridad, pardos frente al frontispicio, reconocieron a
Thomas, as que no precis mostrar la invitacin, que entre
otras cosas haba olvidado. l y su acompaante pudieron
seguir al vestbulo. Al ingresar, los ojos se posaron sobre la
pareja, aunque impelidos por el elemento extrao, la dama de
azul sujeta al brazo del hombre, con el que s estaban
familiarizados. Algunas de las mujeres, parecan ya comunicar
subrepticiamente, opiniones en torno a asuntos concernientes
al vestido de Mara, suponemos aqu, echando mano de la
estadstica en esta clase de situaciones, que se refirieron a la
longitud, que con exageracin calculaban ms cerca de la
pelvis que de la rodilla, violatoria en cualquier caso de la norma
que establece esta ltima como lmite, norma que a la edad de
estas seoras, fervientes opositoras de aquella revolucin que
tuvo como uno de sus iconos la minifalda, se vuelve casi
sagrada. Tampoco es desdeable la posibilidad de que los
comentarios apuntaran al escote trasero, que dejaba su
espalda desnuda, casi hasta la regin en que ya no puede
llamarse ms espalda. Sea como fuere, cualquier regin
corporal descaradamente descubierta podra ser el blanco de
las crticas, y no siendo este asunto de cabal importancia para
el presente relato, se dejar aqu. Mara que haba percibido
algo incmodo ya en el ambiente, finga estar distrada con los
ornamentos repetidos en serie que adornaban el cielo raso y
las columnas del recinto, miraba tambin las lmparas
cristalinas que pendan de cadenas tambin de cristal,
colgaban como bellos fractales, circundadas por candelabros
que permitan resaltar el brillo de cada parte. Ocupada en ellas
estaban sus ojos, cuando fueron invitados a sentarse en una
mesa con lugar para seis.

Una vez terminados los saludos protocolarios, tomaron
asiento. Estaba Alfred un hombre que pasaba ya los cincuenta
y su esposa Frida, que no era necesario mirar dos veces para
saber que pasaba con toda seguridad los cuarenta, tambin
Ana y Terry, una pareja tal vez una dcada ms joven en
relacin a la anterior, manteniendo la diferencia de edad, que
en cualquier caso, no era tan obvia como la de Thomas y
Mara sentados ya.

Es hora de que nos presentes a la dama que te acompaa -
dijo Frida, con un ligero tono al pronunciar el adjetivo alusivo a
Mara, que dejaba en claro la intencin sarcstica de su
comentario.

Thomas hizo un gesto para hablar, pero antes que pudiera
pronunciar palabra, fue la voz de Mara la que contest auto
presentndose.

--Soy Mara Amiga de Thomas.

--Con ese Atuendo seorita, me parece que sus padres no
eligieron correctamente su nombre.

Esta vez, el ataque provino del otro flanco, Ana.

--A menos que se hubieran inspirado en la Magdalena,
recuerde usted cuando alude a la inmaculada, que no era la
nica Mara aunque goce de ms fama y mejor reputacin,
adems rezar no es lo mo, ciertamente no es lo que se me da
mejor hacer de rodillas -dijo Mara, guindole el ojo a
Thomas. Era una extraa forma de defensa, atacarse a s
misma, como si quisiera demostrar que al ser inmune a sus
propios ataques, los ajenos no tendran posibilidad de abatirla.
El comentario de Mara, fue interpretado como una muestra
descarada de cinismo, y cuando pareca que se vena otra
arremetida de parte de las mujeres casadas, fueron sus
maridos, en perfecta sincronizacin, como si se hubiesen
puesto de acuerdo, los que a travs del gesto universal de la
tos forzada, llamaron a la calma en la mesa. El tema vir hacia
asuntos aparentemente menos personales, los negocios y los
xitos en la bolsa obtenidos por Alfred y Terry, pero an se
respiraba en el ambiente cierta presuncin, como si cada uno
hiciera lo posible por maximizar sus logros y minimizar las
victorias del otro. Thomas callaba casi todo el tiempo, y
responda con brevedad las preguntas, no participaba de la
contienda exagerando sus propios asuntos o minimizando los
asuntos de los otros, no quera ser gladiador en esta arena,
solo expona los hechos con objetividad y sin ninguna emocin
apreciable, hablaba con monotona y sin entrar en detalles,
prefera tomar de la mano a Mara y disfrutar de la
incomodidad de las otras mujeres, saba que ella estaba
cmoda, incluso de cierta forma perciba que gozaba, que
encontraba cmica la situacin, tena razn despus de todo,
haba podido hallar diversin en medio de tanta hostilidad.
Darse cuenta de eso le permita estar tranquilo, de otro modo
sentira culpa al haberla trado a un lugar donde solo sera el
blanco de crticas, en ocasiones acariciaba la pierna de la
joven para disfrutar con los ojos visiblemente consternados de
las seoras. Con la obediencia de una mujer casada por
conveniencia, Frida prob de nuevo en tono ms conciliador
esta vez.

--A qu te dedicas Mara?

--Ver usted -trat de responder la joven cuando fue
interrumpida por Ana, quien desautoriz la pregunta, afirmando
que era evidente la ocupacin de la joven, aseveracin que
apoy en el cinismo previo de Mara y en las observaciones
hechas sobre su vestido, esta vez estaba roto claramente el
pacto de no agresin firmado por el acuerdo tcito de los
maridos, sellado con la tos fingida, y al que nos hemos referido
como universal. Esta vez, la desobediencia era posible dado
que este matrimonio a pesar de estar marcado por la
conveniencia, tena la peculiaridad de que a quien convino fue
a Terry, casado con una mujer que triplicaba su patrimonio, lo
que permite explicar en buena medida, porque en este caso la
mujer poda sentirse con el poder de esta clase de rebelin,
rebelin en todo caso aparente, pues aunque fuera un acto
insurrecto para los presentes, al ser ella quien lleva las
riendas, las rebeliones solo podran venir de su esposo, como
es sabido, esta clase de actos es propio de los oprimidos.

Al igual que el insecto que se aproxima a la trampa de seda,
donde existe una lnea antes de la cual an puede salvarse de
las fauces del depredador arcnido, pero despus de cruzarla
cualquier esfuerzo es intil, y solo sirve para fijarlo ms a la
red, facilitando la cena de su asesino, Ana haba cruzado la
lnea que la mantena a salvo de Mara, quien esperaba al
asecho la oportunidad de devolver la daga recibida; la
inmunidad demostrada no significaba que no pudiera seguir el
juego propuesto. A diferencia de Thomas, s quera pelear en
la Arena.

--Debo decir que realmente no tengo ocupaciones, hoy estoy
aqu, maana tal vez en un bar o donde me lleve la suerte -dijo
Mara, pareciendo ignorar la afrenta reciente de Ana.

--Pero qu cosas dice? no tiene sentido, todo el mundo tiene
deberes -agreg Frida.

--Para m, el deber consiste en librarse de obligaciones y
ataduras, no tengo ms deber que ese seora. Por otro lado,
en algunos casos, entre casadas y meretrices no hay mucha
diferencia, si nos olvidamos de los medios, podramos ver que
el objetivo es el mismo, casadas y putas buscan la comodidad
y el dinero, unas fijan tarifa y van a la cama con varios
hombres, otras se venden a un solo hombre, cediendo la
voluntad y hasta la libertad de hablar, de hecho, podra decirse
que las casadas son menos sinceras, ocultan lo que
pretenden, los clientes en cambio a diferencia de algunos
esposos, saben lo que busca la mujer que penetran.

Mara hablaba con una notable expresin de seguridad y
confianza, sus ojos manifestaban esa conviccin propia de
quien se siente dueo de cada palabra pronunciada, mientras
las mujeres parecan no dar crdito a lo que estaban
escuchando, callaban ambas, pero con un silencio distinto,
Ana por no saber qu decir, Frida al sentirse aludida era como
si hubiese perdido la voz, su semblante evidenciaba que se
trataba de un silencio ms incmodo.

Se disculp de los presentes y sali de la mesa. Caminando
como el gladiador baado en la gloria del triunfo se dirigi
hacia el balcn, quera fumar. Podan verse las estrellas en el
firmamento, las nubes apenas ocultaban algunas regiones del
cielo, permitiendo a las plyades brillar para deleite de unos
ojos que se alzan al cielo, contemplando sin dar crdito a la
intermitencia azulada que viaja a travs del negro absoluto,
rfagas titilantes, imgenes de un universo anterior al que
creen contemplar los ojos. El humo ascenda desde los labios
dispuestos circularmente de la mujer, que exhalaba enfocando
el cenit, estrellas mirando estrellas eran sus ojos grises.
Algunos comentarios abandonan la garganta con mayor
facilidad ante la ausencia del aludido; esta vez no fue la
excepcin, an se escucharon algunas palabras en contra de
la posicin defendida por Mara, interpretaciones morales en
todo caso, de parte de las mujeres que queriendo mostrar su
vala y su virtud, en contra posicin a la indecorosa joven, que
pareca carecer de la moral que se citaba ahora en la mesa.
Ante esto, fue Thomas, quien defendiendo a la ausente,
prorrumpiendo.

--No existen hechos morales seoras, slo interpretaciones
morales de los hechos -Palabras tomadas de algunas de sus
lecturas en la cabaa, que se activaron casi involuntariamente,
y que fueron recibidas como el rayo prfido que se precipita de
una nube serena, por quienes crean conocerlo, y lo
consideraban uno de los suyos.

--Vete al demonio Thomas! Ahora vas a defender a esa puta -
vocifer Ana.

--No es necesario, l me visita con frecuencia, le puedo dar un
recado si gustas.

Se levant de la mesa, la atmsfera se haba enrarecido, se
haba tornado irrespirable, por primera vez tuvo el valor de
hablar sin hipocresa, de manifestar su verdadera visin de las
cosas sin cuidarse de considerar las opiniones externas,
tratando de no desentonar, no quera seguir jugando el juego
de la adulacin y la pleitesa, ser aceptado exiga un precio
que no estaba dispuesto a seguir pagando. Ella segua en el
palco, miraba al horizonte o eso hacan sus ojos, de ella podra
decirse que no estaba all, pareca un cuerpo abandonado en
una posicin fija cuando Thomas la vio y al llamarla, tard unos
segundos en volverse y mirarlo, comprendi que era hora de
irse, hay silencios que lo dicen todo de la misma manera que
existen palabras que no dicen nada.

No quera ir a casa, era tarde para molestar a Peter fue lo que
le dijo a Mara, pero la sagacidad de sta le permiti intuir que
el motivo subyacente era la privacidad convenientemente
camuflada con la consideracin del sueo de su empleado,
habilidad milenaria de algunas mujeres, leer correctamente el
metalenguaje de los hombres que Mara posea, y desarrollada
tal vez por motivos evolutivos en tantos aos donde las
mujeres deban callar y slo observar mientras eran los
hombres los que tenan la voz y el poder de decisin. Propuso
ella ir al bar donde se conocieron, tomar algo, y hablar un
poco, l no objet.
--Fue muy valiente todo lo que dijiste en la mesa -le dijo a ella.
--Lo que viste es el valor de un perro acorralado.
--Siento que las cosas tomaran ese rumbo, hace tiempo no
estaba con estas personas y no pens en lo que podra ocurrir
al elegir tu vestido.
--De habrmelo dicho, tampoco habra elegido otro, puedes
estar tranquilo.
--Evidentemente jugaste con ellas, no eres puta, contra toda
evidencia dira que no lo eres. Fuiste a casa de un extrao y
terminaste, bueno ambos sabemos cmo acabaron las cosas,
pero sin la exigencia de los honorarios cualquier sospecha se
desvirta de inmediato, partiste sin reclamar ni un centavo, y
de todos modos, hay cosas que se saben a simple vista, la
manera en que me hablaste no se corresponde con ninguna
representante de la antigua profesin. Me dirs a qu te
dedicas entonces?
--Pues como sabes voy a la universidad y vivo con mis padres,
estudio msica, es mi segundo ao, no tengo hermanos
aunque mi familia es de clase media, mis padres no
protestaron mucho cuando eleg la msica, al inicio hubo
alguna objecin de parte de pap, es una carrera larga,
costosa y difcilmente puede uno vivir a costas de eso, era lo
que sola decirme, con el tiempo, creo que termin por aceptar
que no cambiara de opinin, y pues nada, estoy aqu ahora y
no s bien porqu, solo as lo decid. Ya mov, ahora juegas t,
cuntame de qu va tu vida, a parte de los negocios con tus
amigos, de los que hablabas hace rato.
Thomas dud, y alcanz apenas a musitar.
--Trato de no estar muy al pendiente de esos asuntos, no
consigo zafarme del todo, pero lo que puedo delegar, Peter lo
asume por m. Por lo dems, tengo pocas aficiones, me gusta
leer y pintar, no disfruto muchas cosas, tampoco de la
compaa, a veces es como si hubiese poco aire cuando estoy
con algunas personas y simplemente quiero irme. -Call unos
segundos y como dndose cuenta de que haba dicho ms de
lo que quera, se disculp-. Perdona, no s bien qu estoy
diciendo, pero por alguna extraa razn, es fcil respirar en tu
compaa, y no me refiero, antes de que pueda mal
interpretarse, que est enamorado, nada ms absurdo, me
gustas y es evidente, eres atractiva y encantadora adems.
--Tranquilo hombre, no eres tan indescifrable como crees, creo
entender a qu te refieres, todos tenemos algo de anacoretas,
tambin yo tengo pocas negras, quin no las tiene, pero
siempre se encuentra la forma de salir de ellas, tambin me
gustas y s que no me amas, lo que hace todo mejor, no busco
una sortija nibelunga en el anular que me otorgue poder sobre
un hombre, no le hara algo as a nadie, no espero una
promesa de juntos por siempre, hasta que la muerte se
inmiscuya, esas son las palabras ms lapidarias que deben
existir en nuestro idioma, las cosas duran lo que deban durar.
--Las cosas tienen un curso natural, aunque nos empeemos
en reglamentarlas es lo que quieres decir? -agreg Tomas.
--S, has concluido bien. No obstante, dos das me han
bastado para saber, que aunque estas palabras ahora salen de
tus labios, hacen parte de una verdad de papel, no vives
consecuentemente con ellas.
--Cmo puedes decir eso? no presumas, no puedes saber
quin soy.
--Calla y escchame un momento, luego podrs hablar cuanto
quieras. Dime cmo llegaste a tener todo esto.
--Bueno soy nico hijo, lo hered de mi padre, a mi madre no
le conoc, muri en mi nacimiento, como si slo para eso
hubiera venido al mundo. Estudi administracin en casa, bajo
la tutela de instructores, pap deca que era preferible
aprender de sus mejores hombres, a diferencia de las
universidades, stos conocan cada aspecto de los negocios
familiares, y tena razn, cada cosa que aprendida, estaba
atada a hechos tangibles y verificados, trayendo a colacin
situaciones presentadas en alguno de los sectores del
mercado donde tenamos participacin.
--No hablas con mucho entusiasmo de estas cosas, lo que me
indica que no fue tu mejor poca, no lo disfrutabas, pero qu
me dices de tu aficin a la pintura, la disfrutas? -Sin dejarlo
responder, prosigui-. Generalmente Thomas, se considera
serio aquello que se cree como correcto y suele relegarse al
plano de las aficiones y pasatiempos vanos, aquello que
produce goce, cuando debera ser al contrario, en mi caso no
podra dedicar mi vida ms que a la Msica. Yo eleg mis
metas, t en cambio, naciste con las metas establecidas,
simplemente estaban ah y debiste tomarlas.
--Pero qu queras que hiciera, era el nico hijo, nadie ms
podra haber asumido los negocios familiares, adems se lo
promet a mi padre minutos antes de morir, claro que disfruto
pintar y de buena gana me habra dedicado exclusivamente a
eso, pero hubieras visto su cara de pnico, como si supiera
que va a morir en poco tiempo, como si sintiera que la muerte
trepa ya por sus piernas y lo va aniquilando lentamente a
medida que asciende hasta cubrirle todo el cuerpo. A los
ochenta aos, fue de nuevo un nio, uno asustado en ese
momento, tal vez al morir todos lo seamos, pero siempre tuvo
un sentido de la tica intachable, pensaba en la cantidad de
bocas que coman gracias a todos los negocios que le
pertenecan, aunque tal vez sea ms preciso decir, que l era
quien perteneca a los negocios, y eso, aunque nunca se lo
dije, fue lo que no quise heredarle, no quiero ser posedo por
nada, no me importa mucho si todo eso se va al traste, tal vez
no tenga la tica de mi padre, puedes decir que soy un
egosta, pero no puedo fingir que me importa, puedo hacerme
cargo como pueda de todo, pero nado contra la corriente, no
quiero ser arrastrado por el mundo de mi padre y todo lo que
eso representa, ya no quiero hacerlo ms. Hoy mientras fuiste
a fumar, atraves una barrera que no haba cruzado nunca,
pas el punto de no retorno al enfrentar a Ana y a Frida, Acaso
que hiciste Thomas, Su fachada moral me irrit, no estaba
para besar traseros y dar palmaditas en la espalda, tampoco
quera disculparme por lo que ellas consideraban una ofensa,
estoy harto de toda esa diplomacia comercial y ese crculo de
aduladores que te inflan el ego para doblegarte y conseguir
sus propios fines, esos que aparentando dar te quitan. Esos
mismos por los que pap se preocupaba, al verlo decrepito
fueron olvidndolo, pap no recordaba ya muchas cosas sus
ltimos tres aos, haba olvidado a mucha gente y creo que fue
afortunado, se le vea muy deprimido cuando su estado de
salud se fue a pique y la mayora de sus amigos se esfum, tal
vez sea el alzheimer, alguna parte del sistema inmune que an
no alcanzamos a comprender, un mecanismo de defensa que
se activa en la vejez para ayudarnos a olvidar y a soportar que
fuimos olvidados. Mara no lo interrumpi, lo observaba
fijamente a los ojos y escuchaba con atencin sus palabras, de
pronto Thomas call, pareca haberse quedado sin palabras,
como si lo que segua no tuviera forma de representarse en el
idioma, as que call y bebi un trago de vodka. La
conversacin ces.
Mara le propuso bailar, la msica suave era una invitacin
para todos los presentes, algunas parejas ya daban los
primeros pasos sobre la pista, parejas jvenes bailando con
gracia, parecan flotar sobre la pista en perfecta sincrona, las
chicas ms osadas se animaban a alguna cabriola confiando
en la habilidad y fuerza de su compaero. Thomas rehus, No
se bailar, nunca he sido buen bailarn. Mara sonro y
dulcemente dijo, Has hecho las cosas ms difciles, sabes
hablar varias lenguas, conoces los secretos del mercado
burstil, aprendiste fcilmente las cosas que muchos por ms
que lo intentan no logran dominar, y bailar que es tan sencillo
no aprendiste, ven djate llevar, De nuevo esa frase, djate
llevar, pronunciada por esa boca almibarada que saba proferir
las palabras adecuadas en cada momento, que saba besar
sus labios, a veces con delicadeza, otras con la avidez propia
del deseo apremiante que quiere ya satisfacerse. En la pista
estaban, l, tmido, indeciso, esperando el primer paso para
intentar seguir como pudiera, ella, presta para ensear al torpe
aprendiendo primero su torpeza, entendiendo el movimiento
catico del cuerpo inexperto para poder planificar la mejor
forma de guiarlo por la senda de la coordinacin y el ritmo. Con
un vals para empezar, no fue tan traumtico para Mara
orientarlo, sus pies salieron ilesos despus de la cancin, salvo
un par de pisotones leves. No esta tan mal para no bailar con
frecuencia, le dijo ella, Es un baile lento, no es difcil seguirte,
aunque no somos francamente la pareja ms vistosa, algunos
parecen flotar sobre la pista ingrvidos, y s que tambin
flotaras de no ser por mi impericia, No puede hacerse nadie
sin prctica, y por lo que me dijiste, te concentraste en otras
cosas a tu juicio ms importantes, el secreto es bailar como si
nadie estuviera presente, el baile es el lenguaje del alma
expresado con el cuerpo, baila y hblame que mi alma
escucha tu cuerpo. A juzgar por el baile de Thomas, en las tres
canciones que bail esa noche, podra decirse que si su alma
hablaba, no lo haca muy bien a travs de su cuerpo, se vea
como un nio que apenas intenta articular las primeras
palabras.
La habitacin de un hotel de carretera fue testigo de otros
mensajes de almas a travs de cuerpos, un lenguaje para el
que el alma animadora del cuerpo de Thomas era menos
torpe, un cdigo en el que estaba claramente versada, la
respiracin afanosa, los jadeos y estremecimientos con que
hablaba el cuerpo de la mujer lo confirmaban, algunos dicen
que el momento cumbre, el clmax es comparable a ir al cielo y
regresar, metfora sta bastante inverosmil considerada
fticamente, bien sabemos que nadie ha ido y vuelto para
contar que se siente ser husped temporal en un palacio de
nubes, pero analizada desde otra perspectiva adquiere un
sentido aterrador, Thomas lo supo, pudo ver la semejanza
entre el orgasmo y la muerte, la misma tensin en los
msculos, esa rigidez repentina que ces la vida de su padre
mientras le visitaba en la camilla del hospital, anunciaba
tambin la proximidad al mundo sideral de los amantes, como
si eyacular y morir fueran caras opuestas de la misma moneda.
Como era de esperarse, a pesar de la relacin de equivalencia
tejida aqu, entre el thanatos suave, delicioso y astral, con el
orgasmo animal, sucio y terreno, pese a esto, estos dos no
murieron, despertaron para rerse de la exageracin metafrica
de los poetas, an cruzaron algunas palabras antes de dormir.
Me divert mucho esta noche dijo ella, No precisamente gracias
a m, canjeaste la humillacin y el ultraje por diversin, A ver
hombre, tendrs que aprender tarde o temprano a ser feliz a
cualquier costo, solamente la felicidad puede justificar la
existencia, y nada de sacrificios a cambi de una improbable
felicidad postergada para lo que venga despus de la vida, dijo
Mara mientras cerraba sus ojos vencida por el sueo. Thomas
la beso y se guard el ltimo pensamiento para s mismo, Y si
despus de todo, no sigue simplemente la nada, emplear mi
eternidad para observarte desde la oscuridad, como un
centinela fantasma en la penumbra.

El hotel al que haban llegado en medio de la ebriedad
nocturna y cuyas paredes cmplices encubrieron sus cuerpos,
los guarecieron del fro y de los ojos curiosos externos, sos
que miran enrarecidos una escena tan natural, tan propia de
un hombre y una mujer, que resulta paradjico que no pueda
pasar desapercibida si se hiciera en la va pblica. Pero las
buenas costumbres as lo establecen, los cdigos morales de
occidente, donde todo el mundo respira razn y tcnica as lo
dictaminan. Solo algunos espritus se asfixian en el aire
racional, esta atmosfera erigida como la salvadora de la
humanidad, la frmula de rescate de su poca mstica, cuando
vagaba en las cavernas de la sinrazn, a oscuras, erigiendo
monumentos a dioses cuya voluntad rega los destinos de los
hombres. Thomas, ah tendido despierto y desnudo es nuestra
prueba de este falso rescate, la razn y la tcnica, la ciencia
incluso con todo su prestigio, puede tambin ser una religin
de las ms impostoras. Pensndolo bien, tcnica y razn han
operado muy bien en el plano externo, y el sueo de la razn
liberadora que aoraban los intelectuales de la llamada
modernidad ha mutado en pesadilla, racionalmente ha
quedado claro que las peores atrocidades se planifican con el
rigor logstico de un evento multitudinario, con la precisin de
un brazo de metal que opera el corazn de un hombre
mientras es controlado por seales invisibles que viajan a
travs del aire, y el espacio desde un lugar distante. Esa razn
en la que occidente cree con fanatismo y fervor, esa ensalzada
ciencia tan pragmtica para dominar a la naturaleza y tan intil
para sosegar el espritu de los hombres, la desazn que al
parecer vara inversamente al conocimiento del mundo
exterior, entre ms sabemos de la naturaleza, mas ignoramos
sobre nosotros y de cuando en cuando un hombre enloquece y
dispara a una multitud o incendia un edificio para recordarnos
el enigma que somos, entonces clamamos al cielo en busca de
respuestas, pero el cielo vaco no puede responder y desde
luego no lo hace, as que acudimos a la ciencia que rotula de
loco al sujeto, lo marcamos como a Can y al unsono pedimos
su muerte, un procedimiento tambin ajustado a la razn
prctica, que goza de variedad, inyecciones letales, sillas
electrificadas, gases venenosos y para los menos puristas la
rudimentaria orca. Mucho se engaa el mundo pensando que
al suprimir al desviado soluciona el problema, lo cierto es que
solo se gana algo de tiempo, mientras otro repite el ciclo.

La maana lleg como llegan todas las maanas, aunque a
veces quisiramos que no amaneciera, lleg y los sorprendi
sobre las sbanas, Mara despert antes y parti sin hacer
ruido, huy como fugitiva entre las primeras luces del da.
Cuando Thomas despert no le sorprendi encontrarse solo,
bien podra haber sido todo un hermoso sueo, una creacin
de su mente para liberarse de las cadenas del tedio en el que
viva.

Se visti y sin dilaciones se fue a casa con el acre sabor de los
labios ausentes de Mara. Por alguna razn al despertar saba
que probablemente ella no estara all, as que sin ninguna
sorpresa condujo a casa. Peter lo recibi sin preguntas,
Thomas entr sin respuestas, intercambiaron nicamente los
lacnicos formalismos tpicos entre quienes no tienen mucho
que decirse; Buenos das, bonita maana no cree seor, Si, el
clima es perfecto. Tom una ducha y trat de leer un poco,
tena una montaa de correspondencia, que clasific
jerrquicamente para evacuar en primer lugar lo ms urgente.
Al terminar, solo poda reconstruir los hechos en una
secuencia lineal desde el da en que haba conocido a Mara,
aquella primera noche en el bar, se haba constituido en un
punto de inflexin, a partir de ese momento, su vida haba
adquirido un ingrediente mgico que pareca otorgarle el valor
para hacer algunas de las cosas que siempre quiso, cosas
como decir lo que pensaba a los ejecutivos y socios a quienes
siempre se diriga diplomticamente y con mesura, haba
encontrado un aliciente para soportar un poco ms, para sobre
llevar el peso de su vida sobre sus cansadas piernas, al
parecer, ahora poda lidiar consigo mismo.

Habiendo terminado sus compromisos, hizo la maleta y decidi
partir a la cabaa, quera tomarse un tiempo para asimilar lo
ocurrido en su vida en ese pequeo espacio de tiempo, la
soledad y el lmpido aire del bosque siempre le hacan bien y le
ayudaban a meditar. Poca ropa, los vveres necesarios para
tres o cuatro das y algunas sbanas limpias. Su vida tena
colores nuevos, el lienzo lo esperaba.

Los limpiaparabrisas no tuvieron tregua, un sbito y torrencial
aguacero emergi del cielo sin el antecedente gris de los
cirrostratos, esas notables nubes que siempre cumplen la lluvia
que prometen, sin relmpagos anunciadores, era como si el
cielo hubiera decidido tomar desprevenidos a los hombres en
esta ciudad. La reducida visibilidad hizo lento el viaje de
Thomas, cerca de las diez de la noche arrib a su destino.

Al llegar, baj rpidamente las cosas del auto, y las puso a
salvo de la lluvia en el interior de la casa, que a pesar de estar
construida en madera, sin acabados muy finos, resista bien
las arremetidas del clima. Estaba por ponerse el sol, cuando
termin de instalarse, se sent frente a la chimenea, encendi
unos maderos que no se haban consumido por completo,
debido a la brevedad del ltimo uso, se sent en la alfombra
con las piernas recogidas como si quisiera atrapar el escaso
calor interior, mientras el externo iba penetrando poco a poco
reconfortndolo, fumaba y el humo emanaba desde su puro en
una danza ondulante y delicada que se atenuaba en el
ascenso. Caf y un poco de lectura para ocupar la mente
pens, tal vez los cantares de Ezra Pound, autor con quien
mantena una desafortunada contradiccin. Por ms que lea
su obra, sus excelsos cantares, no poda entender como
alguien de su grandeza pudo ser adepto y defensor a ultranza
de Mussolini, por fortuna no eran contemporneos porque de
seguro con sus recursos habra concertado algn almuerzo
para expresarle su admiracin y su desprecio. Odio y
admiracin, al igual que amor y desprecio se mezclaban en el
mismo objeto a menudo en su vida, qu era Mara sino eso?,
una fuente de amor que le regalaba das gratos, para
devolverle el contento consigo mismo y hacerle vomitar su odio
por el mundo, pero precisamente por eso tambin le odiaba, no
quera el confort, no quera soportar y tolerar el mundo, de una
u otra forma, aunque saba lo autodestructivo que poda ser su
sentimiento de sentirse aislado, atrapado en una poca que
como se dijo antes, no pareca ser la suya, a pesar de eso,
amaba ese sentimiento, le haca sentirse distinto, un cierto aire
de superioridad lo invada cuando vea el rebao caminar a lo
lejos, mientras l, la oveja descarriada, aunque hasta el da de
hoy en ciertas circunstancias se haba visto obligado a
participar de los pastizales y los abrevaderos de la multitud,
tena sus propios placeres. Ley hasta que el cansancio de sus
ojos se lo permiti, fue cerrndolos atrapando la invasora
imagen de la llama anaranjada tras los prpados. El libro
descansaba sobre sus piernas, mientras la silla mecedora
describa su vaivn cada vez menos intenso, al no contar con
el impulso de las piernas despiertas.

El sueo volvi, el sudor se deslizaba por el costado de su
rostro, con dificultad una gota remont la cuesta de su pmulo
y se desliz rauda. Despert con la imagen del escupitajo
atormentndolo, pero no busc el revlver, el suplicio posterior
al sueo no tuvo la fuerza para abatirlo esta vez. En lugar de
revlver, su mano se hizo vida de lpiz, escribi febrilmente
frases sueltas, imprecaciones, se fustig con dureza, como
admitiendo lo que antes le haba resultado inadmisible, a
saber, que se escupa a s mismo, que no se perdonaba su
vida exitosa e inautntica, la infecta baba infantil se diriga a su
rostro apcrifo, pasaba de la maldicin a s mismo a la splica,
la elega insensata a Dios, a la nada, como quien quiere morir
cesando el absurdo dolor, pero a la vez teme enfrentar su
muerte.

Quera la luz del sol, apurar el amanecer para pintar, el papel
le ayudaba a sobrellevar la derrota, a solventar el cansancio, a
la vez que alimentaba su propio abismo. Amanecera tres
horas ms tarde, la lluvia haba cesado y de su paso el roco
sobre las hojas y la tierra blanda eran evidencia irrefutable, un
sol pusilnime remontaba ya las montaas orientales, no
ofreca batalla suficiente a las espesas nubes, pero al dueo
del pincel esto no le impeda hacer su trabajo, su objetivo no
era copiar un paisaje hermoso, no era esa clase de artista, la
naturaleza como se muestra a los ojos no le interesaba,
introduca modificaciones al paisaje, nunca su obra era una
imagen fiel del modelo, su ejercicio era pintarse as mismo en
la escena, el arte lo exorcizaba, en l poda concederse cosas
que en la prctica seran consideradas obscenas y objeto de
censura, poda representar el estrangulamiento de un nio, o
insinuar al menos el hecho, y para l podra tener un sentido
liberador a juzgar por lo que se sabe ya, lo contrario, la muerte
del hombre a manos del nio sera todava ms apropiado, el
triunfo de la verdad sobre la hipocresa, la honestidad sobre la
mscara.

La pint entre la maleza, la dibuj de memoria saliendo entre
los juncos, acechando a un hombre de espaldas que miraba su
reflejo en el lago, lista para el zarpazo, sigilosa y mortal como
el jaguar que oculto en la rivera instintivamente espera a su
presa sedienta, para saciar su propia sed. Ahora lo saba,
pareca claro que era ella quien habra de matarlo y extraer de
sus ptridas entraas al nio. La revelacin era inquietante,
ante el titubeo del primer asesino, ante su propia cobarda, la
vida le presentaba a una profesional inexorable, no era temor
lo que el enigma descifrado le generaba, estaba ansioso de
morir, de nacer de nuevo y saba que para hacerlo tena que
destruir lo que ya era para reedificarse, cronolgicamente el
hombre deviene del nio, y para completar el enigma de la
esfinge, la vejez culmina el viaje. Pero Thomas, el objeto del
presente relato, intua otra cosa, quera al nio de regreso, ese
nio que muere a diario en esa sociedad suya, ante los
incontables rostros de la daga de Herodes.

Saba que no poda resistirse, ante ella no haba opcin, era
como si su voluntad se extinguiera al verla. Intua la necesidad
de la consumacin, la perentoria fatalidad que le aguardaba,
aunque visto desde los fines no era una muerte fatdica, morir
era apenas un medio para nacer, la posibilidad de un nuevo
comienzo. Ofrecera su cuello a las fauces ansiosas de la
bestia y de su cadver renacera lamiendo los colmillos
ensangrentados en un acto de gratitud.

Los colores se diluan alrededor de la escena principal, el
paisaje era algo secundario y meramente complementario, la
escasa preocupacin por los detalles fuera de la zona central
era notable pero a l no le importaba la periferia, su atencin
estaba en el centro. Pintaba con delicadeza el reflejo del
hombre en el agua, un reflejo distinto al rostro que miraba.

Una vez estuvo satisfecho con el trabajo, dej el pincel sobre
la mesa y sali. El aire exterior era agradable, era un da
soleado y al ver el vote atado del improvisado muelle que
alguna vez construy, decidi remar un poco, algo de ejercicio
hara bien a sus extremidades adormecidas de tanto trabajo.

Era cerca de medio da, el sol estaba en el cenit y un hombre
manchado de pintura expona su piel al sol mientras remaba
de cara a la cabaa y dando la espalda a la direccin del
movimiento. Con fuertes sacudidas impulsaba el vote
alejndose rpidamente de la orilla, sus brazos estaban
adiestrados, fue un deportista disciplinado en su poca de
estudiante y ese vigor segua casi intacto, remar le brindaba
una suerte de tranquilidad, cierto sentido de la libertad se
apoderaba de l mientras senta el bao suave de la brisa
fresca, mientras solo avanzaba quebrantando el equilibrio de la
superficie calma del lago, sin importar el tiempo y el destino.
Sin prisa pero de forma constante, las nubes fueron ocultando
el sol y su inmaculada blancura empez a opacarse, un sucio
gris fue propagndose como una infeccin incontrolable, hasta
que todo el blanco desapareci. Supo entonces que era hora
de volver, en esta poca del ao, las tormentas no eran
escasas, y no estaba en el mejor lugar para lidiar con una.
La lluvia arreciaba, de una caricia agradable, se haba
convertido en una rfaga de gotas violentas que quemaban su
piel, mientras luchaba por llegar a la orilla. Apenas pudo
caminar a la cabaa, estaba exhausto de luchar contra el agua
agitada y el viento que soplaba en sentido contrario.

Los das pasaron rpido, entre sbitos deseos de pintar y
horas de lectura febriles, entre el frio y el caf caliente, entre la
placentera ebriedad del vino y la dolorosa sobriedad posterior
de su cara en el espejo. Solo con lo que tena puesto sali
temprano en la maana, era hora de sumarse al mundo de
nuevo. Se detuvo a desayunar en un pequeo restaurante de
carretera frecuentado por viajeros y camioneros, casi
instintivamente identific la mesa ms aislada y tom asiento.
Observaba a las personas comer ansiosas con la prisa del
viajero, rer con mesura y hablar en voz baja, como debe ser
segn mandan los cdigos de comportamiento en lugares
como este, para no molestar a los dems, luego solo pagaban
la cuenta y continuaban su camino, sin percatarse de haber
sido estudiados minuciosamente por un hombre solitario, que
tambin ignoraba porque los haba estado mirando. Dej el
dinero de la cuenta sobre la mesa y sali cuando ya no haba
mucha gente, la comida y el caf quedaron intactos. Justo en
el casero que anteceda a la ciudad el trfico se hizo lento, tal
vez un accidente de autos, o un rbol derribado por la
tormenta, lo cierto es que desde la distancia solo poda hacer
conjeturas. Cuando estuvo lo suficientemente cerca, pudo
notar que la carretera se haba reducido debido al derrumbe de
una ladera, y el efecto cuello de botella sobre el trfico era
minimizado por seales de siga y pare, que permitan el paso
en un sentido mientras lo impedan en el contrario. La seal de
pare se puso frente a l cuando era su turno y por un par de
minutos pudo ver las dimensiones del desastre, por fortuna no
regresara pronto a la cabaa, porque segn la maquinaria
disponible y la velocidad a la que trabajaban, seguro pasaran
varios das antes de que la va estuviera en condiciones
ptimas.

Lleg a casa por fin. Introdujo la llave, gir la mueca y la
puerta se abri. La casa estaba sola, Una nota en la puerta del
frigorfico con la exquisita caligrafa de Peter, revelaba que
ste estara por fuera un par de das, al parecer haban
razones personales que requeran su atencin inmediata, y se
disculpaba por cualquier perjuicio causado en un sucinto
posdata. La brevedad de la nota hablaba de la prisa de su
autor, Thomas intuy que algo andaba mal, no eran asuntos
personales menores con toda seguridad, adems, Peter no
actuaba de esa manera, aun cuando se senta mal, se negaba
a ausentarse para ir al hospital, una especie de fidelidad ciega
heredada hacia Thomas desde la muerte de su padre le ataba
a la casa. No tena hijos ni esposa, tal vez amoros
ocasionales, pero stos tambin eran escasos, cualquiera dira
que su cerebro no era muy eficiente en la produccin de
oxitocina. Fue entonces cuando lo record, la salud de su
madre haba flaqueado hace unos meses, sin embargo, los
mdicos manifestaban que se encontraba estable. La
enfermedad sin nombre en los libros mdicos hasta ahora
escritos, le haba permitido vivir sin mayores complicaciones,
permaneca all inactiva como un len dormido, un gatito
domstico. Quiz algo haba despertado al len y la
enfermedad por primera vez se manifestaba en toda su
magnitud. No haba escatimado en gastos, Peter era
prcticamente su nico amigo, y tena al cuidado de los
mejores especialistas a su madre, pero se trataba de una de
esas ocasiones en que el dinero de nada vala, nadie haba
podido al menos nombrar el mal que padeca, apenas haban
conseguido controlar los sntomas. Fall en el primer
lanzamiento, as que debi aproximarse y recoger la nota para
depositarla en el cesto de basura, dio la vuelta, atraves la
sala y entr al estudio cerrando la puerta tras de s. El caos se
haba convertido en orden, clasificados jerrquicamente segn
la urgencia de evacuacin, estaban los compromisos que
deba atender en el transcurso del mes, Peter tena una fina
nocin del orden y haba organizado la correspondencia.
Redact cartas de naturaleza comercial y contest
negativamente pero con cordialidad algunas invitaciones, al
cabo de uno hora haba terminado, sali de la casa, atraves
el jardn y deposit en el buzn que Peter haba vaciado
religiosamente el da anterior, -tal como lo haca cada
mircoles- todas la correspondencia, entonces se dio cuenta
de un tubito de papel amarrado cuidadosamente con un hilo
plateado, claramente no haba sido enviado desde la oficina de
correos, careca de sobre y remitente, a todas luces no haba
sido depositado por el cartero.

-En la banqueta, doblando la esquina despus de la taberna,
sbado once de la noche- dos lneas en una bella caligrafa, un
beso de carmn como firma y el perfume de Mara constituan
el mensaje.

El da lleg sin demora, aunque es sabido que veinticuatro
horas tienen todos, tambin se sabe que la ansiedad y otras
condiciones modifican la percepcin del tiempo de quien
permanece en espera de algn suceso. Lleg acompaado de
una maana fra y una la luz cenicienta que las nubes grises
filtraban, el cielo y la ciudad de concreto, conformaban un
pleonasmo monocromtico, una vista homognea y montona
que desanima a muchos de cruzar la puerta que los separa de
la calle, como si su casa fuera ese ltimo bastin que los
protege de ser absorbidos por el manto gris que se cierne
sobre el mundo.

Se abri la cochera y dej su bastin conduciendo sin prisa.
Tena tiempo suficiente para no afectarse por cualquier
peripecia del camino, no quera retrasarse. Paradjicamente
nada sucedi, al parecer los contratiempos son ms frecuentes
cando el tiempo apremia. Lleg con casi una hora de
anticipacin al lugar designado, busc donde estacionar y
decidi entrar al bar mientras llegaba la hora, el camarero se
aproxim y antes de poder decir palabra, Thomas pidi una
botella de vino de Alsacia. El camarero tomo el pedido y se
march. Thomas absorto permaneci sentado, pensando en
que sucedera a la hora indicada, en que planes tendra Mara,
todo era una incgnita, pero estaba bien, no le molestaba la
incertidumbre en esta ocasin. Cuando reaccion, la botella
estaba en la mesa y la primera copa servida. Olfate y observ
el color, mientras rotaba en torno a un punto imaginario la copa
para finalmente degustar con placer el primer sorbo, el
equilibrio entre acidez y dulzura era lo que ms le gustaba de
esta variedad, y sin saber por qu el trago le evoc el sabor de
la boca de Mara y la naturaleza de su carcter.

Unos minutos antes de la hora, se incorpor y camin al lugar
designado. Ya en la banqueta se prepar para esperar unos
minutos, como sabe que debe esperar todo hombre cuando
pacta con una mujer. A la hora precisa pasos inaudibles la
situaron tras l, y con sus manos fras ceg la vista del
hombre. Pero mira que descuido, no te hiciste el cuello, Dijo la
muchacha, y l encogindose de hombros, musit, No me he
fijado, Pero antes de terminada la frase, las hbiles manos de
la joven haban resuelto el problema. A dnde vamos?
Pregunt, No lo s, Caminemos un poco y lo decidimos luego.

Andaban por la calle, libres sin sujetarse uno del otro, l no
muy elegante pero tampoco harapiento, y ella un poco ms
sencilla, con unos legis rotos a voluntad, cazadores eficaces
de miradas, pues Thomas no not la camisa cuidadosamente
elegida para combinar, ni los cmodos zapatos de tela. Prob
iniciar la conversacin mientras caminaban: Me gusta la noche,
y me agrada caminar, la ciudad es ms sola y silenciosa, en el
da est toda vestida, atiborrada de secretarias, ejecutivos de
saco y corbata, camina uno aturdido por las bocinas y la suma
de las voces y los gritos de vendedores y transentes, todos
caminando, como si fueran marionetas movidas por los hilos
invisibles de una voluntad, una consciencia o inconsciencia
superior que los conduce mientras los convence de que son
ellos los que caminan y hacen de sus vidas lo que quieren,
pero en medio de tanta agitacin no hay tiempo de percibir la
rueda en la que giran, tienen domingos y televisin, quiz un
poco de sexo dosificado a la semana, en casa o fuera de ella,
facturas interminables, posesiones que los poseen, estrs y
masajistas. A veces quisiera hacer mutis por el foro en este
teatro infinito y repetitivo, cortar el hilo que me ata a la mano
del artfice de todo. Yo mismo lucho contra la rueda, intento no
girar en su direccin pero es difcil, la corriente es poderosa y
aunque muchos me consideren un pez gordo, apenas puedo
nadar y siento que a pesar del viejo adagio, me bao siempre
en el mismo ro, me sumerjo en sus aguas pestilentes cada
vez ms profundo. Al igual que Fausto, soy una msera
apuesta entre dios y Mefistfeles, todos mis tormentos me los
da ese dios y los pequeos momentos de placer, las pequeas
alegras son una presea en forma de mujer, en forma de vos
que el segundo me regala?

No lo s, no s nada, Segua diciendo. Me avergenzo de mi
propia hipocresa, de mi incapacidad para ser consecuente con
lo que pienso, soy un chiste lamentable de los astros, una
creatura a merced de un dios indiferente. Dirs que estoy ebrio
y puede que lo est pero... De pronto, interrumpi, dej de
hablar y sinti vergenza de todo lo que haba dicho, Olvida,
olvida todo, no s por qu dije semejantes tonteras, hablemos
de cualquier cosa, elige lo que prefieras, Pero la muchacha
estaba muda, rumiaba las palabras sin poder ignorarlas y l lo
saba. Saba lo intil que era su peticin de olvido, hasta el
ms pueril de los hombres saba que no mencionar el tema no
era sinnimo de olvido, el silencio era cuando mucho, un pacto
incmodo.

Vamos al parque, Propuso Mara, A esta hora no habr mucha
gente y la vista es agradable, Thomas asinti y esper con la
mirada fija en el frente mientras avanzaban, a que Mara
pronunciara la primera palabra. Era cierto, al llegar solo unas
pocas almas deambulaban por el lugar, algunas solo de paso
atravesaban y se perdan en la noche, otras yacan
atrincheradas en soledad aferradas a un cigarrillo o a una
botella, tambin haban parejas resguardadas en penumbras,
envueltas entre sbanas en tiendas cuya ubicacin pareca
elegida para fines que a este punto son evidentes. El lugar
constaba de una vasta zona verde con arbustos que
delimitaban el permetro, algunos senderos de piedra y farolas
que los iluminaban sin invadir mucho la oscuridad ms all de
los caminos. No hubo un abrazo ni una palmada en la espalda,
Mara saba que un gesto as sera interpretado por l como un
acto de compasin ofensivo, as que solo se sent junto a l.

Tengo una idea, Balbuci rompiendo el silencio. Dame un
minuto, hay un amigo cerca. Camin hacia el otro extremo del
parque y desapareci en la oscuridad al salir del camino.
Minutos despus la oscuridad la trajo de vuelta, despacio,
como un espectro que de pronto cobra forma humana al salir
de la proteccin de la penumbra. Sin embargo, su silueta era
ligeramente distinta, pareca tener algo en la mano que
deformaba su sombra original. En efecto, al acercarse sujetaba
un violn. Tom asiento a lado de Thomas y sin pronunciar
palabra empez a acariciar las cuerdas con el arco, la
sucesin armoniosa de las notas si, si, do, re, re, do, si, la,
sol son con suavidad en la noche silente y el himno de la
alegra emergi del instrumento excitando los tmpanos de
ambos. Poco a poco, el semblante de Thomas mejor y hasta
su rostro enarbol una sonrisa que l mismo no supo si atribuir
a la hermosa meloda o a la seriedad con la que vea
interpretar a la muchacha, no recordaba haberla visto tan seria
desde que la sorprendi estupefacta contemplando las pinturas
de su casa. Era una delicia ver el contraste de su piel tersa y
plida baada por la luz lunar, un contraste cuya lnea divisoria
cambiaba constantemente debido al balanceo de su cabeza al
comps de la msica. Era maravilloso ver su cabello sometido
a los designios de un incipiente y delicado viento que ya
generaba estragos en el eficaz termostato de sus pezones.

Permaneci con los ojos cerrados y su seria postura hasta que
la intensidad de la ltima nota fue inaudible, recuper la
postura dejando descansar el instrumento en medio de sus
piernas. Sonriendo abri los ojos y constat que su meloda
haba sido un conjuro contra la tristeza. El llanto y la risa no
son opuestos y excluyentes, Thomas lloraba y rea. No saba
que decir y no dijo nada, hay momentos de belleza tan sublime
que no vale la pena arruinar con una palabra.

Es un alto precio el que pagamos por ser hombres, Dijo ella.
Nos angustiamos por cosas que no existen y aoramos sin
cesar lo que nunca hemos perdido. No nos afecta solo el
hambre, el fro o el dolor. Nos afectan ideas y conceptos,
manos invisibles nos sacuden y agitan mucho ms, tal como
un fuerte rbol es doblegado por el viento. Pero tambin hay
ventajas en la condicin humana, nos alegramos por cosas
que no existen, somos capaces del placer como pocas
especies. Ven permteme recordrtelo, Le dijo tomndole de la
mano. La acompa en la misma direccin en la que antes ella
haba desaparecido y llegaron a una tienda. Debe haber
alguien, no creo que sea buena idea Dijo Thomas, No te
preocupes no hay nadie ya me ocup de eso. Pero, cmo?
Agreg l incrdulo.

Ya no discutas solo entra! Y l entr dcil como un pequeo
can obediente. No poda esperarse mucho de la decoracin,
era acogedora y por lo menos combata con mediana
efectividad el fro de afuera.

Un beso en el cuello fue el inicio de la constatacin del placer
que su cuerpo era capaz de experimentar, su respiracin ya no
era tranquila y sus latidos aumentaron. Antes de que pudiera
darse cuenta su ropa ya no estaba y los besos haban
abandonado el rea del cuello, tuvo que detenerla antes de
que fuera tarde, quera devolverle el favor. Con la ferocidad de
mil buitres la tom entre sus brazos y la acost desprendiendo
con facilidad sus legis ya rotos. Estaba justo como la quera
para regresarle el favor, su cabeza permaneci entre las
piernas de ella que luchaba por no entregarse completamente
a las sensaciones que su cuerpo experimentaba, pero al
parecer su cuerpo dejaba de pertenecerle poco a poco.
Reprima los jadeos con dificultad y l lo disfrutaba, batallaba
para vencer los pobres intentos de mantener la compostura de
la muchacha, quien pasados unos segundos dej de luchar. A
diferencia de l no lo detuvo antes de que fuera tarde, dej que
continuara y l se dio cuenta cuando los fluidos anegaron su
barbilla. Se levant sonriente y la mir. Los msculos se
distensionaban, la respiracin se normalizaba y los cataclismos
que sacudan su cuerpo hace solo segundos perdan
intensidad. Yaca recuperando el dominio de su cuerpo poco a
poco. Fue ella ms que l, la prueba del placer propio de la
condicin humana.

Mira que cara tienes, pareces un nio que mira un truco de
magia le dijo Mara sonriendo. No es tan gracioso, dijo l, Claro
que lo es, Est bien, no discutamos por tonteras, Ah no seor,
claro que discutiremos esto es la guerra, La guerra?, cre que
era amor, Nunca he tenido muy clara la diferencia entre ambas
cosas seor Thomas, Le dijo saltando sobre l y besndolo por
primera vez en toda la noche. Hasta ahora me besas?
Brome Thomas, No siempre el sexo debe ser precedido por
un beso, Agreg ella besndolo de nuevo y derribndolo.
Haba recuperado el control del curso de las cosas, presionaba
contra el suelo las manos del hombre como si fuera su
prisionero mientras su pelvis haca el trabajo, se dej caer
sobre l y lo bes ansiosamente mientras sus ojos se miraban
deseosos, respiraban sus exhalaciones combinadas, sus
mejillas se deslizaron lubricadas de sudor y sus miradas
perdieron contacto, en esa postura podan escuchar a
distancia de susurro sus errticas respiraciones acompaadas
de libres gemidos, ya ninguno luchaba por reprimir las
expresiones corporales, parecan lobos aullando de placer bajo
la cmplice luna en una estepa fra, pero seguramente los
lobos son ms mesurados cuando se aparean.

Thomas experiment una mordida en el lbulo de la oreja cuya
presin aument poco a poco hasta el lmite que separa el
placer del dolor, si es que no son lo mismo en ciertos casos.
Ms que cupido y una flecha punzante de delicado amor, fue
como si eros en forma de mariposa batiera sus alas y los
rociara con el polvo de la lujuria ms frentica, sin delicadeza
se fueron consumiendo a dentelladas.

No era un hombre religioso, pero verla yacer en el lecho
exhausta, alucinada y lbrica, lo llevaba casi a deificarla.
Gustoso le habra erigido altares y monumentos para adorarla
como a una deidad pagana del eros.

Pas un largo rato en el que solo se escucharon respirar,
mirando la membrana plstica del techo de la tienda y las
ondulaciones que el viento garabateaba en ella, Aunque bien
podra ser solo apariencia, con frecuencia tendidos boca arriba
mirando hacia el techo realmente miramos con los ojos
muertos, como desactivados o miramos hacia adentro de
nosotros, donde tampoco vemos mucho, y al reaccionar
notamos con sorpresa que el techo est all.

-En qu piensas? Dijo l por fin.
-En mi mayor preocupacin ahora mismo.
-Acaso tienes alguna? Pregunt l con sarcasmo.
-S, y es la mayor que he tenido en mucho tiempo, Aadi ella
sonriendo.
-A ver, dime de una vez. Entonces, levant los legis y el
comprendi.

Rieron como dos nios por un momento, es decir como si slo
existiese ese instante, antes de detenerse a pensar en el
problema. La solucin fue sencilla. El gabn le quedaba poco
ms abajo de las rodillas, y ni la imaginacin ms retorcida de
un transente podra suponer que a la muchacha, a parte del
fro, otro motivo menos loable le haca llevar la prenda del
hombre, mxime cuando se trata de un gesto comn que hasta
el caballero con menos garbo hara en una noche glida.

Salieron de la tienda cerca de las cuatro de la maana cuando
el cielo aclaraba un poco, esta vez sujetados por la cintura,
aunque libres en la acepcin importante del trmino. Haban
hablado de amor, pero no como suele hacerse, no con
grilletes, no con las palabras tpicas y lapidarias que los
amantes utilizan para engaarse a s mismos y engaarse
entre s, no con esas execrables y endebles promesas
suscitadas por el deseo, por un torrente de hormonas o por la
venda de la novedad, saban como consta en el dicho popular,
que a menudo los labios ms urgentes no tienen prisa dos
besos despus.
El violn qued en la tienda tal como haba solicitado su dueo,
el colchn y las sbanas en orden, salvo por la humedad y un
olor casi imperceptible no haba indicios de sexo.

Llegaron al punto donde haba estacionado, l se sent en el
puesto del pasajero y ella que no haba bebido condujo hasta
su casa, lo despert en el portn y mientras descendan, una
luz se encendi en el zagun, Peter estaba despierto y el ruido
del motor fue inconfundible. Abri la puerta y los invit a pasar
mientras se ocup de meter el auto en la cochera. Les ofreci
caf y los invit a subir a una de las recmaras del segundo
nivel. Como en la cancin de Sabina, los condujo a una
recamara con dos camas quiz fingiendo que la dama era una
dama y su amo un caballero.