Rumania inesperada

Cristina Dez



2


















Cristina Dez, 2010
Todos los derechos reservados


3
ndice

Introduccin. 5
1 Apuntes previos sobre el recorrido 9
2 El aterrizaje 17
3 Starchiojd 21
4 Slanic 31
5 Monasterio Crasna 47
6 Sinaia 59
7 Las flores de Brasov 67
8 Rasnov, la ciudadela 77
9 El Castillo de Bran 83
10 La iglesia fortificada de Prejmer 91
11 Odorheiu Secuiesc 99
12 Lacu Rosu y desfiladero del Ro Bicaz 105
13 Sighioara 111
14 Biertan 131
15 Sibiu 139
16 Hunedoara 151
17 Reita 161
18 La Reserva Natural de la Fuente Bigar 169
19 Eftimie Murgu 173
20 Baile Herculane 177
21 Podul lui Dumnezeu 185
22 El Danubio 191
23 Manastirea Sfnta Ana 195
24 Horezu 201
25 Curtea de Arge 207
26 El Castillo de Drcula 215
27 Lacu Vidraru 223
28 Bucuresti 229
29 El regreso 237
4
















5
Introduccin
Llegamos a Rumania en la fase final de un proyecto
escolar que, durante tres aos, nos llev a trabajar en
colaboracin con otros dos institutos europeos. Tras dos
viajes a la escuela alemana, la visita al centro rumano qued
pospuesta para el ltimo momento, aunque a sus profesores
los conocamos ya de anteriores reuniones realizadas en
Espaa y Alemania. El trabajo, denominado Los Puentes de
Europa, fue mi primer contacto con los Proyectos Comenius
de la Agencia Scrates, interesante experiencia que permite
conocer la realidad escolar de otros pases y favorece el
intercambio y la comunicacin entre las escuelas europeas.
Uno de sus mayores alicientes lo constituye la posibilidad de
desplazarse, dentro del perodo lectivo, a algunos de los
pases colaboradores, aunque con una ayuda econmica
claramente insuficiente para sufragar los gastos del viaje.
Esta limitacin se hace ms evidente a la hora de viajar a
determinados lugares que se encuentran fuera de los circuitos
tursticos habituales, como sucede en el caso de Rumania.
Fue muy fcil organizar el viaje a Alemania, encontrar
aviones y hoteles a buen precio se encuentra al alcance de un
clic de ordenador, y sa fue probablemente una de las
razones que nos llev a retrasar el viaje a Rumania hasta el
momento de cerrar el proyecto. Siempre supimos que
llegaramos a ir, pero no cmo conseguiramos hacerlo.
Desde un principio, y ante la ambigedad y falta de
respuestas convincentes dadas por los colegas rumanos a
nuestra necesidad de planificar la estancia con antelacin,
decidimos organizar el viaje desde Espaa y dejar
perfectamente claro dnde, cundo y cmo bamos a
6
desplazarnos durante los das de estancia en el pas. Estancia
inusualmente larga, pues al perodo normal que nos
corresponda por el proyecto, podamos aadirle unos das
ms de permiso por la semana de feria de nuestra localidad.
Encontramos billetes de avin a un precio bastante razonable
con la compaa Iberia, y el resto del viaje lo concertamos
con una agencia descubierta a travs de Internet, que pareca
disponer de la infraestructura necesaria para organizar un
recorrido interesante que se ajustara a nuestras necesidades,
un tanto especiales, y que inclua la disponibilidad de un gua
en espaol que nos llevase en coche hasta Resita, la ciudad
en la que se encuentra el instituto colaborador que habamos
de visitar.
Poco sabamos de Rumania antes del viaje. Los
tpicos en los que cualquier espaol piensa cuando se
nombra ese pas se reducen normalmente a la elevada
presencia de inmigrantes rumanos en Espaa (considerados a
veces como una comunidad conflictiva y peligrosa), el atraso
econmico que provoca esa salida masiva de trabajadores
hacia otras partes de Europa y, cmo no, el mito de Drcula
que despierta la imagen de una tierra oscura y brumosa
envuelta en leyendas inquietantes. Algunos compaeros del
instituto ya haban estado all con proyectos semejantes al
nuestro, y la mayora haban vuelto hablando del pas sin
mucho entusiasmo. Hoy, despus de haberlo vivido
personalmente, pienso que Rumania est hecha para ser
descubierta despacio, con los ojos bien abiertos y libres de
prejuicios de ningn tipo. Probablemente haya que
desprenderse de expectativas previas, olvidar todo lo que se
ha escuchado sobre su tierra y sus gentes, y dejarse llevar por
el descubrimiento de sus inexplicables contrastes. En una
sola palabra, sorprenderse. Sorprenderse de una tierra
7
increble poblada por bosques, lagos y ros de belleza
salvaje, de una poblacin rural atrapada en una economa de
subsistencia, de un legado histrico apasionante o de la
decadencia surgida tras el desmoronamiento del rgimen que
dirigi con firmeza la vida del pas durante dcadas. Luces y
sombras de un pueblo que intenta levantarse y mirar al
futuro, como hicimos nosotros no mucho tiempo atrs,
aunque a veces lo olvidemos.
Esta crnica no es ms que el relato de ese pequeo e
intenso viaje, realizado por unas profesoras espaolas, desde
el personal punto de vista de una de ellas. Otros ojos veran
probablemente otras cosas, y es posible que mi interpretacin
sea bastante subjetiva. En definitiva, que sta no sea la
Rumania que otros han encontrado, pero la ma es tal como
la cuento y la recuerdo en estos breves captulos que siguen a
continuacin.








8
















9
1
Apuntes previos sobre el recorrido
Una breve descripcin acerca de la geografa y la
historia del pas, puede ayudarnos a seguir con ms facilidad
los comentarios sobre el viaje, as como para hacernos una
idea del recorrido realizado y de algunos lugares o
personajes que se irn nombrando ms adelante.
La superficie de Rumania es de unos 238000 km
2
.
Est situada al sureste de Europa, formando frontera al norte
y nordeste con Moldavia y Ucrania, al sur con Bulgaria, al
suroeste con Serbia y Montenegro, y al noroeste con
Hungra. Al sureste del pas se encuentra el Mar Negro,
donde desemboca el Danubio.
Al sur, el paisaje es llano, mientras que el resto se ve
dominado por la cadena montaosa de los Crpatos, dividida
en Crpatos Orientales, Meridionales y Occidentales. La
meseta de Transilvania es una sucesin de valles y colinas,
con una elevacin media de 500 m. Desde la vertiente sur de
los Crpatos Meridionales, hacia el Danubio, se extiende la
llanura de Valaquia, mientras que al nordeste se encuentra
Moldavia, tierra de llanuras y colinas que linda con el Estado
del mismo nombre.
El clima de Rumania es continental, de inviernos muy
fros (con precipitaciones en forma de nieve) y veranos que
pueden llegar a ser bastante calurosos. Una tercera parte del
pas est cubierta de bosques, y su fauna es una de las ms
ricas de Europa, incluyendo lobos, osos, gamos, linces y
cabras montesas. Hay muchos lagos montaosos, as como
lagunas en las costas del Mar Negro, con un total de unos
2300 lagos. El ro ms importante es el Danubio, frontera
natural al sur del pas, que tiene un recorrido por Rumania de
1075 km, y que desemboca en el Mar Negro formando un
delta.

La poblacin, excepto en el rea ms despoblada del
Danubio, se encuentra distribuida uniformemente por todo el
pas. El 90% pertenece a la etnia rumana, y el resto se reparte
principalmente entre las minoras hngara (concentrada
sobre todo en la zona de Transilvania), alemana y gitana. Es
un pas poco urbanizado, ya que casi la mitad de sus
habitantes vive en el medio rural. Una quinta parte de la
poblacin urbana se concentra en Bucarest, la capital del
pas. Las zonas llanas, en las que se levantan los centros
10
industriales y se desarrolla la agricultura, estn mucho ms
pobladas que las montaas.
El fenmeno de la emigracin ha adquirido una gran
importancia, ya que unos nueve millones de rumanos viven
fuera del pas. El idioma oficial es el rumano, de origen
latino, aunque en ciertas zonas de Transilvania se habla el
hngaro o el alemn. La religin mayoritaria es la ortodoxa,
seguida de lejos por otras confesiones como la catlica o la
luterana.


En cuanto a su historia, antes de ser conquistada por
los romanos, Rumania estaba poblada por los dacios, cuyo
principal lder era Decebal. Trajano conquist parte de la
11
12
Dacia en el ao 106, siendo ello la causa de su cultura y
lengua latinas, diferentes a los pases de su entorno, y que
seran conservadas a travs del los siglos a pesar de las
continuas invasiones. La zona continu siendo romana hasta
finales del siglo III, cuando los godos invadieron el territorio
y expulsaron de l a los romanos. Una de las tribus eslavas
que invadieron el pas fue la de los valacos, quienes se
fundieron pronto con la poblacin nativa, enfrentndose en
distintas ocasiones al Imperio Bizantino, del que el territorio
termin formando parte. La cristianizacin de la poblacin se
produjo en el siglo IX, pasando con el tiempo a adoptar la
liturgia ortodoxa griega, religin que, como ya se ha
comentado, contina siendo mayoritaria an en la actualidad.
En el siglo XII, los valacos se enfrentaron al Imperio
Bizantino. Por esa poca, la zona pas a desglosarse en
pequeos principados. Tras la invasin de los mongoles en el
siglo XIII, los anteriores pobladores se fueron desplazando
hacia los valles del Danubio. Los sajones alemanes se
establecieron en Transilvania, y los hngaros se apoderaron
de la regin. En este crisol se forjaron los tres principados
que luego se uniran en el siglo XIX: Transilvania, Moldavia
y Valaquia, siempre en constante lucha contra Hungra,
Polonia y el Imperio Otomano, adems de las propias luchas
internas que los enfrentaban entre s y que daban lugar a que
sus fronteras fueran cambiando a lo largo de los siglos. Entre
los prncipes valacos podemos destacar al voivoda Vlad
Tepes, histricamente famoso por su crueldad, que inspir el
mito de Drcula al escritor Bram Stoker.



En el siglo XVII, el Imperio Austro-Hngaro se
apoder definitivamente de Transilvania. Un siglo despus,
cuando los austracos compraron la Bucovina a los turcos, se
produjeron levantamientos populares en Transilvania,
comenzando Rumania a reclamar su independencia como
nacin. En 1859, Alexandru Ioan Cuza fue elegido prncipe
de Moldavia y Valaquia, impulsndose as la unificacin
que, en 1881, dara lugar al reino de Rumania, que se ira
expansionando progresivamente hacia el sur. Las reformas
de Cuza y Carol I causaron malestar entre los nobles, pero
fueron bien recibidas por la burguesa que intantaba impulsar
la modernizacin e industrializacin del pas.

13
Al estallar la I Guerra Mundial, Rumania se mantuvo
neutral durante el reinado de Carol I, pero al morir ste, su
14
sucesor Fernando I declar la guerra al Imperio Austro-
Hngaro en el ao 1916, provocando con ello la ocupacin
del pas por las Potencias Centrales, el Imperio Otomano y
Bulgaria, hasta que en 1918 los rumanos reconquistaron el
pas, incluida la regin de Transilvania. La dominacin
austrohngara de Transilvania ocasion problemas tnicos y
polticos en la regin, por el predominio de los hngaros
sobre los rumanos y las claras desigualdades econmicas que
se fueron ocasionando entre unos y otros. En posteriores
tratados, Besarabia y Bucovina completaron la formacin de
Rumania, pas que se incorpor a la Sociedad de Naciones en
el ao 1919.

El perodo entre guerras fue muy problemtico para
Rumania, por los problemas derivados de la reforma agraria
y la expropiacin de tierras a los terratenientes. Superados
estos, se vivi una poca bastante estable hasta la Gran
Depresin de 1929, caracterizada por huelgas obreras y
disturbios fascistas. En 1948, Carol II promulg una
constitucin que restringa los derechos democrticos y
prohiba los partidos polticos, provocando con ello una
creciente ola de descontento popular en contra del fascismo.
En 1940, el pas se vio presionado por Alemania y Hungra
para unirse a ellos, anexionndose Hungra una parte
considerable de Transilvania, mientras que la Unin
Sovitica haca lo mismo con Besarabia, creando la
Repblica Socialista Sovitica de Moldavia, y Bulgaria se
quedaba con la Dobrudja meridional. Esta situacin provoc
la abdicacin de Carol II en favor de Miguel I, bajo presin
de la organizacin fascista Guardia de Hierro, colocando a
Ion Antonescu como jefe de gobierno. La derrota del ejrcito
alemn en Stalingrado dio lugar a una insurreccin popular
que derrib la dictadura de Antonescu en agosto de 1944,
15
devolviendo el poder al rey y luchando contra el Eje hasta la
capitulacin alemana. Se produjo entonces un gran avance
del Partido Comunista, quien al ganar las elecciones de 1947
forz la definitiva cada de la monarqua y la proclamacin
de la Repblica Popular. A partir de entonces se elimin la
oposicin multipartidista y el modelo se ci al sovitico,
vinculndose el pas al Pacto de Varsovia y el COMECON.
La industrializacin y la economa avanzaron
considerablemente, y la eleccin de Nicolae Ceauescu en
1965 se tradujo en un primer perodo bastante favorable, en
el que el pas, an desaprobando parte de la poltica exterior
de la Unin Sovitica, mantuvo buenas relaciones con sta
en lo militar y econmico, al tiempo que restableca las
relaciones con Alemania y adquira protagonismo en
cuestiones del Medio Oriente.

En el plano interno, sin embargo, la implacable
actuacin de la dictadura contra los disidentes y el
progresivo deterioro de la economa (comn al resto de los
pases del bloque) ocasionaron fuertes protestas y
manifestaciones que terminaron por causar la cada del
rgimen comunista en el ao 1988, despus de que
Ceauescu, contrario a las reformas de la perestroika y el
glasnost soviticos, reforzase el carcter estalinista de su
mandato. Tras los graves disturbios, el ejrcito y la clase
poltica derrocaron al mandatario en la navidad de 1989,
juzgndolo y ajusticindolo en secreto junto con su esposa
Elena.

En 1990 el pas comenz a evolucionar hacia la
economa de mercado y la democracia multipartidista, bajo
la direccin de Ion Iliescu, que fue reelegido como
presidente tras la proclamacin de la Constitucin en 1991.
Con la transicin y las medidas de austeridad se agudizaron
problemas como el desempleo y los enfrentamientos tnicos
relacionados con las minoras gitana, alemana y hngara.
En 2004, a pesar de la objecin de la poblacin,
Rumania ingres en la OTAN. En 2007, tras una serie de
importantes reformas econmicas, se produjo su ingreso en
la Unin Europea.

Tras estos breves apuntes acerca del pas, slo nos queda
imaginar el recorrido, breve pero representativo, que nos
llev a conocer Rumania en junio de 2007.







16
17
2
El aterrizaje

En el vuelo de Iberia Madrid-Bucarest hay muy
pocos espaoles. Apenas un par de parejas que van de
vacaciones al pas y que se muestran algo desagradables en
sus comentarios, como queriendo mostrar una evidente
superioridad sobre la gente que les rodea, aunque
curiosamente este viaje no parece ser la primera experiencia
rumana de algunos de ellos. Su conversacin va dejando
clara, para todo el que quiera escucharles, que se mueven
entre hoteles de cinco estrellas y paisajes magnficos, pero es
una conversacin tan poco interesante que no vale la pena
prestarles atencin. Ms curioso resulta observar la nota de
color y alegra que pone un grupo de msicos cubanos que,
cargados con todos sus pertrechos, van sin duda camino de
alguna actuacin. El resto, rumanos jvenes o de mediana
edad, que parecen regresar temporalmente a su pas
aprovechando el inicio de las vacaciones de verano.

Tras volar largo rato sobre el Mediterrneo, mar
turquesa roto de vez en cuando por algunas islas, nos
acercamos a Rumania, que como no puede ser menos
aparece envuelta por una densa capa de nubes. Otopeni es un
aeropuerto pequeo por el que no resulta difcil moverse.
Los trmites de entrada al pas son fciles, y la recogida del
equipaje inusualmente rpida para los que estamos
acostumbrados al caos de los aeropuertos espaoles. No se
nos escapan los numerosos carteles que avisan de la
presencia de gripe aviar en la zona, lo que refuerza nuestra
18
intencin inicial, ya comentada en Espaa, de no probar el
pollo bajo ningn concepto.

Vamos llenas de prejuicios, cargadas de medicinas
ante el temor de no encontrar una farmacia en caso de
necesidad, y dispuestas a tener cuidado con el agua, las
frutas, las verduras crudas y los habitantes del pas. Resulta
todo un alivio encontrar de momento a nuestro gua, Ioan,
que aparece acompaado de su primo, ambos muy amables,
y descubrir que el coche que nos han asignado se ve bastante
nuevo, muy por encima de la mayora de los que circulan a
nuestro alrededor. Del aeropuerto salimos en el del primo, ya
que Ioan, desconociendo en principio la ubicacin del lugar,
ha preferido dejar el suyo en las afueras y pedir a su pariente
que nos acompae hasta all.

Los primeros kilmetros son de autopista.
Transcurren atravesando barrios urbanos claramente pobres,
que luego van dando paso a zonas de pequeas casas en las
que la pobreza aparece maquillada bajo la belleza de los
rboles frutales, los arriates y las macetas de flores que se
ven por todas partes. Hay puestos ambulantes que ofertan
flores y frutas de lo ms apetitoso, pero an recordamos el
propsito, que creemos firme, de no consumirlas si no hay
garanta sanitaria que las avale. Algunas familias comen en
mesitas amarillas situadas al borde de la carretera, y
empezamos a comprender que, independientemente de la
hora, en Rumania siempre hay gente comiendo a la sombra
de algn rbol del camino.

La conduccin es lenta y anrquica, con continuos
obstculos que obligan a parar en cualquier lugar inesperado,
sobre todo cuando, abandonando la autopista, entramos ya en
19
carreteras secundarias de trfico mucho menos fluido. Los
conductores protestan ante el ms mnimo titubeo, pero ante
la falta generalizada de indicadores se hace necesario dudar,
parar y preguntar con frecuencia hasta encontrar el camino a
seguir. Nos detenemos ante un paso a nivel, justo cuando las
barreras comienzan a bajar. El conductor que nos sigue,
considerando que an nos hubiera dado tiempo a cruzar las
vas, baja a quejarse de que no lo hayamos hecho. Parece una
queja increble, pero se hace explicable cuando nos fijamos
en las innumerables soldaduras que adornan la vieja y
oxidada barrera, testimonio indiscutible de la cantidad de
embates que ha ido sufriendo con el tiempo, probablemente
causados por conductores que se habrn arriesgado a cruzar
en el ltimo momento. Tras una espera que se hace
interminable, llega un tren azul que se detiene apenas unos
segundos, los suficientes para que un anciano suba a duras
penas unos escalones altsimos, casi inalcanzables desde un
suelo que no presenta una mnima elevacin que facilite el
acceso a los vagones.

Se ven muchas mujeres trabajando en el campo,
pauelo a la cabeza y azada en la mano, en un paisaje rural
que no puede dejar de recordarme la Galicia de mi infancia.
En las tabernas, los hombres pasan el tiempo sentados
afuera, junto a mesas en las que se van amontonando
enormes cascos de cervezas vacas. Hace calor, y tambin
nosotros paramos en una de esas tabernas de carretera a
probar la apetecible y estupenda cerveza local. Los rumanos,
que tan amenazadores imaginbamos, nos miran con
curiosidad, mientras uno de ellos carga unas viejas banquetas
para ofrecernos asiento con amabilidad.

20
La llegada a Starchiojd, nuestro primer destino, es
lenta, ya que a medida que nos vamos alejando de las
poblaciones relativamente importantes, las sealizaciones
van desapareciendo por completo, y hemos de parar varias
veces a preguntar por la aldea a la que nos dirigimos. Incluso
all, cuesta encontrar el carril de entrada a la casa rural de los
Paraschiv, donde nos recibe Maria, una mujer joven y
agradable que se dirige a nosotros en francs mientras sus
hijos corretean a su alrededor, aparentemente habituados a
ver llegar extraos a su hogar.






















3
Starchiojd

Starchiojd se encuentra a unos ciento y pico
kilmetros de la capital. La Rumania rural, como ya he
comentado, se parece mucho a la Galicia de mi infancia,
aunque esta zona del valle de Prahova, en concreto, no sea de
las que ms me han recordado a mi tierra.



21
La vida en el campo es muy sencilla. Se trabaja sin
maquinaria alguna, y en las faenas agrcolas llama la
atencin el elevado nmero de mujeres que las realizan (otra
coincidencia con lo que sucede en Galicia) Cubiertas ellas
con su pauelo, los hombres con su sombrero, al caer el sol
vuelven a casa montados en carros tirado por caballos. Los
carros y los caballos estn prohibidos en la carretera, pero
casi todas en Rumania estn llenos de ellos. Aunque se les
puede ver sobre todo en las zonas rurales ms apartadas,
tambin aparecen en las carreteras nacionales, entorpeciendo
un trfico ya de por s catico, anrquico y peligroso.

Las casas de Starchiojd, muchas de ellas situadas en
caminos sin asfaltar, son bonitas y bastante cuidadas. Las
ventanas y puertas se adornan muchas veces con flores y
hojas de forja, y quiz en ocasiones resulten demasiado
recargadas para unas viviendas que son en general bastante
sencillas. Los suelos suelen cubrirse de alfombras, no hay
calefaccin y es preciso conseguir de alguna forma un
mnimo aislamiento. Se camina por el exterior en chanclas
de colores, que luego se dejan a la puerta de la casa, en la
que se entra descalzo para no ensuciar.



Dormimos en una casa rural muy sencilla. Llegamos
con una enorme desconfianza y miedo a Rumania, a los
asaltos, los robos, esa mafia de la que tanto se habla. Miedo
22
23
tambin a la gripe aviar, al agua contaminada, a la fruta y la
verdura cruda. Starchiojd fue para nosotras una autntica
cura de choque. Los dormitorios que ocupamos estaban
situados en el patio de la casa y no tenan ni un pestillo para
cerrar las puertas. El cuarto de bao que compartamos mis
compaeras, el gua rumano y yo, tampoco se cerraba, y para
completar el panorama, en la primera cena nos encontramos,
junto con la inevitable ciorba (sopa), un apetitoso pollo que
no fuimos capaces de despreciar.

Confieso que las dos noches que all pas, durmiendo
sola, atrancaba la puerta con una silla y la maleta, situacin
bastante ridcula si se piensa con un poco de calma, pero de
la calle slo nos separaba una pequea verja, que tampoco se
cerraba.

En esa zona de Rumania hay muchsimos perros. En
la web de la embajada espaola te previenen contra los
timadores, rateros, aves, aguas y ... perros. Se habla de
bandas de perros rabiosos que muerden a la gente. Pero en
Rumania es imposible dar un paso sin que te encuentres con
un perro al lado. De noche, en el campo, allan todos como
almas en pena. La iglesia de Starchiojd, construida en
madera y rodeada de unas cuantas tumbas, se encuentra
bastante cerca de la casa Paraschiv. Los muertos rumanos
descansan siempre en la tierra, all no hay nichos, slo cruces
clavadas sobre las tumbas. La gente es tremendamente
religiosa, se santigua al pasar por las innumerables cruces
que jalonan los caminos o delante de la iglesia.

Tras la puesta de sol, cuando los rebaos de vacas y
los carros vuelven a casa, los perros empiezan a aullar y a
una le entran ganas de sentarse en el patio y tomarse una
cerveza. En eso ya te rumanizas el primer da, en sentarte a
ver pasar la vida con calma y una cerveza sobre la mesa,
mientras salen las estrellas y los perros se aduean del
campo. El contraste lo ponen unos muchachos que organizan
un botelln con msica ante la puerta de la casa. Quedan
como fuera de lugar en un sitio as, pero por suerte el ruido
no dura demasiado, y vuelven los perros a llenar la noche
con sus interminables lamentos.



Las ventanas no suelen tener persiana, amanece muy
temprano y el sol entra a raudales en la habitacin. Creo que
ningn da me he despertado ms tarde de las cinco y media
(4:30 en Espaa), porque la luz hace que salte de la cama
como un resorte. Madrugar tanto tiene la ventaja de poder
ducharse en ese cuarto de bao sin cerradura (sin siquiera
una cortina que d algo de intimidad si alguien decide entrar)
con algunas garantas de que una no va a ser interrumpida...

24
El desayuno rumano es copioso, aunque buena falta
nos har para todo el trajn que hemos tenido estos das. La
vida en el campo empieza pronto. Cuando pregunto por la
escuela, pensando que probablemente exista una comarcal a
la que los nios se desplacen, me entero de que no es as.
Hay escuela en el mismo Starchiojd, y aunque en ese
momento me extraa, ms tarde me dar cuenta de que meter
cada da a los chiquillos en un autobs por esas carreteras
sera una locura. Probablemente, adems, no haya en
Rumania autobuses suficientes para desplazar tanto nio
como parece crecer en el pas. Me comentan que no suele
haber absentismo escolar en la zona, excepto en aquellas
pocas en que las tareas del campo requieren la colaboracin
de toda la familia.



Cuando salimos de excursin, la carretera y los
caminos se ven ya muy transitados. Pocos coches, muy
viejos casi todos, pero s bastantes carros (carutas) y muchas
personas, la mayora mujeres, que van y vienen por el casi
inexistente arcn cargadas de bolsas o herramientas
25
26
agrcolas. Las cosechas parecen prometer abundancia, y
despus de haber probado esos tomates rumanos que
sorprenden por su sabor autntico, olvidado sabor a infancia
perdida, se da una cuenta de que no todo es ir hacia delante
cuando llega el progreso, y de que algo se va quedando
siempre en el camino. Creo que en el futuro, cuando piense
en Rumania, me vendr a los labios el recuerdo de las
incontables ensaladas de tomate y queso que fueron la base
de mi alimentacin durante esos das.

Al segundo da la gente ya nos mira como si
fusemos habituales, y una no sabe si alegrarse de ello o si
por el contrario atrancar la puerta con ms celo cuando
llegue la noche. Me limito bastante a la hora de fotografiar a
las personas, aunque seguramente no les importara
demasiado, dada la mirada benevolente que nos lanzan al
pasar.

El rumano, excepto en la capital, me ha parecido
siempre irnico y relajado, se dira que las prisas slo se le
despiertan al volante, pero entonces son como una furia
desatada y temible. El miedo a la carretera se nos ir
alimentando da a da, hasta convertirse en la peor
experiencia del viaje, pero al principio no va ms all de
algunos comentarios sobre las locuras que vemos de vez en
cuando. Realmente, hemos pasado de la carretera que sale de
Bucarest, bastante transitada, a otras comarcales con mucho
menos trfico, y el valle de Prahova no presenta las curvas
que luego encontraremos en los Crpatos, por lo que las
situaciones de peligro no son todava demasiado abundantes.
Si acaso, va quedando clara la necesidad de cuidarse de esos
carros de caballos que aparecen por todas partes. En Prahova
suelen llevar un largo tronco que sobresale por atrs, que me
sorprende por el peligro adicional que supone al acercarse.
Cuando pregunto al gua para qu sirve, me contesta de
forma algo inconexa, por lo que slo llego a entender que
parece funcionar como eje y que se puede regular la longitud
de la parte que asoma. Ms tarde llegar a pensar que su
mayor utilidad debe de ser que el coche que te persigue se
empotre contra l antes que contra las personas que viajan en
la parte trasera del carro, pero probablemente la explicacin
del gua resulte ms convincente.



Las casas, en el pueblo, por muy sencillas que sean,
se ven siempre embellecidas por las flores y el color. No
faltan flores en Rumania. Puertas, ventanas, patios,
corredores, mesas... siempre hay una bonita flor en la que
reposar la vista, cosa que no deja de agradecerse en muchas
ocasiones. La tierra es frtil como pocas, y eso se nota en la
exuberancia de las plantas, en la generosidad de los frutales
que se ven al borde de los caminos. Aunque vemos alguna
27
gran finca abandonada, la parcelacin general de la tierra
lleva a que se la cuide con esmero, el campo debe de ser la
nica y maravillosa riqueza de estas gentes, la compensacin
del pesado trabajo de cada da.



Dentro del pueblo, a la iglesia ortodoxa se accede
pasando primero a travs de una torre pintada con bonitos
motivos. Lo malo es la otra espantosa torre, del tendido
elctrico, que lanza sus cables sobre ella sin el ms mnimo
respeto. En las inmediaciones se ven ms iglesias, me
sorprende que aparentemente las han construido en medio de
una colina y no se ve camino de acceso a ellas. Dejar de
extraarme pronto, cuando tenga que recorrer un monte para
visitar alguno de los incontables monasterios ortodoxos de
Rumania. De momento, lo que me fastidia es que la
inexistencia de arcn me impide hacer una foto a esas dos,
esplndidas con sus cpulas al sol, que destacan sobre unos
promontorios de un intenso verde. Al final del viaje,
28
suspirar por los cientos de fotos que me habr perdido por
no poder parar en el camino, imgenes vistas desde la
ventanilla del coche, intentadas a veces con escasa fortuna,
pues el traqueteo debido a los baches me demuestra en
seguida que casi siempre salen movidas cuando se hacen as.











29
30
















31
4
Slanic

De mi experiencia rumana, quiz lo ms
desconcertante sea lo sucedido el da que visitamos Slanic y
su mina de sal. Era la primera salida en coche tras la llegada
inicial a Starchiojd, y la curiosidad nos dominaba por
momentos. El primer tramo del recorrido ya se iba haciendo
conocido: el valle de Prahova con sus verdes colinas, los
campos cultivados y una estrecha carretera llena de baches
por la que circulbamos bastante tranquilos, pendientes
solamente de los inevitables carros y de la presencia de los
campesinos caminando por el casi inexistente arcn. La
tranquilidad se termina cuando se llega a la localidad de
Valenii de Munte, ya que a partir de ah el trfico aumenta y
las situaciones de peligro se hacen ms frecuentes.
Afortunadamente, no circulamos mucho tiempo por carretera
principal, y en seguida nos adentramos en otra carretera
comarcal menos concurrida. Sea cual sea el tipo de carretera,
en Rumania siempre acabas por encontrarte con un paso a
nivel, casi siempre sin barreras. La red ferroviaria debe de
cruzar el pas de una forma verdaderamente retorcida, ya que
de otro modo resultara inexplicable encontrarse con una va
de tren en los lugares ms insospechados.

Los trenes rumanos, en su mayora, son viejos y
destartalados, grandes, azules. Paran en lugares totalmente
inesperados, apeaderos en los que viajeros de todas las
edades suben y bajan con increble facilidad a unos vagones
que a m me parecen de una altura inalcanzable. Supongo
que en las estaciones el acceso ser ms fcil, pero los
apeaderos presentan apenas una pequea franja de terreno
elevado, mucho menor que la longitud de un vagn,
quedando casi todo el tren tan elevado con respecto al suelo
que resulta imposible imaginar que alguien pueda subirse a
un vagn cargado de una pesada maleta.

La carretera queda bordeada por grandes bosques de
hayas y de vez en cuando se ven algunas personas,
campesinos o viajeros, descansando a la sombra de los
rboles. Todo es verde, exuberante, tranquilo. La circulacin
es lenta, siempre aparece algn obstculo que obliga al coche
a detenerse, y de momento el gua todava no se ha
contagiado de la prisa rumana, muy reciente todava su etapa
de trabajo en Espaa. Por la carretera seguimos encontrando
carros, incluso en un momento llegamos a cruzarnos con una
caravana de gitanos que se desplazan en unos curiosos
carromatos.



32
Lo primero que vemos al llegar a la pequea ciudad
de Slanic es un colorista mercadillo de frutas. Los rumanos
33
tienen la extraa costumbre de colocar las frutas al sol, de
manera que su brillo y color se acenta, pero la fruta resulta
as poco apetecible en cuanto a sabor, sobre todo en das de
fuerte calor, mientras no termina de enfriarse un poco. An
as, no podemos evitar la tentacin de comprar unas cerezas,
albaricoques, tomates y frambuesas, estas ltimas guardadas
en un pequeo vaso de plstico blanco que parece la medida
habitual para este tipo de frutas. Deben de ser muy
abundantes las frutas del bosque en el pas, base de casi
todas las mermeladas caseras que he probado, y de algunos
licores elaborados al macerarlas en aguardiente.

Como tenemos que cambiar algunos euros a leis,
buscamos una casa de cambio. Se trata de un viejo local, el
suelo me recuerda el embaldosado de una casa en la que viv
de nia. La cajera se protege del pblico tras una reja, y el
"cristal de seguridad" es en realidad una especie de acetato
que cuelga pegado a la reja desde el alto techo, dejando libre
tan slo una estrecha franja sobre el mostrador. En ella han
colocado un verdadero cristal, cuya altura no supera los 30
cm, apoyado en unos bloques de corcho blanco,
porexpan, que lo ajustan de modo que queda libre el espacio
apenas necesario para deslizar los billetes a uno y otro lado.
Para realizar el cambio de divisas hay que identificarse
siempre, rellenando unos impresos. Tras ese trmite,
la empleada abre la caja fuerte, oculta en un armario ropero
blanco, propio de una habitacin infantil. No se ven los
muebles tpicos de una oficina, los que hay parecen haber
sido rescatados de aqu y de all, de una casa cualquiera,
muebles viejos y fuera de lugar, tan fuera de lugar como los
visillos de encaje que cubren las ventanas.

34
Con dinero suficiente en la mano, entramos por vez
primera en un supermercado. Es pequeo, cuesta encontrar
algo ms que pan, queso, y embutidos que oscilan entre la
salchicha y el jamn york, desconocidos para nosotras. Todo
es mucho ms barato que en Espaa, la moneda viene a ser la
tercera parte del euro, y los precios vienen expresados en
nmeros semejantes a los de aqu, por lo que quedan
reducidos ms o menos en esa proporcin.

Slanic, rodeada de colinas, es conocida debido a una
importante mina de sal, subterrnea, explotada desde la
poca de los romanos. Hoy en da la explotacin se ha
abandonado, y la mina se utiliza como reclamo turstico y
sanatorio. En las afueras encontramos algunos autobuses con
escolares de excursin. En Rumania hay autobuses con nios
por todas partes, incluso en das de fiesta, casi siempre
acompaados por maestras. Creo recordar que alguien me
coment en una ocasin que hay muchos nios cuyos padres
trabajan en el extranjero, quiz sea esa la razn de que ni los
fines de semana parezca cesar la actividad escolar en el
sentido de acompaar a los alumnos a conocer sitios.

En el exterior del complejo minero Unirea reina un
ambiente relajado. Un puestecillo ambulante vende bolsitas
de cristales de sal, y unas mujeres preparan una barbacoa al
ritmo de msica claramente oriental, con remisniscencias
turcas. No sabemos muy bien lo que vamos a ver, inocentes
criaturas para las que una salina no es ms que una extensin
de agua de poco fondo en la que la evaporacin causada por
el sol deja al descubierto el mineral cristalizado. Nada ms
lejos de la realidad...



La entrada a la mina de sal cuesta 10 leis por persona.
Por primera vez encontramos lo que luego ser una constante
en las visitas a monumentos: La "taxa-foto. En Rumania no
hay manera de hacer fotos gratis, la taxa-foto cuesta casi
siempre ms que la propia entrada, teniendo en ocasiones un
precio realmente abusivo. En Slanic cobran tan slo 6 leis,
yo los pago sin imaginar siquiera donde entro, ignorando que
voy a encontrarme con una oscuridad en la que me resultar
casi imposible hacer una foto en la que se distinga algo.

35
Si alguien nos hubiera dicho cmo se accede a la
mina, probablemente no hubiramos bajado. Pero entramos
sin pensarlo, y un seor nos hace pasar con rapidez a un
viejo ascensor, junto con nuestro gua y una pareja de
rumanos de mediana edad. El ascensor es claustrofbico,
muy viejo, y los cables elctricos que lo recorren tienen un
aspecto realmente amenazador, pero un segundo despus de
entrar la puerta se cierra desde fuera, sin dar opcin a la
vuelta atrs. Aquello comienza a descender vertiginosamente
36
durante un tiempo que se nos hace eterno. El ruido que
produce no resulta nada tranquilizador y debe de notrsenos
tanto el terror que el rumano, mirndonos con benevolencia,
explica que l baja todos los das, a curarse y dar un paseo.
Mientras descendemos a las entraas de la tierra, me
pregunto qu demonios ser eso de la curacin, pero en esos
momentos mi cabeza no da para ms, el ascensor se para y
otra eternidad transcurre hasta que alguien, desde fuera, abre
al fin la puerta metlica. Dudo de mis facultades mentales
cuando veo que la persona uniformada que nos hace salir es
idntica a la que nos ha hecho entrar en el ascensor, y medio
atontada me asomo por fin a la mina.

Nos encontramos a 220 m bajo tierra. Siento los
sudores del miedo, pero ante la insistencia de los rumanos,
me abrigo. La temperatura es ciertamente mucho ms baja
que en el exterior, el aire nos parece muy enrarecido, huele a
gasoil, y los ojos tardan un rato en acostumbrarse a la
penumbra que all reina. Cuando por fin nos vamos haciendo
a ella, el surrealismo del lugar se hace evidente. La mina
presenta unas salas enormes excavadas en la roca, limitadas
por paredes oscuras y veteadas. All en lo alto comparten
protagonismo una gran cruz hecha de pequeas luces y algn
que otro smbolo del pasado comunista. Hay bastante gente,
algunas personas permanecen sentadas en bancos, cubiertas
con mantas o batas, otros pasean despacio, como la pareja
que acaba de descender con nosotras en el ascensor. Miro
hacia atrs y me parece imposible haberme deslizado por el
hueco que ste recorre. Ahora, cuando pienso en ello, me
resulta todava ms inconcebible haber estado all. No parece
haber ninguna otra salida que ese increble ascensor. Sobre
las paredes, a muchas decenas de metros de altura, se ven
restos de lo que debi ser una escalera de madera. Casi no
quedan peldaos, pero es posible que en los tiempos de la
explotacin minera llegasen hasta lo que parece ser una
inmensa galera que circunda la sala en que nos
encontramos.



37
Caminando un poco llegamos a otro espacio
realmente sorprendente... un parque infantil! A 200 m bajo
tierra hay nios que disfrutan, en la semioscuridad, de
columpios y toboganes, bajo la atenta mirada de sus padres.
Hay incluso carritos de bebs, y hasta un kiosko de
chucheras. Slo faltan el sol y la luz, pero esa ausencia es
tan desconcertante que una cree estar completamente fuera
de la realidad. El gua nos explica que la gente baja a la mina
para curarse de sus problemas respiratorios, razonamiento
que resulta algo absurdo cuando a nosotras empieza a
dolernos la cabeza del persistente olor a gasoil que seguimos
detectando.





Para completar el panorama, en pleno mes de junio
nos sorprende la imagen de un rbol de navidad que an
38
mantiene entre sus ramas algunas guirnaldas, mientras a su
lado, sobre un pequeo lago de agua salada, el trineo de Papa
Noel parece querer echar a volar tras unos enormes renos que
cuelgan de algn punto de la sala. No llevo trpode, las fotos
salen forzosamente movidas, y en esos momentos pienso
tristemente que nadie en su sano juicio va a creer lo
que cuento...



En la mina no falta de nada, ni siquiera la terraza en
la que sentarse para tomar una bebida fresca, las mesas de
billar, el campo de ftbol con sus porteras... Una especie de
plazoleta, algo ms iluminada que el resto, rinde homenaje a
los hroes de la antigedad, con estatuas del
emperador Trajano y el rey dacio Decebal. Por todas partes
hay pequeas esculturas de sal, incluso una especie de fuente
(sin agua), esculpida en ese mineral. La gente pasea, los
nios compran en el kiosko, hay adultos jugando al billar o
39
tomando alguna bebida. Parecen relajados y a gusto,
seguramente habituados desde siempre a ese ambiente que a
nosotras nos resulta tan chocante.








40

Algo retirado de la zona concurrida, hay un mdulo
prefabricado perteneciente al Instituto Nacional de Fsica e
Ingeniera Nacional. A m el hecho de que all se realicen
mediciones de fondo de radiacin me pone algo nerviosa,
sobre todo cuando el gua, tan tranquilo, me dice totalmente
convencido que aquello est all para registrar movimientos
ssmicos.



Por si no hubiese bastante, hay otra zona habilitada
como sala de hospital. En un extremo, unos hombres
contemplan sentados la televisin; en el otro, hay gente
tumbada en camas, apenas separadas entre s por pequeos
biombos, pero a la vista de cualquier visitante. Siempre me
resulta difcil hacer fotografas a personas desconocidas, la
sensacin de invadir la intimidad de alguien es algo que me
limita enormemente. Pero si no hago al menos una foto de
aquello, creo que llegar un momento en que yo misma crea
41
que slo ha sido un sueo. Hago un par de fotos, muy malas,
pero que conservar precisamente como testimonio de lo que
all vi.

Segn nos explican, hay un concierto con un hospital
local, por el que los enfermos de asma o silicosis bajan a la
mina unas tres o cuatro horas diarias, durante una temporada.
Dicen que el aire impregnado en sal de la mina hace
maravillas con sus pulmones. Ignoro si eso es realmente
posible; a nosotras lo que nos parece es que, con el colocn
que deben de tener aspirando gasoil durante esas horas
diarias, no es extrao que los enfermos se sientan algo
recuperados. Y escuchando la tos cavernosa de uno de los
que permanecen acostados, no deja de entenderse que
busquen cualquier forma, por extraa que sea, de encontrarse
algo mejor.



42


De vuelta a la zona de paseo, me llama la atencin
otro puesto de venta, en el que se ofrecen productos propios
de una herboristera, como infusiones o cremas, presentados
en atractivos envases. Muy cerca, un letrero seala WC. Al
acercarnos, el hedor se hace insoportable, y la vista de lo que
all hay es indescriptible. Mis compaeras, con la nariz
tapada, aceptan aguantar la puerta abierta mientras yo hago
un par de fotos del lugar.

Va siendo hora de regresar a la superficie, aunque
para ello haya que volver a superar la prueba del ascensor.
Esta vez ya no entramos con tanta tranquilidad, sino con un
miedo enorme. Afortunadamente la interminable subida llega
a su fin, y arriba nos reciben el sol, el manele que suena en
los altavoces y el olor a carne asada sobre la que una mujer
esparce con generosidad esa sal salida del fondo de la tierra.

43





Cerca del pueblo vemos tambin un pequeo
complejo turstico que explota con esos fines un pequeo
lago de agua salada, el llamado Lago del Pastor. Se
44
encuentra prcticamente vaco, slo una seora flota sobre el
agua densa, rodeada de tumbonas donde algunas personas
toman plcidamente el sol. En una charca cercana, la sal
cristaliza sobre un agua parda.

Arriba o abajo, queda claro que Slanic gira por completo en
torno a sus minas de sal.






45
46













5
Monasterio Crasna

Llegar al monasterio Crasna tiene sus dificultades.
Para empezar, la carretera de acceso a la zona en que se
encuentra es muy estrecha, como casi todas por all. Podis
tener la mala suerte de encontraros en ella con un
gran camin atrapado en el zig zag de sus curvas, como nos
ocurri a nosotros. En Rumania hay mucho trfico de
camiones, estn por todas partes, e intentan llegar a los sitios
ms inverosmiles. Tan inverosmiles como esa curva de la
que hablaremos ahora, en la que un camin enorme patina
una y otra vez sin lograr avanzar ni retroceder.



47
48
La situacin se complica con la presencia de un
montn de nios de excursin que caminan por la carretera.
Los nios de excursin, como los camiones, tambin surgen
una y otra vez de la forma ms inesperada. Cuando coinciden
nios y camin, al extranjero poco acostumbrado se le
enciende la alerta de peligro, aunque parece que a los
profesores encargados no les ocurre lo mismo. Para los
nios, la embarazosa situacin del camin supone una
novedad interesante en el camino, sobre todo si adems hay
por all unos de los muchos perrillos que aparecen
juguetones en la carretera, y que una mira con cierta
aprensin pensando que quiz algn da, cuando crezcan,
pasen a formar partes de esas bandas de perros salvajes de
los que habla la web de la embajada. De momento no, de
momento los perrillos son encantadores y distraen la espera
de nios y mayores. Los nios, al cabo de un rato, se van
campo adelante, buscando algn atajo por el que continuar la
subida. Nosotros, hartos de la espera y sin ver solucin al
problema, damos media vuelta e intentamos encontrar alguna
alternativa a esa carretera. Una mujer nos indica que la
alternativa existe, pero sealando el lecho vaco de un ro
cercano, explica que se trata de un camino lleno de piedras,
por el que nuestro coche no puede circular. As que
volvemos hacia atrs, encontrando que ya el camin ha
superado el escollo, no sin antes dejar marcadas sus
profundas huellas sobre el asfalto. Nosotros le adelantamos
cuando an parece no terminar de crerselo, pero poco
despus adquirir tal velocidad que se dira que nos
persigue sin piedad, obligndonos a aligerar nuestra marcha
para no dejarlo pasar delante, no vaya a ser que volvamos a
repetir la situacin inicial.

Tras recorrer algunos kilmetros, pocos pero
interminables, cuesta encontrar el letrero indicador del
monasterio. Los indicadores de carretera son generalmente
muy escasos, hay que pararse a preguntar muchas veces,
pero la gente es amabilsima y se deshace en explicaciones,
as que siempre se acaba por encontrar el camino. Nos
desviamos un poco a la izquierda tras el ltimo pueblo, y
llegamos a una pequea explanada, apenas un aparcamiento,
un par de casas de campo y una zona de picnic con unas
mesas, donde hay que dejar el coche. Porque el camino al
monasterio, a partir de all, deja de estar asfaltado y hay que
hacerlo a pie. Como para confirmar que efectivamente
vamos por el buen camino, vemos llegar a una pareja de
monjes, vestidos de negro hasta los pies, que continan
su marcha hacia el pueblo. Me digo que si los monjes bajan
andando, el monasterio no debe de encontrarse muy alejado
de all. Y como an es pronto para la comida, nos ponemos
en marcha.


49

Un primer letrero, situado junto a una pequea cruz,
seala el inicio de la ruta: Mnstirea Crasna. El camino a
Crasna comienza con una suave pendiente y un magnfico
paisaje. Las verdes colinas muestran algunos rboles
espaciados, pero el bosque se va haciendo cada vez ms
denso a medida que vamos ascendiendo. Aunque la subida es
bastante cmoda, el sol comienza a hacer de las suyas y,
cuando aparece a travs de los nubarrones, empieza a dejarse
sentir el cansancio. El camino de tierra, aunque largo, resulta
fcil, hasta que al gua se le ocurre intentar un atajo y nos
adentra en el bosque.



Siempre pens en los bosques rumanos como lugares
tenebrosos, pero el de hayas que ahora recorremos es un
bosque de cuento en el que ms que vampiros una se espera
la aparicin de un duendecillo inofensivo. El camino es ms
duro, con una fuerte pendiente de bajada que nos lleva al
lecho de un ro, medio seco, que habremos de cruzar por
50
unas piedras estratgicamente colocadas. La posterior subida
se hace ms difcil, aunque afortunadamente dentro del
bosque no llega a sentirse el fuerte sol que ya debe calentar
con fuerza. All hay slo una agradable y tamizada luz que
apenas se filtra entre la arboleda.



Por fin, cuando ya no puedo ms, casi de repente nos
encontramos con la puerta de acceso al monasterio. El lugar,
perdido entre las faldas de la montaa, es impresionante por
la belleza y tranquilidad que desprende. Todo est tan
cuidado y lleno de flores, que llegamos a concebir la
esperanza de que los servicios, situados junto a la entrada,
sean utilizables. Lo malo es que aquello est tan asqueroso
como en el caso de la mina, a pesar de que probablemente el
nmero de visitantes sea mucho ms reducido en el
monasterio.

Una vez en el patio, la vista de edificios y jardines es
espectacular. Una especie de templete muestra unas pinturas
51
algo deterioradas, pero suficientemente conservadas como
para no poder evitar la admiracin. El edificio principal del
monasterio data de la primera mitad del siglo XVII. Hay un
segundo edificio que tambin parece una iglesia, adems de
otras dependencias seguramente destinadas al alojamiento de
los monjes.



En nuestro primer contacto con los monasterios
ortodoxos, nos sorprende la silenciosa penumbra que all nos
recibe, el olor, la riqueza decorativa de paredes y
techos, apenas adivinada ante la falta de luz. Las pinturas son
magnficas, no hay rincn que no cubran, y aunque nadie va
a impedrmelo, renuncio por completo a utilizar el flash de la
cmara, temerosa de poder causar el ms mnimo dao a esa
maravilla.

52


Hay una gran profusin de iconos, tanto en plata
como en madera. El suelo est completamente cubierto de
alfombras, y acostumbradas a las iglesias catlicas, llenas de
bancos, nos llama la atencin la escasez de asientos, que se
limitan a una especie de pequeo coro, con muy pocas
plazas. El altar es muy distinto al catlico, y en l hay dos
puertas, casi disimuladas por los frescos. Por una de
ellas aparece de repente un joven monje, dispuesto a
explicarnos la historia del lugar. Lo malo es que el monje,
aunque amabilsimo, slo habla rumano, y hemos de
conformarnos con la escueta traduccin que el gua hace de
sus palabras.

Una de las cosas que ms llama la atencin en
Rumania es la gran religiosidad de sus gentes, incluso entre
la juventud. Quiz no deje de tener su lgica, como reaccin
previsible tras la poca de prohibicin de la prolongada etapa
comunista. El monje nos explica que Crasna es un
53
monasterio de tamao medio, y que la comunidad cuenta
actualmente con 34 miembros. A pesar del difcil acceso al
lugar, algunas celebraciones consiguen reunir un nmero
elevado de fieles. La gente acude a Crasna incluso cuando el
monte que rodea al monasterio se encuentra completamente
cubierto de nieve. La calidez del recinto se ve aumentada por
las gruesas alfombras, e incluso hay una pequea sala en la
que destaca una enorme estufa, siendo all donde se celebran
los oficios durante el invierno.



Todo el interior est cubierto de pinturas, incluso la
cpula, de la que cuelga una corona votiva cuyos dorados
destellan bajo la luz de las lmparas. Las pinturas del edificio
ms pequeo son ms recientes y su estado de conservacin
es mucho mejor, pero los motivos se repiten a pesar de la
diferencia de antigedad.


54


Hay una pequea tienda anexa a la iglesia, en la que
se ofrecen pequeos recuerdos e iconos de madera, a precios
bastante asequibles. Hay tiendas de ese tipo en casi todas las
iglesias que hemos visitado, pero slo en sta nos despiden
con unas postales y estampitas de regalo, con imgenes del
monasterio.

En el exterior todo es orden y pulcritud. Una anciana
se encorva sobre uno de los caminos del jardn, para recoger
hasta la ms pequea hoja cada de los rboles. Resulta
increble que, unos metros ms arriba, ya fuera del recinto,
volvamos a encontrarnos con otros servicios pblicos que
una vez ms ofrecen un aspecto lamentable.

55


El regreso lo hacemos sin salirnos del camino. Casi a
la salida del monasterio hay un pequeo aserradero, lleno de
troncos, con aspecto de haber sido recientemente utilizado.
Volvemos a pasar junto al ro, pero esta vez lo bordeamos
sin necesidad de cruzarlo, observando que alguien ha
construido un elemental puente colgante hecho con maderas
de aspecto muy envejecido. Tras un trecho de cuestas,
llegamos a un camino ms ancho, por el que de vez en
cuando nos adelanta un carro, cuyos ocupantes nos miran
con extraeza entre la nube de polvo que levantan. Damos un
buen rodeo hasta llegar al punto en el que a la ida
abandonamos el camino, pero el recorrido, aunque largo, se
hace mucho ms fcil.

56




Ya de regreso al coche, decidimos comer en las
mesitas habilitadas para ello junto al aparcamiento. Por
entonces an miro con cierto recelo a la pareja de perros que
57
58
esperan mansamente algn resto de comida, mientras unos
cuantos caballos pacen en el prado, sin inmutarse
prcticamente por nuestra presencia. Despus de la larga
caminata, el pan con queso y tomate sabe realmente a gloria.















59
6
Sinaia

La carretera a Sinaia se ve muy concurrida, y aunque
la calzada est en mucho mejor estado que la que hemos
recorrido anteriormente, el trfico incesante y siempre
catico convierte el viaje en un sobresalto continuo. Sinaia,
conocida como la "perla de los Crpatos", apenas supera los
15000 habitantes, pero conserva en bastante buen estado los
restos de la grandeza que sin duda tuvo en tiempos pasados.
Como en Rumania no hay circunvalaciones y las carreteras
atraviesan las ciudades por el centro de las mismas, con los
enormes atascos que ello ocasiona, podemos disfrutar de la
presencia de las grandes y cuidadas casonas que van
apareciendo a ambos lados de la carretera. Pero sin duda el
mayor testimonio del esplendor de Sinaia nos lo ofrece el
Castillo de Peles, construido como residencia de verano del
que fue primer rey de Rumania, Carol I de Hohenzollern-
Sigmaringen, en la segunda mitad del siglo XIX.

La subida al castillo, por una ladera arbolada, bien
empedrada y junto a un precioso ro, se ve llena de gente ya
desde primeras horas de la maana. Junto a las inevitables
excursiones de nios, aqu encontramos familias, gente de la
tercera edad, extranjeros, incluso algunos pequeos grupos
de turistas hablando en espaol. La figura del castillo es
imponente, de clara arquitectura alemana, presidida por una
elevada torre del reloj.



Junto al enorme edificio aparece una residencia ms
pequea, conocida con el nombre de Pelinor o "pequeo
Peles", de arquitectura algo ms sencilla, levantada como
residencia de verano de Ferdinand de Hozenzollern, a finales
del mismo siglo XIX. Frente a su fachada, la gente se
empea en fotografiarse sobre un can, a pesar del
espantoso fondo que ofrecen las sombrillas rojas de
propaganda del bar all situado.

La entrada a Peles va acompaada de una taxa-foto
que supera lo razonable: 30 leis. Lo malo es que no hay
forma de entrar con la cmara aunque no se tenga intencin
de hacer fotos. Las mochilas deben quedar en consigna, la
nikon es demasiado grande como para pasar desapercibida, y
yo me niego en redondo a desprenderme de ella para dejarla
all sin ms garanta de seguridad que un papelito numerado
a cambio de su entrega. As que pago la dichosa taxa-foto,
jurando en arameo que jams volver a pagar semejante
60
precio en lo sucesivo. Para colmo, hay que cubrirse el
calzado con unas espantosas babuchas que, amontonadas en
una especie de bal, se supone servirn para proteger el
delicado y costoso suelo del palacio. Demasiadas medidas de
seguridad, escner incluido, que terminan por ponerme en
contra de todo el lujo y exceso del interior del palacio.



El palacio fue residencia real hasta que el Partido
Comunista, vencedor de las elecciones en 1947, forz la
cada de la monarqua. Viendo la decoracin de ese interior,
de una riqueza insultante, no resulta difcil entender la
incompatibilidad de esa forma de vida con la presencia de un
gobierno comunista, aunque al cabo del tiempo,
irnicamente, esa ideologa terminara reencarnndose en la
delirante megalomana de Nicolae Ceauescu.

De las 160 habitaciones que hay en la residencia,
muy pocas son visitables, pero la muestra basta para
61
quedarse anodadado ante el lujo que las caracteriza. La
profusin de dorados, maderas nobles, armas, tapices y
esculturas es apabullante.



Las salas, de enormes dimensiones, van decoradas en
distintos estilos. Sobre el vestbulo de entrada, totalmente
cubierto de nogal, el techo se cierra en una hermosa
cristalera ricamente decorada, que puede desplazarse
mediante un motor elctrico. En la Sala de Armas
encontramos una coleccin que se aproxima a las cuatro mil
unidades, en la que se incluyen armas occidentales y
orientales, procedentes de distintos lugares del mundo.

Es imposible describir los muebles, tapiceras,
chimeneas, lmparas, la suntuosidad de los salones de
recepcin, el ambiente diferenciado de cada estancia, el
pequeo teatro, el refinamiento oriental del saln de t... La
62
acumulacin de lujo es tan excesiva que llega a parecernos
increble.

Me resulta difcil amortizar lo que he pagado por no
separarme de la cmara. Los salones son tan grandes que la
iluminacin es bastante escasa, y adems hay muchsimos
visitantes, grupos completos de pequeos estudiantes que
observan en silencio, con esa educacin algo rgida que
parece caracterizar a los nios rumanos, cada uno de los
detalles que sus guas les van mostrando.


63
64

En el exterior, enormes cornamentas de ciervo
adosadas a los muros dan a algunas zonas del edificio cierto
aire de pabelln de caza, potenciado por algunas escenas
pintadas que decoran las paredes. Los jardines no
desmerecen del conjunto, con varios niveles de terrazas en
las que se repiten las estatuas, fuentes o balaustradas, todo
cuidadosamente conservado, impecable y limpio.

Desde hace poco ms de un ao, el palacio ha vuelto
a ser propiedad de la familia real. Su conservacin debe de
resultar muy costosa, pero an admitindolo, no deja de
molestarme que me cobren veinte cntimos por utilizar los
servicios pblicos, casi tan sucios como los que he visto en
otros lugares. Se ve que el lujo sigue siendo patrimonio de
unos pocos, y los dems hemos de conformarnos con mirarlo
desde lejos.

Desde el castillo Peles al monasterio de Sinaia hay
slo un agradable paseo. La mayor parte transcurre a la
sombra, junto a la fresca ribera de un ro casi oculto por la
arboleda. Por ser lugar habitual de visitas tursticas, se ha
instalado all un mercadillo interminable de puestos de venta
de recuerdos y productos artesanales, principalmente
bordados y tapices. No se ve mucha gente comprando,
incluso una vendedora nos dice que hemos sido las primeras
clientas del da, y hace un extrao ritual con el dinero que le
entregamos, supongo que encaminado a mejorar la suerte,
esquiva hasta ese momento. Perdemos el gusto ante tanto
mantel y tan buenos precios, aunque intentamos refrenarnos
pensando que queda an mucho viaje y que habr ms
oportunidades de elegir (error del que luego habremos de
arrepentirnos) El gua nos mira con curiosidad, el pobre no
sabe lo que le espera en das posteriores, cuando
descubramos el gerovital y decidamos terminar con el stock
de toda farmacia que se nos ponga por delante.



El monasterio, levantado inicialmente en 1695,
aunque se le aadiran edificios en pocas posteriores (como
la iglesia principal, del siglo XIX), fue el origen de la ciudad
de Sinaia. Se construy por iniciativa de Mihail Cantacuzino,
tras la visita que este prncipe hizo al Monte Sina. De ah
procede el nombre del lugar, que ms tarde llegara a ser
incluso el de la propia ciudad. De confesin ortodoxa, est
dedicado al culto de la Anunciacin de la Virgen Mara. El
edificio es grandioso y su interior encierra unos maravillosos
murales, pero la afluencia de gente, de alguna manera, lo
65
convierte en un monumento ms. Falta la paz y la
espiritualidad que hemos sentido en Crasna, su silencio.



Sinaia, definitivamente, es una ciudad orientada al
turismo, una Rumania muy distinta de lo que hasta entonces
habamos visitado.











66
67
7
Las flores de Brasov

Al llegar a Brasov me asombra ver que la distancia
que separa esta ciudad de la capital del pas apenas supera
los 150 km. Durante muchos das, y a pesar de recorrer
carreteras durante horas, siempre estamos a una distancia
similar de Bucarest, dando la impresin de que lo nico que
hacemos es movernos en un crculo imaginario con respecto
a sta.

Brasov es una gran ciudad que apenas entrevemos
cuando atravesamos el trfico endemoniado de sus calles
(aqu tampoco hay circunvalacin que permita evitar el
centro) camino del lugar donde tenemos alojamiento: la
estacin de esqu de Poiana Brasov. Como en todas las
grandes ciudades rumanas, impresiona ver lo deterioradas
que aparecen las fachadas de los bloques de pisos de la
mayor parte de los barrios que cruzamos, el abandono y
dejadez en que se encuentran. Debido a ello, temo encontrar
una ciudad deprimente, hostil, sucia. En esos momentos
ignoro por completo que, por el contrario, Brasov va a
sorprendernos con su vitalidad y su belleza, quiz ms
llamativas por ser tan inesperadas.

Para empezar, la ascensin a Poiana Brasov, unos 15
km, muestra ya el impresionante paisaje de los Crpatos, con
unas montaas totalmente cubiertas de frondosos abetos de
un verde intenso. La arquitectura es la tpica de una estacin
de esqu, hoteles de montaa parecidos a los que podramos
encontrar en cualquier otro lugar de estas caractersticas.

En Rumania es difcil encontrar un hotel con
ascensor, pero al menos en Poiana vemos un enorme cartel
donde se dice que la subida de maletas desde el
aparcamiento se incluye en el precio de la habitacin.
Inclusin nada despreciable si, como es nuestro caso, las
habitaciones estn en la segunda planta y las maletas son
bastante pesadas. El hotel es pequeo y agradable, con
habitaciones acogedoras revestidas de madera y grandes
ventanales que se abren al magnfico paisaje de montaa. El
cuarto de bao impecable me parece un lujo, y aunque s que
esas cristaleras sin persiana harn que me despierte a las
cinco de la maana, me digo que debe de resultar digno de
ver un amanecer en los Crpatos, por temprano que sea.
Observo con curiosidad la extraa forma que tienen los
rumanos de doblar los edredones sobre las camas, muy
diferente a como solemos colocarlos nosotros.



68


El gua comienza a mostrar una inquietante tendencia
a saltarse la hora de las comidas con tal de cumplir a
rajatabla los itinerarios previstos, aunque ello implique llegar
a algunos lugares cuando ya se ha sobrepasado la hora de
cierre. Son casi las cuatro de la tarde, no hemos comido, los
monumentos suelen cerrar a las cinco, y el hombre pretende
que ese da hay que visitar un castillo y una fortaleza que se
encuentran a bastantes kilmetros de donde estamos. Hay
que empezar a decir que no, as que tomamos el control de la
situacin y decidimos comer en el mismo hotel y dedicar el
resto de la tarde a visitar Brasov.

En Brasov se palpan los recuerdos. Aqu tuvieron
lugar algunas de las primeras revueltas contra el rgimen
comunista de Ceauescu. La memoria de los hechos se
hace presente en las fachadas agujereadas por los proyectiles
o en las cruces donde aparece grabada la fatdica fecha de la
vspera de Nochebuena en diciembre de 1989. Una hilera de
tumbas en el parque central de la ciudad estremece por su
69
longitud, por la repeticin de la fecha de los asesinatos. La
sombra del dictador sigue pesando en Rumania...



La conciencia de tanta muerte, sin embargo, no
oscurece la luz de Brasov. Se dira que all, de las cenizas,
han brotado flores. Porque Brasov es eso, la ciudad de las
flores. Estn por todas partes: en el parque donde los chicos
patinan, en las ventanas del ayuntamiento o en las terrazas
donde tomar una cerveza. A la luz clida de la tarde, la
ciudad ofrece un llamativo color. Entonces pienso que all,
en pleno corazn de Transilvania, la vida y la muerte, de la
mano, se han convertido en flor.

70


El centro histrico de Brasov es tpicamente sajn. La
ciudad fue reconstruida casi en su totalidad tras el gran
incendio que, en 1689, la destruy. An hoy, a la iglesia
ortodoxa que podemos ver junto a la plaza del ayuntamiento
se la conoce con el nombre de Iglesia Negra, por el color que
las llamas dejaron sobre sus muros. A la hora en que
llegamos la encontramos ya cerrada, pero al menos podemos
observar el magnfico reloj de su torre. Nos quedamos
tambin sin poder subir en telefrico al monte Tampa, desde
donde sin duda debe de haber una vista impresionante de la
ciudad. A esas horas, slo una pequea iglesia ortodoxa
permanece abierta. All me doy cuenta, por vez primera, de
la existencia de una mesa donde los fieles recuerdan a los
vivos o a los muertos, sobre papeles que dejan en
unos pequeos cajetines preparados para ello. En el exterior,
como siempre, velas encendidas, probablemente en memoria
de esos mismos nombres dejados en las notas escritas.

71




La plaza del ayuntamiento es sin duda el centro
neurlgico de la ciudad. Amplia y cuidada, las terrazas que la
bordean se ven siempre llenas de gente, en una explosin de
72
bullicio que se propaga hacia las calles comerciales que all
convergen. Hay gente de todo tipo, incluso un grupo de
indios, que ataviados con plumas ofrecen al pblico sus
discos mientras interpretan danzas tribales. Parecen los
mismos indios que seguramente en ese momento cantan y
bailan a las puertas de la feria de San Antonio en Chiclana.



En Brasov descubrimos por fin que es en las
farmacias donde una puede comprar el gerovital, el famoso
producto antienvejecimiento de la doctora Aslan. Lo que
ignorbamos es que la gama del gerovital es tan amplia que
resulta casi imposible elegir entre la cantidad de cremas que
aparecen en los estantes. Nuestra primera compra se limita a
crema hidratante, crema nutritiva y contorno de ojos, pero de
ah en adelante las farmacias pasan a ser una tentacin difcil
de vencer, y las mayores proveedoras de regalos con los que
satisfacer los compromisos que nos esperan en Espaa. A
falta de manteles, siempre nos quedar el gerovital...
73




Es difcil encontrar una mesa libre, al menos un
viernes noche, pero finalmente disfrutamos de una pequea
degustacin de platos rumanos: el mititei (especie de
pequea salchicha hecha con carne picada), la mamaliga
74
75
(parecida a la polenta, riqusima si se le aade nata o queso
fundido) y el sarmale (rollito de col relleno de carne picada y
arroz) Pienso mientras tanto en el valle de Prahova y sus
campesinos, en las oscuras minas de Slanic y en el silencio
de Crasna, tan diferentes a esta pujante ciudad de Brasov.




























76
















8
La ciudadela de Rasnov
Cerca de Poiana Brasov se encuentra la fortaleza de
Rasnov, una ciudadela medieval del siglo XIII que se yergue
sobre la ciudad del mismo nombre. El camino hacia
ella parece haber sido asfaltado hace mucho tiempo, pero de
ese asfalto hoy quedan tan slo algunos restos, por lo que
resulta prudente dejar el coche junto a la carretera. Mientras
all abajo van congregndose grupos de personas que acuden
a realizar prcticas de tiro con arco, subimos andando la
cuesta, aprovechando la sombra de la extensa arboleda que la
bordea.



Es temprano, pero ya a esa hora hay una excursin de
chiquillos que regresa tras haber visitado la ciudadela. La
77
primera imagen que tenemos de la fortaleza es la de un
conjunto monumental muy bien conservado.





78
Una vez dentro, se accede a una pequea plaza
alrededor de la cual se concentran los edificios principales,
donde se ha habilitado un interesante museo. Se muestran en
l antiguos documentos, aperos de labranza, trajes tpicos,
armas, escudos antiguos, instrumentos de tortura, viejos
aparatos de medida y dibujo, e incluso un esqueleto que hace
las delicias de los escolares que por all pululan.

Algunas casas, ya perfectamente reconstruidas, se
han alquilado a vendedores de artesana y recuerdos. Todo
aparece limpio y cuidado, aunque la parte ms alta de la
ciudadela est todava en proceso de rehabilitacin.



79
A pesar de los instrumentos de tortura y el esqueleto,
hace tan buen tiempo y aquello es tan bonito que resulta
imposible sentir all el ms mnimo estremecimiento. Ni
siquiera una inquietante jaula gigante colgada de una torre,
en la que una puede imaginarse encerrados a los torturados,
logra completar la ambientacin que sin duda se ha intentado
conseguir. Rumania, en general, es demasiado bella para
hacer sentir miedo, y de momento no puedo imaginrmela
poblada de vampiros. Para completar esa sensacin, pasa una
extraa criatura sobrevolando la ciudadela, pero a la vista de
ese colorido y alegre paramotor no hay forma de pensar en el
conde Drcula...







80


Desde la zona ms alta de la fortaleza, el paisaje que
se domina es impresionante. La ciudad, con sus cuidadas
casas, aparece en un valle rodeado de montaas, mientras
algo alejada del ncleo llama la atencin una central trmica,
probablemente ya en desuso, como casi toda la industria del
pas.

Tras comprar una taza de recuerdo, la bajada se hace
cmoda, a pesar de que ya va apretando el calor. De nuevo
en el coche, y al cruzar la ciudad, nos encontramos con una
de las imgenes ms pintorescas del viaje. El trfico
se interrumpe al paso de una curiosa comitiva. Novios e
invitados circulan por el medio de la carretera, precedidos de
unos jinetes ataviados con el traje tpico de la zona, y
acompaados por una alegre msica. Un enjambre de
81
chiquillos se arremolina en un cruce mirando divertidos la
escena. Yo maldigo el momento en que se me ocurri
guardar la nikon, y haciendo maravillas consigo sacar
algunas fotos en el ltimo instante, cuando ya arrancamos y
los vamos dejando atrs. Slo el novio se da cuenta, y se
pasa una mano por la cara, pensando sabe Dios qu acerca de
esa loca que hace fotos desde el interior de un coche en
marcha. Poco se imagina que terminar por ser un bonito
recuerdo en una crnica lejana...




82
83
9
El castillo de Bran

El mito de Drcula parece suponer una importante
fuente de ingresos para esta zona de Transilvania. Camino a
Bran, las casas de campo se ven cuidadas y arregladas. Junto
a algunas fachadas aparecen adosados curiosos andamios de
madera. El gua nos comenta que, a falta de metal para
levantarlos, a los campesinos les resulta cmodo y barato
armar un andamio de madera hasta la altura que necesiten.

Hay bastante trfico en la estrecha carretera, pero eso
no parece importar a los vecinos, que charlan en mitad de la
calzada con algn conductor que para a saludarlos. Incluso
vemos un hombre que lava cmodamente su coche sentado
junto a la puerta del conductor, en una silla que hemos de
sortear para seguir el viaje. El dios ortodoxo debe de tener un
aprecio especial por conductores y peatones, de otra forma
sera inexplicable el escaso nmero de accidentes que hemos
encontrado durante el viaje.

He ledo que Vlad Tepes jams habit el castillo de
Bran, aunque se dice que en este edificio se inspir Bram
Stoker al escribir su famosa novela. A pesar de ello, ste es
para casi todos los visitantes "el castillo de Drcula" De ello
viven las innumerables pensiones de la zona, los
restaurantes, los puestos de recuerdos situados en la ladera
de la colina sobre la que se levanta el castillo. Es sbado y la
cola de visitantes que esperan en la taquilla de entrada da
bastante ms miedo que el precioso edificio, por mucha
leyenda que haya surgido sobre l.

Los jardines del castillo quedan abajo, hace tanto
calor que en las cercanas del estanque la gente se aglomera
extenuada. Para llegar al castillo, cmo no, hay que recorrer
una empinada cuesta, pero a esas alturas del viaje las
cuestas ya se van convirtiendo en algo habitual para
nosotras. Una vez arriba, una curiosa cruz de piedra, cubierta
de inquietantes grabados, es quiz lo nico del castillo que
parece apropiado para una pelcula de terror.



Tal como nos temamos, la cola en la entrada es
larga. De vez en cuando se supera el cupo de visitantes y se
corta el acceso durante cierto tiempo, as que toca esperar.
Un chico que tenemos justo delante se da media vuelta y nos
explica que tambin es espaol, y est en Rumania por vez
primera, visitando los lugares ms importantes. Nos presenta
a su novia rumana, una chica muy guapa que habla nuestro
idioma a la perfeccin. Ya en el aeropuerto habamos visto
84
muchas parejas as, casi siempre de hombres espaoles con
mujeres rumanas.

La estrechez de la entrada resulta agobiante, dan
realmente ganas de largarse de all, pero eso de estar en
Rumania y no visitar el castillo de Bran parece casi una
hereja, as que hay que armarse de paciencia, como todos
los dems. Cuando por fin entramos, nos encontramos con
un escner que de vez en cuando suena sin que nadie se
acerque a controlar qu pasa, por lo que su utilidad resulta
bastante dudosa. Desde unos viejos marcos, la belleza de la
reina Mara de Rumania y su hija Ileana, en fotografas
tomadas en el viejo castillo, dan alas a la imaginacin del
visitante para poder evocar la vida que entre aquellas paredes
transcurri.


85
La visita al castillo la hacemos prcticamente en fila
india, sin posibilidad de parar demasiado en ningn sitio.
Casi todo est protegido por cordones. Slo con rozarlos
salta automticamente una grabacin que recuerda, en
rumano e ingls, que no se debe tocar nada. Las estancias se
comunican por medio de una larga galera de balcones que se
abre sobre el patio central. Cuando veo abajo el pozo
rodeado de flores y el bullicio de la gente, pienso que el
lugar no cuadra demasiado con la ambientacin que sugiere
la novela de Bram Stoker. Una no se imagina en ese pequeo
patio a los zngaros acampados, ni al conde Drcula reptando
por las paredes de los torreones, aunque quiz de noche y en
invierno el lugar pueda llegar a imponer un poco ms. Dicen
que algunas de las pelculas sobre el conde se han grabado
all, pero supongo que no sera en una primavera tan bonita
como la que ahora tenemos. Ni siquiera la famosa y estrecha
escalera secreta disimulada en el muro y recorrida casi a
empujones, consigue darle un poco de seriedad al asunto,
sino ms bien todo lo contrario.


86





El mobiliario interior no tiene nada que ver con el
que hemos visto en Peles. Aqu es mucho ms sobrio, no hay
un lujo excesivo, aunque s mucha madera noble y unas
87
magnficas estufas de cermica justificadas por el fro que
debe hacer en esas habitaciones.



El castillo slo perteneci a la familia real durante
unas dcadas. Construido en el siglo XIV, sirvi de defensa
en la ruta comercial que comunicaba Valaquia con
Transilvania. Fue donado a la reina Mara, por la
municipalidad de Brasov, en 1920, despus de la unificacin
de Transilvania con Rumania. Nacionalizado por los
comunistas en 1948, hoy en da vuelve a ser propiedad de los
Habsburgo, y recientemente ha saltado a la prensa por su
posible venta como hotel, mientras se agota el plazo de tres
aos dado por el propietario al Ministerio de Cultura para
proseguir con la gestin del lugar.

Viendo la cantidad de gente que all acude, no parece
muy buena idea la de pretender crear en el castillo un lugar
de descanso, por mucho morbo que produzca dormir en las
88
supuestas habitaciones de un Drcula que en ese
ambiente resulta bastante difcil de entrever. De cualquier
forma, no hay duda de que el floreciente comercio surgido a
raz de la leyenda, se seguir manteniendo.



Por si acaso, nosotras nos hacemos con un buen
surtido de camisetas con la imagen del castillo. Las hay de
todos los colores y a buen precio. Que no se diga que no
hemos estado en el castillo de Bran...

89



90
10
La Iglesia Fortificada de Prejmer

La zona de Transilvania fue poblada a partir del siglo
XIII por colonos sajones, atraidos por la generosa oferta de
tierras realizadas por el rey de Hungra, quien a su vez
buscaba mejorar la defensa de la zona frente a los ataques
trtaros. La poblacin sajona, adems de levantar en
Rumania ciudades de claro estilo alemn (como Brasov),
construy en sus aldeas una serie de iglesias fortificadas que
son en la actualidad Patrimonio de la Humanidad. Una de las
ms curiosas es la iglesia fortaleza de Prejmer. La iglesia, de
estilo gtico, se remonta al siglo XIII, mientras que la
pequea ciudadela fortificada que la rodea fue construida
unos dos siglos despus, llegando a ser en su momento una
de las ms importantes de Transilvania.




91
Desde el exterior, su aspecto es impresionante. La
muralla de la ciudadela forma una especie de cuadriltero de
esquinas redondeadas, que consigue ocultar a la iglesia de
nuestra vista. Las aspilleras practicadas en sus muros le dan
un claro carcter defensivo, a pesar del tamao del conjunto,
no muy grande.

Cuando nos acercamos a la entrada, la encontramos
cerrada. Los monumentos rumanos suelen tener un horario
de visita bastante limitado, ste cierra a las cuatro de la tarde,
y aunque hemos sobrepasado claramente esa hora, al gua se
le ocurre llamar a la puerta. El vigilante nos abre sin
necesidad de insistir en ello, y nos deja visitar el lugar a
nuestro aire y con total libertad.



Una especie de pequeas viviendas se organizan en
tres pisos en torno a un primer patio. Ms all, un arco da
paso a una entrada en forma de tnel, en el que se ven
92
cuidadosamente amontonados unos listones de madera. El
conjunto debe de llevar ya tiempo en proceso de
reconstruccin, pero an queda bastante por hacer en ese
sentido.



Ya del otro lado, una se da cuenta de que realmente
van a necesitar mucha madera para las obras de
rehabilitacin, pues en torno a la iglesia aparece una
verdadera ciudad formada por cientos de estancias, todas
ellas numeradas, a las que se accede a travs de viejas
puertas y escalones de madera que crujen a nuestro paso. No
extraa tampoco la presencia de bastantes extintores contra
incendios, aunque su color rojo no armonice para nada con la
arquitectura que deben proteger. Casi todas las puertas de
esas habitaciones estn cerradas, pero en algunas puede verse
una exposicin de aperos de labranza, herramientas o una
pequea aula con sus viejos pupitres. En tiempos de ataque,
93
la poblacin se encerraba en la ciudadela, viviendo all
mientras fuese necesario.

Aunque lo ms normal parece ser ascender por
alguna de esas bonitas escaleras, el gua elige una vieja
cuesta de madera que poco a poco se adentra en la oscuridad,
hasta el punto de que el ltimo tramo, al girar un
recodo, debemos hacerlo completamente a oscuras,
manteniendo la esperanza de que la madera medio podrida
soporte sin problemas nuestro peso. Vale la pena, pues arriba
accedemos a un estrecho espacio practicado entre muros,
lbrego y polvoriento, que dando la vuelta a la fortaleza se
abre al exterior a travs de las aspilleras defensivas. Mirando
por una de ellas no cuesta demasiado esfuerzo imaginar a los
defensores en pleno fragor de la batalla.


94



Recorriendo el agobiante corredor, y tras subir y bajar
por escaleras que parecen a punto de desmoronarse, llegamos
por fin de nuevo al exterior. Una seora de avanzada edad
aparece en el patio y pregunta algo en un idioma
desconocido, que resulta ser el hngaro. Y de repente
aparece una excursin de hngaros, que aunque rompen el
encanto de la soledad que hasta entonces hemos disfrutado,
presentan la contrapartida de permitirnos visitar la iglesia,
abierta para ellos. sta, levantada por caballeros teutones, se
ve ahora algo desmantelada, quiz por las obras que tambin
se realizan en el interior. Sobria como la mayora de las
iglesias evanglicas, presenta sin embargo algunos detalles
interesantes. All se encuentra el ms antiguo de los retablos
sagrados pintados en Rumania, realizado entre los aos 1450
y 1460. Vemos tambin una lpida metlica, en forma de
escudo, con una inscripcin en alemn referente a algo
relacionado sin duda con la Primera Guerra Mundial.

95



96
97
Disimuladas entre los integrantes de la excursin,
intentamos sin xito que la seora que reparte unas pequeas
guas nos d alguna. Debe de tener bien fichados a todos los
hngaros, pues a nosotras nos deja sin ellas. La puerta
cerrada nos impide salir, hay que esperar un rato a que el
vigilante la abra. Afuera, un grupo de turistas japoneses
prepara sus cmaras y se dispone a invadir la fortaleza. Se ve
que en Prejmer, afortunadamente, no son muy estrictos con
los horarios de visita...


















98
















11
Odorheiu Secuiesc

Al entrar en el condado de Harghita, el gua, que dada
la general falta de indicadores en las carreteras, suele pararse
a preguntar, nos dice que no vale la pena hacerlo, que sabe
que le van a indicar un camino equivocado. Adems, aade,
ante nuestra cara de asombro, "aqu slo hablan hngaro". Y
aunque resulte extrao, ya que Harghita se encuentra en el
centro de Rumania, lejos de la frontera hngara, el caso es
que Ioan tiene razn. Vamos de camino a Odorheiu Secuiesc,
y a medida que avanzamos por la carretera, observamos que
todos los letreros aparecen en los dos idiomas, dando
preferencia al hngaro sobre el rumano. Odorheiu se llama
en hngaro Szkelyudvarhely, y el 96,7% de su poblacin es
hngara.

Los Szkeli (llamados Secui en rumano) se dicen
descendientes directos de Atila, el rey de los hunos. Parece
99
100
ser que esta etnia lleg a Transilvania sobre el siglo VII,
gozando en un principio de grandes privilegios que luego
iran perdiendo paulatinamente. Tras el compromiso
austrohngaro, los szkeli pasaron a ser ciudadanos
hngaros, pero a principios del siglo XX Transilvania se
integr en Rumania. Entre 1952 y 1968, la regin disfrut
una autonoma, constituyndose la Repblica Autnoma
Magiar de Rumania. A partir de 1968, el gobierno comunista
abri un proceso de integracin de las minoras tnicas, que
en la prctica llevara a una represin del idioma y cultura
hngaros.
Tras la cada de Ceauescu, nunca se volvi a
restablecer la autonoma de la regin, pero sta se aferra por
conservar sus races y su lengua. En Odorheiu nadie nos
habla en rumano. Llegamos al hotel lloviendo, y cargadas
con las maletas subimos los inevitables dos pisos, uno para
llegar hasta la recepcin y otro hasta la habitacin. La chica
que nos recibe chapurrea el espaol, lo suficiente para
hacernos comprender el complicado mecanismo de la
cerradura de la puerta.
El hotel parece vaco, incluso las calles se ven vacas a
esa hora en que ya empieza a anochecer, pero en el
restaurante que nos han recomendado para cenar hay un jaleo
tremendo. Una orquesta interpreta melodas regionales
mientras parejas de szkeli bailan entusiasmadas, lo que sera
interesante si no fuera porque el volumen de la msica es
realmente insoportable. As que damos un paseo hasta
encontrar un pequeo restaurante en un jardn cubierto,
donde parece que pueden darnos de comer. Un joven se
acerca y nos pregunta algo en hngaro, enfadndose porque
no le entendemos ni en esa lengua ni en alemn, pero ya se
sabe que odos que no entienden, corazn que no se inmuta,
as que le dejamos con sus malos modos y nos sentamos a la
mesa.

El problema surge cuando gua y camarera son
incapaces de entenderse. l pretende hablar en rumano, ella
dice con la mejor de sus sonrisas que no se entera, y entonces
se monta una absurda situacin en la que el gua, cada vez
ms nervioso, termina por desgaitarse en un espaol que,
por supuesto, ella tampoco entiende. Muertas de risa le
vamos sealando a la camarera los platos de la carta que
deseamos, aunque con escasa esperanza de que nos traiga
algo. Y no es algo lo que trae, sino una cena monstruosa y
101
102
buensima, con grandes cantidades servidas sobre enormes
fuentes de madera. La mamaliga hngara con queso fundido
de Odorheiu es algo que recordar toda mi vida...
De vuelta al hotel, la orquesta cercana contina
sonando hasta bien entrada la medianoche. El amanecer me
despierta cuando el sol entra inclemente por la ventana que a
alguien se le ha ocurrido colocar justo sobre la cabecera de la
cama. Deben de dormir poco estos hngaros, y viendo el
pantagrulico desayuno que nos ofrecen casi resulta
razonable el madrugn. Un plato enorme de queso, tomate,
pollo, pepino, embutidos varios, pan tostado y aceite de oliva
acompaan a ese caf negro con poqusima leche que nos
recarga de cafena para el resto del da. Las servilletas,
cuidadosamente colocadas sobre las mesas, forman una
perfecta bandera hngara, rojo, blanco y verde, pero al
menos en esta ocasin el amable camarero del hotel s habla
rumano.
Dejamos Odorheiu sin haber visto ms que la
parte cntrica de la ciudad. Su enorme ayuntamiento, una
iglesia, la plaza central y, en lo alto de una colina un antiguo
y monumental instituto de enseanza. Parece ser que la
ciudad, adems de tener una industria desarrollada, es un
gran centro cultural y educativo, siendo famosa por sus
importantes colegios. Desde luego, no parece una zona
pobre, y el nivel de vida debe de ser bastante ms elevado
que en otras zonas de Rumania.

Es arriesgado opinar con tan poca informacin, pero
se hace evidente la sensacin de que en la zona de etnia
hngara se palpa el separatismo, como tambin se da una
cuenta de que a los rumanos eso no les gusta. Los hngaros
se quejan de que sus derechos no son reconocidos y que se
les impide el acceso a determinados puestos. Sin embargo, la
Unin Democrtica Magiar de Rumania est presente en el
gobierno con algunos cargos importantes, as que la
discriminacin debe de ser menor que la que ellos
denuncian. Por otra parte, parece haber malos recuerdos del
comportamiento hngaro con la etnia juda en la Segunda
Guerra Mundial. De hecho, en fecha tan reciente como 2004
se acus a la poblacin de Odorheiu de levantar una estatua
supuestamente en honor a un conocido poeta szkeli juzgado
y condenado como criminal de guerra.

A fin de cuentas, un lugar ms con demasiadas
heridas y rencillas. Por desgracia, nada nuevo bajo el sol.
103
104



























12
Lacu Rosu y Desfiladero del Ro Bicaz

Una de las mayores atracciones tursticas del condado
de Harghita es el Lago Rojo, Lacu Rosu en rumano o
Gyilkost en hngaro. La carretera que nos conduce hasta
all desde Odorheiu es bastante mala, pero el paisaje es
maravilloso en esta parte de los Crpatos Orientales. El
camino se hace largo, an flota en el aire el malestar que nos
ha dejado el da anterior un temerario adelantamiento de
nuestro gua, salvado finalmente de modo milagroso. Para
completar el panorama, un nuevo susto en forma de intento
de adelantamiento frustrado con desvo forzado a la cuneta,
termina por cortar por completo las conversaciones dentro
del coche. As que slo queda admirarse ante esas montaas
de verde intenso salpicadas de vez en cuando por pequeas
aldeas de campesinos con sus casas de madera.


105

Que vamos llegando al lago se nota porque esta
maana de domingo las cercanas del mismo se van llenando
de familias que acuden all a pasar el da. A esa hora ya hay
gente preparando barbacoas, a veces se dira que los rumanos
(o los hngaros, que aqu siguen siendo mayora) comen a
todas horas... Algunos se baan en el ro, otros pasean, pero
a pesar de ello todos parecen disfrutar de un modo tan
tranquilo que no hay sensacin de agobio por ninguna parte.
Ni siquiera a orillas del embarcadero, donde los turistas
acuden con idea de pasar un buen rato remando en alguna de
las barquitas que an quedan libres.



Hay puestos de comida y bebida, algunos ofrecen
tambin objetos de artesana, cermica o manteles. Los
servicios cuestan dos leis por persona (unos 60 cntimos de
euro), pero estn tan impecables que los pagamos con gusto,
106
107
al tiempo que obedecemos sin rechistar al encargado, que
nos distribuye en ellos a su antojo con gesto decidido.

En este soleado da de junio el lago no hace
demasiado honor a su nombre rumano, aunque muestra un
color extrao, difcil de definir, y que segn parece es debido
al arrastre de tierras arcillosas, que los arroyos depositan all
en la poca de las lluvias. Menos an se explica una el
nombre hngaro, que significa "asesino", aunque
probablemente la denominacin se refiera al modo en que el
lago se form, debido a un desprendimiento que obstruy el
valle en que se encuentra, formando una especie de presa
natural. Debido a esa obstruccin, que tuvo lugar en el siglo
XIX, el bosque de abetos qued cubierto por las aguas. La
imagen que ofrecen los restos petrificados de sus troncos
asomando en la superficie es una de las singularidades de
este lago. A pesar de su reciente formacin, el Lacu Rosu se
encuentra ya en proceso de regresin, por la sedimentacin
de tierras procedentes de los montes cercanos, que hacen que
el lago se vaya rellenando a un ritmo tal que se espera su
completa desaparicin hacia el ao 2080. Los chiquillos que
por all juegan quiz lleguen a contemplar algn da como la
tierra vuelve a emerger del agua, y el Lago Rojo ser slo un
breve parntesis en la historia de estas montaas.

La vieja carretera, construida a prinicipios del siglo
pasado, nos lleva en muy pocos kilmetros desde el lago
Rojo hasta el can del ro Bicaz. En principio parece
imposible que en esa calzada quepan dos coches, o uno, o las
personas que caminan por el arcn. Iniciamos la bajada en el
Skoda, pero al cabo de un rato aceptamos que parece que s,
que se dira que la carretera es de goma y all cabemos todos.
Dejamos al gua en el coche y nosotras decidimos sumarnos
a la cantidad de caminantes que, ajenos al trfico, pasean,
contemplan el paisaje, fotografan o compran algn tipo de
recuerdo. Hay parejas, familias con nios, jvenes que
desafan al peligro tumbndose en medio de la carretera...
Los puestos de artesana ofertan bordados y cermica de la
tierra, pero los precios son bastante ms caros que en Sinaia,
y empezamos a arrepentirnos de haber decidido esperar para
las compras.



En algunas curvas, el espacio bajo las rocas es muy
limitado, y hay que adentrarse en la calzada para pasar con
prisa sin que aparezca ningn coche. Cuando lo que se
acerca es un autobs, aquello es el slvese quien pueda,
buscando el ms mnimo refugio mientras el vehculo
termina de pasar.

El ro baja con fuerte corriente, la luz del sol hace
brillar el agua de tal modo que cuesta mantener los ojos
108
abiertos, pero el paisaje es impresionante y vale la pena el
esfuerzo. Las paredes casi verticales dejan un paso angosto
al ro que las erosiona, formando lo que se conoce como "la
garganta del diablo" Un trabajo de siglos que se ha
convertido en importante foco de atraccin turstica y que
constituye un paso natural entre Transilvania y Moldavia.





109
Tras un largo paseo, cuesta arriba y al sol, decidimos
volver al coche. El gulasch hngaro nos espera en uno de
los restaurantes del Lacu Rosu. Y hoy casi se dira que nos lo
hemos ganado.

















110
111
13
Sighisoara

Llegamos a Sighioara bien entrada la tarde. La
ciudadela medieval ocupa la ladera y cima de una colina
sobre la ciudad. Para llegar a ella slo hay dos entradas, una
es exclusivamente peatonal y la otra se abre al trfico de
manera restringida, previo pago de peaje (12 leis, unos 4
euros) en una barrera, con la obligacin de volver a la parte
baja antes de anochecer. Duermen pocos coches en
Sighioara, pero Ioan consigue dejarlo all mediante algn
acuerdo con el hotel en que nos hospedamos. En ste, como
ya viene siendo habitual, nos dan habitacin en el segundo
piso, con el agravante de que, para llegar a l, hay que subir
dos viejas escaleras de madera, una de ellas tan estrecha que
cuesta un mundo meter por all las maletas. Tanto es el
esfuerzo que, a partir de entonces, dejaremos continuamente
las maletas en el coche, preparando tan slo una mochila con
lo necesario para cada noche.

Es una casona antigua pero bien equipada, con suelos
de madera que crujen al ms mnimo movimiento y un
mobiliario acorde con la edad del edificio. En el pasillo,
inquietantes arcones de madera que no podemos dejar de
abrir con curiosidad, con la desagradable sorpresa de
encontrarlos llenos de rollos de papel higinico y alguna que
otra taza sucia que algn viajero ha tenido la ocurrencia de
esconder all.





Es domingo y tanto en el hotel como en la calle hay
bastante movimiento. Por primera vez desde que llegamos a
112
113
Rumania vemos mendigos que se acercan a pedir. Mujeres y
nios, listos estos como el hambre, chapurreando distintos
idiomas hasta descubrir cul es el nuestro, se ofrecen para
guiar al viajero por la ciudadela, pero no insisten cuando
decimos que no. Ya es tarde, y apenas tenemos tiempo para
nada, pero la cena se retrasa por falta de sitio en el comedor,
y damos un primer paseo por la ciudad. Sighioara parece
haber querido desafiar al tiempo a fuerza de ignorarlo, y en
ese desafo no llego a tener claro quin es el vencedor. La
ciudad permanece intacta en su estructura, pero los siglos
han ido dejando mella en ella y el abandono en que se
encuentra no resistir mucho ms. Tiene el encanto de lo
autntico, da la impresin de que nada la ha tocado, de ser
escenario de un cuento de hadas que despertase a la vida tras
un largo sueo. Probablemente haya pocas ciudades en
Europa que se hayan conservado tal como se construyeron, y
probablemente haya menos todava que se encuentren en tal
peligro de ruina. Sighioara necesita con urgencia un plan de
rehabilitacin que sepa tratarla con el cuidado y delicadeza
que merece, porque es una joya. Y no s si las obras que ya
comienzan a hacerse por las calles se harn con las garantas
necesarias, pero confo en que as sea.

Anochece y la ciudadela va quedando vaca. No
es momento de aventurarse por las callejas oscuras, pero s
de sentarse en la plaza a disfrutar de una buena cerveza hasta
la hora de la cena.

Sighioara fue declarada por la UNESCO Patrimonio
de la Humanidad en 1999. Su origen es magiar, ya que fue
fundada en el siglo XI por la etnia de los secui, de la que ya
hemos hablado. Al estar la regin de Transilvania sometida a
continuos ataques de mongoles y turcos, se hizo necesaria
una repoblacin con gentes venidas de zonas cercanas. As
llegaron a la ciudad los sasi, procedentes de la Sajonia
alemana, en la segunda mitad del siglo XII.



114




La ciudad jug un destacado papel en Centroeuropa
durante varias centurias, debido a su importancia estratgica
y comercial. Los gremios de artesanos dominaron la
economa urbana, protegiendo la ciudadela con murallas
115
fortificadas. Se cree que entre los siglos XVI y XVII lleg a
a haber en Sighioara unos 15 gremios y 20 ramas de
artesanos, la mayora de orgenes magiar y sasi. Los
documentos del siglo XIII nombran a la ciudad como
Castrum Sex, mencionando las primeras obras de
fortificacin, en la zona que hoy se conoce como la colina, o
parte ms elevada de la ciudadela. En ese mismo siglo, con
la llegada de las monjas dominicas alemanas para fundar un
monasterio, pas a llamarse Schssburg. Los artesanos de
origen magiar la denominaban Szegesvaar en el siglo XIV, y
los rumanos del siglo XV Seghisore, nombre que luego
derivara hacia el de Sighioara. Fue la primera localidad de
Transilvania que logr el estatuto de ciudad, ya en el ao
1517.



El centro histrico que hoy podemos admirar se
reparte entre la zona amurallada y abrupta que ocupa la
ladera de la colina, y la zona inferior (Ciudad de Abajo) Las
primeras murallas parecen haber sido construidas en poca
116
117
muy temprana, pero fueron destruidas en el siglo XIII por
una invasin de los mongoles. La muralla fue reconstruida y
reforzada a medida que las armas iban hacindose cada vez
ms potentes. Las modificaciones ms importantes se
hicieron tras el gran incendio de 1676, llegando a alcanzar
algunas partes de los muros los 15 m de altura. La
muralla estaba reforzada con catorce torres, con barbacanas
desde las que los artilleros podan disparar hacia los
asaltantes. En esa poca la poblacin era de unos 3000
habitantes, y la ciudadela posea ocho pozos artesanos de 34
m de profundidad que llegaban hasta el nivel del ro y
suministraban el agua necesaria en pocas de asedio. Las
viviendas se construyeron con clara capacidad defensiva, con
pequeas ventanas cuadradas, y los tejados inclinados
sobresalan hacia la calle para permitir una buena
observacin de los intrusos. Las calles son estrechas, con
esquinas y arcadas, sirviendo de unin entre las dos entradas
de la ciudad, una de ellas bajo la Torre del Reloj y otra bajo
la Torre de los Sastres, con la Plaza de la Ciudadela en el
centro.

La muralla defensiva se conserva prcticamente en su
totalidad, junto con nueve de las catorce torres que en su da
la defendieron. Lo que falta desapareci debido al incendio
de 1676, y a la destruccin imperdonable de finales del del
siglo XIX, en la que se demolieron algunos de los
antiguos edificios, como la Torre de los Toneleros (solar en
que se levant el actual Ayuntamiento), la Torre de los
Cerrajeros y el Monasterio Franciscano (donde hoy est la
iglesia catlica de la ciudad) An as, la conservacin de la
ciudad en su estructura original es muy llamativa, y puede
decirse que slo el ayuntamiento provoca una nota
118
discordante en el conjunto. Incluso el adoquinado de
pequeas piedras ha soportado el paso de los siglos.

El edificio emblemtico de Sighioara es, sin duda, la
Torre del Reloj o del Consejo, Turnul cu Ceas sau Statului,
construida en 1360 para defender la entrada principal a la
ciudadela y servir de alojamiento al cuerpo de guardia,
siendo tambin residencia del alcalde hasta 1556, ao en el
que pas de tener solamente dos niveles a alcanzar los 64 m
de altura actuales. Su base de 14 x 8,66 m sustenta gruesos
muros que se levantan hasta el quinto piso en el que se
encuentra un balcn corrido desde el que se divisa una vista
impresionante. En los muros se abren cuatro estrechas
ventanas de observacin, con ocho troneras por encima
destinadas a disparar al enemigo. Sobre ellas, otros ocho
huecos desde los que arrojar lquidos hacia las calles de
acceso. El tejado es piramidal, de 34 m de altura. En la parte
inferior va recubierto de tejas de colores blanco, amarillo,
rojo y verde, terminando en dos cpulas de cobre y un
pequeo globo de oro sobre el que hay una veleta en forma
de gallo. En la base del tejado hay cuatro torrecillas que
representan la autonoma jurdica de la ciudad.

Lo ms llamativo de la torre es el magnfico reloj que
le da nombre. Se desconoce la fecha de su instalacin,
aunque se sabe que es anterior a 1648. Consta de dos grandes
esferas de 2,40 m de dimetro, situadas en las fachadas que
dan a la ciudadela y a la ciudad. A su lado hay dos
hornacinas de la misma altura y 1,8 m de ancho, en la que
aparecen una serie de figuras esculpidas en madera de tilo,
de 0,80 m de altura y pintadas de vivos colores. En la
fachada que da a la ciudadela hay una figura con una rama de
olivo en la mano, simbolizando la Paz, junto a otra de un
hombre que da los cuartos. Encima de ellas, dos figuras que
representan a la Justicia, una con una balanza y otra con un
sable. A su lado otras dos, ms pequeas, que simbolizan el
Da y la Noche. En el lado que da a la ciudad, adems del
hombre que da los cuartos hay un joven desnudo hasta la
cintura, que se cree representa la imagen de un verdugo. Por
encima de ellas, las figurillas que representan los das de la
semana, con forma de divinidades griegas y romanas y
smbolos alquimistas sobre la cabeza, figuras que cambian
justo a la medianoche.



El interior de la torres es en la actualidad un Museo
de Historia lleno de interesantes objetos. El precio de la
entrada da derecho a usar la cmara fotogrfica en el balcn,
pero para poder hacer fotos en el interior se pide una taxa-
foto desorbitada, 30 leis, que por supuesto no estoy
dispuesta a pagar. Mientras recorremos los distintos pisos, un
hombre con larga barba y una gran cruz al cuello nos
119
acompaa. No puedo dejar de pensar en que parece uno de
esos sacerdotes que se comenta tanto colaboraron con la
polica secreta de Ceauescu. Desde luego, a nosotras no nos
quita ojo, aunque al menos eso sirve para arrancarle alguna
pequea explicacin en rumano que, junto con los letreros
explicativos, nos ayudan a comprender mejor lo que estamos
viendo.



120
En el primer nivel, descoloca un poco
encontrarse con una coleccin de fotos de cosmonautas y sus
viajes espaciales, ante las que una se pregunta qu demonios
tendr eso que ver con la vieja ciudad... Hay un curioso
calendario lunisolar, antiqusimo (realmente es una rplica
del original), muebles de madera antiguos, smbolos de los
distintos gremios que habitaron la ciudad, relojes,
instrumentos de medicina y el laboratorio de una vieja
farmacia. Poco antes de acceder al balcn, una cristalera deja
a la vista el maravilloso mecanismo del reloj, bajo la atenta
mirada de un nuevo vigilante. Tras otro cristal se dejan ver
las curiosas figuras de madera que lo acompaan.

En el balcn, unas placas metlicas sealan la
direccin y distancia que nos separan de las principales
ciudades del mundo. Desde lo alto de la Torre del Reloj de
Sighioara, Madrid se encuentra a 2360 km. No es tanto para
lo que parece que hemos recorrido...


121
122

Muy cerca de la Torre del Reloj hay dos pequeos
museos. Uno de ellos est dedicado a instrumentos de
tortura, y an siendo pequeo muestra sin lugar a dudas lo
que puede dar de s la imaginacin cuando se dedica a ese
terrible empeo. Curiosamente advierto que, entre los pocos
ingenios que se exponen, hay un preocupante porcentaje de
mquinas espaolas... El otro museo consta de una serie de
salas dedicadas a diferentes tipos de armas. Aunque no
puedo decir que sea tema de mi agrado, me alegro de haber
entrado, porque all venden a buen precio una preciosa
coleccin de lminas sobre la ciudad, reproduccin de la
obra de una pintora local.

Poco ms all, en la misma plaza, un espantoso
mueco afea la entrada a la casa natal de Vlad Tepes el
Empalador, mundialmente conocido como Drcula. Este
edificio, el ms antiguo de piedra que hay en la ciudad, es
hoy un restaurante al que todos se acercan en cuanto leen la
pequea placa en la que se indica que all naci Drcula
entre los aos 1431 y 1435. Mucho ms interesante resulta
charlar un rato con la anciana que regenta la pequea galera
de arte que hay en uno de los bajos del edificio, quien nos
muestra los diplomas de su hijo, autor de todos los cuadros y
dibujos que all se exponen.

No faltan pequeas tiendas de ese estilo en la ciudad
(siempre atendidas por mujeres que alaban la obra de hijos o
maridos), as como comercios en los que se ofrecen
bordados, camisetas, cermica y todo tipo de recuerdos.




A la parte alta de la ciudadela, en la colina, se accede
a travs de la Escalera Cubierta, impresionante construccin
en madera levantada en 1642. Por sus 175 escalones suben y
bajan diariamente los estudiantes de la ciudad, pues all
arriba se encuentra el instituto, un gran edificio en el que,
tras las ventanas abiertas, vemos aulas con un reducido
nmero de alumnos que apuran los ltimos das del curso
escolar. Este tipo de escaleras es bastante comn en
Transilvania, favoreciendo los desplazamientos de la
poblacin en los duros y nevados inviernos. La escalera de
Sighioara salva un desnivel de 24 m, nada despreciable.
123



Junto al instituto, la Iglesia de la Colina, gtico de los
siglos XIII y XIV, levanta su inmensidad sobre los restos de
la primera ciudadela defensiva. Tanto la iglesia como el
cementerio que se encuentra frente a ella se encuentran
cerrados, as que debemos conformarnos con hacer algunas
fotos de su exterior, donde llama la atencin una casa,
adosada a una de las torres de la muralla, convertida en una
vivienda encantadora con su fachada llena de flores.

Tras descender de nuevo la curiosa escalera, un
pequeo paseo por la ciudadela sigue mostrando interesantes
rincones: la Iglesia de los Dominicos (siglo XIII, tambin
cerrada), la Casa con el Ciervo o la Casa Veneciana, las
viviendas restauradas, las que se hayan en proceso de llegar a
serlo, las distintas torres que jalonan la muralla... Pequeos
124
detalles como unas flores, unas cortinas al viento o la
variacin de colores de sus fachadas consiguen
individualizarlas y llamar nuestra atencin.




Frente a la iglesia de los dominicos, un mirador se
levanta sobre la parte baja de la ciudad e invita a recorrerla.
Desde abajo, los ojos de la ciudad, siempre vigilantes, nos
acechan. Esos tejados con ventanas abuhardilladas en forma
de ojos son tpicos de las ciudades sajonas de Transilvania, y
su aspecto inquietante parece dotarles de vida.






125




Abajo, casi no hay turistas, pero s un alegre bullicio
a pesar del da gris y nublado que amenaza lluvia.
Recorremos calles llenas de comercios, hasta llegar al ro
Tarnava. Nuestro inters por los puentes nos lleva a
acercarnos hasta una bonita baslica ortodoxa que hay en la
otra orilla, aunque de nuevo volvamos a encontrarnos con las
126
puertas cerradas y tengamos que conformarnos con admirar
su exterior y las bonitas vistas que desde all se tienen de la
parte alta de la ciudad.




127

Ya de regreso, resulta agradable pasear en el pequeo
parque, junto a las casas con ojos. Grupos de hombres, casi
todos de edad avanzada, juegan en los bancos y mesas al
ajedrez, las cartas o el backgammon, matando el tiempo
mientras las mujeres charlan sentadas en los bancos.



En la calzada de acceso a la ciudadela, un joven
espaol se muestra agradablemente sorprendido de poder
comunicarse en su idioma tras semanas de viaje por Europa.
Arriba la ciudad vuelve a quedarse silenciosa y vaca. El
capuccino en la plaza y la inusual presencia de un cibercaf,
donde consultamos el correo atrasado, nos despiden.

128












129
130













14
Biertan
Biertan se encuentra situada a pocos kilmetros de
Sighioara. La visita a su Iglesia-Fortaleza, declarada
Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO en 1993, la
tenamos programada para realizar uno de los das de
estancia en Sighioara. El gua se hizo el loco, y a nosotras
tampoco nos apeteca demasiado volver a la carretera, as
que, unos por otros, nadie dijo nada sobre ese
desplazamiento, que finalmente hicimos al da siguiente,
camino de Sibiu.

131
Llegamos a Biertan muy temprano, y encontramos la
iglesia cerrada. No somos conscientes en ese momento de los
tesoros que encierra, ya que ser mucho despus cuando,
leyendo acerca del lugar, me entere de que all dentro
dejamos sin ver la complicada cerradura medieval de la
puerta de la sacrista, las lpidas de piedra de las tumbas de
los obispos sajones, o el retablo del altar mayor, del que
dicen es uno de los ms bonitos de Transilvania.
A esa hora, sin embargo, ya un grupo de jardineros se
afana en el cuidado de las flores de la pequea plaza del
pueblo. Nunca he visto tal exceso de operarios ni un reparto
de trabajo semejante: Una mujer se ocupa de arrancar los
ptalos a las rosas mustias, otra riega las flores mientras un
compaero le sujeta la manguera, y el resto acarrea cubos de
agua de un lado a otro sin que se sepa exactamente para qu.
Cuidan con mimo las flores en Biertan, sin duda, aunque el
agua que reciben resulta bastante escasa y racionada.

Biertan fue uno de los primeros asentamientos
germanos en Transilvania, certificado ya documentalmente
132
en el siglo XIII. Posee la tpica estructura de las
comunidades sajonas, con las casas agrupadas alrededor de
una plaza central protegida por una iglesia-fortaleza. La
iglesia se levanta, efectivamente, justo tras la plaza de las
flores, en lo alto de una pequea colina que domina la
poblacin. Mientras fotografo el lugar, surge el inevitable
personaje que intenta hablarnos en una larga lista de idiomas
de la que queda excludo el espaol, y que termina por
marcharse ante la imposibilidad de alcanzar una mnima
coherencia en la conversacin.


133

Bajo la iglesia, una pequea escuela y, junto a ella, lo
que parece otra casa con un simple portal y es en realidad la
entrada de acceso a una escalera cubierta semejante a la de
Sighioara, que se conserva tambin en bastante buen estado.

134
Algunas zonas de la muralla son ms antiguas que la
iglesia. sta es de estilo gtico tardo e influencias
renacentistas, y fue levantada en el siglo XV.

En ella se instal la sede del obispado evanglico de
Transilvania, hasta la segunda mitad del siglo XIX. La parte
ms interna de la fortificacin data del siglo XIV, y se
construy para proteger una iglesia anterior. La parte ms
externa, incluyendo las altas torres y bastiones, son del siglo
XVI y de marcado carcter germnico.
Ante la imposibilidad de visitar el interior de las
torres y de la propia iglesia, nos limitamos a pasear por los
senderos que las rodean. La muralla, bastante baja, ofrece
bonitas vistas sobre los alrededores, escasamente poblados.
Y a pesar de la vejez y del visible deterioro de los muros, la
fortaleza sigue conservando su imponente presencia,
justificando sin lugar a dudas la visita. Desde all, en la
135
tranquilidad y el silencio, Transilvania se ve mucho ms
bella que en las aglomeraciones que rodean al mito de los
vampiros...


136










137
138
















15
Sibiu

Camino de Sibiu, estando medio adormilada y sin
tiempo para sacar la mquina fotogrfica, pasamos
por algunas de las mansiones gitanas de las que ya haba
ledo algo en la prensa espaola. Siento no hacer fotos, pues
el aspecto de estas casas es de los que una no puede ni
imaginar. Extravagantes en su ostentacin, levantan sus
torres doradas o plateadas, en filigranas imposibles que
brillan al sol de la maana.



139
Sibiu, situada al sur de Transilvania y tambin de
origen sajn, fundada por colonos alemanes en el siglo XII,
es una ciudad relativamente grande y con signos evidentes de
actividad econmica. Tras algunas dudas y rodeos,
terminamos por aparcar bastante cerca del centro histrico, al
que accedemos tras un pequeo paseo.

Lo primero que identificamos es el pequeo y coqueto
"Puente de los Mentirosos", que con su construccin en 1859
fue el primer puente de hierro de Rumania. Cuenta la
leyenda que caer cuando alguien diga una mentira sobre l,
algo que no parece preocupar a la pareja de policas que all
charla animadamente, ni a la gente que continuamente lo
cruza, bajo la atenta mirada de "los ojos de Sibiu". Porque en
Sibiu tambin las casas nos vigilan, si bien sus miradas
parecen menos despiertas que en Sighioara, como si el
sueo o la fuerte luz del medioda las obligaran a entornar
levemente los prpados.



140
Sobrepasado el puente, nos encontramos con la Pia
Mic o Plaza Chica, abierta al trfico y que en uno de sus
laterales aparece llena de agradables terrazas en una de las
cuales nos paramos a beber algo fresco. Entre el ajetreo de
los coches, llama la atencin un curioso coche de bomberos
que parece salido de un museo. Hay obras por todas partes,
se ve que el nombramiento de Sibiu como Capital Europea
de la Cultura 2007 ha puesto de tiros largos a la ciudad, que
luce rabiosamente hermosa.

La Plaza Chica conecta con la Plaza Grande, Piaa
Mare, a travs de un pasaje abierto en la base de la Torre del
Consejo, del siglo XIV.




141


El aspecto de esta plaza, una de las mayores de
Transilvania, es impresionante, con sus 142 m de largo y 93
m de ancho. Impecable por los cuatro costados, a su
alrededor encontramos los principales edificios de la ciudad,
142
entre los que destacan el Palacio Brukenthal (hoy sede del
museo que lleva su nombre), la iglesia romanocatlica y una
serie de casas de vivos colores, como la Casa Azul.



En el centro, una pequea fuente hace las delicias de
nios y mayores, siendo el principal motivo fotografiado por
los numerosos turistas que por all pululan.


143
Junto con Brasov, la Plaza Grande de Sibiu es quiz el
lugar de Rumania que ms sorprende al extranjero que llega
al pas cargado de tpicos y se sorprende ante semejante
explosin de vida y belleza, ante la gente que pasea al sol o
la extraa comitiva de ciclistas que recorre las calles
adyacentes, llenas de comercios, bancos y hoteles.



Su nombramiento como Capital Europea de la
Cultura parece plenamente justificado si tenemos en cuenta
que aqu se abrieron el primer museo, la primera farmacia
y el primer teatro de la actual Rumania. Aqu se imprimi el
primer libro en idioma rumano y se us por primera vez la
electricidad dentro de la zona sudeste de Europa, siendo la
segunda ciudad europea en la que funcion un tranva
elctrico. Hoy en da, Sibiu es una de las ciudades ms
prsperas de Rumania, posee un aeropuerto internacional y
es un importante nudo dentro de las comunicaciones
144
ferroviarias del pas, tiene una reconocida universidad y es
sede de la Academia Militar del Ejrcito de Tierra.





145

La religin mayoritaria en Rumania es la ortodoxa,
pero es habitual encontrar en las ciudades templos dedicados
a otros cultos, sobre todo catlicos y luteranos. En la Piata
Mare de Sibiu destaca el edificio de la iglesia romano
catlica, antigua iglesia de los jesuitas. Fue construida entre
los aos 1726 y 1733, en estilo barroco viens. Su torre, que
no est unida a la nave, presenta una altura de cuatro pisos,
con un reloj del ao 1838 y una bonita cpula. En su base, y
de modo similar a lo que ocurre con la Torre del Consejo, un
pequeo tnel comunica las dos plazas, Grande y Chica.



La catedral ortodoxa de la Santsima Trinidad se
encuentra en la calle Mitropoliei, y es de construccin ms
reciente, ya que fue levantada a principios del siglo XX.
Actualmente se encuentra en obras, y un gran andamiaje de
madera oculta la prctica totalidad de las hermosas pinturas
de estilo bizantino que decoran la nave y la cpula. A pesar
146
de ello, los fieles siguen acudiendo a rezar, ofreciendo sus
oraciones por los vii i morti, cuyos nombres quedan escritos
en los habituales papeles que llenan las cajitas de todas las
iglesias que visitamos.

En la misma calle, el edificio de Correos presenta en
su exterior un interesante reloj de sol. Dentro, vuelve a
sorprendernos el mobiliario tan casero de este tipo de
oficinas, que cubren sus ventanas con visillos que no
desentonaran en un saln de una vivienda, pero que aqu
resultan algo extraos.



A la entrada vemos una bonita estufa decorada en
madera labrada, y unas mesas y bancos, tambin de madera,
ms propias para un picnic que para una oficina, pero que
nos permiten escribir cmodamente una tarjeta postal que
enviamos a nuestros compaeros del instituto. Desde la
147
148
propia mesa, y sin hacer siquiera un mnimo encuadre,
disparo un par de fotografas sin que nadie se entere,
intentando captar de alguna forma el ambiente del lugar.

La tercera iglesia que visitamos es la evanglica,
situada en la Plaza Huet. Ms antigua que las anteriores, fue
levantada entre 1371 y 1520. Al finalizar la Primera Guerra
Mundial y disolverse el Imperio Austro-Hngaro, la mayora
de la poblacin de Sibiu era de ascendencia alemana y
hngara. Las deportaciones y exterminio de los judos a
manos de los nazis, as como la posterior represin del poder
comunista, fueron dejando huella en la ciudad, hasta el punto
de que, tras la cada del Muro de Berln, el 80 % de la
poblacin de origen alemn decidi regresar a la tierra de sus
antepasados, y hoy slo quedan en Sibiu unos veinte mil
sajones.

La torre de la iglesia evanglica presenta siete
niveles. Las cuatro torrecillas que posee nos indican que la
ciudad tena derecho de connotacin. Su altura total, de
73,34 m, es la mayor de toda la regin de Transilvania.

Ya en el interior, destacan los frescos del coro, el
rgano, las tumbas de personajes ilustres y la campana de
bronce, construida en 1438 con la aleacin procedente de
unos caones capturados a los turcos en una batalla.

Desde la Plaza Huet, por el pasaje de las escaleras o
cruzando el Puente de los Mentirosos, se accede a la parte
baja de la ciudad, mucho ms modesta que la alta, y menos
renovada con el dinero de la capitalidad cultural. El tiempo
apremia, y nos vamos de Sibiu con la seguridad de haber
perdido la posibilidad de ver muchos de los tesoros que sin
duda encierra.







149





150

16
Hunedoara

Al dejar atrs Sibiu, nos vamos alejando de los
habituales circuitos tursticos. La ruta que seguimos nos
somete a un trfico infernal, sobre todo de
camiones procedentes de distintos pases. Vamos con el
corazn en un puo hasta que por fin desembocamos en una
carretera mucho ms tranquila, hacia nuestra siguiente
parada: la ciudad de Hunedoara. Estamos llegando ya al
lmite de Transilvania, y el paisaje, aunque menos boscoso
que en otras zonas de la regin, sigue siendo de una gran
belleza. Las proximidades de la ciudad, sin embargo,
muestran abundantes restos de actividad minera, hoy
prcticamente abandonada. Enormes tuberas e instalaciones
desentonan entre el verde del campo que bordea la estrecha
carretera.

151


Desde hace siglos, las minas de carbn y metal dieron
riqueza a la zona, que bajo el auge del comunismo se llen
de complejos industriales, forzando la llegada de gente
procedente de otras zonas de Rumania. Tras la cada
del rgimen de Ceauescu y el posterior desmantelamiento
industrial del pas, gran parte de las minas cerraron, y el
distrito de Hunedoara se convirti en la zona de Rumania
con mayor ndice de paro. El retroceso econmico se hace
evidente al llegar a la ciudad, donde nos llama la atencin el
deterioro de las viviendas, que aunque ya habamos visto en
otros ncleos urbanos, aqu es francamente desolador. Tan
desolador que nos sentimos violentas y casi ni hacemos fotos
del lugar.



Una vez atravesada la ciudad, volvemos a encontrar
un paisaje idlico, aunque para ello nos adentremos en una
carretera cada vez ms estrecha y solitaria. Tenemos
habitacin reservada en el Motel Cincis, junto al lago del
152
mismo nombre, en la zona montaosa de Poiana Ruscae. Nos
encontramos un lugar apartado y tranquilo, adecuado para
estancias romnticas, y en el que probablemente desentona
un poco nuestra presencia, pero que nos ofrece un magnfico
descanso tras el pesado viaje. La habitacin es pequea y
sencilla, y para llegar a ella hemos de subir los dos pisos de
costumbre, aunque una vez tomada la decisin de dejar los
maletones en el coche, eso ya no supone ningn problema.



La cerveza, en una mesa con vistas al lago, sabe mejor que
nunca. El posterior paseo por la carretera sin arcn, cuando
ya el sol declina y el campo se vuelve oro, y la cena a la luz
de las velas, nos dejan la sensacin de que no sera mala idea
la de pasar unos das en Lacul Cincis. A fin de cuentas, no
deja de ser uno de esos extraos parasos perdidos que
tanto cuesta encontrar...

153


Uno de los mayores atractivos de la zona, aunque
aqu el turismo es escaso, es el Castelul Corvinilor, el
Castillo Corvin. Es el nico lugar de Transilvania donde
confieso haber sentido un cierto desasosiego, y el nico en el
que no me cuesta en absoluto imaginar una historia de
vampiros. No es de extraar que el castillo haya sido
utilizado en varias ocasiones como escenario de pelculas de
terror.

El edificio, con su mezcla de estilos gtico,
renacentista y barroco, impresiona incluso ya desde el
exterior, a pesar de que actualmente su arquitectura
permanece medio oculta debido a las obras de restauracin
que en l se llevan a cabo. El acceso al castillo se realiza a
travs de un puente de madera sobre altos pilones de piedra
anclados en el ro Zlasti, de escaso caudal en esta poca del
ao.

154




155
Llegamos all media hora antes de la sealada para el
cierre, pero nos encontramos la puerta cerrada. Tras algunos
golpes, sta se entreabre y un muchacho de aspecto
inquietante, que encajara perfectamente en el reparto de
"Drcula", nos deja pasar, supongo que bajo la advertencia
de que la visita debe ser forzosamente breve. Y aunque
dentro hay gente, incluso algunos nios de excursin, creo
que jams se nos pasara por la cabeza arriesgarnos a que all
nos sorprenda el anochecer.



156
157
El castillo, entre los aos 1419 y 1456, perteneci a
Ioan de Hunedoara, uno de los ms importantes prncipes de
Transilvania, que al servicio del rey de Hungra llev a cabo
una serie de campaas contra los turcos. Ioan de Hunedoara
traicion y mand ejecutar a Vlad Dracul, padre de Vlad
Tepes (Drcula), en el ao 1447, lo que motiv que ste se
uniese con los turcos frente a los hngaros, llegando a
acceder al trono de Valaquia en el ao 1448 (trono que slo
conservara durante unas semanas) Ms adelante, sin
embargo, Drcula dej la alianza con los turcos y se uni a
su antiguo enemigo Ioan de Hunedoara, siempre con el
objetivo de recuperar a toda costa el trono de Valaquia, lo
que consigui de nuevo en 1455. Su escalofriante reinado y
la dureza con que trataba a sus adversarios y prisioneros le
valieron el apelativo de Vlad el Empalador, pero su excesiva
independencia motiv la desconfianza de sus aliados. En
1462, el nuevo soberano hngaro Matas Corvin, hijo de Ioan
de Hunedoara y Elisabeth Szilagyi, reciba una carta de Vlad
Tepes en la que ste afirmaba haber llegado a matar ms de
24000 enemigos... Tras una serie de intrigas y deslealtades,
el sultn turco logr que Matas Corvin ordenase el arresto
de Vlad, que fue encerrado durante doce aos y sustituido
por su propio hermano Radu, que rein en Valaquia bajo la
influencia turca. Se dice que Vlad permaneci durante aos
encerrado en una de las dependencias del castillo de
Hunedoara. Drcula an volvera a presentar batalla contra
los turcos, junto al prncipe transilvano Esteban Bthory,
ocupando brevemente el trono en 1476, hasta su muerte en
una emboscada.



De aquella poca de guerras nos habla la leyenda que
se refiere al profundo pozo que encontramos en uno de los
patios del castillo. Se dice que su construccin fue llevada a
cabo por prisioneros turcos, quienes labraron en la roca la
frase "Ahora tenis agua, pero no alma" O la leyenda de "la
dama blanca", noble asesinada por su marido tras ser
descubierta haciendo el amor con uno de sus sirvientes. Sea
como sea, las paredes del castillo Corvin deben de encerrar
espeluznantes historias, y la imaginacin del visitante puede
recrearlas a lo largo de ttricos salones, celdas, capilla o
saln de baile, en un edificio con algunas zonas
verdaderamente peligrosas (escaleras rotas, puertas que se
abren al vaco) en las que resulta imprescindible seguir al pie
de la letra las instrucciones de prohibido el paso que vamos
encontrando.

158


A punto de salir, vemos con asombro que en unas
dependencias del castillo se anuncia una exposicin de
reptiles, y decidimos visitarla, previo pago de una nueva
taxa, por supuesto. No s si el lugar presenta las
condiciones adecuadas para albergar a esos animales, pero el
caso es que all se exhibe una buena coleccin, que vemos
con prisa debido a lo avanzado de la hora.

Desde las almenas del castillo, Hunedoara ofrece el
espectculo de su reciente pasado industrial. Y recordando la
decadencia de la ciudad, una no puede dejar de pensar que, a
pesar de las sangrientas leyendas, es posible que, en
159
Hunedoara, cualquier tiempo pasado haya sido mejor que el
actual...





160
17
Resita

Desde Hunedoara a Resita, la carretera atraviesa un
paisaje precioso. Hay poco trfico, pero incluso en esas
condiciones favorables, nadie nos salva de las ya habituales
situaciones de peligro. Ante la necesidad de llegar temprano
a la cita con los compaeros del instituto rumano, pasamos
de largo ante las prometedoras ruinas dacias de
Sarmizegetusa, que quedan cerca de nuestro recorrido.



Resita es una ciudad grande, capital del condado de
Caras-Severin. Como todas las ciudades industriales de
Rumania, se ve envuelta en un halo de abandono y deterioro.
La industria siderrgica tuvo un gran desarrollo durante la
etapa comunista, pero tras la cada del rgimen, a partir de
1989, la produccin, e incluso la poblacin de la ciudad,
entraron en regresin. A pesar de ello, Resita sigue siendo el
161
segundo centro industrial de Rumania, y en los ltimos
tiempos parece haber conseguido inversiones de capital
extranjero que pueden llevarla a una esperanzadora
recuperacin.



Hoy por hoy, llama la atencin lo envejecidos que se
ven los edificios y vehculos, algo que se repite en todas las
ciudades medianamente grandes que visitamos. Tras
detenernos a preguntar un par de veces, el Grup Scolar
Industrial Alexandru Popp no resulta difcil de encontrar. Se
encuentra en un recinto cerrado que comparte con la
Facultad de Ciencias Econmicas y Empresariales.
El edificio, grande y algo desvencijado, muestra visibles
signos de estar siendo rehabilitado, pero la entrada y los
pasillos resultan en principio bastante deprimentes.

162


Nos recibe una de las profesoras que ya conocemos
de anteriores reuniones, quien nos hace pasar al despacho
anexo a la Secretara. All nos encontramos con otros
compaeros conocidos, intercambiamos algunos regalos y
tomamos zumo y pasteles. Nuestro inters se centra en
visitar las dependencias del instituto, y a ello dedicamos el
resto de la maana. El centro ofrece los mismos contrastes
caractersticos de toda Rumania.

Las aulas son amplias, pero en general destartaladas,
excepto en aquellos lugares que han sido arreglados, como
las salas de ordenadores o la de profesores, que ofrecen un
aspecto francamente bueno. Cada profesor dispone de un
aula para sus clases, y debido a ello cada una se va llenando
de detalles personales, como fotos, cuadros, plantas e incluso
manteles que decoran las mesas y ofrecen un toque de color
algo extravagante. Hay aulas en las que prima el desorden,
otras en las que se almacenan dispositivos tecnolgicos,
y una biblioteca fascinante con agradable olor a libros
antiguos y una bibliotecaria volcada en su conservacin.
163




164
El mobiliario es bastante antiguo, pero las puertas son
nuevas. Hay suelos estropeados y paredes renovadas
recubiertas de madera. Cortinas de encaje en los pasillos y
grandes cortinones en las aulas, unos servicios
desvencijados, semforos que sirven de complemento a las
clases en las que se ensea a conducir, una secretara que
parece un vergel, y en la que incluso crece un limonero con
algunos frutos en sus ramas.



En la sala de profesores, las maquetas de puentes
realizadas durante los aos en que han participado en el
proyecto que nos lleva hasta all, forman una pequea
exposicin que se completa con un panel informativo.

165


Hay pocos alumnos, ya que se acerca el final del
curso y los exmenes hace das que han terminado. En
algunas clases el ambiente es algo festivo, los chavales
llevan regalos a los profesores, con gran profusin de flores
y plantas, y beben refrescos en un ambiente relajado. No
tienen un aspecto muy diferente a los alumnos espaoles, y
posan de buena gana para nuestras cmaras. La mayora del
profesorado son mujeres, a pesar de ser una escuela tcnica,
cosa que no es habitual en Espaa para centros con este tipo
de estudios. Todos nos reciben con amabilidad, mostrando
con orgullo los trabajos de sus alumnos o las carpetas en las
que recogen los exmenes realizados.


166




En general, el ambiente parece agradable, tanto en la
relacin de alumnos con profesores como entre estos
ltimos. Hace falta quiz una gran inversin econmica para
que el instituto recupere parte de la grandeza que sin duda
167
168
tuvo hace muchos aos, pero si dejamos a un lado el
deterioro del tiempo y la falta de recursos, hemos de
reconocer que al menos disponen de unas instalaciones y una
amplitud que ya quisiramos para nuestro centro espaol,
masificado al lmite.



























169
18
La Reserva Natural de la Fuente
Bigar
La lluvia en Resita es tan intensa que en media hora
se inunda la calle, y a duras penas conseguimos sacar el
coche del aparcamiento. A pesar de ello, emprendemos
camino hacia Baile Herculane, sin alterar para nada el
programa previsto. Saliendo de la ciudad, la tormenta nos
ofrece un espectculo algo sobrecogedor, lo que nos lleva a
decidir que, digan lo que digan los rumanos, nosotras no
vamos a internarnos en el monte bajo esos relmpagos. La
primera parada, sin embargo, no parece ser para dar un paseo
por el bosque, as que de momento decidimos callar nuestros
reparos y seguirles la corriente. Nos llevan a casa del
hermano de una de las profesoras, Dana. l no est, pero su
mujer ha preparado caf y pastas, que tomamos en una
bonita cabaa de madera. Con los rumanos, y a pesar de la
variedad de idiomas utilizados y del gua que traduce, nunca
llegamos a tener nada claro, pero parece ser que el hermano
de Dana nos espera esa misma noche en Baile, para cenar
una barbacoa. De momento, aceptamos la copa de tuica que
nos ofrecen, ya que sta es la bebida alcohlica tradicional
de Rumania, y a pesar de su elevada graduacin nos parece
que sera un desprecio por nuestra parte rechazarla. El caf
se toma solo, apenas rebajado con esos pequeos envases de
leche que se parecen a los que suelen dar en los aviones, y a
veces resulta asombrosa la cantidad de este brebaje que un
rumano es capaz de ingerir en un da.

A la puerta de la casa, y tal como ya habamos visto
en Starchiojd, la gente deja el calzado de plstico que utiliza
para la huerta y los caminos de alrededor, supongo que para
no ensuciar las alfombras que cubren prcticamente todo el
suelo.



170
Durante el tiempo que dura la visita, la tormenta se
aleja. Sigue estando muy nublado, pero ya no protestamos
cuando paramos en la reserva de la Fuente Bigar, en la zona
de Bozovici. En esta regin se encuentra la confluencia de
los ros Minisului y Nera. Por el punto concreto en que nos
encontramos pasa el paralelo 45, tal como indica una seal
junto a la carretera. Aunque no tenemos informacin sobre el
lugar, disfrutamos del corto paseo por la ribera del ro, en un
tupido y sombro bosque, hasta unas pequeas cascadas, de
las cuales parece salir una conduccin de agua canalizada.




171




172
19
Eftimie Murgu
La carretera atraviesa pueblos muy pequeos, en los
que slo vemos mujeres mayores a los lados de la carretera.
Esta zona sombra, de ros caudalosos, carros tirados por
vacas y palleiros, me recuerda ms que nunca la Galicia de
mi infancia. Hay tramos de asfalto prcticamente
destrozados, y cuando ya parece imposible seguir adelante,
los coches paran en Rudria, perteneciente al municipio de
Eftimie Murgu (localidad que lleva el nombre de un poltico
rumano), y que atesora una serie de molinos de agua en un
paisaje realmente impresionante.



173
Pequeas pasarelas de madera permiten el acceso a
ambas mrgenes del ro, por el que baja con fuerza la
corriente de agua. El lugar, salvajemente romntico, recuerda
el escenario de un cuento de hadas, un sueo. Sin embargo,
parece haber sido abandonado por casi todos, y me queda la
sensacin de que debe haber mucha morria en esos
emigrantes desperdigados a saber por dnde, porque tiene
que ser imposible no echar de menos un lugar as.



La explotacin de estos molinos del Valea Almjului
se remonta al siglo XIII, existiendo documentos del ao
1241 que hablan de su existencia. Las pequeas cascadas de
agua tienen una altura media de unos 700 mm, y los molinos
funcionan a base de un sistema hidrulico denominado
Ciutura. El parque de molinos de Rudaria es el ms grande
de todo el sur europeo.

Cuenta una de las muchas leyendas del lugar, que
quien pase la noche en uno de los molinos puede despertar
ms joven, pues la rueda del molino, cuando muele en vaco,
174
va moliendo el tiempo hacia atrs. Quiz sea por ello que
Eftimie Murgu deja en el viajero tanta nostalgia, y esa
inevitable sensacin de paraso perdido...





175
176
































20
Baile Herculane

Cuenta la leyenda que Hrcules, cansado, par en el
valle del Cerna para darse un bao. No debi de irle mal la
experiencia, porque el Balneario de Herculane fue conocido
en todo el imperio romano mientras dur la dominacin de la
Dacia. El descubrimiento de las facultades curativas de sus
aguas llevaron a los romanos a denominar al lugar "Ad
Aguas Herculi Sacras", de donde deriv el nombre posterior
de la ciudad. La estatua en bronce de Hrcules preside el
centro urbano desde el ao 1874, testigo del esplendor que
alcanz el balneario hasta la Segunda Guerra Mundial, y de
la posterior decadencia que an hoy en da se palpa en la
ciudad.



177
Durante la ocupacin del Imperio Austro-Hngaro,
Baile Herculane fue la estacin de moda, bajo el auspicio de
los emperadores Francisco Jos y Sissi, que la visitaban con
asiduidad. Paseando por sus calles no resulta difcil imaginar
aquellos tiempos. El eco de los valses parece flotar entre los
muros desconchados, y la elegancia del pasado, a pesar de su
deterioro, se eleva por encima de la mediocridad que
domina las nuevas construcciones que bordean la ciudad, de
colores chillones y evidente mal gusto. Quien tuvo retuvo, y
la ciudad balneario clama a gritos por una rehabilitacin que
tan slo parece asomar tmidamente en algunos edificios.
Necesita una gran inversin, pero el potencial turstico del
lugar resulta impresionante, y resulta increble que
aparentemente nadie lo haya tenido en cuenta en los ltimos
tiempos.


En un paisaje idlico, bajo los montes Domogled, el
caudaloso ro Cerna circula a travs de la ciudad. Hay quince
178
fuentes medicinales y termales, que se utilizan en el
tratamiento de afecciones reumticas, nerviosas y
nutricionales. Junto a una de las fuentes, una lpida de
mrmol indica la composicin del agua, as como el largo
listado de enfermedades para las que est indicado su uso, y
las contraindicaciones correspondientes. En los alrededores
hay piscinas, tanto cubiertas como al aire libre, y un continuo
trasiego de gente, sobre todo de edad avanzada, no deja lugar
a dudas de que el balneario tiene una gran aceptacin en la
zona.

179
180
Nunca llegamos a saber exactamente el plan previsto
para nuestra visita a Baile Herculane. De entrada, se supona
que el alojamiento se iba a realizar en un apartamento
propiedad de un amigo de nuestros compaeros rumanos,
pero nos encontramos con una especie de complejo
supuestamente destinado a la formacin profesional de
desempleados. Por supuesto, nadie da explicacin alguna, y
todo hemos de deducirlo de una placa colocada en el lateral
del edificio. No s si aquello se usar para fines oficiales,
pero desde luego el grupo de profesores parece conocer el
lugar de haberlo utilizado en numerosas ocasiones.
Alrededor de un patio central, nos reparten en una serie de
pequeos apartamentos consistentes en dos habitaciones y un
cuarto de bao. Hay tambin una cocina y un comedor
comunitario, situados aparte. La impresin que tenemos es la
de que el sitio se usa ms para el disfrute vacacional que para
otra cosa.

Nada ms dejar el equipaje, nos dirigimos por una
estrecha carretera a lo que entendemos debe de ser la casa
del hermano de Dana, el marido de la chica que horas antes
nos ofreci el caf y la tuica. All nos prepararn una
estupenda barbacoa en el jardn. La casa no es de l, ya que
realmente es una vivienda perteneciente al organismo que se
ocupa del mantenimiento de aquellos bosques. El hermano
de Dana es guardabosques, y de nuevo tenemos la sensacin
de que la casa la utilizan con frecuencia para su uso personal,
dada la soltura con la que todos parecen moverse por all. El
sitio es una maravilla, balcones llenos de flores, jardines bien
cuidados, un cenador de madera en el exterior... todo bajo el
monte Domogled y en un ambiente de lo ms buclico.



Damos un corto paseo por los alrededores, donde hay
una gran piscina pblica, de aguas medicinales, en la que a
esa hora ya no hay nadie. Sin embargo, una msica
pachanguera a todo volumen estropea por completo el
ambiente, y no tardamos en salir huyendo de all. La
barbacoa es abundante, todo a base de filetes de cerdo y
mititei, buena cerveza y un pan estupendo. Tras la comida, y
a pesar de nuestro evidente cansancio, la sobremesa se
eterniza. La conversacin es completamente ajena a nosotras,
y hasta el gua se queda medio dormido escuchando a los
rumanos hablar de sus cosas. Mis compaeras optan por
levantarse de la mesa "a mirar las estrellas", y yo me quedo
all como una pnfila preguntndome de qu demonios se
reirn tanto...

De vuelta al apartamento, a m me toca dormir en un
espantoso sof rosado, aunque cmodo, sobre una no menos
horrible moqueta rosa. Me ofrecen un juego de sbanas a
estrenar, pero el edredn, rosa por supuesto, que me traen,
181
182
huele tan fuertemente a humedad que no se me pasa por la
cabeza colocarlo sobre ellas. Pesa tantos kilos que me cuesta
arrastrarlo hasta unas sillas que hay en el cuarto, lo ms lejos
posible de mis narices. No hay almohada, as que decido
utilizar como tal una bolsa de plstico rellena de ropa, a la
que ajusto como puedo la funda de almohada. Pienso que
quiz no consiga dormir, pero tras la ingestin de la
correspondiente pastilla de dormidina y unas horas de
lectura, me vence el sueo. Amanece y el sol se cuela de
lleno por las ventanas, junto al ruido de la calle por la que
circulan coches y personas desde una hora muy temprana.

En el bao tenemos ducha, aunque resulta imposible
ducharse sin encharcar el suelo por completo. El papel
higinico habremos de comprarlo despus. Afortunadamente,
llevamos una buena carga de pauelos de papel... El
desayuno es pantagrulico, con abundancia de embutidos,
quesos, huevos, pan, mantequilla, tomate y el fuerte caf solo
que toman habitualmente y que adems cargarn en termos
para seguir tomndolo el resto del da.

El puente ms importante de Baile Herculane ya lo
habamos visto en una de las maquetas de Resita. Es el
puente General Dragalina, llamado as en memoria de un
importante militar rumano nacido en 1887 en la cercana
localidad de Caransebes. La construccin de este puente
sobre el Cerna es anterior, ya que fue levantado en el ao
1864. De piedra y con una pequea barandilla metlica, su
principal caracterstica es la galera acristalada y cubierta por
la que circulan los peatones, pegada a uno de los viejos
balnearios de la zona, hoy abandonado.



Ese pequeo paseo por los alrededores del puente nos
deja con ganas de conocer un poco mejor la ciudad, as que
al atardecer, tras volver de la excursin que nos haban
organizado, decidimos salir a dar una vuelta por nuestra
cuenta. Con la mala excusa de tener que llamar por telfono,
y a pesar de que a escasos metros del alojamiento hay una
cabina, desaparecemos por un par de horas. En ese momento
del da, la calle es un bullicio de gente que va y viene a los
baos, compra recuerdos en puestecillos ambulantes, o
disfruta de una cerveza en alguna de las terrazas del centro.
Damos un largo paseo cruzando de vez en cuando alguno de
los puentes que salvan el ro Cerna. Toda la ciudad huele al
agua sulfurada de los manantiales de agua caliente, y en las
fuentes la gente se remoja sin pudor alguno.

Aprovechamos para comprar unos CDs de msica
serbia y de una msica popular, de baja calidad pero que
suena por todas partes, el "malene", de la que todos hablan
183
con algo de desprecio pero que a nosotras nos parece
bastante representativa de lo que por all se escucha.



Tras comprar cervezas y unos rollos de papel
higinico en un pequeo supermercado, volvemos a los
apartamentos. Nuestra escapada nos cuesta quedarnos sin
cenar, pero tampoco nos importa demasiado, teniendo en
cuenta que a comer nos haban llevado despus de las cinco
de la tarde. Mientras los rumanos se van a dar un bao,
nosotras nos quedamos sentadas en el patio, con Ioan, y
damos cuenta de unas cuantas de las cervezas que habamos
comprado con idea de traerlas para Espaa. Los frutos secos
del Mercadona, inagotables y siempre en la mochila desde el
principio de nuestro viaje, nos ayudan a llenar un poco el
estmago mientras va llegando la hora de dormir.

184
21
Podul lui Dumnezeu

La salida habitual desde Baile Herculane a Baia de
Arama est cortada por los destrozos que ha causado la
lluvia del da anterior. Hemos de dar un rodeo hasta retomar
la carretera habitual. sta vuelve a ser una ruta estrecha y
llena de curvas, en la que a pesar de ello el adelantamiento
parece estar generosamente permitido. Nuestro gua tiene da
de descanso, as que nos repartimos en los dos coches que
llevan los profesores rumanos. El que nos toca a mi
compaera Isabel y a m es el ms viejo, y su conductora le
hace pegar tales brincos que se dira va a despegar en
cualquier momento. As que se agradece la primera parada,
muy cerca an de Baile, para admirar el bonito paisaje del
lago que forma el Cerna en ese lugar.


185
La carretera, en algunos lugares del recorrido, se ha
desplomado, y donde las obras son imprescindibles hay que
hacer cola durante un rato. Los rumanos aprovechan para
sacar el termo de caf que siempre llevan encima, pero a
nosotras el sofocante calor slo nos anima a beber algo
fresco. Pienso adems que ya bastante nos altera los nervios
la carretera, y si a eso le sumamos algo de cafena no quiero
ni pensar en qu estado podemos terminar.



El paisaje sigue recordando a Galicia, el valle es
idlico y verde, pero la maldita carretera, los continuos
baches y los saltos y frenadas que vamos dando, hacen
desear que aquello acabe de una vez.

El asunto termina antes de lo que pensbamos,
porque de repente la conductora para el coche en medio de
un intenso olor a quemado. Y aunque lo nico que sueltan
ella y su copiloto es una retahla de frases en rumano, Isabel
y yo somos las primeras en bajarnos a toda mecha, por si
acaso. Parece ser que el problema no pasa de un fuerte
186
recalentamiento debido al abuso de los frenos, pero nosotras
nos mantenemos a una distancia prudencial, al menos hasta
que paran el motor.



Hay que esperar, pero afortunadamente al borde del
camino hay una vieja caseta de madera con una mesa y sus
correspondientes banquitos delante de ella. As que, cual
extraos okupas campestres, entramos all y pasamos el rato
bebiendo, unos caf y otros limonada, hasta que la cosa se va
enfriando y podemos continuar el viaje.

Tras atravesar por carretera la localidad de Baia de
Arama hay un pequeo desvo hacia Ponoarele, donde vamos
a visitar un puente natural de piedra, el Podul lui Dumnezeu.
En esta zona crstica, uno de los mayores atractivos es un
original puente natural, del que se dice es el ms grande de
Europa de sus caractersticas, con 60 m de longitud. Lo ms
llamativo es que forma parte de la carretera y el trfico
circula sobre l sin ninguna dificultad.
187





188
Junto a l, la Pestera de la Ponoarele se hunde en una
gran sima ocupada por cinco mil metros de galeras en las
que slo un experto espelelogo se adentrara sin problemas.
Nos asomamos al inicio de la cueva, pero la oscuridad y la
baja temperatura nos arrancan un escalofro.



Se est mejor afuera, donde la primavera se muestra
realmente esplndida. Son las dos de la tarde y el calor es
sofocante, as que hacemos un alto en un pequeo bar
situado junto al acceso a la hondonada en la que se encuentra
la entrada de la cueva. Hay helados, por cuyo
disfrute peleamos con unos cuantos perros del lugar, que nos
han acompaado en la pequea excursin. Son insistentes y
pegan brincos intentando arrancarnos los helados de las
manos sin el menor respeto, pero sin embargo se acobardan
ante la amenaza de echarles por encima el contenido de un
botelln de cerveza. Extraos perros estos de la Ponoarele,
que no beben Ursus...

189



















190
191
22
El Danubio

El Danubio, el segundo ro ms largo de Europa,
atraviesa Rumana durante 1075 km, hasta desembocar en el
Mar Negro, formando lo que se conoce como Delta del
Danubio, Reserva de la Biosfera considerada Patrimonio de
la Humanidad desde el ao 1991. Acostumbrados a oir
hablar del Danubio Azul, solemos asociar el ro a otros
lugares, no especialmente a Rumania, pero la mayor parte de
su recorrido corresponde a este pas, en el que
delimita algunas fronteras naturales, principalmente con
Bulgaria. Sus orillas han sido testigos de algunos de los ms
duros enfrentamientos blicos de los ltimos aos. La parte
que nosotros recorremos muestra la frontera con Serbia. Los
montes serbios se encuentran tan cercanos que no resulta
difcil imaginar la masiva huda de refugiados que llegaron a
Rumania durante el conflicto de los Balcanes

En la actualidad, la mayor parte del trfico que
circula por el Danubio ya no es comercial, sino
turstico, siendo frecuentes las excursiones en barco a
lo largo del delta, para disfrutar de la belleza del paisaje y la
fauna. Lejos an de la desembocadura, la zona que
atravesamos parece mucho ms industrializada, sobre todo
por la presencia de una gran central hidroelctrica en la que
visitamos un pequeo museo, que curiosamente est
dedicado en su mayor parte a explicaciones y objetos
etnogrficos.





La carretera atraviesa el desfiladero que se conoce
como Portile de Fier, hasta llegar a la bonita localidad de
192
Orsova. Se hace largo el ro, quiz porque hemos
sobrepasado ampliamente la hora de la comida sin haber
probado bocado. Por eso se agradece la llegada al merendero
donde por fin, y aunque sea a la intempestiva hora de las
cinco de la tarde, conseguimos comer. La comida no es muy
buena, pero el emplazamiento, en una terraza sobre el ro,
resulta inmejorable. Yo me limito a mi habitual ensalada de
tomate (rosi) y queso, en este caso rosi cu telemea, un
delicioso queso de vaca. La mayora de los rumanos se
inclinan por la no menos habitual ciorba, aunque en vez de la
deliciosa sopa de verduras que he probado en otras
ocasiones, a ellos les encanta la ciorba de burta, hecha a base
de lo que parecen callos, y de aspecto menos apetitoso que la
anterior.

Enfrente, algo lejana ya la parte serbia, el ro se curva
y las montaas pertenecen de nuevo a Rumania. En ellas
destaca un diminuto monasterio cuyos tejados brillan al sol,
y que luego visitaremos: Manastirea Sfnta Ana.


193
194
































23
Manastirea Sfanta Ana

El Monasterio Santa Ana se encuentra situado en lo
alto de la colina Dealul Mosului, dominando la ciudad de
Orsova y sus alrededores, en las orillas del Danubio. No es
un edificio antiguo, ya que fue levantado por Pamfil Seicaru,
periodista que luch como subteniente durante la Primera
Guerra Mundial. Con ello quiso agradecer a Dios el hecho de
haber salvado la vida tras haber sido enterrado en ese mismo
lugar por la explosin de un obs. El monasterio est
dedicado a la memoria de la muerte de Santa Ana, que all se
conmemora cada ao el 25 de julio.



195
El edificio fue construido entre 1936 y 1939,
siguiendo el estilo de las viejas iglesias de madera, con la
capilla en el centro y las celdas en los laterales. Los frescos
originales se conservan tan slo en la parte del campanario.
Durante la dictadura comunista, el monasterio fue utilizado
sucesivamente como sanatorio antituberculoso, centro
vacacional y turstico, pasando la iglesia a ser primero un bar
y luego la recepcin de un motel. Junto al monasterio se
edific un gran restaurante, que despus de 1993 pas a
formar parte de las instalaciones religiosas.



La nueva consagracin de la iglesia se efectu en
1990, y entre los aos 1993 y 1997 se realizaron los trabajos
de restauracin que permitieron reconstruir las pinturas
murales, siendo ampliadas en el ao 2000 las zonas
destinadas al alojamiento de las monjas.

Aparcamos el coche en la explanada situada a la
entrada del complejo. Ante lo que sin duda fue el restaurante,
llama la atencin una enorme acumulacin de troncos de
madera. El lugar, ya desde un principio, enamora al visitante
con su luz, el silencio o las flores que decoran con profusin
todo el recinto.
196





Debe de haber bastantes monjas en el monasterio,
pues se las ve ir y venir constantemente por todas partes.
197
198
Hay dos en el jardn, trasplantando unos cactus. Nos
observan un rato y, entre risas, nos piden que sigamos
hablando, divertidas al ver que "hablamos como en las
telenovelas" La televisin rumana ofrece muchas series
sudamericanas en versin original, con subttulos, y por eso
el espaol no resulta del todo desconocido all. Una monja
mayor nos observa con el ceo algo fruncido, mientras sus
compaeras le regalan a Isabel un esqueje y acceden
encantadas a dejarse fotografiar con ella. El ambiente parece
relajado y tranquilo, y bajo sus ropajes largos y oscuros se
dira que son la viva imagen de la felicidad.

En el exterior, las flores y la luz son las protagonistas
absolutas. Por eso sorprende tanto la penumbra de la iglesia,
donde algunos fieles rezan con gran recogimiento mientras
las monjas entran y salen a travs de las puertecillas situadas
en el interior. En los monasterios ortodoxos las oraciones se
hacen de rodillas, reservndose los escasos asientos
disponibles para las personas ancianas. Las ceremonias son
mucho ms largas que las catlicas, pero la asistencia es
masiva y a ellas acuden creyentes de todas las edades.

Bordeamos el exterior de la iglesia, no sin antes
encender sendas velas a los vivos y muertos, mientras la
monja encargada de recoger los donativos nos observa con
curiosidad. Toda la iglesia est rodeada de una balconada de
madera cuajada de flores, desde la que se disfrutan unas
impresionantes vistas del ro.






Todo es orden y limpieza en Santa Ana. A esas horas
de la tarde, el silencio se rompe con extraas melodas que
las monjas improvisan por medio de sencillos y primitivos
199
instrumentos de madera. Una de ellas se acerca por el jardn
hasta la iglesia, y aunque estoy segura de que no va a
inmutarse si disparo la cmara, no me parece correcto captar
esa imagen, y me limito a escuchar el sonido que sale de sus
manos y, sin duda, de lo ms hondo de su interior.

Llega el momento de abandonar el lugar. Como
recuerdo, nada mejor que una sencilla cruz que llevaremos
colgada al cuello el resto del viaje, quiz para no olvidar la
contagiosa alegra de las monjas de Orsova y su vida
entre flores.







200
24
Horezu

Terminado el encuentro con los compaeros
rumanos, el camino de vuelta a Bucarest ha de ser
forzosamente mucho ms directo que a la ida. Sabemos que
nos espera un pesado viaje, no tanto por los kilmetros, que
no son muchos, como por el estado de las carreteras y la
imprudencia de los conductores. An as, hacemos una
pequea parada en el mismo punto donde el Cerna forma el
hermoso lago que ya nos ensearon anteriormente.
Recorremos de nuevo la zona de Baia de Arama, en una ruta
llena de curvas pero afortunadamente muy poco concurrida,
y esta vez ya en nuestro coche habitual, que no se recalienta
en el intento.



201
Nuestro gua-conductor no parece hoy de muy buen
humor, alguien le llama continuamente al mvil y da la
impresin de mantener una discusin constante. Proponemos
hacer un pequeo descanso para que tome al menos un caf,
pero l insiste en continuar hasta Horezu, ciudad famosa por
su cermica y por un monasterio declarado Patrimonio de la
Humanidad. La visita al monasterio no llegamos a llevarla a
cabo, a pesar de que insistentemente preguntamos por l
varias veces. Ioan tiene una manera muy peculiar de no
entender lo que no le conviene, y aunque rumano, domina
perfectamente la tcnica de hacerse el sueco, as que en este
caso no hay forma de que se d por enterado de nuestros
deseos (tampoco resulta extrao que a estas alturas del viaje
est cansado, el trabajo que realiza resulta bastante agotador)
S, en cambio, nos detenemos un momento en un pueblo de
la carretera y nos acercamos a otro monasterio, encontrando
sus puertas cerradas. Nos contentamos con hacer algunas
fotos del exterior, mientras comentamos el hecho de que all
haya tantos negocios de peluquera, para mujeres y hombres.



202
Sin ms, continuamos hasta encontrar una serie de
puestos de venta de cermica, situados uno tras otro a ambos
lados de la carretera. La ciudad tiene unos siete mil
habitantes, y es bastante famosa su Feria Anual de Cermica,
a la que concurren artesanos de todo el mundo. La artesana
de la arcilla en Horezu sigue realizndose con tcnicas
seculares. La arcilla procede de una colina cercana, y con
ella se hacen primero unas bolas grandes que luego se irn
partiendo y limpiando con enorme cuidado.



Una vez torneado el recipiente, se le aplica un ligero
barniz de fondo, sobre el que se pintan los motivos
ornamentales. En estos objetos predominan los rojos,
marrones y verdes, procedentes los primeros de una aldea
cercana, mientras que el verde se obtiene del cobre.

203


Los adornos se pintan con dos instrumentos
especiales, el cuerno de vaca (que se rellena de pintura) y la
canilla (especie de pluma de ganso a travs de la cual fluye la
pintura desde el cuerno) Los cuencos se dejan secar antes de
introducirlos en un horno tradicional, hecho con ladrillos de
arcilla y pequeas ramas. Luego se cubren con otro material
que se convierte en esmalte en una segunda hornada.

Los motivos siguen siendo los tradicionales:
espirales, estrellas, peces, la serpiente de la casa, el rbol de
la vida, la lnea ondulada, las espigas de trigo o los crculos
concntricos. El mtodo con el que se realiza la pintura se
denomina "jiravirea", y con l se combinan colores y
espirales hasta obtener multitud de modelos diferentes.

Hay all tal cantidad de piezas, y los precios son tan
buenos, que lamentamos enormemente llevar las maletas
llenas y no poder hacer acopio de todo tipo de objetos. Slo
204
podemos cargar con algunos pequeos cuencos, y yo no
resisto la tentacin de comprar un par de jarritas diminutas
hechas para beber tuica, y que algn da servirn para tomar
un chupito de orujo gallego.



A instancias de una de las vendedoras, nos acercamos
a uno de los talleres. Es un pequeo cuarto en el que slo hay
un torno, unas bolas de arcilla, unos cuencos con tintes, los
instrumentos de pintar y unas sencillas estanteras donde
secar las piezas. El horno se encuentra en el exterior, cerca
de la puerta del taller. Viendo aquello, no queda duda alguna
de que en Horezu, la cermica, es de artesana tradicional.

205

















206
207
25
Curtea de Arges

De camino hacia Curtea de Arge paramos a comer
en una ciudad bastante grande, Rmnicu Vlcea, capital del
distrito de Vlcea. Tras un pequeo malentendido,
conseguimos aclararle a Ioan que ese da nos corresponde la
pensin completa, y que ha de ser l quien pague la cuenta
del restaurante. Parece nervioso y malhumorado, adems de
no saber con certeza qu camino debe tomar para llegar a
Curtea. El que elige es quiz el ms corto, pero en algunos
puntos la carretera est tan deteriorada que parece casi
imposible avanzar por ella. Llueve intensamente hasta que
por fin llegamos a la ciudad, bastante ms temprano de lo
previsto. El hotel, aunque en teora tiene una categora
inferior a los anteriores, nos sorprende con un inesperado
ascensor que ni siquiera llegamos a utilizar, siguiendo con la
costumbre de dejar las maletas en el coche y subir a la
habitacin solamente una pequea mochila con lo
imprescindible para la noche.

Aunque se trata de una de las ciudades ms viejas de
Rumana, Curtea de Arge no presenta en absoluto el aspecto
propio de una ciudad turstica. Fue fundada en el siglo XIII
por el prncipe Radu el Negro, como capital del reino de
Valaquia, y en ella se conservan algunas iglesias
importantes, que por desgracia no llegamos a visitar en su
totalidad. La Iglesia Real, Biserica Domneasc, construida
por Mircea el Viejo, monarca valaco que rein entre 1386 y
1418, est conectada por una serie de catacumbas con una
atalaya situada en una cercana colina. A la hora en que
emprendemos nuestro paseo por Curtea, la iglesia est ya
cerrada, por lo que solamente podemos admirar su estructura
exterior.





208
La Catedral Ortodoxa se levant en el siglo XVI,
dedicada a San Nicols, aunque se realiz una importante
reconstruccin en el siglo XIX. Actualmente se estn
llevando a cabo obras en la fachada, que encontramos
cubierta de andamios prcticamente en su totalidad. Es de
estilo bizantino, en el que destacan los arabescos y cpulas,
de clara inspiracin oriental. Frente a la entrada principal hay
una pequea capilla abierta, que consiste en una sencilla
bveda mantenida sobre cuatro pilares. La fachada de la
catedral es de piedra caliza gris, mientras que el interior se ha
construido con ladrillo enyesado cubierto con frescos.


La catedral ha sido objeto de numerosas leyendas. La
ms importante relata cmo Radu el Negro emple a un
arquitecto llamado Manole, amenazando de muerte a ste y a
sus ayudantes si no terminaban la construccin de los muros.
Manole, en un ltimo intento por conseguir finalizar la obra,
sugiri aplicar la antigua costumbre de enterrar a una mujer
209
viva en los cimientos, proponiendo que la vctima fuese la
primera que apareciese por all a la maana siguiente. Tuvo
la mala suerte de que la que lleg fue su propia mujer, y fue
obligado por sus compaeros (que haban tenido la
precaucin de avisar a sus familias del peligro) a sacrificarla.
Cuando Manole y sus constructores dijeron al prncipe que
algn da haran una catedral ms grande, ste, para
impedirlo, los encaden a la cornisa del edificio. Ellos
construyeron unas alas de madera para intentar escapar, pero
fueron precipitndose a tierra uno a uno. Se dice que una
pequea fuente de agua marca el lugar donde cay Manole.


210
La catedral est prcticamente vaca, pero la mujer
que vigila no deja de exigir el pago de la habitual taxa
foto, adems de las entradas correspondientes. La luz es tan
escasa que en seguida me arrepiento de haberle pagado, pues
all no hay forma de hacer una foto en condiciones.


En el exterior, un gran jardn rodea el edificio, y en el
mismo recinto hay otra iglesia, en la que s hay gente
rezando. Una especie de tenderete de recuerdos situado all
211
mismo desentona bastante con la religiosidad de los fieles,
que vuelven a sorprendernos por su juventud y recogimiento
Afuera, la gente enciende las velas destinadas a los
vivos y a los muertos, pero otra gran tienda de motivos
religiosos sigue restando espiritualidad al lugar, que no tiene
el encanto de otros que hemos visitado.

El resto de iglesias estn ya cerradas, lo mismo que
una tienda de bordados a la que intentamos entrar. Sin
embargo, frente al mercado, multitud de puestecillos ofrecen
fruta de todo tipo, y acabamos comprando albaricoques y
nectarinas, que habrn de completar la escasa cena que luego
tomaremos en el hotel. Las tiendas son antiguas, pero hay un
supermercado en el que adquirimos cerveza y unas galletas
para llevar a nuestros compaeros de departamento como
recuerdo del viaje. Terminamos el paseo bebiendo una
estupenda limonada natural en una terraza medio cubierta, ya
212
que a pesar de la llovizna que contina cayendo, la
temperatura sigue siendo muy agradable.









213
214
















26
El Castillo de Drcula

Aunque el de Bran se presente en trminos tursticos
como el castillo de Drcula, no hay ningn testimonio que lo
vincule con l. El verdadero castillo de Drcula es una
ciudadela en ruinas situada en el valle del Arge: la Cetatea
Poienari, sobre las montaas Fgra, a unos kilmetros de
Curtea.



215
La subida que lleva a las ruinas es fatigosa, por lo que
slo vale la pena realizarla si se ve recompensada con las
maravillosas vistas que desde all se disfrutan. Cuando nos
despertamos, temprano como de costumbre, el cielo est gris
y hay muy poca visibilidad, por lo que estamos a punto de
cambiar de planes y marchar directamente hacia Bucarest.
Tras dudar unos minutos, decidimos acercarnos a Poienari, y
segn estn all las cosas, subir a la fortaleza o verla
simplemente desde abajo.

Al llegar al lugar, sigue estando nublado, pero el cielo
parece mostrar indicios de abrirse, y decidimos subir. La
fortaleza, vista desde abajo, parece inaccesible, tanto que una
duda de si ser capaz de llegar hasta all o tendr que
abandonar el empeo. Porque para llegar a esas ruinas, hay
que subir la friolera de... 1480 escalones. All arriba,
surgiendo por encima de un tupido bosque, la cetatea se
levanta como si de un inmenso nido de guilas se tratase.



Los escalones, construidos durante la dictadura de
Ceauescu, estn algo deteriorados, pero se suben con
relativa facilidad, al menos al principio. Siguen ms o menos
el curso del antiguo sendero, an visible, y atraviesan un
216
bosque de cuento, en el que de nuevo resulta prcticamente
imposible tener miedo. Probablemente de noche el lugar sea
bastante ms impresionante, pero lo que es de da slo llama
la atencin por su belleza. La subida se hace interminable y
las piernas empiezan a acusar el cansancio cuando an queda
ms de medio camino por hacer. Se echa de menos algn
indicador que avise de vez en cuando de cuntos escalones
faltan, ya que los rboles impiden ver la cima de la montaa
y no puedes hacerte una idea de lo que queda por subir.
Mientras tanto, se va haciendo evidente que al Drcula de la
leyenda no le resultara muy difcil atacar a sus vctimas, ya
que forzosamente llegaran al castillo completamente
extenuadas. Lo raro es que al prncipe le apeteciese beber la
sangre de alguien en esas condiciones, porque cuando llego
arriba pienso que ya nada circula por mis venas...



217


Afortunadamente ha salido el sol y la vista hace que
la subida merezca la pena. Al ser an temprano, no hay casi
nadie, ni siquiera el encargado de cobrar la entrada y la
taxa-foto (aqu no perdonan ni las alturas) ha llegado
todava. La fortaleza se reduce a unos cuantos muros
semiderruidos, enlazados por pasarelas metlicas muy poco
estticas, pero slo pensar en las dificultades de su
construccin sobre la roca hace que se nos escape un gesto
218
de admiracin. Las ruinas se recorren en un momento, pero
hay que demorarse en contemplar el paisaje, y asustarse
cuando Ioan comenta que, una vez abajo, recorreremos una
estrecha carretera que serpentea entre las montaas, camino
del lago Vidraru, y que desde all arriba, con sus curvas,
parece imposible. Al otro lado, sin embargo, la explanada en
la que hemos dejado el coche, junto a una central elctrica,
tiene un aspecto mucho menos peligroso.



219
220
La ciudadela sirvi para guardar el acceso a Valaquia
desde el norte, existiendo ya documentos de 1453 que la
sitan como punto de resistencia ante los turcos. Su
construccin tuvo lugar en dos fases. En la primera, realizada
durante el siglo XIII, se construy la torre rectangular
denominada Turnul-donjon, ncleo de la fortaleza, y en la
segunda, ya en los tiempos de Vlad Tepes el Empalador, se
levantaron los muros con torres semicirculares (mediados del
siglo XV) Una tercera fase, de menor importancia, consisti
en la construccin de las dependencias internas, hechas a
base de ladrillos.

Tras la muerte de Vlad Tepes, el castillo sigui
siendo utilizado, hasta su abandono en la primera mitad del
siglo XVI. Sus ruinas se mantuvieron hasta que, en 1915,
como consecuencia de un terremoto, una parte del lado norte
se derrumb sobre el ro. Se hicieron algunas reparaciones
que las han mantenido en pie hasta la actualidad. No parece
un lugar muy explotado por el turismo, quiz por la
dificultad de su acceso, pero no deja de haber visitantes en
ellas. Cuando bajamos, ya ha abierto el pequeo puesto que
vende las entradas y algunas postales y folletos, y nos
cruzamos con algunas parejas, grupos de chiquillos y
familias que suben resoplando mientras nosotras sonreimos.
No es fcil la bajada, los msculos ya van algo resentidos,
pero ya se sabe que hacia abajo todos los santos ayudan, y no
tardamos en realizarla. Abajo, y para que no se diga que
faltan los contrastes habituales, la belleza de las flores
compite con el abandono y suciedad de una especie de
vertedero junto a una caseta de madera con un agujero en el
suelo que se ofrece como bao pblico muy poco
recomendable. Quedmonos con la flor, el aire limpio all en
lo alto, y la leyenda de Vlad.

Con eso basta ...


















221
222
































27
Lacu Vidraru

El lago Vidraru se encuentra a pocos kilmetros del
castillo de Poienari. Para llegar hasta l hay que recorrer una
estrecha y serpenteante carretera de montaa, con unos
puentes que parece imposible puedan mantenerse en pie. Sin
embargo, ah estn, una ms de las obras de ingeniera
impulsadas por Ceauescu en la etapa comunista. Dice Ioan,
que hoy ha recobrado su habitual amabilidad, que la
dictadura reclutaba miles de soldados para destinarlos a este
tipo de construcciones, y que no pocos de ellos murieron en
ellas. Aunque lo intentamos, no conseguimos que nos cuente
cmo fue su juventud en aquella poca, tan slo nos dice que
l no realiz ese tipo de trabajos.



223
Esta carretera, de la que nosotros slo recorremos una
pequea parte, recibe el nombre de Transfgran (ya que
atraviesa las montaas Fgr, las ms altas de los
Crpatos) Fue construida entre 1970 y 1974, tras la invasin
de Checoslovaquia por la Unin Sovitica. Ceauescu quiso
con ella asegurar un acceso militar rpido entre Transilvania
y Valaquia, en caso de que fuera necesario responder ante
una invasin semejante. La realiz con un elevado coste
econmico y humano, pero nadie puede negar que el
resultado sea espectacular.



El camino suele estar cerrado entre octubre y junio,
incluso en otras pocas del ao, debido a la nieve que lo
cubre, pero en los meses que resulta transitable representa
una importante atraccin turstica y deportiva. Es la carretera
con ms tneles y viaductos de toda Rumania. Hay que
atravesar unos cuantos hasta llegar al lago artificial,
impresionante por su enorme tamao, lo mismo que la presa
224
que lo origina, con una vertiginosa altura de 166 m. Fue
construida en el ao 1965, sobre la roca, con objeto de
producir energa elctrica a partir de las aguas del ro Arge .
La longitud de su arco es de 305 m y acumula un total de
465 millones de metros cbicos de agua. La media de la
produccin de energa es de unos 400 GWh al ao.



El lago muestra una apacible superficie bajo el sol de
la maana. Su superficie total es de 3930000 metros
cuadrados, con una longitud de 10,3 km y una anchura
mxima de 2,2 km en la zona de Valea Lupului, dimensiones
enormes que hacen pensar en la magnitud de los trabajos
llevados a cabo durante su construccin.

225


sta dur cinco aos y medio, siendo necesario
excavar 42 km de tneles subterrneos y 1768000 metros
cbicos de roca. Se emplearon 930000 metros cbicos de
hormign y hubo que instalar 6300 toneladas de equipos
electromecnicos. No es de extraar que la gente se acerque
a admirar semejante obra, ni que un escalofro te recorra la
piel cuando te asomas al abismo del dique. Quiz una
escultura de lo que parece ser un soldado, visible en lo alto
de la montaa, sea un homenaje a esos muchachos que
dejaron la vida en esas montaas, obligados a trabajar para el
estado comunista.

Hoy es un lugar tranquilo, visitado por algunas
parejas y familias que disfrutan del paisaje. No tenemos la
suerte de encontrar a alguien practicando el Bungee Jumping
desde la plataforma situada a 166 m de altura sobre el
abismo. Esta actividad consiste en saltar sujetos a una cuerda
elstica que sube y baja mientras la energa lo permita. Un
226
letrero en rumano avisa de lo peligroso que puede ser el
intento, al tiempo que ofrece unas escuetas instrucciones
para el salto, y especifica que la zona tiene carcter militar,
siendo necesario para utilizar la plataforma un permiso de las
autoridades correspondientes. Un deporte, desde luego, no
apto para cardacos, pero que sin duda tiene sus adeptos.




227



















228
28
Bucuresti

Al dejar atrs el lago Vidraru, sabemos que ya lo
nico que queda es el viaje hasta Bucarest. Hace mucho
calor, y aprovechamos una breve parada en Curtea de Arge
para comprar unos refrescos en la gasolinera. All, en un
pequeo taller, Ioan habla con un mecnico para que le
arregle la puerta del coche, dndose la casualidad de que el
hombre es de su misma regin y no le cobra por ello. La
carretera y el trfico siguen siendo caticos y terrorficos, as
que vamos soando con la autopista prometida que, segn
nos han dicho, nos llevar de Piteti a Bucarest. Por el
camino, pasamos cerca de las colinas donde se obtiene la
famosa tuica y nos despedimos de la Rumana rural que
durante tantos das hemos estado recorriendo.


229

Piteti es la capital del distrito de Arge, y al cruzarla
se hace evidente su importancia comercial e industrial, ya
que da la impresin de ser una de las ciudades de mayor
pujanza econmica en la zona. Quiz contribuya a ello el
hecho de que all est ubicada la fbrica de automviles
Dacia Renault, los ms abundantes en el pas.



Su importancia como enclave comercial y cruce de
caminos motiv su desarrollo a partir del siglo XIV, siendo
una de las sedes temporales de los monarcas de Valaquia. A
mediados del pasado siglo, durante la etapa comunista, su
prisin fue el centro de reeducacin elegido por la dictadura
para los detenidos polticos, llevndose all a cabo
espeluznantes experimentos psicolgicos destinados a
destruir la personalidad de los prisioneros y fomentar el odio
entre ellos y la sumisin al partido.

230
Desde Piteti, y en medio de un trfico infernal,
tomamos la autopista hacia Bucarest, pero ello no implica la
llegada de la ansiada tranquilidad, pues el trfico, ahora a
grandes velocidades, sigue siendo tanto o ms peligroso que
por las pequeas carreteras. La montaa va dando paso a una
gran llanura que se extiende hasta la capital, y en la que
llaman la atencin las numerosas torres de extraccin de
petrleo que vemos en funcionamiento.


(Fotografa de F. Vecina)

Llegamos a Bucarest casi a la hora de comer, parando
en las afueras porque Ioan ha recibido instrucciones de avisar
desde all a la duea del supuesto "apartamento de lujo" en el
que dormiremos esa noche. Hartos de esperar respuesta a una
serie de llamadas en las que slo podemos ponernos en
contacto con un subordinado que no sabe nada del asunto,
231
232
decidimos adentrarnos en la ciudad para buscar un lugar
donde comer, cerca de donde le han explicado anteriormente
que debemos ir. Por el camino se produce la llamada, y
quedamos en vernos con un chico que nos entregar la llave.
La entrada en el centro es de locura, incluyendo un cruce de
carreteras principales en el que se han estropeado los
semforos y que consiste en un slvese quien pueda que me
recuerda un viejo video que circula por internet, y que desde
ese momento dejar de considerar un montaje increble, ya
que lo que all veo no es ms exagerado que lo de esa
grabacin. Nos perdemos una y otra vez, pasando varias
veces por el mismo sitio, cruzando las orillas del ro
Dmbovia hasta dar con el lugar adecuado. El chico est
all, pero sin las llaves, ya que el apartamento no estar
limpio hasta dentro de un par de horas. No queda otro
remedio que esperar, y para ello entramos en un restaurante
cercano, donde la factura parece desorbitada si la
comparamos con las comidas que hasta entonces hemos
hecho.

Cuenta la leyenda que el nombre de esta ciudad
procede de Bucur, que en rumano significa "alegre", por lo
que Bucureti vendra a ser algo as como "la ciudad de la
alegra", pero no es sa precisamente la impresin que
produce al visitante. Con un centro histrico prcticamente
destruido en la etapa comunista, la capital es una extraa
amalgama de edificios deteriorados en los barrios y otros
aparatosos cuyas extravagantes dimensiones nos recuerdan la
evidente megalomana del dictador Ceauescu. Resultan
increbles en ese pas avenidas inmensas de varios carriles
por sentido, una fuente kilomtrica o la Casa del Pueblo, hoy
Palacio del Parlamento, que es el segundo edificio civil ms
grande del mundo, despus del Pentgono.

La zona en que nos encontramos est muy cntrica y
los edificios en bastante buen estado, con fachadas que se
repiten y que Ioan asocia con una arquitectura que por lo
visto es muy frecuente tambin en Corea. Hacia las cinco,
nos dirigimos por fin al apartamento, pero entonces
comienza una interminable espera hasta que el chico
consigue abrir el portal, con una tarjeta electrnica que slo
funciona si se coloca sobre una superficie de un modo
determinado, modo que evidentemente l desconoce.
Siguiendo las instrucciones que alguien le da por mvil, la
puerta termina por abrirse, quedndonos serias dudas acerca
de la oportunidad de salir a dar un paseo ms tarde, no vaya
a ser que tengamos que dormir en la calle.




La escalera del apartamento es, con mucho, lo ms
ttrico que he visto en Rumania. Oscura y sucia, da la
233
234
impresin de que nadie haya pasado por ella en siglos, por
ello nos sorprende abrir la puerta y encontrarnos con un
apartamento luminoso y bien arreglado, aunque la larga
limpieza a la que aparentemente debera haber sido sometido
no haya sido del todo efectiva. Hartas, cansadas y de mal
humor, optamos por enviar un SMS de queja al organizador
del viaje, sobre todo porque hubiramos preferido mil veces
despedirnos de Rumania en la humilde y acogedora casa
de Starchiojd, y no en ese "apartamento de lujo" que nos est
amargando la jornada.

Al quedar solas, pues nuestro gua tiene alojamiento
en casa de una amiga de su to, intentamos reorganizar el
equipaje, metiendo en las maletas el montn de cremas,
platos o manteles que hasta ahora llevbamos sueltos en
bolsas por el maletero. Hartas del esfuerzo, salimos a dar un
paseo por las cercanas. Ioan, que an deambula por los
alrededores, se apunta a acompaarnos, y vamos con l hasta
la Casa del Pueblo, pero a esas horas ya ni intentamos
visitarla. Es enorme, inabarcable en sus 350000 metros
cuadrados, y resulta lamentable pensar que para su
construccin se destruyeron varias manzanas de la ciudad,
sin respetar iglesias ni viviendas del centro antiguo de
Bucarest. Tiene 12 plantas distribuidas en 86 m de altura, y
varios stanos que llegan hasta 92 m bajo tierra. En total,
ms de 1100 habitaciones construidas entre 1984 y 1989, ao
en que el dictador fue ejecutado, destinadas inicialmente a
ser la sede del Partido Comunista Rumano, y que hoy
albergan la Cmara de Diputados, el Senado y el Museo
Nacional de Arte Moderno.



(Fotografa de F. Vecina)

En sus inmediaciones, Bucarest se muestra como una
ciudad moderna, con amplias galeras comerciales de ropa de
marca de prohibitivos precios, equiparables a cualquier otra
capital europea. La zona comercial se concentra en unas
cuantas calles, y al terminar la cena volvemos al apartamento
cuando ya anochece y la avenida se muestra bastante
solitaria, pues los nicos locales que se ven por all
corresponden a grandes oficinas bancarias. Afortunadamente
no nos cuesta nada abrir el portal, y si no fuera por la
aparicin de una cucaracha correteando por la cocina, casi se
dira que el apartamento se convierte en un refugio seguro
para pasar la ltima noche en Rumania.


235






236
237
29
El regreso

Ya de maana, tras esperar a Ioan alrededor de una
hora sobre lo previsto, desayunamos unos pasteles
riqusimos en un local cercano. Queremos salir con tiempo
para el aeropuerto, decisin acertada, pues la ruta, aunque
corta, se vuelve lenta y pesada por la falta de indicadores
orientativos y la locura habitual del trfico. El aeropuerto
est lleno de gente, pero los trmites con los billetes son
rpidos y, despidindonos de Ioan (a quien previamente
hemos agradecido su amabilidad general y criticado algunos
detalles en particular, con un balance neto positivo y una
sustanciosa propina), entramos en la zona de embarque,
donde cambiamos los leis sobrantes y recorremos las tiendas
del aeropuerto, carsimas y con precios marcados ya en
euros.

En el vuelo, como a la ida, la mayora de los
pasajeros son rumanos, con un considerable porcentaje de
parejas espaol-rumana que vuelven a Espaa tras haber
pasado all unos das de vacaciones, muchas de ellas con
hijos bilinges que hablan indistintamente en los dos
idiomas. El viaje es tranquilo, ya slo queda pasar la aduana
en Barajas y esperar el ltimo vuelo a Jerez, cansadas pero
conscientes de que probablemente ste haya sido uno de los
recorridos ms interesantes y aprovechados de nuestra vida.

Atrs queda Rumania, inesperadamente
desconcertante en sus contrastes, y desde luego muy distinta
a lo que esperaba encontrar cuando iniciamos el viaje. Un
238
lugar diferente, en cierto modo anclado en el pasado pero
buscando con paso firme una salida a sus muchos problemas.
Ojal que en el camino sea capaz de conservar esa belleza
salvaje que hoy la caracteriza y que, a fin de cuentas,
siempre ser un bonito recuerdo de estos das.