CONRAD LIVROS

Rua Simo Dias da Fonseca, 93 Aclimao

So Paulo SP 01539-020
Tel: 11 3346.6088 Fax: 11 3346.6078
e-mail: livros@conradeditora.com.br
site: www.conradeditora.com.br
CAPA: Johnny Freak
TRADUO: Ana Ban
PREPARAO DE TEXTO: Leo Vinicius
PRODUO GRFICA: Ed Wilson
ASSISTENTE DE PRODUO: Alessandra Vieira
Dados Internacionais de Catalogao na
Publicao (CIP)
(Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil)
Harris, Frank, 1855-1931.
A Bomba / Frank Harris; [traduo Ana
Ban]. -- So Paulo: Conrad Editora do Brasil,
2003. -- (Clssicos Conrad)
Ttulo original: The Bomb
ISBN 85-87193-68-6
1. Romance ingls I. Ttulo. II. Srie.
CDD-823 03-0816
ndices para catlogo sistemtico:
1. Romances : Literatura inglesa 823
Copyright desta edio 2003, Conrad Editora do Brasil Ltda.
INTRODUO 9
PREFCIO PRIMEIRA EDIO AMERICANA 19
PREFCIO SEGUNDA EDIO AMERICANA 21
CAPTULO I 29
CAPTULO II 55
CAPTULO III 71
CAPTULO IV 85
CAPTULO V 103
CAPTULO VI 113
CAPTULO VII 125
CAPTULO VIII 139
CAPTULO IX 155
CAPTULO X 169
CAPTULO XI 181
CAPTULO XII 193
CAPTULO XIII 199
CAPTULO XIV 209
POSFCIO EDIO DA FERAL HOUSE 215
SUMRIO
Frank Harris
INTRODUO
John Dos Passos
Frank Harris era um homenzinho desagradvel. Tinha a pele
amarelada como a de um cigano, orelhas de morcego, cabelo escuro
ondulado que crescia escasso na fronte e um bigode truculento. As
pessoas notavam a riqueza de sua voz grave. Seu charme era enorme,
especialmente para o sexo oposto. Ele tinha o dom de falar tudo o que
lhe vinha mente em grau sublime, alm de uma queda profunda
para a cafajestagem, que foi sua runa.
Um contador de histrias nato. Contos exagerados permearam
sua vida privada de tal forma que seus bigrafos tiveram diculdade
de desembaraar algum fato real da teia de co que ele espalhou
a respeito de si mesmo. Particularmente na dcada de 1920, quando
editava a revista Pearsons Magazine, em Nova York, havia uma busca
jornalstica considervel pelo Frank Harris de verdade. Pergunta-se
hoje em dia se tal criatura de fato existiu algum dia. Harris escreveu
alguns bons contos. Ele poderia ter se transformado em um roman-
cista de primeira linha se no fosse to mentiroso.
Apesar de algumas vezes nomear Brighton, na Inglaterra, como
sua cidade natal, entre outras variantes de seu currculo, parece mais
provvel que ele tenha visto a luz pela primeira vez em Galway, na costa
oeste da Irlanda, no Valentines Day
1
de 1856, e que tenha sido bati-
zado como James Thomas Harris. Seus pais pertenciam Plymouth
Brethren, uma das seitas protestantes mais fundamentalistas, e
eram provavelmente galeses. Sua me morreu quando ele era muito
pequeno. Seu pai era marinheiro e conseguiu subir na hierarquia da
Marinha Real, de ajudante de navio at tenente no comando de um
barco governamental encarregado de recolher impostos de outras
embarcaes, o que no era pouca coisa naquele tempo.
O pai sempre estava no mar. Os lhos viviam na maior confuso,
mudando de uma escola para outra conforme o porto-base de seu
pai mudava. A Irlanda vivia em um estado de revolta pouco contida.
Aqueles eram os dias dos problemas fenianos
2
. Harris, que era um
1. Dia dos namorados dos pases de lngua inglesa, comemorado no dia 14 de fevereiro.
A BOMBA 10
grande leitor do capito Marryat, falou mais tarde sobre sua amar-
ga decepo com seu pai por este no ter conseguido que o garoto
fosse aceito na Marinha Real aos 14 anos. Ele sempre culpou seu
pai por isso.
O pequeno Jim Harris era obviamente um jovem brilhante, um
leitor voraz com memria aguada. Seu pai, que tentava fazer o que
achava melhor para o garoto, mandou-o para uma escola clssica
de ingls, que ele detestou com um dio eterno. Com as 10 libras
que conseguiu arrumar l como prmio por suas realizaes aca-
dmicas, fugiu para Liverpool e comprou uma passagem das mais
baratas para a Amrica.
Ele deve ter chegado a Nova York no comeo da dcada de
1870. Imigrantes alemes e irlandeses saam aos borbotes de todos
os navios. O pas passava por um estado de crescimento e exploso
intermitente. Alguns novatos passavam fome. Outros faziam fortuna.
Todo mundo falava em coisas grandiosas.
Harris americanizou-se muito. Decidiu que seu nome seria
Frank. Como um heri de Horatio Alger, comeou engraxando sa-
patos. Depois, trabalhou como escavador nas caixas pressurizadas
que eram colocadas dentro do rio para fazer a fundao da ponte
do Brooklyn de Roeblin. Aps ver um homem morrer por causa da
doena dos caixes
3
, resolveu voltar a engraxar sapatos.
Sua histria conta que um senhor cujos sapatos ele estava engra-
xando o ouviu falando algo em latim e cou to impressionado que lhe
ofereceu um servio como recepcionista noturno em um hotel de Chi-
cago. Se for possvel acreditar em Frank Harris, ele passou a gerenciar
todo o hotel quando estava com 17 anos. Alguns criadores de gado do
Texas caram encantados com sua hospedaria e o convenceram a ir
para o Oeste com eles e fazer sua fortuna.
Ele era um homem atraente e, segundo sua prpria descrio,
temperada com uma abundncia de detalhes que sempre aumentava,
era timo com as mulheres. Aprendeu a montar no Texas e inventou
sagas de lutas com os ndios e de roubo de gado na rea do Rio Grande.
Ele estava desenvolvendo talento para a escrita. Seus primeiros artigos
saram em jornais de fronteira. Dois de seus irmos parecem ter-se
instalado em Lawrence, no Estado do Kansas e, em algum momento,
ele estudou na universidade local durante mais ou menos um ano,
transformou-se em cidado naturalizado como conta a histria e foi
2. O movimento feniano foi uma organizao poltica da segunda metade do sculo XIX,
fundada em Dublin, que reunia trabalhadores urbanos no partido poltico Irish People,
fundado por James Stephens. (N.T.)
3. Doena dos caixes ou embolia gasosa, tambm conhecida como doena da descom-
pensao. Acontece quando algum exposto a mudanas sbitas de presso atmosfrica,
causando a liberao de minsculas bolhas de ar no sangue, nos lquidos dos tecidos e nas
camadas de gordura do corpo. Pode causar obstruo de vasos sanguneos das articulaes
e dos msculos, provocando muita dor e s vezes levando morte. (N.T.)
FRANK HARRIS 11
admitido pela ordem dos advogados de Kansas.
Harris foi contagiado pela febre da poca: ganhar dinheiro a
qualquer custo. Ele especulava em qualquer rea. Quando uma
quebra nanceira acabou com os investimentos em imveis dele e
dos irmos em Lawrence, foi trabalhar para um jornal na Filadla.
A partir dali, as descries de seus encontros com os grandes nomes
da literatura cam to confusas quanto seus contos de sucessos
amorosos. Parece mesmo que cumprimentou Walt Whitman depois
de uma palestra. Contou sobre ter visitado Emerson em Concrdia.
Tudo de que precisava era um nome para sustentar uma histria.
Ele se transformou no maior citador de nomes do sculo.
Por volta do tempo em que atingiu a idade madura, Frank Harris
decidiu que queria ser ingls em vez de americano. Pequenas trapa-
as, como um rumor sobre o roubo dos livros jurdicos de um certo
juiz, podem ter deixado o clima um pouco quente demais para ele em
Lawrence. Na Filadla, possvel que tenha gastado sua cota de boas-
vindas com o professor universitrio de quem sugava seu sustento.
Ele conta uma histria fantstica, um pouco parecida demais com A
Volta ao Mundo em Oitenta Dias, de Jlio Verne, para ser verdade:
Harris teria cruzado o continente at So Francisco com uma amante
de pele morena clara em sua cabina no vago de dormir do trem, e
velejado da ponte Golden Gate at Bombaim e at a Cidade do Cabo.
De algum jeito, ele se deslocou da Filadla para Paris.
Carlyle era seu dolo. Foi a Paris da revoluo francesa que Harris
viu. Alugou um quarto barato na rua Saint Jacques e aprendeu a
lngua lendo Hernani, de Hugo, e Madame Bovary, com a ajuda de um
dicionrio. Assistia a palestras de Taine na Sorbonne e impressionou
o venervel crtico a ponto de conseguir receber uma recomendao
sua quando precisasse.
Quando seu dinheiro acabou, foi visitar o pai, que havia se apo-
sentado com meio salrio em Denbigh, no lindo vale gals de Clwyd.
Harris saiu de Denbigh com pressa, para evitar o casamento com
uma jovem que acreditava estar noiva dele. Com a ajuda de amigos
letrados, conseguiu um trabalho como professor no Brighton College.
O encontro com o envelhecido Carlyle, que depois se transformou em
uma parte importante da lenda de Frank Harris, pode ter acontecido
em Brighton, se que aconteceu mesmo. Depois desse encontro,
Harris passou a posar como um perito na infelicidade matrimonial
do pobre Carlyle.
Como Harris descreve em seu conto, foi durante a estadia em
Brighton que ele especulou em ttulos chilenos com tanto sucesso
a ponto de conseguir juntar 2 mil e 500 libras para nanciar sua
educao. Dar aulas em uma faculdade provinciana no era l mig-
non para um jovem carreirista. Depois de algum tipo de rixa com os
dirigentes da faculdade, Frank Harris de repente se transformou em
A BOMBA 12
correspondente de guerra em Moscou para a imprensa americana,
ligado ao grande general Skobeliev em sua curta guerra contra os
turcos. Depois apareceu em Heidelberg, Alemanha, ouvindo uma
palestra de Kuno Fischer sobre Shakespeare. Como escritor, plane-
java espelhar-se em Carlyle. Ele enviou a Carlyle um romance que
estava escrevendo sobre o Oeste americano selvagem para que ele o
avaliasse. Como Carlyle dispunha de bolsas de estudos na Alemanha,
Harris inclinou-se a ir buscar educao naquele pas.
Expulso de Heidelberg, segundo ele mesmo, por ter derrubado
um estudante desrespeitoso com um soco, mudou-se para Gottingen
e Berlim. Ganhou uncia em alemo, lia Goethe e Heine, e absorvia
todas as teorias socialistas com as quais Bismarck construa seu
estado assistencialista como barricada de defesa contra a autocra-
cia Hohenzoller. Heroes and Hero-Worship, o Chanceler de Ferro se
transformou em sua maior admirao. Em ingls, Shakespeare era
deus.
Os estudantes europeus, nos anos que se seguiram guerra
franco-prussiana, estavam obcecados por socialismo e por sexo, as
duas pontas da revolta dos intelectuais contra a ordem estabelecida.
Em Viena, Freud logo comearia a incitar seus pacientes a ter sonhos
erticos. Em Londres, Marx dissecava o capitalismo na biblioteca
do Museu Britnico. Frank Harris completou seu Wanderjahr
4
com
uma grande viagem que o levou a Florena, a Atenas e a Constanti-
nopla. Ele nunca se cansava de falar sobre sexo. Declamando contes
drolatiques
5
de embates cosmopolitas na cama, voltou a Paris. L,
segundo sua prpria consso, tornou-se amigo ntimo de Guy de
Maupassant. Por algum motivo, no aproveitou para se aproximar
de Turgenev.
idade de 27 anos, Frank Harris, tinindo de luxria, ganncia
e ambio, estava pronto para partir em direo capital enevoa-
da do mundo vitoriano. Descreveu Londres como uma mulher de
saias ensopadas, com olhos gloriosos iluminando seu rosto plido
e mido. De algum jeito, conseguira arrancar uma carta de apre-
sentao de Carlyle para Froude, bigrafo deste. Foi como poeta que
ele primeiro se apresentou. Havia adotado a mania de se apresentar
como americano, irlands ou ingls, conforme a ocasio exigisse. De
acordo com a histria de Harris, Froude o apresentou sociedade
literria com um grande jantar.
Seja como for, at o vero de 1883, Harris s tinha conseguido
publicar uma resenha literria ocasional na revista Spectator. Seu
dinheiro deve ter acabado, porque logo se ouve falar que ele fazia
pequenos bicos como reprter do jornal Evening News.
4. Ano de passeio. (N.T.)
5. Historietas cmicas. (N.T.)
FRANK HARRIS 13
Harris havia voltado da Alemanha como socialista. No despre-
zava uma chance de que sua voz fosse ouvida em grupos reunidos
no Hyde Park. Foi em um encontro socialista que encontrou Shaw
pela primeira vez. Ele contava ter sido apresentado a Karl Marx, e
achou o autor de O Capital um homem cheio de ternura. Quando
Harris disse a ele que havia escrito o melhor livro desde A Riqueza
das Naes, Marx gritou que o alemo de Harris era Wunderbar
6
.
Socialistas, comunistas e anarquistas faziam parte do mesmo
amontoado naqueles tempos. Havia rumores de que alguns oradores
do Hyde Park seriam subsidiados pelo partido Conservador para mi-
nar os Liberais dominantes de Gladstone. Kropotkin sentiu o cheiro
de agent provocateur na lngua aada do jovem Harris e aconselhou
a seus discpulos que cassem longe dele.
Frank Harris se arrastava na vida modesta de um aprendiz de
escritor em uma penso de Bloomsbury quando, de repente, irrompeu
em Fleet Street
7
como redator-chefe do Evening News. Caracterstica
tpica da carreira de Harris, a explicao mais plausvel para seu salto
repentino ao sucesso se encontra em um romance chamado The Ad-
ventures of John Johns, um best-seller de seu tempo, que, de acordo
com as fofocas do Caf Royal, foi baseado na carreira de Harris. John
Johns se transformou em editor de um jornal importante de Londres
depois de ter ido para a cama com a mulher do diretor.
Ele editou o Evening News por muitos anos com grande sucesso.
Como editor era habilidoso, rico em recursos e implacvel. Usando os
mtodos de vender o sensacionalismo que logo trariam tanto sucesso
a William Randolph Hearst na Amrica, em alguns meses fez com
que o jornal passasse de dvida a ativo para os donos. Anos depois,
explicaria a alguns amigos jornalistas que, quando assumira a pu-
blicao, sua idia era edit-la como um acadmico de 28 anos.
Ningum queria as minhas opinies, mas, medida que come-
cei a olhar para trs e a editar como se tivesse 20 anos, depois 18,
depois 16, principiei a conseguir mais sucesso. E, quando cheguei
aos meus gostos dos 14 anos, obtive resposta instantnea. Beijos e
brigas eram as nicas coisas que me interessavam quando tinha 13
ou 14 anos, e so essas coisas que o pblico ingls deseja e aprecia
hoje em dia.
Como editor do Evening News, apesar da falta de reputao da-
quele jornal de escndalos entre os homens de bem, Frank Harris
transformou-se em uma gura da sociedade londrina. Era vestido
pelos melhores alfaiates da Bond Street, adotou saltos espanhis
para parecer menos insignicantemente pequeno e foi aceito por
vrios clubes. Para um homem com uma carreira literria pela fren-
te, fazer sucesso no Evening News era um ponto de partida. Apesar
6. Admirvel. (N.T.)
7. rea de Londres onde se localizavam as redaes dos jornais ingleses mais importantes.
A BOMBA 14
de Harris j ser famoso por sua agilidade social, foi com espanto
que o pblico leitor ingls descobriu que esse jovem novo talento,
um mero rapaz de 30 anos que havia aparecido do nada, ia editar o
Fortnightly Review. O Fortnightly Review era o jornal literrio mais
respeitado na Inglaterra, mas respeitabilidade no era garantia de
circulao. Frank Harris era um construtor de circulao no sentido
moderno da idia.
Os oito anos durante os quais editou o Fortnightly Review e os
quatro anos que se seguiram como dono do Saturday Review cons-
tituram o perodo ureo de sua vida. Ele era o centro da literria
dcada de 1890. Harris descobriu H.G. Wells. Lanou Shaw como
crtico de teatro. Deu fora para Cunninghame Graham e Max Beer-
bohm. Publicou Swinburne, Oscar Wilde e Beardsley. Apesar de uma
contnua ligao com Laura Clapton, que ele tornava pblica como o
maior amor de sua vida, casou-se com uma viva rica que tinha uma
casa em Park Lane. Os almoos que oferecia eram notveis, em Park
Lane ou no Caf Royal, onde gostava de acomodar seus convidados
em uma mesa oval no meio do restaurante para que toda a Londres
pudesse escutar suas humilhaes e indiscries. Sua memria lhe
era muito til. Em uma sociedade que apreciava uma boa conversa,
seu discurso era um vulco de anedotas e paradoxos, arrematado com
revelaes escabrosas que estremeciam os puritanos vitorianos.
A modstia, exclamava, a folha de parreira da mediocridade.
Ele era rude por excelncia. Quando se vangloriou a Oscar Wilde de
ter conseguido ser um convidado em todas as casas importantes de
Londres, Wilde deu a famosa resposta: Mas nunca mais de uma
vez, Frank.
Ele era o arriviste que nunca chegava l. Sua esposa logo se
cansou de suas indelidades e de seu hbito de pedir o dinheiro dela
para especulaes sem m nas margens mais obscuras da City
8
. E
tambm havia as esquisitices a respeito dos seus hbitos pessoais.
Comedor e bebedor colossal, tinha se acostumado a usar uma bomba
estomacal depois das refeies em substituio ao vomitorium roma-
no. Os advogados dela providenciaram a separao.
Depois de uma poca permissiva, as foras da respeitabilida-
de britnica comeavam a retomar sua posio de vantagem. Um
sintoma foi o julgamento e a perseguio venenosa a Oscar Wilde.
Outro foi Harris ter sido demitido do Fortnightly. De acordo com a
verso dele, a diretoria fez objeo a um artigo que descrevia sem
condenao alguns anarquistas franceses que jogavam bombas e
a um pagamento a Swinburne de 50 libras por um poema que foi
considerado incitador revolta.
A Saturday Review foi uma ao de retaguarda. Ele j estava es-
8. Como conhecido o distrito econmico de Londres. (N.T.)
FRANK HARRIS 15
corregando como lder de opinio. Outras estrelas do Caf Royal, Lord
Alfred Douglas e Oscar Wilde, perdiam a fora e caam na degradao
e na ignomnia. Bernard Shaw foi salvo por seu senso de humor e
pela completa monogamia. Wells, que manteve sua boemia bastante
privada, foi santicado no corao do subrbio por sua mistura de
co cientca e idealismo social. A licenciosidade estava saindo de
moda. Harris se transformou no homem das causas perdidas.
Harris defendeu Wilde e Havelock Ellis. Defendeu o lado impo-
pular na guerra dos Beres. Atacou o imperialismo, o puritanismo e
a hipocrisia britnica e os poemas de Alfred, Lord Tennyson.
Sua vida transbordava de expedientes desesperados para levan-
tar dinheiro: acordos com operadores de bucketshops
9
, uso de seus
contatos sociais para promover a venda de aes de projetos nada
concretos. Tinha aprendido a viver ao estilo dos gro-duques. Harris
havia se viciado pelo Hotel du Cap em Antibes, muito freqentado
pelos literatos britnicos daqueles tempos. Possivelmente esperando
transformar em dinheiro a amizade, que ele armava ser platnica,
da rica senhora americana que era ento a princesa de Mnaco,
investiu em um hotel em Monte Carlo e depois em outro em Eze.
Harris tinha comeado a acreditar em suas prprias histrias de seu
sucesso juvenil no negcio hoteleiro em Chicago. Sua sorte havia
virado. Ambos os empreendimentos fracassaram.
Ele precisou ganhar a vida escrevendo. Suas histrias do Oes-
te americano sempre eram recebidas com entusiasmo quando as
contava sentado na cabeceira da mesa. Comeou a escrev-las. Seu
estilo era forte e claro. Harris tinha talento para a narrativa. Suas
primeiras publicaes foram contos ao estilo americano. Ele tentou
imitar o sucesso de Carmen, de Prosper Merime, com uma noveleta
sobre um toureiro a quem chamou de Montes, o Matador. Montes foi
um grande sucesso. George Meredith elogiou a obra porque os sen-
timentos do touro eram muito bem descritos. A caada com os ces
de Harris no havia lhe trazido a riqueza e a posio que almejava.
A partir de ento, ele correria com as lebres.
Agora, in disgrace with fortune and mens eyes
10
, como seu
amado Shakespeare havia denido, ele se via apoiando cada vez mais
os explorados e os desafortunados. Harris escreveria com objetivo.
Esmagaria a complacncia dos abastados vitorianos que o despre-
zavam. Depois de uma viagem apressada Amrica para refrescar
sua memria sobre Chicago, publicou A Bomba em 1908.
Quando, em 4 de maio de 1886, no decorrer do tumulto que
acompanhou uma onda de agitao pela jornada de oito horas, uma
bomba foi jogada em um grupo de policiais que avanava para dis-
solver um ponto de protesto no Haymarket de Chicago, a imprensa
9. Agncias de corretagem pouco idneas. (N.T.)
10. Traduo livre: em desgraa com a sorte e aos olhos dos homens. (N.T.)
A BOMBA 16
britnica juntou-se imprensa americana na denncia inclemente
dos anarquistas assassinos.
Frank Harris ainda procurava a mentalidade dos catorze anos
como editor do Evening News. Foi s depois de muitos meses que
algum trao dos sentimentos do orador do Hyde Park de outrora
apareceu em suas colunas. Mas at mesmo quando isso aconteceu,
apesar de ele parecer ter intimamente duvidado da culpa dos anar-
quistas indiciados, seu nome no apareceu ao lado do de seu amigo
Bernard Shaw, ou ao lado de William Morris ou de Piotr Kropotkin,
em um apelo por anistia aprovado por uma assemblia de protesto
em Londres no outono de 1887. O viveur da Park Lane dicilmente se
associaria aos imundos encontros de massa de radicais sectrios.
Quando Harris retomou a histria, os homens que haviam sido
enforcados foram reabilitados na opinio de um amplo setor da opi-
nio pblica americana. O governador do Illinois, John P. Altgeld,
em uma rara exibio de coragem cvica, perdoou os dois sobrevi-
ventes em 1892. Altgeld foi mais longe. Em uma cuidadosa anlise
do julgamento, ele provou, para a satisfao da maior parte dos
cidados esclarecidos que, apesar de provavelmente terem incitado
confuso, os anarquistas de Chicago eram inocentes em relao
conspirao para cometer assassinato, ou por terem jogado a bomba
propriamente dita. A busca por justia de Altgeld foi a runa de sua
carreira como poltico.
A Bomba pode muito bem ser classicada como uma forma
precoce do romance proletrio.
No sei se Frank Harris um grande escritor ou no. Ele tinha
talento e fora. Tinha habilidade de esboar personagens. Sua escrita
ca ao lado da de Wells ou de Kipling como exemplo do estilo lmpido
do ingls daquela poca. Ele teve muito de precursor.
Como editor de jornal, ele pregurou o sensacionalismo da im-
prensa inglesa barata de nosso tempo. Em The Man Shakespeare,
liderou o esforo para salvar o poderoso nado da triturao aca-
dmica e dos embalsamadores. Talvez amasse Shakespeare no
sabiamente, mas muito. Com seu Contemporary Portraits, introduziu
no ingls uma tendncia francesa de jornalismo literrio, obtendo
resultados interessantes. Em Minha Vida, Meus Amores
11
, e no ma-
terial pornogrco que vendia pateticamente de porta em porta na
ltima fase de sua vida, ele antecipou a mar de obscenidade que
agora entope o mercado literrio.
Crticos reclamaram de inexatides histricas em A Bomba, o
que parece verdadeiro para as emoes da poca. Escolher Rudolph
Schnaubelt, o homem que desapareceu, como aquele que teria ar-
remessado a bomba um palpite to bom quanto qualquer outro.
Se algum sabe quem jogou a bomba, cou quieto at hoje. Harris
11. HARRIS, Frank. Minha Vida, Meus Amores. Editora Globo. (N.E.)
FRANK HARRIS 17
caiu no anacronismo em sua descrio da construo da ponte do
Brooklyn, que se refere ao incio da dcada de 1870 em vez do incio
da dcada de 1880, mas ele teve de trabalhar com suas prprias
experincias e memrias. Meio sculo depois da primeira edio do
livro, o leitor vai encontrar a recriao da atmosfera da poca sin-
gularmente convincente.
Olhando para os anarquistas do sculo XIX a partir da dcada
de 1960, quando a explorao das aspiraes e dos ressentimentos
tornou-se parte das cartilhas de construo de uma carreira poltica,
os anarquistas de Chicago parecem to inocentemente alienados
quanto a cruzada infantil. As opresses e injustias contra as quais
eles lutavam eram reais, mas a noo de que a sociedade poderia
car chocada e passar a olhar para a justia e a caridade pela explo-
so de algumas las de policiais frustrados cou relegada ao campo
psiquitrico. Da energia desses protestos cegos e dios frustrados, de
homens lutando contra o conformismo s mudanas em suas vidas
impingidas pela revoluo tecnolgica, ns vimos imprios terrveis
serem construdos. Talvez o esprito de guerra das ideologias polticas
esteja perdendo sua inuncia como as paixes que alimentaram as
guerras de religio perderam sua inuncia no passado. Em qual-
quer um dos casos, A Bomba vai dar um vislumbre de um episdio
estranho, comovente e incmodo e, felizmente, bastante nico, na
histria de Chicago.
PREFCIO PRIMEIRA
EDIO AMERICANA
Cartaz original de convocao para a
manifestao no Haymarket
Pediram que eu escrevesse um prefcio edio americana de
A Bomba, e o editor me diz que o que o pblico americano mais tem
vontade de saber quanto da histria verdade.
Durante os anos de 1885 e 1886, eu desenvolvi um intenso
interesse pelas disputas trabalhistas em Chicago. As notcias que
chegavam dos jornais americanos at ns em Londres eram todas
amargamente parciais: era como se algum capitalista enraivecido
as houvesse ditado. Mas, depois de a bomba ser jogada e os lderes
trabalhistas serem levados a julgamento, pequenas ilhotas de fatos
comearam a emergir do mar de mentiras.
Resolvi que, se tivesse a oportunidade, examinaria a questo para
ver se os socialistas que haviam sido enviados morte mereciam a pu-
nio a que tinham sido designados no meio da jubilao da imprensa
capitalista.
Em 1907, z uma visita Amrica e passei algum tempo em Chi-
cago visitando os diversos palcos e estudando as diversas descries
da tragdia feita pelos jornais contemporneos. Cheguei concluso
de que seis entre os sete homens condenados em Chicago eram to
inocentes quanto eu, e que quatro deles tinham sido assassinados
respeitando-se a lei.
Meus sentimentos em relao ao tema eram to profundos que,
quando z o esboo de A Bomba, assumi a determinao de no
alterar nenhum incidente e de considerar todos os fatos da maneira
pela qual ocorreram. Ento, o livro, em suas particularidades mais
importantes, uma histria e verdade, como a histria deve ser
verdadeira de vida, quando no h fatos sobre os quais se base-
ar.
O sucesso do livro na Inglaterra se deu em parte, talvez, pelo
prprio livro, mas tambm em parte graas ao fato de ter permitido
aos ingleses enxergar, com satisfao maligna, sua suposta superio-
ridade na administrao da Justia em relao aos americanos. O
preconceito mostrado em Chicago, a enorme desonestidade do julga-
mento e a selvageria das sentenas permitiram aos ingleses acreditar
que tais assassinatos judiciais s eram possveis na Amrica. Eu no
compartilho dessa opinio. Correndo o risco de perturbar a confort-
vel auto-estima de meus compatriotas, devo dizer que acredito que a
administrao da Justia nos Estados Unidos pelo menos to justa
quanto a da Inglaterra, e certamente mais humana. A maneira com
que se lidou com os socialistas em Trafalgar Square, quando John
Burns e Cunninghame Graham foram maltratados, foi ainda pior,
relativamente resistncia deles, do que a punio inigida aos seus
companheiros em Chicago.
Temo que a moral da histria seja um pouco bvia demais; mas
pode, no entanto, servir para lembrar ao povo americano o valor
de alguns dos elementos estrangeiros que se unem para formar a
A BOMBA 20
sua complexa civilizao. Tambm pode casualmente fazer com
que o leitor se lembre do valor da compreenso de idias de que
ele talvez desgoste.
Frank Harris
Londres
Janeiro de 1909
PREFCIO SEGUNDA
EDIO AMERICANA
Certa vez, Flaubert exclamou que ningum havia entendido,
muito menos apreciado, sua Madame Bovary. Eu deveria ter criti-
cado a obra pessoalmente, acrescentou, e assim eu teria mostrado
aos crticos tolos como ler uma histria, analis-la e pesar seus
mritos. Eu poderia ter feito isso melhor do que qualquer um e com
muita imparcialidade, uma vez que posso ver suas falhas, falhas
que acabam comigo.
Dentro desse esprito e com a mesma convico pessoal, quero
dizer uma ou duas palavras a respeito de A Bomba. Eu me ative aos
fatos da histria, no essencial, to de perto quanto possvel. Mas o
personagem de Schnaubelt e sua histria de amor com Elsie so
puramente imaginrios. Posso me justicar por t-los inventado,
acredito, porque quase nada se conhece a respeito de Schnaubelt
e, na medida em que a massa iletrada confunde continuamente
socialismo e amor livre, pareceu-me correto demonstrar que o amor
entre prias e rebeldes sociais naturalmente seria mais idealista do
que entre homens e mulheres comuns. A presso do mundo exterior
deve levar os renegados a car juntos em uma ligao forte, alm de
intensicar a paixo at o auto-sacrifcio.
Minha maior diculdade era a escolha dos protagonistas. Par-
sons era quase uma gura ideal: entregou-se polcia apesar de ser
inteiramente inocente e estar fora do alcance deles e, quando lhe
ofereceram perdo na cadeia, ele recusou, alando-se altura do
sacrifcio pessoal humano por meio da declarao de que se ele, o
nico americano, aceitasse o perdo, estaria condenando os outros
morte.
Mas tal magnanimidade e doura de esprito no so to ame-
ricanas, pareceu-me, quanto o herosmo prtico e a paixo da revolta
de Lingg. Apesar da preferncia da senhorita Goldman por Parsons, eu
ainda acredito que escolhi meu heri corretamente, mas idealizei Lingg
alm do tamanho da vida, temo. Nenhum jovem de vinte anos jamais
teve a viso das condies sociais que atribuo a ele. Eu deveria ter lhe
dado menos viso e t-lo colocado em meio a um tumulto de sordidez, de
crueldade ou de perspiccia para fazer um retrato mais el realidade.
Mas o erro parece para mim perdovel.
O livro inteiro provavelmente idealista demais. Mas como todos
os rebeldes tanto socialistas quanto anarquistas esto inundados
nesses estados por uma mar de desprezo e de dio furioso e idiota,
uma certa e pequena quantidade de idealizao sobre os aspirantes
a reformadores talvez seja justicada. No geral, eu me orgulho de A
Bomba, de Elsie e de Lingg.
Em um paneto publicado pela polcia, pouco depois da
execuo dos anarquistas, foi declarado que o pai de Lingg havia
sido um policial da cavalaria, de sangue real, que apenas conhecera
sua me, por quem sempre mostrava devoo passional. Quatro
anos depois de sua ligao com o belo ocial, sua me casou-se com
um lenhador chamado Link. Quando Louis estava com cerca de 12
A BOMBA 22
anos, seu padrasto sofreu de doenas cardacas por causa de sua
exposio e morreu. A viva foi deixada na pobreza e teve de lavar e
passar roupas para poder sustentar a si mesma e lha, chamada
Elise, que havia nascido do seu casamento.
Louis recebeu uma boa educao [continuo a dar o tom do re-
gistro policial] e transformou-se em carpinteiro em Mannheim para
ajudar a me. Em 1879, largou sua posio de aprendiz, foi para
Kiel e depois para Friburgo.
Ali ele se apaixonou pelos livres-pensadores e se transformou
em um socialista confesso. Em 1883, foi para Lucerna e, a partir
dali, para Zurique, onde encontrou o famoso anarquista Reinsdorf,
a quem se tornou enormemente apegado. Ele se juntou associao
socialista alem Eintracht e entregou toda sua alma causa.
Em agosto de 1884, a senhora Lingg casou-se pela segunda
vez, com um cristo conservador, para, como ela colocou, conseguir
sustento para sua lha, poca em que ela prpria estava com a sade
comprometida. Ela pediu a Louis que voltasse para casa, nem que
fosse apenas para uma curta visita.
Mas Louis havia atingido a idade do servio militar e sua com-
pleta revolta contra o militarismo alemo fez com que ele decidisse
imigrar para a Amrica.
Depois de o jovem rebelde ter embarcado em um navio no Havre,
ele e sua me se corresponderam regularmente. Todas as cartas dela
respiravam incentivo. Ela mandava dinheiro para ele com freqncia
e terminava invariavelmente lhe dando bons conselhos e pedindo-lhe
com nfase que escrevesse regularmente.
O grande amor que Lingg nutria por sua me demonstrado pelo
fato de ter guardado todas as cartas dela desde a poca em que tinha
sado de casa at quando se matou.
Seu nascimento ilegtimo parece t-lo incomodado durante a
juventude: ele atormentava sua me para que lhe desse o nome de
seu pai. Em uma das cartas, ela diz: Entristece-me o fato de voc
falar de seu nascimento: onde seu pai est eu no sei. Meu pai no
quis que eu me casasse com ele porque no desejava que eu o se-
guisse a Hessia e, como ele no tinha propriedades, no podia se
casar comigo em Schwetzingen de acordo com nossas leis. Ele partiu
e foi para eu no sei onde.
Um tempo depois, Louis parece ter pedido a ela uma certido
de nascimento. Em uma carta posterior ela satisfaz esse pedido.
Reproduzo-a palavra por palavra, por ser caracterstica da relao
deles:
MANNHEIM, 29 de junho de 1884.
CARO LOUIS: Voc deve ter esperado muito tempo por uma resposta.
John disse a Elise que eu ainda no havia respondido sua ltima
carta. No possvel pressionar os ociais do frum. De minha parte,
FRANK HARRIS 23
eu caria mais satisfeita se eles tivessem se apressado, porque isso
teria feito com que voc ganhasse bastante tempo. Mas agora estou
contente por ter conseguido. Depois de um trabalho rduo, consegui
ir at Schwetzingen e vericar a sua certido de nascimento. Eu sei
que voc car contente e satisfeito de saber que pode carregar o
nome Lingg. Isso melhor do que ter lhos com dois nomes dife-
rentes. Ele (o primeiro marido) o registrou como lho legtimo antes
de nos casarmos. Eu acho que esse foi o melhor encaminhamento
para o assunto, assim no preciso preocupar-se nem me repre-
ender. Tal certido de nascimento no nenhuma desgraa, voc
pode exibi-la.
Eu me senti ofendida pelo fato de voc no ter dado ateno
crisma. Tudo correu bem para Elise. Seu nico desejo era ter rece-
bido alguma lembrancinha de Louis, o que a teria agradado mais do
que qualquer outra coisa. Quando ela voltou da igreja, a primeira
coisa que ele fez foi perguntar sobre alguma carta ou carto seu, mas
tivemos de nos contentar em achar que talvez voc no houvesse se
lembrado de ns. Agora tudo isso passado...
Eu quei muito aborrecida por ter demorado tanto (para obter
a certido), mas no foi minha culpa. Tudo est bem, e todos esta-
mos bem e trabalhando. Espero ter as mesmas notcias em relao
a voc. No seria nada mau se escrevesse com mais freqncia. Eu
tive de fazer muitas coisas em seu nome nos ltimos dezoito anos,
mas com uma me se pode fazer o que desejar negligenci-la e
nunca responder suas cartas.
O certicado enviado a ele diz o seguinte:
CERTIDO DE NASCIMENTO
N
o
9.681.
Ludwig Link, lho legtimo de Philipp Friedrich Link e de Regina
Von Hoefner, nasceu em Schwetzingen, no nono (9
o
) dia de setembro
de 1864. Isso est certicado de acordo com os registros da Congre-
gao Evanglica de Schwetzingen.
Schwetzingen, 24 de maio de 1884.
(selo) Frum distrital: Cluricht.
Uma coisa se percebe a partir da: em sua cidade natal, o nome de
Louis era Link. Outros documentos, alguns dos quais legais, tambm
encontrados em seu ba, mostram que seu nome era anteriormente
escrito Link. Ele deve t-lo mudado pouco antes de deixar a Europa
ou ento logo assim que chegou aos Estados Unidos. A idia de sua
ilegitimidade (de acordo com o registro policial) ajudou a transform-lo
em um livre-pensador em relao religio, em um livre-amante na
teoria, e em um implacvel inimigo da sociedade existente na prtica.
As cartas de sua me mostram que ela desejava que ele fosse um bom
homem e que o fato de ele ter se transformado subseqentemente em
um anarquista no deveria ser atribudo sua educao inicial.
A BOMBA 24
Assim que Lingg chegou a Chicago, procurou pelos locais fre-
qentados pelos socialistas e pelos anarquistas (...). Lingg chegou
aqui apenas oito ou nove meses antes do movimentado 4 de maio,
mas naquele curto tempo conseguiu transformar-se no homem mais
popular dos crculos anarquistas. Ningum tinha suscitado tamanho
furor desde 1872, quando o socialismo teve seu incio na cidade.
Lingg no havia travado vnculos com a organizao muito tempo
antes de se transformar em um lder reconhecido e de fazer discursos
que entusiasmavam todos os companheiros. Embora fosse jovem em
idade, eles o reconheciam como um lder valoroso, e o fato de ter se
sentado aos ps de Reinsdorf como pupilo fazia com que ele se elevasse
na estima deles. Essa distino, somada a seu magnetismo pessoal,
fazia dele sujeito de elogios e comentrios (...).
Seu trabalho nunca foi terminado nem negligenciado. Em certa
ocasio, ele ensinou seus seguidores a como manusear as bombas
para que no explodissem em suas mos e mostrou o tempo e a
distncia certos para se lanar os msseis de efeito mortal; em outra,
treinou aqueles que estavam escalados para fazer o arremesso (...).
Ele no era s um construtor de bombas, tambm se constitua em
um agente de venda de armas, fato que demonstrado por uma
nota encontrada em seu ba e endereada a Abraham Hermann.
Diz o seguinte:
Amigo: eu vendi trs revlveres nos ltimos dois dias e vou ven-
der mais dois hoje (quarta-feira). Eu os vendo por 6 a 7,80 dlares
cada um.
Respeitosamente e com meu cumprimentos,
L. Lingg
Na verdade, ele era o anarquista mais astuto, assim como o
mais perigoso, de Chicago.
O tumulto do Haymarket demonstrou uma decepo muito
amarga. Lingg estava claramente ao lado do desgosto e da humi-
lhao. O desejo mais forte de sua vida havia fracassado em sua
realizao, completa e notavelmente.
(Aqui ocorre a descrio policial de sua priso, que eu reproduzi
em A Bomba. Agora continuo o relato.)
Durante o tempo em que Lingg cou na delegacia, seu dedo fe-
rido foi regularmente medicado. Ele foi tratado com muita gentileza,
teve bastante para comer, e teve tanto conforto quanto possvel.
Um dia, perguntei-lhe se ele tinha algum tipo de hostilidade
em relao polcia. Ele respondeu que, durante o tumulto nas
instalaes McCormick, tinha sido atingido por um policial, mas
que no ligava muito para aquilo. Ele poderia perdoar tudo, mas
no gostava de Boneld. Ele mataria Boneld de bom grado, de-
clarou.
Lingg era um anarquista singular. Apesar de beber cerveja,
FRANK HARRIS 25
nunca bebia em excesso, e no gostava do uso de linguagem chula
ou indecente. Ele era um admirador do sexo frgil, e elas retribuam
sua admirao. Seu rosto belo e msculo e seus modos agradveis
cativavam a todas.
Havia uma visitante que ele sempre acolhia. Era sua namorada,
que se transformou em presena regular. Ela invariavelmente trazia
um sorriso agradvel, sussurrava palavras de amor delicadamente
nos ouvidos dele atravs da tela de arame que separava a rea dos
visitantes do corredor da cadeia e contribuiu muito no sentido de
mant-lo animado.
Ela simplesmente passava pelos ociais da cadeia primei-
ramente como a garota de Lingg, mas um dia algum a chamou
de Ida Miller, e a partir de ento ela passou a ser conhecida por
esse nome. Geralmente, fazia-se acompanhar pela jovem senho-
rita Engel, a lha do anarquista Engel, e, durante os ltimos
quatro meses do encarceramento de seu amante, podia ser vista
entrando na cadeia todos os dias. Ela sempre era prontamente
admitida, at o dia em que foram encontradas bombas na cela de
Lingg. Depois disso, nem ela nem o senhor ou a senhora Stein
podiam entrar. Embora nunca tenha cado satisfatoriamente
provado quem teria introduzido as bombas na cadeia, provvel
que tenham sido contrabandeadas para as mos de Lingg por sua
namorada. Ela gozava de toda a conana de Lingg, e obedecia a
todos os desejos dele.
No se sabe se senhorita Miller era o nome verdadeiro da garota,
mas supe-se que seja Elise Friedel. Ela alem, tinha 22 anos de
idade na poca, e nascera em Mannheim, que tambm era a cidade
natal de Lingg. Alta, bem constituda, tinha compleies claras e olhos
e cabelos escuros.
Aqui termina a descrio da polcia at o ponto em que nos in-
teressa ou joga luz sobre os personagens de A Bomba. um relato
informativo e bastante verdadeiro, mas claramente inspirado por
preconceito iletrado e desmiolado. Mesmo assim, prova que, na minha
histria, eu me mantive prximo dos fatos.
Frank Harris
1920
I
Mantenha-se no caminho elevado
e deixe que o esprito o conduza
E a verdade lhe ser entregue,
no preciso temer.
A BOMBA 26
Meu nome Rudolph Schnaubelt. Eu arremessei a bomba que
matou oito policiais e feriu sessenta em Chicago em 1886. Agora
estou aqui em Reichholz, na Baviera, morrendo de tuberculose com
um nome falso, nalmente em paz.
Mas no sobre mim mesmo que quero escrever: eu estou aca-
bado. Fiquei gelado at o fundo do corao no inverno passado, e
fui cando cada vez pior naquelas ruas odiosas, amplas e brancas
de Muenchener que so assadas pelo sol e varridas pelo ar frio dos
Alpes. A natureza ou o homem logo lidaro com a minha recusa
Ficha policial de Rudolph Schnaubelt
como preferirem.
Mas h uma coisa que devo fazer antes de partir, uma coisa que
prometi fazer. Preciso contar a histria do homem que espalhou terror
pela Amrica, o maior homem que j viveu, eu acho. Um rebelde,
assassino e mrtir nato. Se eu puder fazer um retrato justo de Louis
Lingg, o anarquista de Chicago, como o conheci, mostrar o corpo, a
alma e o vigoroso objetivo dele, terei feito mais pela humanidade do
que z quando arremessei a bomba...
Como devo contar a histria? Ser possvel retratar um grande
homem de ao em palavras, mostrar seu frio clculo de foras, seu
poder de julgamento infalvel e sua elasticidade de tigre? A melhor
coisa que tenho a fazer comear do comeo e contar a histria de
maneira bem simples e sincera. A verdade, Lingg me disse certa
vez, o esqueleto, digamos, de todas as grandes obras de arte.
Alm disso, a memria por si s uma artista. Isso tudo aconteceu
h muito tempo, e com o tempo a gente se esquece do trivial e se
lembra do que importante.
Para mim, deve ser bem fcil pintar o retrato desse homem es-
pecicamente. No quero dizer que eu seja um escritor muito bom,
mas li alguns dos grandes escritores e sei como eles retratam um
homem, e qualquer uma das fraquezas que eu tenha ser mais do
que compensada pelo melhor modelo que um escritor j teve. Deus!
Se ele pudesse vir aqui agora e olhar para mim com aqueles olhos
dele e esticar as mos, eu levantaria desta cama e caria bom de
novo. Iria me livrar da tosse e do suor e da fraqueza mortfera, de
qualquer coisa. Ele tinha vitalidade suciente dentro de si para trazer
os mortos vida, paixo bastante para cem homens...
Aprendi tanto com ele, tanto; at mais, estranho dizer, desde
que eu o perdi do que quando estava com ele. Nesses ltimos meses
solitrios eu li muito, pensei muito. E todas as minhas leituras foram
iluminadas por dizeres dele que de repente voltavam minha mente
e tornavam claros os caminhos escuros. Sempre me perguntei por
que no havia apreciado essa ou aquela frase no momento em que
ele as pronunciara. Mas a memria me fez guard-las para o futuro
e, quando o tempo amadureceu, ou melhor, quando eu estava ama-
durecido para elas, eu me lembrava, e percebia seu signicado: ele
o impulso de todo o meu crescimento.
O pior disso tudo que preciso falar de mim mesmo primeiro,
e do comeo da minha vida, e isso no vai ser interessante. Mas
no posso fazer nada, porque, apesar de tudo, eu sou o espelho no
qual o leitor deve ver Lingg, e quero que ele tenha toda a certeza
de que o espelho est pelo menos limpo, e no distorce a verdade,
nem a desgura.
Eu nasci perto de Munique, em um vilarejo chamado Lindau.
Meu pai era um Oberfoerster, chefe do departamento orestal. Minha
A BOMBA 30
me morreu cedo. Fui criado de maneira saudvel, seguindo o cami-
nho difcil das montanhas alems. Com 6 anos, comecei a freqentar
a escola do vilarejo. Como minhas roupas eram melhores do que as
roupas da maior parte dos outros garotos, e de vez em quando eu
tinha uns poucos pfenning para gastar, eu me achava melhor do
que meus colegas de escola. O mestre tambm nunca me batia nem
me dava bronca. Devo ter sido um esnobezinho insuportvel. Lem-
bro-me de gostar do meu primeiro nome, Rudolph. Havia prncipes,
certamente, chamados Rudolph, mas eu odiava Schnaubelt, parecia
vulgar e comum.
Quando estava com 12 ou 13 anos, j havia aprendido tudo
que a escola do vilarejo tinha a me ensinar. Meu pai queria que eu
fosse a Munique para estudar no ginsio, apesar de lamentar sobre
o dinheiro que precisaria gastar para me manter l. Quando meu pai
no estava bebendo nem trabalhando, costumava discursar para mim
sobre o valor monetrio da educao, e eu era bastante propenso a
acreditar em suas palavras. Ele nunca demonstrou muita afeio,
e eu no quei arrependido por partir para o mundo l fora e testar
minhas asas em um longo vo.
Foi mais ou menos nessa poca que tomei conscincia sobre a
beleza da natureza pela primeira vez. Ao Sul, nosso vale no meio das
montanhas acabava rumo s terras planas, e podia-se olhar na dire-
o de Munique l longe, na plancie toda pintada de cores diferentes
pelas plantaes que cresciam. De repente, certa noite, eu consegui
ver aquilo que todo mundo via: enxerguei as montanhas cobertas de
pinheiros e a plancie azul-enevoada e a neblina dourada do sol poen-
te, e olhei para tudo aquilo com admirao maravilhada.
Como que eu nunca tinha enxergado sua beleza?
Bem, fui para o ginsio. Imagino que eu fosse um garoto obedien-
te e fcil de ensinar: ns alemes temos tais virtudes de submisso
em nosso sangue. Mas em minhas leituras dos latinos e dos gregos
eu deparei com pensamentos e pensadores e, no m, com Heine, o
poeta, que me levou a questionar todos os contos de fada da infn-
cia. Heine foi meu primeiro professor, e com ele aprendi mais do
que aprendi na sala de aula. Foi ele quem abriu a porta do mundo
moderno para mim. Terminei o ginsio quando estava com 18 anos
e sa, como Bismarck dissera que havia sado, um livre-pensador,
alm de um republicano.
Nas frias, costumava ir para casa em Lindau, mas meu pai
tornava minha vida cada vez mais difcil. Ele cava fora o dia todo,
no trabalho. Ele trabalhava, isso uma coisa que devo dizer a seu
respeito. Eu cava sozinho com a garota que tomava conta da casa,
e ela costumava se insinuar. Ela at tinha justicativa para agir as-
sim, creio, pobrezinha. Mas eu no gostava daquilo naquela poca, e
cava ofendido com seu jeito, esnobe como eu era. Quando trocava
FRANK HARRIS 31
algumas palavras com Suesel, era certeza comear uma discusso
com meu pai logo depois, e ele no media palavras, especialmente
quando j tinha tomando uns goles. Eu parecia irrit-lo, intelectual-
mente ramos plos opostos. Mesmo traindo ou fazendo coisa pior,
ele era um luterano devoto, e seu servilismo a seus superiores s se
igualava grosseria com que tratava seus subalternos. A creduli-
dade e o servilismo dele eram to ofensivos minha nova dignidade
humana como sua crueldade para com seus subordinados ou sua
bebedeira bestial.
Durante alguns meses infelizes, quei em um beco sem sada. Eu
era muito orgulhoso, achava que era muita coisa por causa de minhas
conquistas acadmicas mesquinhas. Mas bvio que eu no sabia o
que almejar na vida, qual prosso adotar. Alm disso, o ano do servio
militar estava entre mim e a minha ocupao futura, e a simples idia da
escravido me causava um dio sem precedentes. Eu odiava o uniforme,
a vestimenta do assassinato; odiava a disciplina que transformava um
homem em uma mquina; odiava as ordens que devia obedecer, ainda
que fossem absurdas; odiava a louca irracionalidade do sistema vil que
sufocava a alma. Por que eu, um alemo, deveria lutar contra franceses,
russos ou ingleses? Eu tinha vontade suciente para defender a mim
mesmo ou ao meu pas se fssemos atacados. Tambm tinha conana
suciente na coragem para acreditar que uma milcia como a Sua fosse
o bastante para tal propsito. Mas eu amava os franceses, do mesmo
modo que meu professor Heine os amava: um grande Cultur-volk, eu
dizia a mim mesmo uma nao na primeira la da civilizao. Eu
amava os russos tambm, um povo inteligente, simptico, doce. E
admirava os aventureiros ingleses. As diferenas entre raas eram
to deleitosas aos meus olhos quanto as diferenas entre os gneros
das ores. Guerras e condecoraes pertenciam ao passado obscuro
e infncia da humanidade: ser que nunca seramos agrupados
simplesmente como homens e irmos? Ns mortais, eu pensava,
deveramos ser treinados para lutar contra as doenas e a morte, e
no uns contra os outros. Deveramos nos comprometer a conquistar
a natureza e a dominar suas leis. Essa era a nova luta, a sabedoria
e a coragem teriam sua recompensa completa na humanizao do
homem.
Pensamentos como esses iluminavam a minha escurido, mas
as sombras eram pesadas. Eu estava em desacordo com o ambiente
que me rodeava: detestava as convenes desmioladas da vida, sua
chamada organizao aristocrtica. Alm disso, meu pai no se pre-
ocupava mais em me sustentar, eu era um fardo para ele. E, nesse
estado de dependncia intolervel e mal-estar, meus pensamentos
voltaram-se para a Amrica. Cada vez mais o objetivo de arrumar
dinheiro e emigrar se xou em mim: a terra nova parecia me chamar.
Eu queria ser escritor ou professor; queria ver o mundo, ganhar
A BOMBA 32
novas experincias. Queria liberdade, amor, honra, tudo aquilo que
um jovem quer, vagamente: meu sangue estava fervendo...
Foi uma briga srdida com meu pai na qual ele disse que, na
minha idade, j ganhava seu sustento que me fez tomar a deciso,
alm de uma frase de Hermann Grimm que, por acaso, naquela
poca, parecia cantar sem parar nos meus ouvidos:
Um impulso que se estende sobre tudo em direo igualdade,
perante Deus e a lei, hoje controla sozinho a histria de nossa raa.
Era aquilo que eu queria, ou pensava que queria igualdade.
Ein ueber-Alles sich ausstreckendes Verlangen nach Gleichheit
vor Gott und vor dem Gesetze...
Nada demais nessa frase, o leitor vai dizer, eu temo. Mas eu a
registro aqui porque, naquele momento, surtiu um efeito extraor-
dinrio sobre mim. Fora a primeira vez, pelo que eu sabia, que um
pensador apropriadamente equipado havia reconhecido o desejo
de igualdade como uma fora motivadora, alm de principal poder
condutor da poltica moderna.
Alguns dias depois de nossa briga, eu disse ao meu pai que
pretendia ir para a Amrica, e perguntei se ele me daria os 500
marcos (125 dlares) que me levariam at Nova York. Fixei a soma
em quinhentos porque ele havia prometido me dar aquela quantia
durante meu primeiro ano na universidade. Disse a ele que queria
um emprstimo e no um presente, e no nal consegui, porque
Suesel apoiou meu pedido uma delicadeza que eu no esperava
de maneira nenhuma, que me levou a uma gratido envergonhada.
Mas Suesel no queria agradecimento, s queria se livrar de mim,
ela disse; porque, se eu casse, seria um atraso para meu pai.
Viajei de quarta classe para Hamburgo, e em trs dias estava em
alto-mar. Eu era o nico homem com alguma educao na acomoda-
o mais barata, no falava muito com os outros e passava a maior
parte do tempo estudando ingls. No entanto, z uma ou duas ami-
zades. Havia um jovem rapaz chamado Ludwig Henschel que estava
indo como garom, que tinha trabalhado alguns anos na Inglaterra
e via a Amrica como o territrio de Tom Tiddler. Ele adorava se
exibir para mim e me dar conselhos, mas, ao mesmo tempo, sentia
orgulho por haver me conhecido por causa da minha escolaridade,
e eu o tolerava principalmente porque sua atitude bajulava minha
vaidade mesquinha.
Havia tambm um alemo do norte, chamado Raben, que era
uma espcie de jornalista, apesar de ter mais presuno do que
erudio, e seu aprendizado era a busca. Era pequeno e magro, com
cabelos desbotados e amarelados, olhos cinzentos e clios brancos.
Tinha um jeito nervoso e compassado de falar, mas olhava nos olhos
das pessoas e, apesar de o meu instinto ter me dito para evit-lo,
eu sabia to pouco sobre a vida que tomei seu olhar profundo como
FRANK HARRIS 33
prova de franca honestidade, e senti com algum remorso que a mi-
nha averso o havia ofendido. Se eu soubesse naquela ocasio o que
aprendi sobre ele depois, eu o teria evitado mas, veja bem! Judas
simplesmente no andava por a com uma marca. Acredito que Ra-
ben no gostava de mim. No comeo, ele tentou me conquistar, mas
durante uma discusso, certo dia, leu errado uma etiqueta em latim
e percebeu que eu havia detectado a falha. Ele se afastou de mim
ento, e tentou levar Henschel com ele. Mas Ludwig conhecia mais a
vida do que os livros, e condenciou para mim que nunca conaria
em um homem ou em uma mulher com clios claros. Que crianas
ns homens somos!
Outra pessoa que conheci no barco a vapor foi um garoto judeu
de Lemburg, Isaac Glueckstein, que no tinha dinheiro e sabia muito
pouco ingls, mas cuja autoconana no era de forma alguma uma
ao a ser negociada. Em cinco anos eu vou ser rico, estava sempre
na ponta de sua lngua cinco anos! Ele nunca havia olhado para
um livro, mas sempre tentava falar em ingls com uma pessoa ou
outra e, no m da viagem, conseguia entender mais ingls do que
eu, apesar de ele no conseguir ler nada, enquanto eu lia com faci-
lidade... Quando nos separamos no cais, ele desapareceu da minha
vida. Mas sei que hoje o famoso banqueiro de Newport, e que
fabulosamente rico. Ele s tinha uma ambio, e foi ao encontro dela
sem pestanejar. Seu desejo, nesse caso, atuou como uma previso
de sua capacidade.
Chegamos a Sandy Hook tarde da noite e corremos para Nova
York no dia seguinte. Tudo era apressado e excitante. O tom animado
e a agitao faziam com que eu me sentisse muito solitrio. Quando
aportamos, fui procurar acomodao com Henschel, que se sentia
muito contente por me ter junto dele. Graas a seu domnio do ingls
e do corporativismo de sua prosso, logo achamos um quarto com
penso completa em uma rua secundria no lado leste da cidade.
No dia seguinte, Henschel e eu comeamos a procurar trabalho. Eu
mal sabia que estava indo alegremente em direo a uma misria
impensvel. Se tento lembrar agora de alguns dos sofrimentos da-
quela poca, porque minhas experincias terrveis jogam luz sobre
a trgica histria que se seguiu. Nunca algum havia ido procurar
trabalho com mais animao ou com maior determinao. Eu esta-
va decidido a trabalhar o quanto pudesse. Seja l o que fosse para
fazer, disse a mim mesmo, eu o faria com todo o meu poder, faria de
tal maneira que ningum que viesse depois de mim pudesse fazer
to bem quanto eu. Havia testado essa determinao seguidas vezes
durante minha vida escolar, e sempre achara que havia conseguido.
Eu sempre havia vencido, at no ginsio, at no colgio. Por que a
mesma resoluo no iria me levar frente da competio mais ampla
da vida? Pobre tolo que eu era.
A BOMBA 34
Naquela primeira manh, eu me levantei s 5 horas e quei repe-
tindo para mim mesmo, uma vez atrs da outra enquanto me vestia, as
frases em ingls que certamente precisaria usar durante o dia, at que
todas elas viessem tropeando minha lngua e, quando sa na rua uma
hora depois, estava entusiasmado como um garotinho e ansioso pela
batalha. A manh de maio tinha toda a beleza e o frescor da juventude:
o ar estava quente, apesar de leve e vioso. Fiquei apaixonado pelas
ruas largas e ensolaradas. As pessoas tambm andavam rapidamente,
os bondes passavam ao meu lado. Tudo era veloz e alegre. Eu me sentia
curiosamente regozijado e com o corao leve.
Em primeiro lugar, fui ao escritrio de um jornal americano
conhecido e pedi para falar com o editor. Depois de esperar certo
tempo, disseram-me rudemente que o editor no estava.
Quando ele vai chegar? perguntei.
Hoje noite, acho respondeu o porteiro. L pelas 11. E
disse isso com um olhar que me escrutinou do topo da minha cabea
sola dos meus sapatos.
Se o senhor tiver uma carta para ele, pode deixar comigo.
Eu no tenho carta confessei com vergonha.
Ah, que pena! ele exclamou com contentamento total.
Eu nem sabia o que aquilo queria dizer. Apesar de meus repetidos
esforos, no consegui tirar mais informaes daquele Crbero. No
m, cansado da minha amolao, ele bateu a portinhola na minha
cara com um:
Ah, vai coar a cabea, alemo.
O tolo me encheu de raiva. E alm do mais, por que que ele
precisava sentir prazer em ser rude? Aquilo deveria alimentar sua
vaidade, suponho, ou ele no conseguiria tratar outro homem com
tanto desdm.
Fiquei um pouco desmotivado com essa primeira rejeio e, quan-
do sa de novo s ruas, encontrei um sol mais quente do que jamais
havia visto. Mas eu me arrastei at um jornal alemo do qual tinha
ouvido falar, e pedi de novo para ver o editor. O homem na porta era
claramente alemo, por isso falei em nossa lngua. Ele respondeu com
um sotaque do sul to forte que dava para patinar em cima dele:
Voc no consegue falar Estados Unidos?
Sim eu disse e repeti minha pergunta cuidadosamente em
americano
12
.
No, ele no est foi a resposta. E acho que, mesmo quando
ele chegar, no vai querer receber voc.
O tom em sua voz era pior do que as palavras.
Recebi vrias rejeies parecidas naquela primeira manh e,
antes do meio-dia, meu estoque de coragem e de imprudncia es-
tava quase esgotado. Em nenhum lugar a menor solidariedade, o
menor desejo de ajudar: por todos os lados, desprezo por minhas
FRANK HARRIS 35
pretenses, prazer em meu embarao.
Voltei para a penso mais cansado do que se tivesse feito o traba-
lho de trs dias. No entanto, o almoo me animou um pouco: minha
determinao voltou e, apesar da tentao de car e conversar com
os outros pensionistas, eu me retirei para o meu quarto e comecei
a estudar. Henschel no voltara para almoar, ento quei torcendo
para que ele houvesse encontrado trabalho. Seja l como fosse, era
minha obrigao aprender ingls o mais rpido possvel, ento me
dediquei tarefa e, com teimosia, memorizei palavras naquele calor
de desmaiar at as 6 da tarde, quando desci para tomar um ch.
Nossas escolas alems podem no ser muito boas, mas pelo menos
ensinam como aprender lnguas.
Depois da ceia, como chamavam o jantar de l, voltei ao meu
quarto, que ainda se parecia com um forno, e estudei de camiseta na
frente da janela aberta at a meia-noite, quando Henschel irrompeu
no aposento com a notcia de que havia conseguido trabalho em
um timo restaurante, e que tinha perspectivas maravilhosas. No
invejei a boa sorte dele, mas o contraste parecia fazer com que o
meu estado de abandono parecesse mais miservel. Contei-lhe como
havia sido recebido. Mas ele no tinha nenhum conselho a dar, ne-
nhuma esperana; estava perdido em sua prpria boa ventura. Ele
recebera 10 dlares de gorjeta. Contou que tudo fora para o ba,
ou fundo comum, e os garons e os matres dividiriam a soma no
m da semana, de acordo com uma proporo xa. Ele certamente
ganharia, segundo seus clculos, entre 40 e 50 dlares por semana.
O pensamento de que eu, que havia passado sete anos estudando,
no conseguira absolutamente nada para fazer no era agradvel.
Quando ele me deixou, fui para a cama, mas quei virando de um
lado para o outro por um bom tempo, sem conseguir dormir. Parecia
que teria sido melhor para mim se houvesse aprendido algum ofcio ou
trabalho manual, ao invs de ter recebido uma educao que ningum
parecia querer. Descobri depois que, se houvesse aprendido o ofcio de
pedreiro, ou carpinteiro, ou encanador, ou pintor, provavelmente teria
conseguido um bom trabalho, como Henschel conseguiu, assim que
cheguei a Nova York. O homem letrado sem dinheiro nem prosso
no muito lembrado na Amrica.
No dia seguinte, levantei-me e sa procura de trabalho como
antes, com to pouco sucesso quanto na vspera, e assim a caa
continuou durante seis ou sete dias, at que a minha primeira semana
houvesse chegado ao m, e que eu precisasse tirar mais uma semana
de penso 5 dlares da minha reserva limitada de 45. Mais oito
semanas, disse para mim mesmo, e ento o medo me invadiu, um
medo humilhante, e atormentou a minha auto-estima.
12. Na poca em que Frank Harris escreveu o livro, usava-se dizer que quem morava nos
Estados Unidos falava americano. (N.E.)
A BOMBA 36
A segunda semana passou-se como a primeira. No nal dela, no
entanto, Henschel teve uma manh de domingo de folga e me levou
com ele no barco a vapor at a cidade de Jersey. Tivemos uma tima
conversa. Contei a ele o que havia feito e como tinha tentado arrumar
trabalho tudo em vo. Ele me garantiu que manteria seus olhos e
seus ouvidos abertos e, assim que cruzasse com um redator ou com
um editor, falaria de mim para ele e me diria o que aconteceu. Com
essa pequena migalha de consolo, fui obrigado a me contentar. Mas
o passeio e o descanso haviam renovado minha coragem e, quando
voltamos, disse a Henschel que, como eu j havia esgotado todas as
redaes de jornais, iria tentar encontrar trabalho, no dia seguinte,
nas vias de ferro elevadas, ou nas linhas de bonde, ou em alguma
casa alem onde se falasse ingls. Mais uma ou duas semanas se
passaram rapidamente. Eu havia estado em centenas de escritrios
e encontrara nada alm de recusas, e recusas rudes de modo geral.
Havia me dirigido a todos os centros de bondes, havia visitado todas
as estaes ferrovirias. E agora s tinha 30 dlares na carteira. O
medo do futuro comeou a se transformar em raiva amarga dentro de
mim e a infectar meu sangue. Estranhamente, uma breve conversa
que havia tido com Glueckstein a bordo do navio sempre me vinha
mente. Certa manh, eu havia lhe perguntado como ele pretendia
comear a car rico:
Entrando em uma empresa importante , ele havia respondido.
Mas como? Onde? eu perguntei.
Circulando e perguntando , ele respondeu. Existe alguma
empresa importante em Nova York que precisa de mim tanto quanto
eu preciso dela, e vou encontr-la.
Esse discurso grudou na minha memria e fortaleceu minha
determinao de ter perseverana a qualquer custo.
Notei um fato que um pouco difcil de explicar. Eu aprendi mais
ingls nas trs ou quatro semanas que passei procurando emprego em
Nova York do que aprendera em todos os meses, ou at mesmo anos,
durante os quais havia estudado a lngua. A memria parecia rece-
ber impresses com maior profundidade medida que a tenso da
ansiedade aumentava. Eu falava com bastante uncia no nal do
primeiro ms, apesar de ter sotaque alemo, sem dvida. J havia
lido um bom nmero de romances tambm, de Thackeray e de ou-
tros, e meia dzia de peas de Shakespeare. Semana aps semana se
passava. Minha pequena reserva de notas de dlar se esvaa: nal-
mente eu chegava ao m do meu pobre capital e estava mais longe
do trabalho do que nunca. Eu jamais conseguirei dar uma idia do
que sofri com a decepo e a misria absoluta. Felizmente, para a
minha razo, as humilhaes encheram-me de raiva, e essa raiva e
o medo fermentaram em mim e se transformaram em amargor, que
gerou pensamentos de dio total. Quando eu via homens ricos en-
FRANK HARRIS 37
trando em um restaurante ou conduzindo suas charretes pelo Central
Park, tinha mpetos assassinos. Eles gastavam em um minuto o que
eu pedia por uma semana de trabalho. A reexo mais irritante era
a de que ningum queria a mim ou ao meu trabalho. At todos os
cavalos esto empregados, eu dizia a mim mesmo, e milhares de
homens que so animais trabalhadores muito melhores do que os
cavalos so deixados totalmente sem uso. Que desperdcio! Uma
concluso instalou-se em mim: havia algo podre em uma sociedade
que deixava bons crebros e mos dispostas sem trabalho.
Decidi penhorar um relgio de prata que meu pai havia me dado
por ocasio da minha partida, e com o que consegui pelo relgio do
meu pai paguei minha semana de penso. A semana passou. Eu ainda
no tinha trabalho e agora no tinha mais nada para penhorar. Eu
sabia, por ter conversado com o dono da penso, que no adiantaria
tentar obter crdito. Pague ou v embora era o lema que sempre
estava nos lbios dele. Pague! Ser que eles aceitavam sangue?
Eu estava cando desesperado. dio e raiva fervilhavam dentro
de mim. Estava pronto para qualquer coisa. assim, disse a mim
mesmo, que a sociedade faz criminosos. Mas eu nem sabia como
cometer um crime, nem para onde ir e, quando Henschel chegou
em casa, perguntei a ele se eu poderia arrumar um trabalho como
garom.
Mas voc no garom.
Eu achava que qualquer um poderia ser garom disse com
surpresa.
Na verdade, no ele respondeu com indignao. Se voc esti-
vesse servindo uma mesa com seis pessoas e cada uma delas pedisse
uma sopa diferente, e trs delas pedissem um tipo de peixe, e as trs
outras, trs tipos de peixe diferentes, e assim por diante, no se lem-
braria do que havia sido pedido, e no poderia transmitir a ordem para
a cozinha. Acredite, necessrio uma boa dose de treino e memria
para servir bem. preciso ser inteligente para ser garom. Voc acha
que conseguiria carregar seis pratos cheios de sopa em uma bandeja,
atravs de uma sala, acima da cabea, com outros garons correndo
de l para c, sem derramar nenhuma gota?
A justicativa era impossvel de responder: preciso ser inte-
ligente para ser garom!
Mas eu no poderia ser assistente? insisti.
Da voc s ganharia 7 ou 8 dlares por semana ele res-
pondeu. E at os assistentes, pela regra, conhecem o trabalho
do garom, apesar de talvez no saberem americano.
A nuvem de depresso aprofundou-se, todas as avenidas pareciam
fechadas para mim. Ainda assim, precisava fazer algo; eu no tinha
dinheiro, nem um dlar. O que poderia fazer? Precisava pedir em-
prestado a Henschel. Minhas bochechas pegavam fogo. Eu sempre
A BOMBA 38
o havia visto como um inferior, apesar de ele ser um bom camarada,
mas agora isso o que eu deveria fazer. No havia outro jeito. Eu
me sentia mal por ter de fazer isso. A despeito de mim mesmo, eu
tinha um certo dio de Henschel e da sua posio superior, como se
ele fosse o responsvel pela minha humilhao. incrvel como ns
homens somos uns brutos. Eu s pedi 5 dlares, o bastante para
pagar minha semana de penso. Ele os emprestou com boa vontade,
mas no gostou de eu ter pedido, achei. Pode ter sido a minha sen-
sibilidade ferida, mas queimei de vergonha por ter precisado aceitar
o dinheiro dele. Enei na cabea que arrumaria trabalho no dia se-
guinte, qualquer tipo de trabalho, e que iria s ruas para conseguir.
Eu mal dormi uma hora naquela noite longa e quente. A raiva me
sacudia repetidamente e, quando me levantei, fui em busca do meu
objetivo como um animal.
De manh, vesti minhas piores roupas, fui at o porto e pedi
trabalho. estranho dizer, mas meu sotaque passou despercebido
e, mais estranho ainda, encontrei ali um pouco da solidariedade e
da gentileza que havia procurado antes em vo. Os operrios rudes
do porto irlandeses ou noruegueses, ou homens de cor estavam
dispostos a me dar todo o auxlio que pudessem. Eles me mostraram
aonde ir para pedir trabalho, contaram como era o patro, o melhor
momento e a melhor maneira de me aproximar dele. Agora eu encon-
trava solidariedade humana em cada mo, mas, durante dias e dias,
nada de trabalho. A que ponto chegou minha decadncia? Naquela
semana, aprendi o suciente para saber que poderia penhorar meu
terno de domingo. Consegui 15 dlares por ele. Paguei minha conta,
paguei Henschel tambm e fui direto para um abrigo de operrios
onde poderia me hospedar pagando 3 dlares por semana. Henschel
implorou para que eu casse com ele, que ele me ajudaria. Mas o cer-
ne do meu orgulho no agentaria a caridade dele, ento lhe dei meu
endereo, no caso de car sabendo de alguma coisa que me servisse,
e fui para o nvel mais baixo da vida decente de operrio.
No comeo, o alojamento me pareceu uma casa de loucos. Era
um prdio de apartamentos baixo, dividido em quartos individuais
para operrios estrangeiros. Era possvel receber as refeies ou
cozinhar sua prpria comida no quarto, como cada um quisesse.
A sala de jantar acomodava cerca de trinta pessoas com conforto,
mas, depois da ceia, que ia das 7 s 9, cava cheia com talvez
uns sessenta homens fumando e falando cada um por sua vez, em
uma dzia de lnguas diferentes, at as 10 ou 11 da noite. Eram
operrios diurnos em sua maioria, desarrumados, sujos, desqua-
licados; mas me mostraram como conseguir trabalho temporrio
e leve no porto, em escritrios e restaurantes a innidade de
empregos ocasionais de uma cidade grande. Ali eu vivi durante
meses, gastando talvez trs dias para arrumar um trabalho que
FRANK HARRIS 39
talvez me empregasse por apenas algumas horas, e mais uma vez
encontrando trabalho que durasse trs ou quatro dias.
No comeo, sofria intensamente por causa da vergonha e de
um sentimento de degradao desmerecida. Como que eu havia
chegado to baixo? A culpa deveria ser minha de alguma forma. A
vaidade ferida destroava meus nervos surrados e intensicava o
desconforto do que me rodeava. Da veio um perodo em que passei
a aceitar meu destino, e aceitava tudo da maneira como vinha, em
silncio. Normalmente, em uma semana, eu ganhava o suciente para
me manter por uma semana e meia ou duas. Mas, no meio do inver-
no, tive trs ou quatro perodos de m sorte, quando cheguei ainda
mais baixo do que o alojamento e alugava uma cama por uma noite,
fome e misria desesperada. muito mais difcil arrumar emprego
no corao do inverno do que em qualquer outra estao. Era como
se a natureza viesse auxiliar o homem por meio do esmagamento
e da desmoralizao dos pobres. Qualquer um diria que isso se
aplica apenas a setores especcos. Mas ao examinar as estatsticas
do desemprego, percebe-se que so mais altas no meio do inverno.
Eu nunca havia experimentado nada como o frio em Nova York, as
horrveis tempestades de neve, as noites claras quando o termme-
tro caa a 10 e 15 graus abaixo de zero, e o frio parecia perfurar a
pele com cem lminas de gelo a vida ameaada em todos os seus
aspectos pela natureza, e os homens mais brutalmente insensveis
do que nunca.
Eu tinha a juventude a meu favor, orgulho, e nenhum vcio que
custasse dinheiro, ou ento teria afundado naquele purgatrio amargo.
Mais de uma vez, andei pelas ruas a noite inteira, estupefato, tonto de
frio e de fome. Mais de uma vez a caridade de alguma mulher ou de um
operrio me chamou de volta vida e esperana. S os pobres aju-
dam os pobres. Eu fui parte mais baixa das profundezas e no trouxe
nenhuma certeza maior do que essa. No se aprende muitas coisas no
inferno, exceo do dio, e ser um estrangeiro desempregado em Nova
York o pior inferno que o homem pode conhecer.
Mas at mesmo aquele inverno de trevas geladas e misria
solitria era iluminado de vez em quando por raios de pura soli-
dariedade humana e delicadeza. Como me lembro bem de exem-
plo aps exemplo disso. Sempre que eu afundava na destituio
completa, costumava no comeo freqentar o Battery as guas
em redemoinho pareciam me puxar, embalando minha dor com
seu incessante canto lgubre. Ali eu andava de cima para baixo
durante horas ou sacudia os braos para me manter aquecido,
e geralmente cava contente com o fato de o frio paralisante me
forar a correr de um lado para o outro porque, de certa maneira,
os pensamentos no cam to amargos quando se obrigado a
movimentar-se rapidamente como quando se est sentado imvel.
A BOMBA 40
Certa noite, no entanto, eu estava exausto, e sentei no canto de
um dos bancos. Devo ter dormido, porque fui acordado por um
policial irlands:
Vamos l, mexa-se; proibido dormir aqui, voc sabe disso.
Eu me levantei, mas mal podia me movimentar, de to entorpe-
cido pelo frio que estava, e ainda meio dormindo.
Levante-se, levante-se disse o policial, empurrando-me.
Como o senhor ousa empurrar o homem! gritou uma voz enrgica
de mulher. Ele nem est estragando a propriedade do Estado.
Era uma das prostitutas, conhecida como Betsy Irlandesa, que
via aquela parte do Battery como sua prpria rea particular e a
mantinha sagrada com uma prontido impecvel para lutar por ela,
apesar de seu valor provavelmente ser muito pequeno.
O policial no aceitou bem a interferncia dela e, como conse-
qncia, despertou o lado spero da lngua de Betsy. Assim que eu
consegui falar, implorei a ela que no brigasse por minha causa, eu
iria embora. E sa andando. Betsy me seguiu e me alcanou depois
de um tempo, e colocou uma nota de um dlar na minha mo.
Eu no posso aceitar dinheiro disse devolvendo a nota.
E por que no? ela respondeu, esquentada. O senhor pre-
cisa mais do que eu, e se eu quiser alguma noite dessas, vou pedir
de volta, o diabo que duvide de mim! Estou emprestando.
Pobre e querida Betsy! Ela trazia o gnio da delicadeza dentro
de si, e depois, quando as coisas melhoraram para o meu lado, eu a
levava para jantar tantas vezes quanto podia, e assim conheci toda
a sua triste histria. O amor era o seu pecado, apenas amor e, como
todos os erros generosos, apesar de inspirar desprezo e reprovao
nos outros, no provocava o prprio desprezo. Betsy se via como uma
das vtimas inocentes da vida, e ela provavelmente tinha justica-
tivas para tanto, porque conseguira manter a bondade no corao
durante todo o tempo.
Outra cena: eu havia ido ao mesmo lugar durante trs ou qua-
tro noites seguidas, onde conseguira uma cama por 30 centavos,
e quando eu ia saindo de manh, tremendo, para o frio, mais ou
menos s 5h30, o ianque grosseiro que cuidava do lugar de repente
perguntou:
O senhor tomou caf da manh?
O que o senhor tem com isso?
Nada. Mas meu caf est quente e, se quiser tomar uma xcara,
est convidado.
O tom era spero e de pouco caso, mas o olhar que o acom-
panhou derreteu o gelo em volta do meu corao, e eu o segui
para dentro de seu pequeno aposento. Ele serviu o caf e colocou
uma xcara fumegante, um pouco de bacon e alguns biscoitos na
minha frente, e em dez minutos eu era um homem de novo, com
FRANK HARRIS 41
um corao de homem dentro de mim e a esperana e a energia
de um homem.
O senhor sempre oferece caf da manh assim? perguntei a
ele, sorrindo.
De vez em quando foi a resposta.
Eu o agradeci por sua gentileza e estava prestes a partir quando
ele disse, sem olhar para mim:
Se no encontrar servio at hoje noite, pode vir aqui e dormir
sem a moeda, viu?
Olhei-o com espanto, e ele continuou como se quisesse descul-
par a fraqueza:
Quando um homem acorda e sai antes das 6 nesse tempo,
porque ele quer trabalhar, e quem quer trabalhar pode ter certeza
de que vai encontrar servio mais cedo ou mais tarde. Eu gosto de
ajudar um homem disse com nfase.
Fiquei conhecendo bem Jack Ramsden em poucas semanas. Ele
era duro e silencioso como as montanhas do Maine, de onde viera,
mas tinha um corao bondoso.
No sei dizer como vivi aqueles sete meses de inverno horrvel. Mas
consegui me virar de algum jeito e, quando a primavera chegou, at
juntei alguns dlares e voltei para o meu antigo alojamento, onde eu
me hospedava por 3 dlares por semana, e podia tomar banho e car
decente. Eu havia comeado a ver o lugar como uma espcie de hotel
de luxo. Aquele inverno me ensinara muitas coisas e, sobretudo, isso,
que no importa o quo desafortunado um homem seja, existem outros
que so muito mais infelizes e esto em pior situao: a misria do ser
humano to innita quanto o mar. E a partir disso aprende-se a ser
solidrio e corajoso. Suponho que, de modo geral, essas experincias
zeram-me mais bem do que mal, apesar de que, naquela poca, eu
estava inclinado a acreditar que haviam simplesmente endurecido meu
crebro, assim como zeram com a pele das minhas mos, alm de
terem me maltratado de cem maneiras diferentes. Agora eu vejo bem
claramente que o que sou ou o que fui deve-se quele inverno: para
o bem e para o mal, devo carregar as marcas da luta e do sofrimento
at morrer. Gostaria de poder acreditar que toda a dor que agentei
se transformou em compaixo pelos outros. Mas sobrou um resduo
de amargura em mim.
Mais uma situao desse perodo da minha vida, e eu poderei
contar como sa do abismo para o ar e o sol mais uma vez. Certa
noite, na sala de jantar, um ingls mencionou casualmente que seria
possvel a qualquer um conseguir trabalho nas fundaes da ponte
do Brooklyn. Eu mal podia acreditar nos meus ouvidos. Ainda estava
procurando emprego xo, apesar de mal ter esperana de encontrar.
Ele continuou:
Eles esto precisando de homens, e o pagamento bom: 5
A BOMBA 42
dlares por dia.
Trabalho xo? eu perguntei, tremendo.
Bem xo ele respondeu olhando-me de cima a baixo. Mas pou-
cos conseguem car muito tempo, trabalhando no ar comprimido.
Parecia que ele havia tentado, mas no conseguira agentar. Mas
isso no me desanimou. Descobri com ele onde eu deveria me inscrever
e, no dia seguinte, antes das 6 horas, fui contratado. Eu mal podia me
conter de tanta alegria: nalmente tinha trabalho. Mas as palavras do
ingls na noite anterior voltaram minha mente:
Poucos conseguem trabalhar um turno, e em trs meses todos
sofrem da doena dos caixes.
Uma alegria austera tomou conta de mim: se outros podiam
suportar, eu tambm poderia.
Acho que todo mundo sabe o que trabalhar em um caixo
submerso no leito de um rio, a quinze metros de profundidade. O
caixo propriamente dito uma imensa coisa de ferro em forma de
sino. No topo, tem um compartimento chamado cmara de mate-
riais, atravs da qual o material escavado do rio retirado. Mais
para cima, ao lado da caixa, h outra cmara, a cmara de ar. O
caixo propriamente dito cheio de ar comprimido para manter a
gua do lado de fora, que, de outra maneira, encheria o caixo em um
instante. Os homens que vo trabalhar no caixo primeiro passam
pela cmara de ar, onde so comprimidos antes de ir trabalhar e
descomprimidos depois de seu turno.
Claro, avisaram-me sobre o que eu sentiria, mas quando pisei
na cmara de ar com os outros homens e a porta foi fechada e uma
torneirinha de ar seguida da outra foi ligada, liberando um jato de ar
comprimido da caixa, eu mal consegui conter um grito a dor pene-
trava meus ouvidos. Freqentemente, os tmpanos dos ouvidos so
violentamente forados para dentro e se rompem. Alguns homens no
s cam surdos como tm a pior dor de ouvido possvel, combinada
com a dor de cabea que a acompanha, acometidos ainda de surdez
parcial. Descobri que o nico modo de manter a mesma presso do
ar no ouvido era engolir o ar medida que entrava e for-lo pelas
trompas de Eustquio at o ouvido mdio, para fazer com que o col-
cho de ar na parte interna do tmpano amenizasse ou impedisse a
dolorosa deformao do tmpano. Durante a compresso o sangue
absorve os gases do ar at que a tenso dos gases no sangue que
igual quela do ar comprimido. Quando o equilbrio alcanado, os
homens podem trabalhar na caixa durante horas sem experimentar
inconvenincias srias.
Demorou cerca de meia hora para nos comprimir, o que foi
bastante difcil de agentar. Quando a presso do ar na cmara
cou igual da caixa, a porta da caixa para a cmara de ar se
abriu sozinha ou com um toque, e todos ns descemos por uma
FRANK HARRIS 43
escada at o leito do rio e comeamos nosso trabalho, cavando o
solo e passando a terra para a cmara de materiais. O trabalho em
si no parecia muito difcil. Ficava-se com muito calor, mas como
se trabalhava quase nu, no fazia muita diferena: na verdade, eu
quei agradavelmente surpreso. Os barulhos eram assustadores.
Alm disso, toda vez que eu fazia uma pausa, parecia que minha
cabea ia explodir. Mas as duas horas vo passar logo, disse
para mim mesmo, e dois turnos por 5 dlares um bom salrio;
em quinze dias vou conseguir juntar o dinheiro que eu trouxera
a Nova York, e ento veremos. E por isso trabalhei, dando pouca
ateno para a dor de ouvido, a dor de cabea, a tontura e o calor
infernal.
Anal o turno terminou e, um por um, com o suor escorrendo
pelo corpo, passamos para a cmara de ar para aprender o que era
a descompresso. Fechamos a porta. As torneiras de ar foram li-
gadas, deixando sair o ar comprimido, e na mesma hora comeamos
a tremer; o ar comum era muito mido e frio. Era como se um jato
de gua gelada estivesse sendo jogado dentro de uma banheira de
gua quente. Eu reparara, quando havamos entrado, que os outros
comearam a se vestir apressadamente. Agora eu entendia por qu.
Corri em direo minha camisa e depois s minhas outras roupas
o mais rpido que pude. Mas o ar foi cando cada vez mais frio,
cada vez mais mido, e comecei a me sentir fraco, zonzo e enjoado.
Suponho que os gases no sangue estivessem indo embora medida
que a presso diminua. No m de uma hora estvamos descompri-
midos, e todos samos tremendo, rodeados por uma nvoa mida e
amarelada, gelados at o corao.
Pense bem, havamos trabalhado com esforo durante duas
horas, em alta temperatura e, depois do nosso trabalho, tivemos
essa hora de descompresso, uma hora de rpido aumento do frio
e da nvoa mida, enquanto at a presso do sangue nas nossas
veias diminua constantemente. Contando com a compresso e a
descompresso, o turno de duas horas durava quase quatro horas,
ento dois turnos por dia somavam um dia de trabalho justo que
trabalho! A maior parte dos homens tomava um copo de destilado
no momento em que saa, e mais dois ou trs antes de ir para casa.
Eu bebi chocolate quente, e quei muito feliz com isso. Acho que a
bebida me reavivou to rapidamente quanto um copo de destilado o
faria, e levou embora a terrvel sensao de frio e de depresso. Ser
que eu iria conseguir suportar esse trabalho? S poderia continuar
se fosse teimoso, e ver como o trabalho contnuo me afetaria.
Arrumei algo para comer e quei deitado no sol at me sentir
aquecido e forte de novo: mas ainda estava com dor de ouvido e de
cabea, e sentia-me tonto quando chegou a hora de trabalhar.
O turno da tarde parecia inndvel, terrvel. A compresso no
A BOMBA 44
havia sido to ruim, eu havia aprendido como fazer com que o ar nos
meus ouvidos atingisse a mesma presso do exterior; apesar disso,
toda vez que esquecia de inspirar e manter o colcho de ar no ouvido,
eu pagava o preo de uma vez, com um espasmo de dor de ouvido
aguda. O trabalho no caixo tambm no era insuportvel, o ritmo
estabelecido no era muito puxado, o calor era reconfortante. Mas a
descompresso era simplesmente terrvel. Eu tremia como um rato
quando terminava, com os dentes batendo. S conseguia engasgar,
no podia falar, e facilmente deixei-me convencer a tomar um trago de
destilado quente como o resto dos homens: mas assumi a determina-
o de no comear a beber. Eu traria comigo pela manh roupas de
baixo grossas, de l, tudo o que eu tinha. Voltei para casa exausto e
com uma dor de ouvido e de cabea to grandes que foi difcil comer
e impossvel dormir.
O horror de estar desempregado me fez ir trabalhar no dia
seguinte e no outro. Como conseguia trabalhar eu no sei, mas
fui lembrado de pensar na vida e esquecer-me momentaneamente
da dor pela viso de um enorme suo cado no cho certa manh,
como se estivesse tentando dar um n nos braos e nas pernas. Eu
nunca havia visto nada to horrvel quanto o estado daquele pobre,
deformado e contorcido gigante inconsciente. Antes que pudssemos
levant-lo e coloc-lo em um carrinho de transportar lama e lev-lo
at o hospital, ele estava banhado em sangue, e para mim parecia
estar morto.
O que isso? gritei.
A doena dos caixes algum disse com um dar de om-
bros.
Ns havamos acabado de sair da cmara de ar para dentro do
quarto em que guardvamos nossas roupas, a comida e coisas pes-
soais, quando comecei a questionar os outros sobre a doena dos
caixes. Parecia que ningum conseguia trabalhar mais de dois ou
trs meses sem ter um ataque. Isso fazia com que se casse de cama
por uma quinzena, e depois nunca mais se era o mesmo.
Os patres pagam pela quinzena? perguntei.
Pode apostar! gritou um operrio com selvageria. Eles nos
colocam na Quinta Avenida e cam pagando pra gente descansar.
Ento s d para trabalhar trs meses? perguntei.
Eu trabalhei mais do que isso disse um outro homem. Mas
preciso tomar cuidado, e no d para beber. Mas, tambm, eu sou muito
magro e posso agentar muito mais do que algum com tendncia a
ser forte como o senhor.
Eles poderiam facilitar pra gente disse um terceiro. Todo
mundo sabe que, se eles nos dessem trezentos metros de ar fresco
por hora nos malditos caixes, poderamos agentar na boa
13
. Mas
eles s nos do miserveis trinta metros cbicos. No trabalho
FRANK HARRIS 45
humano que eles compram a 5 dlares por dia, a vida humana,
malditos!
Foi ento que reparei que meus colegas tinham a raiva silencio-
sa tpica dos condenados. Era raro que algum conversasse com os
outros: em silncio labutvamos, em silncio fazamos nosso trabalho.
E assim que chegvamos ao ar de Deus e de volta luz do sol, cada
homem ia em busca de seu lar em silncio. A nuvem baixou em mim,
j no tinha a certeza inicial de que seria um homem fora da mdia
e no sofreria com a diferena de presso. Apesar de tudo, por mais
forte que eu fosse, no era to forte quanto aquele jovem suo a
quem eu ainda podia ver, contorcendo-se no cho como uma cobra
pisoteada. No entanto, disse a mim mesmo que no pensaria naquilo,
e voltei aos meus turnos como se nada houvesse acontecido.
Eu estava trabalhando no ar comprimido fazia cerca de quinze
dias quando presenciei um exemplo horrvel da audcia humana
negligente. Um jovem americano estava trabalhando conosco ha-
via uns dois ou trs dias. Naquela tarde ele quis sair, segundo ele,
sem passar pela descompresso, para poder se encontrar com a
namorada. Ento saiu da parte de cima do elevador de lama para
dentro da cmara de materiais e dali para cu aberto em talvez
uns cinco minutos. Quando samos, uma hora mais tarde, depois
de ter passado pela cmara de ar, encontramos o rapaz estendi-
do no cho da sala de espera com um mdico do lado. Ele estava
inconsciente, sua respirao emitia barulhos estranhos e parecia
difcil, seus lbios estavam inchados e despejavam espuma. Ele
morreu alguns minutos depois de termos entrado na sala. Para
mim, pareceu horrvel, mas no to horrvel quanto a doena dos
caixes. Apesar de tudo, o homem sabia, ou deveria saber, que
estava correndo um grande risco, e a morte parecia melhor do
que aquela tortura fsica excruciante. Mas, de uma maneira ou de
outra, essas duas ocorrncias me enjoaram do trabalho. Enei na
cabea que continuaria, se conseguisse, at o m do ms, e ento
pararia. E foi o que z.
Antes do nal do ms, comecei a me sentir fraco e doente: no con-
seguia dormir, a no ser por alguns momentos, e praticamente nunca
me livrava da dor. Ainda assim, agentei durante um ms, e ento com
140 dlares de economia, tirei duas semanas de descanso.
Passava todas as tardes que podia com Henschel. Ele tinha ge-
ralmente trs ou quatro horas livres, e ns amos a Jersey City ou a
Hoboken, tomar banho de rio, ou a Long Island, para algum lugar a
cu aberto e luz do sol. No m da quinzena eu me sentia quase to
13. Esse operrio estava certo. A incidncia do mal nos homens que trabalhavam em caixes
submersos, que era de mais de 80% a cada trs meses com um fornecimento de ar de 40
metros cbicos por hora, agora caiu para 8%, desde que o suprimento de ar fresco aumentou
para 270 metros cbicos por hora. (Nota da edio americana.)
A BOMBA 46
em forma como nunca, mas ainda tenho dores de ouvido e de cabe-
a ocasionalmente, para me lembrar da ponte do Brooklyn. Eu no
voltei, achava que j havia cumprido minha cota de trabalho subter-
rneo. No correria o risco novamente. At os engenheiros, que no
tinham trabalho manual pesado para fazer e ganhavam 400 dlares
por ms s para dar instrues, no podiam car naquele ar por
mais de duas horas por dia. Eram os homens que faziam o trabalho
mais pesado que deviam trabalhar dois turnos por dia o trabalho
mais pesado, a carga horria dobrada e o salrio mais baixo. Com
a rpida recuperao que a juventude proporciona, logo me consolei.
Apesar de tudo, eu zera algo e ganhara algo, e, depois da minha
quinzena de descanso, estava de p novamente, to ansioso como
nunca para encontrar trabalho, porm curiosamente leve depois das
duas semanas de preguia.
Alguns dias mais tarde, ouvi falar de um outro emprego, um melhor
dessa vez, apesar de ser pesado e provavelmente temporrio. Ainda
assim, poderia ser um comeo, disse a mim mesmo, e fui correndo
at o lugar indicado. Estavam escavando uma rua perto do porto para
colocar um cano de gs novo, e o trabalho estava sendo realizado por
um empreiteiro irlands. Ele me olhou com perspiccia:
O senhor no tem trabalhado muito, no mesmo?
Ultimamente, no respondi. Mas farei o que puder e, em
uma semana, tanto quanto qualquer homem pode fazer.
O senhor comearia agora a trabalhar por meio perodo? ele
perguntou. Depois a gente conversa.
Eram mais ou menos 9 da manh, eu sabia que ele estava me
enganando, mas respondi:
Claro e meu corao se encheu de esperana.
Em dez minutos eu tinha uma picareta na mo e espao para
us-la. Deus meu, a alegria que senti, um trabalho xo a cu aberto!
Mais uma vez eu me sentia um homem, e tinha um lugar no mundo.
Mas a alegria no durou muito. Era comeo de julho e o tempo estava
furiosamente quente. Acho que me atirei ao trabalho com muita nsia,
porque em meia hora a transpirao escorria pelo meu corpo, minhas
calas estavam totalmente molhadas e minhas mos, dolorosamente
feridas. O descanso de duas semanas as havia deixado delicadas. Uma
das pessoas que trabalhava l, um homem meio velho, achou por bem
me aconselhar. Ele era evidentemente irlands, olhou para mim com
olhos acinzentados espertos e disse:
O senhor no precisa bater com a picareta como se quisesse
chegar Austrlia. V com calma, amigo, e deixe algum servio para
a gente fazer amanh.
Todos os outros riram. Achei o conselho excelente e comecei
a copiar meus colegas, usando habilidade e economizando fora.
Quando voltei ao trabalho depois do almoo, parecia que minhas
FRANK HARRIS 47
costas estavam quebradas. Mas agentei at a noite, e recebi uma
palavra de aprovao moderada do patro:
Vamos pagar 2 dlares por dia na primeira semana ele gru-
nhiu. O senhor no vale mais do que isso com essas suas mos
magras.
Eu no pude barganhar: no tive coragem.
Tudo bem disse, resignado.
Esteja aqui s 6 em ponto ele continuou. Se o senhor se
atrasar cinco minutos, receber o pagamento de meio perodo. Lem-
bre-se disso.
Assenti com a cabea, e ele tomou seu rumo.
Eu estava muito cansado quando fui andando para casa, mas me
sentia satisfeito, satisfeito do fundo do corao. Tinha a satisfao de
saber que havia ganhado o sustento do dia, e um pouco mais, com
uma picareta e uma p, e que com certeza havia bastante trabalho
daquele tipo a ser feito na Amrica. Na juventude, as pessoas so
otimistas e acham difcil alimentar o amargor: muito mais fcil ter
esperana do que dio. Calculei que uma semana de trabalho seria
suciente para me manter durante trs ou quatro semanas, e tal
fato trazia em si um mundo de satisfao.
Fiz um timo jantar naquela noite, bebi incontveis xcaras daquilo
que eles chamam de caf, e fui para a cama e dormi mais ou menos
das 7 da noite at as 5 da manh seguinte, quando acordei sentido-
me de fato muito bem, apesar dos msculos horrvel e dolorosamente
travados. Aquilo logo passaria, disse a mim mesmo. Mas o pior que
minhas mos estavam em um estado chocante: havia bolhas por toda
a superfcie, aqui e ali algumas estouradas, e eu no podia servir-me
delas sem sentir dor. O dia de trabalho que se seguiu foi torturante e,
antes do meio-dia, minhas mos sangravam sem parar. Mas o velho
irlands as banhou em usque na hora do almoo, o que certamente
fez com que as feridas secassem. Foi como se ele tivesse despejado fogo
lquido sobre elas, e a dor lancinante durou toda a tarde. Durante os
trs ou quatro dias seguintes, o trabalho foi muito doloroso. Minhas
mos pareciam estar cada vez piores ao invs de melhorar; mas quando
caram to dodas a ponto de eu precisar trocar de ferramenta toda vez
que tinha uma chance, as feridas comearam a fechar e, at o nal da
semana, eu j conseguia cumprir o meu feito do dia sem dor ou cansao
que valha a pena mencionar.
O trabalho durou trs semanas e, quando acabou, o patro me deu
seu endereo no Brooklyn e disse que, se eu quisesse trabalhar, ele me
daria servio. Fui o nico homem para quem ele disse isso. Meu corao
se acendeu de novo. Eu agradeci. Apesar de tudo, dizia a mim mesmo
enquanto voltava para casa, vale a pena fazer um pouco mais do que
os outros homens; assim mais fcil arrumar trabalho.
Meu novo trabalho era calar ruas, e eu era o nico em cem
A BOMBA 48
homens a estar empregado. Depois de algumas semanas, o patro
me disse, de repente:
Claro, o senhor deve ter vergonha de trabalhar com as mos,
um homem com educao! Por que no arruma um subcontrato
de obra?
Como que eu posso arrumar um subcontrato? perguntei.
Eu lhe dou um ele disse. Olhe aqui, eu ganho 5 dlares por
metro aqui nessa rua, e dei sorte. Se quiser assumir cinqenta ou
cem metros, eu os dou ao senhor por 4 dlares o metro, j que preciso
ganhar um pouco na obra ele continuou, maliciosamente. E seu
lucro vai ser grande.
Fiquei muito agradecido, eu me lembro, to agradecido como se
ele estivesse apenas querendo ser gentil comigo, o que certamente
no era o caso.
Mas como que eu vou pagar os homens? perguntei.
Isso problema seu ele respondeu com indiferena.
Hesitei um pouco, mas, no dia seguinte, z um contrato por cem
metros e fui procurar operrios. estranho dizer que foi difcil arrumar
homens. S consegui temporrios que trabalham um dia e depois
somem e eles eram tudo menos vigorosos. Eu compensava a preguia
deles trabalhando em dobro e, at o m da semana, tinha cinco ou seis
homens bastante bons trabalhando para mim. Depois de ter completado
os primeiros cinqenta metros de trabalho, quei estupefato com meu
lucro. Precisava pagar cerca de 100 dlares aos operrios e quei com
100 dlares para mim.
Naturalmente, eu queria tirar tanto quanto pudesse desse
trabalho, e o patro permitiu que eu casse com mais duzentos
metros. Mas, dessa vez, tive menos sorte. Era m de outubro e
chovia pesado, depois geou pesado e a neve caiu. Logo percebi
que precisava car motivando os homens ou fazer o trabalho de
qualquer jeito, ou ento me contentar com muito pouco ou nada
de lucro. Naqueles duzentos metros, eu mal ganhei a mesma coisa
que havia ganhado com os primeiros cinqenta. Ainda assim, meu
ms de trabalho rendera mais de 100 dlares em lucro lquido, e
com aquilo eu j estava contente.
Um dia, conversando com o velho irlands que tinha trabalha-
do comigo no meu primeiro emprego, e que agora trabalhava para
mim, mencionei por acaso que, se a geada continuasse, eu perderia
dinheiro.
O que que o senhor est dizendo? ele perguntou cheio de
suspeita.
Cada metro est me custando 4 dlares agora eu disse com
tristeza.
Mas o senhor est recebendo 6 e economizando ele retrucou
com escrnio.
FRANK HARRIS 49
Quatro corrigi.
Ento est sendo enganado ele concluiu. O velho l est
ganhando 8.
Achei que ele s estivesse falando por falar e no lhe dei mais
ateno. Ainda assim, tentei fazer um acordo um pouco melhor com
o patro. No entanto fracassei completamente. Eram 4 dlares por
metro com ele, sem conversa.
Peguei mais duzentos metros a esse preo. Mas, dessa vez, a sorte
me abandonou de vez. Ficou tudo congelado durante todos aqueles
meses desgraados de dezembro e janeiro, a geada foi forte e, certo
dia, quando quebramos a rua para colocar o calamento, tivemos de
fazer todo o trabalho de novo no dia seguinte.
No m do ms trabalhado, eu havia perdido 50 dlares, apesar de
eu mesmo ter trabalhado dezesseis horas por dia. Protestei com o patro,
disse que no dava para continuar com essa taxa. Mas ele no aceitava
me dar nem um centavo a mais do que o preo da minha obra, e jurou
por todos os deuses que s estava ganhando 5 dlares e que no podia
pagar nem um centavo a mais por causa do clima.
Todo mundo tem de colher ervas daninhas junto com as ba-
tatas ele disse.
Agora que eu sabia exatamente quanto custava o trabalho, no
acreditava nele, ento tirei um dia de folga e, na companhia do velho
irlands, fui descobrir se ele estava falando a verdade. Depois de
alguns drinques em uma taberna irlandesa e uma conversa com um
dirigente da Tammany, logo descobri que a obra havia sido passada
ao patro por 10 dlares por metro. Dez, apesar de poder ter sido
feita com lucro por 5. Descobri ainda mais do que isso. Meu patro
havia mandado um pedido por mais dinheiro por causa do tempo
ruim, e havia conseguido 3 dlares extras por metro sobre o trabalho
que eu tinha feito nos ltimos dois meses. Ento entendi claramente
como os homens cavam ricos. L estava um irlands sem estudo
ganhando 10 mil dlares por ano com uma obra urbana. verdade
que ele precisou dar algum como propina para os membros da Tam-
many, mas ele sempre se fazia de pobre, como se dizia, ngindo
estar duro e, em um ano inteiro, tenho certeza, nunca desembolsou
mais do que 500 dlares em suborno.
Descobri tudo isso na parte da manh. Agradeci ao operrio irlan-
ds, paguei o almoo para ele e depois fui ver Henschel e passamos
a tarde juntos. Ele tambm queria me ver. Henschel me disse que
havia conhecido o editor do Vorwaerts
14
, o jornal socialista de Nova
York, e me pediu para ir falar com o doutor Goldschmidt, o editor.
Eu estava com o estado de nimo certo. No agentava pensar
em ir trabalhar para aquele empreiteiro irlands enganador, mas
tambm no conseguia me decidir a aceitar a sugesto do velho
irlands, que havia me dito:
Agora que o senhor conhece a verdade, force o velho bastardo
A BOMBA 50
enganador a pagar 7 dlares por metro, ou ameace contar tudo para
os jornais para os quais o senhor vai escrever. Isso ir assust-lo.
Eu no queria assustar o patro e tambm no queria fazer
parte da roubalheira dele. S queria me livrar dele e esquecer toda
aquela histria srdida. Apesar de tudo, agora tinha entre 200 e 300
dlares para me apoiar e minhas experincias gritavam por ganhar
forma e ir para o prelo.
Fui com Henschel ver o doutor Goldschmidt e descobri que ele era
um homem agradvel, um judeu com boa educao e com uma certa
bondade em si que me cativou. Ele me perguntou o que eu propunha
escrever. Eu disse que poderia descrever minhas experincias como
desempregado e como operrio de p e picareta, ou poderia escrever
sobre o socialismo de Plato. Estava com esse tema na cabea quando
visitei os escritrios dos jornais pela primeira vez, meses antes. Agora
Plato e sua Repblica pareciam ridculos aos meus ouvidos; eu tinha
um peixe mais fresco para fritar. Goldschmidt evidentemente era da
mesma opinio, j que riu da sugesto de Plato e, enquanto ele ria,
de repente cou claro para mim que minhas idias haviam avanado
muito durante meu ano em Nova York. De uma s vez percebi que
minhas experincias como imigrante haviam feito de mim um homem;
que aqueles doze ou quinze meses de luta infrutfera para arrumar
trabalho haviam me transformado em um reformador, se no ainda
em um rebelde.
Deixe-me escrever sobre o que passei disse, nalmente,
para Goldschmidt. Anal de contas, a p e a picareta so to in-
teressantes quanto a espada e a armadura, e os antigos cavaleiros
que partiam para lutar contra drages no encontrariam nada to
amedrontador quanto o ar comprimido.
Ar comprimido? ele me interrompeu. O que o senhor quer
dizer? Conte mais sobre isso.
Com certeza ele tinha o faro jornalstico para a descoberta e a
sensao, ento lhe contei a minha histria. Mas eu no podia falar
apenas do meu trabalho nos caixes. Contei a ele quase tudo que
registrei aqui e, pior de tudo, primeiro contei a ele as lies, no os
incidentes, do meu jeito srio, alemo. Contei que o trabalho manual
muito difcil, muito exaustivo no clima americano, que transforma
uma pessoa em um bruto sem alma. O operrio ca to cansado
noite que nem consegue pensar, nem mesmo ter interesse sobre o que
acontece no mundo. O operrio que l um jornal vespertino raro. O
jornal de domingo seu nico alimento mental. Durante os dias da
semana ele apenas trabalha e come, e depois entrega seus resultados.
As condies do trabalho manual nos Estados Unidos esto criando
um proletariado pronto para se revoltar. Todo homem precisa de um
14. Avante em alemo. (N.T.)
FRANK HARRIS 51
pouco de descanso na vida, algumas horas de prazer. Mas o operrio
no tem tempo para a recreao. Ele no ousa tirar um dia de trgua,
uma vez que ele pode perder seu trabalho e, assim, provavelmente
ter mais lazer do que pretende.
Meu ponto de vista pareceu interessar ao doutor. Mas minhas
experincias nos caixes pareceram segurar a oportunidade.
Escreva toda a parte do desemprego ele disse. E termine
com os seus dias nos caixes. Eu sei um pouco sobre esse trabalho.
Os empreiteiros vo receber 60 milhes de dlares pelo servio, e eu
suponho que no v custar nem 20. Mas vou conferir tudo isso para
poder sustentar sua histria com alguns fatos concretos.
Mas algum consegue ganhar 200% em cima de uma obra?
perguntei, esquecendo por um instante o meu patro irlands que
queria um lucro pelo menos duplicado e quanto mais pudesse obter
com mentiras.
Certamente respondeu Goldschmidt. S h alguns poucos
candidatos para realizar as grandes obras, quando h algum, e os
dois ou trs homens que esto dispostos e tm condies de assumi-
las tambm tm capacidade para abrir bastante suas bocas.
Pouco a pouco, entrava na minha cabea a idia de que nosso
sistema competitivo uma fraude organizada.
Sa de l determinado a escrever uma srie de artigos de de-
nncia. Enquanto conversava com Goldschmidt, decidi no voltar
ao calamento de ruas; aquilo era muito oco, desinteressante e estu-
pecador para mim, e a corrupo contida ali, detestvel. Uma hora
de conversa com um homem com estudo havia me feito car contra
aquilo para sempre. Eu odiava at a idia de ter que me encontrar
com aquele patro mentiroso mais uma vez. No o encontraria. Es-
tava louco para voltar para os meus livros, para as minhas roupas
limpas e para os meus hbitos de estudo.
Arrumei um quarto na parte residencial da cidade, mas do lado
leste, hospedagem muito simples, que me custava, com caf da ma-
nh e ch da tarde, cerca de 10 dlares por semana, e fui trabalhar
com minha pena. Logo descobri que o trabalho com p e picareta no
clima severo haviam tornado o uso da pena quase completamente
impossvel. Meu crebro parecia cansado, as palavras saam lenta-
mente, e logo quei sonolento. Pensar tambm uma funo que
exige exerccio, ou ento enferruja. Mas em uma ou duas semanas
eu j estava escrevendo com mais liberdade e, em um ms, havia
terminado uma srie de artigos alemes dando corpo s minhas
experincias como novato, e os mandara para Goldschmidt. Ele
gostou, disse que estavam excelentes, e me deu 100 dlares. Quando
recebi a carta dele, senti que nalmente havia chegado ao que eu
era de verdade e que havia encontrado o trabalho certo para mim.
Os artigos foram uma espcie de sensao, e ganhei mais 200 dla-
A BOMBA 52
res para transform-los em livro. Nos trs ou quatro meses que se
seguiram, foi fcil andar por Nova York mantendo os olhos abertos
para encontrar assunto para dois ou trs artigos semanais. Eu no
ganhava muito ento, verdade, mas, depois das experincias que
tive, 20 a 25 dlares por semana eram mais do que sucientes para
todas as minhas necessidades.
Alm do que, eu sentia que havia resolvido o problema. Agora
sempre poderia ganhar meu sustento de um jeito ou de outro com
p e picareta, se no fosse com a pena. E assim, nalmente era dono
do meu destino.
Certo dia, entrando no escritrio do Vorwaerts, cruzei com
ningum menos do que Raben. Claro que nos transferimos imedia-
tamente para um restaurante alemo nas redondezas, e pedimos
um almoo alemo, e muitos Seidels
15
de cerveja alem. Ele estava
trabalhando de forma constante, parecia, desde que havia deixado o
navio, mas recebia pouco. Disse-me que gostaria de ir para Chicago,
onde o pagamento era melhor, se no fosse uma maravilha de garota
que ele no suportaria deixar para trs. Ela era um pssego perfeito,
completou, e eu percebi pela primeira vez que os lbios dele eram
sensuais, grossos.
Enquanto ele falava, ocorreu-me que eu poderia gostar da idia
de ir para o Oeste tambm e desbravar terreno novo. Aqueles meses
malditos durante os quais tentei em vo arrumar trabalho zeram
com que eu desgostasse de Nova York. Bem dentro de mim, havia
um fundo de ressentimento e amargura.
Eu gostaria de ir para Chicago disse a Raben. Ser que o
senhor poderia me apresentar para algum?
Claro respondeu. Para August Spies, dono e editor do
Arbeiter Zeitung. Ele um cara de primeira linha, saxo tambm,
de Dresden. Com certeza vai empreg-lo. Todos os alemes do sul
andam juntos.
Pedi papel e caneta e z com que ele escrevesse uma carta de apre-
sentao para Spies ali mesmo, naquele momento.
Na mesma noite, acho, fui ter com o doutor Goldschmidt e
perguntei se poderia escrever uma carta semanal de Chicago, sobre
questes trabalhistas, e ele combinou de receber uma por semana,
a 10 dlares cada carta. Mas ele disse que eu deveria fazer render
duas colunas duas ou trs mil palavras por 10 dlares o paga-
mento no era alto, mas me garantia contra a pobreza, e isso era o
principal. No dia seguinte, arrumei meu pequeno ba e dei incio
minha viagem a Chicago...
II
FRANK HARRIS 53
A longa viagem de trem e os enormes espaos de terra vazios pa-
reciam empurrar minha vida em Nova York para o segundo plano. Eu
estava na Amrica havia consideravelmente mais de um ano. Havia
ido para Nova York como um jovem inexperiente, cheio de esperanas
vagas e ambies ilimitadas. Deixava a cidade como um homem que
sabia o que podia e o que no podia fazer, apesar de no saber ainda
o que realmente queria. Mas tambm, o que que eu poderia querer?
Uma vida um pouco mais fcil e um salrio maior aquilo viria, eu
sentia e o que mais? Circulando pelas ruas de Nova York, eu havia
notado que as garotas eram mais bonitas, mais delicadas, mais bem
vestidas do que qualquer uma das quais eu estava acostumado a ver
na Alemanha. Muitas delas, alm do que, eram morenas, e olhos es-
curos me atraam irresistivelmente. Pareciam orgulhosas e reservadas,
e pareciam no prestar ateno em mim e, estranho dizer, isso me
atraa tanto quanto qualquer uma das outras caractersticas delas.
Agora que a luta pela sobrevivncia deixava um pouco de espao para
respirar, disse a mim mesmo que tentaria conhecer uma garota bonita
e conquist-la. Eu co me perguntando como que a vida sempre
d aquilo que o seu corao deseja. possvel imaginar seu ideal de
acordo com seu gosto: pedir os olhos, a pele e a silhueta de que gosta,
e se tiver s um pouco de pacincia, a vida lhe trar a amada que cor-
responde descrio desejada. Todas as nossas preces so atendidas
neste mundo, e essa uma das tragdias da vida. Mas eu no sabia
disso naquela poca. Simplesmente disse a mim mesmo que, agora
que eu sabia falar americano uentemente, faria amor com alguma
garota bonita e a conquistaria. Claro que eu tambm precisava
descobrir quais eram as condies de trabalho em Chicago, j que
era por isso que Goldschmidt queria meus artigos semanais, e eu
precisava aprender a falar e a escrever americano perfeitamente. No
meu pensamento, eu j havia comeado a me denominar americano,
15. Caneca de chope, em alemo. (N.T.)
de tanto que essa maravilhosa terra com sua liberdade indiferente
e sua igualdade rude me atraa. Havia poder em seu simples nome,
alm de distino. Eu me transformaria em um americano meus
pensamentos se voltavam a eles mesmos , e um rosto de mulher
se desenhava na frente dos meus olhos, delicadamente moreno,
provocativo, determinado...
O ano de trabalho ao ar livre havia me deixado forte como ao.
Eu cava excitado e tenso ao simples pensamento de um beijo,
de um abrao. Olhava para baixo e me recompunha. Vestia-me
de maneira rude, mas no era mal vestido. Minha altura estava
um pouco acima da mdia, 1,75 metro mais ou menos. Minha
constituio era forte, meus ombros, largos. Meu cabelo era claro,
meus olhos, azuis, um pequeno bigode estava comeando a apare-
cer como uma penugem dourada. Ela tambm me amaria... Ela...
O sangue dentro de mim esquentou, minhas tmporas palpitaram.
Levantei-me e andei pelo vago para me livrar de minhas emoes,
mas eu andava utuando no ar, olhando para todas a mulheres que
cruzava. Precisei ler para me recompor e, mesmo assim, o rosto dela
continuava aparecendo entre os meus olhos e a pgina impressa.
Cheguei a Chicago tarde da noite, depois de uma viagem de
quarenta horas. Eu no estava cansado e, para conter os gastos, fui
procurar Spies na mesma hora, depois de deixar minha bagagem no
depsito da estao. Encontrei-o na redao do Arbeiter Zeitung. A
redao era muito menor e mais modesta do que a do doutor Golds-
chmidt, mas tive uma tima impresso de Spies. Ele tinha uma boa
aparncia fsica, era um sujeito bem apessoado, um pouco mais alto
do que eu, apesar de talvez no to forte. Era bem-educado e falava
ingls quase to uentemente quanto sua lngua materna, apesar de
ter um leve sotaque alemo. Seu rosto era atraente. Tinha cabelos
grossos e encaracolados, olhos azuis escuros e um bigode comprido.
Tambm usava uma barba pontuda, que parecia acentuar o tringulo
magro de seu rosto. Eu descobri, pouco a pouco, que ele era muito
emotivo e sentimental. Seu queixo era redondo e macio, como o de
uma garota. Suas aes sempre eram ditadas pelo que ele estivesse
sentindo no momento. Spies me recebeu com uma delicadeza franca
que era encantadora. Disse que havia lido meus artigos no Vorwaerts,
e que esperava que eu zesse algum trabalho para ele.
Ns no somos ricos disse. Mas posso lhe pagar algo, e o
senhor pode crescer junto com o jornal e riu.
Ele props que sassemos para comer, mas, quando eu disse
que queria procurar alojamento, exclamou:
Vai dar certinho. H um socialista, George Engel, que tem uma
loja de brinquedos no meio do caminho daqui at a estao. Ele me
disse que queria um inquilino. Acho que ele tem dois quartos bons e
tenho certeza de que o senhor vai gostar dele. Suponho que melhor
A BOMBA 56
irmos l falar com ele.
Eu concordei, e fomos em frente, meu acompanhante falando o
tempo todo com uma franqueza sedutora sobre seus prprios planos
e esperanas. Assim que vi Engel soube que nos daramos bem. Ele
tinha um rosto redondo, pesado e de bom carter. Devia ter uns 45
ou 50 anos; seus cabelos castanhos estavam rareando no topo da
cabea. Ele me mostrou os quartos, que eram limpos e silenciosos.
Era evidente que ele cou muito feliz por falar em alemo, e se disps
a pegar meus tquetes e ir buscar minha bagagem no depsito, assim
eu caria livre. Agradeci no nosso dialeto bvaro, e os olhos dele se
encheram de lgrimas.
Ach du liebster Junge
16
! ele gritou, e apertou minhas duas
mos.
Senti que havia ganhado um amigo e, virando-me para Spies,
disse:
Agora ns podemos jantar juntos.
Apesar de j estar cando tarde, ele me levou na mesma hora a
um restaurante alemo, onde zemos uma boa refeio. Spies era uma
companhia excelente: ele falava bem e era, de fato, de acordo com a
ocasio, tanto interessante quanto persuasivo. Alm disso, conhecia
as condies dos operrios em Chicago talvez melhor do que qualquer
um. Ele tambm mostrava compaixo genuna pelos desejos e defeitos
deles, simpatia sincera por seus sofrimentos.
No importa que venham da Noruega ou da Alemanha ou do
sul da Rssia ele me disse , eles so enganados por todo mundo
durante os primeiros dois ou trs anos. Na verdade, at aprenderem
a falar americano uentemente, no passam de presas. Eu quero
abrir um tipo de central trabalhista para eles, na qual possam ter
informaes em sua lngua materna sobre todos os assuntos que
os interessam. a ignorncia deles que os faz escravos, pombos a
serem depenados.
A vida aqui muito difcil? perguntei.
No inverno, assustadoramente difcil ele respondeu. Cerca
de 35% dos homens no tm emprego, e isso leva a uma sedimen-
tao da misria, e nossos invernos aqui so terrveis... H alguns
casos assustadoramente infelizes. Uma mulher veio pedir ajuda em
uma das nossas assemblias na semana passada. Ela tinha trs
lhos pequenos. Seu marido tinha sido empregado na manufatura
de bijuterias Thompson. O salrio dele era bom e eles eram felizes.
Um dia, o exaustor quebrou e ele respirou vapores de cido ntrico.
Foi para casa reclamando de garganta seca e tosse. Pareceu me-
lhorar durante a noite. Na manh seguinte, estava pior. Comeou a
cuspir uma coisa rala e amarelada. A mulher chamou um mdico.
Ele receitou respirar oxignio. Naquela noite, o homem morreu. Ns
arranjamos para que ela se inscrevesse na associao e eu fui falar
FRANK HARRIS 57
com o mdico. Ele me disse que o homem havia morrido por ter ina-
lado o vapor de cido ntrico, e que aquilo sempre causa congesto
dos pulmes e que sempre fatal no prazo de 48 horas. E agora ali
est a esposa, sem posses, com trs crianas para alimentar, e tudo
porque a lei no obriga o empregador a instalar um exaustor que
funcione. A vida brutal para os pobres... Alm disso, os americanos
despedem os empregados sem d nem piedade, e a polcia e os ociais
de Justia esto todos contra ns, os estrangeiros. E esto cada vez
pior tambm. Eu no sei onde tudo isso vai parar.
Ele cou em silncio por um momento.
Claro que o senhor socialista ele arrematou. E vai vir s
nossas assemblias e se juntar nossa Verein
17
.
Eu no sei se me classicaria como socialista respondi. Mas
minha solidariedade est com os operrios. Gostaria de participar
das suas assemblias.
Antes que nos separssemos, ele me levou para dar uma volta
e me mostrou a sala de palestras, que era bem perto da redao do
jornal, e me entregou uma pequena circular sobre as assemblias do
ms. Ele me deixou nalmente na porta de Engel, com a esperana
de que nos encontraramos novamente em breve.
Devia ser quase meia-noite quando entrei na casa. Engel estava
me esperando acordado, e tivemos uma longa conversa no nosso
rstico dialeto bvaro. Disse a ele que tinha como regra nunca
falar em alemo, mas no pude resistir linguagem da minha
infncia. Engel tambm havia lido meus artigos no Vorwaerts, e
cara encantado com os textos. Ele era totalmente autodidata, mas
no sem uma certa sagacidade para julgar os homens. Uma alma
protetora e cuidadosa, com uma imensa reserva de pura bondade
humana no corao um lago claro de amor. Terminamos a noite
como grandes amigos, e fui cheio de esperana para cama, onde tive
um sono excelente.
Na manh seguinte, fui dar uma circulada para conhecer Chica-
go. Depois z uma visita ao Arbeiter Zeitung para levantar algumas
estatsticas de que eu precisava para o meu artigo de Nova York, e
assim o dia correu.
Eu estava em Chicago havia uma semana quando fui primei-
ra das assemblias socialistas. O prdio era um mero barraco de
madeira atrs de alguns prdios de tijolos. A sala era bem grande,
talvez abrigasse 150 pessoas sentadas. Parecia desnuda e estava
mobiliada apenas com bancos de madeira e uma plataforma baixa
sobre a qual cava uma escrivaninha e uma dzia de cadeiras
simples. Por sorte o clima estava bastante agradvel e dava para
car l com as janelas abertas: estvamos em meados de setembro,
16. Ah, meu caro jovem!, em alemo. (N.T.)
A BOMBA 58
se eu me lembro bem. Os oradores tambm podiam discursar sem
ser ouvidos do lado de fora, o que talvez fosse uma vantagem.
O primeiro orador me pareceu mais divertido do que srio.
Ele foi apresentado por Spies como Herr
18
Fischer, e falava um tipo
de jargo germano-americano que era quase incompreensvel. Suas
idias tambm eram to incipientes quanto seu discurso. Aparente-
mente, ele acreditava que os ricos eram ricos simplesmente porque
haviam tomado a terra e aquilo que ele chamava de instrumentos
de produo, o que lhes permitia triturar os pobres. Ele havia, evi-
dentemente, lido O Capital de Marx, e pouco ou nada alm disso.
Ele nem conseguia compreender a energia gerada pela competio
aberta da vida. Era uma espcie de estudante imaturo do comunis-
mo europeu, com um dio intenso daqueles que ele chamava de os
ladres ricos.
Fischer provavelmente sentiu que no estava conseguindo envolver
a platia, porque de repente abandonou suas denncias abrangentes
sobre os abastados e comeou a tratar da ao da polcia em Chicago.
Lidando com esse assunto, ele era outro homem. Contou como a polcia
havia comeado a dispersar assemblias nas ruas sob o pretexto de
que atrapalhavam o trnsito, e como dissolviam as assemblias feitas
em lotes de terrenos baldios. No comeo, a polcia tambm gostava,
segundo ele, de enxotar o orador de seu palanque improvisado e
silenciosamente induzir a platia a sair do lugar e se dispersar. Ulti-
mamente eles haviam comeado a usar seus cassetetes. Fischer se
lembrava de cada assemblia, e dava os detalhes exatos para apoiar
suas armaes. No fora toa que ele trabalhara como reprter
para o Arbeiter Zeitung. Ele tinha tambm, evidentemente, um senso
vvido e incomum de lealdade e justia, e se exasperava com o que
chamava de autoridade desptica. Ele falava, ento, imbudo do exato
esprito da Constituio Americana. A liberdade de expresso era
para ele um direito inerente ao homem. Declarou que ele prprio, por
exemplo, nunca iria se render, e convocou seu pblico a comparecer
s assemblias armado e disposto a garantir um direito que nunca
havia sido questionado na Amrica. Aquilo provocou uma tempestade
de aclamaes, e Fischer sentou-se abruptamente. Seu argumento
era incontestvel. Mas ele no havia percebido que os americanos
nascidos na Amrica clamariam a si direitos e privilgios que no
concederiam aos estrangeiros.
O orador seguinte era um homem com uma expresso dife-
rente, um judeu de meia-idade chamado Breitmayer, que falou a
favor da inscrio na Central Trabalhista de Spies. Ele discorreu
sobre como os operrios eram explorados pelos patres, e pontuou
seu discurso com uma histria seguida da outra. Esse tipo de fala
17. Associao, em alemo. (N.T.)
FRANK HARRIS 59
eu conseguia apreciar. Eu tambm havia sido explorado, e aderi
de corao aos aplausos que interromperam a palestra diversas
vezes. Para Breitmayer, a humanidade estava separada em dois
campos os que tm e os que no tm ou, como ele colocou, os
senhores e os escravos, os que desperdiam e os que querem ter.
Ele nunca levantava a voz, e uma parte de seu discurso foi ecaz.
Nem mesmo Breitmayer conseguiu se manter afastado do assunto
da hora. Um amigo dele havia sido derrubado por um policial na
ltima assemblia. Ele ainda estava no hospital e, Breitmayer temia,
com seqelas permanentes. Que crime Adolph Stein cometera, que
mal zera para ser maltratado daquela maneira? Breitmayer, no
entanto, terminou docilmente. Ele era a favor da resistncia passiva
enquanto fosse possvel (alguma vaia): Enquanto for possvel, repe-
tiu com nfase, e a repetio provocou gritos de aclamao seguidos
de mais gritos de aclamao. Meu corao batia rpido de euforia:
as pessoas evidentemente estavam prontas para a resistncia ativa
contra o que entendiam ser uma opresso tirnica.
Depois que Breitmayer se sentou, houve um momento de pausa,
e ento um homem saiu da lateral da sala, foi para a frente e cou
de p diante da platia. Ele era uma pessoa pequena, comum, desin-
teressante, com culos escuros verdes sobre os olhos. Spies subiu
ao palanque e cou ao lado dele, explicando que Herr Leiter havia
se ferido na exploso de um aquecedor um ano antes: fora hospi-
talizado e recebera tratamento. Havia recebido alta dois dias antes,
quase totalmente cego. Havia ido falar com seus ex-empregadores,
os senhores Roskill, os famosos fabricantes de sabo da parte leste
da cidade que empregavam dois mil operrios, e pediu um servio
leve. Porm, eles no lhe deram nada e ele agora apelava a amigos e
irmos operrios por ajuda em seu infortnio. Ele conseguia enxergar
embaado distncia de dois ou trs metros. Se ele tivesse uns 200
dlares, poderia abrir uma loja com todos os tipos de sabo e talvez
assim conseguir ganhar a vida. Em ltimo caso, com a ajuda de sua
esposa, no morreria de fome se tivesse uma loja. Spies contou tudo
isso em uma voz regular e desprovida de emoo. Foi feita ento
uma coleta de dinheiro na sala, e ele anunciou que haviam sido ar-
recadados 148 dlares, vindos daquele pequeno grupo de operrios
e operrias era esplendorosamente generoso.
Agradeo muito a todos os senhores e senhoras disse Herr
Leiter com um forte sotaque alemo e um tremor na voz, e apoiou-se
no brao da esposa para voltar sua cadeira.
A emoo da gura cambaleante sem esperana e sem perspec-
tiva, a pacincia com que ele suportava o desastre pavoroso e des-
merecido, trouxeram lgrimas rpidas e quentes aos meus olhos. O
18. Senhor, em alemo. (N.T.)
A BOMBA 60
senhor Roskill no podia abrir mo de nenhuma parte de seus milhes
para ajudar esse soldado destrudo a seu servio. Do que ser que
esses homens eram feitos para no se revoltarem? Se eu houvesse
cado cego embaixo dgua no Brooklyn, teria encontrado palavras
de fogo. Roskill no havia feito nada por ele. Dava para acreditar?
Abri caminho at o palanque e perguntei a Leiter em alemo:
Nichts hat Er gethan Nichts? Nichts gegeben? (Roskill no fez
nada? No lhe deu nada?)
Nichts: er sagte dass es ihm Leid thaete. (Nada. Ele disse que
lamentava muito.)
Meus braos caram pesadamente. Comecei a entender que a
resignao era um sinal de servido, que tal pacincia submissa era
uma herana. Apesar da razo, meu sangue ferveu, e a compaixo me
sacudiu. Algo precisava ser feito. De repente, as palavras de Breit-
mayer voltaram minha mente: Resistncia passiva enquanto for
possvel. O limite deveria estar prximo, pensei. Eu no podia mais
car na assemblia. Precisava comear a pensar, com as estrelas
sobre a minha cabea, ento me dirigi porta. Cego na meia-idade, e
entregue fome, como no se entregaria um cachorro ou um cavalo.
Era de enlouquecer.
Julgando pelos discursos, os homens de Chicago estavam ainda
em pior situao do que os de Nova York. Por qu? Eu no conseguia
parar de me fazer a mesma pergunta: por qu? Provavelmente porque
no havia tanta riqueza acumulada nem um desejo to apaixonado
de enriquecer rapidamente.
Cego e sem indenizao, sem ajuda. As palavras pareciam estar
carimbadas no meu crebro em letras de fogo. Pensar em Leiter fez
com que eu ingressasse na associao socialista dois dias depois.
Eu havia combinado com Spies de sair com ele e visitar as v-
rias associaes de operrios. Fui a muitas delas por causa daquele
artigo semanal para Nova York e encontrei o que esperava encontrar.
Os salrios dos operrios eram um pouco mais altos do que em Nova
York, mas, sempre que possvel, eles eram enganados, e a proporo
de desempregados era maior do que na ilha de Manhattan.
Depois de terminar meu artigo sobre Leiter naquela semana
para o Vorwaerts, desci o bulevar Michigan e caminhei pela beira do
lago. A vasta extenso de gua exercia um fascnio sobre mim, e eu
gostava do grande bulevar e das esplndidas casas de pedras ou de
tijolo, cada uma no fundo de seu prprio gramado felpudo. Depois de
andar durante uma hora, voltei pelo bulevar e passei por uma experi-
ncia interessante. Uma charrete alugada havia batido em um catre,
ou o catre havia batido na carruagem alugada que virava a esquina
em uma rua transversal. De qualquer modo, havia uma tremenda
balbrdia: o catre estava bem estragado, e uma dupla de policiais
cuidava dos cavalos. Uma multido juntara-se rapidamente.
FRANK HARRIS 61
Qual o problema? perguntei a quem estava ao meu lado
que, por acaso, era uma moa.
Ela se virou:
Eu no sei, acabei de chegar disse levantando os olhos ao
encontro dos meus.
Seu rosto me tirou o flego: era o rosto dos meus sonhos os
mesmos olhos escuros, e os cabelos, as mesmas sobrancelhas. O
nariz era um pouco mais no, talvez, as linhas um pouco mais rgi-
das, mas a expresso determinada e conante estava l, e os olhos
escuros, cor de avel, eram divinos. Sentindo que a consso era a
melhor maneira de me apresentar, disse a ela que era um estranho
em Chicago, que havia acabado de chegar de Nova York, e esperava
que ela me permitisse conhec-la. Tudo era muito solitrio para mim.
Quando nos afastamos da multido, ela disse que havia achado que
eu era estrangeiro, que havia algo estranho no meu sotaque. Con-
fessei que era alemo e, alegando ser um hbito alemo apresentar-
se, pedi a ela que permitisse que eu o zesse, dizendo, segundo os
hbitos alemes:
Meu nome Rudolph Schnaubelt.
Como resposta ela disse seu nome lindamente, Elsie Lehman.
A senhorita tambm alem?
Ah, no! Meu pai era alemo, ele morreu quando eu era bem
pequena.
E da ela explicou que vivia sozinha com a me, que era sulista.
Eu esperava poder acompanh-la at sua casa. Ela aceitou minha
escolta com um delicado certamente.
Enquanto andvamos, conversvamos sobre ns, e logo quei
sabendo bastante sobre sua vida. Elsie era datilgrafa e taqugra-
fa, e trabalhava durante o dia para a empresa Jansen McClurg, os
vendedores de livros, mas estava livre toda noite depois das 7 horas.
Aproveitei a chance: ser que ela gostaria de ir ao teatro alguma noite
dessas? Ela respondeu, com as faces rubras, que caria encantada.
Confessou, no entanto, que gostava mais de teatro do que de qualquer
outra diverso, a no ser danar, ento providenciei para lev-la ao
teatro logo na noite seguinte.
Eu me separei dela na porta do pensionato onde vivia com a me.
Ela me pediu para entrar e conhec-la, mas eu supliquei para que
me deixasse fazer isso na noite seguinte, porque estava com minhas
roupas de trabalho. Eu ainda posso v-la parada no topo da escada
quando me disse boa noite a silhueta graciosa e magra, o rosto
provocativo e delicado.
Quando fui embora, quei pensando como que ela conseguia
se vestir to bem. Elsie parecia uma lady: era arrumada e inteligente.
Como que podia ser assim com o salrio que ganhava? Naquela
ocasio eu no sabia o que aprendi depois, que ela tinha um dom
A BOMBA 62
natural para tudo o que fosse ao mesmo tempo atual e distinto, mas
sua beleza provocadora corria em meu sangue como vinho e, antes
de ir para casa, comprei alguns jornais para ver exatamente qual
teatro escolher. Acho que, por eu ser alemo e sentimental, e por ter
nascido com um respeito instintivo pelas mulheres, escolhi a pea
mais apropriada que pude encontrar: era As You Like It, de Shakes-
peare, com uma atriz famosa no papel de Rosalind.
Na noite seguinte eu me vesti o melhor que pude, com roupas
escuras e uma gravata-borboleta de seda, e fui pegar Elsie s 7 horas.
Eu havia passado a maior parte do dia pensando nela, perguntando
a mim mesmo se ela teria gostado de mim tanto quanto eu dela, se
algum dia iria beij-la, perdendo o flego com esse pensamento, j
que a divina submisso do amor havia cado sobre mim, e Elsie pa-
recia muito delicadamente preciosa para ser possuda.
Foi a me dela que veio ao meu encontro quando mandei cha-
m-la, uma mulherzinha abatida, com olhos escuros cansados e
acessrios de linho branco no pescoo e nos pulsos e uma vozinha
rabugenta. Ela me disse que Elsie desceria logo, que ela havia
acabado de chegar da loja e estava se arrumando.
Ns nos sentamos e conversamos, ou melhor, ela me fez falar,
talvez sem objetivo, sobre mim mesmo e sobre meus planos. Eu
estava disposto a falar, porque tinha bastante orgulho de minha
posio de jornalista. Ela pareceu no ter nenhum tipo de iluso
sobre o assunto. Escrever, ela disse, era um trabalho bem fcil,
mas ela sups que no se ganhasse muito bem, porque havia um
jornalista na penso em que morvamos antes que costumava pedir
dinheiro emprestado para todo mundo e nunca pagava ningum. Ele
participava de assemblias e essas coisas; a partir disso presumi
que ele era reprter. Enquanto ainda conversvamos sobre o reprter
desprovido e inescrupuloso, Elsie entrou na sala e roubou toda a
ateno dos meus sentidos.
Ela usava um tipo de vestido cor-de-milho claro, e trazia
uma rosa vermelha no cabelo escuro, logo acima da orelha. Havia
amarrado no cabelo uma echarpe de um amarelo mais forte ela
trazia as cores e toda a graa delicada de uma or. Eu disse que o
vestido se parecia com um boto de or, e ela fez uma mesura com
a cabea como agradecimento, sorrindo com os lbios e os olhos. O
tempo estava bastante bom e quente, ento fomos caminhando at
o teatro. Uma ou duas vezes meus brao encostou nela enquanto
caminhvamos, e novas pulsaes despertaram em mim.
Que noite tivemos! Eu j havia lido a pea, mas nunca a assis-
tira, e tudo foi puro encantamento para mim. No intervalo entre os
atos, Elsie disse que tambm estava gostando, mas que no havia
gostado do vestido de Rosalind.
No decente ela disse. Nenhuma mulher direita usaria
FRANK HARRIS 63
aquilo.
Ela tambm rejeitou a idia de que Orlando pudesse confundir
Rosalind com um rapaz:
Ele deveria conhec-la declarou. A no ser que ele fosse um
bobalho. Homem nenhum pode ser to tolo.
Ela no havia gostado especicamente de Jacques, e a corte na
oresta parecia-lhe ridcula.
Antes que a noitada terminasse, Elsie havia me transmitido a
impresso de ter uma personalidade denida e forte. Sua beleza era
frgil como uma or, atraente; sua natureza, curiosamente hbil e
dominadora. Para mim, a partir de ento, pareceu que ela havia sido
tocada por algo da magia de Rosalind, j que Elsie tampouco fora
acostumada com a sorte. E eu gostava mais dela porque era muito
mais forte do que Rosalind, muito mais determinada a construir seu
caminho nesse mundo hostil.
Ela gostou das luzes, da multido e dos belos vestidos, e de-
monstrou uma autoconana perfeita.
Eu adoro o teatro exclamou. Que pena que no real, no
a vida.
Mais real eu disse, de acordo com meus hbitos alemes,
deveria ser a quintessncia da vida!
Elsie olhou para mim surpresa.
s vezes o senhor engraado ela disse e riu bem alto, eu
no entendi bem por qu.
Quando fomos embora depois de o teatro terminar, cruzamos
com uma garota alta, morena, nem de perto to bonita quanto Elsie,
que usava uma leira de prolas magncas em volta do pescoo.
Ela era feia, no mesmo? Elsie disse enquanto saamos.
Mas o senhor reparou nas prolas e no vestido adorvel?
No respondi. No prestei ateno em particular.
Ela descreveu a pea para mim, dizendo que gostaria de ter um
vestido como aquele. Elsie simplesmente adorava pensar que era
rica.
Quando vejo um vestido bonito continuou , co imaginando
que o estou usando pelo resto do dia, e co bem feliz. A felicidade
meio faz-de-conta, o senhor no acha?
Boa parte dela respondi, reetindo sobre a sabedoria dela.
E faz de conta bem divertido continuei. Mas vai cando difcil
brincar medida que se envelhece.
O senhor fala como Matusalm ela retrucou. Mas no tem
mais do que 20 anos.
Ah, tenho sim disparei. Mas no lhe disse como havia che-
gado perto da verdade.
Quando chegamos porta dela, a casa estava toda escura. Mas
era certo que a me, como ela disse, estaria acordada esperando-a.
Com naturalidade, quando nos demos boa noite, ela levantou seu
A BOMBA 64
rosto em minha direo. Coloquei meus braos em volta dela apai-
xonadamente e dei um beijo em seus lbios. Marquei um encontro
para a noite seguinte, para lev-la a um passeio, e fui para casa com
a sensao do seu corpo nos meus braos, e nas minhas mos, e a
fragrncia dos lbios quentes nos meus.
Engel ainda no fora para a cama, ele nunca ia para a cama
at que fossem altas horas. Eu no podia conversar com ele sobre
Elsie, ento falei um pouco sobre a pea e fui apressado para o
meu quarto. Eu queria car sozinho e assim reviver as estranhas
e doces sensaes. Repetidas vezes eu colocava meus braos ao
redor da cintura na e suave dela e beijava seus lbios, que eram
macios como a seda. Mas a imaginao s acendia meu sangue,
e no havia necessidade para isso. Anal, peguei um livro e li at
adormecer.
Depois daquela noite, de vez em quando, Elsie e eu nos encon-
trvamos. Quando o tempo estava bom, fazamos longos passeios:
seu percurso preferido era o bulevar Michigan ou o parque.
Ali dizia a vida graciosa e bela.
Aprendi muitas coisas com ela. Acho que ela me mostrou a viso
aristocrtica da vida. Com certeza me ensinou a falar ingls como um
americano. De certa maneira, fez aumentar meu desejo de me tornar
americano. Ela tambm incitava minha ambio: queria saber por
que eu no escrevia para os jornais americanos no lugar daqueles
jornalecos alemes horrorosos para os quais ningum ligava. Em
todos os casos ela cava do lado dos prsperos e dos poderosos,
contra os sem-posses e contra os pobres.
Mas ela gostava de mim, e ramos um rapaz e uma moa juntos
e, s vezes, amos alm dos fatos srdidos da existncia. Ela cos-
tumava deixar que eu a beijasse e, medida que se acostumou a
sair comigo, entregava-se de vez em quando e por um instante, pelo
menos em pensamento, ao meu desejo. Eu nem a conhecia havia
uma semana quando quis car noivo dela, verlobt
19
, seguindo a sria
tradio alem, e pensei que deveria escolher o momento da minha
proposta com muita astcia. Estvamos em um banco de frente para
o Grande Lago, em silncio, com o sol formando um caminho dourado
sobre as guas. Estvamos sentados lado a lado fazia algum tempo.
Finalmente, arrumei coragem e a segurei em meus braos: quando
a beijei, ela parecia toda minha.
Eu quero lhe dar um anel de noivado, querida eu disse. Qual
deles gostaria de ter?
Ela arrumou as costas e sacudiu seus cachos negros com re-
beldia.
No seja louco ela disse. O senhor no tem nada para poder se
casar, e eu no tenho nada. uma tolice. Agora, vamos para casa.
E, apesar de tudo que eu pudesse dizer, ela saiu em direo ao
FRANK HARRIS 65
bulevar e rumo sua casa.
Suponho que a sensao de apuro tenha feito com que meu
ardor aumentasse. De qualquer modo, lembro que em uma ou duas
semanas ela se transformara na rosa da vida para mim, e cada mo-
mento passado longe dela era totalmente tedioso.
Foi Elsie quem me mostrou pela primeira vez a magia do amor, a
beleza que no podia ser encontrada na terra nem no mar. Ela trans-
gurou a vida para mim, transformando at suas roupas em coisas
adorveis. Quando eu estava com ela, vivia com mais intensidade
meus sentidos cavam rpidos e agudos e durante todo o tempo
em que seu encanto estava no ar, a luz do sol invadia o meu sangue.
Quando ela me deixava, eu cava amargo e me sentia tristemente
solitrio: toda a vivacidade do mundo cava cinzenta e sombria.
medida que eu a encontrava com freqncia, o fascnio ia se trans-
formando em feitio, e a paixo cava cada vez mais dominante. Ela
atendia meus desejos de uma maneira que me encantava: geralmente
um brilho de resposta calorosa vinha s bochechas e aos lbios dela.
Mas seu autocontrole me surpreendia. Ela no gostava de ceder
atrao sensual nem de ser forada a reconhecer a realidade do sen-
timento. No comeo, considerei que a resistncia dela fazia parte de
sua ateno s convenes e, na medida em que eu tinha medo de
perder a companhia que havia se tornado to querida para mim, eu
no a pressionava desnecessariamente. Abraar sua beleza e beijar
seus lbios era de intoxicar, e eu no corria o risco de ofend-la.
Mas, quando seus lbios cavam quentes de encontro aos meus, eu
tentava beijar seu pescoo ou arregaar a manga de seu vestido e
beijar seu brao na parte interna macia, que era como uma or, uma
ptala branca de marm toda rajada com traos violetas.
No, voc no deve fazer isso ela exclamava. Eu gosto de voc,
gosto muito, voc bom e gentil, estou certa. Mas errado. Ah, sim, e
ns somos muito pobres para nos casar, ento pronto. Voc precisa se
comportar, Menino. Menino era o apelido que ela tinha dado para
mim. Eu gosto dos seus olhos azuis ela continuou, pensativa e da
sua fora, do seu tamanho e do seu bigode e ela o tocou, sorrindo.
Mas no! No! No! Eu vou para casa se voc no parar.
Claro que obedeci, mas s para recomear um ou dois minutos
depois. Meu desejo era incontrolvel, eu amava Elsie. Quanto mais eu
a conhecia, mais a amava. Mas, ao mesmo tempo em que a afeio e
o carinho cavam mais profundos, a paixo permanecia na superfcie,
teimosa e arrogante; no podia ser contida, alimentada pela loucura e
pela curiosidade. Minha nica desculpa era minha juventude, uma vez
que eu no conseguia parar de querer toc-la, acarici-la, e que minhas
mos eram to curiosas quanto meus olhos.
Assim que o meu desejo se manifestava demasiadamente, ela
19. Noivo, em alemo. (N.T.)
A BOMBA 66
me detinha. Enquanto parecesse inconsciente, ela me permitia liber-
dade quase completa. Quando eu estava longe dela, costumava me
perguntar se era recato de verdade que a movia, ou se era vergonha
pelo palpvel, ou averso ao irrestrito.
Logo descobri que z com que ela compartilhasse da minha febre,
eu a induzi a abandonar-se a si mesma, mesmo que por um momento, e
entregar-se aos sentimentos. Claro que depois ela me punia pela entrega:
fechava a passagem e me abandonava de mau humor.
No, senhor, no me acompanhe. Eu sei encontrar o caminho
de casa, obrigada. Adeus.
E a beleza arrogante ia embora, e eu era castigado.
Deixado assim certa noite, virei-me para o outro lado e andei
at a beira do lago. Elsie no gostava da margem, dizia que era nua
e feia: ali no cresciam grama nem rvores, tambm era desolada e
selvagem, e apenas pessoas detestveis e comuns andavam por ali.
Mas a perspectiva de ver gua em abundncia sempre me atraa,
ento, segui minha vontade.
Eu nem havia caminhado um quilmetro quando me deparei com
uma enorme assemblia. Um homem falava de cima de uma carroa
para uma multido que deveria somar duas ou trs mil pessoas. O
orador era um americano alto e evidentemente com prtica em fazer
discursos, com uma bela voz de tenor. Ele despertou o meu interesse
na mesma hora: sua testa era alta, seu rosto bem desenhado, seu
bigode um pouco ondulado nas pontas. Havia algo cativante no dis-
curso pitoresco e na sinceridade manifesta do homem. Ele pareceu ser
um sujeito viajado e de leitura, e quando cheguei perto da multido,
percebi que a ateno de todo mundo estava presa aos seus lbios.
Quem ? perguntei.
Fui prontamente informado que era um homem chamado Parsons,
o editor de The Alarm, um jornal operrio. Ele falava sobre a lei da
jornada de oito horas, que o partido trabalhista esperava conseguir
aprovar na prxima sesso, e contrastava a parcela que pertencia
aos ricos ali no bulevar Michigan com a parcela dos pobres. Ele fa-
lava bem, e os lados opostos e crus da vida estavam presentes sua
volta para dar legitimidade s suas palavras. A poucas centenas de
metros dali, os ricos conduziam suas carruagens com roupas caras e
empregados para atend-los, e em volta dele e na sua frente, estavam
os operrios que mal podiam ter certeza de fazer a prxima refeio.
O texto foi esplendorosamente ilustrado.
So vocs, os operrios que constroem as carruagens ele
exclamava. E so os ricos que passeiam nelas. Vocs constroem as
belas casas e so eles que vivem dentro delas. H criao de cachorros
para eles na China e de peixes em Cuba. No norte congelado, homens
com dedos carcomidos pelo frio caam animais para que esses inteis
preguiosos andem por a com casacos de pele. Na Flrida ensolarada
FRANK HARRIS 67
outros homens cultivam frutas para eles. Seus lhos passam fome e
andam quase nus no inverno rigoroso, enquanto eles gastam 50 mil
dlares em uma refeio e tm criados para colocar meias de seda
em cachorros de brinquedo.
Certamente tinha o dom da retrica, e tentava raciocinar ao mes-
mo tempo. Ele chamava esta de a era do maquinrio, e declarava
que, por meio das mquinas, o poder produtivo do indivduo havia
crescido cem vezes no ltimo sculo.
Ento, por que quem produz no recebe cem vezes mais?
gritava. Se oito horas de trabalho agora produzem tanta riqueza
quanto centenas de horas um sculo atrs, por que o empregador
no pode se contentar com oito horas por dia e dar ao trabalhador
a possibilidade da existncia humana? Ele se sentiria satisfeito se
fosse um empregador em vez de um explorador... Pense em toda a
injustia do sistema ele clamava. Ns humanos estamos grada-
tivamente ganhando poder sobre a natureza. A fora mais nova, a
eletricidade, tambm a mais barata e a mais eciente. Primeiro
vem o cientista que descobre a nova lei ou fora. Depois o inventor
que a faz funcionar; depois o bruto ambicioso que por lei, ou por
fora, ou por fraude, anexa benefcios descoberta. Os pobres aqui
em Chicago esto mais pobres do que nunca. Muitos vo morrer de
frio e de desnutrio neste inverno. Mas os ricos cam cada vez mais
ricos, continuamente. Quem que, h um sculo, ouviu falar de um
homem que juntasse 1 milho de dlares na vida? Agora temos nos-
sos Rockfeller e outros com fortunas de centenas de milhes. Foram
eles que produziram essas somas to fantsticas? ele perguntava.
Claro que no, eles roubaram, e s conseguem roubar quantias
to enormes porque os crebros do cientista e do inventor zeram o
trabalho dez vezes mais produtivo do que era antes de o vapor ser
comprimido ao nosso servio e a eletricidade ser controlada para
o nosso uso. Mas todos os benefcios da sabedoria e do trabalho
humano sempre cam para os poucos mesquinhos, para se perder,
por assim dizer, em lagos e cisternas, e nunca para ser espalhados
em chuvas fertilizantes por toda a terra. Eu me recuso a acreditar
nisso. Vejo um outro mundo na minha mente.
E ele continuou com o esboo de uma espcie de paraso do
trabalhador...
O apelo foi eciente, os murmrios na multido mostravam isso.
Muitas vezes Parsons me surpreendeu. Ele falava de socialismo e
anarquia como se fossem uma coisa s. Mas certamente falava com
compaixo e entusiasmo. De repente, reparei em um homem ao meu
lado que havia chegado depois de mim. Estava vestido como um
operrio, mas arrumado. Prestei ateno nele porque ele havia feito
um comentrio paralelo com um certo desdm no olhar a respeito
de algo que o orador dissera. Eu disse sem pretenso:
O senhor parece no concordar com Parsons.
A BOMBA 68
De repente nossos olhos se encontraram. Foi como se eu hou-
vesse levado um choque eltrico: o olhar era to penetrante, to
extraordinrio, que involuntariamente me forcei a encontr-lo.
Um pouco oreado o homem respondeu.
Eu me incomodei com o desdm. Mas falei novamente, princi-
palmente para poder ver aqueles olhos direito, e descobrir o segredo
de seu estranho poder.
Existe com certeza uma boa dose de verdade no que ele diz, e
ele fala de maneira esplndida.
Mais uma vez seus olhos encontraram os meus e, de novo, eu
tive o mesmo choque.
Ah, sim ele concordou, olhando para alm do lago. na gua
rasa que ca a espuma em forma de renda completou, virando-se
silenciosamente para o outro lado.
Eu no pude evitar de olhar em sua direo enquanto ele se
afastava. Ser que seus olhos eram cinzentos ou pretos? Eu no
saberia dizer. Ainda podia v-lo, sua altura era apenas mediana,
mas tinha constituio quadrada e andava com facilidade em uma
velocidade graciosa, como se tivesse muita fora. Nunca na vida eu
havia cado to impressionado com algum. No entanto, ele mal havia
dito qualquer coisa. Apesar de no saber disso naquele momento, eu
havia conversado pela primeira vez com Louis Lingg, o homem que
daria forma minha vida.
III
Mais ou menos naquela poca, comecei a perceber que a luta
entre os empregadores e os empregados em Chicago estava cando
perigosamente amarga. E era envenenada pelo fato de nove entre dez
dos americanos nativos estarem tomando o lado dos patres contra
os operrios, por serem os operrios estrangeiros e intrometidos. A
agitao para a aprovao da jornada de oito horas fora vista como
uma inovao estrangeira e denunciada por todo lugar.
Agindo segundo o conselho de Elsie, fui at os grandes jornais
americanos de Chicago e tentei arrumar trabalho. Quando me per-
FRANK HARRIS 69
guntavam o que eu poderia fazer, eu entregava aos editores uma
traduo em ingls dos meus melhores artigos no Vorwaerts. Depois
de muitas decepes, conversei com o editor do Chicago Tribune, que
aceitou meu texto sobre o trabalho no submundo de Nova York com
a condio de que eu tirasse toda a bobajada socialista.
No vai funcionar aqui ele disse, sorrindo. Isso um pouco
mais do que a gente precisa, entende? O texto bom, mas est um
pouco forte demais. Est me acompanhando?
Na mesma hora, ele me deu um cheque de 25 dlares pelo
artigo. Eu no podia deixar tal oportunidade escapar. Disse a ele
que sabia alemo melhor do que ingls, e que poderia ser o reprter
dele na cobertura das questes trabalhistas.
OK, mas no v car corneteando a favor dos estrangeiros.
Ns somos americanos o tempo todo e apoiamos o Star Spangled
Banner
20
, entendeu?
Eu disse que iria me ater aos fatos, e consegui cumprir a palavra
com um certo sucesso em vrias ocasies menos importantes. Por
m, aconteceu algo que parecia signicativo na hora, e que depois
eu vi que marcou um novo recomeo. Houve uma greve no lado
leste da cidade. Foi em dezembro ou janeiro, no clima rigoroso de
inverno, 15 ou 20 graus abaixo de zero. A neve caa lentamente, a
tarde se aproximava. Os operrios de algumas lojas de mquinas
haviam sado para a rua e estavam reunidos em um terreno baldio
perto da fbrica. Cerca de mil homens compareceram, e talvez uma
centena de mulheres e rapazes. Os discursos, na maior parte em
alemo, eram chatos at certo ponto. A reclamao principal era
que os empregadores estavam reduzindo os salrios e aumentando
as multas, porque estavam com os estoques muito altos e queriam
diminuir as despesas durante o inverno, enquanto o comrcio
passava por sua pior fase. E, alm disso, o trabalho era algo que
qualquer pessoa poderia fazer, ento os patres levavam todas as
vantagens.
Ali estvamos ns, expostos ao vento severo e aos pesados
ocos de neve, enquanto esses pobres desgraados conversavam e
decidiam montar piquetes na vizinhana para evitar que os novos
empregados assumissem suas posies ignorando a situao. Circulei
pelo meio da multido, estudando os grevistas. Em sua maioria, os
rostos eram jovens, fortes, inteligentes. No havia quase nenhum
vadio entre eles, a aparncia mdia das pessoas era bem melhor
do que se veria em Hamburgo ou em Munique. Mas cuidado e an-
siedade podiam ser percebidos em quase todas as feies. Muitos
rostos tambm pareciam amargos, alguns estavam mal-humorados
ou rgidos. A luta pela vida era evidentemente terrvel nessa cidade,
onde os operrios eram fracos desunidos por causa de diferenas
raciais e lingsticas.
O dia sombrio estava cando escuro e se transformando em noite.
A neve caa mais pesada. Eu havia me afastado um pouco da multi-
do, e estava pensando em ir para casa para escrever minhas notas,
quando ouvi passos rmes e pesados e vi uma forte brigada policial,
talvez somando uma centena de homens, marchando rua abaixo. Em
um segundo eu j estava preparado para registrar todos os detalhes
do acontecimento. A polcia dirigiu-se para o terreno, e o comandante
Boneld, um sujeito grande e poderoso que havia ganhado o posto de
comando apenas por sua fora e coragem, afastou a multido e, com
uma dzia de homens, abriu caminho at o centro da aglomerao.
Desam da os policiais gritavam para os oradores, pedindo,
ao mesmo tempo, que a multido se dispersasse.
Separem-se! Separem-se! era o grito.
Os grevistas comearam a obedecer com murmrios mal-humo-
rados de descontentamento.
No comeo, parecia que a autoridade arbitrria triunfaria mais
uma vez. Em seguida houve uma fatdica pausa, e ento a polcia
pareceu perder a pacincia de uma vez. Eu me enei no meio da
multido para ver o que estava acontecendo. Boneld conversava
com um dos oradores, um homem que, depois eu vim a saber, se
chamava Fielden, um ingls, de meia-idade, com barba escura, a
essncia da boa ndole, mas solidamente determinado. Agora ele
repetia sem parar:
No estamos atrapalhando ningum. Quem estamos atrapa-
lhando? No estamos fazendo mal a ningum.
Boneld estava com o cassetete na mo. De repente, pareceu
perder o autocontrole. Talvez ele estivesse sendo empurrado pela
multido. Eu no sei dizer. Mas de repente ele acertou Fielden no
estmago com o cassetete, e o derrubou de costas de cima da charrete
que servia como uma espcie de palanque improvisado. Na mesma
hora um homem se lanou para a frente na direo de Boneld, bal-
20. O hino americano. (N.T.)
A BOMBA 72
buciando alguma coisa que eu mal conseguia distinguir, e fazendo
gestos selvagens. Era Fischer, o reprter comunista. Ele evidentemen-
te estava fora de si e carregava um entusiasmo raivoso, e seu jargo
germnico-ingls era totalmente ininteligvel para a polcia. Boneld
olhou para ele por um minuto e o empurrou para trs com a mo
esquerda. medida que Fischer forava seu caminho de volta para
a frente, gesticulando, Boneld o jogou para trs novamente, e ento
acertou a cabea dele com selvageria. Fischer caiu desacordado, e
aquilo pareceu ser o sinal para a confuso comear. Em certa altura
a polcia havia se perdido, atropelada pelos ps da multido agitada
de homens. Imediatamente eu me virei e comecei a abrir caminho
pelo meio da multido para sair de l e poder enxergar o que iria
acontecer. Os policiais que estavam de fora da aglomerao j haviam
empunhado seus cassetetes e os usavam em todo mundo. A multido
comeou a se embaralhar antes do ataque cruel. Eu consegui sair
ali do meio de alguma maneira, e cheguei rua, de onde pude ver os
policiais acertando todo mundo que conseguiam. A maior parte da
multido j estava fugindo. Enquanto tentavam escapar, homens e
mulheres eram brutalmente derrubados. Era uma carnicina. Meu
sangue fervia, mas eu no tinha nenhuma arma e no podia fazer
nada. Eu estava parado bem na esquina da rua e do terreno baldio,
quando um policial prximo a mim saiu correndo atrs de um me-
nino. O menino no devia ter mais de 13 ou 14 anos de idade. Ele
chegou quase ao meu lado e, ento, quando o policial o alcanou
e levantou seu cassetete, acho que gritei horrorizado. Mas algum
passou como um raio e, antes que o cassetete do policial houvesse
descido, na verdade, enquanto ele estava exatamente desempenhando
o ato da bordoada, ele prprio foi atingido, embaixo da mandbula,
e com tal fora e velocidade que eu engasguei de espanto com o jei-
to com que ele caiu, seu cassetete espiralando no ar a uns quatro
metros de distncia. No momento seguinte, seu agressor voltou-se
e passou rpido por mim descendo a rua. Era o homem cujo olhar
havia deixado uma impresso to forte em mim um pouco antes, na
assemblia de Parsons s margens do lago.
Um pouco depois fui atrs dele. Mas, enquanto isso, muitos dos
grevistas haviam se colocado entre ns, e, quando o procurei, ele
havia desaparecido.
Escrevi a descrio do ataque da polcia, como contei aqui, e levei
para a redao do Tribune. Mas antes de ir at l, tive o cuidado de
reunir alguns fatos que corroborassem minhas armaes. Haviam
sido levados para o hospital 35 grevistas, todos eles severamente
feridos, dois em estado grave, enquanto nenhum policial havia sido
atingido de modo a precisar passar pelas mos de um mdico.
Quando o editor terminou de ler meu artigo, colocou-o na mesa
com uma careta.
FRANK HARRIS 73
Pode ter acontecido como o senhor descreveu, Schnaubelt
ele disse. As entradas no hospital fazem com que sua histria
parea provvel. Mas o senhor est contra a Amrica nesse assunto,
e eu no vou car do lado contrrio do meu prprio povo. Yankee
Doodle
21
sempre a nossa cano, e no se esquea disso! ele
concluiu com assero.
Eu no fui parcial expliquei. Estou simplesmente relatando
o que vi.
Isso que pior ele admitiu. Droga! Eu acho que a ver-
dade. Mas, de qualquer modo, no posso e no vou publicar isso.
Vocs estrangeiros esto tentando impor uma jornada de oito horas, e
ns no vamos deixar. Vou escrever um pequeno resumo eu mesmo,
dizendo que Boneld foi enrgico demais sem necessidade.
Bom eu disse , se o senhor no vai aceitar esse negcio que
eu escrevi sobre a greve, talvez prera me deixar na cobertura de
incndios e coisas desse tipo.
Sim, sim. O senhor faz isso muito bem. Vai a todos os incndios,
e nossos reprteres americanos esto cando muito espertinhos. Eles
escrevem descries sem nem mesmo ter estado l. Sim, eu vou aceitar
a coisa de incndio. Mas que longe dos assuntos de greve. O tempo
vai fechar para alguns desses polacos e alemes, eu posso prever. O
tempo vai car bem ruim.
O editor tinha razo. O tempo fechou para os operrios es-
trangeiros durante todo aquele inverno selvagem e durante toda a
primavera, porque o editor do Tribune, assim como todos os outros
editores americanos, no publicou nada a respeito da verdade. Ele
at havia esquecido de dizer em seu primeiro artigo que Boneld
havia sido enrgico demais sem necessidade, como prometera. O que
ele dissera foi que talvez os 35 estrangeiros no hospital servissem de
aviso a todo o resto de que qualquer ataque polcia seria reprimido
com vigor. Tempo fechado, de fato, e condies ainda piores por vir
aos operrios!
Meu trabalho no era mais ir s greves. Eu vi tudo, e ainda h
centenas de americanos vivos que podem provar que a polcia agia
de brutalidade em brutalidade. A cada ms, suas aes se torna-
vam mais indefensveis, at que no m eles nem exigiam que as
multides se dispersassem, j chegavam usando seus cassetetes
como loucos, indiscriminadamente, sobre os grevistas, sobre quem
s estava observando e sobre quem passava por ali.
Mas estou me antecipando na minha histria. Depois daquela
conversa com o editor do Tribune, fui falar com Spies. Ele se deleitou
por ter a minha descrio do ataque da polcia para o jornal dele.
Apresentou-me a Fielden, o ingls, que j havia dado uma breve
descrio do acontecimento, e que nos contou que Fischer estava
acamado em casa. Ele havia levado uma cacetada terrvel, parecia.
A BOMBA 74
Toda a lateral de seu rosto havia sido esmagada: ele estava sofrendo
de concusso no crebro, e no poderia car de p nos prximos
meses. O terrvel assunto parecia ter estimulado a coragem de Spies,
alm de ter aumentado sua determinao.
Vergonhoso, vergonhoso ele dizia sem parar. Pela primeira vez
na Amrica uma assemblia pacca em um terreno baldio dispersa
com violncia. Idias so enfrentadas com golpes da polcia.
Ele estava quase fora de si de tanta irritao e de tanta raiva.
Quando eu ia deixando o prdio, dei uma parada no posto externo
para trocar uma ou duas palavras com o caixa, e, ao entrar na sala
de espera do lado de fora, encontrei Raben.
O qu?! exclamei. O senhor est aqui em Chicago?
Ele me disse que havia chegado a Chicago fazia algum tempo.
Venha comigo continuei , e deixe-me pagar uma refeio
alem como aquela que me ofereceu em Nova York. O senhor se
lembra? Temos muito que conversar.
Est bem. Vocs aqui em Chicago esto fazendo histria. Eu
fui enviado pelo New York Herald para escrever sobre essas greves.
O ar de triunfo dele era divertido. Sua ligao com o to conhe-
cido jornal aumentava seu convencimento.
Quando samos juntos, reparei com alguma satisfao que o
meu sotaque americano agora estava melhor do que o dele. Eu fa-
lava como um americano, enquanto qualquer um poderia ver que
ele era alemo. Elsie havia me feito muito bem. Alm disso, minha
leitura dos escritores ingleses e os artigos que eu j havia escrito em
ingls tinham me dado um vocabulrio mais extenso e um controle
maior do ingls do que ele poderia ngir ter.
Logo estvamos sentados em um restaurante com uma boa
refeio nossa frente e, para meu espanto, descobri que Raben
estava em Chicago fazia dez dias ou uma quinzena.
Eu ouvi falar do senhor ele disse, e esperava conhec-lo
qualquer dia.
Mas o senhor andou por a? perguntei. curioso que eu
no o tenha visto.
O fato, claro, era que eu havia sado com Elsie quase todas as
noites e, assim, no correra o risco de encontrar muitos alemes.
Quase como autodefesa, eu disse:
Eu estive no Arbeiter Zeitung duas vezes na semana passada.
Ah, o Arbeiter Zeitung insignicante. A fora revolucionria
em Chicago o Lehr and Wehr Verein
22
.
Eu repeti as palavras:
Fora revolucionria... Lehr and Wehr Verein... Nunca ouvi
falar.
21. Cano que surgiu durante a Guerra da Independncia Americana (1776-1783) e que se
popularizou nos Estados Unidos. (N.T.)
FRANK HARRIS 75
Acompanhe-me nesta noite Raben disse com a satisfao
intensa de um Colombo , e eu mostro ao senhor. Anarquistas, meu
rapaz. Homens que vo fazer algo, no os seus socialistas dceis que
s falam e se deixam ser espancados at a morte sem resistir.
Raben, eu j havia reparado, vivia para surpreender os outros.
Sua vaidade excessiva tinha ambies dramticas: ele queria ser
Cassandra e Jeremias ao mesmo tempo.
Meu Deus! exclamei. Existem mesmo anarquistas em
Chicago?
Aquela simples palavra me parecia terrvel.
Raben divertiu-se com a minha surpresa e o meu medo.
Venha comigo ele disse e lhe mostrarei Chicago. Apesar de
eu s estar aqui h duas semanas, j conheo a cidade melhor do
que o senhor, que est aqui h meses. Eu no deixo a grama crescer
embaixo dos meus ps.
E disse isso apertando os lbios, com uma total satisfao pes-
soal.
Depois da refeio, fomos para a associao anarquista, e ele
me levou para o lado leste da cidade, para os subrbios, vulgares e
pobres, onde vivia a maioria dos estrangeiros. Ali entramos em uma
taberna alem e ele me apresentou a Herr Michael Schwab, que era
editor-assistente no Arbeiter Zeitung, e que eu havia visto com Spies.
Ele era um respeitvel professor alemo, magro, rgido, plido, com
cabelos pretos e uma longa barba, preta e despenteada. Raben disse
em alemo a Schwab quem eu era e com o que eu simpatizava, e
Schwab disse que sim, que nos levaria ao andar de cima. Ele fez com
que o segussemos at o fundo da taberna e subssemos uma escada
estreita que levava a uma sala vazia onde havia talvez trinta homens
e trs ou quatro mulheres. Havia uma longa mesa no meio da sala,
ao redor da qual a platia se sentava, e uma pequena mesa simples
no fundo da sala para os oradores. Nossa apario causou uma certa
agitao, todo mundo nos olhou. Aparentemente, a assemblia ainda
no havia comeado. Assim que entrei na sala, fui surpreendido mais
uma vez pela viso do homem que havia derrubado o policial e que
eu estava to curioso para conhecer. Quando estava prestes a pedir
a Raben para fazer com que Schwab me apresentasse ao homem,
Raben virou-se para mim e disse:
Ah, aqui est ela. Eu preciso apresent-lo anarquista mais
bonita do mundo e me puxou para a frente de uma morena alta e
bonita, que havia comeado a conversar com Schwab. Permita-me
ele disse em americano , senhorita Ida Miller, apresentar-lhe um
amigo meu, o senhor Rudolph Schnaubelt.
Ela sorriu e esticou a mo. Raben contou a ela como havia
me convencido a vir assemblia, uma assemblia anarquista de
verdade, apesar de eu no acreditar que existissem anarquistas em
A BOMBA 76
Chicago.
Ele um alemo do sul, sabe disse quase desdenhosamen-
te.
Algo na expresso da senhorita Miller me atraiu enormemente
e, antes que eu percebesse, j estvamos conversando de maneira
simptica. Seus olhos eram lindos, e ela me interessou, atraiu-me, de
fato, como uma criana poderia atrair. De repente, eu me lembrei:
H um homem que eu preciso conhecer, senhorita Miller. Ser
que a senhorita o conhece?
Como ele ? ela perguntou.
Eu descrevi os olhos dele, a impresso que havia deixado em mim
na primeira vez que o vi, e ento contei a ela sobre sua extraordinria
defesa do menino, a rapidez e o poder de seu ataque, a maneira calma
com que ele se virou para o outro lado e desapareceu pela rua.
Deve ser Louis exclamou Ida. Louis Lingg. Veja s! Ele nunca
me disse nada sobre isso, nem uma palavra!
Eu repeti as palavras dela:
Louis Lingg. Ento, ele francs?
Ah, no. Ele alemo de Mannheim. ele que est ali na ponta
da mesa. Foi ele que fundou a sociedade... um grande homem ela
continuou, como se estivesse falando para si mesma.
Claro que a senhorita acha que ele timo disse Raben.
natural.
A senhorita Miller virou-se e olhou para ele.
repetiu natural. E eu co feliz por isso. Aqueles que o
conhecem bem o tm na mais alta considerao.
Eu gostaria de conhec-lo eu disse.
Ele car contente por conhec-lo ela respondeu.
Quando nos afastvamos, ela continuou:
Ele sempre ca contente de conhecer qualquer um que queira
aprender ou ajudar.
E, no momento seguinte, o chamou:
Louis! e me apresentou a ele.
Os olhos dele olharam diretamente para mim, mas dessa vez
no tive choque nenhum. Eram cinza-escuros, com pupilas e clios
pretos, curiosamente rmes e atentos em sua expresso, mas no
brilhantemente maravilhosos como eu havia imaginado antes. Mas
eu ainda presenciaria seu poder sobrenatural em diversas ocasies
futuras. Enquanto eu ainda olhava para Lingg, tentando gravar
suas feies na minha mente, tentando entender exatamente onde
estavam escondidas a anormalidade e os aspectos extraordinrios
de sua personalidade, a senhorita Miller comeou a repreend-lo por
no ter contado a ela o que havia feito.
22. Associao de ensino e resistncia, em alemo. (N.T.)
FRANK HARRIS 77
Eu no z nada ele disse bem lenta e calmamente.
Sim, fez ela gritou com entusiasmo. Derrubou o policial
e salvou o menino, e depois saiu andando como se nada houvesse
acontecido. Eu vejo voc fazendo isso. O senhor Schnaubelt nos
descreveu tudo. Por que no me contou?
Ele deu de ombros e disse, simplesmente:
Talvez fosse melhor se dssemos continuidade assemblia.
Naquele momento houve uma interrupo.
Schwab passou fazendo uma coleta de dinheiro:
para a senhora Schelling ele disse.
Quem? Para qu? perguntei.
Lingg pareceu contente com a interrupo. Ele respondeu minhas
perguntas com cortesia.
Um caso da nossa ltima reunio, um caso de intoxicao por
chumbo. A senhora Schelling uma viva com um lho raqutico.
Temo que ela esteja acabada: no vai durar muito.
Mesmo? exclamei. Intoxicao por chumbo freqente
aqui?
Muito freqente entre pintores de casas. O senhor deve ter
ouvido falar do punho cado, a paralisia dos nervos do pulso.
No. Mas mulheres trabalham como pintoras?
No como pintoras, mas nas manufaturas de branco de chumbo
e em fundies de tipos. O pior de tudo que as mulheres esto muito
mais propensas intoxicao por chumbo e sofrem muito mais do
que os homens. s vezes, morrem em algumas semanas.
Meu Deus! exclamei. Que horror!
Mas a intoxicao por chumbo traz um bom resultado ele
continuou a falar, com amargor. Casais raramente fazem lhos.
Abortos espontneos so freqentes, e as poucas crianas que nas-
cem normalmente morrem de convulso quando ainda so bebs,
ou como idiotas um pouco mais tarde.
Chocante! exclamei. Por que no foi encontrado um subs-
tituto para o branco de chumbo?
H um substituto. Branco de zinco. A Cmara Francesa quer
banir totalmente o uso do branco de chumbo, e substitu-lo por
branco de zinco, mas o Senado no quer aceitar a proposta. Carac-
terstico, no mesmo? Claro, o governo democrtico americano no
d a mnima ateno a esses assuntos, no esto preocupados com
a sade dos operrios.
Di muito? perguntei.
s vezes, horrvel. Eu soube de moas jovens cegas, outras
paralisadas, outras cam loucas e morrem ele parecia destrudo.
Sempre apreciamos ter um pouco de dinheiro disponvel para
necessidades reais. Mas o senhor no deve se sentir obrigado a se
inscrever; a doao voluntria e, dizendo isso, foi em direo
A BOMBA 78
pequena mesa no fundo da sala. Raben o seguiu.
Tudo que Lingg disse me impressionou. Ele me trouxe a uma
atmosfera nova, a uma vida nova.
Ainda tentando encontrar a razo da minha admirao por ele,
sentei-me ao lado da senhorita Miller na mesa comprida. Houve uma
pequena agitao, e ento um homem deu uma boa descrio da
briga entre a polcia e os grevistas em ingls. Fiquei impressionado
com a conteno do discurso dele e com a maneira sem paixo e
desapegada com que descreveu o que havia acontecido. Senti a in-
uncia de Lingg sobre ele. Quando se sentou, houve um pequeno
murmrio de aplausos.
Depois dele, Louis Lingg levantou-se e disse que estava certo de
que todos os presentes agradeciam ao senhor Koch por sua descrio.
Agora iramos escutar ao professor Schwab com prazer.
O irritadio e doutrinrio professor fez o que me pareceu um
discurso confuso e ineciente. Ele conhecia economia poltica de
cabo a rabo, como s um alemo poderia conhecer um assunto. Co-
nhecia a escola inglesa e a escola americana, e as escolas francesa
e alem, todas elas, com exatido enciclopdica. Mas suas idias
prprias pareciam ter vindo de Lassalle e Marx, com um colorido
de Herbert Spencer. Uma coisa sobre a qual ele estava bem certo
era que o individualismo havia ido longe demais, especialmente na
Amrica e na Inglaterra.
No h presso do exterior sobre esses pases ele disse. Por
isso os tomos que constituem o organismo social tendem a no
funcionar. Aqui e na Inglaterra, o individualismo enlouqueceu.
E ento, ele citou Goethe com entusiasmo:
Im Ganzen, Guten, Schoenen, Resolut zu leben
23
.
Sua suposta autoridade, todas as suas leituras, alguma coisa
frouxa no homem me incomodou. Eu no queria que um mar de
palavras levasse embora a memria das coisas horrveis que eu
havia visto, a tempestade de misericrdia e raiva que havia tomado
conta de mim naquela tarde. Falei um pouco disso para Ida Miller,
e ela imediatamente disse:
Suba l e fale, diga isso. A verdade vai fazer bem para todos
ns.
Ento eu me levantei e fui at a mesa. Perguntei a Lingg se eu
poderia falar e sentei-me novamente, esperando. Ele imediatamente se
levantou, e disse com formalidade que os presentes teriam o prazer de
escutar o senhor Schnaubelt. Comecei dizendo que me parecia errado
dizer que a Amrica sofria de muita liberdade individual quando ns
ramos espancados at a morte por lutar pelo direito de falar o que
pensamos de maneira pacca. Os americanos valorizavam a liber-
dade de expresso, mas a negavam aos estrangeiros, apesar de ns
tambm sermos americanos, com o mesmo direito denominao do
FRANK HARRIS 79
que os nascidos ali, que s nos precediam no pas por uma ou duas
geraes.
Eu no sei continuei se a igualdade possvel ou no. Eu
vim a esse Lehr Verein, ou associao de ensino, para descobrir se
algum pode me falar algo novo sobre a possibilidade de igualdade.
Eu no vejo igualdade na natureza, nenhuma igualdade entre os
homens em capacidades e poderes. Como pode haver igualdade em
suas posses? Mas deve haver justia e direitos iguais, parece-me.
Cumprimentei a audincia inclinando o corpo para a frente e
voltei para o meu lugar novamente, ao lado de Ida.
Esplndido! Esplndido! ela disse. Isso vai conquistar
Louis.
Lingg levantou-se no mesmo instante e perguntou se havia mais
algum que gostaria de falar, e ento se ouviu um murmrio gene-
ralizado, Lingg, Lingg. Ele agradeceu o pedido e disse calmamente,
no tom de quem est no meio de uma conversa ntima:
O ltimo palestrante duvidava da possibilidade da igualdade. A
igualdade completa claramente impensvel, mas desde a Revoluo
Francesa tem havido uma aproximao da igualdade, uma empreita-
da em busca da igualdade. A vaidade uma paixo to grande para
o homem quanto a ganncia ele disse, evidentemente pensando
alto. Antes da Revoluo Francesa, no se via nada de mais em um
nobre que gastasse 100 mil ou 200 mil libras por ano em seu vestu-
rio. Acho que um professor dir aos senhores que havia nobres na
corte francesa cujas meras roupas representavam os ganhos anuais
de centenas de operrios. A Revoluo Francesa acabou com tudo
isso. Trouxe um vesturio mais adaptado civilizao industriali-
zada. No nos vestimos mais como soldados nem como dndis, mas
como operrios, e a diferena entre as vestimentas de um homem
ou de outro de alguns poucos dlares, ou de algumas vintenas de
dlares por ano. O homem que agora usasse uma camisa de renda
ou diamantes em seus sapatos que lhe custassem 100 mil dlares
seria visto como louco. Essas extravagncias se tornaram impossveis.
Por que no deve haver outra revoluo e um tratamento parecido
em relao igualdade no pagamento dos servios? Eu espero, no
pela igualdade, que no me parece possvel nem desejvel. Mas por
um enorme movimento em direo igualdade no pagamento do
trabalho individual.
Nesse momento, um bilhete foi entregue a ele, que pediu licena
aos homens e mulheres presentes para l-lo. Esse homem era sempre
curiosamente corts. Ele leu o bilhete e logo continuou, no mesmo
tom lento e calmo:
Eu disse ele comeou tudo que queria dizer. Mas tenho
23. Para viver na totalidade, na bondade, na beleza, com resoluo, em alemo. (N.T.)
A BOMBA 80
aqui um pedido de algum da nossa sociedade que quer falar sobre
o ataque da polcia hoje.
De repente ele foi at a ponta da mesa e, enquanto abaixava a
cabea, um tremor passou por todos os que viram seus olhos. Ele
olhou para baixo novamente.
Eu no sei o que dizer. Espera-se que tal ultraje no se repita.
Mas eu no vou dizer mais nada nesta noite e as palavras caam
de seus lbios como balas de revlver , apesar de nossa Sociedade
servir tanto para a defesa quanto para a educao.
Havia uma ameaa em sua voz que mal posso descrever ou
explicar. Ele levantou os olhos com um ar sombrio, e as palavras
pareciam car se repetindo em nossos ouvidos estupefatos.
No se pode enfrentar cacetadas com palavras ele continuou.
Nem golpes oferecendo a outra face. Violncia tem de ser respondida
com violncia. Os americanos deveriam saber que ao e reao so
iguais e opostas. Opresso e revolta, iguais e opostas tambm.
Ele parou de repente, inclinou-se para ns, e todo mundo co-
meou a falar conversas ligeiras por toda a mesa, com o objetivo,
pareceu-me, de nos livrar do efeito do discurso de Lingg sobre ns
e de sua personalidade surpreendente. Pela primeira vez na minha
vida eu havia estado na presena de um homem que era mais sbio
do que eu imaginava ser possvel, que trazia novas idias minha
vida a todo instante, e toda a sua natureza era to dominadora e
intensa que se esperavam coisas muito mais maravilhosas vindas
dele do que de qualquer outro homem.
Eu me voltei para a senhorita Miller com entusiasmo.
Ah, a senhorita tem razo eu disse. Ele um grande homem,
Louis Lingg, um grande homem. Quero conhec-lo melhor.
Fico satisfeita ela disse de modo simples. Mas seu rosto se
iluminou com o meu elogio. Nada mais fcil. Se ele no tiver nada
para fazer nesta noite, o senhor pode vir para casa conosco.
A senhorita mora com ele? perguntei, to surpreso que quei
totalmente inconsciente a respeito do que estava dizendo.
Sem nenhuma falsidade, ela respondeu:
Ah, sim. Ns no acreditamos em casamento. Louis acha que
as leis morais so apenas leis sanitrias. Ele v o casamento como
uma instituio tola, sem signicado para homens e mulheres que
desejam tratar uns aos outros com honestidade.
Era evidente que, naquela noite, eu iria viver um choque atrs
do outro. Eu olhava xamente para ela, quase sem poder acreditar
em meus prprios ouvidos.
Vejo que o senhor est surpreso ela disse, rindo. Mas ns so-
mos anarquistas e rebeldes. O senhor deve se acostumar conosco.
Anarquistas repeti, genuinamente chocado. De verdade?
Como a assemblia acabou eu no sei. Mas acabou, enm. Ns
FRANK HARRIS 81
tomamos uma ou duas rodadas de cerveja, para agradecer a casa,
e nos dispersamos; mas no antes que Lingg houvesse me dado seu
endereo e me dissesse que caria contente de me ver no dia seguinte,
ou quando eu quisesse fazer uma visita.
Li alguns dos seus trabalhos ele disse. E gostei. H since-
ridade no texto.
Fiquei ruborizado, com vergonha de mim mesmo. Nunca um elogio
havia me agradado tanto. Fui embora com Raben, e quis saber tudo
sobre Lingg. Comecei, de fato, a falar sobre ele com entusiasmo. Mas
percebi que Raben no estava nem um pouco entusiasmado, e logo
descobri que ele sabia muito pouco ou nada sobre Lingg, que estava
muito mais interessado na senhorita Miller, e via a ligao de Lingg
com ela como uma coisa muito ruim para a moa. Naquela noite,
senti-me como se Raben sujasse tudo em que tocava. Eu lhe dei boa
noite assim que pude e fui correndo para casa para clarear meus
prprios pensamentos e digerir os novos que Lingg havia colocado na
minha cabea e, sobretudo, o novo esprito que parecia respirar no
meu ser. Ser que um homem poderia car contra toda a sociedade
e derrot-la? Como?
IV
Comeava agora para mim um perodo de crescimento forado:
crescimento da mente por meio da troca de idias com Lingg, e das
emoes e do conhecimento da vida, conhecimento de mim mesmo
e das mulheres, por meio da intimidade com Elsie Lehman. Durante
meses e meses eu me encontrei com Lingg continuamente, muitas vezes
passava o dia inteiro com ele. No entanto, durante todo esse tempo,
nunca o encontrei nem uma nica vez sem que tenha aprendido algo
novo com ele. Por diversas vezes fui at ele, certo de que ele no teria
nada de novo a dizer, mas a certa altura da conversa um novo assunto
vinha tona, e imediatamente partia dele uma nova idia, novos pontos
de vista. Lembro-me bem que na poca aquilo me surpreendeu, porque
eu pessoalmente adorava idias, toda e qualquer generalizao que,
como um o de ouro, amarrasse uma centena de prolas de fatos. Eu
A BOMBA 82
tambm j estava muito bem equipado pela sabedoria das escolas e dos
livros antes de conhecer Lingg. Havia lido uma boa dose de grego e de
latim, e os melhores autores em francs, alemo e ingls. O que havia
me impressionado no incio fora que Lingg havia lido muito pouco.
Sempre, quando conversvamos sobre questes sociais, eu pre-
cisava dizer ah, isso o que Heine pensava, ou de Goethe. As
sobrancelhas dele se levantavam, aqueles eram os seus pensamentos,
e isso lhe bastava. Ele parecia comear a pensar a partir do ponto em
que outros pensadores haviam encerrado seu raciocnio, e se eu fosse
aqui tentar colocar em uma seqncia fria todas as suposies frteis
e brilhantes que uam dele com naturalidade no calor da conversa,
ou jorravam como fascas a partir do raciocnio da dialtica, eu estaria
descrevendo uma pessoa meticulosa, ou uma mquina de pensar.
E Louis Lingg no era nada disso, mas, sim, um amigo de corao
aberto e um amante passional. Havia nele todo o tipo de contradio
e anomalia, como h em todos ns, mas ele parecia tocar os extremos
da vida com um alcance mais amplo do que os outros homens. Sua
natureza era peculiar: normalmente frio, calculista, concentrado em
si mesmo, julgando homens e coisas absolutamente de acordo com
seu valor, como um realista, e no momento seguinte, era s chamas
e emoo, com um talento absoluto para o auto-sacrifcio.
Para mostrar a percepo dele, o poder e a clareza do seu in-
telecto, preciso mostrar outro de seus discursos no Lehr Verein.
Quando eu o ouvi, pareceu-me to sbio, justo e moderado quanto
convincente.
Lingg comeara dizendo que as principais perversidades de
nossa sociedade mostraram-se pela primeira vez perto do m do
Louis Lingg
sculo XVIII.
Aquele perodo prosseguiu tornou-se memorvel graas
inveno da adeira automtica e do uso do vapor como fora, e
pela publicao de A Riqueza das Naes, em que o individualismo
foi pregado pela primeira vez como credo. Bem na poca em que o
homem, usando as leis da natureza, comeou a multiplicar por dez
a produtividade de seu trabalho, foi proposto que se deixasse tudo
ao princpio do pegue-o-quanto-possa-pegar da ganncia pessoal.
Agora, considere as conseqncias desse erro de maneira concreta:
as estradas do pas sempre foram vistas como propriedade nacional,
eram feitas pelo menor preo possvel custa do pagamento pblico,
e mantidas pelas autoridades locais. Mas as estradas de ferro eram
construdas e mantidas por indivduos, ou melhor, por grupos de
indivduos. A terra tambm, em todos os pases, havia sido arrenda-
da ao indivduo pelo Estado em troca de algum tipo de pagamento,
e de um tero metade dela era reservada como terra comum. E
ento a terra foi dada como propriedade permanente ao indivduo.
Na mesma hora, o organismo social comeou a sofrer. Ficou mais
produtivo rapidamente, mas os pobres caram mais pobres, os al-
bergues de desempregados lotaram. O contraste moderno dos ricos
extravagantes e da destituio extrema tomou forma... O socialismo,
ou o comunismo, agora pregado como remdio para tudo isso:
deixe-nos tirar tudo do indivduo, Marx clama, e tudo vai car bem.
Mas isso com certeza uma experimentao. A civilizao, como a
entendemos, foi baseada no individualismo. Ser que o indivduo
pode ser contido sem subverter a estrutura social? Eu concordo com
o professor Schwab, estamos sofrendo de individualismo demais.
O problema como limitar o individualismo, at onde o socialismo
deveria se concretizar? A resposta, para mim, clara: o indivduo
deve ser encarregado de todos aqueles departamentos da indstria
que seja capaz de controlar. Sua atividade no deve ser limitada
em nenhuma direo honesta. Mas todos aqueles departamentos
da indstria que ele no capaz de controlar, nos quais ele abriu
mo de sua liberdade para se unir a outros homens no controle de
uma empresa, e assim aumentar seu poder de pilhar a comunidade,
todas essas indstrias deveriam ser tomadas pelo Estado, ou pelo
municpio, comeando, claro, com aquelas que so mais necessrias
ao bem-estar do corpo poltico. Entendo tambm que a terra de um
pas deveria pertencer s pessoas do pas, e deveria ser alugada aos
cultivadores em termos facilitados, j que a vida no campo produz
os cidados mais fortes e mais saudveis. Todas as estradas de fer-
ro e todos os meios de comunicao deveriam ser nacionalizados:
as empresas de gua, as empresas de gs e de luz eltrica, bancos
e empresas de seguros, e assim por diante. Se reetirem sobre o
assunto, vo descobrir que s por meio dessas grandes indstrias
A BOMBA 86
e nelas mesmas, dirigidas por sociedades annimas, que todas as
perversidades de nossa civilizao se revelam. Formam o sistema
nervoso da especulao e do roubo em que o jogador sortudo, ou o
bandido ousado, para nome-lo da maneira correta, ganha milhes
e desmoraliza a conscincia pblica. Se houvesse aqui na Amrica,
alm da populao que possui a terra, um exrcito industrial ge-
renciando as estradas de ferro e os canais, as empresas de luz e de
gs, com salrios justos e segurana absoluta de emprego baseada
em bom comportamento, seria possvel suspender toda a escala de
salrios do operrio do dia-a-dia, porque o empregador individual que
no pudesse dar tal segurana no poderia contratar os melhores
homens se no oferecesse salrios mais altos do que o Estado.
Enquanto ele falava, era como se a luz nascesse em mim. Se
que a verdade alguma vez havia sado de lbios humanos, era essa:
a verdade exata, tocando no ponto essencial. O indivduo deveria ser
o patro de todas as indstrias que pudesse controlar sem ajuda, e
nada mais do que isso. Empresas de sociedade annima eram muito
piores do que o controle do Estado; todo mundo sabia que eram mais
inecientes e mais corruptas. Toda a minha leitura e toda a minha
experincia saltaram ao reconhecimento instantneo da percepo
de Lingg, concordncia imediata com ele. Que homem ele era!
Claro que essa declarao comprimida aqui d uma idia muito
imperfeita da genialidade de Lingg; est tudo registrado de forma
ousada, sem os ashes de humor vvidos e espirituosos que tornam
a palestra inimitvel. Mas a verdade est ali, o vinho do pensamento,
apesar de um pouco vulgarizado. Aquela noite foi duplamente me-
morvel para mim por causa de uma outra experincia.
Foi apresentado um operrio que estava sofrendo de mandbula
do fsforo
24
. Pelo que disseram ele havia trabalhado como banha-
dor em uma manufatura de fsforos na parte leste da cidade. A
composio em que as cabeas dos fsforos so banhadas quente
e mida, e contm cerca de 5% de fsforo branco. Os vapores do
fsforo podem ser vistos exalando da composio. Claro, exaustores
so usados, mas no so sucientes para proteger um operrio com
dentes ruins. Esse homem tinha dentes bons no comeo. Mas, no
nal, cou cheio de cries na arcada inferior, e a necrose do fsforo
se instalou de uma vez. Ele estava estranhamente aptico: a vaida-
de uma motivao to poderosa que quase parecia que ele estava
orgulhoso da extenso extraordinria qual sua mandbula estava
deteriorada.
Eu estou bem mal ele disse. O mdico falou que nunca
viu um caso pior. Olhe aqui e colocou os dedos dentro da boca,
quebrando uma lasca comprida do osso do maxilar. Ruim, no
?... Estou sem trabalhar h doze semanas; estou podre ele nos
condenciou , isso que eu sou, podre. Eu desci da calada para
FRANK HARRIS 87
a rua e... crack! Meu osso da bacia se partiu em dois... Podre! Eu
nem ligaria se no fosse pela mulher e pelas crianas. No di, e
tem muita coisa que pior. Mas doze semanas um pouco de tempo
demais. Acho que eles poderiam arrumar um substituto para aquele
fsforo se eles quisessem
25
.
Nenhuma raiva sobre sua vida arruinada, nenhum ressenti-
mento. Fiquei apavorado. Coletamos quase 100 dlares em uma
assemblia lotada, e ele pareceu grato, apesar de estar certo de que
nada poderia cur-lo.
Alguns dias depois dessa assemblia no Lehr and Wehr Verein,
fui visitar Lingg em seu apartamento, e o conheci bastante bem. Ele
tinha um quarto de dormir e uma sala de estar no segundo andar de
uma rua relativamente silenciosa no lado leste da cidade. A sala de
estar era grande e sem muita moblia. O canto prximo janela, que
estava escondido pela porta aberta, era mobiliado com largas prate-
leiras de pinho, e as vrias garrafas davam ao lugar a aparncia de
um laboratrio, o que, de fato, era. Lingg no estava em casa quando
cheguei. Mas Ida estava, e logo comeamos a conversar sobre ele.
Disse a ela como as palavras dele haviam colado na minha cabea,
e o quanto ele havia me impressionado e me interessado.
Fico feliz ela disse. Ele precisa de um amigo.
Eu caria orgulhoso por ser amigo dele assegurei a ela com
cordialidade. Ele um grande homem e me atrai imensamente.
Como isso verdade ela disse. Eu sempre acho que grandes al-
mas nos atraem mais do que as pequenas, o senhor no concorda?
Concordei com ela, e quei surpreso com a frase, parecia um
dos pensamentos de Lingg.
Acho que foi nessa primeira visita, ou logo depois, que ela me
mostrou um lado de sua personalidade que eu nunca teria adi-
vinhado. Ela tinha um temperamento equilibrado, e no parecia
propensa a ser tirada do srio com facilidade, ainda assim, parecia
interromper a conversa o tempo todo para ver se ouvia os passos
de Lingg, em uma febre de suspense. Quando zombei dessa rara
agitao, descobri que no havia nenhuma razo especial por trs
daquilo. Ela admitiu simplesmente que estava ansiosa:
Se voc o conhecesse to bem quanto eu, tambm estaria an-
sioso e, dizendo isso, mais uma vez prendeu a respirao e escutou
com ateno.
Ela sempre estava disposta a conversar comigo sobre Lingg.
Reconhecera, eu acho, desde o comeo, com sua intuio de mu-
lher apaixonada, que eu tambm me transformaria em um devoto
dele e, assim, pouco a pouco, eu conheci quase toda a histria de
24. Doena que acometia pessoas que manuseavam fsforo branco na produo de palitos
de fsforo. Causava inchao e inamao das gengivas, alm do apodrecimento do osso do
maxilar. (N.T.)
A BOMBA 88
Lingg por meio dela. Quando ele era um mero garoto de 15 anos,
na verdade, no primeiro ano de sua aprendizagem como carpinteiro
em Mannheim, sua me viva perdera toda a renda por causa de
uma morte. O garoto, pelo que parecia, havia escolhido seu prprio
ofcio e no o abandonaria. Ele simplesmente redobrou seus esfor-
os e passava todo o tempo livre trabalhando para sustentar a si e
sua me. E trabalhou com tanto anco que o mestre-carpinteiro
lhe props o pagamento de um pequeno salrio semanal, que ele
aumentou seguidas vezes por iniciativa prpria. O jovem Lingg,
ele costumava dizer, valia sozinho trs homens, e meia dzia de
aprendizes. A me, pelo que parece, sempre trazia os elogios de Herr
Wuermell nos lbios.
Assim que Lingg achou que j havia feito o que devia e tinha eco-
nomizado algum dinheiro, anunciou sua inteno de emigrar. Apesar
de uma dzia de ofertas para car em Mannheim, por algum motivo
ele resolvera tirar a poeira alem de seus sapatos e ir para Nova York
com a me. Alguns meses mais tarde, ele a levou de Nova York para
Chicago, j que os pulmes dela, pelo que parecia, no conseguiam
suportar o ar mido da ilha de Manhattan. Em Chicago, no comeo,
ela pareceu se recuperar. Mas pegou uma gripe e foi enfraquecendo
rapidamente. Lingg fez tudo o que pde: cuidou dela dia e noite du-
rante sua doena. Ele era ao mesmo tempo lho e enfermeiro. Como
muitas pessoas de natureza forte e solitria, ele dava sua conana
a poucos, e sua afeio ganhava intensidade concentrando-a. Ele era
dedicado me, no saa do lado da cama dela, nem para passear
com Ida. E quando ela morreu, Lingg parecia ter tomado desgosto
pela vida, e se entregara melancolia contemplativa.
Ida havia sido seduzida por um jovem ricao e, quando aban-
donada, havia cado na vida. Na rua, encontrou Lingg, que cou
impressionado com seu sofrimento e com sua beleza, e lhe dera amor
e esperana. Ele a salvara, como ela costumava dizer, do inferno. Ida
falava de sua ligao com Lingg como se fosse um fato corriqueiro, de
uma maneira desapegada, como se no houvesse nada de anormal
naquilo, nada a ser explicado, muito menos sobre o que se desculpar.
Acho que o amor dela por ele era to aambarcador, sua afeio to
terna e interessada que ela no conseguia pensar em si mesma longe
dele. Depois da morte da me dele, foram morar juntos. A verdade
que os dois eram dedicados um ao outro e unidos de uma maneira
curiosamente ntima. Quando Ida falava, ouviam-se as frases de Lingg
25. O operrio estava certo. Naquela poca, o governo belga ofereceu um prmio para quem
descobrisse um substituto inofensivo, que foi encontrado quase que imediatamente: o fsforo
vermelho, que agora amplamente utilizado. Pense nas centenas de mortes, no sofrimento
humano que poderia ter sido evitado se algum governo houvesse percebido essa tarefa bvia
quarenta ou cinqenta anos antes: mas claro que nenhum governo se preocupava em interferir
no princpio sagrado do laissez faire, que pode ser traduzido por Eu preciso mesmo cuidar
do meu irmo? (N.E.A.)
FRANK HARRIS 89
continuamente. Eu no quero dizer que ela o macaqueava, mas o tom
prprio das idias dele havia infectado o pensamento e o discurso
dela. Talvez isso fosse o resultado do isolamento deles, e do desprezo
que o tolo mundo americano tem pelas pessoas que viviam, como
eles, fora das convenes. Eu ouvi Lingg dizendo como piada: No
existe unio como a unio dos prias. At os ces selvagens vivem
em matilhas, s os brutos domados vivem no egosmo civilizado, cada
um sozinho para si mesmo!
Mas agora, depois de um perodo de alegre intimidade, Ida havia
comeado a car cada vez mais ansiosa em relao a Lingg.
Ele est tomando essas greves como uma coisa pessoal ela disse.
E qualquer uso ameaador ou tirnico da fora o deixa louco...
E ento ela olhou para mim, suponho, para ver se eu adivinha-
va o que ela queria dizer. Na hora no entendi, mas calma luz da
memria vejo tudo claramente. Lingg, apesar de innitamente mais
forte e mais decidido do que Shelley, na verdade, em parte por causa
de sua imensa fora e resoluo, parecia-se com o poeta ingls em
um aspecto essencial. Ele tambm tinha
... the nerve oer which do creep
The else unfelt oppressions of mankind.
26
E o corao de Ida se encolhia com a apreenso trgica do que
poderia ter acontecido. Ou ser que ela j sabia, j naquele momento,
por meio do triste pressgio do amor? Eu acho que ela sabia. Mas
quer eu esteja certo ou errado a respeito disso, o que posso dizer
que eu, pessoalmente, estava totalmente cego, completamente no
escuro e, alm de estar vagamente afetado pelos medos dela, sentia-
me muito sossegado.
Um pouco mais tarde, depois de j ter conhecido bem Lingg, eu o
encontrei um dia no frum: Fischer havia impetrado uma ao contra
Boneld, o policial, por ferimentos. Eu era uma das testemunhas: havia
trs ou quatro de ns. Todos declaramos a mesma coisa, que Fischer
no havia tocado em Boneld, mas simplesmente protestado por ele
ter batido em Fielden. No entanto, oito ou nove policiais um aps o
outro, se levantaram e declararam que Fischer havia acertado Bon-
eld, e apesar de admitirem que ele no tinha nenhuma arma, ainda
assim, o jri preferiu acreditar que Boneld havia sido espancado
primeiro e que ele apenas havia acertado um homem desarmado
com seu cassetete em legtima defesa. O veredicto a favor da polcia
foi recebido com gritos de comemorao unnimes que pareciam vir
de uma mesma garganta. Eles comemoravam uma mentira, todas
aquelas centenas de pessoas no frum, comemoravam a uma s voz,
e ao mesmo tempo, comemoravam a brutalidade da polcia dando
ao bruto, Boneld, licena para continuar e fazer pior.
No sei qual foi o efeito que aquela comemorao teve sobre os
outros, mas fez com que o inferno se manifestasse dentro de mim, e
A BOMBA 90
eu me virei e os olhei furioso eles estavam tentando nos transfor-
mar em bandidos. Nessa hora, peguei Lingg olhando para Boneld
com aquele seu olhar inamado. Percebi que Boneld no se sentia
vontade com aquilo. No momento seguinte os olhos de Lingg se
voltaram para baixo, e um pouco depois samos juntos do frum.
Um veredicto infame, infame eu exclamava.
Sim Lingg concordou. O preconceito muito forte. As coisas
vo piorar antes de melhorarem.
As palavras invocavam a grande sala, a exultao da polcia, o
desprezo nos rostos da audincia por ns pobre estrangeiros que
estvamos simplesmente tentando obter justia.
Fui andando ao lado de Lingg. Seu silncio era agourento.
Que droga! exclamei em desespero. O que ns vamos fa-
zer?
Nada foi a resposta. A hora ainda no chegou.
Olhei-o xamente enquanto meu corao batia to forte que
podia ouvi-lo.
Ainda? eu ecoei. Como assim?
Ele olhou para mim com um olhar penetrante:
Nada. Vamos falar de outra coisa. Voc tem visto Parsons?
No respondi. No tenho. Mas conte-me uma coisa. Parsons
e os outros no se importam com o fato de a riqueza ser apenas outro
nome para roubalheira, e eles negam que os ricos, ou ladres, tenham
at mesmo habilidade. Voc tambm v a coisa assim?
Ele se voltou para mim:
Riqueza moderada muitas vezes ganha honestamente. No
entanto, os ricos sempre revelam mais ganncia do que capacidade.
Se um homem tem capacidade real, ele deve querer outras vinte
coisas alm do dinheiro, algumas delas provavelmente mais do que
dinheiro, no deve? Quase todos os homens ricos que eu conheo
foram espertinhos e mesquinhos, mas nada mais do que isso. Tal-
vez ningum, alm de um inventor sortudo, ganhou mais do que 1
milho honestamente.
Mas por que todos ns sofremos tanto? Ser que a pobreza e a
misria no podem ser consertadas? perguntei.
Uma boa parte dela. A Alemanha muito mais saudvel e feliz
do que a Amrica.
Isso verdade exclamei. Mas por qu?
O pior defeito da nossa civilizao aqui no ser complexa o
bastante. Ela nos exibe um prmio: a riqueza. Mas muitos de ns
no querem a riqueza. Queremos apenas o bastante para viver sem
preocupao nem medo. Deveramos ser capazes de conseguir isso
como empregados em algum departamento estadual. Isso nos tiraria
26. Traduo livre do ingls: a coragem daqueles que se arrepiam / frente s opresses
humanas que outras pessoas no sentem. (N.T.)
FRANK HARRIS 91
da competio, e faria com que aumentassem os salrios daqueles
que vivem no redemoinho da competio. Alguns de ns tambm
nasceram estudantes e querem nos oferecer o estudo desta, daquela
ou de outra cincia. Deveria haver laboratrios qumicos em todas as
ruas, laboratrios mdicos em todas as cidades com postos anexos
pagando um pequeno salrio para aqueles que estivessem dispostos a
dar suas vidas pelo avano do conhecimento. Estdios tambm, para
os artistas. Teatros nanciados pelo Estado. A vida precisa car mais
farta por meio de maior complexidade. Mas, por causa da no-reserva
de ramos inteiros da indstria para o Estado, porque se d tudo para
o indivduo, todos os homens esto sendo levados a participar dessa
corrida por riquezas, e, por conseguinte, ao sofrimento, misria, ao
descontentamento, decadncia de todo o organismo. O crebro e o
corao tm seus prprios direitos, e no deveriam ser obrigados a
servir ao estmago. Transformamos ores em esterco.
Enquanto ele falava sobre o desejo ganancioso como mtodo
de satisfao, eu pensava em Elsie e suponho que no estivesse
seguindo o que ele dizia com muita ateno, j que ele parou, e
a conversa entre ns cou mais leve e mais desprendida por um
momento.
Chegamos ao apartamento dele, e eu peguei um livro da mesa.
Era sobre qumica, mas no qumica elementar, e, sim, anlises
quantitativas e qualitativas. No quei nem um pouco surpreso.
Peguei outro livro que tratava de anlises de gases e explosivos,
e esse estava bem folheado.
Meu Deus, Lingg exclamei , voc qumico?
Andei lendo um pouco.
Um pouco?! Mas, em nome de Deus, como que conseguiu
chegar to longe?
Qualquer um que consegue ler hoje em dia tem a chave foi
a resposta dele.
No sei avaliar. Eu no fao a mnima idia de como proceder
para me transformar em um especialista em qumica. Aposto que
depararia com algum tipo de diculdade j no primeiro ms.
Lingg sorriu aquele seu sorriso impenetrvel que eu comeava
a conhecer.
No entanto, eu tive todas as vantagens continuei. Aprendi
bastante grego, latim, matemtica elementar e cincia, e me mostra-
ram como aprender. Nossa educao no deve valer muito.
Sua educao o ajuda a aprender lnguas, eu acho. Voc sabe
americano melhor do que eu.
Naquele momento aceitei a armao como um fato bastante
bvio, mas mais tarde tive razo para duvidar dele. Lingg no se
inuenciava pelo ambiente em que vivia, ele falava americano com
um sotaque de alemo do sul muito forte, mas conhecia a lngua
A BOMBA 92
surpreendentemente bem. Conhecia palavras que eu no conhecia,
apesar de ter menos controle sobre elas durante o discurso, talvez
porque seu vocabulrio fosse maior. Mas naquele momento, aceitei
sua armao. Um instante depois Ida entrou na sala, e eu retomei
o assunto dos livros.
Que coisa surpreendente, livros. O maior prazer que algum
pode ter na vida ler. E esse um prazer bastante moderno. H trs
ou quatro sculos o homem mais rico tinha meia dzia de livros. Eu
me lembro de uma princesa dos Visconti no sculo XVI que deixou
uma vasta fortuna e trs livros em testamento. Hoje a pessoa mais
pobre pode ter uma dzia de obras-primas.
Um bem questionvel disse Lingg. A maior sorte da minha
vida foi que, quando minha mente comeou a se abrir, eu no tinha
dinheiro para comprar livros. Eu precisava trabalhar o dia todo na
carpintaria, e uma boa parte da noite tambm, para conseguir dinhei-
ro para sobreviver, e por isso no tinha tempo para ler. Eu precisava
resolver sozinho todos os problemas que me atormentavam. Nossa
educao apia-se muito em livros. Livros desenvolvem a memria,
no o raciocnio.
Voc desprezaria, ento perguntei todo o latim e todo o grego,
e toda a disciplina do pensamento que fornecem?
Eu no tenho direito de falar ele disse porque no conheo
nada sobre essas lnguas, a no ser em tradues. Mas eu certamente
deveria. Ser que os gregos estudavam lnguas mortas? Ser que o
estudo do grego ajudou os romanos a melhorar sua lngua? Ou ser
que os prejudicou? Vivemos muito no passado disse abruptamente.
Durante toda a vida, o passado e seus medos nos provocam impedi-
mentos e nos incapacitam. Devemos viver no presente e no futuro. Eu
no sei nada de poesia, mas h um verso de poesia que cou guarda-
do na minha memria: ... Our souls are to future set, by invisible
springs
27
. Como a educao sobre a mera linguagem nos deixa igno-
rantes, ignorantes a respeito de todas as coisas importantes da vida!
Comeamos a viver com dezoito ou dezenove anos sem ter conheci-
mento do nosso prprio corpo, e com pouco ou nenhum conhecimento
a respeito de nossas paixes e seus efeitos. Todos deveramos apren-
der siologia, as regras da sade, da destruio e da decadncia: isso
vital. Todos deveramos saber um pouco de qumica e de fsica. Os
mais romnticos entre ns deveriam aprender astronomia e a usar
um telescpio, ou ento saber sobre o innitamente pequeno e como
usar um microscpio. Deveramos estudar nossa prpria lngua,
alemo, ou ingls. Meu Deus! Que herana tm aqueles ingleses, e
como negligenciam sua lngua mundial por umas noes de grego
e de latim. Mas vamos sair ao ar livre, porque amanh eu comeo a
trabalhar novamente em um novo emprego. V l colocar uma roupa
para sair, Ida. Nossas frias esto quase no m.
FRANK HARRIS 93
Qual a sua tarefa de frias, ento? perguntei, tocando no
livro sobre anlise de gases.
De novo o olhar impenetrvel. Ele assentiu com a cabea.
Mas para que analisar gases? continuei. Eu diria que isso
uma tarefa especializada demais.
Ah, no ele disse com leveza. Minha idia que se deve
saber um pouco de tudo e tudo de um pouco. At que se empurre a
luz do conhecimento um pouco mais para o fundo da noite, no se
ter feito nada.
Eu engasguei. Lingg falava sobre expandir o domnio do co-
nhecimento como se isso fosse fcil. Mas, por que no? Samos
para a luz do sol. Por acaso era um daqueles dias to agradveis,
claros e cheios de sol, no meio do inverno americano. Andamos
pela margem do lago por quilmetros e quilmetros, mas fui eu
quem conversou com Ida quase o tempo todo. Ento almoamos e
voltamos para casa.
Pela vigsima vez, notei a fora pouco comum de Lingg. Em ne-
nhuma das vezes pude evitar um comentrio. Ele pegou uma cadeira
pesada e a passou para mim por sobre a mesa como se fosse um
garfo ou uma colher. Aquilo me surpreendeu: seu corpo era como
sua mente, de um poder extraordinrio.
muito natural exclamou Ida. Ele corre mais ou menos um
quilmetro e meio todo dia, e volta ensopado de suor.
Quando voltamos j estava cando escuro. Os dois me pressio-
naram para ir ao teatro assistir a uma pea alem que estava sendo
encenada, uma comdia de Hartleben, acho. Mas eu no podia ir.
Tinha algo melhor a fazer, por isso dei boa-noite a Ida e a Louis na
porta da casa deles e corri para ver Elsie.
No meio do caminho at a casa dela, comecei a me perguntar: O
que Lingg quis dizer? Na redao de Spies, na assemblia de Parsons,
eu havia ouvido ameaas vagas, mas no lhes tinha dado ateno.
Sabia que Parsons liberava sua presso por meio do discurso, e Spies,
por meio da escrita, mas quando Lingg dissera a hora ainda no
chegou, aquele ainda viera cheio de ameaa... Havia sido horrvel.
Meu corao batia cada vez mais rpido medida que eu me lembrava
das palavras calmas e lentas, e do tom ainda mais calmo. E ento
havia os livros de qumica, e aquelas pginas falando dos explosivos
modernos... com todas as frmulas sublinhadas. Por Deus! Se... Eu
me sentia como se estivesse na presena de uma fora monstruosa,
esperando por um impacto extraordinrio.
O senhor sonmbulo, ? gritou uma voz.
Eu me virei e vi Raben ao meu lado.
Eu o vi no frum ele disse. Mas tanto o senhor quanto
Lingg estavam do outro lado da sala e desapareceram logo depois
do veredicto. Procurei-o, mas o senhor havia desaparecido. Um
A BOMBA 94
caso tolo, no foi?
No sei o que o senhor quer dizer. Eu achei que foi s mais um
caso, com um veredicto desgraado.
Com certeza o senhor no esperava que um jri americano fosse
contra a polcia e a favor de um epilptico como o Fischer, esperava?
Esperava respondi, segurando-me. Eu esperava um vere-
dicto honesto.
Honesto ele repetiu dando de ombros. O jri acreditou
em dez policiais americanos em detrimento a quatro estrangeiros
honestos o bastante.
Ento eu sou mentiroso? voltei-me a ele, esquentado.
Meu caro Schnaubelt, at o senhor pode estar enganado. A
armao tambm sempre mais forte do que a negao. Os poli-
ciais disseram que viram Fischer atacar Boneld. Os senhores s
puderam dizer que no viram, mas ele pode ter sido atacado sem
que vissem.
Qual era a necessidade de argumentar: o homem sabia mais do
que eu. Tentei redirecionar a conversa.
O senhor ainda est trabalhando para o New York Herald?
Estou. E eles gostam do meu material. Dei um furo hoje com
aquele veredicto. Transmiti antes que a polcia terminasse de depor.
Eu sabia como ia ser.
E ento se voltou abruptamente para mim:
Posso falar com voc abertamente?
Claro respondi. O que foi?
Bem ele comeou devagar , eu no vou muito com a cara
daquele sujeito Lingg. Ele malvisto, h histrias suspeitas a respeito
dele, e ele louco de to arrogante.
Eu estava prestes a ter um ataque de novo, mas no daria a ele
a insignicante satisfao de pensar que havia me irritado.
mesmo? disse com gravidade.
E continuei:
A doena dele no est pegando, est?
E ri, porque a genialidade no contagiosa. Percebi um lampejo
nos olhos de Raben e me certiquei de seu dio.
Tudo bem ele me advertiu com frieza. Lembre-se de que eu
avisei. Suponho que o senhor saiba que a senhorita Ida foi seduzida
por Lingg e mandada s ruas por ele... Que belo casal!
Seu tom era ainda mais infame do que as palavras.
O sangue cou quente nas minhas tmporas, mas eu me ative
minha resoluo de no demonstrar nada, de no dar quela cria-
tura peonhenta nenhuma satisfao.
Eu sei tudo que preciso saber disse como quem no quer
27. Traduo livre: Nossas almas esto programadas para o futuro por molas invisveis.
FRANK HARRIS 95
nada. Mas agora preciso me despedir.
E nos separamos.
Que cobra desprezvel, pensei com meus botes, e ento me
perguntei se Raben no teria cime, ou qual seria o problema dele.
Naquele tempo eu no sabia que a raiva e a vaidade ferida levariam
um homem a fazer algo pior do que a blasfmia. Eu abandonei a
charada. Raben era desprezvel por natureza, resolvi. Mas se eu sou-
besse o quo desprezvel... Talvez seja melhor que no enxerguemos
alm de nossos prprios narizes.
Eu prometera encontrar Elsie. Havamos combinado de nos ver
pelo menos trs vezes durante a semana, e geralmente passvamos
todo o domingo juntos. Um dos meus pesares era que, apesar de eu
ter apresentado Ida e Lingg a Elsie, ela no havia cado amiga deles.
Ela no gostava do fato de Ida se apresentar como senhorita Miller
quando morava abertamente com Lingg.
Se ela se apresentasse como senhora Lingg, eu no ligaria
tanto costumava dizer.
Elsie era muito convencional e, com certeza, sempre estaria do
lado da ordem estabelecida. Tudo que era excepcional ou anormal
parecia errado para ela e mal por si s. Ida, por exemplo, nunca
usava corseletes. Elsie os usava sempre, apesar de que sua silhueta
pequena, seus pequenos seios redondos e seus quadris estreitos
certamente teriam melhor aparncia sem suporte do que as linhas
mais generosas de Ida.
Eu sempre tentava explicar para mim mesmo esse convencio-
nalismo de Elsie, mas no conseguia. Ela tinha tanta inteligncia
quanto Ida. s vezes eu pensava que ela era mais esperta, com certeza
tinha mais temperamento... Ser que era a desconana a respeito
de seus prprios sentimentos apaixonados que a faziam se apegar
s regras aceitveis?
De qualquer maneira, era o choque de contradies nela que a
fazia to eternamente renovada e atraente para mim. Seus impulsos
apaixonados batendo como ondas contra seu autocontrole imutvel
lhe emprestavam um encanto innito. Se ela fosse fria, eu nunca
teria me importado com ela. Se ela houvesse se aberto paixo eu a
amaria, mas nunca a teria admirado, e at meu amor talvez nunca
houvesse sido transformado em xtase como era por sua perptua
alternncia entre ceder e negar. Eu precisava conquist-la novamente
toda vez que a via, mas aquele papo de Lingg, sobre como o poder do
simples desejo conseguia fazer as coisas do seu jeito, inuenciava-me
inconscientemente quando eu estava com ela, acho.
No havia objetivo intencional de seduo em mim. Acho que isso
quase sempre aceito sem questionamento: o desejo natural est l
buscando sua prpria graticao. Homens e mulheres so brinquedos
das foras da natureza.
A BOMBA 96
Mas, qualquer que fosse a causa, parecia que eu estava ga-
nhando terreno com Elsie. Desde que eu havia comeado a escre-
ver para os jornais americanos, vinha ganhando mais dinheiro,
e esse dinheiro extra permitia que eu a levasse para jantar e ao
teatro, e que eu a levasse de charrete para casa depois, o que era
um prazer especial para ela. Certa noite, at consegui uma sala
privativa. Jantamos juntos e depois nos sentamos em frente ao
fogo, conversando. Ela veio e se sentou sobre os meus joelhos.
Depois de ter estado em meus braos por talvez uma hora, sua
resistncia pareceu derreter. De repente ela fez com que eu parasse
e se afastou. No pude me conter e a repreendi.
Se eu fosse rico, voc no me abandonaria.
Se voc fosse rico ela disse olhando para mim tudo seria
fcil. sempre fcil ceder ao amor.
Ela enrubesceu e olhou em direo ao fogo. Um instante depois,
continuou, como se estivesse falando consigo mesma:
Como eu odeio a pobreza, odeio, odeio! Eu fui pobre a vida in-
teira disse, sentando-se no brao da cadeira e olhando diretamente
dentro dos meus olhos. Voc no sabe o que isso.
No mesmo? interrompi.
Ela continuou:
No, no sabe o que signica ser pobre para uma moa, bem
pobre, pobre mesmo, ir para a escola no inverno com os ps conge-
lados porque suas botas so velhas e remendadas, e no conseguem
manter seus ps secos. Ou acordar no meio da noite e ver sua me
tentando remend-las e chorando em cima delas. Quando eu digo
pobre, quero dizer que sempre era frio no inverno porque po, goteiras
e caf no aquecem ningum.
Ela fez outra pausa. Esperei pacientemente, meu corao me
machucando de tanta pena.
Quando eu era criana, estava sempre com fome, sempre pas-
sava frio o inverno todo. Aquilo foi a infncia para mim. Quando cresci
e percebi que era bonita e seduzia os homens, voc no acha que tive
vontade de ir a bons restaurantes e usar vestidos bonitos? Eu no z
isso por causa da minha me, que um amor de pessoa: mas ser que
ela sempre ter de ser pobre? No, senhor, no se depender de mim, e
eu vou conseguir, pode apostar e levantou seu pequeno queixo arre-
dondado com ar desaador. Eu morreria por ela, agora. Ela vive para
mim. Quero conseguir tudo de bom para ela agora que ela est cando
velha. Voc no deve pensar mal de mim, as mulheres desejam dinhei-
ro e pequenos confortos mais do que os homens. Ns no somos to
fortes, eu admito. Eu conheci rapazes que gostavam de enfrentar o frio
e a fome. Nunca conheci uma garota que gostasse. Eu odeio ambos. J
vi rapazes, rapazes grandes, homens, orgulhosos de suas roupas sujas
e velhas, vestindo-as e gostando. Nunca vi uma garota orgulhosa de
FRANK HARRIS 97
um vestido velho e sujo, nunca. Ns queremos estar bem, e elegantes
e confortveis, mais do que os homens.
Ela estava to provocantemente linda que eu no pude evitar
abra-la, e beij-la, e dizer:
Mas eu vou dar-lhe tudo isso, e muito mais, e vai ser muito
mais divertido conseguir tudo de pouquinho em pouquinho.
E suponha que voc no consiga? Nunca consiga? disse
Elsie, afastando-me para longe. Ns garotas no queremos riscos.
Eu odeio altos e baixos. Quero uma casa confortvel, e coisas boas,
sempre, com certeza, com certeza.
Voc tem medo de arriscar? perguntei.
No o risco, nem ser pobre. Como acha que eu me sentiria
se o dispensasse? Ah, sim, por vezes a presso poderia ser dema-
siada. Voc pode car desempregado ou a coisa pode car difcil,
voc pode ser deixado de lado, e ento eu posso sentir que z com
que tudo casse ainda mais difcil. E a minha me? No, senhor.
Amor a melhor coisa no mundo, o mel da vida, mas a pobreza
a pior, o vinagre, e um pouco de vinagre logo leva embora o gosto
do mel. Eu no vou noivar e no vou ceder, porque seria a mesma
coisa, e voc no deve car nem um pouquinho ofendido.
Eu no estava ofendido: estar com ela era uma intoxicao per-
ptua, mas eu voltei a beij-la e a elogi-la, como um bbado volta
sua bebida, o fumante de pio ao seu cachimbo, para encontrar a
vida em uma expresso maior, uma realidade mais intensa.
No deve se pensar que toda essa corte seja meramente sen-
sual: a alma sempre contou tanto quanto o corpo. Por inmeras
vezes eu sentava e recitava poemas alemes para ela, traduzindo-os
em ingls medida que os declamava: pequenos extratos de Heine,
canes folclricas, as prolas escondidas na vida dura das pessoas
comuns, palavras que saam do corao e que tm apelo universal.
Lembro-me de um dia em que a z chorar com essas quatro linhas
simples de Heine, que trazem em si todo o pesar da vida destilado
em beleza pura:
Es ist eine alte Gesehichte
Doch bleibt Sie immer neu
Und wem Sie just passieret
Dem bricht das Herz entzwei
28
Estvamos l sentados abraando um ao outro como duas
crianas, enquanto as lgrimas do sofrimento do mundo inundavam
nossos olhos.
Contando a histria da minha idolatria, a ternura e a afeio, a
paixo da admirao, difcil colocar todas as bras da ligao espiri-
tual sob a perspectiva correta, porque estiveram sempre presentes, e
A BOMBA 98
parece-me que vou obter apenas o efeito da monotonia se insistir nos
detalhes, em relao a algo que no tinha monotonia nenhuma.
Minha paixo, por outro lado, era cheia de acontecimentos, sempre
novos. A primeira vez que me aventurei a beijar o pescoo dela (pensar
nisso at hoje me faz corar) marca uma era na minha vida. Cada liber-
dade ganha era uma intoxicao, por isso pode parecer que dou um
lugar desmerecido paixo medida que conto a histria.
Eu no sei por que, mas a silhueta dela despertava em mim
uma espcie de curiosidade insana. Suas mos eram nas e boni-
tas. Queria ver seus ps, e deliciei-me quando descobri que eram
nos tambm, e arqueados, com canelas delicadas. Mas ento ela
se afastou de mim.
Voc est sendo m, Elsie reclamei. Se me nega o principal,
tem de me dar o mximo que puder... Por favor.
O argumento era irrefutvel, mas um outro tinha peso maior.
Voc perfeitamente linda, eu sei, mas se esconde como se
fosse feia... Por favor, permita-me, por favor. Deixe meus olhos terem
prazer tambm, por favor.
O elogio e a persistncia suplicante juntos triunfaram, e mais
cedo ou mais tarde eu vi de relance, ou recebi a permisso de olhar,
os membros nos e arredondados. Ela era lindamente torneada, o
que os franceses chamariam de fausse maigre
29
: ossos pequenos,
perfeitamente cobertos, uma silhueta levemente exvel. Todos os
meus sentidos se aguavam, meu sangue cava quente. Mas quela
altura eu j sabia que quanto mais frio eu parecesse, quanto mais
inconsciente, mais ela cederia.
Meia hora depois, ela me empurrou para longe de repente, le-
vantou-se e foi at a frente do espelho.
Veja como minhas faces esto em chamas, senhor, e meu cabelo
est todo desgrenhado. Ns no devemos mais nos encontrar. No, eu
falo srio. Esta deve ser a ltima vez.
Ah, eu sabia as palavras de cor, as terrveis palavras que pare-
ciam apertar meu corao de medo e me transformar em uma besta
cega de desejo. Sempre que ela sentia algo com intensidade, quando
tinha sido levada a sentir algo contra sua vontade, sempre ameaava
no aparecer outra vez. Eu vivia com medo de perd-la, sempre tinha
medo maior quando quase a levava completa entrega. Ela parecia
se vingar de sua prpria fraqueza em mim, e, pobre tolo que eu era,
eu me ressentia disso como se fosse uma injustia. Mas, de um jeito
ou de outro, antes de nos separarmos, quase sempre fazamos as
pazes novamente, nove entre dez vezes por meio da minha humilde
submisso. Eu me orgulho de pensar agora que, de qualquer jeito, eu
tinha conscincia suciente para saber que ceder e ser humilde era
a nica maneira de triunfar completamente sobre a minha beldade
orgulhosa e arrogante.
FRANK HARRIS 99
Para mim, era muito difcil saber se eu a estava conquistando ou
no. Em um perodo de trs meses, no entanto, percebi que havia feito
grandes avanos, que o que no era permitido no incio agora era au-
torizado sem questionamentos, mas, freqentemente, de um dia para o
outro, as ondas de submisso dela pareciam entrar na mar baixa.
Uma coisa era certa, eu estava cada vez mais desesperadamente
apaixonado por ela conforme o tempo passava. Cada encontro me
deixava mais devotado a ela, mais e mais seu escravo, ou ser que
eu era escravo do meu prprio desejo? Eu no podia separ-los: Elsie
era para mim o desejo encarnado.
Quando o vero chegou, ela foi cando cada vez mais bonita.
Os vestidos leves e nos moldavam seu corpo: ela era como uma es-
tatueta de Tanagra. Eu dizia a mim mesmo, to bonita quanto uma
das guras utuantes em um vaso grego. E eu carregava a fragrncia
de seus lbios e a na redondeza de seus membros comigo de um
encontro ao outro.
V
Hoje a minha memria sobre a seqncia de eventos talvez no
seja to boa quanto era. Mas, como eu no desejo dar declaraes
inexatas sobre os fatos, e no tenho poder para acessar os jornais que
poderiam vivicar ou talvez distorcer minha memria, simplesmente
registrarei minhas impresses. Parece-me que, quela altura, houve
um certo relaxamento, tanto em relao ao sentimento da corrente
revolucionria quanto brutalidade da represso. Uma greve de fun-
cionrios de bonde, que ocorreu mais ou menos naquela poca, no
levou a nada. Esses funcionrios eram em sua maior parte americanos,
e a polcia nunca tentou interferir nas assemblias pblicas deles ou
limitar sua liberdade de expresso. Esse respeito total da polcia pelas
pessoas de sua prpria raa naturalmente causou certa indignao entre
ns estrangeiros que nunca havamos sido tratados corretamente pelas
autoridades, mas no muita. Os jovens, e a maior parte dos operrios
28. Traduo livre do alemo: uma velha histria / Que, no entanto, permanece sempre
nova / E, no momento em que acontece, / Parte-lhe o corao ao meio. (N.T.)
29. Falsa magra, em francs. (N.T.)
A BOMBA 100
estrangeiros era jovem, tm muita propenso esperana, e ns acha-
mos logo que a polcia tinha adquirido sabedoria e autocontrole, que
no haveria mais espancamentos, nem brutalidade, e por isso nossas
conversas no Lehr and Wehr Verein assumiram imediatamente um tom
um tanto acadmico.
Fui eu quem comeou uma discusso, e eu me lembro dela
porque mostra como a mente de Lingg funcionava de forma primo-
rosa mesmo quando ele levava todas as desvantagens. Eu havia
conversado com ele sobre Grgias de Plato durante a tarde. Eu
sempre havia pensado que o argumento de Clicles sobre a lei era o
tiro de maior alcance de Plato, a hiptese mais sbia sobre o assunto
que tinha vindo da Antigidade. Lingg me pedira para expor a idia
em detalhes naquela noite no Lehr and Wehr Verein, e eu consen-
ti. O argumento muito simples. Scrates destri um adversrio
aps o outro com facilidade, at que no nal ele chega a Clicles,
a quem Plato retrata como uma espcie de homem bem-educado
do mundo. Scrates, como de costume, tenta se afastar do argu-
mento com uma armao retrica sobre a sacralizao das leis,
o mesmo tema que ele desenvolveria mais tarde no Crito, quando
declarou que as leis nesta terra no passam de fracos reexos do
eterno, leis divinas que so obtidas por todo o universo, e por toda
a eternidade, e que, portanto, deveriam ser obedecidas. Clicles
joga uma nova luz sobre o assunto: diz que as leis so meramente
feitas pelos fracos que visam sua prpria proteo. O homem forte
no tem permisso para derrubar o mais fraco e levar embora sua
mulher e seus bens, como faria em estado natural. As leis so uma
espcie de cercado de ovelhas: muros erguidos pelos fracos em
seu prprio interesse e para sua prpria proteo contra os fortes.
Elas so meras defesas de classe puramente egostas, e portanto
no tm nada a ver com certo e errado, e no so de jeito nenhum
sagradas ou divinas.
Um debate interessante se seguiu, mas nada de peso foi dito
sobre o assunto at que Lingg se levantou. Seu jeito particular de
falar carregava uma originalidade estranha. Ele dicilmente usava
um adjetivo, suas frases eram constitudas de verbos e substanti-
Albert Parsons
vos. E a lentido peculiar com a qual falava se devia ao fato de que,
com o vocabulrio muito extenso que tinha, demorava at escolher
a palavra certa.
O argumento de Clicles tolo ele disse. Como que o
fraco pode construir uma defesa contra o forte, as ovelhas contra
os lobos? Alm do mais, as leis no servem para a proteo das
pessoas, basicamente, como seriam se fossem feitas pelos fracos,
mas para a proteo da propriedade, que a prosperidade reser-
vada aos ricos. At aqui nesta cidade crist possvel destruir um
homem de maneira selvagem, deix-lo com seqelas por toda a
vida, e alegar exaltao ou raiva, e pagar 5,25 dlares, e ser consi-
derado livre de qualquer ofensa. Mas pegue 5 dlares dessa pessoa,
sem nem mesmo machuc-la, e provavelmente pegar seis meses
de priso, e o julgamento ser conduzido pelo Estado. As leis so
feitas para proteger a propriedade. So feitas pelos fortes em seu
interesse prprio. O lobo quer ter a certeza de que vai aproveitar
seu assassinato em paz.
Mais uma vez o homem causara sensao, mas dessa vez Ra-
ben se levantou e tentou dissipar o efeito. Ele falou as costumeiras
besteiras inspidas, que as leis protegiam tanto os fracos quanto
os fortes, e eram boas por si mesmas. Ele at citou um verso de
Schiller que comeava com o verso Sei im Besitz...
30
uma esp-
cie de interpretao do dito popular americano A posse representa
nove partes da lei , sem perceber que Schiller falava com ironia.
Ningum, no entanto, prestou-lhe a mnima ateno ou respondeu
a ele, o que, claro, deixou-o enfurecido, j que ele atribuiu nosso
silncio a uma conspirao invejosa.
Eu no pude evitar de pedir a Lingg para explicar como ele espe-
rava alguma melhora, j que eram os fortes que faziam as leis em seu
prprio interesse. Ele me respondeu na hora, tendo talvez pensado
sobre o assunto longamente antes, j que essa a nica maneira que
eu encontro para explicar a clara preciso de sua armao:
Em todas as pocas, h alguns lobos que se bandeiam para
o lado das ovelhas, em parte por pena, em parte por causa de uma
convico ntima de que necessrio primeiro erguer os pobres
para conseguirem eles prprios alcanar um grau mais elevado de
existncia. At me parece provvel continuou lentamente que os
homens estejam sendo gradualmente elevados e humanizados por
um poder que age por meio deles, j que cada vez mais os fortes
esto cando do lado dos fracos, graas a um senso de justia e de
honestidade inerente. O trabalho de um homem produz dez vezes
mais do que produzia antes de sabermos usar o vapor e a eletri-
cidade. Parece-nos que o operrio tem direito a uma parte dessa
produo extra. E assim, at aqueles que poderiam tirar tudo dele
tendem a deixar-lhe um pouco do que ele mesmo criou.
A BOMBA 104
Ele terminou de maneira esplndida, como sempre o fazia, ape-
lando para o corao:
H uma convico ntima em todos ns de que a justia me-
lhor do que a injustia, mesmo quando parecemos lucrar com o que
errado. A generosidade uma justicativa em si mesma.
Raben olhou para ele com desprezo. Mas Raben era, talvez, a ni-
ca pessoa que trazia um olhar de desprezo. O Caesar de Mommsen
havia exercido uma grande inuncia sobre mim quando lera sua
obra na infncia, e, enquanto Lingg falava, meus pensamentos se
voltaram para Csar na mesma hora. Ele falava com uma estranha
autoridade e com um esprito ainda mais nobre do que o de Csar.
Mas era o mesmo esprito, o esprito que induziu Csar a aprovar
a lei que libertava todos os devedores que pagassem trs teros de
suas dvidas e impedia que suas pessoas fossem vendidas por causa
do que deviam.
Foi nessa poca que comecei a perceber que grande homem
Louis Lingg era. Seja qual fosse a questo, se ele dizia alguma coi-
sa, falava como mestre. No m do debate, Raben veio at ns e foi
muito amvel. Ele se mostrou particularmente gentil em relao a
Lingg. Pareceu-me desleal e falso da parte dele, e me magoou o fato
de Lingg aceitar seus cumprimentos, ou ngir que os aceitava, com
sua atitude habitualmente corts.
Quando samos da assemblia e estvamos juntos a caminho de
casa, Lingg virou-se para mim com uma pergunta:
Por que voc traz aquele Raben s assemblias? to amigo
assim dele?
Eu imediatamente o corrigi:
Em primeiro lugar, foi Raben que me trouxe assemblia do
Lehr and Wehr Verein. Ele me disse que era um grande amigo seu.
Eu o tinha visto disse Lingg apenas uma vez antes de o ver
com voc naquela assemblia, quando veio at mim como reprter
do New York Herald. Respondi s perguntas dele, e foi tudo.
Ento lhe contei tudo o que sabia sobre Raben, e alguma coisa
benevolente e boba em mim fez com que eu pintasse o homem me-
lhor do que ele era. Pintei-o luz forte deixando de fora as sombras
que existiam, que eu j tinha motivo para conhecer. Quando penso
sobre a minha loucura, tenho vontade de me matar. Se houvesse
ento contado a Lingg a verdade nua e crua sobre Raben, as coisas
poderiam ter acontecido de outra maneira, mas eu fui tolo e oti-
mista, sentimentalmente desejoso de elogiar a criatura por ele ser
alemo, ou pensei que o fosse por ele falar aquela lngua como
se uma vbora tivesse nacionalidade! E, durante todo o tempo, os
olhos profundos de Lingg caram sobre mim, examinando-me, de-
30. Traduo livre do alemo: mantenha a posse. (N.T.)
FRANK HARRIS 105
cifrando-me, tenho certeza, de forma acertada.
Quando chegamos ao apartamento dele, eu subi como de
costume para uma conversa de meia hora, antes de voltar para o
meu apartamento, quando Lingg de repente recomeou:
Voc acha que Raben uma pessoa el?
Claro exclamei. Ele est do nosso lado, suponho.
Voc notou como ele falou essa noite? perguntou Lingg. (Eu
z que sim com a cabea.) Quero dizer, aquele jargo de americano
e alemo que ele usa. Reparou como ele cou repetindo duas ou trs
palavras que servem de adjetivo para tudo? Horrvel uma delas
em ingls, e schaendlich-vergonhoso outra. Ele imediatamente
traduz o epteto alemo para o ingls.
Eu z que sim com a cabea, imaginando o que viria a se-
guir.
De repente, Lingg tirou do bolso um pedao de papel.
Aqui est uma carta annima que eu recebi. No me propo-
nho a l-la, mas eis aqui quatro linhas dela, e nas quatro linhas h
schaendlich-vergonhoso duas vezes, e horrvel duas vezes. Uma
carta que o denuncia como traidor da causa e que joga lama em mim.
O homem perverso demais para ser eciente.
Ele amassou a carta em uma pequena bola na mo enquanto
falava, abriu a portinhola do fogo e a jogou l dentro. Enquan-
to ele se endireitava, olhou-me de uma maneira completamente
ameaadora.
Raben escreveu aquela carta. Fique atento em relao a ele.
Meu Deus! exclamei. O que voc quer dizer?
De repente, sua calma gelada pareceu se romper:
Eu quero dizer e mais uma vez aquela ameaa estava pre-
sente em sua voz que ele tem inveja de ns, de todos ns, de voc
e de mim, de nossa boa f, de ns gostarmos um do outro. Olhe
s para o rosto magro e asqueroso que ele tem, o cabelo e os olhos
desbotados. H algo de dbil e agressivo na criatura inteira! Vamos
falar de outra coisa.
E ele no disse mais nenhuma palavra sobre o assunto. Pensando
bem, em relao ao que eu havia permitido Raben falar a respeito
de Lingg e de Ida, minhas bochechas queimaram de vergonha. Eu
poderia ter matado aquela cobra de lngua vil. Agora, eu preferia que
o tivesse feito.
Durante todo aquele tempo, Ida no havia dito nada. Mas seu
tato logo amaciou a ferida e nos trouxe de volta aos sentimentos
bondosos, apesar de ela tambm se sentir compelida a falar que
nunca gostara de Raben, que sentia que ele no estava do nosso
lado, mas, sim, contra ns.
A partir de agora eu disse vou tomar cuidado, podem ter
certeza.
A BOMBA 106
E, assim, o assunto morreu.
A calmaria na tempestade poltica no durou muito. Quase
imediatamente aps os eventos que descrevi, acho que em maro,
aconteceu uma greve dos processadores de carne de porco. Nove
entre dez dos operrios desses estabelecimentos eram alemes ou
suecos, cheados por americanos. Os contramestres e os inspetores
eram quase todos americanos, e esses contramestres tiveram uma
pequena participao na greve.
Logo a primeira assemblia dos operrios estrangeiros em greve
foi dispersa pela polcia, e houve uma certa resistncia passiva da
parte dos grevistas. A polcia fora comandada por um tal de capito
Schaack, que parecia ter sido moldado a partir de Boneld. Esses
grevistas no eram operrios muito comuns: no s eram jovens e
fortes como tambm haviam aprendido a usar facas, e no se im-
portavam em ser golpeados com cassetetes como se fossem ovelhas.
Parsons lanou-se greve com seu vigor habitual, assim como Spies.
Em seu jornal semanal, Parsons conclamava os operrios americanos
a apoiar seus irmos estrangeiros e resistir tirania dos emprega-
dores. A intensidade do esprito de luta crescia hora aps hora, e a
chama da revolta se espalhara sem dvida por meio do The Alarm e
do Die Arbeiter Zeitung.
Relendo o que j escrevi, acho que no diferenciei Parsons e Spies
sucientemente, apesar de eles terem na verdade personalidades
completamente diferentes. Parsons era um homem de leituras muito
comuns, mas com grandes poderes de oratria. Discusses eram para
ele nada mais do que ocasies para usar a retrica, e ele cometia erros
em suas armaes e na seqncia do seu raciocnio, mas tinha um
entusiasmo genuno. Ele acreditava na jornada de oito horas para
os trabalhadores, no salrio mnimo, e em todas as outras reformas
moderadas sugeridas ao operrio mdio americano.
Spies, por outro lado, era um idealista, com muito mais leitura do
que Parsons e com um pensamento muito mais claro, porm emotivo
e otimista a um grau extraordinrio. Ele realmente acreditava na
possibilidade da existncia de um paraso socialista organizado na
Terra, do qual a ganncia e a avareza individual fossem banidas, e
no qual todos os homens deveriam dividir as coisas boas do mundo
de maneira igualitria. A frase de Blanc estava sempre em seus l-
bios: Para cada um de acordo com suas necessidades, de cada um
de acordo com suas capacidades.
Tanto Parsons quanto Spies tinham a generosidade como uma
de suas caractersticas principais, e ambos se desgastavam e entre-
gavam toda sua substncia livremente causa operria. Parsons
tinha um carter mais determinado, mas ambos logo se tornaram
homens marcantes, porque no m aconteceu o que j deveria ter
sido previsto desde o comeo.
FRANK HARRIS 107
Uma assemblia fora convocada em um espao desocupado em
Packerstown, e mais de mil operrios se reuniram. Eu fui at l por
curiosidade. Lingg, devo dizer aqui, sempre ia sozinho a essas assem-
blias grevistas. Ida me contara certa vez que ele sofria tanto nessas
ocasies que no suportava ser visto, e talvez essa fosse a explicao
para seus hbitos solitrios. Fielden, o ingls, falou primeiro, e foi
aclamado at fazer eco. Os operrios reconheciam-no como um outro
operrio e gostavam dele. Alm disso, ele falava de maneira simples, e
era muito facilmente compreendido. Spies falou em alemo e tambm
foi aplaudido. A assemblia decorria em perfeita ordem quando trezen-
tos policiais tentaram dispers-la. A ao foi feita com m inteno,
para dizer o mnimo, e foi tambm tirnica. Os grevistas no estavam
machucando nem atrapalhando ningum. Sem aviso nem motivo, os
policiais tentaram abrir caminho pelo meio da multido para chegar
at os oradores. Encontrando uma certa resistncia passiva e no
sendo capazes de super-la, usaram seus cassetetes com selvageria.
Um ou dois grevistas, dos mais esquentados, brandiram suas facas, e
prontamente os policiais, liderados por aquele louco, Schaack, tiraram
seus revlveres dos coldres e atiraram. Parecia que a polcia s estava
esperando uma oportunidade daquelas. Trs grevistas foram mortos
na hora, e mais de vinte caram feridos, vrios deles gravemente, an-
tes que a massa se afastasse com pesar, daquele lugar horrvel. Um
lder, uma palavra, e nenhum dos policiais teria sado dali com vida.
Mas o lder no estava l, e a palavra no fora pronunciada, ento o
mal foi feito e cou impune.
Eu no sei como consegui chegar em casa naquela tarde. A viso
dos homens mortos deitados estticos ali na neve me levou loucura.
A imagem de um dos homens me perseguia como uma obsesso: es-
tava ferido morte, com um tiro no pulmo. Ele se levantou apoiado
na mo esquerda e abanou a direita para a polcia, gritando em uma
espcie de frenesi at o sangue que jorrava o asxiar:
Bestie! Bestie!
31
Eu ainda posso v-lo enxugando o sangue que escorria dos lbios.
Tentei ajud-lo. Mas tudo que ele conseguia balbuciar era: Weib! Kin-
der! (Esposa! Filhos!). Nunca vou me esquecer do desespero em seu
rosto. Eu o aparei com gentileza. Por diversas vezes, limpei o sangue
de seus lbios. Cada respirao trazia um jorro. Seus pobres olhos
me agradeciam, apesar de no conseguir falar, e logo se fecharam,
esmaeceram, como se pode dizer, e ele cou l parado em meio ao
seu prprio sangue: assassinado, como eu disse para mim mesmo
quando deitei o pobre corpo no cho, assassinado!
Como cheguei em casa eu no sei. Mas contei toda a histria a
Engel, e camos l sentados durante horas com lgrimas nos olhos
e raiva e dio nos nossos coraes. Naquela noite Engel foi comigo
ao Lehr and Wehr Verein. Todo mundo j sabia sobre o que havia
A BOMBA 108
acontecido. A gravidade da ocorrncia pesava sobre todos ns. Um
atrs do outro, atravessamos a taberna e ocupamos nossos assentos
no andar de cima, falando muito pouco. Depois de quase termos
desistido deles, Ida e Lingg entraram. Para a minha surpresa, ele se
movia rapidamente e falava como sempre, abriu a assemblia com
seu tom natural, e perguntou quem iria falar. Era evidente que ele
no sabia nada sobre o tiroteio.
Todos pareceram olhar para mim. Estava claro que ouviram
dizer que eu havia sido testemunha ocular. Ento me levantei, e
li em voz alta uma descrio de um jornal noturno de Chicago. O
jornal disfarava os fatos. Trs ou quatro homens foram mortos, e
quinze ou dezesseis, gravemente feridos enquanto resistiam polcia
com facas. Um dos policiais, parecia, precisara levar pontos em um
corte no brao um policial. Era aquela a extenso da resistncia.
Eu acrescentei descrio do jornal um breve relato do que tinha
acontecido. Houvera resistncia passiva, mas nenhuma resistncia
ativa at que os homens comeassem a ser espancados, ento eu
vi uma ou duas facas desembainhadas. Mas imediatamente, antes
que pudessem ser usadas, os policiais tiraram seus revlveres dos
coldres e atiraram em homens desarmados.
Eram estrangeiros eu disse. Por isso foram fuzilados. Ns
alemes, que zemos nossa parte na construo deste pas, no temos
direito de viver nele em paz. Esses homens foram assassinados.
E, dizendo isso, voltei ao meu lugar com indignao e raiva.
Raben no estava presente a essa assemblia. Na verdade, depois
de sua tentativa algo ftil de tentar corrigir Lingg em relao s leis, ele
raramente fazia uma apario em uma das nossas assemblias. Acho
que me lembro de ele ter vindo uma vez e cado alguns minutos. Depois
que eu me sentei, Lingg levantou-se e fez um discurso extraordinrio.
Gostaria de poder transcrev-lo palavra por palavra como ele o proferiu,
gravemente, com seriedade, para aqueles homens fortes e srios que
haviam sido levados ao extremo.
A resistncia tirania um dever ele comeou. A sub-
misso pregada por Cristo a nica parte dos ensinamentos Dele
que sou incapaz de aceitar. Talvez isso se deva ao fato de eu ser
pago, mas no acredito em dar a outra face para o agressor. Eu
me lembro de uma frase de Tom Paine, que era o esprito-lder da
revoluo americana. Dizia que a raa inglesa nunca seria huma-
nizada at que houvesse aprendido na Inglaterra o que era a guerra,
at que seu sangue houvesse sido derramado em seus prprios lares
por um inimigo estrangeiro. Eu no acredito que o forte insolente v
continuar a exercer a tirania depois de se assustar com os resulta-
dos da tirania.
O professor Schwab pareceu perder o equilbrio com as palavras
de Lingg. Todo mundo sentiu que havia algo funesto nelas. Essa im-
FRANK HARRIS 109
presso era to forte que pareceu ter feito com que o professor perdesse
todo o autocontrole. Ele se levantou e fez um discurso confuso sobre a
impossibilidade de se fazer algo na democracia: o tirano tinha cabeas
de Hidra, ns havamos derrubado reis e dado condies ao povo, e o
rei Log era pior do que o rei Stork, ento ele aconselhou que tivssemos
pacincia e educao, e ento se sentou. Lingg no podia aceitar, por
isso retomou o discurso:
Ningum deveria imaginar que a sociedade possvel com impu-
nidade para se fazer o mal; tout se paie, todo mal vingado. Embora
possa parecer que uma grande comunidade possa cometer erros que
coloquem um m existncia de um corpo menor... Mas com certe-
za a lio verdadeira da histria o crescimento do indivduo como
fora. Cada descoberta da cincia ele continuou, com um tremor
de triunfo em sua voz rme fortalece o indivduo. No passado ele
tinha a vida de um homem em suas mos: um nico opressor sempre
poderia ser morto por um nico escravo.
Todos os presentes assemblia pareciam tremer de apreenso.
Lingg continuou:
Mas agora o indivduo tem a vida de centenas em suas mos, e
em algum dia prximo ter a vida de milhares, de uma cidade inteira,
e ento vo parar de fazer o mal, os tiranos, ou deixaro de existir.
Ele no havia levantado a voz acima do tom normal. Seu discurso
fora ainda mais lento do que o normal, no entanto eu me lembro de
algumas de suas palavras como se o escutasse falando agora. Havia
uma paixo extraordinria em seu discurso, uma ameaa extraordi-
nria nele todo, uma chama nos olhos profundos. As palavras desse
homem pareciam sentenas de morte. Assustavam como se fossem
sentenas de morte.
VI
Uma ou duas manhs depois, fui surpreendido por uma carta
curta de Ida Miller, na qual ela pedia que fosse visit-la em algu-
ma manh prxima, se possvel, na prxima quarta-feira. Ele no
estar aqui. Eu quero me consultar com voc. No diga nada a
31. Animais! Animais! (N.T.)
A BOMBA 110
ningum sobre isso.
O que aquilo signicava?, perguntei a mim mesmo, espantado.
Por que ser que Ida queria me ver, e por que ela queria que fosse
quando Lingg no estivesse? Fiquei quebrando a cabea em vo.
Mas as tarefas e as ansiedades do dia e da hora absorveram-me e eu
esqueci a carta momentaneamente, s anotei na minha caderneta
que deveria visit-la na quarta-feira seguinte, ao meio-dia.
Na verdade, a crescente agitao na cidade afastava assuntos mais
pesados da mente. Realmente, parecia-nos que a populao americana
havia cado louca ou ser que talvez julgssemos mal as pessoas
por causa dos jornais? Ningum podia negar que os jornais eram
histericamente insanos: eles continuavam a estimular as paixes de
seus leitores dia aps dia, hora aps hora. Se no se soubesse que a
circulao dos jornais aumenta em tempos perturbadores e em pocas
de agitao generalizada, no seria possvel entender a malevolncia
smia que exibiam. Quando no estavam se vangloriando ou se auto-
atribuindo as mais nobres virtudes, acabavam com os estrangeiros
e com os operrios estrangeiros como se pertencessem a uma raa
inferior. A fantasia usada como pano de fundo pelos jornalistas era
o oposto da verdade, e s esse fato isolado continha em si a semente
do perigo. Havia seis estrangeiros para cada americano, s que eram
de raas, religies e lnguas diferentes. Porm qualquer pensamento
poltico original que surgia na cidade partia deles. Intelectualmente,
eram superiores aos americanos em meio aos quais viviam. Era a
fora bruta contra a inteligncia, o presente e os opressores contra
os sem-posses e o futuro. Era a honestidade intelectual e a viso
dos estrangeiros que lhes dava poder e os transformava em fora
considervel. Dia aps dia, eles ganhavam adeses de operrios
americanos. Dia aps dia, seu poder e sua inuncia cresciam, e esse
reconhecimento era o que fazia com que as autoridades se colocassem
enlouquecidamente contra eles.
Foi Spies quem terminou com a greve, ao mesmo tempo em que
concentrou a ateno pblica sobre si mesmo, e por acaso sobre Par-
sons. Ele publicou um artigo no Arbeiter Zeitung em alemo, escrito
por um operrio alemo, que continha histrias quase inacreditveis
sobre a sujeira e a imundcie dos estabelecimentos de processamento
de carne de porco. Os ps dos operrios cavam sempre dentro de
poas de sangue que ultrapassavam a altura das solas de seus sa-
patos, ele escreveu, e esse sangue era varrido do cho para calhas
e utilizado em lingias. A descrio era toda feita de tais detalhes,
mas surtiu pouco efeito at Parsons traduzir o texto para o ingls e
o publicar no The Alarm. Eu z a traduo, fui at Parsons imediata-
mente e entrevistei outros cinco ou seis grevistas, e inclui os relatos
deles como forma de corroborao. Um fato que eu descobri foi citado
em todo lugar como a coroao do horror. Eu havia notado aquilo
FRANK HARRIS 111
em uma das minhas visitas a um estabelecimento de processamento
de carne de porco. Depois que a garganta do animal era cortada,
August Spies
os porcos eram mergulhados em um banho de gua muito quente
para soltar a pele e serem facilmente despelados. Milhares de porcos
passavam nesse banho fervente a cada dia. Bem antes do meio-dia a
gua se transformava em uma mistura ftida e malcheirosa de sangue
e excremento, mas ningum dava a mnima ateno. As carcaas
caam dentro da mistura nojenta e supostamente seriam lavadas e
limpas pelo contato com a sujidade inominvel. De qualquer forma,
aquele era o nico tipo de limpeza pela qual a carne passava. Na
mesma hora era despedaada em toucinho, presunto, lombo e assim
por diante, e jogada fumegante dentro dos barris de salmoura, pronta
para ser vendida. Mas isso nem era o pior de tudo. Havia suprimento
de gua fresca todo dia, mas os banhos propriamente ditos s eram
limpos quando o acmulo de sujeira no fundo e nas laterais fazia com
que uma limpeza fosse imperativamente necessria. Enquanto s a
comida e a sade dos operrios sofriam, nada era feito. Os banhos
cavam fedendo durante semanas no vero, e ningum prestava a
menor ateno ao criadouro de doenas. Processar carne de porco
no trabalhar em uma perfumaria, foi a observao de um milio-
nrio da indstria, que achava que o assunto pudesse ser ignorado
dessa maneira reconfortante.
Os jornais americanos no podiam deixar esse assunto para ns.
Eles tambm mandaram reprteres, que deram a eles outros detalhes
sobre a maneira como a comida era preparada, detalhes enjoativos,
incrivelmente repulsivos, e logo a cidade estava tinindo com o es-
cndalo. As melhores publicaes americanas convocaram o governo
a exigir que os inspetores cumprissem seu papel e protegessem os
consumidores. Mas no tenho dvidas de que a publicao dos fa-
tos deu um m mais rpido greve do que qualquer outra coisa. Os
empregadores perceberam que era mais rentvel ceder aos pedidos
dos grevistas do que perder suas vendas por meio da exposio de
seus mtodos imundos e displicentes.
Tudo isso levou a uma discusso no Lehr and Wehr Verein, na
qual Lingg se baseou no fato de que as leis medievais contra a adul-
terao da comida e de muitas outras coisas teriam que ser colocadas
em prtica novamente.
H liberdade individual demais na Amrica foi o texto dele. O
professor Schwab j nos deu as razes cientcas para isso. Porm
essa liberdade do indivduo precisa ser restrita quando comeam a
nos oferecer bromato no lugar do trigo no po, sujeira do cho no
lugar da carne pura. Precisamos restringir a competio implacvel
de uma centena de maneiras.
Todos ns concordvamos que deveria haver um salrio mnimo
estabelecido pelo Estado, uma jornada de oito horas, e at mesmo o
direito de trabalhar. Lingg insistia na idia de que o operrio que exigisse
esse direito deveria receber um salrio mnimo, pago pelo municpio ou
A BOMBA 114
pelo Estado, o que ele chamava de salrio de sobrevivncia. Ele tambm
declarava que o servio pblico deveria competir com o trabalho ofere-
cido pelo indivduo o mnimo possvel: o servio pblico deveria visar
o bem-estar de todos a extenso das estradas, o reorestamento de
reas desmatadas e assim por diante. S menciono isso para mostrar
a moderao inata e a sabedoria prtica do homem.
Assim que a greve acabou, todo mundo parecia t-la apagado da
memria. Ningum mais se importava com as trs ou quatro pessoas
mortas, nem mesmo com os vinte pobres estrangeiros que haviam
cado feridos.
Na quarta-feira de manh, fui ao apartamento de Lingg. Ida veio
ao meu encontro na porta. Eu a cumprimentei bastante efusivamente.
Conversamos durante alguns minutos sobre as banalidades de sem-
pre, mas, durante todo o tempo, havia um certo constrangimento de
sua parte. Ela falava, como me parecia, da boca para fora, sem dizer
o que realmente queria. Finalmente eu a confrontei:
Qual o problema, Ida? Por que voc pediu que eu viesse?
Primeiro ela olhou para mim e no respondeu. Parecia preocu-
pada, e queria cumplicidade, talvez quisesse que eu adivinhasse a
resposta. Mas, apesar de solidrio, eu no podia adivinhar o segredo
dela. Eu a pressionei a me dizer qual era o problema.
Nossas ansiedades sempre parecem maiores quando no fala-
mos sobre elas. Uma vez que so postas para fora, crescem menos.
Conte para mim o que foi.
No h nada certo ela disse. Quer dizer, eu no posso con-
venc-lo de que existe algum tipo de perigo iminente. Mas existe.
Voc sabe que Louis contra o casamento, fala disso como uma
inveno da Igreja, um meio de encher os bolsos dos padres, como
todos os outros sacramentos. Naquela noite em que voltamos para
casa depois do seu relato sobre o tiroteio, Louis me disse que no atual
estado das coisas ele estava errado. Ele achava que deveramos nos
casar de uma vez.
Ela olhava para mim com olhos suplicantes, seus lbios tremiam.
Percebi que estava agitada. Eu quase sorri; aquilo no me parecia muito
srio de jeito nenhum. Mas ela continuou:
Fiquei assustada. As opinies dele no se alteraram nem se
transformaram de forma nenhuma. Ele estava pensando em mim, e
quer que nos casemos de uma vez. Voc no percebe? De uma vez! Isso
porque ele sente que logo, logo no estar mais aqui. Ah, Rudolph,
eu estou morrendo de medo, no consigo dormir de preocupao e
seu rosto doce tremeu de dar d.
O que voc quer dizer?
Mas mesmo enquanto proferia as palavras, tambm comecei a
car com medo. Claro que eu tentei anim-la, tentei mostrar a ela
que seus temores eram exagerados. Mas no consegui convenc-la,
FRANK HARRIS 115
e pouco a pouco os temores dela me infectaram, comearam a dar
forma e sentido ao meu prprio e vago medo.
Talvez disse para mim mesmo as palavras de Lingg se
paream com faanhas e tenham o peso de faanhas, por estarem
intimamente ligadas a proezas, porque ele quer fazer o bem. Isso
explicaria tudo.
Quando falei, a minha convico assustou a mim mesmo, eu
tremi, e ns nos entreolhamos com um medo inominvel em nossos
coraes.
De repente, como se ela no conseguisse mais se controlar, ou
talvez estimulada por minha cumplicidade, ela irrompeu em um
discurso, com as mos longas e brancas acentuando as palavras:
Se voc soubesse o quanto eu o amo, e como eu tenho sido feliz
com o amor dele... Dizer eu sou dele no explica nada. Eu sou parte
dele. Eu sinto o que ele sente, penso o que ele pensa. Ele me deu olhos
com os quais enxergar, e coragem para viver ou morrer com ele, mas
no sem ele. Se voc soubesse em que ponto eu estava quando ele me
conheceu... Ah, que homem! Eu havia sido enganada e abandonada, e
no me importava com o que fosse me acontecer, e ele apareceu e, ah,
no comeo eu nem ousava sonhar com o amor dele, e ele o ofereceu
como se fosse um rei, sem se preocupar com o quanto tinha dispon-
vel. Como ele bom e forte... Voc sabe que homens e mulheres so
muito parecidos. De qualquer jeito, ns mulheres ngimos no sentir
qualquer atrao sexual pelo homem que amamos. Mas, na verda-
de, geralmente sentimos. Ns amamos, por exemplo, um homem
que seja rpido, apaixonado e viril, mas quando conhecemos um
homem que lento, forte e dominador, nossa carne macia sente a
fora nele, e no podemos reprimir nosso apreo. A carne to inel
nas mulheres quanto nos homens, apesar de ns nos controlarmos
melhor. Mas, desde que eu conheci Lingg, at mesmo minha carne
tem sido el a ele. Eu no desejo nada alm dele, meu corpo to
el a ele quanto a minha alma. Ele a minha alma, meu sopro vital.
No posso viver sem ele. Eu no vou... Estou to feliz, odeio a idia
de ter que abandonar tudo. Sei que vil e baixo da minha parte: eu
deveria pensar naqueles que sofrem enquanto ns nos divertimos.
Mas o amor to doce, e somos to jovens. Ns podemos ter um ao
outro por um pouco mais de tempo, voc no acha? Ou ser que
isso muito egosmo da minha parte?
E os olhos luminosos, queridos e midos pareciam suplicar. Eu
nunca havia cado to abalado. No podia dizer: Voc est exage-
rando. Podia pensar nas palavras, mas no conseguia pronunci-
las. Ela fora to sincera e to enftica que me zera ver a verdade.
Eu s conseguia olhar para o rosto dela segurando as lgrimas e
assentindo com a cabea. De vez em quando a vida atemorizante,
mais trgica do que a imaginao poderia supor.
A BOMBA 116
Precisamos conar nele eu disse anal. As palavras vieram
da compaixo que eu sentia por ela, e logo pareceram ajud-la.
Sim, sim ela exclamou. Ele sabe como uma mulher ama
a pessoa amada. Ele no ser duro comigo, mas ele muito duro
consigo mesmo completou com lbios que tremiam. E isso a
mesma coisa.
A vida no alegre para nenhum de ns foi toda a sabedoria
que eu consegui encontrar. Voc tem sorte rara por ter encontrado
um amor to completo assim, uma felicidade to completa.
De novo bati na tecla certa por sorte. Ela fez que sim com a
cabea, e seus olhos clarearam.
Eu gostaria de viver um dia continuei igual a todos os meses
que voc viveu.
Com Elsie? ela perguntou, sorrindo.
Eu estava prestes a responder sim quando Lingg entrou na sala.
Ele me cumprimentou com um aperto de mo, sem demonstrar em
seus gestos, como de costume, nenhum trao de surpresa, embarao
ou m-f.
bom v-lo ele disse simplesmente enquanto caminhava em
direo mesa para apoiar alguns livros que trouxera. Ida mandou
cham-lo? e seus olhos me examinaram por um instante. Quero
dizer ele continuou mais vontade , h um tipo de coincidncia
nisso, porque eu queria mesmo v-lo hoje. Est um dia to bonito,
e eu tenho trabalhado muito. Por que no samos e tiramos uma
folga? Traga algo para comermos, moda alem, lingia, cerveja,
po e uma salada de batatas, echt Deutsch
32
, hein? Vamos comer
em um barco no lago.
Ele parecia estar com um bom humor radiante, estranhamente
leve. Olhando para ele, todos os meus medos desapareceram e pronta-
mente apoiei a idia do fundo do corao. Eu tambm havia trabalhado
demais naqueles ltimos tempos e queria uma folga. Ento comeamos
a juntar as coisas, ajeitando os comestveis em uma pequena cesta.
Reparei que Lingg deixou que eu carregasse a cesta, apesar de ser seu
costume carregar tudo. Ele tambm andava afastado de ns, apesar
de ser seu hbito andar entre ns. Como que eu me lembro to bem
dessas coisas apesar de no ter reparado nelas naquela hora?
Fomos at a margem do lago e alugamos um bote a remo. O
homem que fez o negcio queria ir conosco, ou pelo menos mandar
um garoto junto, mas Lingg no quis nem ouvir.
D-nos um barco bom e seguro ele disse. O seu barco mais
largo e mais seguro. Coloque tambm um bom cinto de segurana,
porque no estamos acostumados com a gua, e queremos nos di-
vertir sem car com medo de que o barco vire.
O americano riu de ns, achando que ramos alemes tolos, e
nos deu o barco que pedimos, um troo amplo e pesado, com o fundo
FRANK HARRIS 117
chato. Lingg disse a Ida que fosse se sentar na popa e que cuidasse do
leme, e ento me colocou com um par de remos no banco frente do
dela, e foi com outro par de remos para a proa. Ele deixou um banco
desocupado entre ns. Disso eu tambm me lembro bem, apesar de
no ter notado na hora.
Quando nos afastamos do cais e comeamos a remar, pensei que
Lingg quisesse remar por mais ou menos um quilmetro, talvez dois,
e ento parar para comer, mas ele continuou remando com rmeza.
Finalmente, eu me voltei para ele:
Olhe s, Lingg. Eu quero comer algo. Quando que vamos
almoar?
Ele simplesmente sorriu:
Quando no pudermos mais ver a cidade.
E agarrou os remos mais uma vez. Acho que remamos durante
duas horas e meia, entrando sete ou oito milhas lago adentro, antes
que eu largasse os remos e dissesse:
Bom, Lingg, voc quer cruzar o lago remando? Ou ser que
chama de prazer fazer com que trabalhemos como escravos sem nos
dar nada para comer?
Na mesma hora ele se sentou no banco seguinte ao meu e zemos
nossa refeio. Eu tentei puxar assunto. Mas Lingg cou o tempo todo
em silncio, e Ida estava silenciosa tambm, e nervosa. Ela derruba-
va as coisas e estava evidentemente agitada. Quando terminamos a
refeio simples e guardamos as coisas, propus que remssemos de
volta. Mas Lingg disse no, subiu no banco minha frente e cou
l olhando na direo de Chicago. Quando desceu, disse:
No h nada para se ver alm disso e tirou uma espcie de
estilingue de menino do bolso.
Para que diabos serve isso? perguntei.
Para testar isso aqui ele respondeu, tirando do bolso uma
bolinha de algodo. Ao remover o tecido, revelou uma coisa redonda,
mais ou menos do tamanho de uma avel.
E o que ser que isso? perguntei com ar de troa.
Mas enquanto ria, eu vi o rosto de Ida pelo canto do olho, e de
novo o medo voltou, j que ela estava inclinada para a frente e olhava
para Lingg de boca aberta, e toda sua alma parecia estar nos olhos
esbugalhados. Ele disse:
Isso uma bomba, uma bomba pequena, que eu vou testar.
Meu Deus! eu exclamei, to espantado que no podia nem
pensar nem sentir nada.
Eu preciso do estilingue prosseguiu para lan-la a alguma
distncia do barco, porque acho que, se jogar com a mo, pode es-
trag-lo, e da ns teremos de voltar nadando para a margem. Este
estilingue, por sua vez, vai jog-la duas vezes mais longe do que eu
conseguiria, e poderemos ver os resultados e seremos capazes de
A BOMBA 118
avali-los com bastante preciso.
No acho que eu seja mais covarde do que qualquer outro ho-
mem, mas as palavras calmas dele me aterrorizaram. Meu corao
estava na boca, no conseguia respirar direito, e minhas mos caram
frias e midas. Eu disse:
Voc est falando srio, Lingg?
Os olhos impenetrveis pararam sobre mim, examinaram-me,
julgaram-me e, perante a condenao dele, minha coragem pareceu
voltar, e meu sangue comeou a correr novamente. Esse era o defeito
de Louis Lingg: ele o julgava pelo que havia dentro de voc. Ele gos-
tava de voc, ou o admirava, pelas suas qualidades, e se recusava
em absoluto a atribuir-lhe as qualidades que no possusse. Eu no
deixaria ele perceber que estava com medo, preferiria morrer.
Estou, de verdade, tentando contar exatamente o que aconteceu
dentro de mim porque, comparando a Lingg, eu me vejo apenas como
um homem comum e, se z coisas que homens comuns no fazem ou
no conseguem fazer, foi por causa da inuncia de Lingg sobre mim.
Quando minha coragem voltou e o sangue correu em minhas
veias em jatos quentes, pude ver que os olhos dele estavam mais bondo-
sos, parados sobre mim com ar de aprovao, e eu me senti imensamente
orgulhoso, minha auto-estima cresceu por causa disso.
Vamos testar a bomba? Ou ser que est com medo de ter de
nadar?
Vou conar na sua capacidade de julgamento eu disse despre-
ocupado. Espero que saiba qual vai ser o efeito disso. Mas quando
foi que voc a preparou?
Eu comecei a trabalhar h um ano. Quando a polcia comeou
a usar cassetetes, e tenho continuado desde ento.
Como em um ash, eu me lembrei dos livros de qumica e tudo
cou claro para mim.
Eu no deveria ter trazido voc conosco ele disse, voltando-se
para Ida. Ser que vai ser demais para os seus nervos? perguntou
com gentileza.
Ela se voltou para ele, com todo seu amor nos olhos brilhantes,
e sacudiu a cabea.
Eu j sei disso h meses ela disse , meses. Voc preparou
isso h dois meses em sua ocina perto do rio.
E os dois seres estranhos sorriram juntos. No instante seguinte,
Lingg j havia colocado a bala no estilingue, puxado a tira de bor-
racha at onde o brao podia alcanar e atirado. Os olhos seguiram
a bala negra em sua longa curva atravs do ar. Quando alcanou
a gua, ouviu-se um estrondo tremendo, um choque tremendo; a
gua subiu em uma espcie de jato e, mesmo a trinta ou quarenta
metros de distncia, o barco sacudiu e quase virou. Durante al-
32. Tpico alemo. (N.T.)
FRANK HARRIS 119
guns minutos depois disso eu no conseguia ouvir nada. Comecei
a temer ter cado surdo permanentemente. Como que uma coisa
to pequena podia ter uma fora to enorme? A primeira coisa que
ouvi foi Lingg dizer:
Se estivssemos em p, teramos sido derrubados; do jeito que
foi, deu para segurar nas laterais do barco.
Com certeza eu disse. Ser que deu para ouvir o barulho
da cidade?
Ah, no disse Lingg. A exploso muito rpida, por isso
o barulho no vai to longe quanto o da plvora, que explode mais
devagar. O explosivo de ruptura produz um choque maior na rea
prxima, mas o efeito no se espalha por uma rea to extensa.
Era dinamite, no era? perguntei depois de reetir um pouco,
quando a surdez comeava a se dissipar.
No Lingg respondeu. Um agente muito mais poderoso.
mesmo? exclamei. Eu pensava que dinamite fosse o mais
forte.
Ah, no. Dinamite nada mais do que nitroglicerina misturada
com diatomito, para que seja manuseada com facilidade. Nitroglice-
rina misturada com nitro-algodo chamada de gelatina explosiva e
muito mais forte do que a dinamite. Mas o abalo de uma pequena
quantidade de fulminato de mercrio embebido em nitroglicerina
produz um efeito enormemente maior do que a exploso de qualquer
uma das outras substncias sozinhas. E existem explosivos mais
poderosos do que a nitroglicerina. Minha bombinha ele prosseguiu
como se estivesse falando consigo mesmo tem o mesmo poder de
uma quantidade de dinamite cinqenta vezes maior.
Meu Deus! exclamei. Mas do que que era feita?
Todos os explosivos de ruptura contm muito oxignio e algum
nitrognio... Mas vamos falar de outra coisa. Essa histria muito
comprida...
De repente, Ida disse a Lingg:
Eu quero arremessar a primeira bomba, Louis.
Ele sacudiu a cabea.
Isso no servio de mulher. E eu espero que no haja neces-
sidade de se lanar bombas.
No sei o que me fez falar naquele momento. Suponho que tenha
sido vaidade ou, melhor, o desejo de receber a aprovao de Louis
Lingg. De repente, eu me ouvi dizendo:
Deixe-me arremessar a primeira bomba.
Lingg olhou para mim e, mais uma vez, meu sangue esquentou
sob a aprovao gentil de seu olhar.
uma coisa horrvel de se fazer ele disse. E eu tenho cer-
teza de que uma mulher no agentaria. Acho que voc tambm no
agentaria, Rudolph.
E voc? eu perguntei.
A BOMBA 120
Ah ele respondeu despreocupadamente , acho que sempre
soube que nasci para fazer algo assim. H uma passagem na Bblia
que me surpreendeu quando eu era garoto e a li pela primeira vez,
e que sempre viveu comigo. No lia muito a Bblia, e no prestava
muita ateno no que lia. O Velho Testamento me parecia uma coisa
barata, e s os Evangelhos me tocavam bastante. Mas aquele ver-
sculo sempre viveu comigo. Dizia algo assim: conveniente que
um homem deva morrer pelo povo... Ns alemes sonhamos muito
e pensamos muito, esperamos uma ou duas geraes antes de agir.
Estamos muito frente do resto do mundo como pensadores, agora
nos resta concretizar nossos pensamentos e mostrar ao resto do
mundo que tambm podemos ultrapassar a todos nas faanhas. Eu
tive uma infncia terrvel, talvez eu conte a vocs sobre isso um dia
desses. O ao esquentado na fornalha e depois colocado em gua
gelada para poder ser transformado em uma lmina de espada. Acho
que fui exposto a extremos de dor e misria... por algum motivo.
As ltimas palavras foram ditas com lentido. Apesar de sua
clareza, suas idias resvalavam no misticismo. Ele sentia a razo das
coisas, sua estrela e seu destino faziam parte do todo. Ele pareceu
perdido em seu prprio pensamento por um instante, e ento arre-
matou o discurso ao seu modo costumeiramente claro:
A nica coisa boa na sua oferta, e uma grande oferta ele
sorriu para mim , que isso multiplicaria a nossa ao dez vezes. Eu
tambm poderia salv-lo, a primeira pessoa a lanar uma bomba, e
me reservar para a segunda, quando no haver salvao. Sabe, uma
bomba um acidente. Duas mostram seqncia, razo: sugerem uma
terceira e uma quarta. aterrorizante. Eu conheo os gordos nego-
ciantes, eles vo se esconder embaixo da cama de medo.
Mais uma vez o homem me aterrorizou, mais uma vez eu me
ouvi falando, concordando, senti que eu sorria. Mas meus sentidos
estavam dormentes, paralisados, pelo horrvel realismo da conver-
sa, ou pelo irrealismo dela, o que parecer melhor. Todas as minhas
faculdades pensantes e sensitivas pareciam mortas. O choque havia
sido muito grande para mim. Eu me movia como se estivesse em um
sonho. Em um sonho, quando ele se sentou em seu banco e pegou os
remos, eu fui para o meu e peguei os remos tambm, como um aut-
mato. E em silncio quase completo remamos de volta a Chicago.
O curto dia de primavera estava terminado. O sol se ps antes
de voltarmos. A noite veio com suas sombras, suas sombras miseri-
cordiosas e amortalhadoras, e nos escondeu enquanto remvamos
at o per. Quando o ianque recebeu o dinheiro, algo em seu sotaque
estranho e aado chamou-me de volta realidade. Mas eu no ti-
nha vontade de falar, estava desprovido de emoes, e acompanhei
os outros at o apartamento deles em uma espcie de sonambulis-
mo. porta, Lingg mandou Ida subir e acompanhou-me at o meu
FRANK HARRIS 121
apartamento.
Tire tudo isso da sua cabea ele me disse. Isso foi demais
para voc. Talvez as confuses se acalmem, talvez a polcia ganhe
algum senso de humanidade. Espero. De qualquer forma, eu no
considero seriamente a sua oferta. No preciso dizer que cono em
voc, mas no certo tentar fazer mais do que se pode.
E, dizendo isso, sorriu para mim com gentileza amvel nos
olhos profundos. Daquele momento em diante, tornamo-nos ami-
gos ntimos. Eu senti, de uma maneira estranha, que ele sabia da
minha fraqueza tanto quanto eu, e nunca me pediria mais do que
eu pudesse oferecer. Isso me encheu de carinhosa gratido por ele.
Mas eu tambm senti aquela mesma alegria selvagem no fundo da
minha alma, sabendo bem que eu sempre estaria pronto a dar mais
do que ele pedisse, mais do que ele esperasse.
VII
Todas aquelas experincias nas greves com Lingg no s ha-
viam feito com que eu me afastasse de Elsie, impedindo que eu
passasse muito tempo com ela, como tambm zeram com que me
alienasse dela em um certo sentido. Continuvamos nos encontran-
do duas ou trs vezes por semana, mas eu estava sempre ocupado
com os eventos da guerra social, com as emoes e as sensaes
que a guerra selvagem despertava em mim, e com as demandas que
os incidentes colocavam sobre o meu tempo e o meu pensamento.
Antes que esse perodo chegasse ao m, notei que minha posio
com Elsie havia melhorado. Enquanto eu parecia me afastar dela
e agir um pouco menos como seu escravo, ela cava mais gentil
comigo, menos arrogante, e assim que notei esse fato, um colori-
do de contentamento se misturou ao meu amor por ela. Ser que
de fato ela era como todas as outras moas sobre quem eu havia
lido: fugiam se voc corresse atrs delas e corriam atrs de voc
se fugisse? Eu no era assim, reeti: eu a desejava acima de todas
as outras coisas do mundo. Mas no posso negar que, quando ela
era arrogante e difcil, atraa-me com mais intensidade. Ns dois
A BOMBA 122
ramos como seis e meia dzia, admiti com relutncia: a natureza
humana no homem ou na mulher no muito diferente.
Mas o fato de o meu domnio sobre mim mesmo ter feito uma boa
imagem minha para Elsie e ter fortalecido a minha inuncia sobre
ela fora talvez o ganho real no decorrer algo casual daquelas poucas
semanas. Na ltima vez em que havamos nos encontrado, ela havia
enrubescido de prazer quando nos vimos e, ao nos despedirmos,
ela se agarrou a mim e me beijou como se quisesse demonstrar sua
paixo.
Voc vai vir amanh, no vai? ela perguntou.
Isso despertou em mim uma espcie de contrariador perverso e
gozador, e eu respondi com cortesia despreocupada:
Virei no sbado e a levarei para um passeio. Se eu puder
completei.
Eu vou estar em casa esperando, pronta para sair ela res-
pondeu rapidamente.
Aquela tarde de sbado estava clara e quente, eu me lembro, e
nossos passos se dirigiram naturalmente para as margens do lago,
j que o asfalto estava macio e seu cheiro era muito forte. Fazia-se
quase qualquer coisa para evitar aquelas ondas de luz reetidas pelo
pavimento e pelos prdios que cegavam. No achei estranho que Elsie
tenha dito, de mau humor:
Odeio caminhar. Este dia bom para andar de charrete.
Minha inteno era simplesmente ir at o parque e car deitado
na grama sem fazer nada. Mas no momento em que ela disse isso
pensei no barco, e aquilo virou um objetivo.
Vou lev-la para fazer algo mais divertido do que andar de
charrete eu disse.
O que ? ela perguntou com os olhos faiscando.
Conto em quinze minutos disse enquanto nos dirigamos
para o ancoradouro.
Ela ia me contando tudo o que havia feito nas ltimas duas se-
manas. Parecia muito feliz pelo elogio do gerente, que estava contente
com seu trabalho e tinha lhe dado um aumento de salrio. Lembro-
me que quei com um pouco de inveja, vagamente invejoso apesar
de contente por ela ter obtido uma posio melhor no trabalho. No
entanto, o sentimento indigno logo desapareceu, porque sua beleza
atrevida trazia em si uma ternura calorosa que me fazia tremer de
prazer, banhava meu corao de alegria e acabava com qualquer
pensamento de rivalidade.
Em poucos minutos chegamos ao cais e, antes que o ianque
tivesse tempo de me perguntar o que eu queria, Elsie gritou toda
entusiasmada:
Samuel Fielden
Que amor da sua parte! Eu gostaria de andar de barco sobre
a gua fresca mais do que qualquer outra coisa!
D-nos um barco amplo e seguro eu disse.
O ianque escolheu para ns um negcio que se parecia com
uma banheira.
O senhor vai achar difcil remar nisso aqui, se quiser ir muito
longe foi a observao dele. Apesar de que na gua no to
quente como aqui na terra, muito mais fresco. Mas o barco to
seguro quanto uma barcaa.
Eu no tinha a inteno de ir to longe quanto havia ido com
Lingg, ento aceitei o barco que ele me ofereceu e, depois de aco-
modar Elsie na popa e mostrar a ela como se usavam as linhas
do leme, remei lago adentro por cerca de meia hora, e ento me
joguei no fundo do barco aos ps dela. Ela me olhou meio tmida,
com a consso do amor nos olhos que no ousavam se encontrar
com os meus.
No estranho? ela perguntou. H um ms eu decidi vrias
vezes que no mais o encontraria: disse que no iria, disse a voc que
no iria. E, quando eu cava sozinha, costumava comear dizendo:
Acho que no devemos continuar nos encontrando; no certo, e de
qualquer jeito eu no vou mais. Mas no certo signicava, acho,
eu no quero muito. Mas da, quando voc no apareceu uma ou
duas vezes, eu comecei a querer v-lo mais do que nunca. No que
convencido, se no eu no conto uma outra coisa.
Naturalmente, com essa declarao, coloquei meus braos em
volta dos seus quadris e olhei para cima, para o rosto dela. Seus
olhos ainda evitavam os meus. No comeo Elsie gostava de mim,
acho. Mas o amor vem com o companheirismo, e agora ela estava to
apaixonada quanto eu, perdida no glamour transgurador.
Ns estamos sozinhos aqui, no estamos, Menino? ela conti-
nuou. Mais sozinhos aqui do que em um quarto em qualquer lugar;
s ns dois entre o cu e o mar.
Eu concordei, e ela voltou ao tema original.
Eu no queria continuar me encontrando com voc porque
pensei que no me interessava de verdade, e que voc se interessa-
va, e agora parece que eu comecei a me interessar mais e, ento, da
mesma maneira que usei a razo contra voc, agora estou sempre a
usando a seu favor. No estranho?
E, dizendo isso, os olhos divinos dela se levantaram com timidez
por um instante. Coloquei meu rosto na altura do dela e seus lbios
caram sobre os meus: o abandono frgil dela era simplesmente
adorvel.
O amor evoca amor, Elsie eu disse. Assim como as profun-
dezas evocam a profundidade.
Alm disso ela comeou, com uma leve mudana de atitude
A BOMBA 126
voc mudou bastante, sabe. Quando ns nos conhecemos, voc
era, ah, to alemo. Falava americano de um jeito engraado, e
tinha todas as espcies de manias alems, e agora fala america-
no to bem quanto eu. Naquele tempo voc parecia meio frouxo
e muito... sentimental. Agora mais forte, mais decidido... Voc
tem educao, no tem? Muito mais bem-educado do que os nos-
sos rapazes de faculdade. Voc tem de subir na vida, sabe? ela
parecia bastante excitada e ansiosa; mas outra onda de reexo
passou por ela, e sua boca se abriu de maneira pattica. Mas
para chegar longe vai demorar uns dez ou doze anos, e como
que eu vou ser daqui a dez anos? Posso me transformar em uma
megera horrorosa. Imagine eu com 29 anos! E se eu casasse
com voc agora, nunca chegaria l. Eu faria com que voc fosse
pobre para sempre. Ah, eu tenho medo! Eu tenho medo... No, no
faa isso, Menino! Por favor, no faa, ou eu vou car brava ela
interrompeu.
Eu havia comeado a beijar o brao dela com beijinhos demo-
rados que deixavam marcas vermelhas como ptalas de rosa sobre
sua pele delicada. Mas, como resposta ao meu olhar implorante, ela
se abaixou e me beijou como s ela sabia beijar.
Ento comeamos a conversar sobre isso e aquilo, fazendo planos
sobre o que poderia acontecer, planos que nos uniriam. Eu costumava
ser o fazedor de castelos, mas, ultimamente, Elsie havia comeado
a fazer castelos tambm, ou melhor, casinhas aconchegantes, que
pareciam mais prximas do que os meus castelos, e certamente
mais sedutoras. Mas agora eu falava com alguma certeza sobre um
emprego em um jornal americano, porque Wilson, o editor do Post,
estava disposto a me dar um emprego xo, no qual eu poderia ter
a certeza de ganhar pelo menos 80 dlares por ms, e aquilo com
certeza era bastante para todos ns. Mas ela sacudiu sua cabecinha
prudente, at que eu a trouxesse do banco para os meus braos, e
camos l sentados, abraados, com os lbios nos lbios. Depois de
um tempo ela se afastou novamente.
Ah, ns no devemos nos encontrar ela disse , no devemos
nos encontrar assim. Voc ri, seu malvado, porque eu sempre digo
isso. Mas dessa vez eu falo srio. Quando eu disse das outras vezes,
ns no nos interessvamos de verdade; mas agora diferente. Ah,
eu sei... Cada vez que nos encontramos voc me deseja mais, e quan-
to mais me quer, eu acho mais difcil recusar e negar. E tambm,
cada vez mais, a alegria de ceder me tenta cada vez mais, e eu estou
comeando a car com medo de mim mesma. Se continuarmos a
nos encontrar e a nos beijar, algum dia desses eu vou ceder. da
natureza humana, Menino, ou da natureza das moas, e da vou
simplesmente me odiar e odi-lo tambm; acho que iria me matar.
Eu odeio abrir caminho, pouco a pouco, por causa da fraqueza, e
FRANK HARRIS 127
fazer algo que no quero fazer; isso me humilha!
Todo esse tempo eu deixei que ela falasse, e continuei a beij-la e a
acarici-la. Algo da rme determinao de Lingg havia me influenciado.
O discurso muitas vezes um vu da alma, e o meu desejo paciente
e insistente nos unira com mais certeza do que qualquer outra coisa.
Dia aps dia eu era mais dono de mim mesmo, e Elsie cedia mais do
que jamais cedera, mais prxima da entrega completa.
Eu simplesmente continuei a beij-la, ento, at que de repente,
novamente, ela se afastou de mim com deciso, jogou sua cabecinha
para trs e tomou um flego profundo.
Ah, seu malvado, por que me tenta?
Voc no se interessa muito por mim eu disse, olhando nos
olhos dela, com ar de sonso , ento no precisa falar de tentao. No
se interessa por mim o bastante nem para ceder um pouquinho.
Mais do que voc pensa, Menino.
Ela disse se entregando para mim por um instante com o olhar.
Mas levantou-se no momento seguinte, apesar de tudo, com aquela
deciso orgulhosa. Sacudiu as saias com uma expresso triste por
causa da maneira como a musselina estava amassada e desgrenhada,
e sentou-se novamente na popa.
Eu a larguei. Apesar de tudo, que direito tinha eu de tent-la, ou
de continuar fazendo carcias nela? Que direito? A qualquer momento
Lingg poderia precisar de mim, e eu tinha certeza de que o atenderia,
e todas as esperanas de amor e de uma vida feliz com Elsie foram
destrudas por um abismo negro de medo. No, eu no me reprimiria;
mas o z naquela ocasio, apesar de ter me custado sangue.
Eu j havia reparado que cada uma das carcias, apesar de
serem em sua maior parte inocentes, era um avano permanente.
Ela me deixara dar uma olhadela em suas pernas certa vez; ela no
pde recusar o meu pedido na vez seguinte. Na verdade, era cada vez
mais difcil para ela recusar qualquer coisa que eu pedisse, porque
o amor tambm estava dentro dela, com seu desejo urgente. Apesar
de toda a minha determinao de no ir mais longe, certamente para
no compromet-la de alguma maneira, parecamos estar em uma
ladeira fatal: cada pequeno movimento nos levava mais para baixo,
e era impossvel voltar para trs. Eu no sei se Elsie percebia tudo
isso com tanta clareza quanto eu. Hoje em dia, de vez em quando eu
tendo a acreditar que ela sabia ainda melhor do que eu para onde
a estrada ia.
Mas naquele dia, eu me contento em pensar, coloquei o freio
em mim mesmo com deciso, e no cedi mais ao incessante desejo
atormentador. E se Elsie houvesse premiado minha conteno res-
pondendo com mais ternura ainda, talvez eu houvesse continuado
a seguir o caminho estreito e difcil. Mas ela no agiu assim. Ela
pareceu pensar que eu havia cado ofendido com a deciso dela,
A BOMBA 128
e ento cou um pouco mal-humorada em resposta minha frieza
desnecessria, e aquilo eu simplesmente no podia suportar, por
isso a beijei com bom-humor e agradeci a Deus pelo sol de abril
estar quase terminando seu curto percurso e nos obrigar a voltar
para a margem.
No caminho para o pensionato, Elsie esqueceu sua frieza e foi
adorvel. Beijando-a antes de nos separarmos, eu s consegui pro-
meter que a visitaria como de costume, e que dedicaria a ela mais
tempo do que havia conseguido nas ltimas semanas. Parecia que
as minhas boas intenes estavam prestes a passar por um teste
rigoroso.
Quando quei sozinho e tive tempo para reetir friamente, dedi-
quei-me seriamente tarefa. Deus sabe que eu no queria fazer mal
mulher que eu amava; e, ainda assim, cada encontro entre Elsie e
eu parecia nos levar para mais perto do momento em que no haveria
freio para ns, quando o ltimo vu cairia sozinho, e o irremedivel
aconteceria. Todos os meus esforos de corao partido para resistir
correnteza que nos levava s serviam para nos mostrar quo forte a
correnteza era, quo irresistvel. No nal eu tomei uma deciso e, no
sbado seguinte, escrevi um bilhete para ela dizendo que no poderia
v-la no domingo; precisamos ser prudentes. Antes que eu sasse de
casa na manh seguinte, recebi um bilhetinho tocante, pedindo que
eu fosse visit-la em algum momento durante o dia. Se eu estivesse
ocupado, que viesse jantar, ou at mesmo depois do jantar, ou mais
tarde, s para dar boa-noite. Saber que eu iria v-la faria com que o
dia fosse feliz, as horas seriam to longas e miseravelmente solitrias
se eu casse longe...
Claro, eu cedi. Mandei um bilhete de volta na mesma hora,
dizendo que adiaria o trabalho que deveria fazer para poder lev-la,
junto com a me, para dar um passeio de charrete e almoar em
algum lugar.
Eu havia pensado na me dela apenas como proteo e, claro, ela
era um escudo para mim; mas me inclino a pensar que a companhia
e a liberdade completa tentavam Elsie a mostrar seu amor por mim de
maneira um pouco mais despreocupada do que ela teria feito se esti-
vssemos sozinhos. Durante todo o dia ela foi to agradvel que nem
possvel descrever... Provocativa, teimosa, arrogante como sempre,
com uma contracorrente de atrao e de abandono. Os contrastes
nela, as mudanas bruscas, eram simplesmente enfeitiantes.
Eu as levei a um pequeno restaurante alemo ao qual havia ido
com Lingg, e todo o lugar se iluminou com a presena de Elsie. Ela
experimentou todos os pratos alemes, apaixonou-se, por assim dizer,
pelo Sauerkraut
33
, declarando que era excelente. Ela quis saber como
prepar-lo, pediu a receita, elogiou o garom alemo de maneira a
deixar seu rosto branco todo vermelho e quase botar fogo em seu
FRANK HARRIS 129
cabelo cor de palha.
Depois do almoo, fomos dar uma caminhada e deparamos
com um grupo de rvores fazendo uma sombra agradvel, onde nos
sentamos e jogamos conversa fora. De vez em quando eu no con-
seguia resistir tentao de tocar Elsie, e me arrepiava dos ps
cabea por causa do contato. s vezes ela me tocava e, na segunda
ou terceira vez em que isso aconteceu, percebi que ela tambm fazia
de propsito. A idia me intoxicava.
Voltamos de charrete pela margem do lago, com o sol poente
atirando longas echas carmins, como um ventilador, no cu do
oeste. Todas as cores se reetiam na gua com uma espcie de mag-
nicncia sombria e roxa. Nunca vou me esquecer daquele percurso.
Havamos colocado um cobertor sobre nossos joelhos, e eu estava
sentado na frente de Elsie, e claro que nossos ps se encontraram,
e se prenderam uns aos outros. A paz e o silncio do dia que se ia
parecia nos envolver. Aquele foi o dia mais feliz da minha vida, porque
tambm terminou bem.
A senhora Lehman insistiu para que eu casse para o jantar e
todos jantamos juntos no pensionato. Depois do jantar, Elsie colo-
cou o chapu e me acompanhou, e depois eu a levei de volta para
casa novamente e a essa altura as estrelas j haviam despontado,
e uma pequena fatia da lua, uma lua beb, brilhava sobre o lago.
Quando dissemos boa noite na porta, seus braos naturalmente se
entrelaaram em volta do meu pescoo, e nossos lbios se uniram.
Sentindo que ela estava cedendo, e dominado pelo desejo, eu a levei
at a passagem escura ao lado do pensionato:
Eu a amo eu disse , querida! Eu a amo! e quei louco.
Meu Menino! ela suspirou de volta para mim, e sua beleza
suave e quente se entregou ao meu desejo...
Mas o lugar era impossvel: em um ou dois minutos passos
vieram pela escada; passos tambm do lado de fora. Eu s pude se-
gur-la em meus braos durante um longo, apaixonado, rpido beijo
e a soltei, quando um dos pensionistas apareceu e nos descobriu.
Elsie, claro, o cumprimentou com perfeita cortesia e indiferena. Eu
tambm tentei parecer vontade, mas havia mil pulsaes batendo
em mim, e o sangue fazia tumulto dentro das minhas veias, e minha
voz, quando falei, pareceu estranha a meus ouvidos. Ainda assim,
a doura roubada de tudo aquilo era imortal; como mel na minha
memria. Sempre que me lembro disso, como experimentar o xta-
se da vida novamente na fonte da juventude, como eu nunca havia
experimentado antes.
O melhor dia da minha vida, dizia a mim mesmo enquanto
voltava ao meu alojamento, e o pensamento era mais exatamente
verdadeiro do que eu poderia supor. O melhor dia! Eu ainda posso
ver como ela se aprumou quando a porta se abriu: o rosto rebelde e
A BOMBA 130
os olhos maravilhosos, com clios curvos, e ouo as palavras calmas
com que ela dispensou o intruso... Ah meu Deus! Como tudo isso
parece distante e bonito agora!

Todos os incidentes do m de primavera daquele ano parecem
banhados em luz dourada na minha memria. Aqueles acontecimen-
tos carregam a delicadeza evanescente da luz do sol de abril. O clima
colaborou para marcar essa iluso: houvera tempestades no comeo
do ms; depois, uma espcie de veranico no meio da primavera. O
inverno terrvel e cruel havia ido embora sem deixar lembrana, e toda
a cidade se agitava de prazer. Havia festas e excurses para todos os
lados, e por um tempo os murmrios da guerra social se extinguiram,
e se via, em todos os rostos, o sorriso das crianas. Minha nova de-
ciso de me segurar em relao a Elsie me jogou cada vez mais perto
de Lingg e Ida. Alm disso, medida que o meu trabalho para o Post
ia cando cada vez mais importante, eu precisava me consultar com
Lingg com mais freqncia. Era raro que eu pudesse usar as opinies
dele, no eram bvias nem populares, mas ele sempre me forava a
pensar; e agora, em vez de apenas olhar para mim e dar de ombros
como sinal de reprovao, ele se dava ao trabalho de me mostrar os
passos por meio dos quais se chegava a novas idias.
Foi tambm naquela poca que comecei a perceber sua natureza
innitamente gentil. Apesar de hbitos frios e um tanto formais, ele
era solidrio e levava em considerao singular toda forma de fraque-
za. Ida sofria de dores de cabea horrveis e nervosas periodicamente,
e, enquanto duravam, Lingg se movia no quarto com seus passos de
gato, silenciosos, trazendo gua de colnia para a testa dela, fazendo
com que a luz do sol diminusse, trocando um travesseiro quente por
um fresco... Incansvel, silencioso, atencioso. E, quando a crise pas-
sava, ele planejava algum tipo de passeio: quarenta milhas de trem, e
em seguida um dia inteiro na oresta fazendo as refeies em alguma
casa de fazenda.
Eu me lembro de um passeio que sei que aconteceu mais ou
menos nessa poca. Aps a dor de cabea ir embora, Ida estava em
sua melhor forma, e Lingg e eu passamos todo o horrio do meio-
dia procurando e trazendo-lhe montes de ores de primavera que
ela amarrava em ramalhetes. Almoamos na fazenda dos Oeslers
s 13 horas e, quando eram cerca de 15 horas, voltamos oresta
como se voltssemos a um templo. Nosso trem no saa at as 19,
e Herr Oesler havia prometido nos apanhar com uma carroa com
amortecedores e cavalos velozes s 18 horas, assim poderamos tomar
ch antes de ir para a estao. No comeo, estiramo-nos sobre a rel-
33. Chucrute, em alemo. (N.T.)
FRANK HARRIS 131
va e camos conversando preguiosamente e rindo, sem vontade de
fazer nenhum esforo por causa do calor fora de hora. Mas, medida
que o sol escorregava pelo cu e correntes de ar frio comeavam a se
fazer sentir, um esprito mais tenaz nos dominou.
H muito eu queria saber por que Lingg se denominava anar-
quista, o que ele queria dizer com o termo, e como ele o justicava;
e, conseqentemente, comecei a question-lo sobre o assunto. Seu
humor estava comunicativo e, estranhamente, ele demonstrou naque-
le dia um entusiasmo idealista que parecia estranho sua natureza,
que um mero conhecido nunca teria atribudo a ele.
A anarquia um ideal ele disse. E como todos os ideais, claro
que cheia de erros prticos, e ainda assim tem um certo charme.
Ns queremos governar a ns mesmos, e no queremos nem governar
os outros nem ser governados por eles; esse o comeo. Partimos da
evidncia de que nenhum homem est preparado para julgar outro.
Ser que j houve algum espetculo to absurdo, mesmo nesta terra
cmica, como um juiz condenando seu companheiro? Porque, para
poder julgar um homem, preciso no apenas conhecer o sujeito inti-
mamente, mas tambm am-lo, v-lo como ele mesmo se v; ao passo
que o seu juiz no o conhece absolutamente, e usa a ignorncia e
uma frmula no lugar da compaixo ntima. E ento vm as punies
destruidoras da alma e vis da priso: comida ruim, ociosidade forada
ou trabalho inadequado, connamento solitrio no lugar da grandeza
do companheirismo... Suponha que existam pessoas que sofram de
falhas morais incurveis; se existe alguma, deve haver muito poucas.
Mas suponhamos que tais pessoas existam: por que puni-las? Se
elas tm falhas fsicas incurveis, como elefantase, ns tomamos
conta delas em hospitais esplendidamente equipados; damos a ela
o melhor ar e a melhor comida, livros alegres, exerccios regulares;
fornecemos tambm enfermeiras simpticas e bons mdicos. Por
que no tratar nossos pacientes morais to bem quanto tratamos
idiotas congnitos? Desde que Cristo, com sua alma piedosa, veio
Terra, ns achamos, de maneira tola e com o corao partido, que
essas pessoas deformadas ou doentes so os bodes expiatrios que
carregam os pecados da humanidade: eles esto feridos por causa
das nossas transgresses, e com seu sacrifcio ns nos curamos.
Ento vamos acabar tanto com os hospitais quanto com as prises,
e substitu-los por cmaras letais, como nossos pseudocientistas nos
permitiriam fazer; ou deixe-nos tratar de nossos leprosos morais pelo
menos to bem quanto tratamos dos nossos aleijados e dos nossos
idiotas. Assim que a humanidade entender seu prprio interesse em
si mesma, vai entender que as prises e os juizes so mais venenosos
alma do que qualquer forma de crime... Eu vejo mil perguntas na
ponta da sua lngua ele continuou, rindo. Resolva-as por si s,
meu caro Rudolph, e ento elas lhe faro bem. Mas no as apresente
A BOMBA 132
a mim. Cada um de ns tem de construir seu reino por si s, o Rei-
no do Homem sobre a Terra. Este aqui ir faz-lo como uma terra
de fadas. Aquele l ir fazer um tipo de castelo de romance, com
torres enfeitadas, e coloc-lo em uma campina de narcisos inados
e de lrios. Eu faria uma cidade moderna com laboratrios em cada
esquina, e teatros e estdios de arte e salas de dana no lugar de
tabernas onde se vende bebida. E em outro momento eu a construi-
ria com casas tipo barracas, seguindo a moda dos japoneses, que
poderiam ser recolhidas e carregadas e reconstrudas em uma noite,
porque aqui no temos nenhuma cidade permanente, e porque o
amor pela mudana, mudana de ares, mudana de cenrio, est
no meu sangue. Mas por que no deveramos ter os dois: a cidade
estvel trabalhadora e as barracas transitrias do prazer?... Havia
duas belas idias no que chamamos estupidamente de Idade das
Trevas: a idia do purgatrio, que mil vezes mais adequada ao ser
humano do que tanto o inferno quanto o cu, e a idia da prestao
de servio. Pense bem, um nobre manda seu lho como pajem casa
de algum dalgo famoso para aprender sobre coragem, cortesia e
considerao para com os outros, especialmente para com os fracos
e os aitos. No havia nada humilhante em tal servio, mas, sim, a
reverncia humana mais nobre: este o ideal anarquista de servio,
gratuito e no remunerado...
E ele se interrompeu, rindo de todo corao com a surpresa em
meu rosto.
Eu nunca o havia visto deixar-se ir em tamanha entrega: ele at
citou poesia (um verso de pardia que ele havia visto em um jornal
e que se dirigia a alguns milionrios de Chicago) com um imenso
prazer:

They steal the lawns and grassy plots,
They grab the hazel coverts
They mortgage the forget-me-nots
That grow for the happy lovers
34
Ele riu como um menino a respeito disso durante algum tempo,
mas logo seus modos srios voltaram.
Todo progresso verdadeiro ele disse vem do talento individu-
al. Mas a meu ver uma certa quantidade de socialismo necessria
para trazer uma liberdade maior aos homens, e com uma liberdade
mais completa e um individualismo mais forte, eu sonho com um
exrcito industrial estatal, de servidores uniformizados, empregado
na construo de estradas e pontes, capitlios e prefeituras, par-
ques populares e todos os tipos de coisas para o usufruto comum,
FRANK HARRIS 133
e esse exrcito deveria ser recrutado entre os desempregados. Se os
servidores forem razoavelmente bons, acredite, em um ou dois anos,
servir no exrcito estatal, at mesmo com baixas faixas de salrio,
ser uma honra, como vestir o uniforme do nosso exrcito. No
se esquea de que os nossos sonhos, se forem belos o bastante,
com certeza se realizaro: os sonhos de hoje so as realidades de
amanh... Existem trs manifestaes do divino no homem ele
continuou, como se estivesse falando consigo mesmo. A beleza das
moas e dos rapazes, a beleza do corpo e a graa da juventude, que
escondida e prostituda, e que deveria ser exposta e admirada em
bailes e competies esportivas pblicas, porque a beleza por si s
humaniza e enobrece. Ento h a inteligncia dos homens e das mu-
lheres, que em sua maior parte desperdiada em conitos srdidos
com mediocridade, e que deveria ser buscada e usada como um dos
dons mais raros e mais valiosos. E ento vm os milhes de rduos
trabalhadores e desapossados, cada um deles com uma fagulha
do divino e o direito na piedade humana a uma vida humanitria.
Ah, no h necessidade de um redentor dos homens que venha dos
deuses ele exclamou mas um redentor de Deus, do Divino, que
venha dos homens...
E mais uma vez ele parou de repente, sorrindo com olhos im-
penetrveis.
Com certeza nunca houve algum mais interessante com quem
conversar, e logo eu descobriria que como homem de ao ele era
ainda melhor. Aquele foi nosso ltimo dia de prazer e felicidade juntos.
Em mais ou menos uma hora, o fazendeiro veio e nos recolheu, e Ida
sorria enquanto ns trs caminhvamos de mos dadas, coroados
de ores, at a carroa.

Minha deciso de no me deixar levar por Elsie, ou tent-la mais,
durou por duas ou trs semanas, e ento desabou de novo, desabou
mais completamente do que nunca. Eu a havia levado para jantar, e ela
usava um vestido com a gola baixa. O dia havia estado muito quente,
e a noite estava fechada e sufocante. Jantamos em uma sala privativa
em um restaurante alemo, e depois camos sentados l, juntos, ou
melhor: ela se sentou sobre os meus joelhos, com meus braos ao redor
da cintura, e eu comecei a beijar seus lindos ombros nus que eram
como uma or, frescos e cheirosos.
No sei o que deu em mim; havia trabalhado muito o dia inteiro,
escrito alguns bons artigos, ganho um dinheirinho extra, e descobri
como poderia ganhar mais. Eu estava eufrico, feliz e, portanto, talvez,
um pouco mais inconseqente e um pouco mais dono de mim do que
o normal. O sucesso uma das coisas que mais faz com que uma
A BOMBA 134
pessoa se torne arrogante, e assim peguei Elsie nos braos e comecei
a beij-la e a acarici-la com uma sede que nem posso descrever. O
primeiro beijo j me proporcionou a sensao mais intensa, deu corda
aos meus sentidos, de verdade, e, quando ela me interrompeu, quei
furioso. Mas ela se afastou de mim, e cou sozinha por mais ou menos
um minuto, e ento se voltou para mim:
Voc no sabe o quanto me tenta e me pe prova lamen-
tou. E ento disse, depois de uma pausa: Como eu gostaria de ser
bonita.
Por que diz isso? Voc bonita o bastante para fazer o que
quiser, e sabe disso.
Ah, no, eu no sou respondeu. Eu s sou graciosa, muito
graciosa, se preferir assim, quando me arrumo. Mas bonita, extraor-
dinria, nunca. No sou alta o bastante ela continuou, com ar
pensativo , s tenho altura mediana (cinco centmetros abaixo
do padro, eu pensei, com um sorriso, porque a repulsa dela havia
despertado uma espcie de antagonismo sexual em mim) e s vezes
passo despercebida, quase como uma pessoa banal.
Ela se voltou para mim e falou com paixo:
Se eu fosse bonita, eu me renderia a voc na hora. Sim, eu me
renderia, porque ento poderia vencer de qualquer maneira, mas, do
jeito que as coisas so, eu tenho medo. Sabe, eu no venceria no caso
de algo acontecer, e isso s serviria para deixar minha me de corao
partido. Por isso voc no deve me tentar, Menino, por favor!
E seus olhos pareciam suplicar.
Eu a tomei nos braos novamente, quase com brutalidade, ape-
sar de sua franqueza reveladora, e novamente comecei a beij-la e a
acarici-la como um homem sedento bebe gua. Por um instante ela
cedeu, acho. Ento me interrompeu novamente e, quando perguntei
por que, ela disse apressada, como se tivesse medo de conar em
si mesma:
Preciso ir embora agora. Preciso ir para casa.
Ah no, no! exclamei. Se voc no se interessa por mim,
que diferena isso faz? E ainda est muito cedo para ir para casa.
Ainda tenho toda a longa noite pela frente antes que eu ache que
hora de me recolher.
Eu preciso ir ela repetiu.
No h risco para voc retruquei, mal-humorado. Voc
sempre senhora de si mesma.
Ah! ela exclamou. Como voc cego, e cruel!... Eu gostaria
de continuar tanto quanto voc: eu deveria. Por que me faz dizer
coisas to embaraosas? Mas verdade. Estou tremendo agora dos
34. Traduo livre: Eles roubam os gramados e os terrenos cobertos de grama / Eles to-
mam os esconderijos de avels / Eles hipotecam os amores-perfeitos / Que crescem para
os namorados. (N.T.)
FRANK HARRIS 135
ps cabea. Sinta. Ah!
E ela voltou para mim, escorregou para o meu abrao de novo
e colocou os braos em volta do meu pescoo:
No faa com que isso seja muito difcil para mim, Menino! e
seus lbios se entregaram aos meus.
Eu quase a tomei naquele momento. Se ela no houvesse su-
plicado, eu o teria feito. Mas a splica de repente me fez lembrar da
terrvel beira de abismo na qual eu me encontrava, e senti meus ossos
gelarem. No, eu no via luz no m do tnel. No, eu seria um homem
e me controlaria. E assim, segurando-a nos meus braos e inclinando
a cabea dela para trs para beijar seu pescoo, exclamei:
Minha querida! No vou dicultar as coisas. Ns dois vamos
facilitar tudo um para o outro, sempre, no vamos? Fazer com que
tudo seja o mais fcil possvel!
Mais uma vez, os lbios dela procuraram os meus com um leve
suspiro de contentamento. Depois daquela vez, acho que a resistn-
cia dela havia sido completamente rompida, e eu poderia ganh-la a
qualquer momento que quisesse, mas no me atrevia. Toda a minha
estima por ela, toda a minha admirao por sua beleza, sua franqueza
e seu charme provocador voltaram, e me ajudaram vez aps outra a
me segurar. Eu no cederia tentao e, agora que no existiam mais
barreiras entre ns, cederia menos ainda; porque depois daquele dia,
quando ela descobriu que eu pretendia me segurar, ela no tentou
me refrear, mas entregou-se ao meu desejo. Eu no podia fazer o que
tinha vontade de fazer com ela, e essa liberdade, o poder dado a mim
me continha como nada mais poderia conter. Lutei comigo mesmo e
venci cada luta, Elsie era cada vez mais doce comigo, transformando
o autocontrole na vez seguinte em uma tarefa mais difcil e mais fcil
ao mesmo tempo. No posso explicar a teia emaranhada dos meus
sentimentos, nem como minha ternura por ela triunfou sobre a mi-
nha paixo. Mas a paixo tambm sempre estava l, esperando sua
oportunidade e tentando obt-la. Mas, daquela noite em diante, eu a
segurei pelo pescoo, apesar de ela se enlaar por todo o meu corpo
como uma cobra e quase ter conseguido me vencer no nal.
VIII
A BOMBA 136
E agora, como aqueles que semeiam o vento, chegamos, nal-
mente, ao pice da tempestade. Por um instante houve um perodo
de calmaria na tempestade: a ventania, por assim dizer, tomava f-
lego para um ltimo e desesperado sopro. H gente que professa ter
percebido do comeo ao m um crescendo naquela coisa horrorosa.
Ns que vivemos no centro da tempestade no percebemos isso tal-
vez pelo fato de termos outras coisas mais importantes para fazer
e para pensar. Considere as posies: de um lado, os americanos
intolerantes, gananciosos, satisfeitos com seu roube-o-quanto-puder
ou com sua sociedade enganadora e competitiva; do outro lado, um
bando de operrios estrangeiros com idias de justia, direito e ho-
nestidade na cabea, e muito pouco ou nada na barriga. Esses pobres
estrangeiros viviam sistematicamente extenuados e ganhavam bem
menos do que mereciam. No recebiam nenhum tipo de compensa-
o pelas cicatrizes obtidas no trabalho. Estavam sujeitos na maior
parte das vezes a ser demitidos sem aviso prvio, com antecedncia
de no mximo uma semana, e o aviso era dado geralmente quando
o inverno se aproximava, para que o empregador honesto pudesse
se livrar dos piores operrios e forar ao limite da fome os salrios
dos melhores. Do lado dos americanos, as autoridades, os tribunais
de Justia, a polcia: toda a parafernlia vil daquilo que se chama
de Justia com uma milcia armada por trs e, como se ainda no
fosse o bastante, o Exrcito Federal dos Estados Unidos. As igrejas,
tambm, e os prossionais liberais, a inteligncia treinada da nao
cava ao lado dos ladres. Os operrios estrangeiros, do outro lado,
estavam desarmados, distanciados por diferenas de raa e de ln-
gua, sem um lder, nem ponto de encontro, nem posio denida.
Se ser mais forte implicasse ter razo, eles no teriam a mnima
chance. Mas a razo sempre est em processo de se tornar o forte,
at mesmo nesse mundo tumultuado isso difcil de negar. Qual,
ento, ser o resultado?
Um incidente jogou luz, como se fosse uma chama de sinalizao
vermelha, sobre a arena srdida. Naquele tempo havia uma loja que
vendia remdios e alimentos bem no meio do bairro estrangeiro. Essa
loja tinha um telefone e, por isso, era muito freqentada pelos rpidos
reprteres americanos, ansiosos para mandar mensagens e pegar
recados de seus jornais. Os operrios estrangeiros acreditavam, com
boas razes, que tal telefone havia sido usado mais de uma vez para
chamar a polcia contra eles. Naturalmente, olhavam os reprteres
com dio e suspeita: no eram eles as ferramentas vidas da impren-
sa capitalista? Certa noite, diversos operrios poloneses e bomios
juntaram-se, liderados por um jovem judeu esquentado que falava
as duas lnguas. Ele conduziu a massa at a loja, entrou de supeto,
agarrou e destruiu o telefone. Os outros, seguindo o exemplo corajo-
so, correram para dentro e comearam a depredar a loja, bebendo,
FRANK HARRIS 137
enquanto isso, qualquer fermentado ou destilado em que colocassem
as mos. Por sorte, ou por azar, parecia que o dono da loja tinha
duas garrafas de 4 litros de uma espcie de vinho medicinal, para
o tratamento de gota. As mesmas foram agarradas, desarrolhadas,
esvaziadas em um instante e, assim, cerca de dez pobres coitados
pagaram pela folia mesquinha com a vida. A natureza no nada
mais do que prdiga. Eu menciono o incidente para mostrar que os
operrios nem sempre estavam certos. Mas tanto certos ou errados,
eles sempre pagavam a conta, que geralmente era pesada.
Curiosamente, Parsons, do The Alarm, mostrou seu verdadeiro
carter naquela ocasio. A depredao da loja acendeu uma luz de
dio e de hostilidade sobre os reprteres. Por diversas vezes, homens
com bloquinhos de anotaes eram atacados por grevistas ou tra-
balhadores que passavam. Em vrias ocasies, Parsons interveio e
salvou os azarados da violncia de seus inimigos. Como j disse antes,
Parsons era por natureza e por criao um reformador moderado,
e no era nem um rebelde nem um revolucionrio. Ele tinha o dom
da palavra, mas no o das idias.
O inverno havia sido longo e cruel. Por semanas a o, o termmetro
registrara temperaturas entre 10 e 40 graus centgrados abaixo de zero,
e Chicago estava exposta a todos os ventos que sopravam. Enormes
lagos congelados rodeavam a cidade pelo norte, e ventanias varriam
o ar. Tornados de violncia assustadora e tempestades de neve pa-
reciam passar um ancinho com dentes de gelo pelas ruas. No era
um lugar para se estar desempregado durante o inverno. E, durante
todo o inverno, as greves passaram a ser ocorrncias semanais. Esta
ou aquela rma tentava espremer seus empregados ou livrar-se dos
piores, e isso fazia com que surgissem piquetes ou greves terrveis e,
na mesma hora, as patrulhas policiais vinham galopando at o ponto
ameaado e usavam seus cassetetes sobre os grevistas desarmados e
famintos. Mas havia muito poucos policiais para o trabalho adicional;
eles tambm eram dirigidos de maneira nada inteligente, trabalhavam
demais e eram perturbados at se exasperarem. Todos os elementos
se amontoavam, prontos para a conagrao nal.
Quando o inverno ia se transformando em primavera, Spies e Par-
sons ressuscitaram a agitao pela jornada de oito horas e combinaram
de organizar uma grande manifestao no dia 1
o
de maio. Isso deixou
a populao americana exasperada e deu coragem aos estrangeiros.
Naquele momento, como os destinos assim o queriam, as pequenas
greves foram engolidas por uma enorme greve. A fbrica de enlatar do
famoso McCormick cava situada em uma regio a oeste da cidade.
Perto dali, mais a leste, cavam os bairros estrangeiros superpopu-
losos, cheios de alemes, poloneses e bomios. Nove entre cada dez
trabalhadores da McCormick eram estrangeiros e estavam envolvi-
dos em tarefas braais simples que qualquer um poderia fazer. Os
gerentes da McCormick tentaram ento, na mesma hora, preencher
as vagas dos grevistas, visto que o vero com sua demanda renovada
estava chegando. Isso causou um tumulto atrs do outro. Os grevis-
tas faziam piquetes nas ruas, tentavam impedir que os empregados
novos fossem trabalhar, e, algumas vezes, ouviu-se dizer, at usavam
a fora. A polcia era chamada imediatamente e intervinha de manei-
ra vigorosa. Mulheres e crianas atacavam os veculos da polcia e
jogavam pedras nos policiais. Homens, mulheres e at crianas eram
espancados com selvageria como resposta. Assemblias aconteciam
todas as noites em todas as esquinas do distrito para expressar so-
lidariedade aos grevistas. A polcia dissolvia essas assemblias com
uma espcie de frenesi de dio. Inmeras vezes, reunies de pessoas
totalmente ordeiras e irrepreensveis eram dispersas com pauladas.
Os guardies da lei e da ordem usavam de violncia em todas as
ocasies possveis, mesmo quando era claramente desnecessrio, e
isso deixava os operrios estrangeiros exasperados.
Chegou o dia 1
o
de maio. Durante todo o dia a polcia correra de
um ponto ao outro dissolvendo assemblias com ameaas e disper-
sando as pessoas com a fora, demonstrando simplesmente, em todos
os locais, quem eram os donos da situao. Os jornais americanos
falavam com tanto estardalhao sobre o que os grevistas iriam fazer
que, quando o 1
o
de maio passou sem nenhuma tentativa revolucio-
nria perigosa, nove entre cada dez cidados americanos estavam
prontos a acreditar que haviam se enganado, que a coisa toda era
um exagero dos jornais, o que era, de fato, a pura verdade. Todos
esperavam que agora a agitao fosse acalmar, que as paixes rai-
vosas gradualmente se assentassem, e que a calma e a ordem mais
uma vez se estabelecessem. Mas, apesar dos empecilhos temporrios,
tudo corria na direo de um clmax assustador.
A BOMBA 140
Em um dos lados das instalaes da McCormick havia, na-
quele tempo, um terreno extenso e aberto. Nesse espao e em suas
redondezas, multides de grevistas se reuniam todos os dias. Foi
no dia 2 de maio, eu acho, que o Arbeiter Zeitung convocou uma
assemblia nesse terreno para o dia 3. Havia dentro do terreno
uma chave ferroviria desativada para fazer os trens mudarem de
trilhos e, sobre ela, um vago de carga vazio. De cima do teto desse
vago, Spies abriu a assemblia com um discurso entusiasmado,
ardente. Os homens que o ouviam eram grevistas, dois ou trs mil
em nmero. Assim que ele acabou seu discurso, essa multido,
armada de paus e pedras, dirigiu-se para as instalaes para ata-
car os trabalhadores novos que haviam tomado seus lugares, os
fura-greve, como eram chamados. Esses homens esconderam-se
na torre do prdio principal: os grevistas procuraram por eles em
vo em todos os lugares, quebrando as janelas durante o percurso
com uma chuva de pedras. No meio de toda essa confuso, seis
veculos da polcia chegaram lotados. Foram recebidos por pedras,
jogadas principalmente por mulheres. Na mesma hora, os policiais
desembainharam seus revlveres e comearam a atirar na multido.
A maior parte das pessoas se dispersou e fugiu. Alguns poucos gre-
vistas no arredaram p, e foram espancados e baleados. Ficaram
feridas quarenta ou cinqenta pessoas, sete ou oito foram mortas
na hora pelas balas da polcia.
Essa ao horrorosa despertou as piores paixes de ambos os
lados. Os jornais americanos apoiaram a polcia, aplaudiram sua
ao, e a encorajaram a continuar fazer valer a lei e manter a paz e
a ordem. Por outro lado, aqueles entre ns que tinham um mnimo
de compaixo para com os grevistas condenavam os policiais como
assassinos monstruosos e sem causa.
Os lderes dos grevistas convocaram uma assemblia para a
noite seguinte, dia 4, para denunciar a polcia por ter atirado em
homens desarmados. Dessas assemblias, a mais importante fora
convocada por Spies e Parsons, e aconteceria na rua Desplaines,
uma ruazinha acanhada que logo seria lembrada para sempre.
Eu havia estado com os grevistas durante o ataque s instalaes
da McCormick. Lingg chegara atrasado cena. Mas foi ele quem ten-
tou tomar uma posio diante da polcia quando os policiais atiraram
na multido. Depois de terminada a confuso, ajudei-o a carregar
uma das mulheres feridas. Ela era apenas uma menina, de 18 ou 19
anos de idade, e uma bala havia atravessado o seu corpo. Quando vi
Lingg tentando levant-la, corri para ajud-lo. A pobre moa tentou
nos agradecer. Ela estava simplesmente morrendo e, de fato, morreu
logo depois de chegarmos ao hospital. Eu nunca havia visto Lingg to
agitado. Ainda assim, ele estava bastante calmo, e falava de maneira
ainda mais lenta do que de costume. Mas seus olhos estavam cegos de
FRANK HARRIS 141
raiva, e, quando o mdico largou o brao dela com um descuidado ela
est morta, pensei que Lingg voaria no pescoo dele. Fiquei contente
de ter conseguido tir-lo dali e lev-lo de volta rua. L eu precisei
abandon-lo, j que precisava ir para casa escrever meu artigo dirio.
Descobri que at mesmo Engel havia estado na confuso, e que havia
voltado sozinho e indignado. O pobre, gentil e amvel Engel estava
absolutamente enlouquecido pela brutalidade da polcia.
Eles ousaram atirar em mulheres! ele exclamou. Os bru-
tos!
Eu s conseguia ranger os dentes. Assim que terminei meu
trabalho, dirigi-me ao apartamento de Lingg. Ele morava bem longe
de mim, a uns trs quilmetros, e a caminhada no ar de vero ser-
viu para acalmar meus nervos. No caminho, comprei um jornal de
edio vespertina. Achei ali uma dissimulao dos fatos, uma teia
de mentiras do comeo ao m, e um tom brutal.
Quando bati porta de Lingg, no sabia o que esperar, mas,
assim que entrei, tive cincia de uma nova atmosfera. O abajur de
leitura com sua cpula verde repousava aceso sobre a mesa. Lingg
estava sentado ao lado dele, meio luz, meio sombra. Ida estava
sentada do outro lado, completamente no escuro. Quando ela abriu
a porta, percebi que havia chorado.
Lingg no disse nada quando eu entrei na sala e, a princpio,
eu tambm no tinha nada a dizer. Finalmente consegui perguntar,
de maneira esquisita:
O que achou, Lingg? Foi terrvel, no?
Ele olhou para mim por um instante.
aqui que os caminhos se separam.
O que quer dizer com isso? perguntei.
Ou a polcia deve ter o direito de fazer o que quiser, ou ns deve-
mos responder com ataques. Submisso ou revolta.
O que voc pretende fazer? perguntei.
Revolta ele respondeu na mesma hora.
Ento conte comigo tambm exclamei. A indignao louca
queimava dentro de mim.
Melhor pensar bem ele me preveniu.
No h necessidade de pensar retruquei. J pensei tudo
que era necessrio pensar.
Ele olhou para mim com seus olhos gentis e analticos.
Eu gostaria de poder atingir os ladres-chefes disse, meio
para si mesmo. Parece absurdo atacar as mos e deixar os crebros
dirigentes livres. Mas os erros da polcia so o mais grave de tudo, e
ns no temos tempo de car selecionando e escolhendo.
da polcia que eu estou atrs exclamei com fervor. Aque-
les brutos!
E a assemblia amanh? Lingg perguntou. Ser que vo
A BOMBA 142
tentar dispers-la, quero dizer, a assemblia no Haymarket?
A primeira vez que eu ouvi essa palavra foi naquela ocasio, dos
lbios de Lingg. Conhecendo o lugar melhor do que ele, comecei a ex-
plicar que no era no Haymarket, mas a algumas centenas de metros
dali, na rua Desplaines. Ele assentiu com a cabea. Porm, ele havia
encontrado a palavra que iria denominar o lugar por todo o futuro.
O que discutimos a seguir foi quanto dinheiro eu tinha. Lingg ha-
via enado na cabea que eu deveria fugir e me esconder na Europa.
Ficou contente em saber que eu tinha quase mil dlares guardados.
Eu estava economizando para o meu casamento. Ele prometeu falar
comigo na manh seguinte. Eu no deveria decidir nada de imediato,
nem car pensando sobre o que deveria fazer: o esforo de pensar
longamente sobre o mesmo assunto era exaustivo, ele disse, e con-
tinuou mostrando seu maravilhoso autocontrole, tirando todos os
acontecimentos da cabea.
Ele falou um pouco de si mesmo de maneira animada:
Quando chegar a minha vez ele disse e eles me pegarem,
vo atribuir a mim um carter terrvel. Vo dizer que sou rebelde e
anarquista porque sou lho ilegtimo. Mas isso no verdade. Eu
tive a melhor me do mundo. Sempre me contentei perfeitamente
com o meu nascimento. Claro que eu desprezava a criatura miservel
que seduzira a minha me e depois a abandonara, mas tais animais
no so raros na aristocracia alem. No, eu quei mais amargo
quando consegui entender as condies de vida de um operrio. No
entanto, obter meu sustento sempre foi relativamente fcil para mim
ele acrescentou.
A conversa dele naquela noite fora curiosamente impessoal em
sua maior parte, e por assim dizer, descomprometida. Algumas frases,
no entanto, foram iluminadoras.
O escritor ele disse tenta achar uma palavra caracterstica;
o pintor, alguma cena que o permita se expressar. Eu sempre quis
realizar uma faanha caracterstica, algo que ningum mais faria
ou pudesse fazer. preciso ser bastante forte para moldar e forar
faanhas a pedido de algum, e elas so mais teimosas do que as
palavras e mais rebeldes do que o bronze...
A previso dele sobre o que aconteceria havia sido surpreenden-
temente correta. Apesar de que agora, pela primeira vez, ele come-
ava a falar com paixo, e suas frases caram registradas na minha
memria como se houvessem sido gravadas a fogo.
Se uma bomba for lanada, a polcia vai prender centenas de
pessoas. Uma dzia de homens inocentes ser acusada, e mais alguns
outros. Eu quero ir ao tribunal deles, ao tribunal dessa sociedade
ladra e, quando o juiz mercenrio proferir sua sentena, eu pretendo
me levantar e dizer: O senhor proferiu sua prpria sentena, seu
maldito! E, com a minha prpria mo, vou executar meu veredicto.
FRANK HARRIS 143
No agento mais ele disse, falando com uma intensidade indes-
critvel. No agento mais essa sociedade hipcrita, em que os
bandidos mesquinhos so exaltados, e na qual aqueles que roubam e
saqueiam e assassinam julgam e punem seus melhores... Alm disso
ele continuou no fundo de minha alma, co feliz em dar m a mim
mesmo. Eu nunca pretendi morrer na cama, car sobre o palco da
vida falando ou atuando e de repente ser puxado pelos cabelos, por
assim dizer, e ser jogado em um monte de poeira. Por Deus! e a voz
profunda era espantosa em sua paixo. Eu vou fechar a cortina com
minhas prprias mos, e apagar as luzes quando eu bem entender.
Eu serei meu prprio juiz e executor. Morrer como um homem e no
como uma ovelha signica alguma coisa...
O que mais poderia ser dito? Eu apenas bebia tragos de coragem
da alma de Lingg. Quando sa da sala, eu utuava no ar, tomado
pela deciso desesperada dele. Eu tambm fecharia a cortina com
minhas prprias mos e apagaria as luzes. A inuncia do homem
era to surpreendente, a virtude que saa dele, to intensa; a paixo,
to absorvente, que fui caminhando pelas ruas a passos largos,
loucamente, sem temer por nem um instante e, quando vi que Engel
no estava em casa, fui direto para a cama e dormi como um co.
verdade que, no dia seguinte, acordei engasgando de medo, como
se algum houvesse sentado em cima do meu corao, impedindo que
batesse. Mas, assim que retomei minha conscincia e pensei em Lingg,
o desconforto passou, e levantei-me e vesti-me. Enquanto tomava meu
caf com Engel, por volta das 8 horas, Lingg chegou, com seus olhos
fortes brilhando. Conversamos um pouco e samos juntos. Ele me
acompanhou at o banco, de onde retirei meu dinheiro. Depois fomos,
seguindo a orientao dele, a trs cambistas diferentes, e trocamos o
dinheiro por ouro. E ento ele me levou para almoar com Ida.
Ida estava muito plida e muito quieta. Almoamos juntos em
uma sala s para ns. De um jeito ou de outro, essa relativa solido,
ou a companhia forada de Lingg e Ida, que conversavam sobre vrios
assuntos em monosslabos, comeou a pesar sobre mim. No m do
almoo, eu disse:
Olha, Lingg, eu quero car um pouco sozinho. Vou voltar
para casa.
Os olhos dele me analisaram.
No pense que voc chegou longe demais para desistir ele
disse calmamente. Se achar que melhor no fazer, no se impor-
te nem um pouco em dizer, Rudolph. Voc tem uma vida feliz pela
frente, e um companheiro bom e querido. Eu no quero arrast-lo
para dentro do redemoinho.
No, no! exclamei, ardendo mais uma vez com a deciso ina-
balvel dele. Eu vou em frente, mas primeiro preciso car um pouco
sozinho. Preciso pensar e tomar as providncias nais, s isso.
A BOMBA 144
Eu entendo ele disse. Quer que eu v busc-lo hoje noite
ou prefere ir sozinho?
Venha me buscar eu disse. s 8.
Ele pegou as minhas duas mos nas dele e, involuntariamente,
eu me curvei para a frente e ns dois nos beijamos, pela primeira
vez: nos beijamos como camaradas e amantes. Eu sa do restaurante
como se houvesse sido benzido, vertiginosamente exaltado. Voltei
para o meu apartamento tomado por uma deciso intensa. Arrumei
uma bolsa de mo s com as minhas melhores coisas, uma muda de
roupas, uma ou duas camisas de anela, uma dzia de colarinhos
(as necessidades bsicas) e ento me deitei na cama para enfrentar
minha alma. Mas o prazer do amor de Lingg ainda estava em mim.
Eu dizia a mim mesmo: Ento este o m das suas ambies,
a fronteira e o limite de todas as suas esperanas e de todos os seus
medos, seu objetivo de vida?
Sim, meu eu mais profundo respondia com forte deciso. Este
o signicado da luta, e minha parte nela clara. Eu sei que os mais
fracos sofrem. Sei como os pobres so torturados. Conheo as foras
contrrias a eles. No entanto, co do lado dos fracos, e do lado da
justia e do bem at o m, e alm.
Havia uma exultao arrepiante em mim. Mas no havia medo,
no havia dvida.
Depois de car um tempo sozinho, ouvi um barulho no andar de
baixo, na loja, depois passos na escada, e ento uma batida tmida
na porta.
Entre eu disse.
E, para meu espanto, Elsie entrou. Eu no teria cado mais
surpreso se fosse o governador do Estado.
Elsie?! eu exclamei. O que est fazendo?
Voc no responde s minhas cartas ela disse. E no apa-
receu ontem para me ver, apesar de ser nosso dia, ento eu vim
procur-lo, senhor. Voc est bravo comigo?
No, de jeito nenhum eu disse, puxando uma cadeira para
ela. Voc gostaria de tirar o casaco?
Eu vou car um pouco se puder. Apesar de parecer estranho
e no muito correto estar aqui, preciso conversar com voc.
Ela foi at o espelho, tirou o chapu, arrumou o cabelo, colocou
de lado sua pequena jaqueta, e voltou para a conversa. E a conversa,
analisando-se bem, foi bastante curiosa.
A maior parte dos homens acredita, ou professa acreditar, que as
mulheres so traioeiras, dissimuladas, enganadoras, ou ento cria-
turas de pouca inteligncia que preferem os caminhos tortuosos aos
diretos, e preferem desviar-se de seus objetivos com trapaas a gui-los
pela honestidade. Eu s conheci esta mulher intimamente, e achei-a
absolutamente franca e simples, obedecendo cada impulso de seus
FRANK HARRIS 145
sentimentos, como uma criana. Ou melhor, como ela tinha apenas
uma paixo dominante, entregava-se a ela com considervel abandono,
como um barco obedece a seu leme.
Elsie puxou uma cadeira, sentou-se ao meu lado e comeou:
Eu mal sei como dizer isso, Menino. Mas eu preciso dizer: voc
no passa muito tempo com Ida Miller?
(Essa abordagem direta servia simplesmente para me surpreen-
der. Porm, minha reao genuna de espanto fez com que ela casse
mais segura.)
Ah, eu no quero dizer que j esteja apaixonado por ela, mas
ela tem muita inuncia sobre voc, no tem? e olhou para mim
xamente, com olhos apertados.
Eu s consegui sacudir a cabea e repetir:
Apaixonado por Ida? Como que voc enou isso na cabea?
Como assim? Ela totalmente devotada a Lingg, e eu nunca pensei
nela a no ser como amiga. Deve estar faltando uma telha no seu
telhadinho e dei uns tapinhas na testa dela, rindo.
No, no. Estou bem s ela continuou com impacincia. Mas
se no Ida, ento, quem ?
Elsie respondi, srio.
No caoe de mim ela disse, com covinhas na bochechas. O
que foi que fez voc mudar? Sabe, eu co brava de pensar nisso. Bem
quando eu me entreguei a voc, parece ter se fechado em si mesmo
e parece estar cando cada vez mais frio. Eu co louca de pensar
que quase cedi, e que voc no me quis.
Ai, que d! Eu a peguei nos meus braos na mesma hora, ex-
clamando:
Elsie, Elsie, claro que eu a quero como sempre, mais do que
nunca... muito mais. Eu no posso toc-la sem me arrepiar todo. Se
eu me seguro, por sua causa, minha querida.
Ela olhava para mim atravs das lgrimas, com uma pergunta
nos olhos.
Como que pode ser, Menino? Antes voc no se segurava,
nada fazia com que parasse!
Voc agora mais querida para mim, mais preciosa exclamei.
Sua franqueza tem sido extraordinria. No comeo eu s a ama-
va. Agora eu a admiro e a honro acima de todas as outras pessoas.
Voc uma pessoinha especial e maravilhosa. Voc fez com que eu
entendesse todas as outras mulheres, acho, e eu as respeito por
sua causa.
Quem foi que o ensinou a fazer tantos elogios? ela perguntou
com a cabea inclinada para o lado, sorrindo.
Elsie. E meu amor por ela. Todos os caminhos levam a Roma;
todas as palavras me levam a apenas uma palavra: Elsie.
E, depois de beij-la, eu a acomodei em sua cadeira novamente.
A BOMBA 146
Est vendo s? ela exclamou. Voc costumava me segurar
no seu colo durante horas e horas. Nunca se cansava de me beijar e
me acariciar; e agora, assim que possvel, voc me afasta!
E seus olhos se encheram de lgrimas.
porque eu sou de carne e osso respondi. E no quero me
entregar ao desejo que est me deixando louco.
Mas suponha que eu permita que se entregue a ele ela res-
pondeu, olhando para baixo. Como voc diz que mudou, suponha
que eu tambm tenha mudado. Ser que se me pedisse para casar
com voc agora eu diria sim ao invs de no? Isso no mudaria
tudo?
E ela olhou diretamente para mim com os olhos claros acesos,
e um pouco de rubor nas bochechas.
Eu estava me segurando como podia. Percebi que, se ela me
pressionasse muito mais, eu com certeza confessaria a razo por que
havia mudado, e assim poderia coloc-la em perigo.
Se fssemos nos casar eu disse , claro que tudo seria dife-
rente. Mas seramos pobres tolos por no esperar, no seramos?
Seus olhos me examinaram novamente, e ela sacudiu a cabea
lentamente, como se estivesse cheia de suspeitas e nem um pouco
convencida.
Acho que sim ela disse anal. Mas isso no faz muita di-
ferena, faz?
Fui obrigado a admitir, e por isso respondi:
No, querida.
E coloquei meus braos em volta dela e beijei seus lbios, e senti
todo seu corpo macio arrepiado, entregando-se ao meu abrao.
Como consegui controlar-me e afastar-me dela, eu no sei; mas
consegui, apesar de a criminosa estar fogosa o suciente para me
privar por alguns minutos de toda a capacidade de pensar. Como que
em um sonho, eu a ouvi dizer-me que ela tinha muito mais conside-
rao por mim e pelo meu autocontrole, de modo que ela teria um
homem forte a ponto de no se render a nada, a no ser que a razo
dele lhe dissesse que ele estava certo. E ela continuou a me elogiar
at eu fechar a sua boca doce com beijos.
Ah disse, depois de algum tempo, olhando nos meus olhos.
Pelo menos voc me ensinou o que o amor, Menino, e eu quero
que o seu amor seja to innito quanto o meu, para abafar todas as
consideraes e todas as hesitaes. Estou disposta a me entregar,
Menino, meu menino, agora...
E ela segurou minha cabea em suas mozinhas e olhou corajo-
samente para mim com seus maravilhosos olhos brilhantes.
Vocs homens acham que as mulheres no tm curiosidade,
no tm desejo. No o mesmo desejo que o seu, querido. Mas mais
forte, eu acho. Entregar-se signica mais para ns do que para vocs
FRANK HARRIS 147
e, portanto, somos um pouco mais cuidadosas, mais prudentes. Mas
no muito, levando tudo em considerao... Vocs nos tentam com
desejo, com o prazer que nos do, e ns conseguimos resistir. Mas
tente-nos com ternura, auto-sacrifcio, pea-nos que faamos isso por
vocs, e ns derretemos na mesma hora. Ns mulheres adoramos dar
prazer queles que amamos. Nascemos com seios, Menino, para dar.
Pea-nos que desfrutemos, e ns podemos recusar; pea-nos para
dar prazer, e nos rendemos de uma vez... por isso que a tentao
dos homens to ignbil. Ah, claro, no no seu caso; voc se casaria
comigo, eu sei. diferente, mas ainda assim, a parte da mulher a
mais nobre. Vocs pedem por si mesmos, e ns nos entregamos para
agrad-los. mais abenoado dar do que receber. Mas voc, Menino,
voc no aceita o presente, e eu no sei se devo me orgulhar ou car
brava. Como as mulheres so coisinhas tolas!
Elsie sempre me surpreendia. Ela tinha tanto discernimento,
tanta compreenso dentro dela. Em questes de amor, pelo menos,
ela sabia mais do que qualquer homem. Comecei a me perguntar
se estava fazendo certo em esconder qualquer coisa dela. Pensar
um instante me convenceu de que eu estava errado, que deveria ter
contado tudo para ela. Mas agora era muito tarde, tarde demais.
Senti que ela caria contra mim, contra Lingg, violenta e terrivel-
mente. Eu no poderia ter uma longa briga com ela naquela tarde;
era impossvel e, alm do que, meu segredo no era s meu. Minha
nica esperana era continuar na superfcie, no ir muito fundo,
at alcanar nveis que se revelam por si ss. Ento comecei a falar
sobre nosso casamento.
Onde poderemos morar, Elsie? Ser que a sua me no vai car
com medo, e tem certeza de que nunca vai se arrepender, querida?
Eu acho que uma mulher nunca se arrepende do que faz em
nome do amor ela disse. De qualquer modo, acho que ela no se
arrepende enquanto sabe que amada. somente quando o amor dele
morre que ela se arrepende.
Eu tenho um pouco de medo interrompi que a minha atitude
em relao a essas greves me prejudique perante os jornais americanos.
J me causou dano. Wilson diz encontrar socialismo at nos meus
relatos de incndios, no entanto eu tento me ater aos fatos.
Eu odeio esse socialismo antigo, de qualquer modo! exclamou
Elsie. E as assemblias cheias de bolor. Por que precisam se preo-
cupar com os pobres? Eles no fazem nada por vocs e, mesmo que
soubessem o que fazem por eles, no cariam agradecidos. Alm do
que, eles no prestam mesmo. Por que precisa estragar o seu futuro
por causa de um grupo de homens comuns que no tm nada a ver
com voc?
Eu sacudi a cabea:
Ns no fazemos as coisas por causa das recompensas, Elsie,
A BOMBA 148
mas porque precisamos fazer...
uma bobagem ela disse. Eu co imaginando se no Lingg
que o inuencia. Ele bem louco. D para ver a loucura naqueles
olhos febris. Quando ele olha para mim, eu tenho um calafrio. Ele
me assusta, e no um medo agradvel. Ele me mata de medo. Ah,
eu gostaria que voc deixasse ele e Ida fazerem o que bem entende-
rem, e nunca mais visse nenhum dos dois. Tenho certeza de que se
sentiria muito melhor, e caria bem mais tranqilo, e eu sei que o
amaria por isso. Vamos l! Voc no faria isso? Por mim?
Ela se ajoelhou aos meus ps e se jogou sobre os meus joelhos,
esticou os braos para cima e puxou minha cabea para baixo. Que
tentao ela era, e que rosto tinha! Eu no pude me conter e a tomei
em meus braos. Levantei-a, abracei-a bem junto a mim, corpo a
corpo. Meu Deus! Ser que eu no caria com nada? No momento
seguinte, o outro pensamento, aquele horrvel, veio a minha mente,
sobre o que eu havia prometido fazer.
Fiquei bravo e, afastando-a de mim, levantei-me. Na mesma hora
ela cou de p na minha frente.
O que foi? perguntou categoricamente. Eu sei que tem algo
a. O que ? Conte para mim, conte para mim de uma vez.
Toda aquela arrogncia no tom e nos modos. O amor pode nos
amolecer, mas no nos transforma de verdade.
Eu me sentei no sof e sacudi a cabea:
No h nada, querida. Mas eu a amo terrivelmente, e no devo
me entregar.
Garoto tolo ela disse dirigindo-se para mim, sentando-se ao
meu lado e colocando o brao em volta do meu pescoo. Seu tolinho.
Voc pode fazer o que quiser, e ningum deve incomod-lo.
E ela se jogou no sof. Quando me virei em sua direo, ela dis-
se:
S vou beij-lo, beijinhos de passarinho.
(Quando nos conhecemos, eu costumava chamar os beijos dela
de beijinhos de passarinho, porque ela me beijava, eu dizia, como
um passarinho bicando uma fruta.) Mas agora ela havia aprendido,
e seus lbios demoraram-se sobre os meus.
O que eu deveria fazer? Ser que algum outro homem j se
encontrou em tal posio, dividido em dois? Cada vez que ela me
tocava, eu cava louco: minha boca se abria de desejo; eu tremia dos
ps cabea e, no entanto, sabia que no poderia seguir em frente.
Seria uma covardia.
Apesar de tudo, por que no?, eu me perguntei. Por que no?
Por que no? O sangue corria ligeiro em minhas veias, e eu no
conseguia raciocinar.
Coloquei minhas mos nela, e ela sorriu nos meus olhos aquele
divino sorriso de abandono apaixonado. Quando toquei suas pernas
FRANK HARRIS 149
rolias e senti a carne quente, suas mos escorregaram em volta do
meu pescoo e zeram com que meus lbios encontrassem os dela.
Enquanto se arrepiava toda com o meu toque, e os lbios dela se
grudavam nos meus, fui invadido pelo sentimento de amor e de ad-
mirao de repente. Eu no podia aceitar aquele sacrifcio, no podia
deixar aquela criana delicada em perigo e entregue ao sofrimento,
no podia. Mas eu a beijaria e a acariciaria at o limite da minha
determinao. E foi o que eu z...
No nal, senti minha inteno se derreter.
Ah, Elsie! suspirei. Ajude-me, ajude-me. Isso no correto,
e eu preciso ser correto com voc.
Ela se levantou na mesma hora, e sacudiu as saias para ajeit-
las, com aquele velho gesto orgulhoso que eu conhecia to bem.
Seu desejo uma ordem ela disse. Mas h algo que eu no en-
tendo, que faz meu corao doer. Voc no pode me contar, Menino?
Ela olhava diretamente dentro dos meus olhos.
No tem nada para contar eu disse. Querida.
Ela sacudiu a cabea com desdm.
Eu juro, Elsie, que se eu me seguro simplesmente por sua
causa. Voc precisa acreditar, meu corao! Voc tem de acredi-
tar.
Eu vou tentar ela disse. Adeus, Menino.
Voc vai embora? exclamei em louco desespero, estendendo
minhas mos para ela. Meu Deus! Meu Deus! Eu no posso deixar
que voc v! e meu corao parecia me sufocar.
Ser que eu nunca mais a veria? Ser que eu perderia aquele
rosto doce, encantador? Ser que eu nunca mais teria o corpo
delicado em meus braos, nunca mais ouviria a voz dela nos meus
ouvidos? Nunca mais? As lgrimas jorravam dos meus olhos.
A est ela exclamou, colocando os braos em volta de mim.
Esta e primeira vez que voc absolutamente voc mesmo desde
que entrei no quarto. Esse olhar e esse choro me convencem de que
voc ainda me ama, e eu co feliz, de corao.
Como que voc pode duvidar?! exclamei.
Ela sacudiu a cabea:
Ah, Menino. Eu estou convencida agora. Mas o que foi que fez
com que voc se alterasse? O que ? Eu no consigo entender. Tem
algo a.
Voc vai entender um dia, querida eu disse, tentando sorrir.
Vai entender que eu a amo de todo o meu corao, que nunca amei
outra mulher, que nunca amarei outra.
E ento estvamos um nos braos do outro mais uma vez, nossos
rostos molhados de lgrimas.
Agora eu vou embora ela disse, enxugando as lgrimas dos
olhos. Vou de uma vez. Adeus, Menino.
A BOMBA 150
Quando chegou porta, ela se virou e voltou rpido, pegou mi-
nhas mos e beijou uma de cada vez, e ento as colocou rmemente
contra seus pequenos seios rmes.
Eu o amo, Menino, de todo corao, meu menino!
E foi embora.
Eu me joguei na cadeira, incapaz de me segurar. As guas da
amargura pareciam inundar minha cabea. Nada mais importava agora.
Nada mais poderia ter importncia depois disso, nada. A dor era aguda
demais. Eu no me atrevia a pensar nela, meu amor perdido...
Senti que no deveria ceder daquela forma, eu precisava ser
homem e juntar foras. Mas como? Havia uma maneira infalvel.
Chamei lembrana a imagem do homem baleado no terreno baldio,
engasgando em seu prprio sangue enquanto gritava pela esposa
e pelos lhos. Lembrei-me da pobre garota que levamos para o
hospital, seu rosto doce cando cada vez mais cinzento. Pensei no
homem cegado pela exploso e em seus tristes tropeos; da criatura
horrvel, mutilada, e ainda assim orgulhosa de seu envenenamento
por fsforo; do enorme gigante suo, contorcendo-se como uma
minhoca ferida. E minhas lgrimas secaram-se sozinhas, com
indignao e raiva, e eu estava pronto. Com um grande pressgio
por tudo que Elsie havia sufocado na minha garganta, voltei meu
rosto para a realidade. Enquanto eu me levantava da cadeira com
o sangue quente correndo nas minhas veias, ouvi o relgio bater 8
horas, e um instante depois, os passos ligeiros e precisos na rua l
fora, os passos de Lingg. Respirei profundamente. Graas a Deus!
Eu estava pronto!
IX
Quando Lingg entrou no quarto, e nossas mos se encontra-
ram, e ele me olhou com aquela luz rme nos olhos, eu me senti
contente, triunfante por estar pronto. Com um forte arrepio eu
senti, pela primeira vez, que podia v-lo como igual. A morte tem
esse estranho poder sobre os homens: quando se est disposto
FRANK HARRIS 151
a andar em sua sombra, faz com que se sinta igual a qualquer
outra coisa viva.
Vejo disse Lingg que voc se decidiu. Eu esperava que hou-
vesse mudado de idia.
J arrumei minhas coisas e estou pronto observei, de igual
para igual dessa vez.
Ele passou por mim, foi at a janela e cou olhando para fora
durante mais ou menos um minuto. Fui at ele, que se virou, e nos-
sos olhos se encontraram.
Eu sempre me pergunto, Rudolph ele disse colocando a mo
no meu ombro se esse nosso mundo vai ser um sucesso ou um
fracasso... Apesar de tudo, possvel que o homem nunca perceba
o que h de melhor nele. Deve ter havido incontveis fracassos
antes em outros mundos: por que essa nossa bola de lama deveria
levar-nos perfeio?
E da veio a resposta:
E tambm, por que no? O velho mundo sempre jovem, e est
sempre criando juventude, sempre tentando! Por que que ns pre-
cisamos fracassar? De qualquer jeito, tentar j alguma coisa... E o
motivo tambm alguma coisa!
Seus olhos se acenderam, e eu sorri. A bondade ntima que ele
nutria por mim e a camaradagem at em suas dvidas deram o toque
supremo minha deciso.
Voc trouxe a bomba?
Aqui est ele disse e a tirou do bolso direito.
Ele sempre usava casacos curtos, geralmente reforados no peito,
com bolsos grandes. A bomba no era maior do que uma laranja. Mas
era dez vezes maior do que a bala que ele havia testado no lago, e eu
sabia que seu poder deveria ser enorme. Em um dos lados havia uma
coisa pendurada que se parecia com uma ta adesiva.
O que isso? perguntei apontando para a coisa.
Essa bomba tem ao dupla ele disse. Se puxar esta ta,
ela vai detonar algo que est no interior. A exploso ir ocorrer den-
tro de um tero de minuto, exatamente vinte segundos, portanto,
precisa pux-la primeiro, esperar cinco ou dez segundos, e ento
arremessar a bomba. Mas ela tambm explode por impacto, por isso
deve tomar cuidado.
Do que feita? perguntei, pegando-a nas mos. Era surpreen-
dentemente pesada.
Um cano de chumbo no exterior. fcil trabalhar com chum-
bo. A composio do interior uma descoberta minha, um achado
fortuito.
Vou coloc-la no bolso da minha cala eu disse. Ali nada
pode bater nela, e ela vai car rme no lugar, assim eu posso puxar
a ta quando quiser. Suponho que ela no queime por fora.
A BOMBA 152
Ele sacudiu a cabea.
Talvez veja uma fasca quando a jogar, mas no haver nada
capaz de queimar suas roupas, se isso que quer dizer.
Senti uma pressa febril. Eu estava impaciente para fazer o ser-
vio, acabar logo com aquilo.
No melhor nos dirigirmos para a assemblia agora? per-
guntei.
Lingg estava mais calmo do que nunca, e falava to lentamente
como de costume.
Se voc quiser ele disse. H um quilmetro e meio at o
Haymarket, e a assemblia est marcada para as 9 horas. No ir
comear at uns oito ou dez minutos depois disso e, mesmo que os
policiais dissolvam a assemblia, no o faro antes das 9 e meia.
Temos muito tempo... Antes de irmos, Rudolph, quero que me pro-
meta uma coisa. Eu quero que voc fuja: faz parte do nosso plano
de espalhar o terror que o arremessador da primeira bomba saia
impune. Nada espalha mais o terror do que a seqncia e o sucesso.
Quero sua promessa: o que quer que acontea, voc ir car longe,
e no se entregar.
Eu prometo respondi apressado. Devo lan-la em qual-
quer caso? perguntei febril, passando a lngua sobre meus lbios
ressecados e esperando, suponho, pelo menos pela chance de um
adiamento.
Se os policiais no interferirem ele disse , caremos felizes
em manter a calma. Mas se eles vierem dissolver uma assemblia
calma, se eles empunharem seus cassetetes e comearem a dar
pauladas, eu a jogaria. E se conseguir se lembrar disso, na hora
em que arremess-la, jogue-se de quatro no cho, porque o choque
ser tremendo.
Vamos, ento? eu perguntei.
Virei-me para pegar a bolsa de mo, mas Lingg j a havia reco-
lhido. De repente, ele apoiou-a novamente e colocou a mo no meu
Michael Schwab
Sentenciado morte
ombro. Seus olhos xos nos meus estavam cheios de gentileza.
H tempo, Rudolph ele disse , mesmo agora, para mudar
de idia. Eu no consigo agentar o pensamento de t-lo envolvido
nisso. Deixe que eu o faa. Cone em mim, vai ser melhor.
Com aquela estranha sensao de igualdade ainda me arrepian-
do, exclamei:
No! No! Voc est enganado ao meu respeito. Eu estou mais
do que disposto. Todas aquelas pessoas assassinadas e feridas esto
voltando minha memria. No me venha com conversa, homem.
Eu estou decidido. Da cabea aos ps sou uma deciso s.
Ele jogou a cabea para trs, pegou minha bolsa de mo, e ns
deixamos o quarto. Quando atravessamos a lojinha, o garoto nos
disse que Engel havia sado para a assemblia meia hora antes, e
ns nos dirigimos para l em um bom passo ritmado. Eu estava to
xado na idia, to eufrico, que nem percebi que o lindo dia estava
todo nublado, que uma tempestade estava se formando, at que
Lingg chamou a minha ateno.
Um minuto depois daquilo, como me parece agora, havamos
chegado ao nosso objetivo: estvamos na rua Desplaines, entre a
rua Lake e a Randolph. A Desplaines uma rua mdia no lado oes-
te da cidade, a trezentos ou quatrocentos metros do rio, e a quase
um quilmetro do centro comercial. O Haymarket, como o lugar foi
chamado depois, ca a quase cem metros dali. Vindos da parte sul
da cidade, passamos na frente do distrito policial da rua Desplaines,
que era cheado pelo inspetor Boneld. J havia uma aglomerao
de policiais na porta.
Eles esto a m de agir nesta noite disse Lingg. Ns tam-
bm.
Quando chegamos perto da assemblia, vimos o prefeito da cida-
de acompanhado por um ou dois ociais. O prefeito era um homem
idoso chamado Carter Harrison. Havia sido pedido a ele que a as-
semblia fosse proibida, mas ele no queria interferir no que deveria
ser uma reunio legal. Ele havia ido at l pessoalmente para evitar
qualquer incitao baderna.
O palanque dos oradores era uma msera charrete de carga,
colocada onde um beco sem sada cruzava a rua, no meio do quartei-
ro. Ns estvamos na parte de trs do prdio ocupado pela enorme
fbrica de elevadores Crane Brothers. Eu imagino que duas ou trs
mil pessoas j estivessem reunidas ali.
Spies havia acabado de falar quando chegamos. Ele fora seguido
por Parsons, que chegou ao cmulo da persuaso, se que algum
homem conseguiu tal feito. Ele comeou pedindo multido que se
mantivesse calma. Assegurou que, se eles mantivessem a ordem, e
simplesmente expressassem seu descontentamento, os americanos
os ouviriam com compaixo e veriam que eles eram honestos. Ele
A BOMBA 156
acreditava mesmo nessa besteira. Continuou dizendo que o desgos-
to deles era terrvel: que homens, mulheres e crianas desarmadas
haviam sido baleadas. Por qu? Ele perguntou e ento comeou seu
discurso reformador.
O prefeito ouvia tudo e, evidentemente, no via nada nos pro-
nunciamentos a que se opor. Depois, ele declarou que o discurso de
Parsons foi um bom discurso poltico. Quando Parsons terminou, o
ingls, Samuel Fielden, com sua barba vasta, cou em p e comeou
a prosear. Alguns pingos de chuva caram, uma calmaria veio com
o vento que crescia. A escurido comeou a nos envolver. Evidente-
mente, a tempestade estava para cair.
As pessoas nas extremidades comearam a se dispersar. Eu
estava sozinho e curiosamente cauteloso. Vi o prefeito e os ociais
afastarem-se em direo ao centro comercial da cidade. Durante
alguns minutos, pareceu que tudo se passaria em paz, mas eu no
estava aliviado. Eu podia ouvir meu prprio corao batendo e, de
repente, senti algo no ar: a expectativa era sensvel. Virei a cabea
devagar. Eu estava bem margem da aglomerao e, quando me
virei, vi que Boneld havia colocado seus policias a postos, e estava
com a idia de lidar com a assemblia sua prpria maneira uma
vez que o prefeito havia ido embora. Senti o antagonismo pessoal
retesar meus msculos. A cada instante cava mais escuro. De
repente, viu-se um claro e logo um estrondo de trovo. Depois do
claro, como me pareceu, vi os cassetetes brancos descendo, vi os
policiais derrubando os homens que estavam ao longo da calada.
Na mesma hora eu me decidi. Coloquei minha mo esquerda por
fora da cala para segurar a bomba com rmeza, minha mo direita
dentro do bolso, e puxei a ta. Ouvi um barulhinho de raspagem.
Comecei a contar lentamente:
Um, dois, trs, quatro, cinco, seis, sete.
Quando cheguei ao sete, os policiais estavam bem perto de mim,
espancando todo mundo furiosamente. Dois ou trs dos que vinham
na dianteira haviam desembainhado seus revlveres. A multido
voava em todas as direes. De repente, ouviu-se um tiro, e logo
mais uma dzia de tiros, todos, parecia-me, detonados pela polcia.
A raiva queimava dentro de mim.
Eu tirei a bomba do bolso, sem pensar se estava sendo visto ou
no, e procurei o lugar certo para jog-la. Ento a arremessei sobre
o ombro bem alto no ar, em direo aglomerao de policiais e, no
mesmo momento, tropecei para a frente, como se houvesse cado,
jogando-me no cho com as mos sobre o rosto, j que eu havia
visto a fasca. Parecia que eu cara enado nas mos durante uma
eternidade, quando fui esmagado contra o solo, e meus ouvidos se
rasgaram com o estrondo. Consegui car de p com diculdade, sem
flego. Homens na minha frente estavam jogados no cho, e tenta-
FRANK HARRIS 157
vam se levantar com a ajuda das mos. Ouvi gemidos e gritos. Atrs
de mim, algum berrou. Virei-me e um brao forte entrelaou-se ao
meu, e ouvi Lingg dizer:
Vamos, Rudolph, por aqui!
E ele me guiou para a calada, e passamos pelo local onde a
polcia tinha estado.
No olhe ele sussurrou de repente. No olhe.
Mas, antes que ele dissesse algo, eu olhei, e o que eu vi vai car
gravado nos meus olhos at eu morrer. A rua parecia um aougue:
bem no meio uma grande vala abria-se e, em volta dela, homens ou
pedaos de homens espalhavam-se por todas as direes. Prximo
a mim, perto da calada em que eu passava, havia uma perna e um
p dilacerados. Perto dali, dois enormes pedaos de carne vermelha
ensangentada, unidos por um osso do quadril. Minha alma cou
enjoada, meus sentidos me abandonaram, mas Lingg me segurou
com fora sobre-humana e continuou a me conduzir.
Mantenha-se rme, Rudolph ele cochichou. Vamos l,
homem.
No instante seguinte, quando j havamos ultrapassado tudo
aquilo, eu me agarrei a ele, tremendo como uma folha. Quando che-
gamos ao m do quarteiro, percebi que eu estava molhado da cabea
aos ps, como se houvesse sido mergulhado na gua fria.
Eu preciso parar balbuciei. No consigo andar, Lingg.
Bobagem ele disse. Beba um gole disso.
E enou uma garranha de bebida na minha mo. O lcool que
eu despejei garganta abaixo fez com que meu corao comeasse a
bater novamente, permitiu que eu respirasse, e eu continuei andando
com ele.
Como voc est tremendo ele disse. Estranhos, vocs, gente
neurtica. Fazem tudo perfeitamente, esplendidamente, e depois se
derretem como se fossem mulheres. Vamos, eu no vou abandon-lo,
mas, pelo amor de Deus, pare com essa tremedeira e essa palidez.
Beba mais um pouco.
Eu tentei, mas a garranha estava vazia. Ele a colocou de volta
no bolso.
Aqui est a garrafa ele disse. Eu trouxe bastante, mas ns
precisamos chegar estao.
Vimos carros de bombeiro, carregados de policiais, galopan-
do como malucos na direo de onde vnhamos. As ruas estavam
apinhadas de gente, falando e gesticulando como se fossem atores.
Todo mundo parecia j saber da bomba, pareciam falar sobre ela.
Eu percebi que, mesmo ali, a quase um quilmetro do local, o pavi-
mento estava coberto de pedaos de vidro; todas as janelas tinham
sido estilhaadas pela exploso.
Quando chegamos na frente da estao, logo antes de passarmos
A BOMBA 158
pelo brilho das lmpadas do arco, Lingg disse:
Deixe-me olhar para voc.
Quando ele soltou meu brao, quase ca. Minhas pernas pareciam
salsichas alems, pareciam no ter ossos e se dobrar para qualquer
lado e, apesar de todos os esforos, continuavam a tremer.
Vamos, Rudolph ele disse. Vamos parar e conversar, mas
voc precisa voltar a si. Tome mais um gole e no pense em nada.
Eu vou salv-lo, voc muito bom para ser perdido. Vamos, caro
amigo, no deixe que triunfem sobre ns.
Meu corao parecia estar na boca, mas eu o engoli. Tomei mais
um trago de bebida e depois um gole grande. Pelo gosto que eu con-
seguia sentir, poderia ter sido gua, mas parece que me fez algum
bem. Em cerca de um minuto, consegui me recompor.
Estou bem eu disse. O que deve ser feito agora?
Simplesmente atravessar a estao ele respondeu como se
nada houvesse acontecido, e pegar o trem.
Juntei foras, e entramos na estao. Mas, quando avistamos
a barreira que fechava o trem para Nova York, vimos que algumas
notcias deviam ter corrido, visto que j havia dois policiais parados
ao lado dos coletores de bilhetes habituais. Lingg, com seus olhos de
falco, os viu primeiro, a uns cem metros de distncia.
Voc vai ter que falar, Rudolph ele disse. Se no conseguir,
vamos voltar e pegar o trem fora de Chicago. Seu nome Willie Ro-
berts, mas vai ter de falar por ns dois, porque o seu sotaque muito
melhor do que o meu. Voc consegue?
Eu z que sim com a cabea.
V em frente, d o melhor de si ele disse quando alcanamos
a barreira.
No momento seguinte:
Para onde? inquiriu o policial.
Nova York respondi, e parei na frente dele enquanto Lingg
mostrava meu bilhete.
Seu nome? ele disse.
No bilhete respondi, bocejando. Willie Roberts.
Pensei que voc fosse um desses holandeses ele disse, rindo.
Houve uma exploso, ou algo assim, na parte leste da cidade, no
foi?
No sei. Mas no vai haver paz, eu acho, at que faamos uma
boa rapa.
verdade ele disse, e todos ns rimos.
No instante seguinte, ele validou meu bilhete, e me devolveu a
longa tira de papel. Eu disse:
Meu amigo s vai me acompanhar, ele volta em um minuto.
Lingg curvou-se para ele, sorrindo, e me deu o brao enquanto
avanvamos.
FRANK HARRIS 159
Esplndido ele disse. Ningum poderia ter feito melhor. Eles
no suspeitam de nada, e mesmo bom para eles que no tenham
suspeitado.
Por qu? eu perguntei.
Ele olhou para mim com um sorriso zombeteiro no rosto.
Porque ele respondeu eu tenho outra bomba no meu bolso
e eles no levariam nenhum de ns dois vivos.
Eu no sei por que, mas a simples meno de outra bomba me
fez tremer de novo. Mais uma vez, pude ouvir o estrondo infernal:
tremi da cabea aos ps, e meu corao parou.
Como eu entrei no trem, no sei.
Lingg deve ter precisado quase me erguer. Mas, quando me dei
por mim, estava no vago da primeira classe, no canto. Lingg havia
posto minha bolsa de mo na minha frente, no assento, e estava
sentado ao meu lado. De repente, eu me senti mortalmente enjoado,
e disse a ele. Ele me levou at o banheiro, e me senti to enjoado
como nunca havia me sentido em toda a minha vida, vomitando uma
vez atrs da outra e uma vez mais, sentindo-me durante todo aquele
tempo como um trapo fraco e enjoado, como se todos os tomos de
fora houvessem sido sugados de mim. Ele me deu um gole de gua
fresca, e depois uma dose de gua com um pouco de bebida e abriu
a janela. Logo eu me senti um pouco melhor.
Eu no posso me sentar, Lingg. Tenho certeza de que vou des-
maiar. Estou muito fraco e enjoado, no sei como nem por qu.
E, todo desconjuntado, comecei a chorar de mansinho.
Tudo bem, Rudolph Lingg disse com gentileza. Eu vou car
aqui sentado at voc se sentir melhor. Ser que agenta car sozinho
por cinco minutos, enquanto eu envio um telegrama?
Posso respondi. Mas preferia que voc no me deixasse.
Tudo bem ele disse em tom mais animado. Eu vou car
aqui sentado com voc e escreverei o telegrama. Mas, se parecer
enjoado, as pessoas vo reparar. Coloque seu chapu sobre a testa,
e ns vamos voltar para o seu assento. Vou escrever o telegrama
ali, e lembre-se, vou car sentado ao seu lado at que se sinta
bem. Apenas peo que fale quando houver necessidade, porque
meu sotaque ordinrio vai nos entregar como alemes. Diga que
bebeu demais.
Alguns minutos depois, o trem partiu. Quando o condutor pas-
sou, eu disse a ele que meu amigo iria me acompanhar at a prxima
estao, e lhe entreguei uma nota de um dlar. Eu disse que ns que-
ramos conversar, fazia muito tempo que no nos vamos, eu s estava
passando por Chicago, e havamos tomado um trago juntos.
Reparei que Lingg abrira a janela do meu lado; o ar fresco e a
chuva batiam na minha cabea e no meu rosto. Em poucos minutos
comecei a me sentir melhor e, estranho dizer, quase ao mesmo
tempo em que comecei a melhorar, tomei conscincia de que estava
A BOMBA 160
imoderadamente com fome.
Estou faminto disse a Lingg. Tremendo de frio e de fome,
mas estou bem.
Vou pegar uma tigela de sopa para voc ele disse na prxima
estao. Fico contente que esteja bem. Graas a Deus, a cor est
voltando s suas bochechas. Ns tivemos sorte.
Estou envergonhado eu disse , comportando-me assim e
colocando-o em perigo.
Besteira ele respondeu. No pense isso. Voc tem tudo
para se sentir honrado por ter feito o que fez, apesar da fraqueza
do corpo.
Depois disso, eu me senti melhor.
Durante todo esse tempo, s havia umas duas mulheres no
vago, e elas estavam na outra ponta. Elas no haviam apreciado a
janela aberta, suponho.
Depois de vinte minutos o trem parou, e Lingg saiu e me arru-
mou uma tigela de sopa. Assim que a tomei, senti-me mais forte.
Percebi ento que eu estava com uma dor de cabea terrvel, tor-
turante, e sentia-me totalmente acabado.
Durma Lingg disse quando contei a ele o que estava acon-
tecendo.
Ele fechou a janela e ajeitou a bolsa de mo na minha frente de
maneira que eu pudesse colocar os ps sobre ela.
Durma, eu co aqui cuidando de voc.
E, em um instante, como pareceu para mim, eu estava dormindo.
Quando acordei, duas ou trs horas depois, o trem estava parando
de novo. Havamos acabado de chegar a...
Est se sentindo melhor? Lingg perguntou. Eu preciso des-
cer aqui, se voc conseguir ir em frente sozinho. Ou ser que devo
passar a noite ao seu lado?
Eu estou bastante bem agora respondi corajosamente.
Bom ele disse , o trem vai chegar a Nova York daqui a trin-
ta horas, e voc pega o barco na manh seguinte. Sua cabina est
reservada no Scotia, da companhia Cunard, na segunda classe,
ainda com o nome de Will Roberts. No perca o barco, e desa em
Liverpool. Ida ir se comunicar com voc por meio do posto do correio
em Liverpool e em Cardiff, e Will Roberts pode escrever para ela em
Altona, sob o nome de Jane Teller. Entendeu? Aqui neste caderno
est tudo anotado, junto com um cdigo que eu inventei. O cader-
no ao qual o cdigo se refere tambm est aqui. Ningum na terra
consegue ler esse manuscrito, mas, se eu fosse voc, no escreveria
nada durante muitos meses no caso das coisas piorarem. Mas voc
saber avaliar isso melhor do que eu. Lembre-se de que a prudn-
cia sempre a melhor atitude a ser tomada em caso de dvida, e
lembre-se tambm de que prometeu para mim que fugiria, voc no
FRANK HARRIS 161
pode ser pego. Vai se lembrar disso?
Eu assenti com a cabea:
Ns zemos o certo, no zemos? perguntei fracamente.
Claro, Rudolph ele respondeu. Claro. No tenha dvidas.
Eu vou seguir o mesmo caminho, pode apostar.
Seus olhos brilhavam como os olhos de um deus.
Eu no duvido eu disse. Mas comeo a duvidar se esse
caminho o certo.
Isso porque voc est abalado e enjoado ele respondeu se-
riamente. Se estivesse bem, no teria dvidas. Pense no que eles
zeram, a moa que eles balearam, o menininho! E agora, adeus,
caro amigo, adeus!
De novo, e pela ltima vez, ns nos beijamos.
No momento seguinte, ele havia deixado o trem, e eu estava sozi-
nho. Eu no podia car sozinho! Levantei-me de um pulo e corri at
a porta para cham-lo. A febre mortal voltou, mas eu me recompus.
Alm do que, cham-lo de volta no s o colocaria em risco como
tambm a Ida! Eu no o faria. Fiquei parado na porta procurando
por ele, e o vi andando pela plataforma, o mesmo passo rpido e
silencioso de sempre. Reparei nos ombros largos, a silhueta forte.
Tomei flego e voltei ao meu assento. Era meia noite e meia. Um novo
dia, disse a mim mesmo. Meu Deus! Um novo dia...
Depois de alguns poucos minutos, o condutor entrou e me per-
guntou se eu no gostaria de dormir.
Preparei o segundo beliche para o senhor ele disse.
o nmero dez. Seu amigo achou melhor que o senhor no fosse
incomodado antes. O senhor passou mal, no?
Eu estava de passagem por Chicago respondi , ns havamos
feito uma grande refeio e eu havia bebido demais. Fazia muito
tempo que eu no via meu amigo.
Eu imaginei que fosse isso ele respondeu. Senti cheiro de
bebida. No bom exagerar assim, a no ser que se esteja acostu-
mado a beber muito. Quase me matei h um tempo. Eu tambm
no bebi muito, meia garrafa de bourbon, acho. Mas simplesmente
me levantei e queria brigar com todo mundo. Eu estava loucamente
bbado. Teria brigado com um exrcito inteiro se um houvesse se
aproximado de mim, eu teria brigado.
O papo comum me trouxe de volta vida cotidiana comum.
Fez-me um bem innito.
Sente-se aqui e tome um gole comigo eu disse.
No, no! ele respondeu, sacudindo a cabea. No, eu prometi,
de verdade! Eu disse patroa que nunca mais, e no vou... Temos
duas lhas, duas meninas, uma clara, a outra escura. Nunca se viu
um parzinho de pssegos assim! No vou beber o que deve ser delas,
no senhor. Eu s ganho 100 dlares por ms neste servio, claro,
A BOMBA 162
de vez em quando a gente ganha um dlar de algum, mas eles no
so fceis de abrir a mo, esses ricos... Minha mulher uma or de
administradora, mas nos custa 40 dlares por ms para sobreviver
e, contando com roupas, e aluguel, e impostos, no conseguimos
economizar mais do que 30 dlares por ms. No senhor. E daqui a
vinte anos isso no vai ser nenhuma fortuna para as duas, no ? As
menininhas mais bonitas que j se viu. Aqui esto elas e, quando
ele falou, tirou sua caderneta do bolso e me mostrou as fotograas.
Esta Joon e esta Jooly. Elas se chamam assim porque nasceram
naqueles meses
35
. Elas no so fofas? Vai dizer que no!
Claro que elogiei as crianas, apesar de ele no precisar de
estmulo.
A me delas uma mulher do Kentucky, eu sou daqui mesmo.
O senhor viaja bastante, no viaja? Vende mercadorias, suponho,
por causa da bolsa de mo.
Sim respondi. Estou voltando para Nova York. Saio de novo
daqui a uma semana.
Eu pensei mesmo ele disse. Eu percebi logo que vi o se-
nhor.
O sino tocou e ele teve de sair para cumprir suas obrigaes, mas
no antes que eu pedisse a ele que me acordasse por volta das 9 da
manh, e que me trouxesse caf, porque eu estava me sentindo muito
mal. Ele disse que o faria e eu subi no meu beliche e tentei dormir. No
comeo parecia impossvel, mas empenhei toda a minha determinao
tarefa. No devo pensar, disse a mim mesmo, devo dormir e, para
dormir, como Lingg dissera, preciso pensar em outra coisa. Mas meu
crebro parecia vazio e, sempre que eu cava sozinho, via uma fasca
no cu e ouvia o estrondo, e visualizava aquela cena medonha. Ento
pensei em Elsie, mas aquilo partiu meu corao. No, eu no pensaria
sobre o passado.
Finalmente, descobri o que precisava fazer: pensaria nas duas
lhas do condutor, a escura e a clara. As crianas mais bonitas de
Buffalo, uma tinha 7 anos e a outra, 5, e a me delas tambm, que
era uma or de administradora, e o pai que economizava e trabalha-
va. Os lindos pssegos. Elas pareciam qualquer coisa menos lindas
nas fotos. Mas o elogio do pai as fez lindas para mim... E eu no me
lembro de mais nada.
O condutor animado me acordou de manh com o caf e, quando
me acordou, levantei-me e bati a cabea contra o beliche de cima, e
ca para trs, tremendo.
Meu Deus! exclamei. Como o senhor me assustou!
Uma noitada bbado a coisa mais maldita do mundo na
manh seguinte. Est com gosto ruim na boca?
Horrvel eu disse. E tambm estou nervoso. Sinto-me enjoa-
do, abalado.
FRANK HARRIS 163
Como se eu no soubesse. Levante-se e vista-se, e sente-se aqui,
perto da janela aberta. O dia est muito bonito, quente e doce, traria
os mortos vida. E aqui est seu caf, um caf to bom quanto se
poderia tomar em qualquer lugar, e o leite que veio junto vai fazer bem
ao senhor. Se eu fosse o senhor, jogava a bebida pela janela.
Bem eu disse , meu amigo me falou para guardar o veneno
da cobra que me mordeu.
Ah, que bobagem! ele exclamou. Isso no faz o menor sen-
tido. Um jovem como o senhor vai car bom sem tomar nada.
Acho que o senhor est certo eu disse, e ele pareceu agra-
decido.
O senhor ouviu as notcias? ele perguntou.
Sacudi a cabea, tinha medo de que minha voz falhasse.
Jogaram bombas em Chicago ele disse. Aqueles malditos
estrangeiros mataram 160 policiais no Haymarket.
Cento e sessenta! Olhei assombrado para ele, l estava a palavra
de Lingg de novo, o Haymarket. Cento e sessenta!
Meu Deus! exclamei. Que horror!
verdade. A polcia fez duzentas prises nesta manh. Acho
que eles vo pegar os homens que lanaram a bomba, e corda custa
barato em Chicago. Vo fazer todos danar sem cho sob os ps,
malditos!
Bem eu disse escorregando para fora do meu beliche , no
estou muito a m de danar.
Calce as botas e venha aqui at a janela.
Fiz o que ele mandou.
Eu havia agentado o primeiro teste, e o sono j me renovara. O
esquecimento abenoado havia costurado a manga puda dos meus
pensamentos, e eu era de novo dono de mim mesmo, sem medo ne-
nhum agora: mas com um arrependimento innito...
Eu no pensaria naquilo, e para no pensar naquilo, pensei em
Elsie. Mas isso era cruel demais para mim. O que ela pensaria? O que
ela poderia pensar? Ser que ela tentaria me encontrar? Ser que ela
imaginaria? Eu temia que sim. Eu no me atrevia a pensar nela.
Assim que pude, chamei o condutor novamente, e z com que ele
falasse das lhas. Tudo que precisei fazer foi lanar um mesmo?
ou um No diga! no momento certo, e ele comeava de novo a contar
todos os detalhes, narrando para mim sua prpria histria, e a da mu-
lher dele, e toda a histria das crianas: como ele havia salvado Jooly
da coqueluche dando um banho quente nela; como Joonie aprendera
a andar antes de completar um ano de idade; sim, senhor, ela tem as
maiores pernas que j se viu, tudo. Eu poderia escrever a histria de
sua famlia agora...
Porm, quei muito triste quando ele me entregou ao prximo
condutor, um ianque taciturno, que mal tinha uma palavra a dizer.
A BOMBA 164
Eu temia os olhos pequenos, cinzentos, investigadores dele, por isso
comprei alguns livros do vagonete e concentrei-me em l-los, mas no
sei do que se tratavam. Ainda assim, faziam com que eu parecesse
ocupado e mantinham-me longe de questes desagradveis. A hora
do almoo veio e se foi, depois a hora do ch, e depois a hora de dor-
mir novamente, mas eu mal ousava a me acomodar no meu beliche.
Tinha certeza de que no deveria dormir, e estava certo. Minha dor
de cabea cou aguda; o chuga-chuga do trem martelava nos meus
nervos. No pude fechar os olhos, mas consegui paz usando a fr-
mula de Lingg, pensando com rmeza em coisas sem importncia e,
depois de ter feito isso um certo nmero de vezes, comecei a ganhar
conana. Enquanto uma pessoa domina sua prpria mente, dizia
para mim mesmo, essa pessoa dona do seu destino, e, exceo
daquelas horas medonhas desde o Haymarket at que Lingg me
deixasse, nunca perdi o autocontrole. O trem continuava chuga-
chuga, chu chu! Chuga-chuga-chuga! Por toda a noite. Acho que vi
cada hora passar no meu relgio de pulso.
Mas nalmente a noite clareou at seu m, e assim que o pude
fazer decentemente, levantei-me, antes das 6 horas, e vi o sol raiar
majestosamente sobre o Hudson. Corramos paralelamente ao gran-
de rio de Nova York. Tomei meu caf da manh s 7 horas e, s 10,
j estava fora do trem, sem levantar a suspeita de ningum, tenho
certeza. Havia dado continuidade ao jogo de contar ao condutor ta-
citurno que eu era um caixeiro-viajante, e que no era muito rico,
mas, se ele quisesse tomar um trago comigo, eu caria contente. Ele
sacudiu a cabea.
Eu no bebo disse.
Um charuto, ento? inquiri.
Eu no me incomodaria.
Ento lhe comprei um charuto de 15 centavos, porque suposta-
mente era um dos bons, e ele apreciou a ateno...
De volta a Nova York! Eu s havia estado longe dali durante
pouco mais do que um ano. Claro que eu havia vivido cinqenta
anos naqueles doze meses: uma longa vida!
Eu no iria aos lugares em que me conheciam. Onde ser que
Will Roberts iria? A um hotel de segunda linha. Fui andando at um
deles, tomei um banho e, j no meu quarto, examinei todas as mi-
nhas roupas para ver se no havia meu nome escrito em nenhuma
delas. Nada. Enderecei um ou dois envelopes para Will Roberts, com
caligraas diferentes, sujei os pedaos de papel, rasguei no cantinho,
enei um na bolsa e coloquei o outro no bolso, junto com o livrinho
precioso de Lingg, que folheei apressadamente. Encontrei ali uma
carta endereada a Caro Will, e a enei no bolso, para ler em um
momento de cio. Eu estava louco para sair do quarto e car ao ar
35. Os meses de junho e julho, respectivamente. (N.E.)
FRANK HARRIS 165
livre, onde poderia me isolar com facilidade. Peguei o bonde a um
ou dois quarteires do hotel e fui direto para o Central Park, a uns
cinco ou seis quilmetros de distncia.
Meu Deus! Que lugar lindo aquele. Atravessei o parque, fui
direto para Riverside Drive, e me sentei olhando para o Hudson, e
ali eu li a carta de Lingg:
Caro Will,
Quando ler isto, voc estar em Nova York, ou talvez na sua
amada Inglaterra novamente, ou ser que estar nas montanhas
galesas? Onde quer que esteja, eu sei que no vai se esquecer de
mim, e deve saber que eu nunca vou me esquecer de voc. Talvez
ns nos encontremos de novo, mas isso ser difcil. Voc me disse
que construiria seu lar do outro lado, e nunca mais voltaria, e eu
acho que est certo, porque o clima daqui no combina com voc. Eu
nunca deixarei Chicago. Mesmo assim, nossas almas se encontraram,
e foram uma s em propsito e em amor, e isso me parece bom.
Sempre seu,
Jack.
Fui almoar em um restaurante italiano e comprei os jornais.
Nunca houve nada como aqueles pedaos de papel: estavam repletos
das mais loucas mentiras de dio e de medo. Pela primeira vez, eu
vi o termo que os policiais estavam usando, o arrasto em Chica-
go. Eles j haviam prendido quatro mil suspeitos, entre eles Spies,
Fielden e Fischer, e estavam procurando Parsons. Parsons, parece,
havia deixado a cidade em algum momento durante a hora seguinte
exploso da bomba. Os primeiros jornais estavam recheados com
a idia de que ele havia lanado a bomba, e a caada a ele estava
quente e feroz.
Andei toa durante toda a tarde. O sol e a brisa acalmavam meus
nervos. Eu s havia dado uma olhadela nos jornais mentirosos.

Na manh seguinte, eu deveria embarcar s 9 horas. Naquela
noite, no hotel, dormi um pouco. s 5 horas, acordei, vesti-me,
barbeei-me. Ento fui a p at o ancoradouro, peguei em um barco
que me levou at o grande navio a vapor e encontrei minha cabina.
Ali inventei que havia nascido em Pembrokeshire e estava voltando
para a minha terra natal. Meu sotaque, eu sabia, faria com que eu
passasse por americano em qualquer lugar.
A bordo do navio, todo mundo falava sobre a bomba em Chi-
cago. Todos torciam para que Parsons, que lanara a bomba, fosse
preso. Todo mundo j sabia da histria. Sessenta policiais estavam
feridos, oito haviam morrido na hora, outros sete deveriam morrer no
hospital, mas a grande maioria dessas pessoas feridas, eu averigei
A BOMBA 166
mais tarde, havia sido ferida pelas balas da polcia. Os acusados,
Spies, Fischer, Fielden, estavam sendo acusados de ser co-autores da
morte de Mathias J. Degan. Degan havia sido o primeiro dos policiais
mortos cujo corpo fora identicado.
A acusao me encheu de desprezo. Eu sabia melhor do que
ningum que nem Spies, nem Fischer, nem Fielden eram co-autores
de coisa nenhuma. Nem que, na verdade, tinham qualquer relao
com o fato da maneira mais remota que fosse. Claro que a inocncia
deles apareceria no decorrer dos acontecimentos. Eu rejeitei a acu-
sao com um sorriso de pena. Mas no deveria ser tolo em ter tanta
certeza. Eu deveria conhecer a desprezvel e risvel Justia americana
melhor do que ningum.
X
Aquela viagem de Nova York para Liverpool a bordo do Scotia
fora um interldio abenoado. Eu havia embarcado com os nervos
alterados, aborrecido pelo incessante questionamento da conscincia,
enlouquecido pela memria da perda que nunca seria remediada, da
perda da amizade e do amor. Sentia-me como se houvesse sido arran-
cado pelas razes e largado merc da misria e da morte. Mas quando
subi a bordo e deixei a terra rme para trs, o processo natural de cura
comeou seu trabalho divino. Havia algo que me agradava nos modos
calmos dos ociais ingleses. Havia trgua e solidariedade na cortesia
e na considerao dos camareiros, um tipo de satisfao vagarosa nas
vidas de todas aquelas pessoas que agiu em mim como um calmante
perptuo. Eu falava muito pouco, mas freqentava os lugares onde as
pessoas cavam conversando, j que a conversa dos outros me tirava
dos meus prprios pensamentos tristes e amargos, e permitia que eu
descansasse.
No primeiro dia, todos foram levados para serem pesados, e eu fui
arrastado com os outros. Em Chicago eu pesava cerca de 72 quilos,
agora, para minha surpresa, estava com menos de 68. Havia perdido
quatro quilos em trs dias, no entanto eu havia comido e bebido como
sempre. Comecei a entender como o esforo havia sido terrvel.
FRANK HARRIS 167
Eu no dormi bem nos primeiros dias a bordo, o ar marinho pa-
recia me estimular. A cada hora tambm cava mais preocupado com
Lingg, e a convico de que nunca mais veria Elsie era uma aio
doda e irremedivel. Eu no podia deixar de pensar nela, imaginando
o que lhe aconteceria, como ela aceitaria meu inesperado e inexplicvel
desaparecimento. Meus pensamentos percorriam o mesmo tema, do
perigo de Lingg mgoa de Elsie, de manh, tarde e noite, como
um macaquinho em uma jaula, at que a minha pobre mente casse
dolorida e magoada.
Certa manh, o camareiro disse que eu no parecia bem e,
quando confessei que no conseguia dormir, ele me aconselhou a me
consultar com o mdico e a tomar um ar. Ento sa para procurar o
mdico e encontrei um homem muito encantador, um escocs peque-
no chamado Philip, moreno e de boa aparncia, simptico tambm,
e espirituoso, que era algo mais do que especialista em seu ofcio.
Um mdico comea estudando as doenas e termina estudando seus
pacientes; e era por onde o doutor Edward Philip havia comeado,
apesar de ele ainda no ter nem 30 anos. Ele me disse que seria fcil
me fazer dormir, e me deu uma dose de cloral.
Um pensamento repentino me veio mente, e perguntei a ele
por que eu no poderia tomar uma dose de morna.
Por motivo nenhum ele disse a no ser os efeitos colate-
rais.
E me mostrou um vidrinho cheio de pequenas plulas de morna,
cada uma delas com 6,5 miligramas da droga.
Eu no disse nada naquela noite, mas registrei o fato, e decidi fazer
amizade com o mdico. Fui embora, bem contente naquele momento
com minha dose de cloral. Philip havia me dito que praticar exerccios
seria uma boa coisa, ento andei de l para c no convs durante todo o
dia til e, s 11 horas, eu estava na minha cabina, pronto para dormir.
Tomei uma xcara de chocolate e em seguida o cloral, e quando o sono
no veio, comecei a pensar nas minhas mascotes, as duas lhinhas do
condutor, Joon e Jooly, e o orgulho intenso dele em relao a elas, e
assim vaguei no esquecimento.
Quando acordei, o camareiro estava em p ao meu lado.
Sete horas, senhor! O senhor me pediu para acord-lo s 7.
Eu me sentia um novo homem. Que coisa abenoada o sono!
Levantei-me e me vesti, e marco aquele momento como a data da
minha convalescena.
Dia aps dia eu me acostumei a entrar no consultrio e ter uma
conversa com o mdico e, bem antes do m da viagem, eu havia con-
seguido comprar dele o vidrinho de plulas de morna, metade do qual
eu guardava em uma garranha de vidro no bolso da cala, e a outra
metade em uma caixa de comprimidos de papelo no bolso do colete,
para que, em caso de priso, pudesse engoli-las imediatamente. Eu
A BOMBA 168
estava determinado a no ser pego vivo. Mas, mesmo parecendo es-
tranho, eu no tinha medo nenhum de ser preso. A vida me oferecia
to pouco a vida sem Elsie nem Lingg era um desperdcio to sem
graa e to tedioso que eu no me importava se acabasse logo, con-
tanto que no acabasse com humilhao pblica, nem no cadafalso.
A segurana de que eu tinha comigo um mtodo de fuga fcil ajudava
meus nervos exaustos a descansar.
medida que os dias passavam e ns balanvamos de um
lado para o outro sob a luz clara do sol e no ar danante do meio do
Atlntico, meu humor comeou a recuperar seu estado normal. Dia
aps dia eu cava mais forte e, antes do que eu esperava, avistamos
terra. Por volta das 11 horas de uma bela manh de maio, subimos
o rio Mersey at Liverpool. O doutor Philip havia indicado um hotel
calmo de segunda classe e, depois de agradec-lo por toda sua genti-
leza, eu desembarquei. Eu havia me barbeado regularmente a bordo
do navio, e no tinha o menor medo de ser reconhecido.
Eu nunca havia estado na Inglaterra, as casas me pareciam
apertadas, pequenas e inumerveis. As locomotivas dos trens pare-
ciam maquinrio de brinquedo. Os vages sobre os trilhos, vages
de brinquedo depois de ter visto os vages de cinqenta toneladas
de capacidade das estradas de ferro americanas. Mas Liverpool lem-
brava Hamburgo, o tempo todo, de centenas de maneiras diferentes.
Os ingleses tambm lembravam os alemes e minha infncia. Era
um povo menos robusto do que o alemo, mas um pouco mais alto:
eram mais bonitos, pensei, e mais bem vestidos, com aparncia de
grande bem-estar. Por todo lado havia evidncias de mais riqueza:
esta pequena ilha era evidentemente o centro de um grande imprio.
Quando cheguei ao hotel, depois do jantar, peguei um jornal ves-
pertino e, a primeira coisa que vi, na minha cara, foi um pequeno
pargrafo intitulado Chicago: a priso do lder anarquista.
Meu corao afundou. Ser que era Lingg? Cada palavra do re-
lato telegrafado fora fotografada pelo meu crebro. Os detalhes eram
escassos, nenhum nome era mencionado, mas a descrio nua e crua
me assustou. Eu queria saber mais. Mas no havia nada a saber. A
noite passou para mim em um turbilho de pensamentos agitados.
Na manh seguinte, os jornais traziam mais detalhes. Mas ainda
nenhum nome. No entanto e evidentemente, de certa forma burra e
instintiva, a populao de Chicago havia comeado a perceber que
nalmente a polcia havia capturado algum que valia a pena pren-
der. Eu tinha certeza de que era Lingg. Os reprteres falavam dele
como animal selvagem. De onde ser que eles haviam tirado essa
idia? Forcei meu crebro para tentar descobrir, mas havia averso
e medo em cada linha escrita sobre ele. A nova captura surtira um
efeito extraordinrio sobre os reprteres, isso estava claro. Eu no
consegui dormir.
Eu j havia descoberto um lugar em Liverpool onde era poss-
vel encontrar todos os jornais americanos, e eu ia l dia aps dia.
Cerca de uma semana depois da minha chegada, o primeiro jornal
de Chicago cou disponvel. Quando o abri, um pargrafo pulou em
cima de mim: A priso de Louis Lingg. Meu corao virou gua.
Logo fui capaz de reconstruir toda a histria, e comecei a entender
os adjetivos dos reprteres: um terrorista ousado, o fazedor de
bombas, o animal selvagem, Lingg.
O comandante-assistente de polcia, um homem chamado
Hermann Schuettler, no era s um homem corajoso, mas tambm
muito forte: certa vez, havia matado um brutamontes em Chicago
apenas com um soco. Quando a informao sobre Lingg e sobre onde
ele morava chegou ao quartel-general da polcia, Schuettler saiu na
mesma hora para prend-lo. A polcia, munida de uma descrio
completa de Lingg, cercou o quarteiro enquanto Schuettler foi at
A BOMBA 170
a casa dele. Mas o passarinho j havia batido asas. A informao do
informante, no entanto, era bastante completa. Ele evidentemente
conhecia a pequena ocina de carpintaria perto do rio onde Lingg
fazia trabalhos ocasionais quando estava desempregado. Schuettler
e um assistente, Loewenstein, encaminharam-se para l. Era uma
construo de madeira de um piso, dividida em uma grande rea de
trabalho e dois quartos de dormir pequenos. A porta da ocina estava
trancada. Schuettler jogou o ombro contra a fechadura e invadiu o
lugar. Com o barulho, Lingg virou-se do lugar em que estava lendo, do
outro lado da lareira, perto da janela, largou o livro e, com um salto,
grudou no pescoo do policial. Schuettler falava sobre si mesmo em
um dos jornais como um dos homens mais fortes de Chicago. Por
causa de seu servio, havia enfrentado dezenas de dures, no entanto,
admitiu aos reprteres que nunca havia tido uma briga como aquela
com Lingg. Eles rolaram sobre o espao vazio da sala, lutando como
demnios. Lingg seguidamente arrastando Schuettler em direo
porta. Eles estavam to engalnhados e seus movimentos eram to
rpidos que Loewenstein s conseguia observar e esperar por uma
oportunidade. Que chegou, anal. Pouco a pouco Lingg ia dominando
Schuettler, Schuettler admitiu que quase sufocou quando percebeu
o dedo de Lingg dentro de sua boca e quase o arrancou fora com
uma mordida. Apesar da dor, Lingg no desistiu e, em mais um ins-
tante, Schuettler caria inconsciente. Lingg estava por cima, com a
cabea exposta, e bem quando o havia vencido, Loewenstein o fez
desmaiar com um golpe de um taco pesado, e ele fora carregado at a
delegacia de polcia antes de recobrar os sentidos. De um jeito ou de
outro, todo mundo soube na hora que essa captura era importante.
Lingg no disse uma palavra, porm a luta que ele havia travado
com Schuettler impressionara as pessoas, e a mera existncia do
homem era to intensa que todos os jornais o descreveram como o
lder dos terroristas.
Pensando novamente em toda a histria, no posso deixar de me
perguntar como que o nome de Lingg teria vindo tona. Na mesma
hora veio minha mente a idia de que algum o havia entregado,
que Raben o havia denunciado. Senti aquilo at a ponta dos dedos...
A cobra branca! Passei uma noite terrvel, censurando a mim mesmo
por ter tido alguma coisa a ver com Raben. Que noite terrvel!
No dia seguinte, fui novamente ao posto do correio e encontrei
uma carta para Willie Roberts. Era de Ida. A carta era propositada-
mente obscura, mas ainda assim, clara o bastante para mim. Ida
comeava contando que ela e Jack haviam cado doentes, perigosa-
mente doentes. Ela estava assustada, apesar de ainda torcer pelo
melhor. A mensagem dele para mim era que eu mantivesse a minha
promessa. Ele tambm gostaria que eu me lembrasse de que homens
doentes freqentemente faziam coisas dignas de nota. Ida continuava
FRANK HARRIS 171
dizendo que ia ao hospital todos os dias, a vida dela estava l, e que
ela no conseguia viver longe daquilo.
Com isso terminava a parte imediatamente pessoal da carta de
Ida. Ela contou, tambm, que havia recebido uma longa visita de
uma jovem dama que estava terrivelmente irada, com uma imensa
afeio pelo Senhor Will. A moa sabia por que Will havia fugido dela,
perdoava-o amplamente, e iria a seu encontro quando quer que fosse
que ele a quisesse. Se eu posso julgar o amor, Ida escrevera, isso
aqui o sentimento de verdade. A me da moa, no entanto, parecia
pensar que Will nunca havia sido grande coisa, o que s mostrava
o quo pouco ela o conhecia. Ida prometera dar moa qualquer
recado que Will quisesse mandar. E Jack gostaria de dizer ainda que
R. era de Iscariotes.
Esses eram os pontos principais da carta: eu deveria manter
minha promessa de no ser pego, e esperar alguma espcie de gran-
de faanha da parte de Lingg. Minha suposio de que Raben era
o traidor era justicada. R. era de Iscariotes me incomodou um
pouco at que eu me lembrei de que Judas nascera em Iscariotes.
Elsie havia me perdoado e viria a meu encontro se eu a mandasse
chamar. Agora, que mensagem eu deveria mandar como resposta?
Apenas isso: eu manteria a minha promessa ao meu amigo e implo-
rava a meu amor que me esquecesse. Eu mal podia escrever isso,
e quei feliz depois quando Elsie no aceitou minha deciso como
denitiva. Nem preciso dizer que escrevi minha resposta de modo a
no levantar suspeita, mesmo se a carta casse nas mos do prprio
Boneld, ou de Schuettler.
Quanto mais eu pensava na carta de Ida, mais tentava imaginar o
que Lingg queria dizer quando falava que at os prisioneiros so capazes
de fazer coisas dignas de nota. Certamente ele estava impotente l, na
priso, tanto para fazer o bem quanto para fazer o mal. Caso contrrio,
por que ele havia lutado to desesperadamente pela liberdade? Nem eu
conseguia conceber a prescincia e a coragem dele.
Minha prpria parte parecia totalmente sem valor, eu queria
voltar e me entregar. Mas havia dado minha palavra a Lingg, ele a
havia repetido no trem, e agora Ida a havia reiterado. Bom, eu iria para
Londres para ver se no conseguia inuenciar a imprensa inglesa um
pouco, porque, em relao a esse assunto, os jornais ingleses estavam
apenas copiando os jornais americanos. Repetiam os adjetivos sen-
sacionalistas dos reprteres do oeste, apenas dando espao menor
para os relatos, porque o assunto no despertava tanto interesse na
Inglaterra.
Uma coisa dava para perceber claramente em todos os jornais
de Chicago. Toda a populao americana estava assustada at as
pontas dos os de cabelo pela bomba do Haymarket. A cada dia, a
polcia de Chicago descobria uma bomba nova. Achei que haviam
A BOMBA 172
construdo uma fbrica especial para elas, at que li no Leader, de
Nova York, que o mesmo pedao de cano de gs j havia sido usado
na descrio de uma nova bomba em sete ocasies diferentes. O
capito Boneld e seus satlites andavam muito ocupados: usavam
o arrasto com resultado. Em dez dias prenderam mais de dez
mil pessoas inocentes, quase todas estrangeiras, sob um ou outro
pretexto, e no havia nenhum anarquista, a no ser Lingg, em toda
aquela multido. Todos os dias havia centenas e centenas de prises
ilegais. Todos os dias centenas de pessoas inocentes eram jogadas
na cadeia sem nenhuma sombra de indcio de culpa. Os policiais
que denunciavam e prendiam mais gente subiam mais rpido na
carreira. A cidade inteira estava besticada de medo.
Fui para Londres no mesmo dia e me alojei no Soho. Uma sala
de estar silenciosa e um quarto de dormir me custavam 15 xelins
por semana, e meu caf da manh, uma xcara de ch e um pozi-
nho, custava apenas 3,6 xelins a mais por semana. Eu poderia viver
folgadamente por uns dois anos, mesmo que o meu trabalho com a
imprensa no me rendesse nada.
Era bem verdade que eu no vinha usando muito a minha pena.
Escrevi um relato que chamei de O reino do terror em Chicago, com
o tamanho de mais ou menos uma coluna, e o levei at os jornais de
Londres. Mas nunca consegui falar com um editor, nenhum deles
respeitava o horrio comercial, ou, mais provavelmente, nenhum
deles receberia um estranho sem carta de recomendao. mais
difcil falar com um editor em Londres do que com um secretrio de
Estado na Amrica, ou com o presidente em pessoa.
Cansado de ir at as redaes e de no conseguir falar com nin-
gum, z boas cpias do artigo e as enviei para cinco ou seis jornais.
No recebi nenhuma resposta. Achei que o artigo talvez estivesse
muito descritivo, ento escrevi outro cheio de personalidades, dan-
do pequenas descries escritas de Spies, e de Fielden, o ingls, e
de Engel. Esperava que, se esse artigo fosse aceito, eu pudesse dar
continuao a ele com um perl de Lingg. Mas eu no precisava ter
me preocupado, nenhum dos jornais publicaria o artigo. Nenhum
deles nem mesmo o devolvera. Comecei a ver que o que eu havia
entendido como preguia dos jornais ingleses era uma espcie de
crepsculo mental que agradava aos olhos dos leitores.
Mas existe de tudo em Londres, todo tipo de idia e de talento.
Certo dia, fui a uma assemblia da Federao Social Democrata e
descobri pessoas um pouco parecidas com os homens que eu havia
conhecido do outro lado. Nenhum dos oradores, no entanto, pareceu-
me extraordinrio. Havia um homem magro e de feies acentuadas
chamado Champion, que havia sido, conforme me disseram, ocial
do exrcito, e que falava sobre um comunismo selvagem que ele pa-
recia no entender. No entanto havia um tal de senhor Hyndman, um
FRANK HARRIS 173
cavalheiro judeu corpulento e de aparncia bem-sucedida que havia
lido bastante e que falava excelentemente, apesar de, talvez, no ter
conseguido chegar ao cerne da questo. Entretanto, ele era honesto
e determinado, com um entendimento perfeitamente claro sobre a
fraude social organizada, e isso j bastante a se dizer sobre algum.
Um outro homem me causou impresso forte e agradvel. Ele tinha
altura abaixo da mdia, era um homenzinho de formas quadradas
e corpulentas, com uma considervel cabea redonda, testa ampla,
traos bonitos e olhos azuis lindos e doces. Disseram-me que era
William Morris, o poeta, e eu o escutei com muito interesse, apesar
de suas idias parecerem mais medievais do que modernas. Mesmo
assim, tinha uma personalidade encantadora e nada afetada. Ele me
lembrava Engel e Fielden: em sua bondade e gentileza, esses homens
eram muito parecidos.
Foi em uma dessas assemblias da Federao Social Democrata
que eu ouvi falar do Reynolds Newspaper e, na mesma hora, mandei
cpias dos meus dois artigos para o editor. Ele rejeitou O reino do
terror em Chicago, mas aceitou o artigo pessoal, em que eu descrevia
Spies, Fielden e Engel. Porm, alterou alguns dos meus eptetos e
retirou outros inteiramente. O resultado era como o de passar uma
esponja bem molhada sobre uma pintura em aquarela.
Eu deveria falar bem da Inglaterra, por ela ter me dado repouso
e abrigo quando mais precisei. Mas est bem claro para mim que a
Inglaterra ainda, assim como era no tempo de Heine, a defensora
mais obstinada da realidade estabelecida no mundo todo. L, o indivi-
dualismo ainda mais incentivado do que na Amrica, e os vestgios
da aristocracia feudal petricam desigualdades extravagantes de
posses e de privilgios. A pobreza tratada como crime, os albergues
degradam os homens por meio da exigncia de trabalho intil e da
distribuio de comida incrivelmente ruim. Cem mil pessoas so
mandadas para a priso todo ano porque no podem pagar peque-
nas multas, milhares de outras so presas anualmente por causa
de dvidas o ltimo reduto europeu da escravido pelos bens.
As leis de falncia so to brbaras quanto a Inquisio. Por meio
da imposio de termos selvagens de aprisionamento por ofensas
insignicantes contra a propriedade, os juizes ingleses produziram
uma classe de criminosos habituais que pioram alm da brutalidade
por causa da falta de alimento quase total e das surras que levam na
cadeia. Agora algumas autoridades propem que esses miserveis
torturados recebam priso perptua. Os animais mais baixos so
mais bem tratados na Inglaterra do que em qualquer outro pas do
mundo, os pobres so tratados como cavalos em Npoles ou como
cachorros em Constantinopla.
medida que passei a conhecer melhor os ingleses, comecei a
gostar deles como se gosta de algum bem-intencionado que usa
A BOMBA 174
a maior folha de parreira que se pode encontrar, que com o tempo
escorregou para fora de sua posio original e agora usada desca-
radamente do lado errado.
Passei todo o ms de junho em Londres, e consegui ter dois ou
trs artigos aceitos pela parte progressista da imprensa. Os textos
haviam sido bastante bem pagos, e eu vivia com to pouco que nem
fui obrigado a recorrer s minhas economias. Em todos os dias em
que havia servio de correio, eu lia os jornais de Chicago e cada vez
cava mais perplexo com os estragos dos imbecis da polcia local e
com o efeito curioso que sua prpria covardia exercia sobre a po-
pulao americana. Os policiais agiam sob o princpio de prender
todo e qualquer estrangeiro sobre o qual colocassem as mos, e em
meados de junho, havia algo em torno de doze a quinze mil homens
e mulheres inocentes na cadeia, e ainda continuavam a descobrir
bombas, espingardas e associaes anarquistas todos os dias.
Entretanto, quando o promotor do Estado comeou a trabalhar para
formular uma acusao consistente, logo descobriu que quase todas
as prises eram completamente ilegais e tolas. Os prisioneiros, apesar
dos protestos da polcia, deveriam ser soltos literalmente aos milhares:
no havia nem um trao de prova possvel de ser obtida contra eles. O
melhor que a acusao poderia fazer era se concentrar nas pessoas que
tinham conexes com os dois jornais progressistas, e os amigos delas, e
tentar elaborar uma acusao contra elas. Spies, claro, fora indiciado,
assim como seu assistente, Schwab. Fischer tambm, e Fielden, com
base em alguns discursos que haviam feito. Lingg, como fundador do
Lehr and Wehr Verein, e o pobre Engel, porque sempre havia compa-
recido s assemblias progressistas, e era um admirador confesso de
Spies. Parsons tambm havia sido indiciado, mas por enquanto no
havia sido encontrado.
A atitude dos acusados servia de contraste a toda a covardia e es-
tupidez. Nenhum deles refutou as provas do Estado ou tentou colocar a
culpa por sua posio em algum mais, ou tentou negar os princpios em
que acreditava. No nal veio o clmax dessa superioridade calma e no
reconhecida dos prisioneiros. A polcia no havia conseguido encontrar
Parsons, mas de repente uma carta de Parsons apareceu na imprensa,
declarando que ele era inocente, mas que se entregaria e seria julgado
com os outros. E um dia, para surpresa geral, ele calmamente pegou o
trem para Chicago e entrou na delegacia.
A entrega de Parsons, que foi telegrafada para Londres e apareceu
nos jornais londrinos, surtiu vrios resultados. Primeiro, provocou
uma certa compaixo popular em relao a ele e a seus companheiros
prisioneiros. Vrios americanos comearam a duvidar, do fundo do co-
rao, se um homem que era culpado se entregaria: e se Parsons no
era culpado, nenhum dos oito poderia ser condenado. Ainda assim,
a bomba havia sido lanada, e algum precisava ser punido por t-la
FRANK HARRIS 175
arremessado. O segundo efeito da entrega de Parsons atingiu-me, e
certamente foraria a polcia a procurar novamente pelo verdadeiro
arremessador da bomba. Ele no era o homem, claramente, ou no
colocaria a cabea na boca do leo. E isso trazia ainda a conseqncia
de que o informante que havia denunciado Lingg provavelmente seria
utilizado mais uma vez. Se Lingg e eu estivssemos certos em apontar
Raben como o informante, ele certamente me denunciaria agora
polcia, e a minha ausncia prolongada conrmaria a suspeita dele
de que eu era o arremessador da bomba.
Dois dias depois da entrega dramtica de Parsons, apareceu a
declarao de que o arremessador da bomba era um jornalista ale-
mo chamado Rudolph Schnaubelt, que conseguira escapar e havia
voltado para a Alemanha, e que agora estava sendo procurado, es-
pecialmente na Baviera, pela polcia alem. Raben era o informante,
disso eu j no tinha mais dvida, mas por sorte ele no sabia de
nada com preciso, suas suspeitas no tinham nenhum fundamento.
No entanto, na mesma hora eu escrevi a Ida dizendo que passava
muito bem e que estava muito ansioso para ver Chicago novamente.
Eu gostaria de aparecer de uma vez se eu pudesse servir para alguma
coisa ou fazer o que quer que fosse. Ser que ela me diria o que Jack
achava disso? Sempre seu e dele, Will.
Dez dias depois de enviar essa carta, recebi uma nota de Ida,
escrita evidentemente depois de Parsons se entregar e depois de eu
ser denunciado polcia. Nessa nota, ela me implorava para no
deixar Londres. Jack passava um pouco melhor, iria se recuperar
segundo os mdicos, mas, de qualquer maneira, esperava que eu
casse confortvel em minha prpria terra natal. Ida disse ainda que
via minha amiguinha freqentemente, e que ela havia me mandado
mil mensagens de amor.
Eu no respondi a essa carta. No podia dizer nada a Elsie, a
no ser que ela precisava me esquecer o mais rpido possvel, e que,
reetindo bem, o estilo de vida reservado a mim no era nada agra-
dvel. Eu sentia que deveria estar em Chicago para fazer uma con-
sso completa que libertaria os inocentes. Mas a minha promessa
me prendia, alm do sentimento de que Lingg tinha certeza de estar
certo em pedir que eu cumprisse minha palavra. Alm disso, nem
mesmo a minha consso libertaria Lingg, apesar de eu tomar toda
a responsabilidade e a culpa para mim mesmo, porque os ltimos
jornais de Chicago armavam denitivamente que materiais para a
confeco de bombas haviam sido encontrados no apartamento de
Lingg, alm de livros de qumica com uma nova frmula para um
explosivo de ruptura escrito com a caligraa dele. Gradualmente,
parecia que at o pblico obtuso e os jornais estavam comeando a
reconhecer que Lingg era de fato o olho do furaco. Aqui est uma
descrio relativamente justa dele, que veio do texto de uma teste-
A BOMBA 176
munha ocular americana que o havia observado. Eu a reproduzo
para que meus leitores vejam como Lingg afetava o melhor tipo de
reprter:
A gura estranha no grupo, o homem mais estranho que j co-
nheci, e o menos humano, Louis Lingg. Ele um tipo de guerreiro
moderno, totalmente indiferente s conseqncias sobre si mesmo,
levado por uma fria vingativa e determinada contra toda a ordem
social. Pouco de sua fora fsica sobrenatural ca aparente quando
ele est descansando. Sua altura est um pouco abaixo da mdia
36
,
com o corpo compacto, de cabelos alourados, um rosto forte e os
olhos mais extraordinrios que eu j vi em uma cabea humana,
cinzentos cor-de-chumbo, excessivamente penetrantes, e com uma
espcie de fogo frio e cheio de dio em seu fundo. Suas mos so
pequenas e delicadas; sua cabea, grande e muito bem proporciona-
da; seu rosto indica boas maneiras e cultura. Mas quando anda,
como o vi freqentemente ir de um lado para o outro no corredor da
cadeia, que ele parece mais formidvel, porque a que seus passos
leves, deslizantes e silenciosos, combinados com o jogo de msculos
em seus ombros, sugerem algo que lembra um gato, ou algo sobre-
natural, uma impresso aumentada pela onda de cabelo leonina
que ele tinha quando foi preso, embora, quando eu o vi, sua cabea
estivesse raspada e a barba, feita. Apesar de tudo, para um homem
pequeno, ele a gura mais extraordinria que eu j conheci. Ele
costuma responder a qualquer pergunta ou observao com um olhar
desconcertante, e acho que poucas pessoas olham para ele sem se
sentir aliviadas por ele estar do outro lado das barras de ao...
XI
O julgamento em Chicago foi uma revelao chocante e horrvel,
at mesmo para mim, sobre a brutalidade inerente ao homem. Parece
ser simplesmente natural esperar que seres humanos demonstrem o
melhor de suas qualidades em um julgamento em que vida e morte
esto em jogo. Choca o observador descobrir que assunto to im-
portante no afeta de jeito nenhum a personalidade nem mesmo a
conduta das pessoas medocres.
FRANK HARRIS 177
Durante todo aquele ano, os jornais capitalistas de Chicago haviam
sido vergonhosamente tendenciosos. Dia aps dias suas colunas
haviam sido preenchidas com textos de encorajamento furioso
polcia. Inmeras vezes apelaram a Boneld e a seus ajudantes que
mandassem chumbo contra ns. Mas eu tinha esperana de que
agora tudo isso cessaria, que os mercenrios partidrios da ordem
estabelecida se dariam as mos pelo menos durante um certo pe-
rodo. Eles tinham bastante conana de que os juizes que haviam
designado e que a engrenagem da lei que haviam institudo agiriam
da maneira com que haviam sido concebidos para agir. Na pior das
hipteses, eu achava, haveria uma demonstrao de imparcialidade,
e me confortei com a reexo de que, se houvesse alguma impar-
cialidade, seria impossvel condenar sete entre as oito pessoas acu-
sadas. J que aquelas sete no tinham absolutamente nada a ver
com o arremessamento da bomba e, de fato, no sabiam nada sobre
o assunto. Pobre tolo que eu era! Ainda imaginava que a inocncia
assegurasse absolvio em um tribunal de Justia.
Mas, mesmo antes, quando eu pensava no julgamento, come-
ava a car indignado. Pela pesada acusao que recaa sobre eles,
comecei a temer, e esse era o cerne do meu medo. A polcia j havia
declarado ter encontrado bombas no apartamento de Lingg. Eu co-
nhecia Lingg o bastante para saber que isso era quase com certeza
falso: ele nunca teria envolvido Ida em seu crime. Tambm pela
descrio do lugar em que ele havia sido capturado, eu sabia que ele
havia sido encurralado em sua pequena ocina de carpintaria, e as
bombas teriam sido encontradas l, se que teriam sido encontradas
em algum lugar. Alm disso, a descrio da polcia sobre as bombas
encontradas no apartamento de Lingg estava completamente errada,
elas no tinham a mesma forma das bombas de Lingg e, sobretudo,
o explosivo usado era declaradamente dinamite, o qual Lingg nunca
usava. Por essas razes, eu tinha certeza de que as bombas eram
imaginao da polcia, ou fabricadas por ela. E se a polcia podia fa-
bricar provas mentirosas contra Lingg, o que a impediria de fabricar
mentiras sobre os outros? Comecei a temer pelo resultado e, como
cou provado depois, com bons motivos.
A fornada seguinte de jornais de Chicago mostrou-me que a
polcia havia descoberto bombas na mesa de trabalho de Parsons, e
dzias de ingredientes na casa de Spies e, um pouco depois, bombas
na loja de Engel. Eu no precisava ler mais. At mesmo a polcia de
Chicago havia conseguido se superar, e alcanou o limite quando
atribuiu a fabricao de bombas ao velho e doce Engel. Os jornais
tratavam todas essas ditas descobertas com bastante seriedade:
publicavam retratos das bombas, retratos das espoletas fulminan-
tes, qualquer coisa e tudo que pudesse predispor acusao, para
estimular o horror e a abominao aos acusados. evidente que a
A BOMBA 178
ordem estabelecida, os proprietrios ladres, estava determinada a
derrubar seus inimigos a qualquer preo. Por que eu deveria hesi-
tar em cham-los de ladres? Quando escreveu sobre a Comuna de
Paris, Ruskin no disse que os capitalistas so os ladres culpados
da Europa...? Ele no atacou, como se deve atacar, aquele roubo
oculto; roubo que se esconde, at de si mesmo, e legal, respeitvel,
e covarde, que corrompe o corpo e alma dos homens at sua ltima
bra? E se discutir a autoridade de Ruskin, ser convencido por
Carlyle, ou por Balzac, ou por Goethe, ou por Ibsen, ou por Heine,
ou por Anatole France, ou por Tolstoi, por qualquer um ou por todos
os lderes do pensamento moderno? Sobre esse assunto eles todos
concordavam. E, concordando com eles, eu pretendo mostrar como
essa conspirao de ladres legalizados em Chicago defendia-se e no
nal livrava-se de seus oponentes. Rogo a meus leitores a acreditar
que eu exponho essa vingana sem vergonha deles, no com dio, mas
simplesmente como um aviso e uma lio classe que eu represento.
bom que os operrios saibam como as classes mdias prostituem
a Justia no pas mais democrtico da cristandade.
O julgamento fora uma farsa cruel: do comeo ao m, uma zom-
baria da Justia. Semanas antes de comear, os jornais, como eu
disse, haviam feito de tudo para envenenar as mentes das pessoas de
Chicago com todas as mentiras e blasfmias imaginveis qualquer
pedao de pau parecia, aos olhos dos jornalistas, bom o bastante
para o co anarquista. Quando o julgamento comeou, alguns mi-
lhares de homens ainda estavam presos em Chicago por suspeita.
Mantidos l em desao lei, como exemplos para aterrorizar qualquer
testemunha que fosse chamada pela defesa.
Dia aps dia, o tribunal cava lotado de amigos da ordem esta-
belecida: cidados bem vestidos que mostravam seus sentimentos,
de vez em quando com aclamaes, de vez em quando com lamentos,
36. curioso notar aqui como at mesmo os observadores cuidadosos freqentemente se
enganam completamente em relao a aspectos importantes. O redator do perl acima declara
que a altura de Lingg est um pouco abaixo da mdia. A verdade que Lingg estava um
pouco acima da altura mdia, com cerca de 1,70 metro sem sapatos. Schaack, o capito
da polcia declarou depois na imprensa que Lingg era alto. (N.E.A.)
Oscar Neebe
de maneira totalmente inequvoca. Os proletariados, que excediam
o nmero dos ricos em dez para um, no tinham o direito de ter
nenhum de seus representantes no tribunal. Alguns que foram at
l haviam sido presos e arrastados para a priso sem nenhum pre-
texto legal, de modo a desencorajar os outros. Que farsa desgraada
e deplorvel era aquilo tudo!
Em primeiro lugar, o julgamento foi realizado pouco tempo aps o
delito, de forma que no foi, de modo algum, justo com os acusados,
muito menos imparcial. Comeou no dia 21 de junho, seis semanas
depois da exploso da bomba. Alm disso, tambm foi conduzido
no mesmo cenrio do crime, onde os homens ainda estavam muito
amedrontados para pensar em justia. E apesar de uma mudana
de local ser requisitada, fora peremptoriamente negada. Mas no
s o tribunal estava lotado: o jri tambm estava lotado. Da lista
de mil suplentes, somente dez vinham do 14
o
distrito, a regio da
classe trabalhadora, e no entanto s esse distrito tinha uma popula-
o de 130 mil pessoas, ao passo que a populao total de Chicago
era de apenas quinhentos mil. E, para fazer com que a segurana
fosse duplamente convel, os dez suplentes que foram escolhidos
do 14
o
distrito haviam sido cuidadosamente selecionados pela pol-
cia: todos eles moravam, de fato, a alguns metros da delegacia. Foi
bastante em vo que o capito Black, o advogado da defesa, usou
seu direito de objeo a esses homens. Ele fez objeo a todos que
pde objetar: 160 para os oito acusados. Porm, todos os suplentes
eram da mesma classe. Dessa forma, ele cou impotente. Um nico
exemplo demonstrar isso. Ele rejeitou um jurado, e apelou ao juiz
contra ele. Quando questionado, esse jurado admitiu que havia se
decidido pela culpa dos acusados mesmo antes de serem julgados.
O juiz, para alardear seu preconceito, ou melhor, para revelar sua
completa anidade com a classe capitalista, deixou que esse jurado
participasse do julgamento.
Pncio Pilatos era um juiz innitamente mais justo do que o juiz
Gary. Pilatos tinha alguns receios, de vez em quando tentava mostrar
imparcialidade. Mas Gary era prova de qualquer tipo de compreen-
so. Do incio ao m do julgamento, ele sempre apoiou o promotor
pblico, Grinnell, e se ops ao advogado dos prisioneiros. Veja um
exemplo: ele permitiu que uma das obras de Most, o anarquista meio
louco, fosse apresentada como prova contra os prisioneiros, apesar
de no haver nenhum tipo de evidncia, nenhuma partcula de pre-
suno possvel, para acreditar que qualquer um dos prisioneiros
algum dia houvesse visto o livro, e alm de tudo, o livro estava escrito
em uma lngua que nem Fielden nem Parsons podiam entender. Com
um pblico hostil no tribunal, com jornais hostis que transformavam
o preconceito em loucura, com um jri lotado de oponentes cruis,
com um juiz que sobrepujou as formas mais medocres da lei para
A BOMBA 182
jogar o jri contra os prisioneiros, no havia muita chance de um
veredicto decente. Apesar de tudo isso, no entanto, a acusao contra
os prisioneiros era to fraca que parecia, por inmeras vezes, que se
despedaaria contra sua prpria podrido.
As testemunhas principais da polcia eram o comandante John
Boneld e os senhores Seliger, Jansen e Shea. Todos eles se contra-
diziam a si mesmos e contradiziam uns aos outros em pontos vitais.
Perguntaram a Boneld se ele j usara estas palavras: Se eu pudesse
pegar um rebanho de mil desses anarquistas e socialistas... eu daria
cabo deles imediatamente. Ele admitiu que as havia usado e declarou
ter justicativa para tanto. Seliger morava na delegacia de polcia, e
admitiu ter recebido grandes somas de dinheiro da polcia. Jansen e
Shea confessaram ter se juntado a associaes socialistas e ter feito
discursos para incitar os membros contra a polcia confessaram
ainda que haviam recebido pagamento por esses servios. E, ainda
assim, o juiz Gary considerou que suas evidncias eram admissveis,
e declarou que os pontos principais no seriam abalados em um exa-
me de cruzamento das informaes. No entanto, essas testemunhas
eram, por sua prpria admisso, agents provocateurs. Essa imitao
burlesca de Justia se arrastou por dois meses. Entretanto, muito
antes que chegasse ao m, eu j estava enjoado pela convico de
que o jri consideraria cada um dos oito culpado, e, ainda assim,
havia momentos em que parecia impossvel, at mesmo para um jri
daqueles, cometer tal crime.
O capito Black fez seu trabalho esplendidamente como advo-
gado de defesa: ele destruiu toda a acusao do promotor estadual.
Demonstrou que, no comeo, os oito homens haviam ido a julgamento
por assassinato e, durante semanas, a polcia havia tentado provar
que eles eram os fabricantes e arremessadores das bombas, ou pelo
menos a parte interessada no arremessamento da bomba (porque a
nica bomba que eu lancei transformara-se em trs, de acordo com
o testemunho da polcia). Essa acusao, o capito Black ressaltou,
tinha sido absolutamente refutada: no havia nenhum trao de
evidncias crveis que ligassem algum dos prisioneiros com o arre-
messamento de uma bomba. Em seguida ele demonstrou como o
promotor do Estado, Grinnell, reconhecendo o fato, havia comeado
a mudar seus argumentos para acusar os rus de anarquistas.
Todo o processo agora se resume ele disse tentativa de
provar que esses homens incitaram ao assassinato por meio de seus
discursos e de seus escritos.
Ele foi em frente at ridicularizar a idia de que qualquer cone-
xo houvesse sido estabelecida entre a linguagem forte usada pelos
rus e o arremessamento da bomba. Ele fez sua apelao nal ao
jri para que tratasse o caso como um julgamento poltico, como um
caso em que as palavras calorosas dos oradores de ambos os lados
FRANK HARRIS 183
no fossem tomadas com seriedade. Mas o jri lotado de pessoas da
classe dominante era intocvel pela argumentao e pela apelao.
Eles apresentaram um veredicto de Culpado contra cada um dos
oito.
O valor do veredicto se destaca por conta de um fato. Entre os
oito, havia um homem, Oscar Neebe, contra quem nada tinha sido
provado, cuja linguagem sempre fora moderada, que nem havia
estado na assemblia da rua Desplaines. Mas o jri, achando que
seria piedade fazer uma exceo, culpou a Neebe como aos outros.
Em seguida perguntaram aos prisioneiros se eles tinham algo a dizer,
algum motivo para que a sentena no fosse aplicada a eles.
Um aps outro se levantou, e fez um discurso melhor do que eu
poderia acreditar que seriam capazes de fazer. Parsons, claro, usou
a ocasio magnicamente. De acordo com todos os relatos, superou
a si mesmo. Comeou chamando a ateno para o fato de que seu
julgamento era um simples incidente no longo conito entre o capi-
talismo e o trabalho.
Era bem sabido ele declarou que os representantes da
organizao milionria, conhecida como Associao dos Cidados
de Chicago, gastaram dinheiro como gua para apoiar a acusao
contra os rus em todos os pontos fracos. Esses milionrios tinham
sua disposio a imprensa capitalista, aquela organizao vil
e infame de mentirosos contratados... O julgamento fora insta-
lado pela gentalha capitalista, conduzido por entre os vivas e os
incentivos da gentalha, e resultou em um veredicto de gentalha.
Agora pedem aos senhores ele continuou que dem contra ns
o veredicto de anarquistas. Por que no considerar primeiro os
escritos da imprensa capitalista que vieram antes de tudo, e a que
ns apenas respondemos? Quando os marinheiros no porto luta-
vam para obter salrios mais altos, o que foi que o Chicago Times
disse? Granadas de mo deveriam ser jogadas no meio deles. Com
tal tratamento eles aprenderiam uma lio valiosa e outras greves
receberiam um aviso por meio do destino deles... O que foi que o
The New York Herald disse? Os grevistas brutais no conseguem
entender nenhuma outra linguagem alm da fora bruta, e devem
receber uma quantidade suciente para que se lembrem disso por
muitas geraes. O que foi que o The Indianapolis Journal disse?
D uma dieta de pancadas aos grevistas por alguns dias e veja se
eles gostam desse po. O que foi que o The Chicago Tribune disse?
Dem estricnina a eles. Esses editores e reprteres esto sendo
julgados por incitao ao assassinato? E no entanto assassinatos
se seguiram, um aps o outro, como resultado do incentivo deles.
Eu citei o artigo do Chicago Tribune: trs dias depois, sete grevistas
desarmados foram fuzilados pela polcia, assassinados a sangue
frio. Ser que o editor ou o redator do artigo do Chicago Tribune foi
A BOMBA 184
preso e acusado de assassinato? Na Amrica existe evidentemente
uma justia para os ricos e outra para os pobres. Ns anarquistas
devemos ser tratados como assassinos. Cada palavra calorosa ou
irreetida que proferirmos ser usada contra ns, no entanto deveria
haver alguma diminuio no dio que os senhores sentem por ns
se considerassem nossa posio. Acham que para ns fcil ver
operrios que querem trabalhar morrendo de fome? Ver as mulheres
e os lhos deles carem cada vez mais magros medida que os dias
passam? Durante todo esse inverno, trinta mil operrios estiveram
desempregados em Chicago ou, considerando-se uma famlia de trs
crianas para cada cabea, quase um tero de toda a populao de
Chicago passou meses beira de morrer de fome. Quando vemos
criancinhas amontoadas nos portes das fbricas, as pobrezinhas
cujos ossos ainda nem esto duros, quando as vemos tiradas de
perto do fogo, jogadas nas bastilhas do trabalho, e seus corpinhos
frgeis transformados em ouro para aumentar as reservas dos mi-
lionrios ou para enfeitar o corpo de alguma Jezebel aristocrata,
hora de colocar a boca no mundo. O juiz Gary declarou que a resis-
tncia execuo da lei um crime, e que se tal resistncia levar
morte, isso assassinato. Bem, o juiz Gary est enganado. Nossa
Declarao de Independncia uma autoridade maior do que o juiz
Gary, e ela arma que a resistncia tirania, autoridade ilegal
correta. E o que poderia ser mais ilegal do que a polcia usar cas-
setetes e revlveres contra homens desarmados que exercem seu
direito americano de liberdade de expresso em uma assemblia
aberta? O juiz Gary morrer e ser esquecido, mas a Declarao
de Independncia permanecer como um monumento sabedoria
humana... O advogado da acusao tentou despertar o preconceito
contra mim pessoalmente chamando-me de agitador pago. Bem, eu
sou pago, e tenho sido pago. Eu recebo um salrio xado por mim
mesmo, 8 dlares por semana, para editar o The Alarm e fazer todo
o meu outro trabalho. Oito dlares por semana, com isso que eu e
minha mulher vivemos... Um agitador pago: o mundo deve julgar
se essa zombaria merecida. No pensem, senhores da acusao,
que tero resolvido esse caso quando meu corpo sem vida houver
sido atirado na vala comum. No imaginem que esse julgamento vai
terminar se os senhores estrangularem a mim e aos meus colegas!
Eu digo que haver um outro julgamento, e um outro jri, e um
veredicto mais correto.
Transcrevi apenas alguns extratos do discurso de Parsons, ti-
rando um pouco desse jornal e um pouco daquele, porque apesar de
ele ter falado durante dois dias, o total dos relatos que eu consegui
preencheria apenas uma coluna. Os mesmos jornais, The Chicago
Tribune e The Chicago Times, que deram provas textuais polcia,
menos as contradies, e reproduziram o discurso da acusao na
FRANK HARRIS 185
ntegra, mal se dignaram a dar uma de cada cem palavras do dis-
curso de Parsons. Ainda assim, mesmo esses jornais preconceituo-
sos admitiram que esse era um grande discurso, e que surtira um
grande efeito.
Mas, para mim, conhecendo o homem, e lendo distncia, o
discurso de Engel fora to eciente quanto o de Parsons, e ainda mais
tocante em sua honestidade transparente. Ele no levou a guerra para
o campo do inimigo como Parsons fez. Ele simplesmente mostrou o
que os pobres haviam sofrido, e confessou que sua anidade estava
naturalmente com aqueles que trabalhavam e morriam de fome, e que
eram sempre tratados com crueldade e desprezo. Tudo o que Engel
dizia atingia a compaixo de cada um. Mas a sensao do julgamento
fora o discurso de Louis Lingg, apesar de ter sido bem curto:
uma ironia agradvel ele comeou chamar isso de um
julgamento justo em uma corte aberta, com um jri conspirado, um
juiz preconceituoso, e multides de testemunhas policiais contratadas.
Mas a ironia ca aguda quando perguntam para ns, depois de sermos
considerados culpados, se temos algo a dizer sobre por que no de-
veramos ser enforcados, estando completamente bem entendido que,
mesmo que falssemos com a lngua dos anjos, ainda assim seramos
enforcados. Eu havia considerado a possibilidade de me defender, mas
o julgamento foi to injusto, sua conduta, to desgraada, sua inteno
e razo, to declaradas, que eu no vou desperdiar palavras. Seus
mestres capitalistas querem sangue; por que deix-los esperando?
O resto dos acusados disse aos senhores que no acredita na fora.
Eu devo dizer que, nesse ponto, eles no tm nada a ver comigo. Eles
so inocentes, cada um deles; eu no njo ser. Acredito na fora
tanto quanto os senhores. Essa a minha justicativa. A fora o
rbitro supremo dos assuntos humanos. Os senhores espancaram
grevistas desarmados, atiraram contra eles em suas ruas, acertaram
suas mulheres e seus lhos. Enquanto os senhores zerem isso, ns
que somos anarquistas usaremos explosivos contra os senhores. No
se confortem com a idia de que ns vivemos e morremos em vo. A
bomba do Haymarket far com que as cacetadas e os tiros da sua
polcia parem por pelo menos uma gerao. E aquela bomba foi s a
primeira, no a ltima... Eu os desprezo. Desprezo sua sociedade e
seus mtodos, seus tribunais e suas leis, sua autoridade sustentada
pela fora. Enforquem-me por isso!
De acordo com todos os relatos, esse discurso de Lingg teve um
efeito tremendo. A frieza, a imparcialidade desinteressada do incio, o
franco reconhecimento de sua crena na fora, a nobre declarao de
que ele sozinho era culpado, a ousadia da coisa toda, afetou todo mundo.
Sobretudo a ameaa de que a bomba do Haymarket no havia sido a
ltima. Mas, claro, o discurso no teve inuncia sobre o juiz.
O juiz Gary, ao proferir a sentena, comeou dizendo que sentia
A BOMBA 186
muito pela condio infeliz... dos acusados, mas a lei estabelece
que quem recomenda o assassinato culpado do assassinato que
cometido seguindo sua recomendao... Ele continuou para dizer
que o ru Neebe deve ser preso na penitenciria estadual em Joliet
e deve cumprir a pena de trabalhos forados durante quinze anos. E
cada um dos outros rus, entre as 10 horas da manh e as 2 horas
da tarde do prximo dia 3 de dezembro, da maneira prevista pelo
estatuto deste Estado, sero enforcados pelo pescoo at morrerem.
Removam os prisioneiros.
Todo o esprito e o signicado do julgamento podem ser enten-
didos por qualquer pessoa imparcial a partir de uma artigo que saiu
no The Chicago Tribune, acolhendo o veredicto e as sentenas com
prazer indecente e vergonhoso. O artigo se intitulava Chicago enfor-
ca anarquistas, e o redator propunha que 100 mil dlares fossem
imediatamente entregues ao jri que cumprira sua obrigao com
tanta nobreza.
Eu no posso descrever a alternncia entre esperana e medo
que experimentei durante os dois meses que o julgamento durou.
Por setenta dias eu me torturei. Falo gurativamente, j que essa
lngua inglesa gurativa: ela foi toda feita por poetas e escritores
romnticos, por pessoas com imaginao, e no por pessoas de olhos
abertos e raciocnio claro. Mas novas experincias exigem uma nova
maneira de narrar, e a linguagem dos fatos claros sucientemente
impressionante. Antes que o julgamento estivesse na metade, eu
adquirira o hbito da insnia, que me atacou pela primeira vez assim
que eu deixei Chicago. No comeo, no dei ateno a essa falta de
sono. Quando estava muito cansado, pensava que deveria dormir.
Mas, medida que crescia em mim a certeza de que todos aqueles
homens seriam condenados Parsons, que havia se entregado, Spies,
o querido Fielden, o caro Engel, Lingg , a insnia crescia em mim e,
por mais cansado que eu estivesse, no conseguia dormir sem cloral
ou uma injeo de morna. Mesmo quando ia ao Richmond Park em
Londres, e andava o dia todo naquele lindo lugar, e voltava exausto,
eu no conseguia dormir; ou se eu adormecia por alguns minutos,
comeava a ter sonhos medonhos, que me acordavam contra a minha
vontade, tremendo de medo.
medida que minha ansiedade crescia, as alucinaes cavam
mais desconcertantes. Uma delas, que eu me lembro mais detalha-
damente, costumava tomar a forma de um olho e car me obser-
vando at que eu acordasse. O olho no meu sonho geralmente cava
luminoso, e em sua luz eu distinguia novamente a viela dos Crane, e
a charrete de carga, e os oradores, e a luzinha vermelha, como a de
uma estrela cadente, e ento o rombo na rua, e o campo de batalha
vermelho, e eu acordava, tremendo e coberto de suor frio.
Em outro desses sonhos, uma ponta aparecia e rapidamente
FRANK HARRIS 187
se transformava em um bico e provia-se de asas, e lanava-se para
baixo em minha direo, chegando cada vez mais perto, at eu per-
ceber que queria arrancar meus olhos, e ento a coisa chegava perto
de mim e de repente mudava de direo, para a rua horrorosa, e de
novo eu acordava, engasgado de terror.
Mesmo quando eu simplesmente fechava os olhos, todas as
cores do caleidoscpio se desenhavam em barras e anis nas mi-
nhas plpebras.
De vez em quando, eu no via nada alm de vermelho-carmim,
e em seguida laranja, e depois barras alternadas de vermelho e la-
ranja. Como que algum podia dormir com seus nervos pregando
tais peas?
A insnia fazia com que a tenso fosse insuportvel. Eu perdi o
apetite e quei fraco. Um dia, fui a um mdico, e ele me disse que eu
estava sofrendo um colapso nervoso, e que se eu no descansasse,
as conseqncias seriam srias. Perguntei a ele como poderia des-
cansar. Ele sacudiu sua sbia cabea, disse-me que no pensasse
em nada desagradvel, que sasse, que casse ao ar livre. Era como
dizer a um homem que est morrendo de fome para depositar mil
libras em sua conta no banco.
Cheguei ao ponto do esgotamento pouco antes do julgamento.
Eu havia estado fora, lendo jornais, e havia esquecido de comer algo.
Quando voltei ao meu alojamento, subi as escadas, dois degraus de
cada vez, como era meu costume. Aps entrar no quarto e fechar a
porta, tudo pareceu oscilar de um lado para o outro, e eu ca contra
a cama e escorreguei pela porta em um desmaio. Quando voltei a
mim, sentia-me muito fraco e enjoado. Mas, de um jeito ou de outro,
consegui subir na cama, onde quei deitado por cerca de uma hora.
Por sorte, a servente subiu para encher a jarra de gua, e eu pedi a
ela que me trouxesse um pouco de chocolate quente, po e manteiga.
A comida me reavivou. Mas eu estava muito fraco para me levantar
e, no dia seguinte, a fraqueza continuou, e eu me surpreendi ao ver
como meu rosto estava plido e murcho, quando costumava ser
redondo e corado.
Dias passaram-se, e eu fui cando gradualmente mais forte.
Mas meus nervos caram abalados durante meses. Eu costumava
sentar-me na cadeira perto da janela durante horas sem me mover,
enquanto lgrimas caam fracamente dos meus olhos.
estranho dizer, mas, quando saiu o veredicto e a ansiedade
chegou ao m, comecei a me recuperar um pouco. Logo decidi vol-
tar a Chicago de uma vez e me entregar. E com essa resoluo, que
derrubou minhas dvidas cruis, comecei a dormir melhor. Mas,
alguns dias depois disso, recebi outra carta de Chicago, que levou
minha deciso em uma direo inteiramente diferente.
Foi essa carta que me trouxe de volta vida e razo de viver
A BOMBA 188
novamente: Jack parece estar muito ansioso a seu respeito, Ida
escrevera. Ele espera que voc escreva sobre a histria da doena
dele e do seu exlio. Diga a ele, ele repete sem parar, ele nasceu
escritor, e um bom livro vale mil faanhas. Eu conto com o objetivo
dele de escrever e no fazer nada mais...
Talvez Lingg estivesse certo. De qualquer maneira, seu conselho
deteve-me e, na mesma hora, comecei a escrever a histria do modo
como a registrei aqui, e sua escrita o objetivo e o trabalho trouxe-
me lentamente de volta vida.
No comeo eu escrevia meramente como reprter, e descobri
depois de cem pginas que ainda estava escrevendo sobre minha
prpria infncia. Rasguei tudo o que havia escrito e comecei nova-
mente, determinado a deixar de fora tudo o que no ilustrasse o tema
principal, e essa determinao, apesar da minha falta de talento e da
minha dolorosa falta de experincia, est me fazendo seguir em frente.
Mas ningum poderia estar mais dolorosamente consciente do que eu
estou agora de quo intil escrever sobre o assunto. Tambm estou
precisamente consciente de que esse livro s ca interessante quando
falo de pessoas formidveis, como Lingg, Ida e Elsie, e Parsons. Por
isso vou voltar a eles, e a minha histria, pelas coisas grandiosas e
pelas mais terrveis, ainda ca por ser contada.
Durante todo esse tempo, no consegui tirar da cabea a con-
vico de que Lingg no iria para o abatedouro como uma ovelhinha.
At o ltimo instante eu esperei que ele executasse a Justia sobre
os seus justiceiros, e que terminasse o julgamento no tribunal aberto
com uma bomba. Se ele no havia feito isso, porque fora impossvel.
Ele provavelmente havia sido mantido sob a vigilncia mais severa
possvel. Mas agora eu estava certo de que a vigilncia seria rela-
xada, e a ousadia e a resoluo de Lingg eram to extraordinrias
que ele provavelmente ainda faria algo para inigir terror em seus
oponentes.
Enquanto isso, a esperana de que a sentena pudesse ser suavi-
zada no fora abandonada. Um pedido de um novo julgamento fora feito
ao Juiz Gary e recusado: mas isso era s o que se podia esperar.
Por volta dessa poca, meu corao se agarrava esperana de
que parecia haver uma mudana de sentimento popular em Chicago.
No m do vero, as pessoas comearam a se preparar para as elei-
es, e para a surpresa dos capitalistas, o partido trabalhista ia de
vitria em vitria. Sem dvida, como conseqncia desses sucessos,
o aspecto judicial do caso se alterou para melhor. No dia de Ao de
Graas, 25 de novembro, o capito Black conseguiu uma prorroga-
o da execuo da vil sentena. Essa prorrogao dava espao a
uma apelao no Supremo Tribunal de Justia, que o capito Black
comeou a preparar no mesmo instante.
Os nevoeiros de novembro e dezembro zeram com que eu me
FRANK HARRIS 189
afastasse de Londres, embora as perspectivas dos meus amigos fos-
sem mais promissoras, e tambm apesar de eu estar comeando a
progredir um pouco com o meu livro. Trabalhar no meio da escurido,
da fuligem e da sujeira havia se tornado quase impossvel para mim.
Eu estava terrivelmente deprimido. Meus nervos pareciam se entregar
completamente na semi-escurido e na imundcie. Ento eu agarrei a
primeira oportunidade e peguei um barco a vapor para Bordeaux. A
passagem custou muito pouco, algumas libras por quatro dias. Nos-
sa travessia fora tempestuosa. Mas isso era de se esperar na baa de
Biscay, e, muito antes de chegarmos a Bordeaux, o ar estava claro e
leve, e o vento havia soprado todas as nvoas deprimentes. Encontrei
um quarto em uma pequena alameda perto dos vinhedos, nos arre-
dores da cidade, e vivi l com pouco dinheiro durante todo o inverno.
Eu quase consegui cobrir todas as minhas despesas com o que havia
escrito para o Reynolds, assim tudo que eu z no livro me pareceu
ganho lquido. O pior da minha temporada em Bordeaux foi car
quase completamente excludo do mundo americano. Os jornais no
traziam nenhuma notcia internacional que valha a pena mencionar.
Os franceses, de fato, parecem acreditar que a menor coisa que acon-
tece na Frana mais importante do que a maior coisa que acontece
em qualquer outro pas. H uma estreiteza mental a respeito deles
que surpreendente. Eles viveram tanto tempo com a idia de que
eram a primeira nao do mundo, e que sua lngua era a lngua mais
importante, que ainda no acordaram para o fato de que so apenas
uma nao de segunda linha, e que o ingls e o russo, e at o alemo,
so lnguas incomparavelmente mais importantes do que o francs.
Eles so como homens em uma classe de adolescentes: imaginam-
se mais fortes e mais sbios, quando so na verdade apenas mais
velhos e mais maldosos.
No comeo de maro, tomei o rumo de Paris, e de Paris, em
poucos dias, segui viagem at Colnia. L eu estabeleci conta-
to com o mundo de novo, e descobri que no dia 13 de maro a
apelao do capito Black havia sido apresentada ao Supremo
Tribunal. O julgamento, no entanto, no era esperado para uma
data prxima.
Descobri uma associao socialista em Colnia e, na verdade,
em toda cidade alem que eu visitava, tinha medo de comparecer
abertamente s assemblias. Mas de vez em quando eu assistia a
alguma das palestras e percebi que, na Alemanha pelo menos, o novo
credo estava fazendo novos convertidos a cada dia.
No decorrer do vero, escrevi bastante para os jornais alemes
progressistas, especialmente para as publicaes socialistas. Porm
descobri que a idia de Lingg de que um Estado perfeitamente mo-
derno deveria abraar tanto o socialismo quanto o individualismo
no era aceitvel para os socialistas. Eles insistiam na idia de que
A BOMBA 190
a cooperao deveria tomar o lugar da competio como um todo,
como a fora motivadora da vida, no que eu no conseguia de jeito
nenhum acreditar. Repetidamente eu chamava ateno para o fato de
que o indivduo havia combinado sua fora com a de outros e assim
aumentara sua prpria fora, sendo, dessa forma, capaz de assumir
o controle de departamentos maiores da indstria que ele no deveria
controlar e, conseqentemente, anexar lucros que deveriam ir para os
cofres do Estado. Para mim, parecia que o mundo havia cado louco.
Sete em cada dez pessoas acreditavam no individualismo irrestrito, e
declaravam que os gigantescos malefcios disso eram apenas acidentais
e sem importncia, ao passo que as outras trs tinham certeza de que
a competio se traduzia em nada mais alm de desperdcio, fraude
e cobia desavergonhada, e declaravam que, por meio da cooperao,
o paraso viria Terra. Eu cava entre esses dois opostos e, por isso,
minha moderao era vista como inimiga por ambos os lados. Os
individualistas no me aceitavam porque eu no podia ser conivente
com suas mentiras extravagantes. Os socialistas no me aceitavam
porque eu no podia ir at o m ao lado deles. Repetidamente, eu era
forado a ver a verdade nas palavras de Lingg, que dizia que o Estado
moderno no era sucientemente complexo: deveria haver muito mais
cargos governamentais que pagassem pequenos salrios para pessoas
com peculiaridades ou dons extraordinrios que lhes permitissem
enxergar e fazer coisas que outros homens no enxergavam e no
podiam fazer. O progresso na sociedade vem normalmente daqueles
que os cientistas chamam de esportistas, homens ou mulheres com
algum dom extraordinrio. E os esportistas em uma democracia,
eu reparei, tm pouca chance de sobrevivncia.
O vasto organismo da brutal opinio pblica, como eu descobri
na Amrica, oprime essas pessoas, as odeia, ou pelo menos mostra
impacincia em relao sua superioridade, e, de fato, em relao
sua prpria existncia. E assim, os ps do progresso andam com
pesados tamances de madeira.
XII
FRANK HARRIS 191
medida que os meses passavam, eu comecei a esperar por
um desfecho positivo. Entretanto, prximo ao m do vero, minhas
esperanas foram despedaadas de repente. No dia 12 de setembro,
o Supremo Tribunal de Justia deu seu veredicto, conrmando a
sentena do tribunal do juiz Gary por unanimidade. Quando tive
a oportunidade de ler a opinio do Supremo Tribunal nos jornais
americanos, engasguei de surpresa: era simplesmente fabricada. Ar-
maes eram tomadas como indiscutivelmente verdadeiras quando
na verdade eram absolutamente falsas, e nunca haviam nem mesmo
sido mencionadas como provas no tribunal de primeira instncia.
Quanto mais alto se ia, mais se sofria: eu deveria ter adivinhado.
Quanto maior era o salrio dos juzes, quanto mais alta a sua posi-
o, mais certo era que cassem do lado da ordem estabelecida. Em
cada ponto especco os juzes do Supremo Tribunal moldaram a lei
para que se ajustasse a seus preconceitos.
Como era de se esperar, o partido trabalhista no aceitou esse
veredicto infame como decisivo. A opinio criou uma agitao
intensa entre os lderes dos trabalhadores, e as organizaes dos
trabalhadores em Chicago prepararam-se para agitaes audacio-
sas. Os capitalistas, no entanto, estavam prontos para a luta. Uma
assemblia de trabalhadores para protestar fora convocada e muita
gente havia comparecido, mas fora boicotada pela imprensa capita-
lista. Aquilo no era suciente, por isso medidas mais fortes foram
tomadas na mesma hora. A senhora Parsons buscava aliados dis-
tribuindo pela cidade cpias da parte do discurso de seu marido no
primeiro julgamento que continha um apelo aos cidados americanos,
baseado na Declarao de Independncia. Ela fora detida e jogada
na cadeia e, imediatamente, alm disso tudo, todas as assemblias a
favor dos condenados foram proibidas em Chicago. Evidentemente,
os capitalistas no estavam apenas moldando a lei, como tambm
a degradando para se vingar de seus inimigos. Depois, com atraso,
quei sabendo que o capito Black havia ido a Nova York aconselhar-
se com o general Pryor, o advogado mais hbil da Amrica, sobre o
melhor mtodo de apelao ao Supremo Tribunal de Justia dos Es-
tados Unidos. No entanto, ele no conseguiu provas para apresentar
ao Supremo Tribunal; o uso dos registros do tribunal de primeira
instncia foi negado a ele, pela primeira vez na histria americana.
Quando li isso, percebi que a situao era desesperadora: o que quer
que fosse que eu pudesse fazer, teria de ser rpido.
Na mesma hora, voltei para Londres e comecei a agitar as as-
sociaes radicais. Em todas elas, ouviram-me com aprovao e
agiram segundo meus conselhos. Tambm descobri alguns ingleses
e inglesas notveis trabalhando pela mesma causa, particularmente
o doutor Aveling e Eleanor Marx Aveling. O senhor Hyndman tam-
bm era incansvel, tanto discursando quanto escrevendo a favor
A BOMBA 192
de pelo menos um julgamento justo, e William Morris colocou sua
reputao na Amrica em perigo considervel quando escreveu um
apelo passional em nome dos condenados. Dois ou trs americanos
tambm se distinguiram da mesma maneira, especialmente William
D. Howells e o coronel Ingersoll, o famoso orador, que mostrou sua
coragem de costume escrevendo contra o que ele ousou chamar de
um assassinato judicial.
O Supremo Tribunal havia xado a data de execuo para o
dia 11 de novembro, e eu comecei a temer, pela primeira vez, que
os homens seriam de fato executados naquele dia, uma vez que o
extremismo da necessidade havia acabado de descobrir a fraqueza
e a falta de organizao do proletariado e a fora esmagadora da
ordem estabelecida capitalista. Em Londres, os protestos das as-
sociaes radicais mal eram notados pelos jornais da classe mdia.
Todas as grandes publicaes, como The Times e The Telegraph,
simplesmente anunciavam a data da execuo e o parecer do Su-
premo Tribunal como fatos corriqueiros que j eram de se esperar.
A justia seria feita, eles todos diziam, e quanto mais rpido o feito
fosse realizado, melhor. E esse tambm era o esprito na Amrica, s
que l era intensicado por uma certa quantidade de medo e raiva.
Pelo menos estamos chegando a um desfecho, dizia o The Chicago
Tribune, e logo estaremos livres dos monstros que estaro melhores
sem vida.
O fato de que sete dos oito homens eram inteiramente inocentes
parecia no incomodar a ningum nem interessar a ningum em
particular. Se algum comentasse o fato em algum local pblico ou
na rua, encontrava apenas olhares frios, ateno de m vontade e dar
de ombros. Fui forado a chegar concluso de que, neste mundo,
o nmero de pessoas que se importam com a justia ou com o que
certo, sem levar em conta seus prprios interesses, muito pequeno.
Agora, como nos velhos tempos, no seria possvel encontrar cinco
homens honrados em uma cidade inteira. O dio e a raiva pareciam
trazer de volta um pouco da minha fora. Mais uma vez escrevi a Ida,
dizendo que estava ansioso para voltar a Chicago. Implorei a ela por-
que sabia que ela imploraria a Lingg, e mais uma vez nossas cartas se
cruzaram. No ltimo dia de outubro eu recebi uma carta dela em que
Jack me agradecia por ter mantido minha promessa e me pedia para
observar o desfecho com cuidado porque uma boa testemunha ser
necessria. Eu podia ouvi-lo dizendo tais palavras e, na mesma hora,
empenhei-me em obter todas as partculas de informao possveis
sobre os condenados e seu tratamento. O que descobri, o que sobrou
disso tudo, alm do terrvel desfecho, devo narrar agora da melhor
maneira que conseguir.
Os chamados anarquistas haviam sido connados durante
quinze meses ao que se conhecia como Corredor dos Assassinos
na cadeia do condado de Cook. Suas celas eram quartos quadrados
e pequenos, com uma janela com barras pesadas, bem alta, e uma
porta pesada. Do lado de fora da porta comum havia uma outra
porta feita de barras de ferro, que era usada no vero por razes
de ventilao.
O carcereiro-chefe chamava-se Folz, era um veterano no servio,
muito cuidadoso, vigilante e ainda assim atencioso. De vez em quando,
os prisioneiros tinham permisso para conversar com seus amigos,
mas apenas no que era chamado de Jaula dos Advogados, uma cela
de 3 por 5 metros, cuja porta no era feita apenas de barras de ferro,
mas coberta tambm por uma tela compacta de arame. Do lado de fora
cava a pessoa que falava com o prisioneiro. Do lado de dentro, cava
o prisioneiro com seu sentinela bem prximo. Assim que o Supremo
Tribunal deu seu veredicto e xou a data da execuo, a aspereza do
tratamento dado aos prisioneiros foi sensivelmente abrandada. As
esposas dos condenados receberam permisso para visit-los quase
todos os dias, e a senhorita Miller foi liberada para visitar Lingg to
livremente como se fosse sua esposa.
Nos primeiros dias de novembro, o capito Black empenhou toda
a sua energia para tentar obter perdo para pelo menos alguns dos
prisioneiros. Ele estava convencido da inocncia deles, e trabalhava
da maneira como apenas um homem bondoso poderia trabalhar em
nome dos condenados. No nal, ele conseguiu que Schwab, Fielden
e Spies assinassem uma petio de perdo. A petio baseava-se
em diversas razes: a primeira que eram inocentes em relao ao
arremessamento da bomba. A segunda que, at o fato acontecer, no
tinham conhecimento algum sobre o arremessamento da bomba. E
a terceira era baseada no fato de que na assemblia do Haymarket
eles haviam aconselhado que se tomassem medidas paccas. Essa
petio foi encaminhada ao governador Oglesby, e todo mundo es-
perava que ele zesse algo para aliviar a terrvel sentena.
Todos os esforos ento se concentraram na tentativa de fazer com
que Parsons, Engel e Fischer conseguissem uma petio pelo menos
para proteger suas vidas. A senhora Fischer e a senhora Engel zeram
tudo o que puderam, enquanto a senhora Parsons no consentia em
tentar inuenciar seu marido de maneira nenhuma. Parsons sim-
plesmente se negou a assinar qualquer petio que no contivesse
um pedido de perdo incondicional e liberdade absoluta. No nal, os
trs assinaram essa petio, e o capito Black a levou e a mostrou a
Lingg que, antes de tudo ressaltou que o papel era bastante intil, e
em seguida declarou que, mesmo se fosse possvel considerar que tal
A BOMBA 194
perdo seria outorgado, ele no o pediria. Foi s ento que a senhora
Engel apareceu e implorou a ele que o zesse por seu marido, que
Lingg ao menos cedesse, e aquela petio tambm foi encaminhada
ao governador. A resposta do governador cou guardada at o dia 10
de novembro. Mas vazou que ele perdoaria a sentena de morte pelo
menos para Schwab e Fielden. No se esperava que ele levasse em
conta a petio para um perdo incondicional que havia sido endere-
ada a ele pelos outros quatro homens.
Enquanto essas coisas aconteciam, ocorreu um evento que mais
uma vez incitou as paixes dos homens e transformou-as em febre.
Apesar de uma boa dose de frouxido na administrao da priso,
o carcereiro Folz mandava revistar as celas de vez em quando. Por
sorte ou por azar, ele mandara revistar as celas no domingo de ma-
nh, dia 6 de novembro, o primeiro dia da semana fatal. Nada fora
encontrado em nenhuma das celas, com exceo da de Lingg, onde
foram encontradas trs bombas, como foi dito, por acaso.
O acaso foi singular o bastante para carregar prova de culpa con-
sigo. Lingg, parece, havia pedido laranjas seguidas vezes durante todo
o vero, e a senhorita Miller as trouxera para ele. Lingg as guardava
em uma pequena caixa de madeira ao lado da cama. Quando a cela
fora aberta para ser revistada, pediram que ele casse na Jaula dos
Advogados. Ele se levantou no mesmo instante e perguntou:
Posso levar minhas laranjas comigo?
No responderam os carcereiros. Por favor, deixe tudo
aqui, o senhor no vai precisar das suas laranjas nos prximos dois
minutos.
Lingg j havia pegado a caixinha de madeira nas mos. Quando
recusaram seu pedido, atirou-a com descuido sobre a cama e foi
para a Jaula dos Advogados. A princpio, os policiais no deram
ateno para a caixinha, revistaram a cela inteira at chegarem
cama. Ento o xerife-delegado Hogan pegou a caixa, abriu-a, e jogou-a
porta afora, no corredor. Como quis a sorte, a caixa foi muito longe,
ultrapassou o parapeito do corredor e caiu no andar de baixo. Ali
ela se rompeu, e as laranjas se espalharam por todo o local. Hogan,
vendo o resultado de seu ato, foi at o parapeito do corredor e olhou
para baixo e, reparando que todos os prisioneiros estavam prestan-
do ateno nas laranjas, pediu que as trouxessem para cima. Mas,
logo quando ele se virou, viu que um dos prisioneiros havia tirado a
casca amarela da laranja e descobrira uma camada de algodo sob
ela. Na mesma hora ele disparou escada abaixo e agarrou a caixa.
Em um exame mais minucioso, de acordo com o relato policial, trs
bombas foram encontradas entre as laranjas, escondidas sob as
cascas das frutas.
Depois dessa descoberta, Lingg foi transferido para uma cela se-
parada, a de nmero onze, totalmente desligada das outras, e vigiado
FRANK HARRIS 195
noite e dia por seu sentinela. Ser que ele pretendia explodir a cadeia
ou usar as bombas no local da execuo? Eu no podia adivinhar.
A descoberta na cela de Lingg deixou toda a Amrica tremendo de
raiva e de medo. Chicago foi tomada pelo pnico, o diretor da cadeia,
atacado pela imprensa; a conduta dos carcereiros, repreendida; e os
xerifes, condenados por todos os lados. A licenciosidade havia sido
demais. Esses anarquistas eram fanticos assassinos e malucos
e deveriam ser vigiados como animais selvagens, e mortos como
animais selvagens. A imprensa era unnime. O medo ditava as pa-
lavras e a raiva escrevia. Mas que tipo de homem esses anarquistas
eram apareceria logo, logo, sem sombra de dvida, a partir de suas
faanhas. Eles no seriam retratados pelas mentiras e calnias dos
inimigos aterrorizados, mas por seu prprios atos, luz do dia, para
serem admirados por todos os homens.
XIII
Dos sete homens acusados, apenas um era americano, Albert
Parsons, e parecia que, quanto mais a mar de execrao subia contra
os outros anarquistas, como estrangeiros e assassinos, mais a gen-
talha americana desejava fazer uma exceo a favor de Parsons. a
tendncia das massas humanas louvar e repreender a esmo e com ex-
travagncia. Os heris deles so semideuses, seus inimigos, o demnio.
Como mostrei, a opinio pblica havia transformado Louis Lingg em
um diabo, um monstro, um animal selvagem, e essa mesma opinio
pblica agora tentava transformar Parsons em um anjo iluminado.
Devo confessar que ele tocava a compaixo dos americanos por vrios
ngulos. Ele no s era um americano nativo como tambm vinha do
Sul e, quando garoto, havia lutado pela Confederao e, depois da
guerra, havia aceitado as condies impostas pelo Norte. Em 1879,
havia sido nomeado candidato trabalhista presidncia dos Estados
Unidos e recusara a honra.
O passado desse homem provava, sem sombra de dvida, que ele
era absolutamente desinteressado. Um fantico, se preferir, mas um
homem dos mais altos princpios: um bom homem, isto , um homem
A BOMBA 196
nada ruim. Era impossvel, mesmo aos malignos, condenar Parsons
como assassino, assim como Lingg, Spies, Engel, Fischer e os outros
que haviam sido condenados. Alm disso, ele no havia sido preso
pela polcia. Com magnanimidade singular, ele havia se entregado e
enfrentado o perigo a partir de seus prprios impulsos. A sinceridade
de seus motivos, sua personalidade nobre, a eloqncia de sua defesa,
surtiram um profundo efeito sobre o povo. O governador Oglesby, que
j havia decidido reduzir as sentenas de Fielden e Schwab priso
perptua, no podia deixar de considerar os pedidos de Parsons. Todo
mundo queria condenar os estrangeiros anarquistas como um todo, e
no queria estimular maior compaixo para com eles, forando Parsons
a compartilhar o destino deles. Conseqentemente, na quarta-feira de
manh, dia 9 de novembro, o capito Black foi informado de que, se
Parsons assinasse uma petio de perdo sem mais nenhuma palavra,
o governador a aceitaria tendo em vista sua vida pregressa.
O capito Black, homem de alto carter e amplamente estimado
pelo povo de Chicago, apressou-se at a priso no mesmo instante e
usou todos os argumentos em que pde pensar para induzir Parsons
a assinar uma petio inspida, simplesmente pedindo perdo. Por
sua honra eterna, Parsons recusou-se absolutamente a assinar tal
documento.
Eu sou inocente, capito Black ele exclamou. E portanto
tenho direito no piedade e atenuao da minha sentena, mas,
sim, liberdade, e tal honra eu devo merecer.
E quando Black o pressionou, dizendo que aquela era sua l-
tima chance, ele chamou a ateno para o fato de que no poderia
agarr-la, mesmo que quisesse.
Isso selaria o destino dos meus camaradas ele disse. E isso
seria uma traio ou, no mnimo, um ato de abandono da minha parte.
Eu preferiria ser enforcado mil vezes.
Apesar de tudo que o capito Black pudesse fazer, apesar at
mesmo das splicas de sua esposa, Parsons manteve sua deciso.
Na manh seguinte, o governador deu sua resposta s peties. Ele
atenuou para priso perptua as sentenas de Schwab e de Fielden,
deixando Spies, Fischer, Engel, Parsons e Lingg lanados a seus
destinos. A execuo estava xada para a manh seguinte.
Ningum cou satisfeito. Nove entre dez americanos no da-
vam a mnima para Fielden ou Schwab. Mas que Parsons iria ser
enforcado, Parsons, que por lealdade a seus camaradas havia re-
cusado aceitar um perdo livre, parecia monstruoso e horrvel, at
mesmo para os partidrios mais calorosos uma sentena infame.
Ao mesmo tempo, eles consolavam sua vaidade reetindo que o
nico homem decente da turma era um americano nativo. Logo,
logo eles abririam os olhos, logo, logo aprenderiam que entre os
estrangeiros desprezados havia um homem que, tanto no carter
FRANK HARRIS 197
quanto na coragem, estava uma cabea acima de seus colegas.
Durante todo aquele tempo, desde a descoberta das bombas
na manh do domingo, Lingg havia sido mantido sozinho em sua
cela de nmero onze, e havia sido impedido de ser visitado. O es-
crevente da cadeia, o senhor B. Price, alternou-se em sua viglia
com o sentinela, o xerife-delegado Osborne. O comandante Os-
borne parece ter sido muito gentil com Lingg, que naturalmente
respondeu altura, como um relgio responde sua engrenagem
principal.
Bem cedo na manh do dia 10, Osborne comunicou a ele a
deciso do governador e tambm como, apesar de toda a tentao,
Parsons havia se recusado a pedir perdo ou colocar-se em posio
excepcional. Quando Lingg ouviu isso, gritou:
Que beleza, maravilha! Muito bem, Parsons, muito bem!
Um pouco depois disso, Lingg tirou um anel do dedo, entregou
ao senhor Osborne, e pediu a ele que guardasse aquilo como recor-
dao de sua gentileza para com ele.
V at a janela Lingg disse e olhe bem para ele. No vale
muito, mas talvez por isso mesmo o senhor o valorize ainda mais.
O capito Osborne levou o anel at a janela, no para olh-lo,
como ele disse depois, mas para esconder a prpria emoo. E, en-
quanto estava beira da janela, foi sacudido e jogado contra a parede
por uma exploso formidvel. Antes mesmo que pudesse enxergar, ou
saber o que havia acontecido, a porta fora derrubada. O carcereiro e
seu assistente correram para dentro da cela. A fumaa da exploso
j estava se dissipando, e Lingg foi visto de bruos sobre a cama no
canto da cela, em uma poa de sangue.
O que se segue eu tirei de uma descrio que apareceu no The
New York Tribune no dia 11 de novembro, um jornal que com certeza
no nutria nenhuma simpatia por Lingg. Mas grandes faanhas e
grandes homens podem ser vistos mesmo atravs das nvoas sujas
produzidas pelo dio e pela ignorncia, e os relatos do inimigo no
devem conter a suspeita da bajulao.
Rios de sangue inundavam a roupa de cama e o cho. Pedaos
de carne e de osso espalhavam-se em todas as direes. S a escu-
rido da cela e os vapores enjoativos da exploso seriam sucientes
para aterrorizar o corao mais robusto.
Pelo amor de Deus, homem, o que foi que voc fez?, exclamou
ONeil, o responsvel pelas chaves. No houve resposta, nem mes-
mo um sinal de respirao. Uma lanterna foi trazida rapidamente.
O carcereiro Folz sentiu o pulso do criminoso. Ser que ele havia
conseguido enganar a forca? No havia tempo para responder
pergunta. Ajudado pelos delegados, o carcereiro carregou o corpo
at a porta da cela, at o corredor, e para o seu escritrio. Uma
trilha manchada de sangue marcava o trajeto. Era uma viso pavo-
rosa. As feies do criminoso estavam banhadas em sangue. Toda a
mandbula inferior havia desaparecido, alm de parte da superior.
Tiras de carne esfarrapada pendiam por sob os olhos. Seu peito
parecia ter sido despojado da carne at o osso. Os olhos estavam
fechados, e a mo direita agarrava o casaco do carcereiro em gestos
convulsivos. Mas nenhum gemido escapava dele...
Mandaram chamar mdicos por todos os cantos da cidade.
O doutor Gray, o mdico-assistente do condado, respondeu quase
que imediatamente. Por ordem dele, Lingg foi levado at o banheiro,
nos fundos do escritrio do carcereiro. L, foi deitado sobre duas
pequenas mesas juntadas apressadamente. Alguns travesseiros
foram colocados sob sua cabea. Em um instante tingiram-se do
vermelho mais intenso, e uma poa escura de sangue formou-se no
cho. O mdico, debruando-se sobre ele com um bisturi e agulhas
reluzentes, corta fora os restos despedaados de ossos e os farrapos
de carne sanguinolenta. Era um trabalho de alguns minutos s para
fechar as artrias rompidas. O mdico enche uma pequena esponja
com algum lquido, e mergulha-a na cavidade de aspecto horrvel que
leva at a garganta. O grande peito do homem que morria lentamen-
te comea a se mover para cima e para baixo. Ele ainda no estava
morto. Seu corao e seu pulmo ainda cumpriam sua funo. Para
cima e para baixo, para cima e para baixo, o peito se mexia e, a cada
movimento, jorros de sangue esguichavam do palato rompido para
a garganta. Incessantemente, o mdico e seu assistente, que havia
chegado entrementes, usavam a esponja. Anal, a mo do desven-
turado se moveu. Agarrou o cobertor jogado sobre seu corpo. Toda
A BOMBA 200
sua estrutura tremeu por um instante, e ento ele ergueu a cabea
terrvel e o rosto mutilado de qualquer semelhana com a humani-
dade. Por um instante, abriu os olhos e tossiu uma tosse rouca e
gorgolejante, e com ela veio mais uma vez um jorro de sangue, uma
viso pavorosa...
O xerife nalmente chegou. Seu rosto cou plido quando viu
o espetculo sua frente, e ento se virou para o outro lado. Cober-
tores quentes foram trazidos, e gua quente foi colocada nos ps do
homem que se esvaa rapidamente. Agora o derramamento de sangue
havia cessado, e as bandagens enroladas na parte de baixo do rosto
davam uma aparncia mais humana aos traos distorcidos. Injees
hipodrmicas de ter eram aplicadas com intervalos de minutos entre
uma e outra. Com seus braos nus cobertos de sangue, os mdicos
continuavam sua tarefa assustadora. Finalmente, foram recompen-
sados por seus esforos.
O corpo destroado dava sinais de vida; os sinais da retomada
da conscincia eram inequvocos.
Abra os olhos, disse o mdico do condado, Mayer. Lingg len-
tamente abriu os olhos.
Agora, feche-os, disse o mdico. Eles se fecharam quase que
mecanicamente.
No meio das operaes em seu corpo, o anarquista levantou a
mo para os mdicos. Eles pararam. Ele tentou falar. Era impossvel.
A lngua, dilacerada na parte de cima, cai para dentro da garganta.
Ele faz um movimento como se quisesse escrever. Papel e lpis foram
colocados a seu lado. Lentamente, mas com mo rme, ele traou
as palavras: Besser anlehnen am Rucken. Wenn ich liege, kann ich
nicht athmen. Melhor apoio nas minhas costas. Quando co deitado,
no consigo respirar.
Ser que j existiu tal determinao sobre-humana?
Lentamente, ele se vira para o lado direito. Seus olhos cam
vidrados. Uma espcie de palidez se espalha pelo rosto. evidente
que o m est prximo.
O senhor sente dor?, pergunta o mdico.
Um aceno com a cabea a nica resposta. Porm nenhum
gemido, nenhum sinal de sofrimento...
s 2h30 o mdico do condado foi at o telefone no escritrio do
carcereiro e mandou a seguinte mensagem para o xerife: Lingg est
se esvaindo rapidamente. Ele no vai durar muito.
A respirao estertorosa j havia comeado. A palidez acentua-
va-se. Os olhos retomaram seu olhar vidrado. Um tremor passou pelo
corpo. Houve uma rpida e repentina elevao do peito. A respirao
continuou durante mais ou menos um minuto, e ento tudo cou
silencioso. O mdico olhou mais uma vez para o rosto, e ento disse:
Ele est morto.
FRANK HARRIS 201
O carcereiro Folz tirou seu relgio do bolso e o comparou com o
mecanismo na parede. Faltavam exatamente 9 minutos para as 3. O
anarquista morto est sobre a mesa com seu peito vazio. Os mdicos
saram da sala. Havia apenas o responsvel pelas chaves da cadeia e
um reprter para fechar os olhos dele. O ltimo tentou faz-lo, mas
eles no se fechavam. Finalmente tentou faz-lo com alguns centavos
que trazia no bolso, mas as moedas no eram sucientemente pesadas.
Naquele momento, um policial entrou na sala. Foi quase com satisfao
que ele olhou para o assassino de seus camaradas.
O senhor tem a alguns nqueis para fechar os olhos dele?,
perguntou o reprter. O policial remexeu os bolsos, mas, em um
instante, parou. No para isso, declarou com resoluo.
As opinies divergem sobre os meios empregados por Lingg para
dar m sua carreira miservel. As teorias so abundantes: mas as
provas, escassas. Os indcios so totalmente inexistentes. Uma coisa
pode ser aceita com segurana: fora um explosivo de ruptura a cumprir
o trabalho.
Essa ocorrncia terrvel instalou a desordem em toda a cadeia.
Os carcereiros corriam de um lado para o outro como manacos, os
prisioneiros gritavam perguntas, a cadeia era um tumulto s. Par-
sons sacudia as barras de sua cela e, quando soube o que havia
acontecido, gritou: D-me uma dessas bombas, eu quero fazer a
mesma coisa.
A notcia da exploso rapidamente se espalhou para alm das
paredes da priso, e uma multido exigente comeou a juntar infor-
mao multido que foi logo aumentada por reprteres de todos
os jornais da cidade. As notcias eram divulgadas em pequenas
pores, e foram publicadas em uma dzia de edies. A cidade
parecia enlouquecer: de uma ponta outra, os homens comeavam
a se armar, e as histrias mais loucas se transformaram em fato
corriqueiro. Havia bombas em todo lugar. A presso nervosa sobre
o pblico havia se tornado insuportvel. As histrias que circula-
vam e nas quais se acreditou durante aquela tarde e aquela noite
pareciam, como disse um observador, pertencer literatura de
um hospcio. A verdade era que as bombas encontradas na cela de
Lingg e seu suicdio desesperado assustaram o bom povo de Chi-
cago at o ltimo o de cabelo. Um boato armava que havia vinte
mil anarquistas armados e desesperados em Chicago que haviam
planejado um ataque cadeia na manh seguinte. As redaes de
jornais, os bancos, o prdio da Cmara de Comrcio e a prefeitura
eram vigiados dia e noite. Todos os cidados carregavam armas
descaradamente. Um jornal publicou o fato de que, s 10 horas
daquela noite de quinta-feira, uma loja de armas ainda estava
aberta na rua Madison, e lotada de homens comprando revlveres.
O espetculo no pareceu nem um pouco estranho para ningum,
A BOMBA 202
ao contrrio, foi considerado normal, louvvel. O pavor de que al-
guma catstrofe estava por vir no se percebia apenas no ar, mas
tambm na conversa e nos rostos dos homens.
Nunca se havia visto algo em nenhum lugar da Amrica como o
espetculo que Chicago apresentou na manh do dia 11 de novem-
bro. Em todas as direes que partiam da cadeia, cordas haviam sido
estendidas pelas ruas distncia de um quarteiro, e todo trfego
fora suspenso. Por trs das cordas havia leiras de policiais armados
com espingardas e, por todo o trajeto at a cadeia, as caladas eram
patrulhadas por policiais armados at os dentes. A cadeia estava prote-
gida como um posto de fronteira em uma batalha. Fileiras de policiais
estendiam-se ao redor dela, e, em cada janela, um policial armado
olhava para o lado de fora. O telhado estava coalhado de homens.
s 6 horas da manh os reprteres receberam permisso para
entrar na priso. Depois disso, a entrada foi proibida a todos. Das
6 at quase as 11 horas, cerca de duzentos reprteres caram l,
connados ao escritrio do carcereiro, esperando. Histrias malucas
eram cochichadas de um rosto plido ao outro, histrias que testa-
vam os nervos mais fortes. Dois reprteres desmaiaram por causa da
presso e precisaram ser levados para fora. De todas as experincias
que tive, escreveu um dos presentes, essa foi a nica ocasio em
que eu vi um reprter americano no se agentar por causa de uma
punio, embora terrvel, aplicada a outra pessoa.
difcil, diz a mesma testemunha ocular, entender agora o
poder do pnico infeccioso que se abateu sobre a cidade e sobre a
cadeia. Talvez seja possvel ter uma idia do que ns estvamos sen-
tindo a partir do fato de que, enquanto espervamos pela execuo l
dentro, um jornal de Chicago lanou uma edio extra, anunciando
com seriedade que a cadeia havia sido minada, e que no momento do
enforcamento toda a estrutura e o que estivesse dentro dela seriam
destrudos.
A previso de Lingg sobre o resultado da segunda bomba estava
mais do que concretizada.
Algum tempo depois, esse mesmo reprter honesto, que fora
testemunha ocular, deu uma descrio do assassinato judicial que
pode ser lida aqui.
Finalmente, veio a palavra de ordem. Fomos caminhando pelos
corredores mal iluminados at o ptio designado para o ato terrvel.
Assistimos execuo. Assistimos s quatro vidas sendo espremi-
das de acordo com o hbito do barbarismo sobrevivente. No houve
nenhuma mina explodindo, no houve nenhum ataque. O Sindicato
Central no mandou seus associados marcharem at a cadeia nem
at qualquer outro lugar. Nenhum anarquista armado ou desarmado
apareceu para ameaar a supremacia do Estado. Nos olhos de todos
os homens havia algum indcio da presso e da ansiedade que fazia
FRANK HARRIS 203
com que todos os rostos que eu via minha volta parecessem plidos e
extenuados. Mas, naquele dia, no houve em lugar nenhum nenhuma
mo fora-da-lei que se levantasse. Agora parece uma coisa horrvel e
brutal de se dizer e, no entanto, era visvel, totalmente visvel, que os
coraes de todos os homens caram mais leves porque os coraes
daqueles quatro homens estavam paralisados pela morte.
Uma outra cena estranha arrematou o drama, porque quem viu
jamais poder esquecer aquela procisso funerria de domingo, os
rabeces negros, as milhares de pessoas marchando, os quilmetros
e quilmetros de ruas apinhadas e silenciosas. A sensao sbria da
anistia da morte, e a pergunta ainda mais sbria: ser que agimos
corretamente? A auto-imolao de Lingg e a surpreendente coragem
com que ele havia suportado seus sofrimentos horrveis haviam levado
todos compaixo e dvida. O dia curto de novembro fechava-se
sobre as cerimnias religiosas no cemitrio e, na escurido, as multi-
des estranhamente silenciosas vagavam de volta cidade. No houve
revolta nem nos tmulos nem em qualquer outro lugar. Por todos os
lados esse silncio, como sinal de pensamento meditativo.
E, assim, a longa tragdia nalmente chegou ao m. Eu nunca
poderei descrever o que senti quando li tais relatos. Como eu podia
ver tudo! Como entendia bem Lingg e a razo do seu ato desesperado.
Para que serviriam as quatro bombas eu no conseguia imaginar
naquele momento, apesar de que logo, logo eu saberia. Mas cer-
tamente ele havia usado a bomba em si mesmo para obter o efeito
aterrorizante que desejava sem machucar ningum alm de si mes-
mo. Pense tambm na sua coragem e no seu autocontrole de ferro!
Como ele conseguiu encontrar as palavras perfeitas para evitar que
Osborne suspeitasse dele, e como, quando foi trazido de volta vida
e tortura extraordinria pela destreza do cirurgio, nenhum gemido
escapou dele, nenhum grito. As lgrimas escorriam dos meus olhos.
Tanto poder perdido e desperdiado, tanta grandiosidade chegando a
um m to terrvel! Havia algo de horrvel para mim na idia de que
at o policial pudesse se referir a Lingg, estirado ali morto, como um
monstro. Tudo o que ele tinha a fazer era perguntar ao sentinela,
Osborne, e ele teria dado uma opinio mais justa sobre ele, porque
Osborne no teve medo de falar a verdade depois da catstrofe. Eis o
que ele disse sobre Lingg: Eu tenho Louis Lingg na mais alta conta.
Acredito que ele foi mal compreendido, to honesto a respeito de suas
opinies como possvel a um homem ser, e to livre de sentimentos
de vingana quanto um beb recm-nascido. Eu apenas gostaria que
todos os jovens da Amrica pudessem ser to fortes e to bondosos
como Louis Lingg, com exceo de seu anarquismo.
At seus carcereiros haviam sido conquistados por ele e levados
compaixo e reverncia.
A BOMBA 204
XIV
Minha longa tarefa est quase terminada, e eu no estou forte
o bastante para me estender em relao aos ltimos acontecimen-
tos. Cerca de dez dias depois de eu receber em Colnia as notcias
telegrcas sobre a morte de Lingg, consegui os relatos dos jornais
sobre toda a ocorrncia, os quais usei no captulo anterior, e, no
mesmo malote do correio, veio uma longa carta de Ida, com quatro
folhas de caderno cobertas com a caligraa clara de Lingg. Ele as
entregara a Ida, para que fossem enviadas a mim, na sua ltima vi-
sita, no sbado, dia 5 de novembro, bem antes de as bombas serem
encontradas em sua cela.
Aqui est a carta:
Caro Will,
Voc tem acompanhado minha longa doena, eu sei, e car to
feliz quanto eu por saber que os mdicos permitiro que eu me levante
em uma semana. Sofri e ainda devo sofrer. A doena me ensinou que
algum que no est preparado para agentar o sofrimento com bom
humor no deve impor sofrimento a outros. Eu estou pronto. Nosso
trabalho est quase terminado, Will, e um bom trabalho, no mau,
como voc temeu certa vez. O Primeiro Ato Industrial aprovado no
Estado de Nova York, que probe crianas com menos de treze anos
serem foradas ao trabalho at a morte, data de 1886. A nica coisa
que resta a um de ns dois agora fazer o que Jesus fez com a cruz
e, com toda a bondade do corao, transformar o lao do carrasco em
um smbolo da eterna fraternidade dos homens. Meu corao queima
dentro de mim: ganhamos os privilgios das crianas e o preo foi
barato. Bom trabalho, Will, e nunca duvide disso.
Tambm bom que eu e voc tenhamos nos conhecido e nos
amado. Seja gentil com Ida, case-se com Elsie, termine seu maravi-
lhoso livro, e seja feliz como os homens que podem trabalhar para
si mesmos e para os outros.
Seu camarada afetuoso at o m,
Jack
Eu no quero enaltecer demais essas linhas apressadas, rabis-
cadas na cadeia quase no ltimo minuto. Mas impossvel l-las sem
FRANK HARRIS 205
reconhecer a coragem nobre e a considerao generosa para com os
outros que transpira delas: a doura se revela nos fortes. At onde eu
sei, essa carta me tirou do lamaal do desespero. Determinado a fazer
o que Lingg havia pedido, consegui trabalho nos jornais de Colnia e
z o que pude para encarar o fardo da vida novamente.
A carta que Ida escrevera para mim explicava tudo e eu a li com
lgrimas nos olhos. Ela se esforou para me apresentar os ltimos
pensamentos de Lingg:
Diga a Will, ele disse, que me pareceu errado atacar subordi-
nados ou instrumentos mais do que uma vez, e que fui impedido de
atacar os dirigentes ou o tribunal como pretendia. Alm disso, ns
estvamos sendo mal compreendidos: homens do tipo mais baixo
disseram que ns atacamos por ganncia ou por dio: era necessrio
provar que, se achvamos que a vida dos outros no valia muito,
achvamos que a nossa prpria valia menos ainda. Homens no
se matam por ganncia ou por dio, mas por amor, e por um ideal.
Minha faanha vai ensinar ao mais sbio dos homens entre nossos
oponentes que a polcia deles intil contra ns. Uma autoridade
deve ser algum com dignidade e amor para conquistar a reverncia
de um homem.
Ele estava louco, Will, Ida continuou a escrever, como aqueles
malucos que so bons demais para viver. Eu implorei a ele que no
tocasse naquela coisa por mim. Mas ele fez com que eu carregasse
aquilo nos meus dedos e no meu cabelo, pouco a pouco. Ele queria
o bastante para os outros assim como para si mesmo a chave,
como ele dizia, da nossa priso mortal.
O resto da carta dela era muito simples e muito comovente. Havia
sido escrita evidentemente depois da cena nal e do enterro silencioso.
A senhora Engel havia sido muito gentil, ela disse, e insistira para
que Ida fosse morar com ela. Agora as duas estavam juntas na loja,
Ida ajudando a tomar conta das trs crianas. O mais novo exata-
mente igual ao prprio Engel, Ida ressaltou, to gracioso, bondoso e
forte. E ento voltou a Lingg:
Ele me disse para no pensar no passado, e estou tentando fazer
o que ele desejava. Mas muito difcil, eu freqentemente esqueo, e
Johnny puxa meu vestido e fala: No chola, tia Ida, no chola.
Elsie vem me visitar todos os dias. Ela leal e sincera. Escre-
va-lhe. Ela est mais bonita do que nunca, e parece angelical em
seu luto. Escreva sempre, Will, ns precisamos car mais prximos
agora ah, meu Deus...
Eu respondi a Ida falando sobre minha compaixo carinhosa, e
suplicando para que ela me dissesse se eu poderia ajudar de alguma
maneira, e inclu uma carta para Elsie, perguntando se ela gostaria
de se casar comigo. Ela respondeu que estava disposta a ir para a
Alemanha ou para a Frana e se casar comigo de uma vez. Ser que
A BOMBA 206
ela poderia levar sua me? A carta era toda doce. As frases infantis
eram queridas, como um blsamo para o meu corao. Eu gostaria
de estar com voc, querido, para cuidar de voc. Logo caria bom.
Voc me ensinou a amar, eu sou uma mulher melhor por t-lo co-
nhecido, e tenho muito orgulho do meu Menino. Estou ansiosa para
embarcar, e no entanto o pensamento de encontrar-me com voc me
deixa muito tmida... Como ela era querida!
Respondi que no queria nada mais no mundo do que a compa-
nhia dela, e que no mesmo instante eu comearia a preparar a casa
e mandaria busc-la o mais rpido possvel.
Mas no era para ser assim. Certa noite, eu estava caminhando
a esmo, tentando persuadir a mim mesmo a ter esperana, ou pelo
menos a trabalhar, porm em vo. Todos os meus pensamentos
transformavam-se em preocupao melanclica e tristeza. Agora me
parece, olhando para trs, que alguma coisa se rompeu dentro de mim
quando Elsie deixou o meu quarto naquela tarde fatal de maio. Eu
Adolph Fischer & George Engel
no era forte o bastante para emoes to tremendas e conituosas.
Algo mais estalou quando joguei a bomba e percebi o que havia feito,
e o ltimo o que me ligava vida cedeu quando Lingg morreu. A
natureza nos trata como tratamos crianas teimosas. Ns nos agar-
ramos ao galho da vida o tanto quanto podemos, e a natureza vem
e golpeia nossos dedos um por um at que, incapazes de agentar a
punio por mais tempo, relaxamos a fora e camos no vazio.
Minha punio havia acabado com a minha vontade de viver, e
provavelmente havia minado minha fora tambm, visto que uma
simples garoa me botava de cama. Na manh seguinte eu mal podia
respirar de tanta bronquite, e sentia-me doente. Escrevi a Elsie dizen-
do que havia contrado uma gripe forte. Implorei a ela que esperasse
por mim, eu logo caria melhor. Mas j naquela poca eu sabia que
estava mais propenso a piorar.
Continuei trabalhando em meu livro com fervor, determinado
a terminar minha tarefa. Mas, depois de dez dias de cama, o gentil
pessoal da casa mandou chamar um mdico, que pareceu muito
preocupado e me aconselhou a ir para Davos Platz e, quando eu o
pressionei, confessou que eu estava com tuberculose, e que os dois
pulmes haviam sido afetados. A verdade era que, suponho, minha
constituio era muito fraca para agentar qualquer tipo de ataque,
e eu quei esperando pelo m com um suspiro de contentamento.
Ns nos cansamos tanto desse mundo duro e cheio de dio! Eu
redobrei meus esforos para terminar o livro. Assim que consegui
duas cpias is e mandei uma para Ida e outra para Elsie, senti-me
consideravelmente melhor. Apenas este ltimo curto captulo cou
faltando. De algum jeito, achei que, se conseguisse voltar ao ar dos
Alpes em que nasci, eu melhoraria bastante. Ento voltei para Mu-
nique e dali para Reichholz, perto da minha cidade natal, para uma
visita, que ser bem longa. Ontem, antes de comear a escrever este
captulo, redigi longas cartas para Ida e Elsie, deixando um adeus
eterno. Acredito, espero, que receba uma resposta de Elsie e, se eu
receber, eu a anexarei a este ltimo captulo, e todo o livro deve ser
enviado a ela depois da minha morte para que tenha o m que ela e
Ida acharem melhor. E agora, qual o desfecho de todo esse caso?
Eu sa para o mundo, lutei e trabalhei nele, e voltei para o lugar
onde nasci. Uma jornada cheia de luta um ou dois beijos doces e
o aperto de mo de um amigo , era isso que a vida signicava para
mim. Nossa vida comea com uma certa reserva de energia, e, se
ela aproveitada em sessenta anos, ou exaurida em trs, no signi-
ca nada. A questo saber o que a pessoa fez e conquistou, e no
se sofreu ou se aproveitou, muito menos quanto tempo levou para
cumprir seu trabalho.
H algo em nosso caso, tenho certeza, que vai para o lado do
crdito. Como Lingg disse, a bomba lanada no Haymarket colocou
A BOMBA 210
m aos espancamentos e aos tiros queima-roupa da polcia sobre
homens e mulheres desarmados. Ajudou tambm a conquistar o Es-
tatuto das Crianas e a instituir o Dia do Trabalhador como uma
festa popular
37
. O efeito do suicdio desesperado de Lingg fora prdigo.
Chicago tomou seu ensinamento de corao. Uma morte assim tem
sua prpria dignidade e sua prpria virtude. De uma certa maneira
turva, o povo de Chicago acabou reconhecendo que Lingg e Parsons
haviam sido homens extraordinrios, e todos admitiram no fundo de
seus coraes que deveria mesmo haver algo muito errado em um
Estado social que havia levado tais homens ao desespero.
Um fato exemplica a mudana de mentalidade.
Perto do local em que os policiais sucumbiram no Haymarket,
um monumento fora erguido em memria deles, com a esttua de
um policial no topo. Mas, depois de um espao bem curto de tempo,
foi removido com algum pretexto conveniente para ser reerguido a
quilmetros do cenrio do evento infeliz, em um parque arborizado,
onde ningum o v nem sabe o que comemora. De um jeito ou de
outro, surgiu um entendimento generalizado de que os policiais no
eram os heris da ocasio.
Da mesma maneira, eu me lembro que, depois de ter sido morto na
Revoluo Francesa, Marat ganhou um maravilhoso funeral pblico.
Seu corpo foi enterrado com toda a cerimnia no Panthon. Homens
e mulheres enlouqueceram por causa dele, usaram chapus-Marat,
gravatas-Marat e casacos-Marat para fazer as honras a ele. Mas, um
ano depois, descobriu-se que Charlotte Corday tinha suas razes, que
ela era uma mulher digna e no uma assassina. E assim, antes que os
meses houvessem percorrido um crculo completo, o corpo de Marat
j havia sido tirado do Panthon, seu caixo arrombado e suas cinzas
lanadas ao vento. A Justia tem suas desforras.
A conseqncia e o resultado, no nosso caso, talvez sejam incer-
tos. Ser que o trabalho fora bem-feito? Ser que a revolta a melhor
coisa, ou ser a submisso? Temo que, quanto mais eu pareo ter
pagado pelo que eu z com dor e misria, mais certeza tenho de que
ns estvamos com a razo.
Sobre uma coisa, no restam dvidas. Louis Lingg fora um
grande homem, e um lder nato que, com oportunidades mais feli-
zes, poderia ter sido um grande reformador ou um grande poltico.
Quando se fala nele como assassino, co cheio de pena por quem diz
isso, porque Lingg tambm tinha o sangue dos mrtires: ele tinha
a compaixo dos mrtires pelo prximo, a compaixo dos mrtires
pelo sofrimento e pela pobreza, o desprezo feroz dos mrtires pela
ganncia e pela avareza, a esperana no futuro dos mrtires, a crena
dos mrtires na perfeio insupervel dos homens.
O que mais tenho a dizer? Nada. Quem tem ouvidos vai ouvir, e
os outros no fazem a menor diferena. Chegando ao m, comeo a
FRANK HARRIS 211
perceber que a opinio dos colegas no vale muito, e uma outra frase
de Lingg vem me ajudar aqui. A lei da gravidade, ele dizia, a lei
do dever. Seria fcil colocar-se em perfeita relao com o centro de
gravidade deste mundo. Seria fcil e seguro e agradvel. Mas, at
estranho dizer, o centro de gravidade, at mesmo do nosso prprio
globo, sempre est mudando, movendo-se em direo a algum objetivo
invisvel. Estrelas localizadas alm do nosso horizonte nos atraem e
mudam nosso destino. E ento o senhor sabe-tudo ca triste. Nossa
nica chance de fazer o que certo conar no corao e agir de
acordo com o que sentimos.
Uma palavra sobre mim mesmo. Aqui no m eu estou bastante
feliz. No tive muitas alegrias na vida, com exceo de Elsie, mas,
por meio do encontro com Elsie e Lingg, descobri uma vida mais
completa e mais rica do que eu jamais teria alcanado sozinho, e
qualquer pessoa que tenha subido at as alturas dicilmente vai
reclamar do quanto isso custou. S lamento por Elsie e Ida, eu es-
pero, eu espero... Mas anal de contas, nem mesmo o homem mais
rude pisa em ores.
No posso acreditar que, nesse mundo, qualquer gesto altrusta
seja um gesto perdido, que toda aspirao ou at mesmo toda es-
perana se esvaia sem conseqncia nenhuma. Em minha prpria
curta vida, vi a semente ser plantada e o fruto ser colhido, e isso
me basta. Sem dvida, ns seremos desprezados e insultados pelos
homens, pelo menos durante algum tempo, porque seremos julgados
pelos ricos e poderosos, e no pelos miserveis e desamparados por
quem demos nossas vidas.
POSFCIO EDIO
DA FERAL HOUSE
John Zerzan
38
Frank Harris morreu uma dzia de anos antes de eu nascer.
Quando fazia faculdade em Stanford, no comeo da dcada de 1960,
conheci John dos Passos. Apesar de no ter nenhum tipo de cons-
cincia poltica em particular na poca, eu me lembro que o autor
A BOMBA 212
da Trilogia USA
39
, da dcada de 1930, com seu estilo experimental
e seu radicalismo aado, havia se transformado em um reacionrio
ao estilo de Goldwater.
Isso pode explicar por que a introduo de Dos Passos para a
edio de 1963 da Universidade de Chicago de A Bomba se estende
sobre a personalidade multifacetada do escritor Frank Harris e ignora
virtualmente seu romance altamente partidrio.
Alm de alguns outros poucos romances, Harris escreveu bio-
graas de Shakespeare e Wilde, contos e at peas. Mais conhecido
hoje por sua autobiograa pornogrca publicada em vrios volumes,
Minha Vida, Meus Amores, Harris originalmente conseguiu destaque
como jornalista e editor, e seu foco editorial variava entre Lifestyles
of the Rich and Famous e a revista Anarchy.
A personalidade incansvel e passional do escritor era considera-
da cafajeste, malandra, insensvel, furiosa, alpinista social, ruidosa,
questionvel, cmica, at trgica. O smogarsbord da atividade poltica
de Harris foi discutido em uma biograa escrita por Elmer Gertz: Ele
cou conhecido como um dos melhores oradores socialistas do Hyde
Park. E depois foi cotado com boa perspectiva para o Parlamento e
para o Ministrio como conservador. Era mais bem descrito como
um tory anarquista
40
. Uma fuso de incoerncia poltica e losca
mostraria Harris incentivando uma grande marinha nacionalista
em um dia e fulminando no dia seguinte a Guerra do Beres se os
artistas e os poetas fossem entregues penria.
Durante a Primeira Guerra Mundial, Harris cumpriu uma curta
sentena na priso por um ataque sedicioso ao militarismo britni-
co, e mais tarde compareceu, com uma disposio inabalavelmente
anarquista, ao julgamento de guerra de Emma Goldman e Alexander
Berkman.
Harris lutou basicamente contra a censura puritana do sistema
legal e contra os critrios dbios das maiorias dentro da sociedade.
Despedido do cargo de editor da revista Fortnightly por ter publicado
um artigo simptico aos anarquistas arremessadores de bombas
Henry e Ravachol, cou evidente que a potencial candidatura de
Harris para uma cadeira no parlamento britnico chegou ao m por
promover a liberdade sexual.
O sexo, ele dizia, juntamente com D.H. Lawrence, o porto
de entrada para a vida. Enquanto muitos escritores e polticos cri-
ticavam os diversos defeitos de Harris em sua presuno e sua falta
de tato, Aleister Crowley e George Bernard Shaw costumavam des-
crev-lo como um mrtir brilhante. The Equinox, o peridico editado
37. O 1
o
de Maio (Dia do Trabalho para uns, ou Dia do Trabalhador, para outros) foi referendado
em 1889, pelo Congresso Socialista realizado em Paris, como data de luta internacional dos
trabalhadores. Como resultado do legalismo e reformismo dos partidos social-democratas, a
data acabou sendo transformada em dia de festa pouco tempo depois. (N.E.)
FRANK HARRIS 213
por Crowley que se xava sobre investigaes do oculto, gloricou
A Bomba como um livro incendirio, desconcertante, assustador o
melhor romance jamais escrito. Considerado um animal selvagem
por seus inimigos e um gnio por seus admiradores, a natureza d-
bia da personalidade de Aleister Crowley tambm assombra Harris.
O verdadeiro Frank Harris se que tal criatura existia mesmo
nunca ser denido, sem dvida. O que se sabe, no entanto, que
a obra de 1908 A Bomba produziu um tributo apaixonado e genial
luta do Haymarket e a Louis Lingg em particular.
Como Harris deixa liricamente claro, a classe trabalhadora es-
tava em desvantagem decisiva no Haymarket. A exploso de maio de
1886, que foi o clmax de diversas greves e do movimento pela jornada
de oito horas, teve repercusses muito alm da transformao de
Lingg e seus camaradas em vtimas. O Haymarket no s promoveu
o primeiro grande Pnico Vermelho da histria americana, como
tambm foi o pontap inicial de 25 anos de violncia anarquista, de
Chicago a So Petersburgo.
A Bomba identica o reprter Rudolph Schnaubelt sob o
comando de Lingg como aquele que explodiu a leira de policias
que se aproximava naquela noite de 1886. Schnaubelt no era mais
ctcio do que Lingg. Ele conhecia a maior parte dos que foram
presos e, de maneira geral, corresponde caracterizao dada a ele
pelo romance como gura histrica. Anarquistas foram enforcados,
mas o verdadeiro arremessador da bomba do Haymarket nunca foi
identicado. O enredo da histria ecoava a crena comum de que o
arremessador era Schnaubelt. A biograa de Lucy Parsons, viva de
Albert Parsons, escrita por Carolyn Ashbaugh, declara isso, assim
como muitos outros pesquisadores o fazem.
O historiador Paul Avrich determinou que Dyer Lum, futuro amante
de Volterine de Cleyre, mais do que a amante de Lingg, Ida, levou s
escondidas explosivos para dentro da cadeia para o suicdio de Lingg.
Lum outro candidato a arremessador da bomba do Haymarket.
Como a apoteose da compaixo altrusta, da sabedoria e da
coragem, Lingg perdura como o foco mais importante do romance.
Morto aos 23 anos, ele foi o mrtir mais jovem no Haymarket. Lin-
gg nunca hesitou em sua defesa da violncia revolucionria, e seu
Discurso ao Tribunal, rme e desaador, um documento dos
mais impressionantes.
Harris, de maneira bastante imprecisa, escreveu a um jornalista,
o qual ele esperava que zesse uma resenha, dizendo que A Bomba
constitua a primeira defesa fundamentada da anarquia j impres-
sa. Mantendo seus impulsos contraditrios, ele dedicou o livro
princesa de Mnaco, que no a primeira pessoa a vir mente no
contexto da literatura de atos extremistas.
No pode ser recebido com surpresa o fato de que as idias po-
A BOMBA 214
lticas de Lingg, o heri laureado de A Bomba, apresentem-se com
certa confuso. Harris o contrasta com diferentes socialistas dceis e
algumas pginas depois coloca em sua boca um discurso moderado
sobre nacionalizao e salrios justos. um tipo estranho de anar-
quista o que prope a criao de um exrcito industrial estatal que
se encarregue de trabalhos pblicos que envolveriam um considervel
coletivismo e o poder do Estado.
As virtudes morais de Lingg interessam mais a Harris do que sua
coerncia poltica. Detalhes da doutrina de Lingg so transcendidas
por sua intransigncia e sua militncia. Harris destoa da realidade
quando o niilista e sublime arremessador de explosivos tambm
apresentado como admirador do Evangelho e como algum que apia
o nanciamento governamental para o teatro. A histria no revela
a menor evidncia de tais improvveis posies.
Em certos momentos, descobrimos mais sobre as idias de Frank
Harris do que sobre as de Louis Lingg, apesar da base verdica do
romance. Tanto Harris quanto Schnaubelt, narrador desta obra e
arremessador da bomba, trabalham para a imprensa capitalista, cuja
propaganda anti-radical e antitrabalhista feroz teve grande partici-
pao no evento do Haymarket. A conscincia de Schnaubelt sobre
o inferno capitalista em Chicago e em Nova York acompanha a com-
preenso do que ele chama de malevolncia smia dos jornais.
Apesar da falha de Harris quanto completa veracidade dos per-
sonagens, A Bomba perdura como uma escrita eloqente, passional
e forte. O valor do romance vai alm do incidente de seu ttulo, indo
at questes que dizem respeito sociedade e ao indivduo. Ser
que o trabalho fora bem-feito? Ser que a revolta a melhor coisa,
ou ser a submisso? Acho que a maior contribuio do romance
sua sugesto de que essas questes so, basicamente, uma s.
Em 1890, o expressionista alemo Franz Held escreveu uma
histria chamada A Bomba Dourada, que sugeria o potencial trans-
formador da violncia e a questo que eu chamo de ilegalidade sem
volta. Do que consiste esse domnio? Como ele ? como qualquer
outro estado? No seria qualitativamente distinto? Questes como
estas evocam um estilo para si mesmas. A Bomba, em parte, pertence
a essa literatura. A pergunta de Schnaubelt a respeito de Lingg, Ser
que um homem poderia car contra toda a sociedade e derrot-la?,
coloca-se perto do mago da ilegalidade sem volta.
Romance cientco, a expresso para a outra obra radical de
Frank Harris, Pantopia, parece uma contradio em termos para
mim. Publicado em 1930 e quase totalmente ignorado pela crtica,
pelos leitores e at mesmo por seu punhado de bigrafos, Pantopia
38. Pensador contemporneo anarquista, crtico da civilizao tecnolgica, que escreve para
publicaes anarquistas h trs dcadas. Ganhou notoriedade nos Estados Unidos a partir de
1995, depois da publicao do manifesto do Unabomber, apelido por qual cou conhecido o
terrorista que mandou cartas-bombas a acadmicos e executivos de 1975 a 1995, matando trs
pessoas e ferindo mais de vinte. Em 1995, os jornais The New York Times e The Washington
Post publicaram um longo manifesto escrito por ele, contra a sociedade tecnolgica, sua exi-
gncia para que parasse com os atentados. Zerzan, reconhecido por alguns como inspirador
do terrorista, concorda com algumas de suas idias. (N.T.)
39. A Trilogia USA, de John dos Passos, foi editada no Brasil pela editora Rocco, Rio de Janeiro,
com os trs volumes intitulados: 1919, Paralelo 42 e O Grande Capital. (N.T.)
A BOMBA 216
joga luz sobre algumas das preocupaes de A Bomba.
Seu ttulo signica que o ideal utpico possvel em todos os
lugares. Essa idia intrigante apenas uma das provocaes ofe-
recidas pelo romance. Pantopia uma histria de amor afetada,
colada sobre a descrio de uma pequena ilha do Atlntico Sul que
encarna a sociedade-modelo imaginada por Harris. O componente
histria de amor traz mente convenes exageradas, emocionais e
cinematogrcas da mulher-em-um-pedestal, declaraes de amor
innito, cartas melodramticas escritas mo, e dilogos absurdos.
H.G. Wells, amigo de Harris, sugere o modelo da sociedade cientca,
encaminhando a humanidade ao paraso. Esse paraso atlntico, e
o mar a seu redor, controlado pela maravilhosa eletricidade sem
o.
A Bomba celebra a conquista do domnio da natureza, assim
como aplaude a luta pela igualdade social e pela justia de classes.
Pantopia mostra o lado cientco, que aparece apenas supercial-
mente em A Bomba, de maneira abundantemente clara.
Em 1942 um outro Rudolph Schnaubelt, cerca de quarenta anos
mais jovem do que o suposto arremessador da bomba do Haymarket,
foi detido pela polcia e interrogado sobre a exploso de 1886. Ser
que os investigadores so to estpidos a ponto de suspeitar de um
indivduo vinte anos mais novo do que o incidente no Haymarket
como o fantico arremessador de bombas?
Os agentes federais de hoje mostraram uma estupidez parecida
em seus esforos para encontrar o Unabomber. Ele esquiva-se da
captura h muitos anos e pode ainda car livre
41
. Uma diferena vem
mente em termos de reaes, de vez em quando, para o especta-
dor da violncia anarquista. Muitos historiadores observaram que,
depois do Haymarket, o medo dos anarquistas espalhou-se e que o
dio a eles aumentou. A reao ao Unabomber parece ser diferente.
Muitas pessoas no aprovam seus mtodos, mas tem havido uma
relativa e surpreendente ressonncia sua crtica antitecnolgica
sociedade moderna.
A Bomba descreve seu heri Lingg como um homem levado
por uma fria vingativa e determinada contra toda a ordem social
enquanto FC (o pseudnimo escolhido pelo Unabomber) d uma res-
posta de uma palavra, dio, questo de por que ele bombardeia os
arquitetos e os promotores da civilizao-megamquina. Apesar de
Lingg certamente ter esse mesmo dio, no ca claro se ele culpava
toda a ordem social.
mais fcil para ns do que era para Lingg ou Harris ver o quo
profundamente embutida esto a cincia e a tecnologia no sistema
de dominao como totalidade. A Bomba celebra o caminho cientco
40. GERTZ, Elmer e TOBIN, A. I. Frank Harris, a Study in Black and White. Chicago: Made-
laine Mendelsohn, 1931.
FRANK HARRIS 217
como ideal: Cada descoberta da cincia, ele continuou, com um
tremor de triunfo em sua voz rme, fortalece o indivduo.
Ningum mais acredita nisso hoje em dia.
A BOMBA 218
FRANK HARRIS 219
41. Em 1996, aps a publicao deste texto, Theodore J. Kaczynski, um professor de matem-
tica nascido em 1942, foi preso e, em 1998, confessou sua culpa. Recebeu quatro sentenas
de priso perptua, mais trinta anos, e hoje est preso nos Estados Unidos. (N.T.)