ALAN LIGHTMAN

SONHOS DE EINSTEIN
Traduo:
MARCELO LEVY
Digitalizado em Julho/2!
PRLOGO
Em alguma a"#"ada di$ta%te& um rel#gio de
torre "ate $ei$ 'eze$ e ()ra* O ra(az dei+a,$e -air
em $ua e$-ri'a%i%ha* Ele 'eio (ara o e$-rit#rio
de madrugada& de(oi$ de mai$ uma -o%'ul$o*
.eu -a"elo e$t) de$(e%teado e a$ -ala$& gra%de$
demai$* /a mo& $egura 'i%te ()gi%a$
3
ama$$ada$& $ua %o'a teoria do tem(o& 0ue
e%'iar) ho1e (ara a re'i$ta alem de 23$i-a*
Mi%4$-ulo$ $o%$ da -idade 2lutuam (ela $ala*
5ma garra2a de leite tili%ta -o%tra uma (edra*
5m toldo 6 e$ti-ado em uma lo1a em
Mar7tga$$e* 5ma -arroa de 'erdura$ tra%$ita
le%tame%te (or uma rua* 5m homem e uma
mulher $u$$urram em um a(artame%to (r#+imo*
/a t8%ue luz 0ue e%'ol'e a $ala& a$
e$-ri'a%i%ha$ (are-em irreai$ e arredo%dada$&
-omo gra%de$ a%imai$ adorme-ido$* E+-eto (ela
e$-ri'a%i%ha do 1o'em& $o"re a 0ual e$to
e$(alhado$ em de$ordem li'ro$ $emi,a"erto$& a$
doze e$-ri'a%i%ha$ de -ar'alho e$to -o"erta$
(or do-ume%to$ -uidado$ame%te orga%izado$ em
(ilha$ %o 2i%al do dia a%terior* Ao -hegar& -ada
2u%-io%)rio $a"er) e+atame%te (or o%de
-omear* Ma$& %e$te mome%to& %e$ta luz t8%ue&
o$ do-ume%to$ $o"re a$ me$a$ %o $o mai$
'i$3'ei$ 0ue o rel#gio %o -a%to ou a "a0ueta da
$e-ret)ria (r#+ima 9 (orta* Tudo o 0ue $e (ode
'er %e$te mome%to $o o$ -o%tor%o$ irreai$ da$
e$-ri'a%i%ha$ e a (o$tura -ur'ada do 1o'em*
.ei$ e dez& $egu%do o rel#gio i%'i$3'el da
4
(arede* A -ada mi%uto& o$ o"1eto$ ga%ham
2orma* A0ui& a(are-e um -e$to de li+o* Ali& um
-ale%d)rio de (arede* A0ui& uma 2oto de 2am3lia&
uma -ai+i%ha de -li(e$& um ti%teiro& uma -a%eta*
Ali& uma m)0ui%a de e$-re'er& um (alet#
do"rado $o"re uma -adeira* Com o tem(o& a$
u"30ua$ (rateleira$ emergem da %6'oa %otur%a
0ue e$-o%de a$ (arede$* /a$ (rateleira$ e$to
-ader%o$ de (ate%te$* 5ma dela$ re2ere,$e a uma
%o'a e%gre%agem (ara (er2urao -u1o$ de%te$
$o -ur'ado$ de modo a mi%imizar o atrito* 5ma
outra (ro(:e um tra%$2ormador de eletri-idade
0ue ma%t6m a 'oltagem -o%$ta%te 0ua%do h)
'ariao %o 2lu+o de e%ergia* 5ma ter-eira
de$-re'e uma m)0ui%a de e$-re'er -om uma
"arra de ti(o$ 0ue 2u%-io%a em "ai+a 'elo-idade
e elimi%a o "arulho* ; uma $ala -heia de id6ia$
(r)ti-a$*
Do lado de 2ora& o$ (i-o$ do$ Al(e$ -omeam
a re2letir o$ raio$ de $ol* ; o 2im de 1ulho* 5m
"ar0ueiro %o Aare de$amarra $eu "ote e o
em(urra& dei+a%do a -orre%teza le'),lo ao lo%go
da$ Aar$tra$$e at6 <er"er%ga$$e& o%de e%tregar)
$ua$ maa$ e outra$ 2ruta$ de 'ero* O (adeiro
5
-hega a $ua lo1a em Mar7tga$$e& a-e%de o 2ogo
%o 2or%o a -ar'o e -omea a mi$turar 2ari%ha e
2erme%to* Doi$ ama%te$ $e a"raam %a (o%te
/=degg& olho$ mela%-#li-o$ %o rio 0ue -orre
em"ai+o* De $ua $a-ada %a .-hi22lau"e& um
homem e+ami%a o -6u r#$eo* 5ma mulher 0ue
%o -o%$egue dormir -ami%ha le%tame%te (ela
>ramga$$e& e$(ia%do de%tro de -ada uma da$
ar-ada$ e$-ura$& le%do o$ -artaze$ a meia,luz*
/o lo%go e e$treito e$-rit#rio de
.(ei-herga$$e& %a $ala -heia de id6ia$ (r)ti-a$& o
1o'em 2u%-io%)rio de (ate%te$ ai%da e$t)
e$(arramado %a -adeira& a -a"ea $o"re a
e$-ri'a%i%ha* /o$ 4ltimo$ me$e$& de$de meado$
de a"ril& ele tem $o%hado muito$ $o%ho$ $o"re o
tem(o* O$ $o%ho$ $e a(oderaram de $ua$
(e$0ui$a$* O$ $o%ho$ o e$gotaram& o e+auriram
de tal 2orma 0ue 9$ 'eze$ ele %o $a"e dizer $e
e$t) a-ordado ou dormi%do* Ma$ o $o%har
termi%ou* De%tre muita$ %atureza$ (o$$3'ei$ do
tem(o& imagi%ada$ em igualme%te muita$ %oite$&
uma (are-e $e im(or* /o 0ue a$ outra$ $e1am
im(o$$3'ei$* A$ outra$ tal'ez (o$$am e+i$tir em
outro$ mu%do$*
6
O 1o'em a1eita,$e %a -adeira& e$(era%do a
datil#gra2a -hegar& e -a%tarola $ua'eme%te um
tre-ho da Sonata ao luar de ?eetho'e%*
7
14 DE ABRIL DE 1905
.u(o%hamo$ 0ue o tem(o $e1a um -3r-ulo
2e-hado $o"re $i me$mo* O mu%do $e re(ete& de
2orma (re-i$a& i%2i%itame%te*
/a maior (arte do$ -a$o$& a$ (e$$oa$ %o
$a"em 0ue 'oltaro a 'i'er $ua$ 'ida$*
Comer-ia%te$ %o $a"em 0ue 2aram o me$mo
8
%eg#-io ')ria$ 'eze$* @ol3ti-o$ %o $a"em 0ue
gritaro da me$ma tri"u%a um %4mero i%2i%ito de
'eze$ %o$ -i-lo$ do tem(o* @ai$ e me$
-o%$er'am %a mem#ria a (rimeira ri$ada de $eu
2ilho -omo $e %u%-a mai$ 2o$$em ou'3,la*
Ama%te$& ao 2azer amor (ela (rimeira 'ez&
de$(em,$e timidame%te& mo$tram,$e $ur(re$o$
-om a -o+a a-olhedora& o 2r)gil "i-o do $eio*
Como (odem $a"er 0ue -ada olhar $e-reto& -ada
to0ue& $ero re(etido$ e de %o'o re(etido$&
e+atame%te -omo a%te$A
O me$mo a-o%te-e %a Mar7tga$$e* Como o$
lo1i$ta$ (odem $a"er 0ue -ada $u6ter 2eito a mo&
-ada le%o "ordado& -ada do-e de -ho-olate&
-ada "4$$ola e -ada rel#gio 'oltaro 9$ $ua$
(rateleira$A Ao -air da %oite& o$ lo1i$ta$ 'o (ara
-a$a e%-o%trar $ua$ 2am3lia$& ou "e"er -er'e1a
%a$ ta'er%a$& -o%'er$ar alegreme%te -om amigo$
%a$ galeria$ ar0ueada$& a-ari-ia%do -ada
mome%to -omo um te$ouro do 0ual ti'e$$em
(o$$e a(e%a$ tem(or)ria* Como (odem $a"er
0ue %ada 6 tem(or)rio& 0ue tudo 'ai a-o%te-er de
%o'oA Ta%to 0ua%to uma 2ormiga -ami%ha%do
(ela "orda -ir-ular de um -a%dela"ro de -ri$tal
9
$a"e 0ue 'oltar) ao (o%to de (artida*
Em um ho$(ital em <erger%ga$$e& uma
mulher $e de$(ede do marido* Ele e$t) deitado
%a -ama e olha,a -om olho$ 'azio$* /o$ 4ltimo$
me$e$& $eu -B%-er $e ala$trou da garga%ta (ara o
23gado& (ara o (B%-rea$& o -6re"ro* O$ doi$
2ilho$& ai%da -ria%a$& e$to $e%tado$ em uma
-adeira %o -a%to do 0uarto& -om medo de olhar
(ara o (ai& -om a$ "o-he-ha$ 2u%da$ %a -ara& a
(ele 2e%e-ida de um 'elho* A e$(o$a 'em at6 a
-ama e "ei1a $ua'eme%te o marido %a te$ta&
$u$$urra,lhe um adeu$ e ra(idame%te (arte -om
o$ 2ilho$* Ela tem -erteza de 0ue e$te 2oi o
4ltimo "ei1o* Como (ode ela $a"er 0ue o tem(o
-omear) de %o'o& 0ue ela %a$-er) de %o'o&
e$tudar) %o -ol6gio de %o'o& e+i"ir) $eu$
0uadro$ %a galeria em Curi0ue& %o'ame%te
-o%he-er) $eu marido em uma (e0ue%a
"i"liote-a em Dri"urgo& %o'ame%te $air) (ara
'ele1ar -om ele %o lago Thu% em um dia 0ue%te
de 1ulho& ter) 2ilho$ %o'ame%te& 0ue $eu marido
%o'ame%te tra"alhar) (or oito a%o$ %o
la"orat#rio 2arma-8uti-o e -hegar) em -a$a uma
%oite -om um -aroo %a garga%ta& %o'ame%te
10
'omitar) e a-a"ar) %e$te ho$(ital& %e$te 0uarto&
%e$ta -ama& %e$te mome%to* Como (ode ela
$a"erA
/o mu%do em 0ue o tem(o 6 um -3r-ulo&
-ada a(erto de mo& -ada "ei1o& -ada %a$-ime%to&
-ada (ala'ra $ero (re-i$ame%te re(etido$*
Tam"6m o $ero todo$ o$ mome%to$ em 0ue doi$
amigo$ dei+arem de $er amigo$& toda 'ez 0ue
uma 2am3lia $e di'idir (or -au$a de di%heiro&
toda 2ra$e maldo$a em uma di$-u$$o e%tre
-E%1uge$& toda o(ortu%idade %egada (or -au$a da
i%'e1a& toda (rome$$a %o -um(rida*
E& a$$im -omo toda$ a$ -oi$a$ $ero re(edida$
%o 2uturo& toda$ a$ -oi$a$ 0ue e$to a-o%te-e%do
agora a-o%te-eram um milho de 'eze$ a%te$*
Em toda$ a$ -idade$& alguma$ (ou-a$ (e$$oa$&
em $eu$ $o%ho$& e$to 'agame%te -ie%te$ de 0ue
tudo o-orreu %o (a$$ado* E$ta$ $o a$ (e$$oa$
-om 'ida$ i%2elize$ e ela$ $e%tem 0ue todo$ o$
$eu$ 1ulgame%to$ i%1u$to$ e a:e$ i%-orreta$ e
m) $orte a-o%te-eram %o giro a%terior do tem(o*
/a$ (ro2u%deza$ da %oite& e$$e$ de$graado$
i%di'3duo$ lutam -om o$ le%#i$& $em -o%$eguir
de$-a%$ar& atordoado$ (or $a"er 0ue %o (odem
11
mudar uma 4%i-a ao& um 4%i-o ge$to* .eu$
erro$ $ero rigoro$ame%te re(etido$ %e$ta 'ida
-omo o 2oram %a a%terior* E $o e$$a$ (e$$oa$
du(lame%te i%2elize$ 0ue do o 4%i-o $i%al de
0ue o tem(o 6 um -3r-ulo* @oi$ em -ada -idade&
tarde da %oite& $eu$ lame%to$ e-oam %a$ rua$ e
%a$ $a-ada$ 'azia$*
12
16 DE ABRIL DE 1905
/e$te mu%do& o tem(o 6 -omo um -ur$o de
)gua& o-a$io%alme%te de$'iado (or algum
detrito& (or uma "ri$a 0ue (a$$a* De 'ez em
0ua%do& algum di$t4r"io -#$mi-o 2ar) -om 0ue o
ria-ho do tem(o $e a2a$te do leito (ri%-i(al (ara
e%tr),lo rio a-ima* Fua%do i$$o a-o%te-e&
13
()$$aro$& terra& (e$$oa$ a(a%hada$ %o "rao 0ue
$e de$'iou $o re(e%ti%ame%te tra%$(ortado$
(ara o (a$$ado*
; 2)-il ide%ti2i-ar (e$$oa$ 0ue 2oram
tra%$(ortada$ de 'olta ao (a$$ado* Ela$ 'e$tem
di$-reta$ rou(a$ e$-ura$ e -ami%ham (6 a%te (6&
te%ta%do %o 2azer 0ual0uer "arulho& te%ta%do
%o ama$$ar uma 2olha de grama 0ue $e1a* Ela$
temem 0ue 0ual0uer muda%a 0ue 2aam %o
(a$$ado (o$$a ter -o%$e0G8%-ia$ dr)$ti-a$ (ara o
2uturo*
Agora me$mo& (or e+em(lo& uma de$$a$
(e$$oa$ e$t) aga-hada %a$ $om"ra$ da ar-ada&
em 2re%te ao %4mero H! da >ramga$$e* 5m
lugar e$tra%ho (ara um 'ia1a%te do 2uturo& ma$ l)
e$t) ela* @ede$tre$ (a$$am& olham e $eguem $eu
-ami%ho* Ela $e e%-olhe em um -a%to& de(oi$
-orre $u"itame%te (ara o outro lado da rua e $e
e$-o%de em outro (o%to e$-uro& em 2re%te ao
%4mero 22* Ela morre de medo de le'a%tar
alguma (oeira& %o e+ato mome%to em 0ue @eter
>lau$e% e$t) (a$$a%do a -ami%ho do "oti-)rio da
.(italga$$e %e$ta tarde de HI de a"ril de H!J*
>lau$e% 6 um ti(o meio 1a%ota e dete$ta 0ua%do
14
$ua$ rou(a$ %o e$to im(e-a'elme%te lim(a$*
.e $ua$ rou(a$ 2orem ati%gida$ (ela (oeira& ele
(arar) e a e$(a%ar) zelo$ame%te& me$mo 0ue
algum -om(romi$$o o e$te1a aguarda%do* .e
>lau$e% demorar,$e um (ou-o mai$ 0ue o
%e-e$$)rio* @oder) %o -om(rar a (omada (ara
$ua e$(o$a& 0ue h) $ema%a$ re-lama de dore$ %a$
(er%a$* /e$te -a$o& a e$(o$a de >lau$e% (oder)
2i-ar de mau humor e de-idir %o 2azer a 'iagem
ao lago de <e%e"ra* E& $e ela %o 2or ao lago de
<e%e"ra em 2K de 1u%ho de H!J& %o -o%he-er)
uma -erta Catheri%e dL;(i%a= e%0ua%to -ami%ha
(elo a%-oradouro da margem le$te e %o
a(re$e%tar) mlle* dL;(i%a= ao $eu 2ilho Ri-hard*
Ri-hard e Cathari%e& (or $ua 'ez& %o $e -a$aro
em HM de dezem"ro de H!N& e $eu 2ilho
Driedri-h %o %a$-er) em N de 1ulho de H!H2*
Driedri-h >lau$e% %o $e tor%ar) (ai de Oa%$
>lau$e% em 22 de ago$to de H!KN& e $em Oa%$
>lau$e% a 5%io Euro(6ia de H!M! %u%-a
o-orrer)*
A mulher do 2uturo& la%ada $em a'i$o (r6'io
(ara e$te tem(o e e$te lugar e agora te%ta%do $er
i%'i$3'el %o $eu -a%ti%ho e$-uro em 2re%te ao
15
%4mero 22 da >ramga$$e& -o%he-e a hi$t#ria de
>lau$e% e mil outra$ hi$t#ria$ e$(era%do $er
de$e%-adeada$& de(e%de%te$ do$ %a$-ime%to$ de
-ria%a$& do mo'ime%to da$ (e$$oa$ %a$ rua$&
da$ -a%:e$ do$ ()$$aro$ em -erto$ mome%to$&
da (o$io (re-i$a da$ -adeira$& do 'e%to* Ela $e
e%-olhe e aguarda 0ue a -orre%te do tem(o a
le'e de 'olta ao $eu (r#(rio tem(o*
Fua%do um 'ia1a%te do 2uturo (re-i$a 2alar&
%o 2ala -horami%ga* .u$$urra $o%$ $o2rido$*
E$t) a%gu$tiado* @oi$& $e ele (ro'o-ar a m3%ima
alterao em 0ual0uer -oi$a& (ode de$truir o
2uturo* Ao me$mo tem(o& 6 2orado a
te$temu%har e'e%to$ $em $er (arte dele$& $em
modi2i-),lo$* P%'e1a a$ (e$$oa$ 0ue 'i'em %o $eu
(r#(rio tem(o& 0ue $eguem $ua$ (r#(ria$
'o%tade$& alheia$ ao 2uturo& ig%ora%te$ do$
e2eito$ de $ua$ a:e$* Ma$ ele %o (ode agir* ;
um g)$ i%erte& um 2a%ta$ma& um le%ol $em
alma* @erdeu $ua (er$o%alidade* ; um e+ilado do
tem(o*
E$$a$ de$a-oroada$ (e$$oa$ do 2uturo (odem
$er 'i$ta$ em toda$ a$ -idade$ e 'ila$&
e$-o%de%do,$e $o" o$ "eirai$ do$ (r6dio$& %o$
16
(or:e$& $o" a$ (o%te$& em -am(o$ de$erto$*
/i%gu6m lhe$ (ergu%ta $o"re o 0ue a-o%te-er)&
$o"re 2uturo$ -a$ame%to$& %a$-ime%to$&
i%'e%:e$& 2i%a%a$& lu-ro$* Em 'ez di$$o& ela$
$o a"a%do%ada$ e $e%te,$e (e%a dela$*
17
19 DE ABRIL DE 1905
; uma ma%ha 2ria de %o'em"ro e -aiu a
(rimeira %e'e* 5m homem 'e$ti%do um lo%go
-a$a-o de -ouro e$t) %a $a-ada do $eu
a(artame%to %o 0uarto a%dar %a >ramga$$e
o"$er'a%do a 2o%te CQhri%ger e a rua "ra%-a logo
a"ai+o* A le$te& ele (ode 'er o 2r)gil -am(a%)rio
18
da -atedral de .t* Vi%-e%t e& a oe$te& o telhado
ar0ueado do C=tgloggeturm* Ma$ o homem %o
e$t) olha%do (ara le$te ou oe$te* Ele e$t) -om o$
olho$ 2i+o$ em um (e0ue%o -ha(6u 'ermelho
dei+ado %a %e'e& e e$t) (e%$a%do* De'e ir 9 -a$a
da mulher em Dri"urgoA .ua$ mo$ agarram a
"alau$trada de metal& $oltam,%a& agarram,%a
%o'ame%te* De'e 'i$it),laA De'e 'i$it),laA
De-ide %o $e e%-o%trar mai$ -om ela* Ela 6
ma%i(uladora e autorit)ria& e (oderia tor%ar $ua
'ida um i%2er%o* Tal'ez %em e$ti'e$$e me$mo
i%tere$$ada %ele* Em 'ez di$$o& ele de-ide
-o%ti%uar %a -om(a%hia de home%$* Tra"alha
duro %a 2arm)-ia& o%de mal %ota a $u"gere%te* R
%oite 'ai (ara a brasserie %a >o-herga$$e -om
$eu$ amigo$ e "e"e -er'e1a& e a(re%de a 2azer
fondue* De(oi$& tr8$ a%o$ mai$ tarde& -o%he-e
uma outra mulher em uma lo1a de rou(a$ em
/eu-hBtel* Ela 6 $im()ti-a* Daz amor -om ele
muito& muito le%tame%te& dura%te algu%$ me$e$*
A(#$ um a%o& 'em morar -om ele em ?er%a*
Ele$ 'i'em tra%0Gilame%te& -ami%ham 1u%to$ 9
margem do Aare& 2azem -om(a%hia um ao outro&
e%'elhe-em 2elize$*
19
/o $egu%do mu%do& o homem -om o lo%go
-a$a-o de -ouro de-ide 0ue (re-i$a e%-o%trar a
mulher de Dri"urgo %o'ame%te* Ele mal a
-o%he-e& ela (ode $er ma%i(uladora e $eu$
mo'ime%to$ $ugerem 'olatilidade& ma$ a0uela
e+(re$$o $ua'e 0ua%do ela $orri& a0uela ri$ada&
a0uele 1eito i%telige%te de u$ar a$ (ala'ra$* .im
(re-i$a e%-o%tr),la de %o'o* Ele 'ai at6 a -a$a
dela em Dri"urgo& $e%ta %o $o2) ao $eu lado& em
(ou-o$ i%$ta%te$ (er-e"e $eu -orao galo(a%do
e $e%te,$e mi%ado dia%te da "ra%-ura do$ "rao$
dela* Ele$ 2azem amor ruido$a e
a(ai+o%adame%te* Ela a -o%'e%-e a mudar,$e
(ara Dri"urgo* Ele larga $eu em(rego em ?er%a e
-omea a tra"alhar %a ag8%-ia (o$tal de
Dri"urgo* Ele 0ueima de ta%to amor (or ela*
Todo dia& ele 'em (ara -a$a ao meio,dia* Ele$
-omem& di$-utem& ela re-lama 0ue (re-i$a de
mai$ di%heiro& ele (rote$ta& ela arreme$$a (a%ela$
-o%tra ele& ele$ 2azem amor %o'ame%te& ele 'olta
9 ag8%-ia (o$tal* Ela ameaa dei+),lo& ma$ %o o
dei+a* Ele 'i'e (ara ela& e e$t) 2eliz -om $ua
a%g4$tia*
/o ter-eiro mu%do& o homem tam"6m de-ide
20
0ue (re-i$a e%-o%tr),la %o'ame%te* Ele mal a
-o%he-e& ela (ode $er ma%i(uladora e $eu
mo'ime%to$ $ugerem 'olatilidade& ma$ a0uele
$orri$o& a0uela ri$ada& a0uele 1eito i%telige%te de
u$ar a$ (ala'ra$* .im& (re-i$a e%-o%tr),la de
%o'o* Ele 'ai at6 a -a$a dela em Dri"urgo&
e%-o%tra,a %a (orta& toma -h) -om ela %a me$a
da -ozi%ha* Ele$ -o%'er$am $o"re o tra"alho dela
%a "i"liote-a& o em(rego dele %a 2arm)-ia*
De(oi$ de uma hora ela diz 0ue (re-i$a $air (ara
a1udar um amigo& diz adeu$& e ele$ $e de$(edem
-om um a(erto de mo$* Ele 'ia1a o$ tri%ta
0uilEmetro$ de 'olta a ?er%a& $e%te,$e 'azio
dura%te a 'iagem de trem& $o"e (ara o $eu
a(artame%to %o 0uarto a%dar %a >ramga$$e& 'ai
(ara a $a-ada e 2i-a olha%do o (e0ue%o -ha(6u
'ermelho dei+ado %a %e'e*
E$ta$ tr8$ -adeia$ de e'e%to$ realme%te
a-o%te-em& $imulta%eame%te* @oi$ %e$te mu%do&
o tem(o tem tr8$ dime%$:e$& -omo o e$(ao*
A$$im -omo um o"1eto (ode mo'er,$e em tr8$
dire:e$ (er(e%di-ulare$& horizo%tal& 'erti-al e
lo%gitudi%al& um o"1eto tam"6m (ode (arti-i(ar
de tr8$ 2uturo$ (er(e%di-ulare$* Cada 2uturo
21
mo'e,$e em uma direo di2ere%te do tem(o*
Cada 2uturo 6 real* Em -ada (o%to de de-i$o&
$e1a ela 'i$itar uma mulher em Dri"urgo ou
-om(rar um -a$a-o %o'o& o mu%do $e di'ide em
tr8$ mu%do$& -ada 0ual -om a$ me$ma$ (e$$oa$
ma$ -om de$ti%o$ di2ere%te$ (ara ela$* /o
tem(o& h) uma i%2i%idade de mu%do$*
Algu%$ %o $e im(ortam -om a$ de-i$:e$&
argume%ta%do 0ue toda$ a$ de-i$:e$ (o$$3'ei$
o-orrero* Em um mu%do -omo e$te& -omo (ode
uma (e$$oa $er re$(o%$)'el (or $eu$ ato$A
Outro$ a2irmam 0ue -ada de-i$o de'e $er
tomada -om e$(3rito de -om(rometime%to& (oi$
$em -om(rometime%to h) -ao$* E$ta$ (e$$oa$
$o 2elize$ (or 'i'erem em mu%do$
-o%tradit#rio$& de$de 0ue $ai"am a razo (ara
-ada um dele$*
22
24 DE ABRIL DE 1905
/e$te mu%do& e+i$tem doi$ tem(o$* E+i$te o
tem(o me-B%i-o e o tem(o -or(oral* O (rimeiro
6 to r3gido e met)li-o 0ua%to um ime%$o
(8%dulo de 2erro 0ue "ala%a (ara l) e (ara -)&
(ara l) e (ara -)& (ara l) e (ara -)* O $egu%do $e
-o%tor-e e reme+e -omo uma e%-ho'a %a "a3a* O
23
(rimeiro %o $e de$'ia& 6 (redetermi%ado* O
$egu%do toma de-i$:e$ 9 medida 0ue a'a%a*
Muito$ %o a-reditam 0ue o tem(o me-B%i-o
e+i$ta* Fua%do (a$$am dia%te do gra%de rel#gio
%a >ramga$$e& %o '8emS tam(ou-o e$-utam
$ua$ "adalada$ 0ua%do e$to de$(a-ha%do
(a-ote$ %a @o$tga$$e ou -ami%ha%do e%tre 2lore$
%a Ro$e%garte%* 5$am rel#gio$ de (ul$o ma$
a(e%a$ -omo or%ame%to$ ou -omo -orte$ia (ara
-om a0uele$ 0ue a-reditam $er i%$trume%to$ de
medio de tem(o um "om (re$e%te* Em $ua$
-a$a$ ele$ %o t8m rel#gio$* /o lugar dele$&
ou'em a "atida do$ $eu$ -ora:e$* Ele$ $e%tem
o$ ritmo$ de $eu$ humore$ e de$e1o$* E$$a$
(e$$oa$ -omem 0ua%do $e%tem 2ome& 'o (ara o
tra"alho& %a -ha(elaria ou %o la"orat#rio& %a hora
em 0ue de$(ertam do $eu $o%o e 2azem amor a
0ual0uer hora do dia* E$$a$ (e$$oa$ riem $# de
(e%$ar %o tem(o me-B%i-o* .a"em 0ue o tem(o
$e mo'ime%ta e$(oradi-ame%te* .a"em 0ue o
tem(o $e arra$ta (ara 2re%te -om um (e$o %a$
-o$ta$ 0ua%do e$to le'a%do uma -ria%a 9$
(re$$a$ (ara o ho$(ital ou 0ua%do t8m 0ue
$u$te%tar o olhar de um 'izi%ho 0ue 2oi '3tima de
24
alguma i%1u$tia* E $a"em tam"6m 0ue o tem(o
atra'e$$a em di$(arada $eu -am(o de 'i$o
0ua%do e$to $a"orea%do uma "oa -omida -om
amigo$ ou $e%do elogiado$ ou 0ua%do e$to
deitada$ %o$ "rao$ de um ama%te $e-reto*
@or outro lado& h) a0uele$ 0ue (e%$am 0ue
$eu$ -or(o$ %o e+i$tem* Ele$ 'i'em de a-ordo
-om o tem(o me-B%i-o* Le'a%tam,$e 9$ $ete da
ma%h* Almoam ao meio,dia e 1a%tam 9$ $ei$*
Chegam ao$ -om(romi$$o$ (o%tualme%te& %a
hora mar-ada* Dazem amor e%tre oito e dez da
%oite* Tra"alham 0uare%ta hora$ (or $ema%a&
l8em o 1or%al de domi%go %o domi%go& 1ogam
+adrez %a$ tera$ 9 %oite* Fua%do $eu$
e$tEmago$ re-lamam& olham o rel#gio (ara $a"er
$e 6 hora de -omer* Fua%do -omeam a 2i-ar
de$ate%to$ em um -o%-erto& olham o rel#gio
a-ima do (al-o a 2im de 'er 0ua%to tem(o 2alta
(ara ir (ara -a$a* .a"em 0ue o -or(o %o 6 o
re$ultado de uma m)gi-a 2a%t)$ti-a ma$ uma
-oleo de eleme%to$ 0u3mi-o$& te-ido$ e
im(ul$o$ %er'o$o$* @e%$ame%to$ %o $o mai$
0ue o$-ila:e$ el6tri-a$ %o -6re"ro* E+-itao
$e+ual %o (a$$a de um 2lu+o de eleme%to$
25
0u3mi-o$ (ara a$ e+tremidade$ de -erto$ %er'o$*
Tri$teza %ada mai$ 6 0ue um (ou-o de )-ido
tra%$2i+ado %o -ere"elo* Em re$umo& o -or(o 6
uma m)0ui%a& $u1eito 9$ me$ma$ lei$ da
eletri-idade e da me-B%i-a 0ue um el6tro% ou um
rel#gio* @orta%to& ao 2alar do -or(o de'e,$e u$ar
a li%guagem da 23$i-a* E& $e o -or(o 2ala& 6 a 2ala
de %ada mai$ 0ue um %4mero de ala'a%-a$ e
2ora$* O -or(o %o 6 uma -oi$a a 0ue $e
o"ede-e e $im uma -oi$a em 0ue $e ma%da*
Re$(ira%do,$e o ar %otur%o ao lo%go do rio
Aare& 6 (o$$3'el e%-o%trar e'id8%-ia$ de doi$
mu%do$ em um* 5m "ar0ueiro -al-ula a (o$io
de $eu "ar-o %o e$-uro -o%ta%do o$ $egu%do$ em
0ue 6 le'ado (elo -ur$o de )gua* T5m& tr8$
metro$* Doi$& $ei$ metro$* Tr8$& %o'e metro$*U
.ua 'oz ra$ga a e$-urido -om $3la"a$ -lara$ e
e$-ura$* .o" um (o$te de luz %a (o%te /=degg&
doi$ irmo$ 0ue %o $e 'iam 2azia um a%o "e"em
e riem* O $i%o da -atedral de .t* Vi%-e%t "ate dez
'eze$* Em $egu%do$& a(agam,$e a$ luze$ do$
a(artame%to$ (er2ilado$ %a .-hi22lau"e& %uma
(er2eita re$(o$ta me-a%izada& -omo a$ dedu:e$
da geometria de Eu-lide$* Deitado$ 9 margem do
26
rio& doi$ ama%te$ olham (reguio$ame%te (ara o
-6u& de$(ertado$ de um $o%o atem(oral (elo$
di$ta%te$ $i%o$ da igre1a& $ur(re$o$ (or
(er-e"erem 0ue a %oite -aiu*
O%de o$ doi$ tem(o$ $e e%-o%tram& o
de$e$(ero* O%de o$ doi$ tem(o$ $e $e(aram& a
$ati$2ao* @oi$& milagro$ame%te& um ad'ogado&
uma e%2ermeira& um -o%2eiteiro (odem -o%$truir
um mu%do em 0ual0uer um do$ tem(o$& ma$ %o
%o$ doi$* Cada tem(o 6 'erdadeiro& ma$ a$
'erdade$ %o $o a$ me$ma$*
27
26 DE ABRIL DE 1905
/e$te mu%do& 1) %um (rimeiro olhar (er-e"e,
$e 0ue algo e$t) 2ora de lugar* /o $e '8em -a$a$
%o$ 'ale$ ou %a$ "ai+ada$* Todo$ moram %a$
mo%ta%ha$*
Em algum mome%to do (a$$ado& -ie%ti$ta$
de$-o"riram 0ue o tem(o 2lui mai$ le%tame%te
28
%o$ (o%to$ mai$ di$ta%te$ do -e%tro da Terra* O
e2eito 6 mi%4$-ulo& ma$ (ode $er medido (or
i%$trume%to$ e+tremame%te $e%$3'ei$* A$$im 0ue
o 2e%Eme%o 2oi -o%$tatado& alguma$ (e$$oa$&
de$e1o$a$ de (erma%e-erem 1o'e%$& mudaram,$e
(ara a$ mo%ta%ha$* Agora& toda$ a$ -a$a$ $o
-o%$tru3da$ %o Dom& %o Matterhor%& %o mo%te
Ro$a e em outro$ (o%to$ ele'ado$* ; im(o$$3'el
'e%der re$id8%-ia$ em outro$ lo-ai$*
Muito$ %o $e $ati$2azem a(e%a$ $itua%do
$ua$ moradia$ em uma mo%ta%ha* @ara o"ter
e2eito m)+imo& -o%$troem $ua$ -a$a$ $o"re
-olu%a$* O$ to(o$ da$ mo%ta%ha$ do mu%do
i%teiro e$to -o"erto$ (or -a$a$ de$$e ti(o& 0ue 9
di$tB%-ia (are-em um "a%do de ()$$aro$ gordo$
a(oiado$ $o"re (er%a$ lo%ga$ e magra$* A$
(e$$oa$ 0ue de$e1am 'i'er mai$ -o%$tru3ram $ua$
-a$a$ $o"re a$ -olu%a$ mai$ alta$* Com e2eito&
alguma$ -a$a$ e$to a meia milha de altura&
e0uili"ra%do,$e $o"re $ua$ e$(igada$ (er%a$ de
madeira* Altitude (a$$ou a $er $i%al de $tatu$*
Fua%do uma (e$$oa& da 1a%ela de $ua -ozi%ha&
(re-i$a olhar (ara -ima (ara 'er um 'izi%ho& ela
tem a -erteza de 0ue a0uele 'izi%ho %o 2i-ar)
29
-om a$ 1u%ta$ e%2erru1ada$ to -edo 0ua%to ela&
0ue ele demorar) a (erder o$ -a"elo$& %o ter)
ruga$ ai%da (or muito tem(o& %o (erder) o
3m(eto romB%ti-o to -edo* Da me$ma ma%eira&
uma (e$$oa 0ue olha (ara "ai+o (ara 'er outra
-a$a te%de a 1ulgar $eu$ o-u(a%te$ ga$to$& 2ra-o$
e m3o(e$* Algu%$ $e ga"am de ter (a$$ado a 'ida
i%teira %a$ altura$& de ter %a$-ido %a -a$a mai$
alta do mai$ alto (i-o e de %u%-a ter de$-ido*
Cele"ram $ua 1u'e%tude dia%te do e$(elho e
-ami%ham %u$ em $eu$ terrao$*
R$ 'eze$ algum %eg#-io urge%te o"riga a$
(e$$oa$ a de$-erem de $ua$ -a$a$& e ela$ o 2azem
a(re$$adame%te& -orre%do a2lita$ (ela$ e$-ada$
alta$ at6 o -ho& de(oi$ at6 uma outra e$-ada ou
at6 o 'ale* Co%-luem $eu$ a2azere$ e 'oltam o
mai$ r)(ido 0ue (odem (ara $ua$ -a$a$ ou (ara
outro$ lugare$ alto$* Ela$ $a"em 0ue& a -ada
degrau 0ue de$-em& o tem(o (a$$a -om maior
'elo-idade e ela$ e%'elhe-em um (ou-o mai$
ra(idame%te* /o -ho& a$ (e$$oa$ %u%-a (aram*
Ela$ -orrem& -arrega%do $ua$ (a$ta$ e $a-o$ de
-om(ra$*
5m (e0ue%o %4mero de re$ide%te$ em -ada
30
-idade (arou de $e (reo-u(ar $e e%'elhe-e
algu%$ $egu%do$ mai$ r)(ido 0ue $eu$ 'izi%ho$*
E$$a$ alma$ a'e%tureira$ -o$tumam de$-er (ara
o mu%do de "ai+o e ali (erma%e-em dura%te
dia$& de$-a%$am $o" a$ )r'ore$ 0ue -re$-em %o$
'ale$& %adam (razero$ame%te %o$ lago$
lo-alizado$ em altitude$ o%de a$ tem(eratura$
$o mai$ ame%a$& rolam %o -ho* Fua$e %u%-a
olham (ara $eu$ rel#gio$ e mal (odem dizer $e 6
$egu%da ou 0ui%ta,2eira* Fua%do o$ outro$
(a$$am (or ela$ e zom"am& a(e%a$ $orriem*
Com o (a$$ar do tem(o& a$ (e$$oa$
e$0ue-eram (or 0ue razo mai$ alto 6 melhor*
Me$mo a$$im& -o%ti%uam 'i'e%do %a$
mo%ta%ha$& e'ita%do "ai+ada$ ao m)+imo&
e%$i%a%do $eu$ 2ilho$ a $e a2a$tarem de -ria%a$
de lo-ai$ de "ai+a altitude* Ela$ toleram o 2rio
da$ mo%ta%ha$ (or h)"ito e 'alorizam o
de$-o%2orto -omo (o$iti'o (ara $ua edu-ao*
Ela$ at6 me$mo $e -o%'e%-eram de 0ue o ar
rare2eito 6 "om (ara $eu$ -or(o$ e& $egui%do e$ta
l#gi-a& adotaram dieta$ e$(e-iai$& -ome%do
a(e%a$ a$ -omida$ mai$ le'e$* O$ a%o$ (a$$aram
e a (o(ulao a-a"ou 2i-a%do to le'e 0ua%to o
31
ar& -om o$ o$$o$ (rotu"era%te$& e%'elhe-ida
a%te$ do tem(o*
32
28 DE ABRIL DE 1905
; im(o$$3'el -ami%har (or uma a'e%ida&
-o%'er$ar -om um amigo& e%trar em um
edi23-io& rela+ar $o" o$ ar-o$ de are%ito de uma
'elha ar-ada& $em 'er um i%$trume%to de
medio do tem(o* O tem(o 6 'i$3'el em todo$
o$ lugare$* Torre$ de rel#gio& rel#gio$ de
33
(ul$o& $i%o$ de igre1a$ di'idem o$ a%o$ em
me$e$& o$ me$e$ em dia$& o$ dia$ em hora$& a$
hora$ em $egu%do$& -ada i%-reme%to de tem(o
mar-ha%do atr)$ do outro em (er2eita
$u-e$$o* E& al6m de 0ual0uer rel#gio
e$(e-32i-o& uma 'a$ta (lata2orma de tem(o&
0ue $e e$te%de (or todo o u%i'er$o& e$ta"ele-e
a lei do tem(o igualme%te (ara todo$* /e$te
mu%do& um $egu%do 6 um $egu%do 6 um
$egu%do* O tem(o a'a%a -om e+u"era%te
regularidade& -om e+atame%te a me$ma
'elo-idade em todo$ o$ -a%to$ do e$(ao* O
tem(o 6 um $o"era%o i%2i%ito* O tem(o 6
a"$oluto*
Toda tarde& o$ ha"ita%te$ de ?er%a $e
re4%em %a e+tremidade oe$te da >ramga$$e*
Ali& 0ua%do 2altam 0uatro (ara a$ tr8$& o
C=tgloggeturm home%ageia o tem(o* /o alto
da torre& (alhao$ da%am& galo$ -a%tam& ur$o$
to-am gaita e tam"or& $eu$ mo'ime%to$ e $o%$
me-B%i-o$ (re-i$ame%te $i%-ro%izado$ (elo
giro da$ e%gre%age%$ 0ue& (or $ua 'ez& $o
i%$(irada$ %a (er2eio do tem(o* R$ tr8$
34
hora$ em (o%to& um ime%$o $i%o "adala tr8$
'eze$& a$ (e$$oa$ a-ertam $eu$ rel#gio$ e
'oltam (ara $eu$ e$-rit#rio$ %a .(ei-herga$$e&
$ua$ lo1a$ %a Mar7tga$$e& $ua$ 2aze%da$ do
outro lado da$ (o%te$ $o"re o Aare*
O$ 0ue t8m alguma 26 religio$a '8em o
tem(o -omo uma e'id8%-ia de Deu$* @oi$&
-om -erteza& %ada 0ue 6 (er2eito (oderia $er
-riado $em um Criador* /ada (oderia $er
u%i'er$al $em $er di'i%o* Todo$ o$ a"$oluto$
$o (arte do 5m A"$oluto* E& o%de hou'er um
a"$oluto& l) e$t) tam"6m o tem(o* A$$im& o$
2il#$o2o$ da 6ti-a -olo-aram o tem(o %o -e%tro
de $ua -re%a* O tem(o 6 a re2er8%-ia -om
"a$e %a 0ual toda$ a$ a:e$ $o 1ulgada$* O
tem(o 6 a -lareza (ara 'er o -erto e o errado*
Em uma lo1a de rou(a$ de -ama e me$a %a
Amthau$ga$$e& uma mulher -o%'er$a -om uma
amiga* Ela a-a"ou de (erder o em(rego* @or
'i%te a%o$ tra"alhou -omo 2u%-io%)ria da
?u%de$hau$& gra'a%do de"ate$* Ela $u$te%tou a
2am3lia* Agora& -om uma 2ilha ai%da %a e$-ola
e um marido 0ue toda$ a$ ma%h$ o-u(a o
35
"a%heiro (or dua$ hora$& ela 2oi de$(edida* .ua
-he2e& uma mulher grote$-a& -o"erta de
-reme$& dirigiu,$e a ela -erta ma%h orde%a%do
0ue de$o-u(a$$e a me$a at6 o dia $egui%te* A
amiga %a lo1a e$-uta em $il8%-io& -om -uidado
do"ra a toalha de me$a 0ue a-a"a de -om(rar&
tira algu%$ 2ia(o$ do $u6ter da mulher 0ue
a-a"a de (erder o em(rego* A$ dua$ amiga$
-om"i%am e%-o%trar,$e (ara tomar -h) %a
ma%h $egui%te 9$ dez hora$* Dez hora$*
Deze$$ete hora$ e -i%0Ge%ta e tr8$ mi%uto$ a
-o%tar de$te mome%to* A mulher 0ue a-a"ou
de (erder o em(rego $orri (ela (rimeira 'ez
em dia$* Em $ua me%te& ela imagi%a o rel#gio
%a (arede de $ua -ozi%ha& de'ora%do -ada
$egu%do e%tre agora e ama%h 9$ dez& $em
i%terru(o& $em -o%$ultar %i%gu6m* E um
rel#gio $imilar %a -a$a de $ua amiga&
$i%-ro%izado* Ama%h de ma%h& 0ua%do
2altarem 'i%te mi%uto$ (ara a$ dez hora$& a
mulher -olo-ar) $ua e-har(e& $ua$ lu'a$ e $eu
-a$a-o& e -ami%har) (ela .-hi22lau"e& (a$$ar)
a (o%te /=degg& at6 -hegar 9 -a$a de -h) %a
36
@o$tga$$e* Do outro lado da -idade& 9$ 0ui%ze
(ara a$ dez& $ua amiga dei+ar) $ua -a$a %a
Ceughau$ga$$e e $e dirigir) ao me$mo lugar*
R$ dez hora$ ela$ $e e%-o%traro* Ela$ $e
e%-o%traro 9$ dez hora$*
5m mu%do em 0ue o tem(o 6 a"$oluto 6
um mu%do -o%$olador* @oi$& em"ora o$
mo'ime%to$ da$ (e$$oa$ $e1am im(re'i$3'ei$&
o mo'ime%to do tem(o 6 (re'i$3'el* Em"ora
$e (o$$a du'idar da$ (e$$oa$& %o $e (ode
du'idar do tem(o* E%0ua%to a$ (e$$oa$ 2i-am
di'aga%do& o tem(o (ro$$egue em $ua
-ami%hada $em olhar (ara tr)$* /o$ -a26$& %o$
edi23-io$ (4"li-o$& %o$ "ar-o$ %o lago de
<e%e"ra& a$ (e$$oa$ olham (ara $eu$ rel#gio$ e
$e re2ugiam %o tem(o Cada (e$$oa $a"e 0ue
em algum lugar e$t) regi$trado o mome%to em
0ue %a$-eu& o mome%to em 0ue deu o (rimeiro
(a$$o& o mome%to de $ua (rimeira (ai+o& o
mome%to em 0ue $e de$(ediu do$ (ai$*
37
3 DE MAIO DE 1905
Co%$idere um mu%do em 0ue a relao e%tre
-au$a e e2eito 6 irregular* R$ 'eze$ a (rimeira
a%te-ede o $egu%do& 9$ 'eze$ o $egu%do a%te-ede
a (rimeira* Ou tal'ez a -au$a e$te1a (ara $em(re
%o (a$$ado e o e2eito (ara $em(re %o 2uturo& ma$
(a$$ado e 2uturo e$to e%trelaado$*
38
A 'i$ta do terrao do ?u%de$terra$$e 6
im(re$$io%a%te: o rio Aare a"ai+o e o$ Al(e$
"er%e$e$ a-ima* 5m homem e$t) ali em (6 %e$te
e+ato mome%to e$'azia%do di$traidame%te $eu$
"ol$o$ e -hora%do* .em razo& $eu$ amigo$ o
a"a%do%aram* /i%gu6m o (ro-ura mai$&
%i%gu6m $ai -om ele (ara 1a%tar ou tomar uma
-er'e1a %a ta'er%a& %i%gu6m o -o%'ida (ara ir a
$ua -a$a* @or 'i%te a%o$ 2oi o amigo ideal (ara
$eu$ amigo$& ge%ero$o& i%tere$$ado& de 2ala
ma%$a& a2etuo$o* O 0ue (ode ter a-o%te-idoA
5ma $ema%a a(#$ e$te mome%to %o terrao& o
me$mo homem -omea a -om(ortar,$e -omo um
lou-o 2urio$o& i%$ulta%do a todo$& 'e$ti%do
rou(a$ 2edore%ta$& tor%a%do,$e a'are%to& %o
(ermiti%do a %i%gu6m 'ir ao $eu a(artame%to %a
Lau(e%$tra$$e* Fual 2oi a -au$a e 0ual 2oi o
e2eito& o 0ue 6 2uturo e o 0ue 6 (a$$adoA
Em Curi0ue& lei$ $e'era$ 2oram re-e%teme%te
a(ro'ada$ (elo Co%$elho Mu%i-i(al* A 'e%da de
re'#l'ere$ ao (4"li-o e$t) (roi"ida* ?a%-o$ e
-a$a$ -omer-iai$ de'em $er 2i$-alizado$* Todo$
o$ 'i$ita%te$& e$te1am ele$ -hega%do a Curi0ue de
"ar-o (elo rio Limmat ou de trem (ela li%ha
39
.el%au& de'em $er re'i$tado$ (ara -o%trole de
-o%tra"a%do* A (ol3-ia militar 2oi re2orada* 5m
m8$ a(#$ a "litz& Curi0ue 6 a$$olada (elo$ (iore$
-rime$ de $ua hi$t#ria* @e$$oa$ $o a$$a$$i%ada$
9 luz do dia %a Vei%(latz& 0uadro$ $o 2urtado$
da >u%$thau$& "e"ida al-o#li-a 6 -o%$umida %o$
"a%-o$ do gra%de altar de MG%$terho2* /o e$to
e$$e$ ato$ -rimi%o$o$ 2ora de lugar %o tem(oA
Ou tal'ez a$ %o'a$ lei$ 2o$$em ao e %o
reaoA
5ma 1o'em e$t) $e%tada (erto de uma 2o%te
%o ?ota%i$-her <arte%* Ela 'em a e$te lugar
todo$ o$ domi%go$ $e%tir o -heiro da$ 'ioleta$
"ra%-a$& da ro$a mo$-ada& do$ aleli$ -or,de,ro$a*
.u"itame%te $eu -orao di$(ara& ela e%ru"e$-e&
a%da a%$io$ame%te de um lado (ara outro& 2i-a
2eliz $em 0ual0uer razo* Dia$ mai$ tarde& ela
e%-o%tra um 1o'em e $e a(ai+o%a* /o e$to
ligado$ o$ doi$ 2ato$A Ma$ 0ue -o%e+o "izarra
o$ u%e& 0ue di$toro do tem(o& 0ue l#gi-a
i%'ertidaA
/e$te mu%do $em -au$a$& o$ -ie%ti$ta$ e$to
(erdido$* .ua$ (redi:e$ $e tor%am (#$di:e$*
.ua$ e0ua:e$ $e tor%am 1u$ti2i-ati'a$& $ua
40
l#gi-a& il#gi-a* Cie%ti$ta$ 'o 9 lou-ura e
murmuram -omo 1ogadore$ 0ue %o -o%$eguem
(arar de a(o$tar* Cie%ti$ta$ $o "u2:e$& %o
(or0ue $o ra-io%ai$& ma$ (or0ue o -o$mo$ 6
irra-io%al* Ou tal'ez %o $e1a (or0ue o -o$mo$ 6
irra-io%al& ma$ (or0ue ele$ $o ra-io%ai$* Fuem
(ode dizer& em um mu%do $em -au$a$A
/e$te mu%do& o$ arti$ta$ 2azem a 2e$ta*
Pm(re'i$i"ilidade 6 a alma de $eu$ 0uadro$& $ua
m4$i-a& $ua$ %o'ela$* Ele$ $e deli-iam -om
e'e%to$ %o (re'i$to$& a-o%te-ime%to$ $em
e+(li-ao retro$(e-ti'a*
A maior (arte da$ (e$$oa$ a(re%deu -omo
'i'er %o mome%to* O argume%to 6 o de 0ue& $e o
(a$$ado tem e2eito$ i%-erto$ $o"re o 2uturo& %o
h) %e-e$$idade de re2letir $o"re o (a$$ado* E& $e
o (re$e%te tem (ou-o e2eito $o"re o 2uturo& a$
-o%$e0G8%-ia$ da$ a:e$ %o (re$e%te %o
(re-i$am $er le'ada$ em -o%$iderao* /a
'erdade& -ada ato 6 uma ilha %o tem(o& 0ue de'e
$er 1ulgada (or $i* Dam3lia$ -o%2ortam um tio 0ue
e$t) 9 morte %o (or -au$a de uma (o$$3'el
hera%a& ma$ (or0ue 6 amado %a0uele mome%to*
Tra"alhadore$ $o -o%tratado$ %o (or -au$a do$
41
$eu$ -urr3-ulo$ ma$ (or -au$a do $eu "om $e%$o
%a$ e%tre'i$ta$* Du%-io%)rio$ e$(i-aado$ (or
$eu$ -he2e$ re"elam,$e a -ada i%$ulto $em temer
(or $eu 2uturo* ; um mu%do de im(ul$o$* ; um
mu%do de $i%-eridade* ; um mu%do em 0ue -ada
(ala'ra dita re2ere,$e a(e%a$ ao mome%to em
0ue 6 dita& -ada olhar tem a(e%a$ um $ig%i2i-ado&
-ada to0ue %o tem (a$$ado %em 2uturo& -ada
"ei1o 6 um "ei1o de imediao*
42
4 DE MAIO DE 1905
; %oite* Doi$ -a$ai$& um $u3o e um i%gl8$&
e$to $e%tado$ 9 me$a 0ue -o$tumam o-u(ar %o
$alo de 1a%tar do Ootel .a% Murezza% em .t*
Moritz* Ele$ $e e%-o%tram %e$te lo-al
a%ualme%te& dura%te o m8$ de 1u%ho& (ara
$o-ia"ilizar,$e e tomar "a%ho$* O$ home%$ e$to
43
"o%ito$ em $eu$ $mo7i%g$& a$ mulhere$ li%da$
em $eu$ 'e$tido$ de gala* O garom -ami%ha
(elo (i$o de madeira de lei e a%ota $eu$ (edido$*
W A-redito 0ue teremo$ "om tem(o ama%h
W diz a mulher -om o "ro-ado %o -a"elo* W
.er) um al3'io* W O$ outro$ -o%-ordam -om a
-a"ea* W O$ "a%ho$ (are-em to mai$
agrad)'ei$ 0ua%do 2az $ol& em"ora eu a-he 0ue
%o de'eria 2azer di2ere%a alguma*
W Ru%%i%g Lightl= e$t) (aga%do 0uatro em
Du"li% W diz o almira%te* W Eu 1ogaria tudo
%ele $e ti'e$$e di%heiro* W Ele la%a uma
(i$-adela (ara $ua mulher*
W @ago -i%-o $e 'o-8 0ui$er W diz o outro
homem*
A$ mulhere$ -ortam $eu$ (ezi%ho$& (a$$am
ma%teiga %ele$& e -uidado$ame%te -olo-am a$
2a-a$ ao lado do$ (rati%ho$* O$ home%$ ma%t8m
o$ olho$ 2i+o$ %a e%trada*
W Adoro o la-i%ho da$ garo%ete$ W diz a
mulher -om o "ro-ado %o -a"elo* Ela a(a%ha $eu
guarda%a(o& de$do"ra,o e de(oi$ do"ra,o
%o'ame%te*
W Vo-8 diz i$$o todo a%o& Jo$e(hi%e W a
44
outra mulher diz e $orri*
Chega o 1a%tar* E$ta %oite& 1a%tam lago$ta
"ordele$a& a$(argo$& 2il6& 'i%ho "ra%-o*
W Como e$t) o $euA W diz a mulher -om o
"ro-ado& olha%do (ara o marido*
W Mag%32i-o* E o $euA
W 5m (ou-o a(ime%tado demai$* Como %a
$ema%a (a$$ada*
W E o 2il6& almira%te& -omo e$t)A
W /u%-a 2ui de re-u$ar um (edao de -ar%e
W diz alegreme%te o almira%te*
W .e 'o-8 tem ata-ado a de$(e%$a& %o d)
(ara (er-e"er (or $ua "arriga W diz o outro
homem* W Vo-8 %o e%gordou %em um 0uilo
de$de o a%o (a$$ado& e %em %o$ 4ltimo$ dez
a%o$*
W Tal'ez 'o-8 %o -o%$iga (er-e"er& ma$ ela
-o%$egue W diz o almira%te& e Ha%a uma
(i$-adela (ara a e$(o$a*
W @o$$o e$tar e%ga%ada& ma$ (are-e 0ue o$
0uarto$ e$to mai$ are1ado$ e$te a%o W diz a
mulher do almira%te* O$ outro$ -o%-ordam -om
a -a"ea e -o%ti%uam a -omer a lago$ta e o 2il6*
W Eu $em(re durmo melhor em 0uarto$ mai$
45
2re$-o$& ma$ $e h) -orre%te de ar a-ordo
to$$i%do*
W Cu"ra a -a"ea -om o le%ol W diz a
outra mulher*
A e$(o$a do almira%te diz $im& ma$ (are-e
-o%2u$a*
W E%2ie a -a"ea de"ai+o do le%ol e a
-orre%te de ar %o a i%-omodar) W re(ete a
outra mulher* W A-o%te-e -omigo o tem(o todo
em <ri%deeXald* O) uma 1a%ela ao lado da
mi%ha -ama* @o$$o dei+),la a"erta $e me -o"rir
at6 o %ariz -om o le%ol* De$te 1eito& o ar 2rio
2i-a do lado de 2ora*
A mulher -om o "ro-ado a1eita,$e %a -adeira&
de$-ruza a$ (er%a$ $o" a me$a*
Chega o -a26* O$ home%$ retiram,$e (ara o
$alo de 2uma%te$& a$ mulhere$ (ara o $o2),
"ala%o de 'ime %a gra%de 'ara%da*
W E -omo 'o i%do o$ %eg#-io$ do a%o
(a$$ado (ara -)A W (ergu%ta o almira%te*
W /o (o$$o me 0uei+ar W diz o outro
homem& $or'e%do $eu -o%ha0ue*
W O$ 2ilho$A
W 5m a%o mai$ 'elho$*
46
/a 'ara%da& a$ mulhere$ $e "ala%am e olham
a %oite*
E e+atame%te o me$mo a-o%te-e em -ada
hotel& em -ada -a$a& em -ada -idade* @oi$& %e$te
mu%do& o tem(o (a$$a& ma$ (ou-o a-o%te-e* E
a$$im& -omo (ou-o a-o%te-e de a%o (ara a%o&
(ou-o a-o%te-e de m8$ (ara m8$& de dia (ara dia*
.e o tem(o e a (a$$agem do$ e'e%to$ $o a
me$ma -oi$a& e%to o tem(o mal $e mo'e* .e o
tem(o e o$ e'e%to$ %o $o a me$ma -oi$a& e%to
$o $# a$ (e$$oa$ 0ue mal $e mo'em* .e uma
(e$$oa %o tem 0ual0uer am"io %e$te mu%do&
ela $o2re $em $a"er* .e uma (e$$oa tem
am"i:e$& $o2re $a"e%do& ma$ muito de'agar*
47
INTERLDIO
Ei%$tei% e ?e$$o -ami%ham le%tame%te (ela
.(ei-herga$$e %o -air da %oite* ; uma hora
tra%0Gila do dia* Lo1i$ta$ e$to 2e-ha%do a$
(orta$ e -olo-a%do (ara 2ora $ua$ "i-i-leta$* De
uma 1a%ela %o $egu%do a%dar& uma me -hama a
2ilha (ara 'ir (ara -a$a e (re(arar o 1a%tar*
49
Ei%$tei% tem e+(li-ado ao amigo ?e$$o (or
0ue 0uer -o%he-er o tem(o* Ma$ %o diz %ada
$o"re $eu$ $o%ho$* Em (ou-o tem(o -hegaro 9
-a$a de ?e$$o* R$ 'eze$ Ei%$tei% 2i-a l) at6
de(oi$ do 1a%tar& e Mile'a tem 0ue 'ir "u$-),lo&
1u%to -om o %e%8* P$$o %ormalme%te a-o%te-e
0ua%do Ei%$tei% e$t) mergulhado em um %o'o
(ro1eto& -omo agora& e dura%te todo o 1a%tar ele
2i-a "ala%a%do a (er%a $o" a me$a* Ei%$tei% %o
6 "oa -om(a%hia (ara um 1a%tar*
Ei%$tei% $e de"rua %a direo de ?e$$o& 0ue
tam"6m 6 "ai+i%ho& e diz:
W Fuero e%te%der o tem(o (or0ue 0uero me
a(ro+imar do Velho*
Com um ge$to de -a"ea& ?e$$o -o%-orda*
Ma$ le'a%ta algu%$ (ro"lema$* Em (rimeiro
lugar& tal'ez O Velho %o e$te1a i%tere$$ado em
a(ro+imar,$e de $ua$ -ria:e$& i%telige%te$ ou
%o* Em $egu%do lugar& %o 6 #"'io 0ue
-o%he-ime%to $e1a igual a (ro+imidade* Al6m
di$$o& e$te (ro1eto $o"re o tem(o (ode $er gra%de
demai$ (ara uma (e$$oa de 'i%te e $ei$ a%o$*
@or outro lado& ?e$$o a-ha 0ue $eu amigo
(ode $er -a(az de 0ual0uer -oi$a* O a%o mal
50
-omeou e Ei%$tei% 1) -o%-luiu $ua te$e de
doutorame%to& termi%ou um e$tudo $o"re o$
2#to%$ e um outro $o"re o mo'ime%to
"roX%ia%o* /o i%3-io& o (ro1eto atual era uma
(e$0ui$a $o"re a eletri-idade e o mag%eti$mo& o$
0uai$& Ei%$tei% i%e$(eradame%te a%u%-iou um
dia* e+igiriam uma re-o%-eituao do tem(o*
?e$$o 2i-a 2a$-i%ado -om a am"io de Ei%$tei%*
?e$$o dei+a Ei%$tei% a $#$ -om $eu$
(e%$ame%to$ (or algu%$ i%$ta%te$* Ele $e
(ergu%ta o 0ue A%%a (re(arou (ara o 1a%tarS $eu
olhar (er-orre uma rua lateral at6 ati%gir o Aare&
o%de um "ar-o (rateado "rilha ao $ol 0ue $e (:e*
R medida 0ue o$ doi$ home%$ -ami%ham& $eu$
(a$$o$ e$talam $ua'eme%te %a$ (edra$
arredo%dada$* Ele$ $e -o%he-em de$de o tem(o
em 0ue eram e$tuda%te$ em Curi0ue*
W Re-e"i uma -arta de meu irmo 0ue e$t)
em Roma W diz ?e$$o* W Ele 'ir) (a$$ar um
m8$ -o%o$-o* A%%a go$ta dele (or0ue ele $em(re
diz 0ue ela e$t) "o%ita* W Ei%$tei% $orri
di$tra3do* W /o (oderei e%-o%tr),lo de(oi$ do
tra"alho e%0ua%to meu irmo e$ti'er a0ui* Vo-8
'ai 2i-ar "emA
51
W O 0u8A W (ergu%ta Ei%$tei%*
W /o (oderei e%-o%tr),lo 'eze$ muita$
e%0ua%to meu irmo e$ti'er a0ui W re(ete
?e$$o* W Vo-8 'ai 2i-ar "em& $ozi%hoA
W Claro W diz Ei%$tei%* W /o $e (reo-u(e
-omigo*
De$de 0ua%do ?e$$o o -o%he-eu& Ei%$tei% 6
auto,$u2i-ie%te* Fua%do ele era mai$ 1o'em& $ua
2am3lia 'i'ia muda%do de um lugar (ara outro*
Como ?e$$o& ele 6 -a$ado& ma$ 0ua$e %u%-a $ai
-om a mulher* Me$mo em -a$a& ele 2oge de
Mile'a %o meio da %oite e 'ai (ara a -ozi%ha
-al-ular lo%ga$ ()gi%a$ de e0ua:e$& 0ue mo$tra
(ara ?e$$o %o dia $egui%te& %o e$-rit#rio*
?e$$o olha -urio$o o amigo* @ara uma (e$$oa
to re-lu$a e i%tro'ertida& e$te de$e1o de
(ro+imidade (are-e e$tra%ho*
52
8 DE MAIO DE 1905
O mu%do a-a"ar) em 2I de $etem"ro de
H!M* Todo mu%do $a"e*
Em ?er%a& a-o%te-e o me$mo 0ue em toda$
a$ -idade$ e 'ila$* 5m a%o a%te$ do 2im& a$
e$-ola$ 2e-ham a$ (orta$* @or 0ue a(re%der
(e%$a%do %o 2uturo $e o 2uturo $er) to "re'eA
53
Delize$ (or %o terem 0ue 2azer lio %u%-a
mai$& a$ -ria%a$ "ri%-am de e$-o%de,e$-o%de
%a$ ar-ada$ da >ramga$$e& -orrem (ela
Aar$tra$$e& 1ogam (edri%ha$ %o rio e e$"a%1am
$eu$ to$t:e$ -om(ra%do "ala$ de al-auz e de
me%ta* .eu$ (ai$ dei+am,%a$ 2azer o 0ue
0uerem*
5m m8$ a%te$ do 2im& e$ta"ele-ime%to$
-omer-iai$ $o 2e-hado$* O ?u%de$hau$
i%terrom(e $ua$ ati'idade$* O edi23-io do
tel6gra2o 2ederal %a .(ei-herga$$e 2i-a em
$il8%-io* O me$mo a-o%te-e -om a 2)"ri-a de
rel#gio$ %a Lau(e%$tra$$e& -om o moi%ho do
outro lado da (o%te /=degg* Fue utilidade
(odem ter i%d4$tria e -om6r-io 0ua%do re$ta to
(ou-o tem(oA
/o$ -a26$ -om me$a$ %a$ -alada$ %a
Amthau$ga$$e& a$ (e$$oa$ (erma%e-em $e%tada$&
"e"e%do -a26 e -o%'er$a%do tra%0Gilame%te
$o"re $ua$ 'ida$* 5m $e%time%to de li"ertao
e%-he o ar* /e$te e+ato mome%to& (or e+em(lo&
uma mulher de olho$ -a$ta%ho$ -o%'er$a -om
$ua me $o"re o (ou-o tem(o 0ue (a$$aram
1u%ta$ dura%te a $ua i%2B%-ia& 0ua%do a me
54
tra"alha'a -omo -o$tureira* Me e 2ilha
(la%e1am agora uma 'iagem (ara Lu-er%a*
E%-o%traro& %o (ou-o tem(o 0ue re$ta& e$(ao
(ara e%-ai+ar dua$ 'ida$ i%teira$* Em uma outra
me$a& um homem 2ala a um amigo $o"re um
$u(er'i$or dete$t)'el 0ue 2re0Ge%teme%te 2azia
amor -om $ua mulher %o 0uarti%ho do e$-rit#rio
o%de $e guarda'am o$ -a$a-o$& e ameaa'a
de$(edi,lo $e ele ou a mulher -ria$$em
(ro"lema$* Ma$ o 0ue temer& agoraA O homem
a-ertou o$ (o%teiro$ -om o $u(er'i$or e
re-o%-iliou,$e -om a e$(o$a* Di%alme%te
ali'iado& ele e$ti-a a$ (er%a$ e dei+a $eu$ olho$
'agarem (elo$ Al(e$*
/a (adaria da Mar7tga$$e& o (adeiro de dedo$
gro$$o$ -olo-a a ma$$a %o 2or%o e -a%ta* /e$te$
dia$& a$ (e$$oa$ (edem o$ (e$ edu-adame%te*
.orriem e (agam %a hora& (or0ue o di%heiro e$t)
(erde%do $eu 'alor* Co%'er$am $o"re
(i0ue%i0ue$ em Dri"urgo& $o"re mome%to$
agrad)'ei$ em 0ue ou'iam a$ hi$t#ria$ do$
2ilho$& -ami%hada$ %o meio da tarde* @are-em
%o $e im(ortar 0ue o mu%do 'ai a-a"ar logo
(or0ue todo$ tero o me$mo de$ti%o* 5m mu%do
55
-om um m8$ 6 um mu%do de igualdade*
5m dia a%te$ do 2im& a$ rua$ e+(lodem em
gargalhada$* Vizi%ho$ 0ue %u%-a $e 2alaram
-um(rime%tam,$e -omo amigo$& tiram a$ rou(a$
e %adam %a$ 2o%te$* Outro$ mergulham %o Aare*
De(oi$ de %adar 9 e+au$to& deitam,$e %a grama
e$(e$$a %a margem do rio e l8em (oe$ia* 5m
ad'ogado e um -arteiro 0ue %u%-a $e 'iram a%te$
-ami%ham lado a lado %o ?ota%i$-her <arte%&
$orriem (ara o$ -3-lame$ e )$tere$& di$-utem arte
e -or* O 0ue im(ortam $eu$ (a$$ado$A Em um
mu%do de um dia& ele$ $o iguai$*
/a$ $om"ra$ de uma tra'e$$a da
Aar"ergerga$$e& um homem e uma mulher e$to
e%-o$tado$ em uma (arede& "e"e%do -er'e1a e
-ome%do -ar%e de2umada* Mai$ tarde& ela o
le'ar) (ara $eu a(artame%to* Ela 6 -a$ada -om
outra (e$$oa& ma$ (or a%o$ de$e1ou e$te homem
e realizar) $eu de$e1o %e$te 4ltimo dia do mu%do*
Alguma$ (ou-a$ alma$ -orrem (ela$ rua$
2aze%do "oa$ a:e$& te%ta%do -orrigir $eu$
(e-ado$ do (a$$ado* .o dela$ o$ 4%i-o$ $orri$o$
2orado$*
5m mi%uto a%te$ do 2im do mu%do& todo$ $e
56
re4%em %o gramado do >u%$tmu$eum* Oome%$&
mulhere$ e -ria%a$ 2ormam um gra%de -3r-ulo e
$e do a$ mo$* /i%gu6m $e me+e* /i%gu6m
2ala* A 0uietude 6 to a"$oluta 0ue -ada (e$$oa
(ode ou'ir a$ "atida$ do -orao de 0uem e$t) 9
$ua direita ou 9 $ua e$0uerda* E$te 6 o 4ltimo
mi%uto do mu%do* /o $il8%-io a"$oluto& uma
ge%-ia%a ro+a do 1ardim re-e"e luz %a "a$e de
$ua 2lor& i%-a%de$-e (or um i%$ta%te e e%to $e
de$i%tegra e%tre a$ outra$ 2lore$* Atr)$ do mu$eu&
a$ 2olha$ (o%tiaguda$ de um lario tremem
$ua'eme%te 0ua%do uma "ri$a i%2iltra,$e (ela
)r'ore* Mai$ atr)$& al6m do "o$0ue& o Aare
re2lete a luz do $ol& e$tilhaa%do,a a -ada
(e0ue%a o%dulao de $ua $u(er23-ie* A le$te& a
torre de .t* Vi%-e%t ergue,$e %o -6u& 'ermelha e
2r)gil& o$ e%talhe$ em $ua$ (edra$& deli-ado$
-omo a$ %er'ura$ de uma 2olha* Ai%da mai$ alto&
o$ Al(e$& -om $eu$ -ume$ %e'ado$& mi$tura%do o
"ra%-o e o ro+o& gra%de$ e $ile%-io$o$* 5ma
%u'em 2lutua %o -6u* 5m (ardal ade1a* /i%gu6m
2ala*
/o$ 4ltimo$ $egu%do$& 6 -omo $e todo$
ti'e$$em $altado do @i-o To(az& de mo$ dada$*
57
O 2im $e a(ro+ima& -omo o -ho* Atra'e$$a,$e o
ar 2rio& o$ -or(o$ %o t8m (e$o* O horizo%te
$ile%-io$o e$te%de,$e (or milha$ e milha$* E&
a"ai+o& o 'a$to -o"ertor de %e'e a'a%a
'elozme%te at6 e%'ol'er e$te -3r-ulo ro$ado&
-heio de 'ida*
58
10 DE MAIO DE 1905
Dim de tarde* @or um "re'e mome%to& o $ol $e
a%i%ha em uma de(re$$o %e'ada %o$ Al(e$& o
2ogo to-a o gelo* O$ lo%go$ raio$ o"l30uo$ de luz
-ortam a$ mo%ta%ha$& atra'e$$am um lago de
)gua$ -alma$ e de$e%ham $om"ra$ em uma
-idade a"ai+o*
59
Em muito$ a$(e-to$ 6 uma -idade -om(a-ta&
$em di'i$:e$* E$(ru-e$ e lario$ e (i%ho$
2ormam uma $ua'e 2ro%teira a %orte e oe$te&
e%0ua%to um (ou-o mai$ ao alto e%-o%tram,$e
l3rio$& ge%-ia%a$ ro+a$& a0uil6gia$ al(i%a$* /a$
(a$tage%$ (r#+ima$ 9 -idade& alime%ta,$e o gado
0ue dar) origem 9 ma%teiga& ao 0uei1o& ao
-ho-olate* 5m (e0ue%o moi%ho t8+til (roduz
$eda$& 2ita$ e rou(a$ de algodo* .oa um $i%o de
igre1a* O aroma de -ar%e de2umada e%'ol'e rua$
e "e-o$*
Vi$ta de (erto& 6 uma -idade de muito$
(edao$* 5m "airro 'i'e %o $6-ulo YV* A0ui& o$
a%dare$ da$ -a$a$ 2eita$ de (edra$ ligam,$e u%$
ao$ outro$ (or e$-ada$ e galeria$ e+ter%a$&
e%0ua%to a$ em(e%a$ a"rem,$e
e$-a%-aradame%te (ara o$ 'e%to$* Limo -re$-e
e%tre a$ la1e$ de (edra do$ telhado$* 5ma outra
(arte da 'ila 6 uma 2otogra2ia do $6-ulo YVPPP*
Telha$ de -erBmi-a 'ermelha $urgem o"l30ua$
%o$ telhado$ de li%ha$ reta$* 5ma igre1a tem
1a%ela$ o'ai$& $a-ada$ $u$te%tada$ (or
modilh:e$& (ara(eito$ de gra%ito* 5m outro
"airro a"riga o (re$e%te& -om ar-ada$ margea%do
60
-ada a'e%ida& grade$ de metal %a$ $a-ada$&
2a-hada$ 2eita$ de are%ito* Cada )rea da -idade
e$t) (re$a em um tem(o di2ere%te*
/e$te 2im de tarde& %e$te$ (ou-o$ mome%to$
em 0ue o $ol e$t) a%i%hado em uma de(re$$o
%e'ada do$ Al(e$& uma (e$$oa (oderia $e%tar,$e
9 "eira do lago e -o%tem(lar a te+tura do tem(o*
Oi(oteti-ame%te& o tem(o (ode $er li$o ou
)$(ero& e$(i%ho$o ou $edo$o& duro ou ma-io*
Ma$ %e$te mu%do& a te+tura do tem(o (are-e $er
(ega1o$a* @or:e$ de -idade$ aderem a algum
mome%to %a hi$t#ria e %o $e $oltam* Do me$mo
modo& alguma$ (e$$oa$ 2i-am (re$a$ em algum
(o%to de $ua$ 'ida$ e %o $e li"ertam*
Agora me$mo& um homem em uma da$ -a$a$
ao (6 da$ mo%ta%ha$ e$t) 2ala%do -om um
amigo* Ele e$t) 2ala%do do$ $eu$ dia$ de e$-ola
$e-u%d)ria* .eu$ di(loma$ de e+-el8%-ia em
matem)ti-a e hi$t#ria e$to (e%durado$ %a
(arede& $ua$ medalha$ e tro26u$ e$(orti'o$
o-u(am a$ (rateleira$* A0ui& em uma me$a& e$t)
uma 2otogra2ia $ua -om o$ tra1e$ de -a(ito do
time de e$grima& a"raado (or doi$ outro$ 1o'e%$
0ue mai$ tarde e$tudaram %a u%i'er$idade&
61
tor%aram,$e e%ge%heiro$ e "a%0ueiro$& -a$aram*
Ali& %a -Emoda& e$to $ua$ rou(a$ de 'i%te a%o$
atr)$S a "lu$a de e$grima& a$ -ala$ de tweed 1)
a(ertada$ %a -i%tura* O amigo& 0ue 'em te%ta%do
h) a%o$ a(re$e%tar o homem a outro$ amigo$&
me%eia -orte$me%te a -a"ea& luta%do em
$il8%-io (ara re$(irar %o mi%4$-ulo 0uarto*
Em uma outra -a$a& um homem e$t) $e%tado
$ozi%ho a uma me$a (o$ta (ara dua$ (e$$oa$*
Dez a%o$ a%te$& $e%tado ali& de 2re%te (ara $eu
(ai& ele %o 2oi -a(az de dizer,lhe 0ue o ama'a&
(ro-urou %a mem#ria da i%2B%-ia algum
mome%to de i%timidade& lem"rou,$e da$ %oite$
em 0ue o homem (erma%e-ia $e%tado em
$il8%-io -om $eu li'ro& e %o 2oi -a(az de dizer
0ue o ama'a& %o 2oi -a(az de dizer 0ue o
ama'a* Como %a %oite a%terior& a me$a e$t)
(o$ta -om doi$ (rato$& doi$ -o(o$& doi$ gar2o$* O
homem -omea a -omer& %o -o%$egue& -hora
i%-o%trola'elme%te* Ele %u%-a di$$e 0ue o
ama'a*
Em uma outra -a$a& uma mulher olha -om
alegria a 2otogra2ia de $eu 2ilho& 1o'em&
$orride%te e "rilha%te* Ela e$-re'e (ara ele& (ara
62
um e%dereo 0ue h) muito dei+ou de e+i$tir e
imagi%a a$ alegre$ re$(o$ta$* Fua%do $eu 2ilho
"ate 9 (orta& ela %o a"re* Fua%do $eu 2ilho& -om
$ua -ara gordu-ha e olho$ 'idrado$& grita (ela
1a%ela (edi%do di%heiro& ela %o o ou'e* Fua%do
$eu 2ilho& (a$$o -am"alea%te& dei+a,lhe re-ado$&
im(lora%do (ara '8,la& ela 1oga o$ re-ado$ %o
li+o $em a"ri,lo$* Fua%do $eu 2ilho& dura%te a
%oite& rodeia $ua -a$a& ela 'ai -edo (ara a -ama*
De ma%h& ela olha (ara a 2otogra2ia dele&
e$-re'e -arta$ (ara um e%dereo 0ue h) muito
dei+ou de e+i$tir*
5ma $olteiro%a '8 o ro$to do 1o'em 0ue a
ama'a %o e$(elho do $eu 0uarto de dormir& %o
teto da (adaria& %a $u(er23-ie do lago& %o -6u*
A trag6dia de$te mu%do 6 0ue %i%gu6m 6
2eliz& %o im(orta $e (re$o a uma 6(o-a de
$o2rime%to ou de 2eli-idade* A trag6dia de$te
mu%do 6 0ue todo$ e$to $ozi%ho$* @oi$ uma
'ida %o (a$$ado %o (ode $er (artilhada -om o
(re$e%te* Cada (e$$oa 0ue 2i-a (re$a %o tem(o&
2i-a (re$a $ozi%ha*
63
11 DE MAIO DE 1905
Cami%ha%do (ela Mar7tga$$e& '8,$e uma
imagem a$$om"ro$a* A$ -ere1a$ %a$ "a%-a$ de
2ruta$ e$to ali%hada$ em 2ileira$& o$ -ha(6u$ %a
-ha(elaria e$to em(ilhado$ im(e-a'elme%te& a$
2lore$ %a$ $a-ada$ arra%1ada$ em (er2eita
$imetria& %o h) migalha$ %o -ho da (adaria&
64
%o h) leite derramado %o (i$o de (edra da
de$(e%$a* /ada e$t) 2ora de lugar*
Fua%do um gru(o alegre dei+a um
re$taura%te& a$ me$a$ e$to mai$ lim(a$ do 0ue
a%te$* Fua%do um 'e%to $o(ra $ua'eme%te %a
rua& a rua 2i-a lim(a& a $u1eira e a (oeira $o
le'ada$ (ara a (eri2eria da -idade* Fua%do a
mar6 e+(lode %a -o$ta& a -o$ta $e re-o%$tr#i*
Fua%do a$ 2olha$ -aem da$ )r'ore$& a$ 2olha$
ali%ham,$e -omo uma re'oada de ()$$aro$ em
2ormao V* Fua%do a$ %u'e%$ ad0uirem a
2orma de ro$to$& o$ ro$to$ (erma%e-em* Fua%do
um -a%o $olta 2umaa em uma $ala& a 2uligem
-o%-e%tra,$e em um do$ -a%to$& dei+a%do o ar
lim(o* .a-ada$ (i%tada$ e+(o$ta$ ao 'e%to e 9
-hu'a 2i-am mai$ "rilha%te$ -om o (a$$ar do
tem(o* O e$tro%do do tro'o 2az um 'a$o
0ue"rado re$taurar,$e& o$ -a-o$ de uma (ea de
loua $altarem de 'olta (ara a$ (o$i:e$ e+ata$
o%de -a"em e $e e%-ai+am* A 2ragrB%-ia de uma
-arroa de -a%ela aume%ta -om o tem(o& %o $e
di$$i(a*
E$$e$ a-o%te-ime%to$ (are-em e$tra%ho$A
/e$te mu%do& a (a$$agem do tem(o 2az
65
aume%tar a ordem* Ordem 6 a lei da %atureza& a
te%d8%-ia u%i'er$al& a direo -#$mi-a* .e o
tem(o e uma 2le-ha& e$ta 2le-ha a(o%ta (ara a
ordem* O 2uturo 6 (adro& orga%izao& u%io&
i%te%$i2i-aoS o (a$$ado 6 a-a$o& -o%2u$o&
de$i%tegrao& di$$i(ao*
Dil#$o2o$ argume%tam 0ue& $em uma
te%d8%-ia %o $e%tido da ordem& o tem(o %o teria
$ig%i2i-ado* O 2uturo %o (oderia $er
di2ere%-iado do (a$$ado* .e0G8%-ia$ de e'e%to$
$eriam a(e%a$ i%4mera$ -e%a$ aleat#ria$ de
milhare$ de roma%-e$* A hi$t#ria $eria
i%de2i%ida& -omo a "ruma 0ue le%tame%te $e
a-umulou em tor%o do$ -ume$ da$ )r'ore$
dura%te a %oite*
Em um mu%do -omo e$te& a$ (e$$oa$ -om
-a$a$ "agu%ada$ 2i-am deitada$ em $ua$ -ama$
e$(era%do 0ue a$ 2ora$ da %atureza $o(rem a
(oeira do$ $eu$ (ara(eito$ e arrumem o$ $a(ato$
em $eu$ arm)rio$* A$ (e$$oa$ -u1o$ %eg#-io$ $o
de$orga%izado$ (odem $air e 2azer um
(i0ue%i0ue e%0ua%to $ua$ age%da$ $o
orde%ada$& $ua$ reu%i:e$ mar-ada$& $ua$ -o%ta$
e0uili"rada$* ?ato%$ e (i%-6i$ e -arta$ (odem $er
66
1ogado$ de%tro da$ "ol$a$ -om a $ati$2ao de
0ue $e a1eitaro automati-ame%te* Jardi%$ %u%-a
(re-i$am $er de$"a$tado$& er'a$ da%i%ha$ %u%-a
(re-i$am $er arra%-ada$* E$-ri'a%i%ha$ 2i-am
orga%izada$ ao 2i%al do dia* Rou(a$ dei+ada$ %o
-ho 9 %oite e%-o%tram,$e (e%durada$ em
-adeira$ %a ma%h $egui%te* Meia$ (erdida$
rea(are-em*
.e um 'ia1a%te -hega a uma -idade %a
(rima'era& '8 uma outra imagem a$$om"ro$a*
@oi$ %a (rima'era a$ (e$$oa$ 2i-am -a%$ada$ de
ta%ta ordem em $ua$ 'ida$* /a (rima'era& a$
(e$$oa$ 'iram 2urio$ame%te $ua$ -a$a$ de (er%a$
(ara o ar* Varrem $u1eira (ara de%tro& de$troem
-adeira$& 0ue"ram 1a%ela$* /a Aar"ergerga$$e&
ou 0ual0uer outra a'e%ida re$ide%-ial& ou'e,$e&
%a (rima'era& o$ $o%$ de 'idro 0ue"rado& grito$&
ui'o$& ri$ada$* /a (rima'era& a$ (e$$oa$ $e
e%-o%tram $em -om"i%ar& 0ueimam $ua$
age%da$& 1ogam 2ora $eu$ rel#gio$& "e"em a %oite
i%teira* E$te de$-o%trole hi$t6ri-o -o%ti%ua at6 o
'ero& 0ua%do a$ (e$$oa$ re-u(eram o 1u3zo e
'oltam 9 ordem*
67
14 DE MAIO DE 1905
O) um lugar em 0ue o tem(o 2i-a (arado*
@i%go$ de -hu'a (erma%e-em i%erte$ %o ar*
@8%dulo$ de rel#gio$ e$ta-io%am %o meio do $eu
-i-lo* Ce$ em(i%am $eu$ 2o-i%ho$ em ui'o$
$ile%-io$o$* @ede$tre$ e$to -o%gelado$ em rua$
(oeire%ta$& $ua$ (er%a$ erguida$ -omo $e
68
amarrada$ (or -orda$* O$ aroma$ de tBmara$&
ma%ga$& -oe%tro& -omi%ho e$to $u$(e%$o$ %o ar*
R medida 0ue um 'ia1a%te $e a(ro+ima de$te
lugar& 'i%do de 0ual0uer (arte& ele a%da -ada 'ez
mai$ de'agar* A$ "atida$ do $eu -orao 2i-am
-ada 'ez mai$ e$(aada$& $ua re$(irao
arre2e-e& $ua tem(eratura -ai& $eu$ (e%$ame%to$
dimi%uem& at6 0ue ele ati%ge o -e%tro morto e
()ra* @oi$ e$te 6 o -e%tro do tem(o* A (artir
de$te lugar& o tem(o $e di$ta%-ia em -3r-ulo$
-o%-8%tri-o$ W i%erte %o -e%tro& le%tame%te
ga%ha%do 'elo-idade 9 (ro(oro 0ue aume%ta o
diBmetro*
Fuem 2aria uma (eregri%ao ao -e%tro do
tem(oA @ai$ -om $eu$ 2ilho$& e ama%te$*
E a$$im& %o lugar o%de o tem(o 2i-a (arado&
'8em,$e (ai$ agarrado$ a $eu$ 2ilho$& em um
a"rao (etri2i-ado 0ue %u%-a $e de$2ar)* A li%da
2ilhi%ha de olho$ azui$ e -a"elo$ loiro$ %u%-a
(arar) de $orrir o $orri$o 0ue e$t) $orri%do agora&
%u%-a (erder) e$te "rilho r#$eo de $ua$
"o-he-ha$& %u%-a 2i-ar) e%rugada %em -a%$ada&
%u%-a $e 2erir)& %u%-a de$a(re%der) o 0ue $eu$
(ai$ lhe e%$i%aram& %u%-a (e%$ar) (e%$ame%to$
69
0ue $eu$ (ai$ de$-o%heam& %u%-a tomar)
-o%tato -om o mal& %u%-a dir) a $eu$ (ai$ 0ue
%o o$ ama& %u%-a dei+ar) $eu 0uarto -om 'i$ta
(ara o mar& %u%-a dei+ar) de to-ar $eu$ (ai$
-omo e$t) to-a%do agora*
E& %o lugar o%de o tem(o 2i-a (arado& '8em,
$e ama%te$ $e "ei1a%do %a$ $om"ra$ do$ (r6dio$&
em um a"rao (etri2i-ado 0ue %u%-a $e de$2ar)*
O amado %u%-a tirar) o$ "rao$ de o%de e$to
agora& %u%-a de'ol'er) o "ra-elete de mem#ria$&
%u%-a 'ia1ar) (ara lo%ge da (e$$oa amada& %u%-a
$e $a-ri2i-ar) e+(o%do,$e a (erigo$& %u%-a
dei+ar) de mo$trar $eu amor& %u%-a $e%tir)
-i4me$& %u%-a $e a(ai+o%ar) (or outra (e$$oa&
%u%-a (erder) a (ai+o 0ue e+i$te %e$te i%$ta%te
%o tem(o*
; im(orta%te -o%$iderar 0ue e$ta$ e$t)tua$
$o ilumi%ada$ a(e%a$ (or uma "ra%d3$$ima luz
'ermelha& (oi$ a luz 2i-a reduzida a 0ua$e %ada
%o -e%tro do tem(o& $ua$ 'i"ra:e$ reduzida$ a
e-o$ em 'a$to$ de$2iladeiro$& $ua i%te%$idade
dimi%u3da ao "rilho t8%ue do$ 'aga,lume$*
A0uele$ 0ue %o e$to e+atame%te %o -e%tro
morto de 2ato $e mo'em& ma$ %o ritmo da$
70
geleira$* 5ma e$-o'adela %o -a"elo (ode le'ar
um a%o& um "ei1o (ode le'ar mil a%o$* E%0ua%to
um $orri$o 6 retri"u3do& e$ta:e$ (a$$am (elo
mu%do e+terior* E%0ua%to uma -ria%a 6
a"raada& (o%te$ $o -o%$tru3da$* E%0ua%to uma
(e$$oa diz adeu$& -idade$ de$moro%am e $o
e$0ue-ida$*
E a0uele$ 0ue regre$$am ao mu%do e+terior***
Cria%a$ -re$-em ra(idame%te& e$0ue-em o
a"rao de $6-ulo$ de $eu$ (ai$& 0ue (ara ela$
durou %o mai$ 0ue algu%$ $egu%do$* Cria%a$
tor%am,$e adulto$& 'i'em $e(arada$ do$ (ai$&
'i'em em $ua$ (r#(ria$ -a$a$& de$e%'ol'em $ua$
(r#(ria$ ma%eira$ de 2azer a$ -oi$a$& $e%tem dor&
e%'elhe-em* Cria%a$ maldizem o$ (ai$ (or
te%tarem $egur),la$ (ara $em(re& maldizem o
tem(o (ela$ ruga$ em $ua$ (r#(ria$ (ele$ e 'oze$
)$(era$* E$$a$ -ria%a$ agora e%'elhe-ida$
tam"6m 0uerem (arar o tem(o ma$ em um outro
mome%to* Fuerem -o%gelar $eu$ (r#(rio$ 2ilho$
%o -e%tro do tem(o*
Ama%te$ 0ue regre$$am de$-o"rem 0ue o$
amigo$ (artiram muito tem(o a%te$* A2i%al&
'ida$ $e (a$$aram* Ele$ tra%$itam em um mu%do
71
0ue %o re-o%he-em* Ama%te$ 0ue regre$$am
ai%da $e a"raam %a$ $om"ra$ do$ (r6dio$& ma$
agora $eu$ a"rao$ (are-em 'azio$ e $olit)rio$*
Logo e$0ue-em a$ (rome$$a$ 2eita$ (ara durar
$6-ulo$& 0ue (ara ele$ duraram a(e%a$ $egu%do$*
.e%tem -i4me$ me$mo e%tre e$tra%ho$& 2alam
-oi$a$ terr3'ei$ e%tre $i& (erdem a (ai+o&
di$ta%-iam,$e& e%'elhe-em e $e i$olam em um
mu%do 0ue %o -o%he-em*
Algu%$ dizem 0ue %o $e de'e -hegar (erto
do -e%tro do tem(o* A 'ida 6 um "ar-o de
tri$teza& ma$ 6 %o"re 'i'er a 'ida& e $em tem(o
%o h) 'ida* Outro$ di$-ordam* @re2eririam 'i'er
uma eter%idade de 2eli-idade& me$mo 0ue e$$a
eter%idade 2o$$e 2i+a e (etri2i-ada& -omo uma
"or"oleta i%$talada em uma redoma*
72
15 DE MAIO DE 1905
Pmagi%e um mu%do em 0ue %o h) tem(o*
.ome%te image%$*
5ma -ria%a 9 "eira do mar& e%2eitiada (ela
(rimeira 'i$o 0ue tem do o-ea%o* 5ma mulher
de (6 em uma $a-ada de madrugada& -a"elo$
$olto$& 'e$ti%do 2olgada$ rou(a$ de dormir de
73
$eda& $eu$ (6 de$-alo$& $eu$ l)"io$* O ar-o da
galeria (erto da 2o%te CQhri%ger %a >ramga$$e&
are%ito e 2erro* 5m homem $e%tado %a 0uietude
de $eu e$t4dio& $egura%do a 2otogra2ia de uma
mulherS h) dor %o olhar dele* 5ma )guia,
(e$-adora emoldurada %o -6u& a$ a$a$ a"erta$& o$
raio$ do $ol (er2ura%do $ua$ (e%a$* 5m me%i%o
$e%tado em um audit#rio 'azio& $eu -orao em
di$(arada -omo $e e$ti'e$$e %o (al-o* @egada$
%a %e'e em uma ilha %o i%'er%o* 5m "ar-o %a
)gua 9 %oite& $ua$ luze$ t8%ue$ %a di$tB%-ia&
-omo uma (e0ue%a luz 'ermelha %o -6u %egro*
5m arm)rio de rem6dio$ tra%-ado* 5ma 2olha %o
-ho %o outo%o& 'ermelha& dourada e marrom&
deli-ada* 5ma mulher aga-hada& e$(era%do e%tre
ar"u$to$ (r#+imo$ 9 -a$a do e+,marido& -om
0uem (re-i$a -o%'er$ar* 5ma -hu'a le'e em um
dia de (rima'era& em um (a$$eio 0ue $er) o
4ltimo (a$$eio 0ue um 1o'em 2ar) %o lugar 0ue
ele ama* @oeira em um (eitoril de 1a%ela* 5ma
(ilha de (ime%t:e$ %a Mar7tga$$e& amarelo$&
'erde$& 'ermelho$* Matterhor%& o (i-o todo
"ra%-o -u1a$ (o%ta$ 2oram (a$$agem (ara
de%tro do $#lido -6u azul& o 'ale 'erde e o$
74
-hal6$ do le%hadore$* O "ura-o de uma agulha*
Mo2o %a$ 2olha$& -ri$tal& o(ale$-e%te* 5ma me
em $ua -ama& -hora%do& -heiro de ma%1eri-o %o
ar* 5ma -ria%a em uma "i-i-leta %a >lei%e
.-ha%ze& $orri%do o $orri$o de uma 'ida* 5ma
torre (ara (re-e$& alta e o-togo%al& $a-ada a"erta&
$ole%e& rodeada de "ra$:e$* Va(or $u"i%do de um
lago %o i%3-io da ma%h* 5ma ga'eta a"erta*
Doi$ amigo$ em um -a26& o lu$tre ilumi%a%do o
ro$to de um do$ amigo$& o outro %a (e%um"ra*
5m gato olha%do um i%$eto %a 1a%ela* 5ma
1o'em em um "a%-o& le%do uma -arta& l)grima$
de -o%te%tame%to em $eu$ olho$ 'erde$* 5m
am(lo de$-am(ado& delimitado (or -edro$ e
e$(ru-e$* Luz do $ol& em B%gulo$ a"erto$&
rom(e%do uma 1a%ela %o 2im da tarde* 5ma
ime%$a )r'ore -a3da& ra3ze$ e$(arramada$ %o ar&
-a$-a e ramo$ ai%da 'erde$* O "ra%-o de um
'eleiro& -om o 'e%to de (o(a& 'ela$ $e agita%do
-omo a$a$ de um giga%te$-o ()$$aro "ra%-o* 5m
(ai e um 2ilho $ozi%ho$ em um re$taura%te& o (ai&
tri$te& olho$ 2i+o$ %a toalha de me$a* 5ma 1a%ela
o'al& de o%de $e a'i$tam -am(o$ de 2e%o& uma
-arroa de madeira& 'a-a$& 'erde e (4r(ura %a
75
luz da tarde* 5ma garra2a 0ue"rada %o -ho&
l30uido marrom %a$ 2i$$ura$ do (i$o& uma mulher
-om o$ olho$ 'ermelho$* 5m 'elho %a -ozi%ha&
(re(ara%do o -a26 da ma%h (ara o %eto& o
me%i%o 9 1a%ela -om o$ olho$ 2i+o$ em um
"a%-o (i%tado de "ra%-o* 5m li'ro $urrado $o"re
uma me$a ao lado de um a"a1ur de luz "ra%da* O
"ra%-o %a )gua 0ua%do 0ue"ra uma o%da&
erguida (elo 'e%to* 5ma mulher deitada %o $o2)&
-a"elo$ molhado$& $egura%do a mo de um
homem 0ue %u%-a 'oltar) a 'er* 5m trem -om
'ag:e$ 'ermelho$& $o"re uma gra%de (o%te de
(edra& de ar-o$ deli-ado$& o rio 0ue $o" ela -orre&
mi%4$-ulo$ (o%to$ 0ue $o a$ -a$a$ 9 di$tB%-ia*
@art3-ula$ de (oeira 2lutua%do %o$ raio$ de $ol
0ue e%tram (or uma 1a%ela* A (ele 2i%a 0ue
re-o"re um (e$-oo& 2i%a o $u2i-ie%te (ara $e
$e%tir o (ul$ar do $a%gue 0ue $o" ela -orre* 5m
homem e uma mulher %u$& e%'ol'ido$ um %o
outro* A$ $om"ra$ azui$ da$ )r'ore$ %uma %oite
de lua -heia* O to(o de uma mo%ta%ha -om um
'e%to 2orte -o%$ta%te& o$ 'ale$ 0ue $e
e$(arramam (or toda$ a$ $ua$ "orda$& $a%du3-he$
de -ar%e e 0uei1o* 5ma -ria%a $e e$0ui'a%do do
76
-olo do (ai& o$ l)"io$ do (ai rete$ado$ de rai'a& a
-ria%a $em e%te%der* 5m ro$to e$tra%ho %o
e$(elho& gri$alho %a$ t8m(ora$* 5m 1o'em
$egura%do um tele2o%e& e$tu(e2ato -om o 0ue
e$t) ou'i%do* 5ma 2oto de 2am3lia& o$ (ai$
1o'e%$ e tra%0Gilo$& a$ -ria%a$ tra1a%do gra'ata$
e 'e$tido$ e $orri%do* 5ma (e0ue%3$$ima luz&
'i$3'el (or e%tre a$ )r'ore$ de um "o$0ue* O
'ermelho do (Er,do,$ol* 5ma -a$-a de o'o&
"ra%-a& 2r)gil& i%ta-ta* 5m -ha(6u azul %a (raia&
trazido (ela mar6* Ro$a$ a(arada$ 2lutua%do $o"
uma (o%te& (r#+ima$ a um -a$telo 0ue 'ai
emergi%do* O -a"elo rui'o de uma ama%te&
$el'agem& traioeiro& (romi$$or* A$ (6tala$
(4r(ura$ de uma 3ri$ %a mo de uma 1o'em
mulher* 5m 0uarto -om 0uatro (arede$& dua$
1a%ela$& dua$ -ama$& uma me$a& um lu$tre& dua$
(e$$oa$ de ro$to$ 'ermelho$& l)grima$* O
(rimeiro "ei1o* @la%eta$ %o e$(ao& o-ea%o$&
$il8%-io* 5ma gota dL)gua %a 1a%ela* 5ma -orda
e%rolada* 5ma 'a$$oura amarela*
77
20 DE MAIO DE 1905
?a$ta um olhar (ela$ "a%-a$ -heia$ de ge%te
%a .(italga$$e (ara e%te%der o 0ue $e (a$$a* O$
-o%$umidore$ -ami%ham he$ita%te$ de uma
"arra-a a outra& de$-o"ri%do o 0ue $e 'e%de em
-ada uma dela$* O ta"a-o e$t) a0ui& ma$ o%de
e$t) a $eme%te de mo$tardaA A$ "eterra"a$ e$to
78
a0ui& ma$ o%de e$t) o "a-alhauA O leite de -a"ra
e$t) a0ui& ma$ o%de e$t) o $a$$a2r)$A E$$a$
(e$$oa$ %o $o turi$ta$ 'i$ita%do ?er%a (ela
(rimeira 'ez* .o -idado$ de ?er%a* /e%hum
homem (ode lem"rar,$e 0ue doi$ dia$ a%te$
-om(rou -ho-olate em uma lo1a -hamada
Derdi%a%dL$& %o %4mero HM& ou -ar%e %a
mer-earia Oo2& %o %4mero KI* Cada lo1a e $ua
e$(e-ialidade (re-i$a $er de$-o"erta %o'ame%te*
Muito$ -ami%ham -om ma(a$ %a$ mo$&
orie%ta%do,$e de uma ar-ada a outra %a -idade
o%de $em(re 'i'eram& %a rua (or o%de (a$$aram
dura%te a%o$* Muito$ -ami%ham -om -ader%o$&
(ara regi$trar o 0ue a(re%deram a%te$ 0ue lhe$
e$-a(e da me%te* @oi$& %e$te mu%do& a$ (e$$oa$
%o t8m mem#ria*
Fua%do -hega a hora de 'oltar (ara -a$a %o
2im do dia& -ada (e$$oa -o%$ulta $ua -ader%eta
de e%dereo$ (ara $a"er o%de mora* O
aougueiro& 0ue 2ez algu%$ -orte$ (ou-o
atrae%te$ em $eu dia %o aougue& de$-o"re 0ue
$ua -a$a 2i-a %o %4mero 2! da /Qgeliga$$e* O
-orretor de a:e$& -u1a mem#ria -urta da
$ituao do mer-ado (ro(or-io%ou,lhe algu%$
79
i%'e$time%to$ e+-ele%te$& l8 0ue agora 'i'e %o
%umero N! da ?u%de$ga$$e* Ao -hegar em -a$a&
-ada homem e%-o%tra uma mulher e -ria%a$
e$(era%do 9 (orta& $e a(re$e%ta& a1uda a (re(arar
o 1a%tar e l8 hi$t#ria$ (ara $eu$ 2ilho$* Da me$ma
2orma& -ada mulher& 0ua%do 'olta do tra"alho&
e%-o%tra um marido& 2ilho$& $o2)$& lu$tre$& (a(el
de (arede& moti'o$ -hi%e$e$* Tarde da %oite&
marido e mulher %o $e dei+am 2i-ar 9 me$a
di$-uti%do a$ ati'idade$ do dia& a e$-ola da$
-ria%a$& a -o%ta %o "a%-o* Em 'ez di$$o&
$orriem um (ara o outro& $e%tem o $a%gue
a0ue-er& o -alor e%tre a$ (er%a$& -omo a-o%te-ia
0ua%do $e e%-o%traram (ela (rimeira 'ez& 0ui%ze
a%o$ a%te$* A-ham $eu 0uarto de dormir& (a$$am
$em (arar (or 2oto$ de 2am3lia 0ue %o
re-o%he-em& e $e e%tregam 9 lu+uria dura%te
toda a %oite* @oi$ o 0ue e%tor(e-e a (ai+o 23$i-a
6 o -o$tume e a mem#ria* .em mem#ria& -ada
%oite 6 a (rimeira %oite& -ada ma%h 6 a (rimeira
ma%h& -ada "ei1o e -ada to0ue $o o$ (rimeiro$*
5m mu%do $em mem#ria e um mu%do do
(re$e%te* O (a$$ado e+i$te a(e%a$ %o$ li'ro$& %o$
do-ume%to$* A 2im de $e -o%he-er& -ada (e$$oa
80
-arrega $eu (r#(rio Li'ro da Vida& 0ue -o%t6m a
hi$t#ria de $ua 'ida* Le%do $ua$ ()gi%a$
diariame%te& ela (ode rea(re%der a ide%tidade
do$ (ai$& $e %a$-eu alta ou "ai+a& $e 2oi uma
alu%a "oa ou $o2r3'el& $e realizou alguma -oi$a
%a 'ida* .em $eu Li'ro da Vida& uma (e$$oa 6
uma 2oto& uma imagem "idime%$io%al& um
2a%ta$ma* /o$ -a26$ -hi0ue$ da ?ru%%ga$$halde&
ou'e,$e o a%gu$tiado grito agudo de um homem
0ue a-a"a de ler 0ue matou outro homem& o$
$u$(iro$ de uma mulher 0ue a-a"a de de$-o"rir
0ue 2oi -orte1ada (or um (r3%-i(e& a $4"ita
ga"oli-e de uma mulher 0ue $ou"e 0ue re-e"eu
%ota$ m)+ima$ -om lou'or %a u%i'er$idade dez
a%o$ a%te$ Algu%$ ga$tam $ua$ hora$ de
de$-a%$o 9 me$a le%do $eu$ Li'ro$ da VidaS
outro$ (ree%-hem 2re%eti-ame%te a$ ()gi%a$
e+tra$ -om o$ e'e%to$ do dia*
Com o tem(o& o Li'ro da Vida de -ada (e$$oa
2i-a to e$(e$$o 0ue %o (ode $er lido
i%teirame%te* 5ma e$-olha de'e $er 2eita* Velho$
e 'elha$ (odem ler a$ (rimeira$ ()gi%a$& (ara
$a"er o 0ue eram 0ua%do 1o'e%$S ou (odem ler o
2i%al& (ara $a"er o 0ue $e tor%aram mai$ tarde*
81
Algu%$ a"a%do%aram -om(letame%te a
leitura* A"a%do%aram o (a$$ado* De-idiram 0ue
o 2ato de& %o (a$$ado& terem $ido ri-o$ ou (o"re$&
-ulto$ ou ig%ora%te$& orgulho$o$ ou humilde$&
a(ai+o%ado$ ou $em amor %o 6 mai$ im(orta%te
do 0ue a ma%eira -omo um 'e%to $ua'e lhe$
$o(ra o$ -a"elo$* E$$a$ (e$$oa$ olham (ara 'o-8
direto %o$ olho$ e $eguram $ua mo -om
2irmeza* E$$a$ (e$$oa$ ma%t8m a$ )gei$ (a$$ada$
larga$ de $ua 1u'e%tude* E$$a$ (e$$oa$
a(re%deram a 'i'er em um mu%do $em mem#ria*
82
22 DE MAIO DE 1905
Madrugada* @aira $o"re a -idade uma %e"li%a
-or de $almo trazida (elo 'a(or do rio* O $ol
e$(era do outro lado da (o%te /=degg& la%a
$eu$ lo%go$ 2err:e$ 'ermelho$ ao lo%go da
>ramga$$e at6 ati%gir o rel#gio giga%te 0ue
mede o tem(o& ilumi%a a (arte i%2erior da$
83
$a-ada$* .o%$ da ma%h 'agueiam (ela$ rua$
-omo -heiro de (o* 5ma -ria%a de$(erta e
grita -hama%do (ela me* 5ma (orta ra%ge
le'eme%te 0ua%do o -ha(eleiro -hega a $ua lo1a
%a Mar7tga$$e* 5m motor geme %o rio* Dua$
mulhere$ -o%'er$am $ua'eme%te $o" uma
ar-ada*
/a -idade amalgamada -om a %e"li%a e a
%oite& '8,$e uma e$tra%ha imagem* A0ui& uma
'elha (o%te %o termi%ada* Ali& uma -a$a
arra%-ada de $ua$ 2u%da:e$* A0ui& uma rua
de$'ia (ara a direita $em 0ual0uer razo
a(are%te* Ali& um "a%-o i%$talado %o meio do
mer-ado de 'erdura$* O$ 'itrai$ i%2eriore$ da
-atedral de .t* Vi%-e%t retratam tema$ religio$o$&
o$ $u(eriore$ mudam $u"itame%te (ara uma
(i%tura do$ Al(e$ %a (rima'era* 5m homem
-ami%ha a%imadame%te (ara o ?u%de$hau$& ()ra
de re(e%te& (:e a$ mo$ %a -a"ea& grita
e+-itado& d) meia,'olta e -orre %a direo
o(o$ta*
E$te 6 um mu%do de (la%o$ alterado$& de
o(ortu%idade$ mome%tB%ea$& de 'i$:e$
i%e$(erada$* @oi$& %e$te mu%do& o tem(o %o 2lui
84
u%i2ormeme%te& ma$ em e$(a$mo$ e& -omo
-o%$e0G8%-ia& a$ (e$$oa$ t8m 'i$:e$
mome%tB%ea$ do 2uturo*
Fua%do uma me tem uma 'i$o re(e%ti%a de
o%de morar) $eu 2ilho& ela muda de -a$a (ara
e$tar (erto dele* Fua%do um -o%$trutor ide%ti2i-a
uma regio de "om 2uturo -omer-ial& de$'ia $ua
e$trada %a direo dela* Fua%do uma -ria%a&
%um "re'e i%$ta%te& $e '8 tra"alha%do -omo
2lori$ta& ela de-ide %o e%trar %a u%i'er$idade*
Fua%do um 1o'em tem uma 'i$o da mulher
-om 0uem $e -a$ar)& e$(era (or ela* Fua%do um
ad'ogado tem um lam(e1o dele me$mo 'e$ti%do
uma toga de 1uiz em Curi0ue& a"a%do%a $eu
em(rego em ?er%a* Realme%te& 0ual o $e%tido de
-o%ti%uar o (re$e%te de(oi$ de 'er o 2uturoA
@ara a0uele$ 0ue ti'eram a $ua 'i$o& e$te 6
um mu%do de $u-e$$o gara%tido* @ou-o$ $o o$
(ro1eto$ i%i-iado$ 0ue %o le'am a uma -arreira*
@ou-a$ $o a$ 'iage%$ 0ue %o le'am 9 -idade de
de$ti%o* @ou-a$ $o a$ amizade$ 2eita$ 0ue %o
$ero amizade$ %o 2uturo* @ou-a$ (ai+:e$ $o em
'o*
@ara a0uele$ 0ue %o ti'eram a $ua 'i$o& e$te
85
6 um mu%do de $u$(e%$e (arali$a%te* Como (ode
algu6m i%$-re'er,$e em uma u%i'er$idade $em
$a"er 0ual $er) $ua o-u(ao %o 2uturoA Como
(ode algu6m a"rir uma 2arm)-ia %a Mar7tga$$e
0ua%do um e$ta"ele-ime%to igual (ode ter mai$
8+ito %a .(italga$$eA Como $e (ode 2azer amor
-om um homem $e ele (ode 'ir a $er i%2ielA
E$$a$ (e$$oa$ dormem a maior (arte do dia
e$(era%do 0ue a(aream a$ $ua$ 'i$:e$*
A$$im& %e$te mu%do de "re'e$ 'i$:e$ do
2uturo& -orrem,$e (ou-o$ ri$-o$* A0uele$ 0ue
'iram o 2uturo %o (re-i$am -orrer ri$-o$& e
a0uele$ 0ue ai%da %o 'iram o 2uturo e$(eram
(ela$ $ua$ 'i$:e$ $em -orrer ri$-o$*
Algu%$ (ou-o$ 0ue te$temu%haram o 2uturo
2azem tudo o 0ue (odem (ara %eg),lo* 5m
homem (a$$a a -uidar do$ 1ardi%$ do mu$eu em
/eu-hBtel de(oi$ de ter 'i$to a $i (r#(rio -omo
ad'ogado em Lu-er%a* 5m 1o'em em"ar-a
%uma )rdua e+(edio de 'eleiro -om $eu (ai
de(oi$ de ter uma 'i$o de 0ue em "re'e o (ai
morrer) de (ro"lema$ -ard3a-o$* 5ma 1o'em $e
(ermite a(ai+o%ar,$e (or um homem em"ora
te%ha 'i$to 0ue $e -a$ar) -om outro* E$$a$
86
(e$$oa$ (o$tam,$e em $ua$ $a-ada$ %a e$-urido
e gritam a (le%o$ (ulm:e$ 0ue o 2uturo (ode $er
mudado& 0ue milhare$ de 2uturo$ $o (o$$3'ei$*
Com o tem(o& o 1ardi%eiro de /eu-hBtel $e -a%$a
do$ "ai+o$ $al)rio$ e a"raa a ad'o-a-ia em
Lu-er%a* O (ai morre do -orao& e o 2ilho $e
odeia (or %o ter 2or-ado o (ai a 2i-ar %a -ama* A
1o'em 6 a"a%do%ada (elo ama%te& -a$a,$e -om
um homem 0ue lhe trar) $olido e dor*
Fuem teria melhor de$ti%o %e$te mu%do em
0ue o tem(o 6 e$(a$m#di-oA A0uele$ 0ue 'iram
o 2uturo e 'i'em a(e%a$ uma 'idaA Ou a0uele$
0ue %o 'iram o 2uturo e e$(eram (ara 'i'er a
'idaA Ou a0uele$ 0ue %egam o 2uturo e 'i'em
dua$ 'ida$A
87
29 DE MAIO DE 1905
5m homem ou uma mulher $u"itame%te
-olo-ado$ %e$te mu%do teriam 0ue $e de$'iar de
-a$a$ e (r6dio$* @oi$ tudo e$t) em mo'ime%to*
Ca$a$ e a(artame%to$& mo%tado$ $o"re roda$&
tra%$itam ader%a%do (ela ?ah%ho2(latz&
di$(aram (ela e$treita Mar7tga$$e& $eu$
88
o-u(a%te$ ao$ "erro$ %a$ 1a%ela$ do $egu%do
a%dar* A ag8%-ia (o$tal %o 2i-a %a @o$tga$$e&
ma$ 'oa (ela -idade $o"re trilho$& -omo um
trem* Tam(ou-o o ?u%de$hau$ (erma%e-e
tra%0Gilo %a ?u%de$ga$$e* Em todo lugar& o $om
do$ motore$ e da lo-omoo 2azem o ar gemer e
rugir* Fua%do uma (e$$oa $ai de $ua -a$a logo
-edo& ela (i$a %a -alada -orre%do& al-a%a o
(r6dio o%de e$t) $eu e$-rit#rio& $o"e e de$-e
-orre%do la%-e$ de e$-ada& tra"alha em uma
me$a 0ue gira em -3r-ulo$& galo(a de 'olta (ara
-a$a %o 2im do dia* /i%gu6m $e $e%ta $o" uma
)r'ore -om um li'ro& %i%gu6m 2i-a olha%do (ara
a$ o%dula:e$ em um lago& %i%gu6m $e deita %a
grama %o -am(o* /i%gu6m e$ta (arado*
@or 0ue ta%ta 2i+ao -om 'elo-idadeA
@or0ue %e$te mu%do o tem(o (a$$a mai$
le%tame%te (ara a$ (e$$oa$ em mo'ime%to*
A$$im& todo$ $e mo'em em alta 'elo-idade& (ara
ga%har tem(o*
O e2eito 'elo-idade %o 2oi %otado at6 a
i%'e%o do motor de -om"u$to i%ter%a e o$
(rim#rdio$ do$ meio$ de tra%$(orte r)(ido* Em N
de $etem"ro de HNN!& o $r* Ra%dol(h Vhig& de
89
.urre=& le'ou $ua $ogra (ara Lo%dre$ em $eu
%o'o autom#'el& em alta 'elo-idade* @ara $ua
$ati$2ao& le'ou metade do tem(o 0ue (re'ira
W ele mal ha'ia -omeado a -o%'er$ar W e
re$ol'eu e$tudar o 2e%Eme%o* De(oi$ 0ue $ua$
(e$0ui$a$ 2oram (u"li-ada$& %i%gu6m a%dou
de'agar %o'ame%te*
Como tem(o 6 di%heiro& a$(e-to$ 2i%a%-eiro$
t8m o (oder de determi%ar 0ue -ada -a$a
-orretora& -ada 2)"ri-a& -ada mer-earia $e
mo'ime%te $em(re %a maior 'elo-idade (o$$3'el
a 2im de -o%0ui$tar 'a%tage%$ $o"re o$
-o%-orre%te$* E$$a$ -o%$tru:e$ $o e0ui(ada$
-om giga%te$-o$ motore$ (ro(ul$ore$ e %u%-a
e$to (arada$* .eu$ motore$ e 'ira"re0uim
"ramem muito mai$ alto 0ue o$ e0ui(ame%to$ e
(e$$oa$ de%tro dela$*
Da me$ma 2orma& -a$a$ $o 'e%dida$ le'a%do
em -o%ta %o a(e%a$ $eu tama%ho e e$tilo
ar0uitetE%i-o ma$ tam"6m $ua 'elo-idade* @oi$&
0ua%to mai$ ra(idame%te $e mo'ime%ta uma
-a$a& mai$ le%tame%te giram o$ (o%teiro$ do$
rel#gio$ de%tro dela e mai$ tem(o di$(o%3'el
$o"ra (ara $eu$ o-u(a%te$* De(e%de%do da
90
'elo-idade& uma (e$$oa de%tro de uma -a$a
r)(ida (ode ga%har ')rio$ mi%uto$ em relao
ao$ 'izi%ho$ em a(e%a$ um dia* E$ta o"$e$$o
-om 'elo-idade tam"6m 'igora 9 %oite& 0ua%do
um tem(o (re-io$o (ode $er (erdido& ou
-o%0ui$tado& dura%te o $o%o* R %oite& a$ rua$ $o
ilumi%ada$ de modo a e'itar -oli$:e$ e%tre a$
-a$a$ em mo'ime%to& o 0ue $em(re 6 2atal* R
%oite& a$ (e$$oa$ $o%ham -om 'elo-idade&
1u'e%tude e o(ortu%idade*
/e$te mu%do de alta 'elo-idade& um 2ato 2oi
a(e%a$ le%tame%te a(re-iado* @or tautologia
l#gi-a& o e2eito mo'ime%to 6 totalme%te relati'o*
@or0ue& 0ua%do dua$ (e$$oa$ $e -ruzam %a rua&
-ada uma (er-e"e a outra em mo'ime%to&
e+atame%te -omo um homem em um trem
(er-e"e a$ )r'ore$ 'oa%do %a 2re%te da $ua
1a%ela* Co%$e0Ge%teme%te& 0ua%do dua$ (e$$oa$
(a$$am %a rua& -ada uma '8 o tem(o da outra
2luir mai$ le%tame%te* Cada uma '8 a outra
ga%ha%do tem(o* E$ta re-i(ro-idade 6
e%lou0ue-edora* Mai$ e%lou0ue-edor ai%da:
0ua%to mai$ ra(idame%te algu6m ultra(a$$a um
'izi%ho& mai$ ra(idame%te o 'izi%ho (are-e e$tar
91
(a$$a%do*
Dru$trada$ e de$a%imada$& alguma$ (e$$oa$
(araram de olhar (ela 1a%ela* Com a$ -orti%a$
2e-hada$& ela$ %u%-a $a"em 0uo ra(idame%te
e$to $e mo'e%do& 0uo ra(idame%te e$to $e
mo'e%do $eu$ 'izi%ho$ e -o%-orre%te$*
Le'a%tam,$e de ma%h& tomam "a%ho& -omem
(o tra%ado -om (re$u%to& tra"alham em $ua$
me$a$& ou'em m4$i-a& -o%'er$am -om o$ 2ilho$&
t8m uma 'ida (razero$a*
Algu%$ a2irmam 0ue $ome%te o rel#gio
giga%te %a >ramga$$e -o%ta o tem(o 'erdadeiro&
0ue ele me$mo e$t) im#'el* Outro$ de$ta-am 0ue
me$mo o rel#gio giga%te e$t) em mo'ime%to
0ua%do 'i$to do rio Aare& ou de uma %u'em*
92
INTERLDIO
Ei%$tei% e ?e$$o e$to $e%tado$ 9 me$a de um
-a26 %a -alada da Amthau$ga$$e* ; meio,dia& e
?e$$o -o%$eguiu -o%'e%-er o amigo a $air do
e$-rit#rio (ara tomar um (ou-o de ar 2re$-o*
W Vo-8 %o e$t) -om uma a(ar8%-ia muito
$aud)'el W diz ?e$$o*
94
Ei%$tei% e%-olhe o$ om"ro$& 0ua$e
e%'ergo%hado* O$ mi%uto$ (a$$am& ou tal'ez
a(e%a$ $egu%do$*
W E$tou (rogredi%do W diz Ei%$tei%*
W @o$$o 'er W diz ?e$$o& e+ami%a%do
a$$u$tado a$ e$-ura$ olheira$ do amigo* Tam"6m
6 (o$$3'el 0ue Ei%$tei% te%ha (arado de $e
alime%tar %o'ame%te* ?e$$o $e lem"ra de
0ua%do ti%ha a me$ma a(ar8%-ia 0ue Ei%$tei%
tem agora& $# 0ue (or outra razo* Doi em
Curi0ue* O (ai de ?e$$o morrera
re(e%ti%ame%te& a%te$ de -om(letar -i%0Ge%ta
a%o$* ?e$$o 0ue %u%-a $e dera "em -om o (ai&
$e%tiu,$e arre"atado (ela dor e (ela -ul(a* .eu$
e$tudo$ 2oram i%terrom(ido$* @ara $ur(re$a de
?e$$o& Ei%$tei% o le'ou (ara $ua -a$a e -uidou
dele (or um m8$*
?e$$o '8 Ei%$tei% agora e go$taria de (oder
a1ud),lo& ma$ e$t) -laro 0ue Ei%$tei% %o (re-i$a
de a1uda* @ara ?e$$o& Ei%$tei% %o e$t) $e%ti%do
dor* Ele (are-e ig%orar a e+i$t8%-ia de $eu -or(o
e do mu%do*
W E$tou (rogredi%do W diz Ei%$tei%
%o'ame%te* W A-ho 0ue o$ $egredo$ a(are-ero*
95
Vo-8 'iu o e%$aio de Lore%tz 0ue dei+ei em $ua
me$aA
W Oorr3'el*
W ; 'erdade* Oorr3'el& e ad hoc* /o 6
(o$$3'el 0ue e$te1a -erto* A$ e+(eri8%-ia$ $o"re
eletromag%eti$mo %o$ re'elam algo muito mai$
2u%dame%tal* W Ei%$tei% -oa o "igode e -ome
'orazme%te a$ "ola-ha$ 0ue e$to %a me$a*
O$ doi$ home%$ (erma%e-em -alado$ (or
algu%$ i%$ta%te$* ?e$$o -olo-a 0uatro -u"o$ de
a4-ar em $eu -a26 e%0ua%to Ei%$tei% -o%tem(la
o$ Al(e$ "er%e$e$ ao lo%ge& (rati-ame%te
e$-o%dido$ (ela "ruma* /a 'erdade& o olhar de
Ei%$tei% atra'e$$a o$ AH(e$ e ati%ge o e$(ao*
R$ 'eze$& olhar 2i+ame%te algo to di$ta%te -omo
agora (ro'o-a,lhe e%+a0ue-a$ e ele (re-i$a
deitar,$e -om o$ olho$ 2e-hado$ em $eu $o2) de
2orro 'erde*
W A%%a go$taria 0ue 'o-8 e Mile'a 'ie$$em
1a%tar -o%o$-o %a (r#+ima $ema%a W diz ?e$$o*
W @odem trazer o "e"8 $e (re-i$arem* W
Ei%$tei% "ala%a a -a"ea& -o%-orda%do*
?e$$o toma mai$ um -a26& a'i$ta uma 1o'em
mulher $e%tada em uma me$a (r#+ima e a1eita a
96
-ami$a de%tro da -ala* Ele e$t) 0ua$e to
de$ali%hado 0ua%to Ei%$tei%& 0ue a e$ta altura
e$t) -om o$ olho$ 2i+o$ %a$ gal)+ia$* ?e$$o e$t)
realme%te (reo-u(ado -om o amigo& em"ora 1) o
te%ha 'i$to %e$te e$tado a%te$* Tal'ez o 1a%tar
a-a"e $e%do uma di$trao*
W .)"ado 9 %oite W diz ?e$$o*
W E$tou o-u(ado $)"ado 9 %oite W diz
Ei%$tei% i%e$(eradame%te* W Ma$ Mile'a e
Oa%$ Al"ert (odem ir*
?e$$o ri e diz:
W .)"ado 9 %oite& 9$ oito*
Ele %o -o%$egue e%te%der (or 0ue o amigo
$e -a$ou* O (r#(rio Ei%$tei% %o -o%$egue
e+(li-ar* 5ma 'ez ele admitiu (ara ?e$$o 0ue
ti%ha e$(era%a$ de 0ue Mile'a 2o$$e (elo me%o$
2azer o$ tra"alho$ dom6$ti-o$& ma$ %o 2oi a$$im
0ue a$ -oi$a$ a%daram* A -ama de$arrumada& a
rou(a $u1a& a$ (ilha$ de (rato$ -o%ti%uam a$
me$ma$* E& -om o "e"8& o$ a2azere$ aume%taram
ai%da mai$*
W O 0ue 'o-8 a-hou da (ro(o$ta de
Ra$mu$$e%A W (ergu%ta ?e$$o*
W A garra2a -e%tr32ugaA
97
W .im*
W O ei+o 'i"rar) demai$ (ara $er 2u%-io%al
W diz Ei%$tei% W& ma$ a id6ia 6 i%telige%te*
A-ho 0ue 2u%-io%aria -om um $u(orte 2le+3'el
0ue ti'e$$e $eu (r#(rio ei+o de rotao*
?e$$o $a"e o 0ue i$$o $ig%i2i-a* O (r#(rio
Ei%$tei% (re(arar) um %o'o de$ig% e o e%'iar) a
Ra$mu$$e% $em (edir (agame%to ou
re-o%he-ime%to* Dre0Ge%teme%te o$ a2ortu%ado$
re-e"edore$ da$ $uge$t:e$ de Ei%$tei% %em
me$mo $a"em 0uem e+ami%a o$ (edido$ de
(ate%te$* /o 0ue Ei%$tei% %o a(re-ie $er
re-o%he-ido* Algu%$ a%o$ a%te$& 0ua%do 'iu o
e+em(lar da Annalen der Physik -om o $eu
(rimeiro artigo& 2i-ou imita%do um galo dura%te
-i%-o mi%uto$*
98
2 DE JUNHO DE 1905
5m (8$$ego marrom& mur-ho& 6 retirado da
lata de li+o e -olo-ado %a me$a (ara 2i-ar ro$ado*
Ele 2i-a ro$ado& e%dure-e& 6 le'ado em um $a-o
de -om(ra$ (ara a mer-earia& -olo-ado em uma
(rateleira& remo'ido e e%-ai+otado& de'ol'ido 9
)r'ore -om "ot:e$ ro$ado$* /e$te mu%do& o
99
tem(o 2lui (ara tr)$*
5ma 'elha de2i%hada e$t) $e%tada em uma
-adeiraS ela mal $e mo'e& $eu ro$to 6 'ermelho e
i%-hado& (rati-ame%te (erdeu a 'i$o& (erdeu a
audio& $ua re$(irao 6 $i"ilada -omo o
2ar2alhar da$ 2olha$ $e-a$ %a$ (edra$* O$ a%o$
(a$$am* Ela re-e"e alguma$ (ou-a$ 'i$ita$*
<radualme%te& a mulher ga%ha 2ora$& -ome
mai$& de$a(are-em a$ (ro2u%da$ ruga$ em $eu
ro$to* Ela ou'e 'oze$& m4$i-a* .om"ra$
i%de2i%3'ei$ $urgem -om a luz e a(are-em o$
-o%tor%o$ e image%$ de me$a$& -adeira$& ro$to$
de (e$$oa$* A mulher (a$$a a $air de $ua (e0ue%a
-a$a& 0ua%do o -lima 6 "om 'ai ao mer-ado&
o-a$io%alme%te 'i$ita uma amiga& 'ai a algum
-a26 "e"er -h)* A(a%ha agulha$ e 2io$ %a 4ltima
ga'eta de $ua -Emoda e 2az -ro-h8* .orri 0ua%do
go$ta do 0ue 2az* Certo dia& $eu marido& o ro$to
e$"ra%0uiado& 6 trazido (ara -a$a* Em (ou-a$
hora$& $ua$ "o-he-ha$ 2i-am ro$ada$& ele $e
ergue& (rimeiro -om o -or(o e%-ur'ado& de(oi$
2i-a em (6 e 2ala -om ela* A -a$a dela (a$$a a $er
a -a$a dele$* Comem 1u%to$& -o%tam a%edota$&
riem* Via1am (elo (a3$& 'i$itam amigo$* O$
100
-a"elo$ "ra%-o$ dela e$-ure-em& $urgem me-ha$
marro%$& $ua 'oz re'er"era em %o'o$ to%$* Ela
-om(are-e a uma 2e$ta de de$(edida %a e$-ola&
-omea a le-io%ar hi$t#ria* Ela ama $eu$ alu%o$&
-o%'er$a -om ele$ de(oi$ da$ aula$* Ela l8 %a
hora do almoo e 9 %oite* E%-o%tra amigo$ e
di$-ute hi$t#ria e atualidade$* A1uda o marido
-om a$ -o%ta$ %a 2arm)-ia& -ami%ha -om ele
(elo $o(6 da$ mo%ta%ha$& 2az amor -om ele* .ua
(ele 2i-a ma-ia& o$ -a"elo$ lo%go$ e -a$ta%ho$&
o$ $eio$ 2irme$* Ela '8 o marido (ela (rimeira
'ez %a "i"liote-a da u%i'er$idade e retri"ui $eu$
olhare$* Ela a$$i$te 9$ aula$* Dorma,$e %a e$-ola
$e-u%d)ria& $eu$ (ai$ e irm -hora%do de
2eli-idade* Ela 'i'e em -a$a -om o$ (ai$& (a$$a
hora$ -om a me (a$$ea%do (elo "o$0ue
(r#+imo 9 -a$a& a1uda a la'ar o$ (rato$* Ela
-o%ta hi$t#ria$ (ara a irm me%or& 9 %oite H8em
(ara ela a%te$ de dormir& 'ai 2i-a%do (e0ue%a*
Ela e%gati%ha* Mama %o (eito da me*
5m homem de meia,idade dei+a o (al-o de
um audit#rio em E$to-olmo -om uma medalha
%a$ mo$* A(erta a mo do (re$ide%te da
A-ademia .ue-a de Ci8%-ia$& re-e"e o @r8mio
101
/o"el de 23$i-a& ou'e a glorio$a e+altao* O
homem (e%$a (or (ou-o$ i%$ta%te$ %o (r8mio
0ue e$t) (ara re-e"er* .eu$ (e%$ame%to$
"ru$-ame%te -o%'ergem (ara 'i%te a%o$ adia%te&
0ua%do e$tar) tra"alha%do $ozi%ho em uma
$aleta a(e%a$ -om l)(i$ e (a(el* Tra"alhar) dia e
%oite& $ero ')rio$ -omeo$ i%2rut32ero$&
e%-he%do o -e$to de li+o -om mal$u-edida$
-adeia$ de e0ua:e$ e $e0G8%-ia$ l#gi-a$* Ma$&
em alguma$ %oite$& ele 'oltar) 9 e$-ri'a%i%ha
$a"e%do 0ue a(re%deu -oi$a$ $o"re a /atureza
0ue %i%gu6m 1amai$ $ou"eS a'e%turou,$e %a
2lore$ta e e%-o%trou luz& de$-o"riu $egredo$
(re-io$o$* /e$ta$ %oite$& $eu -orao "ater)
-omo $e e$ti'e$$e a(ai+o%ado* A e+(e-tati'a de
$e%tir o -orao em di$(arada& a a%te'i$o da
6(o-a em 0ue $er) 1o'em e de$-o%he-ido e %o
ter) medo de errar& tomam -o%ta dele agora 0ue
e$t) $e%tado %e$ta (oltro%a %o audit#rio em
E$to-olmo& a uma gra%de di$tB%-ia da mi%4$-ula
'oz do (re$ide%te 0ue %e$te mome%to a%u%-ia
$eu %ome*
5m homem e$t) dia%te da -o'a de $eu amigo&
1oga um (u%hado de terra %o -ai+o& $e%te a
102
-hu'a 2ria de a"ril em $eu ro$to* Ma$ %o -hora*
Ele (re'8 o dia em 0ue o$ (ulm:e$ do amigo
$ero 2orte$& 0ua%do $eu amigo dei+ar) o leito&
e$tar) ri%do& 0ua%do o$ doi$ e$taro 1u%to$&
"e"e%do& 'ele1a%do e -o%'er$a%do* Ele %o
-hora* E$(era a%$io$ame%te (or um dia
e$(e-32i-o do 2uturo 0ue ele lem"ra& 0ua%do ele e
o amigo -omero $a%du3-he$ em uma me$i%ha
"ai+a& 0ua%do ele me%-io%ar) $eu medo de 2i-ar
'elho e %o $er amado e $eu amigo -o%-ordar)
$ua'eme%te -om a -a"ea& 0ua%do o$ (i%go$ de
-hu'a 2izerem trilho$ %o 'idro da 1a%ela*
103
3 DE JUNHO DE 1905
Pmagi%e um mu%do em 0ue a$ (e$$oa$ 'i'em
a(e%a$ um dia* De dua$ uma: ou o ritmo da$
"atida$ -ard3a-a$ e da re$(irao 6 a-elerado de
modo a -om(rimir uma 'ida i%teira %o e$(ao de
um giro da Terra em tor%o do $eu (r#(rio ei+o&
ou a rotao da Terra 6 de$a-elerada a uma
104
mar-ha to le%ta 0ue uma 'olta -om(leta o-u(a
uma 'ida huma%a i%teira* Fual0uer uma da$
i%ter(reta:e$ 6 ')lida* Em 0ual0uer um do$
-a$o$& um homem ou uma mulher (re$e%-ia
a(e%a$ uma aurora e um -re(4$-ulo*
/e$te mu%do& %i%gu6m 'i'e o $u2i-ie%te (ara
te$temu%har a muda%a da$ e$ta:e$* 5ma
(e$$oa 0ue %a$-e em dezem"ro em 0ual0uer (a3$
da Euro(a %u%-a '8 o 1a-i%to& o l3rio& o )$ter& o
-3-lame& o edel'ai$& %u%-a '8 a$ 2olha$ de "ordo
2i-arem 'ermelha$ e dourada$& %u%-a ou'e o$
grilo$ ou o$ ()$$aro$ -a%oro$* 5ma (e$$oa 0ue
%a$-e em dezem"ro (a$$a a 'ida -om 2rio* Da
me$ma 2orma& uma (e$$oa 0ue %a$-e em 1ulho
%u%-a $e%te 2lo-o$ de %e'e %o ro$to& %u%-a '8 a
$u(er23-ie -o%gelada de um lago& %u%-a ou'e o
ra%ger (e-uliar de "ota$ %a %e'e 2re$-a* 5ma
(e$$oa 0ue %a$-e em 1ulho (a$$a a 'ida -om
-alor* A 'ariedade da$ e$ta:e$ $# 6 -o%he-ida
atra'6$ do$ li'ro$*
/e$te mu%do& uma 'ida 6 (la%e1ada (ela luz*
5ma (e$$oa 0ue %a$-e 0ua%do o $ol e$t) $e
(o%do (a$$a a (rimeira metade da 'ida %o
(er3odo %otur%o& a(re%de o23-io$ e$(e-32i-o$ (ara
105
am"ie%te$ 2e-hado$& -omo te-elagem e
2a"ri-ao de rel#gio$& l8 muito& tor%a,$e
i%tele-tual& -ome demai$& tem medo do 'a$to
"reu do lado de 2ora& a(re-ia a (e%um"ra* 5ma
(e$$oa 0ue %a$-e -om o $ol a(re%de (ro2i$$:e$
0ue $o e+er-ida$ ao ar li're W -omo $er
(edreiro e -uidar de 2aze%da$ W& ma%t6m a
2orma 23$i-a& e'ita li'ro$ e (ro1eto$ me%tai$& 6
e%$olarada e auto-o%2ia%te& %o teme %ada*
Ta%to a$ (e$$oa$ 0ue %a$-em %a aurora
0ua%to a$ 0ue %a$-em %o -re(4$-ulo $o2rem um
"a0ue 0ua%do a luz muda* Fua%do %a$-e o $ol&
a0uele$ 0ue %a$-eram 0ua%do o $ol $e (E$ $o
arre"atado$ (ela $4"ita 'i$o da$ )r'ore$ e
o-ea%o$ e mo%ta%ha$& $o -egado$ (ela luz do
dia& 'oltam (ara $ua$ -a$a$& -erram a$ 1a%ela$ e
(a$$am o re$to de $ua$ 'ida$ a meia,luz* Fua%do
'em o (Er,do,$ol& a0uele$ %a$-ido$ %a aurora
-horam de'ido ao de$a(are-ime%to do$ ()$$aro$
%o -6u& da$ to%alidade$ de azul %o mar& do
hi(%#ti-o mo'ime%to da$ %u'e%$* Choram e $e
re-u$am a a(re%der o$ o23-io$ da %oite& deitam,$e
%o -ho e olham (ara -ima %o e$2oro de 'er o
0ue 'iram %o (a$$ado*
106
/e$te mu%do em 0ue a durao de uma 'ida
huma%a %o (a$$a de um dia& a$ (e$$oa$ (re$tam
ate%o %o tem(o -omo gato$ 0ue $i%to%izam
$ua$ a%te%a$ %o$ ru3do$ do $#to* @oi$ %o h)
tem(o a (erder* /a$-ime%to& e$-ola& roma%-e$&
-a$ame%to& (ro2i$$o& 'elhi-e& tudo (re-i$a -a"er
em uma tra1et#ria do $ol& uma modulao de luz*
Fua%do a$ (e$$oa$ $e -ruzam %a rua& to-am
le'eme%te $eu$ -ha(6u$ e (ro$$eguem
a(re$$adame%te $eu$ -ami%ho$* Fua%do 'i$itam
ou $o 'i$itada$& (ergu%tam uma$ 9$ outra$ -omo
'o de $a4de e e%to retomam $eu$ a2azere$*
Fua%do $e re4%em em -a26$& o"$er'am
%er'o$ame%te a$ muda%a$ da$ $om"ra$ e %o $e
demoram* O tem(o 6 (re-io$o demai$* 5ma 'ida
6 um mome%to em uma e$tao* 5ma 'ida 6 uma
(re-i(itao de %e'e* 5ma 'ida 6 um dia de
outo%o* 5ma 'ida 6 uma deli-ada 2ai+a de luz
$e%do ra(idame%te de'orada (ela (e%um"ra
0ua%do $e 2e-ha uma (orta* 5ma 'ida 6 um
2ugaz mo'ime%to de "rao$ e (er%a$*
Fua%do -hega a 'elhi-e& %a luz ou %a
e$-urido& uma (e$$oa de$-o"re 0ue %o -o%he-e
%i%gu6m* /o hou'e tem(o* O$ (ai$ morreram
107
%o meio do dia ou da %oite* Prmo$ e irm$
mudaram,$e (ara -idade$ lo%g3%0ua$ a 2im de
a(ro'eitar o(ortu%idade$ 2ugidia$* Amigo$
mudaram %o ritmo da e'oluo do $ol %o -6u*
Ca$a$& -idade$& em(rego$& ama%te$& tudo 2oi
(la%e1ado (ara -a"er em uma 'ida limitada a um
dia* 5ma (e$$oa ido$a %o -o%he-e %i%gu6m*
Ela -o%'er$a -om a$ (e$$oa$& ma$ %o a$
-o%he-e* .ua 'ida e$t) e$(alhada em 2ragme%to$
de -o%'er$a$& e$0ue-ida (or 2ragme%to$ de
(e$$oa$* .ua 'ida 6 di'idida em e(i$#dio$
e28mero$& te$temu%hado$ (or (ou-o$* Ela $e%ta
%o -riado,mudo& ou'e o $om da )gua 0ue -orre
(ela tor%eira da "a%heira& (ergu%ta,$e $e alguma
-oi$a e+i$te 2ora de $ua me%te* A0uele a"rao da
me realme%te e+i$tiuA A0uela ri'alidade
di'ertida -om o -olega de e$-ola realme%te
e+i$tiuA A0uele (rimeiro arre"atame%to $e+ual
realme%te e+i$tiuA A0uela ama%te e+i$tiuA O%de
e$to agoraA O%de e$to agora& 0ua%do e$$a
(e$$oa e$t) $e%tada %o -riado,mudo& ou'i%do o
$om da )gua 0ue -orre (ela tor%eira da "a%heira&
(er-e"e%do 'agame%te a muda%a da luzA
108
5 DE JUNHO DE 1905
@or uma de$-rio do$ lo-ai$ o%de $e
e%-o%tram e de $ua a(ar8%-ia& rio$& )r'ore$&
edi23-io$& (e$$oa$& tudo (are-eria -omum* O
Aare 2az uma -ur'a (ara le$te& e$t) $al(i-ado de
"ar-o$ tra%$(orta%do "atata$ e "eterra"a$*
@i%heiro$ (o%tilham o$ $o(6$ do$ Al(e$& o$
109
galho$ da$ )r'ore$ -o%i2orme$ ar0ueado$ (ara
-ima& -omo o$ "rao$ de um -a%dela"ro* Ca$a$
de tr8$ a%dare$ -om tra(eira$ e telhado$ de telha$
'ermelha$ de$-a%$am tra%0Gilame%te %a
Aar$tra$$e& o rio logo adia%te* Lo1i$ta$ %a
Mar7tga$$e a-e%am -om o$ "rao$ a todo$ o$
tra%$eu%te$& a%u%-ia%do le%o$& rel#gio$ 2i%o$&
tomate$& (o e er'a,do-e* O -heiro de -ar%e
de2umada 2lutua (ela$ a'e%ida$* 5m homem e
uma mulher e$to em (6 em $ua (e0ue%a $a-ada
%a >ramga$$e& di$-uti%do e $orri%do e%0ua%to
di$-utem* 5ma 1o'em -ami%ha le%tame%te (elo
1ardim %o >lei%e .-ha%ze* A gra%de (orta
'ermelha da ag8%-ia (o$tal a"re e 2e-ha& a"re e
2e-ha* 5m -o late*
Ma$& 'i$ta (elo$ olho$ de 0ual0uer (e$$oa& a
-e%a 6 "em di2ere%te* @or e+em(lo& uma mulher
$e%tada 9$ marge%$ do Aare '8 o$ "ar-o$
(a$$arem a gra%de 'elo-idade -omo $e
e$ti'e$$em (ati%a%do %o gelo* @ara outra& o$
"ar-o$ (are-em arra$tar,$e& le'a%do 0ua$e uma
tarde i%teira (ara -om(letar a -ur'a* 5m homem
(arado %a Aar$tra$$e olha o rio e de$-o"re 0ue o$
"ar-o$ mo'em,$e (rimeiro (ara a 2re%te e de(oi$
110
(ara tr)$*
E$ta$ di$-re(B%-ia$ $e re(etem em outra$
(arte$* /e$te e+ato mome%to& um 2arma-8uti-o
e$t) -ami%ha%do de 'olta (ara $ua 2arm)-ia %a
>o-herga$$e& de(oi$ de ter almoado* E$te 6 o
0uadro 0ue '8: dua$ mulhere$ (a$$am (or ele
a(re$$adame%te& agita%do o$ "rao$ -om 'igor e
2ala%do to r)(ido 0ue ele %o -o%$egue
e%te%d8,la$* 5m ad'ogado atra'e$$a a rua (ara
uma reu%io em algum lugarS $ua -a"ea "ala%a
de um lado (ara o outro -omo a de um (e0ue%o
a%imal* 5ma "ola arreme$$ada de uma $a-ada
(or uma -ria%a ri$-a o ar -omo uma "ala& uma
ma%-ha 0ue mal $e '8* O$ moradore$ do %4mero
N2& 0ue um i%$ta%te atr)$ (odiam $er 'i$to$ %a
1a%ela& -orrem (ela -a$a de um 0uarto (ara outro&
$e%tam,$e (or algu%$ $egu%do$& e%golem uma
re2eio em um mi%uto& de$a(are-em&
rea(are-em* /u'e%$ %o -6u $e 1u%tam& $e(aram,
$e& 1u%tam,$e %o'ame%te -om a 'elo-idade de
uma $e0G8%-ia de i%$(ira:e$ e e+(ira:e$*
Do outro lado da rua& o (adeiro o"$er'a a
me$ma -e%a* /ota 0ue dua$ mulhere$ -ami%ham
-almame%te (ela rua& (aram (ara -o%'er$ar -om
111
um ad'ogado& -o%ti%uam $eu (a$$eio* O
ad'ogado e%tra em um a(artame%to %o %4mero
N2& $e%ta,$e 9 me$a (ara almoar& a%da at6 a
1a%ela do (rimeiro a%dar& o%de a(a%ha uma "ola
arreme$$ada %a rua (or uma -ria%a*
@ara uma ter-eira (e$$oa (arada ao lado de
um (o$te de ilumi%ao %a >o-herga$$e& o$
e'e%to$ %o t8m a"$olutame%te %e%hum
mo'ime%to: dua$ mulhere$& um ad'ogado& uma
"ola& uma -ria%a& tr8$ "al$a$& um a(artame%to
$o -a(turado$ -omo (i%tura$ $o" a 2orte luz do
$ol*
E 6 a$$im -om 0ual0uer $e0G8%-ia de
e'e%to$& %e$te mu%do o%de o tem(o 6 um
$e%tido*
Em um mu%do o%de o tem(o 6 um $e%tido&
-omo a 'i$o ou o (aladar& uma $e0G8%-ia de
e(i$#dio$ (ode $er r)(ida ou le%ta& "ra%da ou
i%te%$a& $algada ou do-e& moti'ada ou $em
moti'o& orde%ada ou aleat#ria& de(e%de%do da
hi$t#ria a%terior do o"$er'ador* Dil#$o2o$
$e%tam,$e %o$ -a26$ da Amthau$ga$$e e di$-utem
$e o tem(o realme%te e+i$te 2ora da (er-e(o
huma%a* Fuem (ode dizer 0ue um e'e%to
112
a-o%te-e r)(ido ou de'agar& -om ou $em moti'o&
%o (a$$ado ou %o 2uturoA Fuem (ode dizer 0ue
o$ e'e%to$ realme%te a-o%te-emA O$ 2il#$o2o$
$e%tam,$e -om olho$ $emi,a"erto$ e -om(aram
$ua$ e$t6ti-a$ do tem(o*
Alguma$ (ou-a$ (e$$oa$ %a$-em $em
0ual0uer $e%tido de tem(o* Como -o%$e0G8%-ia&
$eu $e%tido de lugar 6 i%te%$i2i-ado -hega%do a
%3'ei$ tortura%te$* Ela$ 2i-am deitada$ %a grama
e $o -o%$ultada$ (or (oeta$ e (i%tore$ do
mu%do i%teiro A e$$e$ 0ue %o '8em o tem(o
im(lora,$e 0ue de$-re'am a lo-alizao e+ata
da$ )r'ore$ %a (rima'era& a 2orma da %e'e %o$
Al(e$& o B%gulo do$ raio$ $olare$ ao "a%har uma
igre1a& a (o$io do$ rio$& a lo-alizao do$
-har-o$& o de$e%ho 0ue 2ormam ()$$aro$ %uma
re'oada* Ma$ e$$e$ 0ue %o '8em o tem(o $o
i%-a(aze$ de -o%tar o 0ue $a"em* @or0ue a 2ala
re0uer uma $e0G8%-ia de (ala'ra$& dita$ %o
tem(o*
113
9 DE JUNHO DE 1905
.u(o%hamo$ 0ue a$ (e$$oa$ 'i'am
eter%ame%te*
E$tra%hame%te& a$ (o(ula:e$ de -ada -idade
e$to di'idida$ em doi$ gru(o$: o$ De(oi$ e o$
Agora$*
O$ De(oi$ -o%$ideram 0ue %o h) (re$$a (ara
114
e%trar %a u%i'er$idade& (ara -omear a a(re%der
uma $egu%da l3%gua& (ara ler Voltaire ou
/eXto%& (ara lutar (or uma (romoo& (ara $e
a(ai+o%ar& (ara -o%$tituir 2am3lia* @ara toda$
e$$a$ -oi$a$ h) um tem(o i%2i%ito* /o tem(o
$em 2im& toda$ a$ -oi$a$ (odem $er realizada$*
A$$im& toda$ a$ -oi$a$ (odem e$(erar* /a
'erdade& a:e$ a(re$$ada$ (odem le'ar a erro$* E
0uem (ode argume%tar -o%tra a l#gi-a de$$a$
(e$$oa$A O$ De(oi$ (odem $er re-o%he-ido$ em
0ual0uer lo1a ou (a$$eio* .eu a%dar 6 tra%0Gilo e
ele$ u$am rou(a$ 2olgada$* <o$tam de ler
0ual0uer re'i$ta 0ue a(area a"erta& de rearra%1ar
o$ m#'ei$ em -a$a& ou de i%i-iar uma -o%'er$a
-om a me$ma 2a-ilidade -om 0ue uma 2olha -ai
de uma )r'ore* O$ De(oi$ dei+am,$e 2i-ar %o$
-a26$ "e"eri-a%do -a26 e di$-uti%do a$
(o$$i"ilidade$ da 'ida*
O$ Agora$ (er-e"em 0ue& -om 'ida$ i%2i%ita$&
ele$ (odem 2azer tudo o 0ue (uderem imagi%ar*
Tero um %4mero i%2i%ito de -arreira$& -a$aro
um %4mero i%2i%ito de 'eze$& mudaro $ua$
-re%a$ (ol3ti-a$ i%2i%itame%te* Cada (e$$oa $er)
ad'ogado& (edreiro& e$-ritor& -o%tador& (i%tor&
115
23$i-o& 2aze%deiro* O$ Agora$ e$to
-o%$ta%teme%te le%do %o'o$ li'ro$& a(re%de%do
%o'o$ o23-io$& %o'a$ l3%gua$* De modo a
e+(erime%tar a i%2i%idade da 'ida& ele$ -omeam
-edo e %u%-a 'o de'agar* E 0uem (ode
argume%tar -o%tra a l#gi-a de$$a$ (e$$oa$A ;
2)-il ide%ti2i-ar o$ Agora$* .o o$ do%o$ do$
-a26$& o$ (ro2e$$ore$ u%i'er$it)rio$& o$ m6di-o$ e
e%2ermeira$& o$ (ol3ti-o$& a$ (e$$oa$ 0ue
"ala%am a$ (er%a$ -o%$ta%teme%te 0ua%do $e
$e%tam* Ele$ tra%$itam (or uma $u-e$$o de
'ida$& di$(o$to$ a %o dei+ar e$-a(ar %ada*
Fua%do doi$ Agora$ e%-o%tram,$e -a$ualme%te
%a (ila$tra he+ago%al da 2o%te CQhri%ger&
-om(aram a$ 'ida$ 0ue -o%0ui$taram& tro-am
i%2orma:e$ e olham $eu$ rel#gio$* Fua%do doi$
De(oi$ $e e%-o%tram %o me$mo lo-al&
-o%'er$am $o"re o 2uturo e $eguem -om o$ olho$
a (ar)"ola de )gua do -ha2ariz*
O$ Agora$ e De(oi$ t8m uma -oi$a em
-omum* Como a 'ida 6 i%2i%ita& am"o$ t8m uma
li$ta i%2i%ita de (are%te$* A'#$ %u%-a morrem&
tam(ou-o "i$a'#$& tia$,a'#$ e tio$,a'E$& tia$,
"i$a'#$& e a$$im (or dia%teS gera:e$ de
116
a%te-ede%te$ a2ora& todo$ e$to 'i'o$ e da%do
-o%$elho$* Dilho$ %u%-a $e li'ram da $om"ra do$
(ai$* /em 2ilha$ $e li'ram da $om"ra da$ me$*
/i%gu6m 1amai$ e$t) $ozi%ho*
Fua%do um homem -omea um %eg#-io&
$e%te,$e o"rigado a di$-utir o a$$u%to -om o$
(ai$ e a'#$ e "i$a'#$& ad infinitum& a 2im de tirar
lio do$ erro$ 0ue ele$ -ometeram* @oi$ %e%hum
em(ree%dime%to 6 %o'o* Toda$ a$ -oi$a$ 1)
2oram te%tada$ (or algum a%te(a$$ado %a )r'ore
da 2am3lia* /a 'erdade& toda$ a$ -oi$a$ 1) 2oram
realizada$* Ma$ ti'eram um (reo* @oi$& em um
mu%do -omo e$te& a multi(li-ao da$
-o%0ui$ta$ 6 (ar-ialme%te di'idida (ela
dimi%uio da am"io*
E& 0ua%do uma 2ilha 0uer a orie%tao da
me& %u%-a a re-e"er) %a $ua (ureza a"$oluta*
.ua me (re-i$a (ergu%tar 9 (r#(ria me& 0ue
(re-i$a (ergu%tar 9 $ua me& e a$$im (or dia%te*
Como %o -o%$eguem tomar de-i$:e$ $ozi%ho$&
2ilho$ e 2ilha$ tam"6m %o (odem -o%2iar %o$
(ai$ (ara re-e"er -o%$elho$ -o%2i)'ei$* O$ (ai$
%o $o a 2o%te $egura (or e+-el8%-ia* E+i$te um
milho de 2o%te$*
117
Fua%do toda ao (re-i$a $er 'eri2i-ada um
milho de 'eze$& a 'ida 6 um e+(erime%to*
@o%te$ atra'e$$am rio$ at6 metade do (er-ur$o e
(aram a"ru(tame%te& $u$(e%$a$ %o ar* Edi23-io$
de %o'e a%dare$ $o -o%$tru3do$& ma$ %o tem
teto* O$ e$to0ue$ de ge%gi"re& $al& "a-alhau e
-ar%e da mer-earia mudam -ada 'ez 0ue uma
%o'a de-i$o 6 tomada ou algum -o%$umidor $e
i%tere$$a (or um (roduto* Dra$e$ $o
i%terrom(ida$ a%te$ de $ua -o%-lu$o* /oi'ado$
$o rom(ido$ (ou-o a%te$ do -a$ame%to* E& %a$
a'e%ida$ e rua$& a$ (e$$oa$ 'oltam,$e (ara olhar
(ara tr)$ e 'er $e e$to $e%do o"$er'ada$*
E$te 6 o (reo da imortalidade* /i%gu6m 6
-om(leto* /i%gu6m 6 li're* Com o tem(o&
algu%$ -hegaram 9 -o%-lu$o de 0ue o melhor
1eito de 'i'er 6 morrer* /a morte& home%$ e
mulhere$ e$to li're$ do (e$o do (a$$ado E$$a$
(ou-a$ alma$& $o" a $om"ra do$ (are%te$
0uerido$& mergulham %o lago de Co%$ta%a ou
1ogam,$e do mo%te Lema& (o%do 2im 9$ $ua$
'ida$ i%2i%ita$* De$ta 2orma& o 2i%ito -o%0ui$ta o
i%2i%ito& milh:e$ de outo%o$ $e tra%$2ormam em
%e%hum outo%o& milh:e$ de %e'a$-a$ $e
118
tra%$2ormam em %e%huma %e'a$-a& milh:e$ de
ad'ert8%-ia$ $e tra%$2ormam em %e%huma
ad'ert8%-ia*
119
10 DE JUNHO DE 1905
.u(o%hamo$ 0ue o tem(o %o $e1a uma
0ua%tidade ma$ uma 0ualidade& -omo a
lumi%e$-8%-ia da %oite $o"re a$ )r'ore$ %o
(re-i$o mome%to em 0ue a lua %a$-e%te to-a o
to(o da$ -o(a$* O tem(o e+i$te& ma$ %o (ode
$er medido*
120
/e$te e+ato i%$ta%te& em uma tarde
e%$olarada& uma mulher e$t) %o meio da
?ah%ho2(latz& e$(era%do (or um -erto homem*
Algum tem(o atr)$& ele a 'iu %o trem (ara
Dri"urgo& 2i-ou 2a$-i%ado e a -o%'idou (ara
(a$$earem 1u%to$ %o$ 1ardi%$ de <ro$$e .-ha%ze*
@ela urg8%-ia em $ua 'oz e $eu$ olho$& ela
(er-e"eu 0ue ele ti%ha (re$$a* A$$im& ela e$(era
(or ele& (a-ie%teme%te& e%ga%a%do o tem(o -om
um li'ro* Mai$ tarde& tal'ez %o dia $egui%te& ele
-hega& e%trelaam o$ "rao$& -ami%ham (ara o$
1ardi%$& (a$$eiam e%tre o$ -a%teiro$ de tuli(a$&
ro$a$& martag:e$& a0uil6gia$ do$ Al(e$& $e%tam,
$e em um "a%-o de -edro "ra%-o dura%te um
tem(o i%-ome%$ur)'el* Chega a %oite& mar-ada
(ela muda%a da lumi%o$idade& um
a'ermelhame%to do -6u* O homem e a mulher
$eguem (or uma alameda tortuo$a at6 um
re$taura%te %o to(o de uma -oli%a* E$ti'eram
1u%to$ (or uma 'ida& ou $# (or um mome%toA
Fuem (ode dizerA
@ela$ 2re$ta$ da$ 1a%ela$ do re$taura%te& a me
do homem o lo-aliza $e%tado 9 me$a -om a
mulher* Ela tor-e a$ mo$ e -horami%ga& (oi$
121
0uer o 2ilho em -a$a* @ara ela& ele 6 uma -ria%a*
Algum tem(o (a$$ou de$de 0ua%do ele 'i'ia em
-a$a& "ri%-a'a de (ega,(ega -om o (ai&
ma$$agea'a a$ -o$ta$ da me a%te$ de dormirA A
me '8& (ela$ 2re$ta$ da$ 1a%ela$ do re$taura%te&
a0uela ri$ada de me%i%o ilumi%ada (ela luz da
'ela& e e$t) $egura de 0ue %e%hum tem(o (a$$ou
e 0ue o lugar do $eu 2ilho& $ua -ria%a& 6 1u%to
dela& em -a$a* Ela e$(era do lado de 2ora&
tor-e%do a$ mo$& e%0ua%to o 2ilho 'ai 2i-a%do
ra(idame%te mai$ 'elho %a i%timidade de$ta
%oite& de$ta mulher 0ue -o%he-eu*
Do outro lado da rua& %a Aar"ergerga$$e& doi$
home%$ di$-utem $o"re um -arregame%to de
rem6dio$* O re-e"edor e$t) "ra'o (or0ue o$
rem6dio$& 0ue t8m -urto (razo de 'alidade&
-hegaram 1) 'elho$ e i%#-uo$* Ele e$(era'a
re-e"8,lo$ muito a%te$ e& %a 'erdade& e$ta'a
aguarda%do %a e$tao de tre%$ ha'ia um "om
tem(o& o $u2i-ie%te (ara 'er muita$ ida$ e 'i%da$
da $e%hora do %4mero 2M da .(italga$$e& a$
muita$ 'aria:e$ de luz %o$ Al(e$& a$ altera:e$
-lim)ti-a$ de -alor (ara 2rio (ara -hu'a* O
2or%e-edor& um homem de "igode& "ai+i%ho e
122
gordo& e$t) o2e%dido* Ele e%-ai+otou o$ rem6dio$
em $ua 2)"ri-a em ?a$le a$$im 0ue ou'iu a$
(orta$ da$ lo1a$ do mer-ado $erem a"erta$ de
ma%h* Fua%do le'ou a$ -ai+a$ (ara o trem& a$
%u'e%$ ai%da e$ta'am %a me$ma (o$io 0ue %o
mome%to da a$$i%atura do -o%trato* Fue mai$
(oderia 2azerA
Em um mu%do o%de o tem(o %o (ode $er
medido& %o h) rel#gio$& -ale%d)rio$&
-om(romi$$o$ de2i%ido$* O$ e'e%to$ $o
de$e%-adeado$ (or outro$ e'e%to$ e %o (elo
tem(o* 5ma -a$a -omea a $er erguida 0ua%do
(edra$ e madeira$ -hegam ao lo-al da
-o%$truo* A (edreira e%trega a$ (edra$ 0ua%do
o (ro(riet)rio (re-i$a de di%heiro* O ad'ogado
dei+a $ua -a$a (ara de2e%der um (ro-e$$o %a
Corte .u(rema 0ua%do $ua 2ilha 2az uma (iada
$o"re $ua -al'3-ie galo(a%te* A edu-ao %a
e$-ola $e-u%d)ria em ?er%a 6 -o%-lu3da de(oi$
0ue o e$tuda%te (a$$ou em todo$ o$ e+ame$*
Tre%$ $# dei+am a e$tao de ?ah%ho2(latz
de(oi$ 0ue o$ 'ag:e$ e$to lotado$ de
(a$$ageiro$*
Em um mu%do o%de o tem(o 6 uma
123
0ualidade& o$ e'e%to$ $o mar-ado$ (ela -or do
-6u& o tom do $i%al $o%oro do "ar0ueiro %o Aare&
o $e%time%to de 2eli-idade ou medo 0ua%do uma
(e$$oa e%tra em um re-i%to* O %a$-ime%to de um
"e"8& a (ate%te de uma i%'e%o& o e%-o%tro de
dua$ (e$$oa$& %o $o (o%to$ 2i+o$ %o tem(o&
a(ri$io%ado$ (or hora$ e mi%uto$* Em 'ez di$$o&
e'e%to$ de$lizam (elo e$(ao da imagi%ao&
materializado$ (or um olhar& um de$e1o* Da
me$ma 2orma& o (er3odo 0ue $e(ara doi$ e'e%to$
6 lo%go ou -urto& de(e%de%do do 0ue a%te-ede
tai$ e'e%to$& da i%te%$idade da luz& do grau de
luz e $om"ra& da 'i$o do$ (arti-i(a%te$*
Alguma$ (e$$oa$ te%tam 0ua%ti2i-ar o tem(o&
a%ali$ar o tem(o& di$$e-ar o tem(o* Ela$ $o
tra%$2ormada$ em (edra* .eu$ -or(o$ 2i-am
(arado$& -o%gelado$ %a$ e$0ui%a$& 2rio$& duro$ e
(e$ado$* Com o tem(o& e$$a$ e$t)tua$ $o
le'ada$ (ara o -a'ou0ueiro da (edreira& 0ue a$
re-orta em (arte$ iguai$ e a$ 'e%de (ara
-o%$tru:e$ de -a$a$ 0ua%do (re-i$a de di%heiro*
124
11 DE JUNHO DE 1905
/a e$0ui%a da >ramga$$e -om a
Theater(latz& h) um (e0ue%o -a26 ao ar li're
-om $ei$ me$a$ e uma 2ileira de (et4%ia$ azui$
%a 1ardi%eira $o"re a "a%-ada do chefS de$te -a26
6 (o$$3'el 'er toda a -idade de ?er%a* @e$$oa$
-ami%ham (ela$ ar-ada$ da >ramga$$e&
125
-o%'er$a%do e (ara%do (ara -om(rar rou(a$ de
-ama e me$a ou rel#gio$ ou -a%elaS um gru(o de
me%i%o$ de oito a%o$& $ai%do (ara o i%ter'alo da
ma%h da e$-ola (rim)ria %a >o-herga$$e& $egue
o (ro2e$$or em 2ila i%dia%a (ela$ rua$ %a direo
da$ marge%$ do AareS (reguio$ame%te uma
2umaa $o"e de um moi%ho do outro lado do rioS
)gua 1orra ruido$ame%te do$ -ha2arize$ da 2o%te
CQhri%gerS o ime%$o rel#gio de torre %a
>ramga$$e a%u%-ia o 0uarto de hora*
.e& (or um i%$ta%te& algu6m ig%orar o$ $o%$ e
-heiro$ da -idade& 'er) uma -e%a
im(re$$io%a%te* /a e$0ui%a da >o-herga$$e&
doi$ home%$ te%tam $e(arar,$e ma$ %o
-o%$eguem& -omo $e %u%-a mai$ 2o$$em $e
e%-o%trar* De$(edem,$e& -omeam a a%dar em
$e%tido$ o(o$to$& do meia,'olta& -orrem %a
direo um do outro e $e a"raam* Ali (erto&
uma mulher de meia,idade e$t) $e%tada %a "orda
de (edra de uma 2o%te -hora%do "ai+i%ho* Ela
agarra a (edra -om $ua$ mo$ ma%-hada$ de
amarelo& agarra,a$ to 2irmeme%te 0ue e$-orre
$a%gue de $ua$ mo$& e $eu$ olho$ de$e$(erado$
e$to 2i+o$ %o -ho* A (er$i$t8%-ia do $eu
126
$e%time%to de $olido 6 a de uma (e$$oa 0ue
a-redita 0ue %u%-a mai$ 'er) outra$ (e$$oa$
%o'ame%te* Dua$ mulhere$ 'e$ti%do $u6tere$
-ami%ham (ela >ramga$$e de "rao$ dado$&
ri%do -om uma tal e$(o%ta%eidade 0ue $eria
im(o$$3'el e$tarem (e%$a%do em 0ual0uer -oi$a
ligada ao 2uturo*
De 2ato& e$te 6 um mu%do $em 2uturo* /e$te
mu%do& o tem(o 6 uma li%ha 0ue termi%a %o
(re$e%te& ta%to %a realidade 0ua%to %a me%te de
-ada um* /e$te mu%do& %e%huma (e$$oa (ode
imagi%ar o 2uturo* Pmagi%ar o 2uturo 6 to
(o$$3'el 0ua%to 'er -ore$ al6m do 'ioleta: o$
$e%tido$ %o (odem -o%-e"er o 0ue (ode e$tar
al6m da e+tremidade 'i$3'el do e$(e-tro* Em um
mu%do $em 2uturo& -ada 'ez 0ue amigo$ $e
$e(aram 6 uma morte* Em um mu%do $em
2uturo& -ada $olido 6 de2i%iti'a* Em um mu%do
$em 2uturo& -ada ri$ada 6 a 4ltima ri$ada Em um
mu%do $em 2uturo& al6m do (re$e%te e$t) o %ada&
e a$ (e$$oa$ $e agarram ao (re$e%te -omo $e
e$ti'e$$em (e%durada$ 9 "eira de um a"i$mo*
5ma (e$$oa 0ue %o (ode imagi%ar o 2uturo 6
uma (e$$oa 0ue %o (ode (re'er o re$ultado de
127
$ua$ a:e$* @or i$$o& algu%$ 2i-am (arali$ado$&
i%ati'o$* @a$$am o dia deitado$ %a -ama&
a-ordado$ ma$ -om medo de $e 'e$tirem* Di-am
"e"e%do -a26 e olha%do 2otogra2ia$* Outro$
(ulam da -ama de ma%h& de$(reo-u(ado$ -om
o 2ato de 0ue -ada ao le'a ao %ada& de 0ue %o
(odem (la%e1ar $ua$ 'ida$* Vi'em (ara o
mome%to& e -ada mome%to 6 (le%o* O) ai%da o$
0ue $u"$tituem o (a$$ado (elo 2uturo* Ele$
relatam -ada mem#ria& -ada ao& -ada -au$a e
e2eito& e 2a$-i%am,$e -om o$ -ami%ho$ 0ue o$
e'e%to$ (er-orreram at6 de(o$it),lo$ %e$te
mome%to& o 4ltimo mome%to do mu%do& o (o%to
2i%al da li%ha 0ue 6 o tem(o*
/o (e0ue%o -a26 -om a$ $ei$ me$a$ ao ar
li're e a 2ileira de (et4%ia$& um 1o'em e$t)
$e%tado -om $eu -a26 e do-e$ e torta$* P%erte&
2i-a o"$er'a%do a rua* Viu dua$ mulhere$ de
$u6tere$ ri%do& a mulher de meia,idade %a 2o%te&
o$ doi$ amigo$ 0ue %o (aram de $e de$(edir*
E%0ua%to e$t) ali $e%tado& uma %u'em e$-ura
(a$$a $o"re a -idade* Ma$ o 1o'em (erma%e-e
$e%tado 9 me$a* Co%$egue imagi%ar $ome%te o
(re$e%te& e %e$te mome%to o (re$e%te 6 um -6u
128
0ue e$t) e$-ure-e%do& ma$ $em -hu'a* ?e"e%do
$eu -a26 e -ome%do $ua torta& ele (e%$a
mara'ilhado -omo o 2im do mu%do 6 to e$-uro*
Ai%da %o h) -hu'a e& -om o$ olho$
$emi-errado$& ele te%ta ler %o 1or%al a 4ltima
$e%te%a 0ue ler) em $ua 'ida* Comea a -ho'er*
O 1o'em 'ai (ara de%tro& tira $eu (alet# molhado
e (e%$a mara'ilhado -omo o mu%do (ode a-a"ar
em -hu'a* Co%'er$a $o"re -omida -om o chef&
%o (or0ue e$te1a e$(era%do a -hu'a (a$$arS ele
%o e$t) e$(era%do %ada* Em um mu%do $em
2uturo& -ada mome%to 6 o 2im do mu%do* De(oi$
de 'i%te mi%uto$& a %u'em -arregada 'ai em"ora&
a -hu'a ()ra e o -6u -lareia* O 1o'em 'olta (ara
$ua me$a e 2i-a (e%$a%do mara'ilhado -omo o
mu%do (ode a-a"ar -heio de $ol*
129
15 DE JUNHO DE 1905
/e$te mu%do& o tem(o 6 uma dime%$o
'i$3'el* A$$im -omo 6 (o$$3'el olhar (ara lo%ge
e 'er -a$a$& )r'ore$& (i-o$ de mo%ta%ha$& 0ue $o
mar-o$ %o e$(ao& 6 (o$$3'el olhar em outra
direo e 'er %a$-ime%to$& -a$ame%to$& morte$&
0ue $o mar-o$ %o tem(o& e$te%de%do,$e ao
130
lo%ge %o 2uturo* E& a$$im -omo 6 (o$$3'el
e$-olher (erma%e-er em um lugar ou -orrer (ara
outro& 6 (o$$3'el e$-olher o mo'ime%to 0ue $e
2az (elo ei+o do tem(o* Alguma$ (e$$oa$ temem
'ia1ar (ara lo%ge de um mome%to agrad)'el*
Ela$ (erma%e-em (r#+ima$ a um (o%to
tem(oral& 0ua$e %o $e a2a$ta%do de um
am"ie%te 2amiliar* Outra$ 'oam
im(rude%teme%te (ara o 2uturo& $em $e (re(arar
(ara a r)(ida $e0G8%-ia de e'e%to$*
/uma (e0ue%a "i"liote-a da e$-ola
(olit6-%i-a de Curi0ue& um ra(az e $eu
orie%tador e$to di$-uti%do o tra"alho de
doutorame%to do ra(az* ; dezem"ro& e o 2ogo
0ueima %a lareira $o"re -u1a moldura h) uma
(rateleira de m)rmore "ra%-o* O 1o'em e $eu
(ro2e$$or e$to $e%tado$ em -o%2ort)'ei$
-adeira$ de -ar'alho ao lado de uma me$a
redo%da -o"erta de ()gi%a$ (ree%-hida$ (or
-)l-ulo$ e mai$ -)l-ulo$* A (e$0ui$a tem $ido
di23-il* 5ma 'ez (or m8$& dura%te o$ 4ltimo$
dezoito me$e$& o 1o'em tem $e reu%ido -om $eu
(ro2e$$or %e$ta me$ma $ala* Ele (ede orie%tao
e e$(era%a& e$tuda (or mai$ um m8$& e 'olta
131
-om %o'a$ 0ue$t:e$* O (ro2e$$or tem $em(re lhe
dado re$(o$ta$* Oo1e& %o'ame%te& o (ro2e$$or
e+(li-a* E%0ua%to o (ro2e$$or e$t) 2ala%do& o
1o'em olha (ela 1a%ela& o"$er'a -omo a %e'e $e
ma%t6m agarrada ao e$(ru-e ao lado do (r6dio&
imagi%a -omo $e 'irar) $ozi%ho de(oi$ 0ue $e
2ormar* .e%tado em $ua -adeira& o 1o'em d) um
(a$$o he$ita%te %o tem(o& a(e%a$ mi%uto$ rumo
ao 2uturo& arre(ia,$e -om o 2rio e a i%-erteza*
Re-ua* Muito melhor 6 2i-ar %e$te mome%to& ao
lado do -alor da lareira& ao lado da a1uda
-aloro$a do orie%tador* Muito melhor 6 (arar o
mo'ime%to %o tem(o* E a$$im& %e$te dia %a
(e0ue%a "i"liote-a& o 1o'em e$ta-io%a* .eu$
amigo$ (a$$am (or ele& det8m,$e (or um i%$ta%te
(ara '8,lo (arado %e$te mome%to e -o%ti%uam
rumo ao 2uturo -ada 0ual em $eu ritmo*
/o %4mero 2M da Vi7toria$tra$$e& em ?er%a&
uma 1o'em e$t) deitada em $ua -ama* O$ $o%$
do$ (ai$ "riga%do i%'adem $eu 0uarto* Ela ta(a
o$ ou'ido$ e olha a 2otogra2ia $o"re a me$a& uma
2otogra2ia dela me$ma 0ua%do -ria%a& de
-#-ora$ %a (raia -om $ua me e $eu (ai*
E%-o$tada em uma (arede do $eu 0uarto& h) uma
132
e$-ri'a%i%ha de %ogueira* .o"re a e$-ri'a%i%ha&
uma "a-ia de (or-ela%a* A ti%ta azul da (arede
e$t) de$-a$-a%do e re$$e-ada* Ao (6 de $ua
-ama& uma mala a"erta& -om rou(a$ at6 a
metade* .eu$ olho$ 2i+am,$e %a 2otogra2ia& e
de(oi$ %o tem(o* O 2uturo 6 atrae%te* Ela toma a
de-i$o* .em a-a"ar de arrumar a mala& $ai
-orre%do de -a$a& e$te (o%to de $ua 'ida& e
di$(ara em direo ao 2uturo* Em $ua -orrida& ela
(a$$a (elo a%o $egui%te& (or -i%-o a%o$& dez&
'i%te& e 2i%alme%te a-io%a o$ 2reio$* Ma$ ela e$t)
i%do to ra(idame%te 0ue %o -o%$egue reduzir a
mar-ha a%te$ de -hegar ao$ -i%0Ge%ta a%o$ de
'ida* E'e%to$ (a$$aram 'elozme%te (or $ua
'i$o e mal (uderam $er 'i$to$* 5m ad'ogado 1)
"a$ta%te -al'o 0ue a e%gra'idou e (artiu* 5ma
%e"ulo$a (a$$agem de um a%o %a u%i'er$idade*
5m (e0ue%o a(artame%to em Lau$a%%e dura%te
-erto tem(o* 5ma amiga em Dri"urgo* Vi$ita$
rara$ a $eu$ (ai$ de -a"elo$ gri$alho$* O 0uarto
de ho$(ital o%de morreu $ua me* O a(artame%to
4mido de Curi0ue& -om -heiro de alho& o%de
morreu $eu (ai* 5ma -arta de $ua 2ilha& 'i'e%do
em algum lugar da P%glaterra*
133
A mulher toma 2Elego* Tem -i%0Ge%ta a%o$ de
idade* E$t) deitada em $ua -ama& te%ta%do
lem"rar $ua 'ida& olha ate%tame%te uma
2otogra2ia $ua 0ua%do -ria%a& de -#-ora$ %a
(raia -om $ua me e $eu (ai*
134
17 DE JUNHO DE 1905
; tera,2eira de ma%h em ?er%a* O (adeiro
de dedo$ gro$$o$ da Mar7tga$$e e$t) grita%do
-om uma mulher 0ue %o (agou $ua -o%ta& e$t)
agita%do $eu$ "rao$ e%0ua%to ela -almame%te
guarda em $ua $a-ola a -om(ra de torrada $e-a
do dia* Do lado de 2ora da (adaria& uma -ria%a
135
$o"re (ati%$ (er$egue uma "ola arreme$$ada de
uma 1a%ela do (rimeiro a%darS o$ (ati%$ da
-ria%a tili%tam -o%tra a rua de (edra* /a
e+tremidade le$te da Mar7tga$$e& %a e$0ui%a da
>ramga$$e& um homem e uma mulher e$to
(arado$& 1u%to$ um do outro& %a $om"ra de uma
ar-ada* Doi$ home%$ e$to (a$$a%do (or ele$
-om 1or%ai$ de"ai+o do$ "rao$* Treze%to$
metro$ ao $ul& um ()$$aro -a%oro 'oa
(reguio$ame%te $o"re o Aare*
O mu%do ()ra*
A "o-a do (adeiro -o%gela %o meio da 2ra$e*
A -ria%a 2lutua a%te$ de -om(letar uma (a$$ada&
a "ola 2i-a $u$(e%$a %o ar* O homem e a mulher
tra%$2ormam,$e em e$t)tua$ $o" a ar-ada* O$
doi$ home%$ $e tra%$2ormam em e$t)tua$& $ua
-o%'er$a i%terrom(ida -omo $e a agulha de uma
'itrola ti'e$$e $ido le'a%tada* O ()$$aro -o%gela
%o 'Eo& $u$(e%$o $o"re o rio& e$t)ti-o -omo um
adereo de teatro*
5m mi-ro$$egu%do mai$ tarde& o mu%do
-omea de %o'o*
O (adeiro -o%ti%ua $ua are%ga -omo $e %ada
ti'e$$e a-o%te-ido* Tam"6m a -ria%a retoma $ua
136
-orrida atr)$ da "ola* O homem e a mulher
1u%tam,$e ai%da mai$* O$ doi$ home%$
-o%ti%uam di$-uti%do o aume%to do$ (reo$ da
-ar%e %o mer-ado* O ()$$aro "ate a$ a$a$ e
-o%ti%ua $eu tra1eto em ar-o $o"re o Aare*
Mi%uto$ mai$ tarde& o mu%do ()ra de %o'o*
E%to& -omea de %o'o* @)ra* Comea*
Fue mu%do 6 e$teA /e$te mu%do o tem(o %o
6 -o%t3%uo* /e$te mu%do o tem(o 6 de$-o%t3%uo*
O tem(o 6 uma $e0G8%-ia de 2ilame%to$ de
%er'o: 9 di$tB%-ia& (are-e $er -o%t3%uo& ma$& de
(erto& re'elam,$e $ua$ ')ria$ (arte$& $e(arada$
(or mi-ro$-#(i-o$ 'o$* Ao %er'o$a 2lui (or
um $egme%to de tem(o& ()ra a"ru(tame%te&
(au$a& (ula o ')-uo& e rei%i-ia %o $egme%to
$egui%te*
To mi%4$-ula$ $o a$ i%terru(:e$ %o tem(o
0ue um 4%i-o $egu%do (re-i$aria $er
mag%i2i-ado e retalhado em mil (arte$ e -ada
uma de$ta$ (arte$ em mil (arte$ (ara 0ue uma
4%i-a (arte (erdida do tem(o (ude$$e $er
'eri2i-ada* To mi%4$-ula$ $o a$ i%terru(:e$
do tem(o 0ue o$ 'o$ e%tre o$ $egme%to$ $o
(rati-ame%te im(er-e(t3'ei$* A(#$ -ada rei%3-io
137
do tem(o& o %o'o mu%do (are-e igualzi%ho ao
a%terior* A$ (o$i:e$ e mo'ime%to$ da$ %u'e%$
(are-em e+atame%te o$ me$mo$S tam"6m a$
tra1et#ria$ do$ ()$$aro$& o 2lu+o da$ -o%'er$a$&
(e%$ame%to$*
O$ $egme%to$ de tem(o $e u%em u%$ ao$
outro$ %um e%-ai+e 0ua$e (er2eito& ma$ %o
totalme%te (er2eito* O-a$io%alme%te&
de$e%-o%tro$ muito le'e$ a-o%te-em* @or
e+em(lo& %e$ta tera,2eira& em ?er%a& um ra(az e
uma moa& o$ doi$ "eira%do o$ tri%ta a%o$ de
idade& e$to (arado$ $o" uma lBm(ada de
ilumi%ao (4"li-a %a <er"er%ga$$e* Ele$ $e
-o%he-eram h) um m8$* Ele a ama
de$e$(eradame%te& ma$ 1) $o2reu muito (or uma
mulher 0ue o a"a%do%ou $em 0ual0uer a'i$o& e
tem medo do amor* Com e$ta mulher& ele (re-i$a
de toda$ a$ gara%tia$* E+ami%a o ro$to dela&
$ile%-io$ame%te im(lora,lhe 0ue re'ele $eu$
'erdadeiro$ $e%time%to$& (ro-ura ide%ti2i-ar o
me%or $i%al& o mai$ a-a%hado mo'ime%to de
$ua$ $o"ra%-elha$& o mai$ 'ago -orar de $ua$
"o-he-ha$& a umidade em $eu$ olho$*
/a 'erdade& ela tam"6m o ama& ma$ %o
138
-o%$egue traduzir $eu amor em (ala'ra$* Em 'ez
di$$o& $orri (ara ele& $em $a"er do medo 0ue ele
$e%te* E%0ua%to e$to ali& $o" a0uela lBm(ada %a
rua& o tem(o ()ra e re-omea* Logo de(oi$ do
i%ter'alo& a i%-li%ao de $ua$ -a"ea$ 6
e+atame%te a me$ma& o -i-lo da$ "atida$ do$
$eu$ -ora:e$ %o a(re$e%ta 0ual0uer alterao*
Ma$& em 0ual0uer lugar da$ (ro2u%deza$ da
me%te da mulher& $urgiu um (e%$ame%to 2r)gil
0ue %o e$ta'a l) a%te$* A 1o'em mulher te%ta
-a(turar e$te %o'o (e%$ame%to em $eu
i%-o%$-ie%te e& 0ua%do o 2az& um 'azio
i%e$-rut)'el ri$-a,lhe o $orri$o* E$ta "re'e
he$itao $# $eria (er-e(t3'el 9 mai$ rigoro$a
o"$er'ao& ma$ ai%da a$$im o a%$io$o ra(az a
%otou e a i%ter(retou -omo o $i%al 0ue
(ro-ura'a* Ele diz 9 1o'em mulher 0ue %o (ode
tor%ar a '8,la& 'olta (ara $eu (e0ue%o
a(artame%to %a Ceughau$ga$$e e de-ide mudar,
$e (ara Curi0ue e tra"alhar %o "a%-o de um tio*
A 1o'em mulher $e a2a$ta do (o$te de ilumi%ao
(4"li-a %a <er"er%ga$$e& -ami%ha le%tame%te de
'olta (ara -a$a $e (ergu%ta%do (or 0ue o ra(az
%o a ama'a*
139
INTERLDIO
Ei%$tei% e ?e$$o e$to $e%tado$ em um
(e0ue%o "ar-o de (e$-a a%-orado %o rio* ?e$$o
e$t) -ome%do um $a%du3-he de 0uei1o& e%0ua%to
Ei%$tei% (ita $eu -a-him"o e le%tame%te re-olhe
a li%ha -om a i$-a %a (o%ta*
W Vo-8 %ormalme%te (e$-a alguma -oi$a
141
a0ui& (la%tado %o meio do AareA W (ergu%ta
?e$$o& 0ue %u%-a ti%ha $a3do (ara (e$-ar -om
Ei%$tei%*
W /u%-a W re$(o%de Ei%$tei%& 0ue tor%a a
la%ar o a%zol -om a i$-a %a )gua*
W @oder3amo$ 2i-ar mai$ (erto da margem&
ao lado da0uele$ 1u%-o$*
W @oder3amo$ W diz Ei%$tei%* W Ma$ %u%-a
(e$0uei %ada ali tam"6m* Vo-8 tem outro
$a%du3-he %e$$a $a-olaA
?e$$o (a$$a a Ei%$tei% um $a%du3-he e uma
-er'e1a* Ele $e $e%te le'eme%te -ul(ado (or ter
(edido ao amigo 0ue o trou+e$$e 1u%to %e$ta
tarde de domi%go* Ei%$tei% (la%e1ara $air (ara
(e$-ar $ozi%ho& a 2im de 2i-ar (e%$a%do*
W Coma W diz ?e$$o* W Vo-8 (re-i$a
de$-a%$ar um (ou-o de(oi$ da 2or-a 0ue 2ez
(u+a%do ta%to$ (ei+e$ (ara de%tro do "ar-o*
Ei%$tei% -olo-a a i$-a %o -olo de ?e$$o e
-omea a -omer* O$ doi$ amigo$ (erma%e-em
em $il8%-io (or algu%$ i%$ta%te$* 5m (e0ue%o
"ote 'ermelho (a$$a (or ele$& 2aze%do marola& e
o "ar-o em 0ue e$to 2i-a "ala%a%do (ara -ima
e (ara "ai+o*
142
De(oi$ do la%-he& Ei%$tei% e ?e$$o tiram o$
"a%-o$ do "ar-o& deitam,$e e 2i-am olha%do (ara
o -6u* A (e$-aria de$te dia e$t) e%-errada (ara
Ei%$tei%*
W Fue 2orma$ 'o-8 '8 %a$ %u'e%$& Mi-heleA
W (ergu%ta Ei%$tei%*
W Ve1o um "ode -orre%do atr)$ de um
homem -arra%-udo*
W Vo-8 6 um homem (r)ti-o& Mi-hele* W
Ei%$tei% e$t) olha%do a$ %u'e%$& ma$ e$t)
(e%$a%do em $eu (ro1eto* Ele 0uer -o%tar a
?e$$o $eu$ $o%ho$& ma$ %o -o%$egue 2az8,lo*
W A-ho 0ue 'o-8 ter) 8+ito -om $ua teoria
do tem(o W diz ?e$$o* W E& 0ua%do i$$o
a-o%te-er& %#$ 'amo$ $air (ara (e$-ar e 'o-8 'ai
me e+(li-ar* Fua%do 'o-8 2i-ar 2amo$o& 'ai $e
lem"rar 0ue -o%tou (rimeiro (ara mim& a0ui
%e$te "ar-o*
Ei%$tei% ri& e a$ %u'e%$ "ala%am (ara a
2re%te e (ara tr)$ -om $ua ri$ada*
143
18 DE JUNHO DE 1905
A (artir de uma -atedral %o -e%tro de Roma&
uma 2ila de dez mil (e$$oa$ $e e$te%de (ara 2ora&
-omo o (o%teiro de um rel#gio giga%te&
ultra(a$$a%do o$ limite$ da -idade* Me$mo
a$$im& e$$e$ (a-ie%te$ (eregri%o$ $o i%$tru3do$
a $eguir (ara de%tro& e %o (ara 2ora* E$to
144
e$(era%do $ua 'ez de e%trar %o Tem(lo do
Tem(o* E$to e$(era%do (ara (ro$trarem,$e
dia%te do <ra%de Rel#gio* Via1aram lo%ga$
di$tB%-ia$& 'i%do at6 me$mo de outro$ (a3$e$&
(ara 'i$itar e$te $a%tu)rio* Agora& e$(eram
-almame%te e%0ua%to a 2ila $e arra$ta (ela$ rua$
ima-ulada$* Algu%$ l8em $eu$ li'ro$ de ora:e$*
Outro$ $eguram o$ 2ilho$* Algu%$ -omem 2igo$
ou "e"em )gua* E& e%0ua%to e$(eram& (are-em
ig%orar a (a$$agem do tem(o* /o olham $eu$
rel#gio$& (oi$ %o (o$$uem rel#gio$* /o
e$-utam a$ "adalada$ do$ rel#gio$ de torre& (oi$
%o e+i$tem rel#gio$ de torre* Rel#gio$ de (ul$o
e gra%de$ rel#gio$ $o (roi"ido$& e+-eto (elo
<ra%de Rel#gio %o Tem(lo do Tem(o*
De%tro do tem(lo& doze (eregri%o$ 2ormam
um -3r-ulo em tor%o do <ra%de Rel#gio& um em
-ada mar-a de hora i%teira da ime%$a e$trutura
de metal e 'idro* De%tro do -3r-ulo& um
im(o%e%te (8%dulo de "ro%ze -i%tila%do 9 luz de
'ela$ o$-ila de uma altura de doze metro$* O$
(eregri%o$ e%toam -B%ti-o$ a -ada -i-lo do
(8%dulo& e%toam -B%ti-o$ a -ada a-r6$-imo de
tem(o medido* O$ (eregri%o$ e%toam -B%ti-o$ a
145
-ada mi%uto $u"tra3do de $ua$ 'ida$* E$te 6 o $eu
$a-ri23-io*
De(oi$ de uma hora ao lado do <ra%de
Rel#gio& o$ (eregri%o$ (artem e outro$ doze
atra'e$$am em 2ila o$ alto$ (ortai$* E$ta
(ro-i$$o dura $6-ulo$*
Muito tem(o atr)$& a%te$ do <ra%de Rel#gio&
o tem(o era medido (or muda%a$ %o$ -or(o$
-ele$te$: a le%ta mar-ha %otur%a da$ e$trela$ (elo
-6u& o ar-o do $ol e a muda%a de luz& o -re$-er e
o mi%guar da lua& mar6$& e$ta:e$* O tem(o
tam"6m era medido (ela$ "atida$ do -orao&
(elo ritmo do $o%o& (elo a'i$o do e$tEmago
2ami%to& (elo$ -i-lo$ me%$truai$ da mulher& (ela
durao da $olido* E%to& em uma (e0ue%a
-idade da Pt)lia& o (rimeiro rel#gio me-B%i-o 2oi
-o%$tru3do* A$ (e$$oa$ 2i-aram 2a$-i%ada$*
De(oi$& horrorizada$* .urgia uma i%'e%o
huma%a 0ue 0ua%ti2i-a'a a (a$$agem do tem(o&
0ue delimita'a a durao do de$e1o& 0ue media
e+atame%te o$ mome%to$ de uma 'ida* Era
m)gi-a& era i%$u(ort)'el& era 2ora da lei %atural*
/o o"$ta%te& o rel#gio %o (odia $er ig%orado*
Teria 0ue $er -ultuado* O i%'e%tor 2oi
146
-o%'e%-ido a -o%$truir o <ra%de Rel#gio*
@o$teriorme%te& 2oi morto e todo$ o$ outro$
rel#gio$ de$tru3do$* Comearam e%to a$
(eregri%a:e$*
Em algu%$ a$(e-to$& a 'ida -o%ti%ua a me$ma
0ue era a%te$ do <ra%de Rel#gio* A$ rua$ e
"e-o$ da$ -idade$ "rilham -om a ri$ada da$
-ria%a$* Dam3lia$ re4%em,$e em (er3odo$
(r#$(ero$ (ara -omer -ar%e de2umada e "e"er
-er'e1a* Me%i%o$ e me%i%a$ tro-am olhare$
t3mido$ %o )trio de uma ar-ada* @i%tore$
em"elezam -a$a$ e (r6dio$ -om $eu$ 0uadro$*
Dil#$o2o$ meditam* Ma$ toda re$(irao& todo
-ruzar de (er%a$& todo de$e1o romB%ti-o tem uma
(e0ue%a ma%-ha 0ue (erma%e-e %o 2u%do da
me%te* Toda ao& (or me%or 0ue $e1a& 1) %o 6
li're* @oi$ toda$ a$ (e$$oa$ $a"em 0ue em uma
-erta -atedral %o -e%tro de Roma o$-ila um
im(o%e%te (8%dulo de "ro%ze deli-adame%te
ligado a -atra-a$ e e%gre%age%$& o$-ila um
im(o%e%te (8%dulo de "ro%ze 0ue mede $ua$
'ida$* E -ada (e$$oa $a"e 0ue em algum
mome%to ter) 0ue 2i-ar 2re%te a 2re%te -om o$
$egme%to$ de $ua 'ida& ter) 0ue (re$tar
147
home%agem ao <ra%de Rel#gio* Cada homem e
-ada mulher (re-i$am (eregri%ar at6 o Tem(lo
do Tem(o*
A$$im& um dia& a 0ual0uer hora de 0ual0uer
dia& uma 2ila de dez mil (e$$oa$ $e e$te%de& a
(artir do -e%tro de Roma& %o $e%tido do$ limite$
da -idade& uma 2ila de (eregri%o$ e$(era%do (ara
-ur'ar,$e dia%te do <ra%de Rel#gio* E$(eram
em $il8%-io& le%do $eu$ li'ro$ de ora:e$&
$egura%do $eu$ 2ilho$* E$(eram em $il8%-io& ma$
i%timame%te 2er'em de rai'a* @or0ue (re-i$am
'er medido a0uilo 0ue %o de'eria $er medido*
@re-i$am a$$i$tir 9 milim6tri-a (a$$agem do$
mi%uto$ e da$ d6-ada$* Ca3ram %a armadilha de
$ua (r#(ria i%'e%ti'idade e aud)-ia* E (re-i$am
(agar -om $ua$ (r#(ria$ 'ida$*
148
20 DE JUNHO DE 1905
/e$te mu%do& o tem(o 6 um 2e%Eme%o lo-al*
Doi$ rel#gio$& um ao lado do outro& "atem 0ua$e
%o me$mo -om(a$$o* Ma$ rel#gio$ $e(arado$
(ela di$tB%-ia "atem em -om(a$$o$ di2ere%te$S
0ua%to mai$ di$ta%te$& mai$ 2ora de -om(a$$o*
E$te (ri%-3(io 0ue mar-a o mo'ime%to do$
149
rel#gio$ 'ale tam"6m (ara a$ "atida$ -ard3a-a$& o
ritmo de i%$(ira:e$ e e+(ira:e$& o mo'ime%to
do 'e%to %o -a(im* /e$te mu%do& a 'elo-idade
do tem(o 'aria de lo-al (ara lo-al*
5ma 'ez 0ue u%i2ormidade tem(oral 6
%e-e$$)ria (ara a realizao de %eg#-io$
-omer-iai$& %o e+i$te -om6r-io e%tre -idade$*
A$ di$tB%-ia$ e%tre -idade$ $o gra%de$ demai$*
Ora& $e (ara -o%tar mil %ota$ de 2ra%-o$ $u3o$
le'a dez mi%uto$ em ?er%a e uma hora em
Curi0ue& -omo (odem a$ dua$ -idade$ ma%ter
rela:e$ -omer-iai$A Em -o%$e0G8%-ia& -ada
-idade e$t) $ozi%ha* Cada -idade 6 uma ilha*
Cada -idade (re-i$a (la%tar e -ulti'ar $ua$
(r#(ria$ amei+a$ e -ere1a$& -ada -idade (re-i$a
ma%ter $eu$ (r#(rio$ gado e (or-o$& -ada -idade
(re-i$a -o%$truir $eu$ (r#(rio$ moi%ho$* Cada
-idade (re-i$a $er auto,$u2i-ie%te*
O-a$io%alme%te& um 'ia1a%te $e arri$-ar) a ir
de uma -idade a outra* Di-ar) (er(le+oA O 0ue
le'a'a $egu%do$ em ?er%a (oder) le'ar hora$
em Dri"urgo& ou dia$ em Lu-er%a* O tem(o 0ue
uma 2olha le'a (ara -air %o -ho em algum lugar
(ode $er o me$mo de 0ue uma 2lor (re-i$a (ara
150
de$a"ro-har em outro* Dura%te o e$tro%do de um
tro'o em um lugar& dua$ (e$$oa$ (odem e$tar $e
a(ai+o%a%do em outro* O tem(o 0ue um me%i%o
le'a (ara $e tor%ar adulto (ode $er o tem(o 0ue
um (i%go de -hu'a le'a (ara de$lizar (elo 'idro
de uma 1a%ela* Me$mo a$$im& o 'ia1a%te %o tem
-o%$-i8%-ia de$$a$ di$-re(B%-ia$* R medida 0ue
'ia1a de um ei+o de tem(o (ara outro& o -or(o do
'ia1a%te $e a1u$ta ao mo'ime%to lo-al do tem(o*
.e -ada "atida do -orao& -ada o$-ilao de um
(8%dulo& -ada de$2raldar de a$a$ de um -or'o,
mari%ho e$to em harmo%ia e%tre $i& -omo
(oderia o 'ia1a%te $a"er 0ue ele e%trou em uma
%o'a zo%a de tem(oA .e o ritmo do$ de$e1o$
huma%o$ (erma%e-e (ro(or-io%alme%te
harmE%i-o -om o mo'ime%to da$ o%da$ em um
lago& -omo (ode o 'ia1a%te $a"er 0ue alguma
-oi$a mudouA
.ome%te 0ua%do o 'ia1a%te $e -omu%i-a -om
a -idade 0ue dei+ou (er-e"e 0ue (e%etrou em
um %o'o territ#rio tem(oral* E%to& ele 'em a
$a"er 0ue& e%0ua%to e$te'e au$e%te& $ua lo1a de
rou(a$ (ro$(erou e $e di'er$i2i-ou
e+traordi%ariame%te& ou 0ue $ua 2ilha 1) 'i'eu
151
uma 'ida i%teira at6 2i-ar 'elha& ou tal'ez 0ue a
e$(o$a de $eu 'izi%ho a-a"ou de -a%tar a -a%o
0ue e$ta'a -a%ta%do 0ua%do ele $aiu (elo (orto
de $ua -a$a* ; %e$te (o%to 0ue o 'ia1a%te
de$-o"re 0ue e$t) i$olado %o tem(o e tam"6m %o
e$(ao* /e%hum 'ia1a%te 'olta a $ua -idade de
origem*
Alguma$ (e$$oa$ a(re-iam o i$olame%to*
Argume%tam 0ue $ua -idade 6 a melhor da$
-idade$& e%to (or 0ue de$e1ariam o i%ter-Bm"io
-om outra$ -idade$A Fue outra $eda (oderia $er
mai$ ma-ia 0ue a $eda de $ua$ (r#(ria$ 2)"ri-a$A
Fue 'a-a$ (oderiam $er mai$ 2orte$ 0ue a$ 'a-a$
do$ $eu$ (r#(rio$ (a$to$A Fue rel#gio$ (oderiam
$er melhore$ 0ue o$ rel#gio$ 0ue t8m em $ua$
(r#(ria$ relo1oaria$A E$$a$ (e$$oa$ 2i-am em
$ua$ $a-ada$ (ela ma%h& 0ua%do o $ol %a$-e (or
tr)$ da$ mo%ta%ha$& e %u%-a la%am o$ olho$
al6m do$ limite$ da -idade*
Outra$ (e$$oa$ 0uerem -o%he-er -oi$a$
%o'a$* P%terrogam lo%game%te o raro 'ia1a%te
0ue a(are-e em $ua -idade& (ergu%tam,lhe $o"re
o$ lugare$ o%de 1) e$te'e& (ergu%tam,lhe $o"re
a$ -ore$ de outro$ (ore$,do,$ol& $o"re a altura
152
da$ (e$$oa$ e a%imai$& a$ l3%gua$ 2alada$& o$
h)"ito$ de 2lerte& i%'e%:e$* E'e%tualme%te& um
de$$e$ -urio$o$ de-ide 'er -om o$ (r#(rio$ olho$
e dei+a $ua -idade (ara e+(lorar outra$ -idade$&
tor%a%do,$e um 'ia1a%te* Ele %u%-a regre$$a*
E$te mu%do da lo-alidade do tem(o& e$te
mu%do de i$olame%to& gera uma ri-a 'ariedade
de 'ida* @oi$& $em i%ter-Bm"io e%tre a$ -idade$&
a 'ida (ode a$$umir milhare$ de 2orma$
di2ere%te$* Em uma -idade& a$ (e$$oa$ (odem
'i'er 'izi%ha$ uma$ da$ outra$S em outra&
$e(arada$ (or lo%ga$ di$tB%-ia$* Em uma -idade&
a$ (e$$oa$ (odem 'e$tir,$e mode$tame%teS em
outra (odem %o u$ar 0ual0uer rou(a* Em uma
-idade& a$ (e$$oa$ (odem 2i-ar e%lutada$ (ela
morte de i%imigo$S em outra (odem %o ter
i%imigo$ %em amigo$* Em uma -idade& a$
(e$$oa$ (odem -ami%harS em outra $e mo'em
em 'e3-ulo$ e$tra%ho$* Toda e$$a 'ariedade e
muito mai$ e+i$te em regi:e$ di$ta%te$ a(e%a$
-em 0uilEmetro$ uma$ da$ outra$* Logo ali& do
outro lado de uma mo%ta%ha& %a outra margem
de um rio& h) uma 'ida di2ere%te* /o e%ta%to&
e$$a$ 'ida$ %o $e -omu%i-am e%tre $i* E$$a$
153
'ida$ %o -ami%ham lado a lado* E$$a$ 'ida$ %o
$e alime%tam uma$ 9$ outra$* A a"u%dB%-ia
trazida (elo i$olame%to 6 $u2o-ada (or e$$e
me$mo i$olame%to*
154
22 DE JUNHO DE 1905
; dia de 2ormatura %a e$-ola $e-u%d)ria de
Aga$$iz* Ce%to e 'i%te e %o'e me%i%o$ 'e$ti%do
-ami$a$ "ra%-a$ e gra'ata$ marro%$ e$to
(er2ilado$ %a$ e$-adaria$ de m)rmore& agita%do,
$e irre0uieto$ ao $ol e%0ua%to o diretor l8 $eu$
%ome$ em 'oz alta* /o ()tio da 2re%te& (ai$ e
155
(are%te$ e$-utam -om i%di2ere%a& olham (ara o
-ho& dormitam em $ua$ -adeira$* O orador da
turma (ro%u%-ia $eu di$-ur$o mo%oto%ame%te*
Ele $orri um $orri$o ()lido 0ua%do re-e"e $ua
medalha e de(oi$ da -erimE%ia a dei+a -air %o
meio da$ 2olhage%$* /i%gu6m o -um(rime%ta*
O$ me%i%o$& $ua$ me$& (ai$& irm$& -ami%ham
a(ati-ame%te (ara -a$a$ %a Amthau$ga$$e e
Aar$tra$$e& ou (ara o$ "a%-o$ (erto da
?ah%ho2(latz& de$-a%$am de(oi$ do almoo&
1ogam -arta$ (ara (a$$ar o tem(o& -o-hilam*
Rou(a$ de $air $o do"rada$ e guardada$ (ara
uma outra o-a$io* Ao 2i%al do 'ero& algu%$ do$
me%i%o$ 'o (ara a u%i'er$idade em ?er%a ou
em Curi0ue& outro$ 'o tra"alhar %o$ %eg#-io$
do (ai& algu%$ 'ia1am (ara a Alema%ha ou (ara a
Dra%a em "u$-a de tra"alho* E$$a$ (a$$age%$
a-o%te-em i%di2ere%teme%te& me-a%i-ame%te&
-omo a o$-ilao de um (8%dulo& -omo um 1ogo
de +adrez em 0ue todo$ o$ la%-e$ $o 2orado$*
@oi$& %e$te mu%do& o 2uturo e$t) de2i%ido*
E$te 6 um mu%do em 0ue o tem(o %o 6
2luido: ele $e a"re (ara a (a$$agem de e'e%to$*
Em 'ez di$$o& o tem(o 6 uma e$trutura r3gida&
156
#$$ea& 0ue $e e$te%de i%2i%itame%te (ara a 2re%te
e (ara tr)$& 2o$$iliza%do o 2uturo e o (a$$ado*
Toda ao& todo (e%$ame%to& todo $o(ro de
'e%to& todo 'Eo de ()$$aro e$t) -om(letame%te
determi%ado& (ara $em(re*
/a $ala de e$(et)-ulo$ do .tadttheater& uma
"ailari%a -ruza o (al-o e $e la%a %o ar* Ela 2i-a
$u$(e%$a (or um i%$ta%te e de(oi$ (ou$a %o
-ho* Saut, batterie, saut* @er%a$ $e -ruzam
ra(idame%te -omo a$ de um %adador& "rao$ $e
e$te%dem em um ar-o a"erto* Agora ela $e
(re(ara (ara uma (irueta& a (er%a direita atr)$&
%a 0uarta (o$io& o im(ul$o $o"re um (6& o$
"rao$ re-olhido$ (ara aume%tar a 'elo-idade do
giro* Ela 6 (re-i$o* Ela 6 um rel#gio* Em $ua
me%te& e%0ua%to da%a& ela (e%$a 0ue de'eria ter
2lutuado um (ou-o em um $alto& ma$ %o (ode
2lutuar (or0ue $eu$ mo'ime%to$ %o lhe
(erte%-em* Toda i%terao do $eu -or(o -om o
(i$o ou -om o e$(ao 6 (redetermi%ada -om a
(re-i$o de um "ilio%6$imo de uma (olegada*
/o h) e$(ao (ara 2lutuar* Dlutuar i%di-aria
uma (e0ue%a i%-erteza& 0ua%do %o h) i%-erteza*
E& a$$im& ela $e mo'ime%ta (elo (al-o -om a
157
i%e'ita"ilidade do (o%teiro de um rel#gio& %o d)
$alto$ $ur(ree%de%te$ ou ou$ado$& to-a o (i$o
e+atame%te %a mar-a de giz& %o $o%ha -om
-a"riola$*
Em um mu%do de 2uturo determi%ado& a 'ida
6 um -orredor i%2i%ito de 0uarto$& um 0uarto
ilumi%ado a -ada mome%to& o 0uarto $egui%te 9$
e$-ura$ ma$ (re(arado* Cami%hamo$ de 0uarto
em 0uarto& olhamo$ de%tro do 0uarto 0ue e$t)
ilumi%ado W o mome%to (re$e%te W e
-o%ti%uamo$ a -ami%har* /o -o%he-emo$ o$
0uarto$ 0ue e$to adia%te& ma$ $a"emo$ 0ue %o
(odemo$ mud),lo$* .omo$ e$(e-tadore$ da$
%o$$a$ 'ida$*
O 2arma-8uti-o 0ue tra"alha %a 2arm)-ia da
>o-herga$$e (a$$eia (ela -idade dura%te $eu
hor)rio de de$-a%$o& 9 tarde* @)ra %a lo1a de
rel#gio$ %a Mar7tga$$e& -om(ra um $a%du3-he
%a (adaria ao lado& retoma $eu -ami%ho rumo ao
"o$0ue e ao rio* De'e di%heiro a um amigo& ma$
(re2ere -om(rar (re$e%te$ (ara $i me$mo*
E%0ua%to a%da& admira%do $eu -a$a-o %o'o&
de-ide 0ue (ode (agar $eu amigo %o (r#+imo
a%o& ou tal'ez %u%-a* E 0uem h) de re-rimi%),
158
loA Em um mu%do de 2uturo determi%ado& %o
(ode ha'er -erto ou errado* Certo e errado
e+igem li"erdade de e$-olha& ma$& $e -ada ao
1) e$t) e$-olhida& %o (ode ha'er li"erdade de
e$-olha* Em um mu%do de 2uturo determi%ado&
%e%huma (e$$oa 6 re$(o%$)'el* O$ 0uarto$ 1)
e$to arrumado$* O 2arma-8uti-o (e%$a todo$
e$$e$ (e%$ame%to$ e%0ua%to -ami%ha (ela trilha
0ue -ruza a ?ru%%ga$$halde e re$(ira o ar 4mido
do "o$0ue* Ele 0ua$e $e (ermite um $orri$o& to
$ati$2eito e$t) -om $ua de-i$o* Re$(ira o ar
4mido e $e%te,$e e$tra%hame%te li're (ara 2azer
o 0ue "em e%te%der& li're em um mu%do $em
li"erdade*
159
25 DE JUNHO DE 1905
Tarde de domi%go* @e$$oa$ (a$$eiam (ela
Aar$tra$$e& 'e$ti%do rou(a$ de domi%go e
$ati$2eita$ de(oi$ do almoo de domi%go&
-o%'er$a%do $ua'eme%te ao lado do murm4rio
do rio* A$ lo1a$ e$to 2e-hada$* Tr8$ mulhere$
-ami%ham (ela Mar7tga$$e& (aram (ara ler o$
160
-artaze$ de (ro(aga%da& (aram (ara olhar a$
'itri%e$& -o%ti%uam a -ami%har -almame%te* 5m
zelador la'a a$ e$-ada$ do $eu (r6dio& $e%ta e l8
um 1or%al& e%-o$ta,$e em uma (arede de are%ito
e 2e-ha o$ olho$* A$ rua$ e$to dormi%do* A$
rua$ e$to dormi%do& e m4$i-a de um 'ioli%o
2lutua %o ar*
/o -e%tro de um 0uarto -om li'ro$ $o"re
me$a$& um ra(az e$t) de (6 to-a%do 'ioli%o* Ele
adora $eu 'ioli%o* To-a uma $ua'e melodia* E&
e%0ua%to to-a& olha a rua em"ai+o& a'i$ta um
-a$al $e a"raa%do& o"$er'a,o$ -om $eu$
(ro2u%do$ olho$ marro%$ e de$'ia o olhar* E$t)
a"$olutame%te im#'el* .ua m4$i-a 6 $eu 4%i-o
mo'ime%to& $ua m4$i-a e%-he o 0uarto* E$t) de
(6& a"$olutame%te im#'el& e (e%$a %a e$(o$a e
%o $eu 2ilho "e"8& 0ue o-u(am o 0uarto %o a%dar
de "ai+o*
E& e%0ua%to ele to-a& um outro ra(az&
id8%ti-o& e$t) de (6 %o -e%tro de um 0uarto&
to-a%do $eu 'ioli%o* O outro ra(az olha a rua
em"ai+o& a'i$ta um -a$al $e a"raa%do& de$'ia o
olhar& e (e%$a %a e$(o$a e %o 2ilho* E& e%0ua%to
ele to-a& um ter-eiro homem e$t) de (6& to-a%do
161
$eu 'ioli%o* /a realidade& h) um 0uarto e um
0ui%to& h) um %4mero i%-o%t)'el de ra(aze$ de
(6 em $eu$ 0uarto$& to-a%do 'ioli%o$* O) um
%4mero i%2i%ito de melodia$ e (e%$ame%to$* E
e$ta hora em (arti-ular& em 0ue o$ ra(aze$ to-am
$eu$ 'ioli%o$& %o 6 uma hora& ma$ muita$ hora$*
@oi$ o tem(o 6 -omo a luz e%tre doi$ e$(elho$* O
tem(o 6 re"atido (ara l) e (ara -)& (roduzi%do
um %4mero i%2i%ito de image%$& de melodia$& de
(e%$ame%to$* ; um mu%do de i%-o%t)'ei$
-o(ia$*
E& e%0ua%to (e%$a& o (rimeiro homem $e%te
o$ outro$* .e%te $ua$ m4$i-a$ e $eu$
(e%$ame%to$* .e%te,$e ele me$mo re(etido mil
'eze$& $e%te $eu 0uarto -om li'ro$ re(etido mil
'eze$* .e%te $eu$ (e%$ame%to$ re(etido$* De'e
dei+ar $ua mulherA E 0ua%to 90uele mome%to %a
"i"liote-a da e$-ola (olit6-%i-a& 0ua%do ela& do
outro lado da me$a& olhou (ara eleA E 0ua%to a
$eu$ e$(e$$o$ -a"elo$ -a$ta%ho$A Ma$ 0ue
-o%$olo ela lhe trou+eA Fua%do (ode e$tar $#&
al6m de$ta hora em 0ue to-a $eu 'ioli%oA
Ele $e%te o$ outro$* .e%te,$e re(etido mil
'eze$& $e%te e$te 0uarto re(etido mil 'eze$& $e%te
162
$eu$ (e%$ame%to$ re(etido$* Fual da$ re(eti:e$
6 ele me$mo& $ua 'erdadeira ide%tidade& $eu
2uturo $erA De'e dei+ar $ua mulherA E 0ua%to
90uele mome%to %a "i"liote-a da e$-ola
(olit6-%i-aA Fue -o%$olo ela lhe trou+eA Fua%do
(ode e$tar $#& al6m de$ta hora em 0ue to-a $eu
'ioli%oA .eu$ (e%$ame%to$ $o re"atido$ (ara l)
e (ara -) mil 'eze$ e%tre -ada -#(ia dele me$mo&
e 'o 2i-a%do -ada 'ez mai$ 2ra-o$ a -ada
re"atida* De'e dei+ar $ua mulherA Fue -o%$olo
ela lhe trou+eA Fua%do (ode e$tar $#A .eu$
(e%$ame%to$ 2i-am mai$ i%di$ti%to$ a -ada
re2le+o* Fue -o%$olo ela lhe trou+eA Fua%do
(ode e$tar $#A .eu$ (e%$ame%to$ 'o 2i-a%do
mai$ i%di$ti%to$ at6 0ue ele mal $e lem"ra 0uai$
eram a$ 0ue$t:e$& ou (or 0ue a$ 2azia* Fua%do
(ode e$tar $#A Ele olha a rua 'azia e to-a* .ua
m4$i-a 2lutua e e%'ol'e o 0uarto& e 0ua%do a
hora (a$$a W 2oram& %a 'erdade& i%-o%t)'ei$
hora$ W ele $# lem"ra a m4$i-a*
163
27 DE JUNHO DE 1905
Toda tera,2eira& um homem de meia,idade
traz (edra$ de uma (edreira lo-alizada a le$te de
?er%a (ara a -o%$truo %a Oodler$tra$$e* Ele
tem uma e$(o$a& doi$ 2ilho$ adulto$ 0ue 1) %o
moram -om ele& um irmo tu"er-ulo$o 0ue mora
em ?erlim* Ve$te um -a$a-o de l -i%za em toda$
164
a$ e$ta:e$& tra"alha %a (edreira at6 de(oi$ de
e$-ure-er& 1a%ta -om $ua e$(o$a e 'ai dormir&
-uida do 1ardim ao$ domi%go$* E& %a$ ma%h$ de
tera,2eira& -arrega $eu -ami%ho de (edra$ e
'em (ara a -idade*
Fua%do -hega& ()ra %a Mar7tga$$e (ara
-om(rar 2ari%ha e a4-ar* @a$$a meia hora
$e%tado em $il8%-io em um "a%-o %o 2u%do da
-atedral de .t* Vi%-e%t* @)ra %a ag8%-ia (o$tal
(ara ma%dar uma -arta (ara ?erlim* Fua%do
(a$$a (ela$ (e$$oa$ %a rua& $eu$ olho$ e$to
(regado$ %o -ho* Alguma$ (e$$oa$ o -o%he-em&
te%tam -hamar $ua ate%o ou -um(rime%t),lo*
Ele re$mu%ga e -o%ti%ua a a%dar* Me$mo 0ua%do
e%trega a$ (edra$ %a Oodler$tra$$e& %o -o%$egue
olhar o (edreiro %o$ olho$* Em 'ez di$$o& olha
(ara o lado& 2ala -om a (arede em re$(o$ta 9
-o%'er$a amig)'el do (edreiro& 2i-a de (6 em um
-a%to e%0ua%to a$ (edra$ $o (e$ada$*
Fuare%ta a%o$ a%te$& %a e$-ola& %uma tarde de
maro& ele uri%ou %a $ala de aula* /o -o%$eguiu
$egurar* Te%tou (erma%e-er em $ua -adeira& ma$
o$ outro$ me%i%o$ 'iram a (oa e o 2izeram dar a
'olta (ela $ala ')ria$ 'eze$* Ele$ a(o%ta'am a
165
ma%-ha molhada em $ua$ -ala$ e grita'am*
/a0uele dia* a luz do $ol& -ai%do (ela$ 1a%ela$ e
$e e$(arrama%do (elo (i$o da $ala& lem"ra'a
2ilete$ de leite* Dua$ d4zia$ de (alet#$ e$ta'am
(e%durado$ em ga%-ho$ do lado da (orta* .i%ai$
2eito$ -om giz mar-a'am o 0uadro,%egro& o$
%ome$ da$ -a(itai$ da Euro(a* A$ -arteira$
ti%ham tam(o$ m#'ei$ e ga'eta$* /a $ua& o %ome
TJoha%%U e$ta'a gra'ado %o -a%to $u(erior
direito* O ar e$ta'a 4mido e -arregado de'ido ao
a0ue-edor a 'a(or* 5m rel#gio -om gra%de$
(o%teiro$ 'ermelho$ i%di-a'a dua$ hora$ e
0ui%ze mi%uto$* E o$ me%i%o$ o a(u(a'am e
a(u(a'am e%0ua%to -orriam atr)$ dele em 'olta
da $ala& $ua$ -ala$ ai%da molhada$* Ele$
a(u(a'am e grita'am Tmi1o& mi1o& mi1oU*
E$$a lem"ra%a tor%ou,$e $ua 'ida* Fua%do
ele a-orda de ma%h& 6 o me%i%o 0ue uri%ou %a$
-ala$* Fua%do (a$$a (ela$ (e$$oa$ %a rua& $a"e
0ue ela$ '8em a ma%-ha molhada em $ua$
-ala$* Olha a$ -al-a$ e de$'ia o olhar* Fua%do
$eu$ 2ilho$ o 'i$itam& 2i-a de%tro do 0uarto e 2ala
-om ele$ atra'6$ da (orta* Ele 6 o me%i%o 0ue
%o -o%$eguiu $egurar o +i+i*
166
Ma$ o 0ue 6 o (a$$adoA @oderia a 2i+idez do
(a$$ado $er a(e%a$ uma ilu$oA @oderia o
(a$$ado $er um -aleido$-#(io& um -o%1u%to de
image%$ 0ue mudam a -ada di$t4r"io (ro'o-ado
(or uma "ri$a $4"ita& uma ri$ada& um
(e%$ame%toA E $e a muda%a e$t) em todo$ o$
lugare$& -omo $a"8,loA
Em um mu%do de (a$$ado muta%te& o homem
da (edreira a-orda -erta ma%h e %o 6 mai$ o
me%i%o 0ue %o -o%$eguiu $egurar o +i+i*
A0uela di$ta%te tarde de maro 2oi a(e%a$ mai$
uma tarde* /a0uela tarde e$0ue-ida& ele $e%tou
%a $ala de aula& re$(o%deu 9$ (ergu%ta$ 0ue lhe
2ez o (ro2e$$or e& de(oi$ da aula& 2oi (ati%ar -om
o$ outro$ me%i%o$* Oo1e ele 6 do%o de uma
(edreira* Tem %o'e ter%o$* Com(ra 2i%a$
-erBmi-a$ (ara a e$(o$a e 2az lo%go$ (a$$eio$ a
(6 -om ela %a$ tarde$ de domi%go* Vi$ita amigo$
%a Amthau$ga$$e e %a Aar$tra$$e& $orri (ara ele$
e a(erta,lhe$ a mo* Ele (atro-i%a -o%-erto$ %o
-a$$i%o*
5ma ma%h& ele a-orda e***
Fua%do o $ol $e ergue $o"re a -idade& dez mil
(e$$oa$ "o-e1am& -omem torrada$ e tomam -a26*
167
Dez mil (e$$oa$ e%-hem a$ ar-ada$ %a
>ramga$$e ou 'o tra"alhar %a .(ei-herga$$e ou
le'am o$ 2ilho$ ao (ar0ue* Toda$ t8m
lem"ra%a$: um (ai 0ue %o -o%$eguiu amar o
2ilho& um irmo 0ue $em(re ga%hou& um ama%te
-om um "ei1o deli-io$o& um mome%to de -ola %o
e+ame e$-olar& a i%6r-ia 0ue $e e$(alha de(oi$ de
uma %e'a$-a& a (u"li-ao de um (oema* Em um
mu%do de (a$$ado muta%te& e$$a$ lem"ra%a$
$o -omo trigo %o 'e%to& $o%ho$ 2ugidio$&
2orma$ de %u'e%$* E'e%to$& uma 'ez o-orrido$&
(erdem a realidade& alteram,$e -om um olhar&
um tem(oral& uma %oite* Com o (a$$ar do
tem(o& o (a$$ado %u%-a a-o%te-eu* Ma$ 0uem
(ode $a"erA Fuem (ode $a"er 0ue o (a$$ado %o
6 to $#lido 0ua%to e$te mome%to& em 0ue o $ol
ri$-a o -6u $o"re o$ Al(e$ "er%e$e$ e o$ lo1i$ta$
-a%tam e%0ua%to erguem $ua$ (orta$ e o homem
da (edreira -omea a -arregar $eu -ami%hoA
168
28 DE JUNHO DE 1905
T@are de -omer ta%toU& diz a a'#& -utu-a%do
$eu 2ilho %o om"ro* TVo-8 'ai morrer a%te$ de
mim e %o 'ou ter 0uem -uide de mim %o$ meu$
a%o$ gri$alho$*U A 2am3lia e$t) 2aze%do um
(i0ue%i0ue 9$ marge%$ do Aare& dez 0uilEmetro$
ao $ul de ?er%a* A$ me%i%a$ a-a"aram de -omer
169
e e$to "ri%-a%do de (ega,(ega em 'olta de um
e$(ru-e* E%2im to%ta$& -aem %a grama& 2i-am
i%erte$ algu%$ i%$ta%te$& de(oi$ rolam %o -ho e
2i-am to%ta$ de %o'o* O 2ilho& $ua gorda e$(o$a e
a a'# e$to $e%tado$ $o"re um -o"ertor -ome%do
(re$u%to de2umado& 0uei1o& (o -om mo$tarda&
u'a$ e "olo de -ho-olate* E%0ua%to -omem e
"e"em& uma "ri$a $ua'e $o"e do rio e ele$
re$(iram o ar do-e do 'ero* O 2ilho tira o$
$a(ato$ e "ri%-a -om o$ dedo$ %a grama*
.u"itame%te& uma re'oada de ()$$aro$ -ruza
o -6u $o"re $ua$ -a"ea$* O ra(az (ula do
-o"ertor e $ai -orre%do atr)$ dele$& $em -alar o$
$a(ato$* De$a(are-e atr)$ da -oli%a* Logo
de(oi$& outra$ (e$$oa$& 0ue a'i$taram o$ ()$$aro$
da -idade& 1u%tam,$e a ele*
5m ()$$aro (ou$ou em uma )r'ore* 5ma
mulher e$-ala o tro%-o& te%ta al-a%ar o ()$$aro&
ma$ o ()$$aro $alta ra(idame%te (ara um galho
mai$ alto* Ela $o"e ai%da mai$ alto& -om -uidado
$e e$ti-a e $e agarra a um galho& e ra$te1a (ara
$ua e+tremidade* O ()$$aro (ula de 'olta (ara o
galho de "ai+o* E%0ua%to a mulher e$t)
(e%durada %a )r'ore $em %ada (oder 2azer& um
170
outro ()$$aro (ou$a %o -ho (ara -omer
$eme%te$* Doi$ home%$ $e e$gueiram
$orrateirame%te (or tr)$ dele& -arrega%do uma
redoma giga%te* Ma$ o ()$$aro 6 r)(ido demai$
(ara ele$ e ala 'Eo& mi$tura%do,$e 9 re'oada
%o'ame%te*
Agora o$ ()$$aro$ 'oam (ela -idade* O (a$tor
da -atedral de .t* Vi%-e%t e$t) %o -am(a%)rio e
te%ta atrair o$ ()$$aro$ (ara a 1a%ela ar0ueada*
5ma 'elha %o$ 1ardi%$ >lei%e .-ha%ze '8 o$
()$$aro$ (or um mome%to em(oleirado$ em
algu%$ ar"u$to$* Ela -ami%ha le%tame%te em
direo a ele$ -om uma redomaS $a"e 0ue %o
tem a me%or -ha%-e de -a(turar um ()$$aro&
dei+a -air a redoma e -omea a -horar*
E ela %o e$t) $ozi%ha em $ua 2ru$trao* /a
'erdade& todo homem e toda mulher de$e1am um
()$$aro* @or0ue e$ta re'oada de rou+i%#i$ 6 o
tem(o* O tem(o $e agita e e$'oaa e $alta -om
e$$e$ ()$$aro$* A(ri$io%e um de$$e$ rou+i%#i$
$o" uma redoma e o tem(o ()ra* O mome%to 6
-o%gelado (ara toda$ a$ (e$$oa$ e )r'ore$ e $olo
-a(turado$ de%tro dela*
/a 'erdade& rarame%te e$$e$ ()$$aro$ $o
171
-a(turado$* A$ -ria%a$& 0ue t8m agilidade (ara
a(a%h),lo$& %o t8m 'o%tade de (arar o tem(o*
@ara a$ -ria%a$& o tem(o 1) (a$$a muito de'agar*
Ela$ -orrem de um mome%to (ara outro& a%$io$a$
(ara 0ue -heguem $eu$ a%i'er$)rio$ e %o'o$
a%o$& mal -o%$egui%do e$(erar (elo re$to de $ua$
'ida$* O$ mai$ 'elho$ de$e1am
de$e$(eradame%te (arar o tem(o& ma$ e$to
le%to$ e 2atigado$ demai$ (ara a(a%har 0ual0uer
()$$aro* @ara o$ ido$o$& o tem(o 'oa r)(ido
demai$* Ele$ a%$eiam (or -a(turar um 4%i-o
mi%uto do -a26 da ma%h& 9 me$a toma%do -h)&
ou um mome%to em 0ue um %eto 2i-a (re$o %o$
(a%o$ 0ua%do te%ta de$(ir,$e de uma 2a%ta$ia& ou
uma tarde em 0ue o $ol de i%'er%o re2lete %a
%e'e e "a%ha de luz a $ala de m4$i-a* Ma$ $o
le%to$ demai$* @re-i$am 'er o tem(o (ular e 'oar
(ara al6m do $eu al-a%-e*
/e$$a$ o-a$i:e$ em 0ue um rou+i%ol 6
-a(turado& o$ -a(tore$ $e deli-iam -om o
mome%to 0ue 2i-a -o%gelado* .a"oreiam a
lo-alizao e+ata da 2am3lia e de amigo$& a$
e+(re$$:e$ em $eu$ ro$to$& a -o%gelada alegria
(ro(or-io%ada (or um (r8mio ou um %a$-ime%to
172
ou uma (ai+o& o -heiro de -a%ela ou de 'ioleta$
"ra%-a$& a(ri$io%ado* O$ -a(tore$ $e deli-iam
-om o mome%to a$$im -o%gelado& ma$ logo
de$-o"rem 0ue o rou+i%ol 'ai $e a(aga%do& $eu
gor1eio -ri$tali%o -omo uma 2lauta $e reduz ao
$il8%-io& o mome%to -a(turado 2i-a -ada 'ez
mai$ mur-ho e $em 'ida*
173
EPLOGO
5m rel#gio de torre "ate oito 'eze$ ao lo%ge*
O 1o'em 2u%-io%)rio de (ate%te$ ergue a -a"ea
da me$a de tra"alho& le'a%ta,$e& e$(reguia,$e e
-ami%ha at6 a 1a%ela*
Do lado de 2ora& a -idade e$t) a-ordada* 5ma
mulher e $eu marido di$-utem e%0ua%to ela lhe
174
$er'e o almoo* 5m gru(o de me%i%o$ a
-ami%ho da e$-ola $e-u%d)ria %a Ceughau$ga$$e
"ri%-a -om uma "ola de 2ute"ol e -o%'er$a
a%imadame%te $o"re a$ 26ria$ de 'ero* Dua$
mulhere$ mar-ham 2irmeme%te em direo a
Mar7tga$$e -arrega%do $a-ola$ 'azia$*
@ou-o de(oi$& um alto 2u%-io%)rio do
e$-rit#rio de (ate%te$ (a$$a (ela (orta& 'ai (ara
$ua me$a e -omea a tra"alhar& $em dizer uma
(ala'ra* Ei%$tei% 'ira,$e e olha o rel#gio %o
-a%to* Oito hora$ e tr8$ mi%uto$* Ele "ri%-a -om
moeda$ em $eu "ol$o*
R$ oito hora$ e 0uatro mi%uto$& a datil#gra2a
e%tra* Ela '8 Ei%$tei% do outro lado da $ala -om
o ma%u$-rito %a$ mo$ e $orri* V)ria$ 'eze$ ela
1) datilogra2ou o$ tra"alho$ (arti-ulare$ de
Ei%$tei% em $ua$ hora$ 'aga$& e ele $em(re (aga
-om (razer o 0ue ela (ede* Ele 6 0uieto& em"ora
9$ 'eze$ 2aa (iada$* Ela go$ta dele*
Ei%$tei% d) a ela o ma%u$-rito& $ua teoria do
tem(o* .o oito hora$ e $ei$ mi%uto$* Ele
-ami%ha at6 $ua me$a& d) uma olhada %a (ilha de
(a$ta$& 'ai at6 uma (rateleira e retira um do$
-ader%o$* D) meia,'olta e -ami%ha de 'olta (ara
175
a 1a%ela* O ar e$t) a%ormalme%te -laro (ara 2i%$
de 1u%ho* A-ima de um (r6dio de a(artame%to$&
ele (ode 'er o$ (i-o$ do$ Al(e$& 0ue $o azui$
-om (o%ta$ "ra%-a$* Mai$ ao alto& um ()$$aro&
%a 'erdade uma mi%4$-ula (i%ta %egra& realiza
le%to$ -3r-ulo$ %o -6u*
Ei%$tei% retor%a 9 $ua me$a& $e%ta,$e (or um
i%$ta%te e de(oi$ 'olta (ara a 1a%ela* .e%te,$e
'azio* /o e$t) i%tere$$ado em e+ami%ar
(ate%te$ ou -o%'er$ar -om ?e$$o ou (e%$ar em
23$i-a* .e%te,$e 'azio e olha $em i%tere$$e a
mi%4$-ula (i%ta %egra e o$ Al(e$*
176
Este livro foi distribudo cortesia de:
Para ter acesso prprio a leituras e ebooks ilimitados GRTIS hoje, visite:
http://portugues.Free-eBooks.net
Compartilhe este livro com todos e cada um dos seus amigos automaticamente,
selecionando uma das opes abaixo:
Para mostrar o seu apreo ao autor e ajudar os outros a ter
experincias de leitura agradvel e encontrar informaes valiosas,
ns apreciaramos se voc
"postar um comentrio para este livro aqui" .
Informaes sobre direitos autorais
Free-eBooks.net respeita a propriedade intelectual de outros. Quando os proprietrios dos direitos de um livro enviam seu trabalho para Free-eBooks.net, esto nos dando permisso para distribuir
esse material. Salvo disposio em contrrio deste livro, essa permisso no passada para outras pessoas. Portanto, redistribuir este livro sem a permisso do detentor dos direitos pode constituir uma
violao das leis de direitos autorais. Se voc acredita que seu trabalho foi usado de uma forma que constitui uma violao dos direitos de autor, por favor, siga as nossas Recomendaes e Procedimento
de reclamaes de Violao de Direitos Autorais como visto em nossos Termos de Servio aqui:
http://portugues.free-ebooks.net/tos.html