Elements D'une Critique de La Bureaucratie

.
,
TRAVAUX DE DROIT, D'CONOMIE,
DE SOCIOLOGIE ET DE SCIENCES POLITIQUES
Collection dirige par Giovanni Busino
CLAUDE LEFORT
/ /
ELEMENTS
D'UNE CRITIQUE
DE LA
BUREAUCRATIE
GENVE
LIBRAIRIE DROZ
Il, RUE MASSOT
l'" dition : mai 1971
Tous droits de reproduction, d'adaptation et de traduction rservs pour tous
les pays, y compris l'URSS et les pays scandinaves.
Copyright 1971 by Librairie Droz S.A., Geneva (Switzerland)
Ali rights reserved. No part of this book may be reproduced or translated in any form, by
print, photoprint, microfilm, microfiche or any other means without written permission from
the publisher.
AVERTISSEMENT
D'un rtain nombre d'tudes publies entre 1948 et 1958, nous
avons retenu, pour les runir dans ce volume, celles qui concernaient
directement la critique du parti et de l'Etat bureaucratiques d'origine
socialiste ~ et, dans leur lot, 1les mieux capables, notre avis, de
servir l'laboration d'une thorie de la bureaucratie. Quelques-unes
d'entre eUes ont t crites sous l'effet de l'vnement et portent la
marque de l'improvisation. n ne nous a paru ni possible, ni souhaitable
de les liminer - leurs dfauts laissant du moins connatre ce que doit
notre analyse politique l'interprtation du prsent.
A leur suite, l'essai Qu'est-ce que la Bureaucratie? apporte les l-
ments d'une rfllexion distance des faits. Deux textes issus de conf-
rences prononces en 1963 et en 1965 au Centre d'tudes socialistes et
au Cercle Saint-just, viennent tmoigner d'une nouvelle direction de
pense ; ils se placent sous le signe d'une interrogation qui transgresse
les limites de la problmatique marxiste. Enfin l'article Rsurrection de
Trotsky ?, publi en 1969, signale l'emprise de la tradition bolchvik
sur la jeunesse militante, au lendemain de la rvolte de Mai 68, dont
nous avons esquiss une interprtation dans La Brche.
Dans le souci de ne pas dissimuler un itinraire de recherche nous
avons dcid de maintenir, autant qu'il tait possible, l'ordre chronolo-
gique des publications, nous contentant d'ajouter ici et l des notes sus-
ceptibles de guider le lecteur parmi des travaux postrieurs nos crits.
Le recueil se clt avec une postface o nous tentons une rflexion
sur cet itinraire.
C. L.
PREMIRE PARTIE
LE PARTI RVOLUTIONNAIRE
COMME ORGANE BUREAUCRATIQUE
I
LA CONTRADICTION DE TROTSKY *
Tendons-nous la main et serrons-nous autour des comits du
parti. Pas un instant nous ne devons oublier que seuls les comits du
parti peuvent nous diriger comme il convient, que seuls ils nous clai-
reront la voie de la terre promise.
C'est en ces termes, dont le tour est aujourd'hui familier chacun,
qu'en 1905 dj Staline s'adressait aux ouvriers russes, l'occasion de
leur premire rvolution. Le mme jour, sans doute, note Trotsky, Lnine
envoyait de Genve cet appel aux masses : Donnez libre cours la
haine et .la colre que des sicles d'exploitation, de souffrances et de
malheur ont aumul dans vos curs 1
1

Rien ne saurait mieux caractriser ces deux hommes et les opposer
l'un l'autre que ces deux phrases, l'une d'un rvolutionnaire pour qui
les masses opprimes sont la force essentielle de l'histoire, il'autre d'un
militant, dj bureaucrate , pour qui l'appareil connat et fait seul
l'avenir. Pour nous qui savons le cours qu'ont suivi les vnements
depuis lors, cette opposition psychologique prend un sens absolu, car
elle s'est incrite dans une opposition plus large, de caractre historique.
L'intention de Trotsky, dans le long ouvrage qu'il a consacr Sta-
line, a t de dvoiler le caractre de son personnage et son comporte-
ment avant .l'accession au pouvoir et de montrer comment ils ont t en
quelque sorte lgaliss par l'histoire au dclin de la rvolution, avec la
formation d'une nouvelle couche sociale, la bureaucratie. Trotsky a
employ pour sa dmonstration les mthodes classiques de l'historien,
il a confront les textes, explor les annales du bolchevisme, rapport
des tmoignages, il a interprt les dates, mettant en parallle les docu-
ments antrieurs 1923 et les pangyriques de commande postrieurs
l'avnement de 1la bureaucratie. Staline est apparu dans la premire
priode de son activit politique comme un militant provincial :., intel-
lectuellement mdiocre et politiquement peu capable. En Gorgie, il ne
russit jamais grouper dans la socialdmocratie une fraction bolche-
viste en face des mencheviks ; il n'assiste aux premiers congrs bolche-
c La Contradiction de Trotsky et le problme rvolutionnaire li>, Les
Temps Modernes, n 39, dc. 1948-janv. 1949.
t Grasset d.
2 Staline, p. 95.
12 LA CONTRADICTION DE TROTSKY
viks qu' titre d'observateur, n'ayant jamais runi le nombre de voix
suffisant pour se faire dlguer. Au Congrs de Londres, le mandat
dont il se prvaut est frauduleux et il se voit retirer le droit de vote. Il
n'entre au Comit central bolchevik que par cooptation, c'est--dire sans
avoir t lu par les militants du parti. Le soulvement de fvrier 1917
lui donne brusquement, en l'absence de Lnine, un pouvoir exceptionnel
dont il use aussi mal que possible : il est pour le soutien du gouverne-
ment provisoire, la guerre rvolutionnaire et, en fin de compte, la rvo-
lution en deux tapes. Il est un de ces conciliateurs opportunistes que
les ouvriers du Parti veulent faire exclure
3
et que Lnine remettra
leur place, quand il lancera ses fameuses thses d'Avril et rarmera le
parti en l'atlignant sur la perspectJVe de la prise du pouvoir. Ces quel-
ques donnes permettent d'esquisser le portrait d'un personnage sans
grand relief, d'un fonctionnaire comme le dit Trotsky, exprimant par
l ce qu'il y a d'triqu dans son travail, sa pauvret comme thoricien,
sa propension la routine. L'intention de l'auteur est vidente : i.l s c ~ g i t
de montrer que les qualits , qui ont permis Staline de devenir
l'homme de la bureaucratie sont celles mmes qui l'ont empch d'tre
une figure rvolutionnaire.
La dmonstration est assez claire et suffisamment taye. Mais pr-
cisment on ne peut que s'tonner qu'un crivain politique de la valeur
de Trotsky ait cru devoir y consacrer un gros volume, et se livrer un
travail qui relve le plus souvent de l'histoire anecdotique et presque
policire pour prouver que, pendant toute la priode pr-rvolutionnaire
et rvolutionnaire, Staline fut un homme obscur, et que c'est l juste-
ment ce qui lui permit d'tre, en 1924, un dictateur tout fait. La vie
de Staline n'tait pas inconnue du public. Boris Souvarine avait publi
en 1935 un Staline
4
substantiel, par rapport auquel Trotsky n'apporte
aucun lment vraiment nouveau et qu'il feint curieusement d'ignorer.
En admettant donc que ce ft un devoir d'clairer l'avant-garde rvo-
lutionnaire sur la formation et l'volution de l'actuel dictateur de la
Russie, ce devoir avait t rempli. Souvarine ne s'tait pas content,
comme le fait Trotsky durant plus de trois cents pages, de dcrire le
comportement de Statline, il avait intgr habilement cette tude dans
celle autrement vaste et intressante du parti bolchevik. L'acharnement
avec lequel Trotsky souligne la mdiocrit de son hros, et le carac-
tre subalterne des fonctions qu'il occupe dans l'appareil rvolution-
naire, a t, bien entendu, compris comme le signe d'un ressentiment
personnel et d'une volont d'auto-justification. Trotsky aurait propos
la comparaison son destin et celui de Staline avant la Rvolution. Il
aurait voulu faire ressortir toute la distance qui le sparait de cet
obscur fonctionnaire du bolchevisme. ll suffit de connatre le temp-
rament de Trotsky pour se persuader que ces proccupations lui taient
trangres et qu'une telle interprtation est artifioielle. Il est plus s-
rieux de parler d'auto-justification en donnant ce terme un sens poli-
3 p. 290.
4 Staline, Aperu historique du bolchevisme, Plon d.
LA CONTRADICTION DE TROTSKY 13
tique. Trotsky, dirait-on par exemple, a voulu montrer qu'il n'a pas t
dpossd du pouvoir faute d'intelligence politique, mais par la toute-
puissance des facteurs objectifs. Et cette puissance des facteurs objec-
tifs serait prouve prcisment par la mdiocrit du nouveau chef. La
fin de l'Introduction rend tentante cette interprtation. Il (Staline) prit
possession du pouvoir, crit Trotsky, non grce des quauts person-
nelles, mais en se servant d'une machine impersonnelle. Et ce n'tait
pas lui qui avait cr la machine, mais la machine qui l'avait cr ;
avec sa puissance et son autorit, elle tait le produit de la lutte longue
et hroque du parti bolchevik, qui tait lui-mme le produit d'ides ;
elle tait le porteur d'ides avant de devenir une fin en soit. Staline la
dirigea du jour o i;l eut coup le cordon ombilical qui la rattachait
l'ide et o elle devint une chose par elle-mme. Lnine l'avait cre en
une association constante avec les masses, sinon par la parole, du
moins par l'crit, sinon directement, du moins par l'aide de ses disciples.
Staline se borna s'en emparer.
11
> C'est ce que Trotsky exprimait
dj, sous une forme diffrente, dans Ma Vie, quand ri crivait : Le
fait qu'il joue maintenant le premier rle est caractristique, non pas
tant pour lui que pour la priode transitoire du glissement politique. Dj
Helvtius disait: c Toute poque a ses grands hommes et quand elle
ne les a pas, elle Iles invente. Le Stalinisme est avant tout le travail
automatique d'un appareil sans personnalit au dclin de la rvolu-
tion.
6
>
Pourtant nous ne pensons pas que cette interprtation non plus soit
pleinement satisfaisante ; l'tude de Staline par Trotsky ne nous parat
pas tant une tentative consciente d'auto-justification. EUe nous semble
avoir surtout la valeur d'un substitut. En ouvrant le Staline, nous ne
doutions pas que Trotsky et crit sous ce titre une nouvelle tude du
l'U.R.S.S., qu'il et repris l'ensemble du problme du stalinisme et qu'il
et cherch en donner une caractrisation conomique et sociale : telle
tait bien sa proccupation, comme nous le savons par les derniers arti-
cles que nous connaissons de lui. C'est ce qu'on attendait de lui. Or ce
Staline, cet ouvrage aux dimensions imposantes, qui laborieusement suit
pas pas le matre du Kremlin, alors anonyme, pour nous montrer qu'il
n'a pas su diriger telle grve, ou qu'il frquentait en dportation les dte-
nus de droit commun et tait mpris par les politiques, - cette uvre
que l'on aurait voulue capitale se borne dmolir une lgende la-
quelle les gens srieux ne croient pas. Elle prend donc pour nous l'as-
pect d'un acte manqu. Trotsky bavarde sans ncessit sur Staline,
parce qu'il voudrait et ne peut pas dfinir Je stalinisme. Rien ne peut
mieux nous confirmer dans cette ide que la seconde partie du livre,
volontairement restreinte
7
, inconsistante, et qui traite par allusion des
6 p. XJJI.
6 Ma Vie, p. 237, Rieder d.
T L'ouvrage, il est vrai, est inachev, mais Trotsky indique da!JS l'Intro-
duction qu'il a volontairement donn une place secondaire la pnode post-
rvolutionnaire.
vnements de premire importance : c'est qu'elle porte prcisment sur
la priode de cristallisation et de triomphe de la bureaucratie, c'est--
dire, non plus sur Staline, mais sur le stalinisme. Trotsky ne pouvait
pourtant pas prtendre qu'il et puis le sujet dans les deux ou trois
chapitres qu'il lui a consacrs, respectivement dans La Rvolution trahie
et dans Ma Vie.
C'est sur cette priode de formation du stalinisme que nous vou-
drions revenir, en partant des affirmations parses que l'on trouve dans
la dernire uvre de Trotsky. Par ses insuffisances, par ses contradic-
tions, par ses silences aussi, elle appelle une critique qui remette Trotsky
sa place d'acteur dans une situation qu'il veut trop facilement dominer
quand il crit son livre.
*
**
A la lecture du Staline, comme dj de la Rvolution trahie ou e ~
Ma Vie, on croirait que l'attitude de Trotsky et de l'Opposition de gau-
che, dans la grande priode 23-27, fut d'une parfaite rigueur. To1 se
passe comme si Trotsky, porteur de la conscience rvolutionnaire,
avait t vinc par le cours inexorable des choses qui se dveloppait
alors dans le sens de la raction. Nombreux sont ceux qui, prenant
parti contre Trotsky, et d'une certaine manire pour Staline, ne repro-
chent Trotsky que de n'avoir pas t assez raliste, de ne pas avoir
su adapter la politique de la Russie rvolutionnaire aux circons-
tances difficiles d'un monde capitaliste en train de se reconsolider. Ils
ne contestent pas que Trotsky ait alors adopt une attitude clairement
rvolutionnaire, mais c'est justement cette attitude qu'ils dnoncent
comme abstraite. De toutes manires, on n'a pas coutume de nier qu'il
y ait eu une stratgie cohrente de l'Opposition de gauche, soit qu'on
la justifie sur le plan de la morale rvolutionnaire, soit qu'on la con-
sidre comme inopportune. Trotsky lui-mme a largement accrdit
cette opinion. Dans ses uvres, il parle de cette priode avec une par-
faite srnit, rptant qu'il a agi comme il le devait dans la situation
objective et donne. L'Histoire, dit-il en substance, passait par un nou-
veau chemin. Personne ne pouvait se mettre en travers du reflux de la
rvolution. Ainsi, rappelant les vnements de l'anne dcisive, 1927,
il crit dans Ma Vie : Nous allions au-devant d'une dfaite immdiate,
prparant avec assurance notre victoire idologique dans un plus loin-
tain avenir... On peut par les armes retenir un certain temps le dve-
loppement des tendances historiques progressistes. Il est impossible de
couper une fois pour toutes la route aux ides progressistes. Voil pour-
quoi, quand il s'agit de grands principes, le rvolutionnaire ne peut
qu'avoir une rgle : Fais ce que tu dois, advienne que pourra
8
Il
serait coup sr admirable, quand on est dans l'action historique, de
garder une telle lucidit, et d'oprer ce dpassement de l'histoire quo-
tidienne, qui donne la perception du permanent au cur du prsent im-
s Ma Vie, p. 270, 1.
mdiat. Mais la question est de savoir si Trotsky agissant tait aussi
lucide que Trotsky crivant. Car c'est une chose de juger son propre
comportement pass, de se retourner sur une priode relativement close
o tout invite donner un sens unique et absolu des actions diverses
et d'agir dans une situation quivoque ouverte sur un avenir ind-
termin.
Dans son Staline Trotsky dfinit nouveau les principes de l'Oppo-
sition de gauche dans sa lutte antistalinienne. c De nombreux critiques,
publicistes, correspondants, biographes et quelques historiens, sociolo-
gues amateurs, ont sermonn l'Opposition de gauche de temps autre
propos de ses erreurs tactiques, affirmant que sa stratgie ne corres-
pondait pas aux exigences de la lutte pour le pouvoir. Mais cette faon
mme de poser la question est incorrecte. L'opposition de gauche ne
pouvait pas s'emparer du pouvoir et ne <l'esprait mme pas - en tout
cas ses leaders les plus rflchis. Une lutte pour le pouvoir mene par
l'Opposition de gauche, par. une organisation marxiste rvolutionnaire,
ne peut se concevoir que dans les conditions d'un soulvement rvolu-
tionnaire. Dans de telles conditions, la stratgie est base sur l'agres-
sion, sur J'appel direct aux masses, sur une attaque de front contre le
gouvernement. Nombreux taient les membres de l'Opposition de gauche
qui avaient jou un rle important dans une bataille de cette nature et
savaient de premire main comment elle devait tre mene. Mais au
dbut des annes vingt, il n'y eut pas de soulvement rvolutionnaire en
Russie, tout au contraire ; dans de telles circonstances le dclenchement
d'une lutte pour le pouvoir tait hors de question.
Il faut se rappeler que dans les annes de raction, en 1908-1911
et plus tard, le parti bolcheviste refusa de dclencher une attaque directe
contre la monarchie et se borna au travail prparatoire une offensive
ventuelle, en luttant pour le maintien des traditions rvolutionnaires et
pour la prservation de certains cadres, soumettant les vnements
une infatigable anailyse et utilisant toutes les possibilits lgales et
semi-lgales pour duquer les travailleurs les plus conscients. Place
dans des conditions identiques, l'Opposition de gauche ne pouvait agir
autrement. En fait les conditions de la raction sovitique taient infi-
niment plus diffidles pour l'Opposition que les conditions tsaristes ne
l'avaient t pour les bolcheviks ...
9

On peut d'abord remarquer que cette interprtation des annes 27
est en contradiction avec les thses gnrales de Trotsky sur la nature
du stalinisme. U a crit dans toutes ses uvres que le stalinisme est
fond sur une infrastructure proltarienne : il est ractionnaire, mais il
est un moment de la dictature du proltariat. Par exemple dans Etat
ouvrier, Thermidor et Bonapartisme, Trotsky crit : c cette usurpation
(du pouvoir par la bureaucratie) n'a t possible et n'a pu se maintenir
que parce que le contenu social de la bureaucratie est dtermine par
les rapports de production que la rvolution a tablis. Dans ce sens
Staline, p. 555. Ici, comme dans la suite, les mots souligns le sont par
nous.
on a le plein droit de dire que la dictature du proltariat a trouv son
expression dfigure, mais incontestable dans la dictature de la bureau-
cratie
10
Comment donc, si l'on maintient les thses gnrales de
Trotsky sur ,fa nature du stalinisme, la lutte contre Staline, toujours
considre par lui comme lutte politique, pouvait-elle, comme il le dit
dans son dernier ouvrage, exiger un soulvement rvolutionnaire ?
Quand Trotsky compare la situation de l'Opposition de gauche celle
dans laquelle se trouvait le parti bolchevik en lutte contre le tsarisme,
il implique, - avec raison notre avis, mais l'encontre de toutes ses
thses, - que la lutte contre la bureaucratie ne pouvait tre qu'une lutte
de classe. Nous ne pouvons que nous trouver d'accord avec les conclu-
sions qu'il en tire : maintien des traditions rvolutionnaires, prserva-
tion des cadres, analyse infatigable des vnements pour instruire les
travailleurs les plus conscients. Mais ce n'est pas un hasard si ces con-
clusions, dont il ne saisit pas la vritable porte, ne correspondent nulle-
ment la tactique relle qui fut la sienne et celle de l'Opposition de
gauche dans la pratique.
ll est frappant de voir, en effet, quand on examine de prs les v-
nements de cette poque, que la lutte de l'Opposition de gauche contre
Staline ne prit presque jamais une forme rvolutionnaire et volua tou-
jours autour du compromis. Le problme n'est pas celui que pose
Trotsky, a savoir tait possible et souhaitable d'engager une lutte
pour le pouvoir. La question tait de mener la lutte - ou de prparer
l'avenir, - dans l'esprit rvolutionnaire. Les bolcheviks firent une re-
traite entre l 908-1911 et remirent p.! us tard la lutte pour la prise du
pouvoir : mais ils ne firent pas sur le plan thorique la moindre conces-
sion leurs adversaires. A aucun moment il n'y eut de la part des bol-
cheviks une politique de compromis ou de conciliation avec le tsarisme.
En revanche, c'est Trotsky lui-mme qui dclarait en novembre 1934,
voquant son attitude l'gard d'Eastman lorsque celui-ci rvla de
sa propre initiative l'existence du Testament de Lnine : Ma dclara-
tion d'alors sur Eastman ne peut tre comprise que comme partie int-
grante de notre ligne, cette poque oriente vers la conciliation et
l'apaisement
11
Ds 1929, il crivait dans le mme sens et d'une ma-
nire beaucoup plus brutale : Jusqu' la dernire extrmit, j'ai vit
la lutte, car, au premier stade, elle avait le caractre d'une conspiration
sans principe dirige contre moi, personnellement. Il tait clair pour moi
qu'une lutte de cette nature, une fois commence, prendrait fatalement
une vigueur exceptionnelle, et, dans les conditions de la dictature rvo-
lutionnaire, pourrait entraner des consquences dangereuses. Ce n'est
pas le lieu de rechercher s'il tait correct au prix des plus grandes
concessions personnelles de tendre prserver les fondements d'un
travail commun, ou s'il tait ncessaire que je me lance moi-mme dans
une offensive sur toute la ligne, en dpit de l'absence, pour celle-ci, de
bases politiques suffisantes. Le fait est que j'ai choisi la premire solu-
1o P. 12.
u New International, nov. 1934 (traduit par nous).
.,
ti,on et qu'7n dpit de je ne le regrette pas 12.:. Trotsky parle ICI
d . mamre . volo?tauement vague de c concessions personnelles :..
Mats JI est clau qu tant donn sa situation, ces concessions ne pou-
vaient que revtir un caractre politique .
Avant de prciser ce que furent ces concessions, en d'autres termes
c.e que fut .la de c conciliation et d'apaisement :. de l'Opposi-
tion de gauche, tl tmporte d'voquer une priode sur laquelle Trotsky
passe en gnral rapidement, l'anne 1923, alors que Lnine encore vi-
vant prparait pour le XII" congrs une c bombe contre Staline :. alors
que passa!t encore pour le second chef bolchevik aux de
la maJont du parh, alors surtout que Staline n'avait pas encore russi
la domination complte de l'appareil et que le pouvoir bureau-
cratique trop rcent le laissait encore vulnrable. On croit ordinairement
que l'antagonisme entre Trotsky et Staline fut beaucoup plus aigu que
de StaJline et. de Lnine. Il apparat pourtant, d'une ma-
mere Incontestable, d'aprs les mmoires mmes de Trotsky que ce
n'est pas lui, cette poque, qui voulut entamer la lutte Staline
mais Lnine. Dj frapp mort, Lnine avait peru lucidement le
ger extrme que Staline et les mthodes bureaucratiques reprsentaient
pour l'avenir du parti. Les documents a laisss et qui sont connus
sous le nom de Testament ne laissent aucun doute ce sujet. Ils mon-
de faon cla!ante que Lnine avait dcid d'engager une lutte
contre les. tetes de la bureaucratie : Staline, Ordjonikidze, Dzer-
Les de Trotsk!' montrent tout aussi clairement que,
s tl partageatt sur le fond le pomt de vue de Lnine, il ne voulait pas
dclencher des hostilits dcisives contre les Staliniens. Rapportant une
conversation qu'il eue cette poque avec Kamenev, dj entr
dans le jeu de Staline et son missaire auprs de lui, il crit : c Par-
fois, lui dis-je, devant un pril imaginaire on prend peur et on
s'attire une menace relle. Dites-vous bien dites aux autres que
je n'ai pas .la moindre intention d'engager au Congrs la lutte pour
arriver des modifi.cations d'organisation. Je suis d'avis de maintenir
le statu quo. Si Lnine avant le Congrs peut se relever, ce qui n'est
malheureusement pas probable, nous procderons ensemble un nouvel
examen de cette question. je ne suis pas d'avis d'en finir avec Staline
ni d'exclure Ordjonikidze, ni d'carter Dzerjinski des Voies de
nication. Mais je suis d'accord avec Lnine sur le fond 1a. :. Outre les
mmoires de Trotsky, les documents sont l qui montrent que, contre la
volont de Lnine, Trotsky fit du XII" Congrs du parti bolchevik un
congrs d'unanimit; on mit de ct la c bombe:. que Lnine avait
recommand Trotsky de faire clater ce congrs propos de la
question nationale. C'est encore Trotsky lui-mme qui se targue d'avoir
alors vit tout combat contre Staline, en se contentant d'amender sa
12
What happened and how, de Trotsky, cit par Political Correspondence of
the Workers League for a revolutionary party, n de mars 47 p. 27. (Traduit
par nous.) '
1a Ma Vie, p. 209.
18
LA CONTRADICTION DE TROTSKY
rsolution au lieu de la condamner. Significatif aussi son refus pr-
senter Je rapport politique devant le congrs en !.'absence de Lnme.
les justifications qu'il donne ne le sont pas moms. Toute sa condmte
aurait t dicte par le souci de ne pas se prsenter comme prten?ant
la succession de Lnine. On comprend bien mal ces proccupatiOns,
ces scrupules sentimentaux de la part d'un bolchevik, quand une ques-
tion politique vitale est en jeu.
En vrit, Trotsky s'est refus au dbut, alors qu'il avait la sup-
riorit, entamer une lutte pour rgnrer le parti en sa
bureaucratie. Quand il soutient qu'une lutte pour le etait
sible, i1! est diffidle de le croire, s'agissant de cette annee 23 ou.
encore n'tait jou. Lui-mme d'ailleurs crira plus tard : _Lnme
aurait-il pu russir Je regroupement qu'il mditait d.ans la direction du
parti ? A ce moment-l sans ... actiOn commune contr.e
Je Comit central si elle avait eu heu au debut de 1923, nous .aurait
assur la victoire. Bien plus. Si j'avais agi, la veille du
XII" Congrs, dans l'esprit du bloc contre le
cratisme stalinien, je ne doute pas que J auras remport ta vJctOJre,
mme sans l'assistance directe de Lnine, dans la lutte
14
.:. Trotsky
ajoute, il est vrai : Dans quelle aurait-elle. t
durable, c'est une autre M.as meme SI 1 on
ment cette question, comme 1! le fait en montrant que l allait
alors dans Je sens du reflux rvolutionnaire, la tche du pohtJque ne
peut jamais tre de composer avec le reflux.
Or, partir de l, et jusqu' la ,
de gauche mena une politique de conciliation et d .
Cette politique mme ne pouvait demeurer cohrente, SI 1
de gauche ne souhaitait pas la lutte, Son
triomphe passait videmment pas de 1 anc1en leader
rvolutionnaire, alors mme que celm-:c une Trotsky
fut donc entran attaquer plus1eurs repnses ; mals ses attaques
portent Je signe de sa faiblesse. Comme le fait trs remarquer
Souvarine Trotsky s'use dans une polmique vaine au sem du Bureau
politique. 'oans ses articles (ceux qu'il publie .du Cours
veau, en 1923, les Leons d'Octobre en 1 924) il les allusions
et crit de manire n'tre compris que des cercles dmgeants.
de ses crits n'est destin instruire les militants de Ce qu1
infiniment plus grave, alors que la rpression
impitoyablement les membres ou les de 1 Oppos1hon
gauche, Trotsky ne fait rien pour les defendre ; par sa ligne en Zig-
zag il les dsarme politiquement ; il ne leur offre aucune platefor:ne de
combat, aucun lment thorique qui leur permette de se reconna1tre et
de se regrouper.
14 Ma Vie, p. 203.
Ce n'est pas le Heu de suivre dans le dtail la politique de Trotsky
da.ns toute mais il importe de mettre en lumire quelques
particulirement saillants. Lors du Xlii Congrs, le premier
qu1 _fut compltement fabriqu :. par les bureaucrates, Trotsky, aprs
ses conceptions sur le Plan d'Etat, se croit oblig de
souligner 1 umt du part1 en des termes qui ne peuvent que jeter dans
la confusion tous ses partisans. Personne d'entre nous, dclare-t-il ne
ni ne peut avoir raison contre son parti. En dfinitive le parti a
toujours ra1son ... On ne peut avoir raison qu'avec et par le parti car
l'histoire n'a pas d'autres voies pour raliser sa raison. Les ont
un. dicton historique : Right or Wrong, my country - qu'il ait tort ou
pays. sommes .bien plus fonds historiquement
d1re : qu 11 ait tort ou ra1son en certames questions partielles concrtes
sur certains points, c'est mon parti... Et si le parti prend une
que tel ou tel d'entre nous estime injuste, celui-ci dira : juste ou injuste
c'est mon parti et je supporterai les consquences de sa dcision
qu'au
111
C'est Trotsky qui s'inflige en 1940 :Je dmenti le plus
catgonque, dans son Staline, quand il affirme qu'un parti politique
ni entit ni un omnipotent facteur historique:.,
ma1s un mstrument h1stonque temporaire, un des trs nombreux ins-
truments de l'Histoire et aussi une de ses coles 1e. :. La dclaration de
Trotsky au Xlii Congrs prend son vritable sens quand on sait qu'
ce moment i_l .ava.it peru la bureaucratisation complte de l'organisation
et la mystJfJcahon du congrs. Peu auparavant avait eu lieu en
effet, l'entre massive de nouveaux membres dans le parti,
du nom de leve de Lnine:., et qui, comme Trotsky l'crira plus
tard, tait une manuvre pour rsorber l'avant-garde rvolution-
naire dans un matriel humain dpourvu d'exprience et de person-
nalit, mais accoutum en revanche obir aux chefs 1
7
.:. Cette leve
avait achev de faire du parti un instrument docile entre les mains
son secrtaire gnral. Pourtant cette promotion de Lnine :. qui,
d1ra encore Trotsky, porta un coup mortel au parti de Lnine:., fut
elle aussi, clbre par lui au cours du XIII Congrs. Trotsky poussa
jusqu' dclarer qu'elle rapprochait le parti d'un parti
elu
18

. Il ,est vrai que la l!ltte contre le Trotskysme n'avait pas encore pris
JUSqu alors un caractere ouvert et surtout que le stalinisme s'tait
dvoil politiquerr:ent. Les concessions de Trotsky ont un air plus
trag1que quand la bata1lle est engage. Aprs la premire phase de cette
bataille, aprs que Trotsky eut dclench une lutte pour le Cours nou-
veau, aprs qu'il eut t l'objet d'une campagne d'attaques systmati-
ques de la part du Bureau politique, aprs que Staline eut mis en avant
sa conception du socialisme dans un seul pays 111, Trotsky publia un
111 Staline, de Souvarine, p. 340.
10 Staline, de Trotsky
1
p. 554.
17 La Rvolution trahre, p. 116.
18 Staline, de Souvarine, p. 339.
111
Octobre et la Rvolution permanente, tude de Staline, oct. 24.
20
article dans la Pravda (janvier 1925), dans lequel il se dfendit d'avoir
jamais eu l'ide d'opposer une plate-forme la majorit stalinienne
20

C'tait dire clairement qu'il n'y avait pas de divergences de fond entre
lui et cette majorit. La capitulation apparat encore dans cette anne
1925 l'occasion de l'affaire Eastman. Dans un ouvrage intitul Since
died, le journaliste amricain, sympathisant bolchevik, avait pris
sur lui comme nous l'avons dj indiqu, de rvler l'existence et le
du Testament de Lnine, que Trotsky, en accord avec le comit
central, avait cru bon de cacher tant aux militants et aux masses russes
qu'aux communistes du monde entier. La dclaration de Trotsky, cette
poque, mriterait d'tre cite intgralement, tant y clatent la mau-
vaise foi et la pratique du sacrifice suprme :.. Trotsky accuse East-
man de mprisable mensonge et insinue qu'il est un agent de la
raction internationale. Le camarade Lnine, crit-il, n'a pas laiss de
testament : la nature de ses relations avec le parti et la nature du
parti lui-mme exclut la possibilit d'un tel testament. Evoquant la
lettre de Lnine sur la rorganisation de l'Inspection ouvrire et pay-
sanne (sur laquelle Staline avait .ta haute main) Trotsky
dclarer : L'affirmation d'Eastman selon laquelle le C.C. eta1t anx1eux
de cacher c'est--dire de ne pas publier, les articles du camarade Lnine
sur l'Insp'ection ouvrire et paysanne est galement errone. Les. diff-
rents points de vue exprims dans le C.C., s'il est seulem.ent posstble
parler de diffrence de points de vue dans ce cas,. une portee
absolument secondaire 21.:. Comment Trotsky peut-11 temr ce langage,
alors que Lnine, sur ce point, attaquait fond, et que Trotsky tait
pleinement d'accord avec lui, comme il l'a cent fois rpt?
On ne saurait faire le bilan de cette politique de conciliation sans
montrer que, mme sur le plan thorique, Trotsky tait obnubil,.
avons dj signal qu'il n'a pas donn la lutte contre la theone du
socialisme dans un seul pays, quand elle fut dcouverte par Staline,
un caractre principiel. Il faut reconnatre galement que Trotsky ne
s'est pas oppos l'entre des chinois le Ku.oming-
tang, pas plus qu' la tactique mene par les commumstes anglais dans
le comit anglo-russe d'unit des Syndicats. Dans un cas comme dans
l'autre il n'a engag la lutte contre la politique stalinienne que lors-
qu'elle' tourna ouvertement au dsastre
22
Nous disions plus haut que
20 Aprs le treizime Congrs, certains le
domaine de l'industrie des soviets ou de la pohhque mternationale surguent.
ou devinrent plus dfinis .. L'ide d'oppose: une plate-forme quelconque
l'uvre du comit central du Partt pour leur solution me fut absolument
gre. Pour tous les camarades qui assistrent aux runions du
du Comit central, du Soviet du Travail et de la du Mthtaue
Rvolutionnaire, cette assertion se passe de preuves. :. Cit par Poltftcal Corres-
pondence, ibid. (Traduit par nous.)
21 Texte de la lettre de Trotsky cit par The Bulletin of the Workers Lea-
gue for a Revolutionary Party, p. 30, n sept-oct. 47. . . . . .
22 Deux extraits cits par Political Corresp_ondanc,e sont stgm_ftcabfs a cet
ard. Dans un discours adress des tudtants d
dc!are : c Nous approuvons l'appui communiste au Kuommgta_ng en Chme, ou
nous essayons de faire la rvolution. :. (Rapport par lnternatwnal Press Cor-
la tactique de l'Opposition de gauche avait contribu dsarmer
l'avant-garde rvolutionnaire en Russie, nous devons, la lumire de
ces derniers exemples, ajouter qu'elle fut aussi ngative pour l'avant-
garde rvolutionnaire mondiale. Trotsky dit que Staline apparut un jour
au monde comme un c dictateur tout fait , il oublie de mentionner sa
responsabilit cet gard.
C'est enfin dans la dernire priode de lutte entre l'Opposition
et la direction stalinienne, mesure que cette lutte se fait plus violente,
que les capitulations se font plus radicales et plus tragiques. A deux
n;pri_ses, en octobre 1926 et en novembre 27, l'Opposition de gauche, qui
reumt alors, aux cts de Trotsky, Kamenev et Zinoviev, se condamne
solennellement, rpudie ses partisans l'tranger et s'engage se dis-
soudre. Enfin, alors qu'il n'y a plus d'espoir pour elle, alors que Staline
a sa disposition un congrs (le XV"), qui lui obit aveuglment, l'Op-
position fait une ultime dmarche de recours en grce, et rdige une
nouvelle condamnation de son activit ; c'est la Dclaration des 121. Il
s'agit d'un document d'une grande valeur historique, puisqu'il reprsente
la dernire action publique de l'Opposition de gauche en Russie. La
dclaration commence par proclamer que l'unit du parti communiste est
le plus haut principe l'poque de la dictature du proltariat. Nous
retrouvons les mmes termes que Trotsky employait dj dans son dis-
cours au XIII Congrs cit plus haut. Le parti est tenu pour un facteur
divin du dveloppement historique, indpendamment de son contenu et
de sa ligne. La dclaration souligne cet effet le danger d'une guerre
contre l'U.R.S.S. et affirme qu'il n'y a rien de plus press que de rta-
blir l'unit combattante du parti . On peut trouver extraordinaire
que l'opposition cherche avant tout garder au Parti la faade de
l'unit, alors que les plus graves dissensions la dressent contre la direc-
tion de ce parti. Mais les 121 ont dcid de tenir pour nulles leurs dis-
sensions avec le parti. Ils rptent certes plusieurs reprises qu'ils sont
convaincus de la justesse de leurs vues et qu'ils continueront les d-
fendre, comme les y autorisent les statuts d'organisation, aprs avoir
dissous leur fraction ; mais en mme temps ils proclament : c il n'y a
pas de diffrence programmatique entre nous et le parti 23. Et ils se
dfendent prement d'avoir jamais pens que le parti ou son comit cen-
tral fussent passs Thermidor. Or non seulement en 1927 te parti a
compltement perdu son visage rvolutionnaire et dmocratique, mais
il a adopt la perspective du socialisme dans un seul pays, c'est--dire
en fait renonc celle de la rvolution mondiale.

respondence, mai 1924.) Par ailleurs au Congrs des ouvriers du textile Trotsky
dit : Le comit anglo-russe d'Unit des Syndicats est la plus haute eicpression
de ce changement dans la situation europenne et particulirement anglaise qui
s'opre sous nous yeux et qui conduit la rvolution europenne. :. (Rapport
par la Pravda, janvier 1926. Traduit par nous.)
23 Cit par The Bulletin ... , n de sept-oct. 47.
Cette voie royale que Trotsky, lire son Staline, aurait fait suivre
l'Opposition de gauche, elle n'a donc jamais exist. Trotsky a impro-
vis pendant cinq annes une politique au jour le jour, politique de
dures concessions, de rvolte - quand la domination de la bureaucratie
se faisait trop insupportable - puis de capitulations qui prparaient de
nouvelles explosions. Il ne nous est pas possible de suivre ici le com-
portement des diffrents reprsentants de l'Opposition. Mais les trans-
fuges y furent nombreux, sans mme parler de Zinoviev et de Kamenev
qui taient devenus des professionnels de la capitulation. Certes le vi-
sage de Trotsky se dtache du groupe, car il n'tait pas l'homme d'un
abandon dfinitif. Mais sa responsabilit n'est que plus clatante. Com-
ment peut-il accabler les transfuges quand toute sa politique a tendu
nier toute diffrence programmatique avec les staliniens? Cette poli-
tique peut se rsumer dans la formule qu'il employait en 1927 : ce
qui nous spare {de la bureaucratie) est incomparablement moindre que
ce qui nous unit 24. C'tait u:;e politique de suicide, puisque, malgr
toutes ses dclarations pratiques, Trotsky, mille dtails nous le prou-
vent n'tait pas dupe de la dgnrescence bureaucratique. Ses inter-
vent'ions dans les organismes suprieurs du parti, les notes qu'il men-
tionne lui-mme dans ses mmoires ne laissent pas de doute C" sujet.
C'est d'une manire dlibre qu'il trompe l'opinion, au nom de fins
suprieures, c'est--dire pour la sauvegarde de l'Etat sovitique dans
le monde.
Comment comprendre que Trotsky, tout en percevant la bureaucra-
tisation totale du parti et le caractre ractionnaire de la politique
dirigeants, continue se sentir solidaire de ce parti et de ces dm-
geants? On ne peut rpondre cette question prendre du .
et sans situer Trotsky et le trotskysme dans un developpement obJectif.
Car .J'intressant pour nous n'est pas de voir si Trotsky a bien ou mal
agi dans telle situation donne, mais d'expliquer son atti_tude .. ce
sens, toute une partie de la critique de Souvarine nous
Dans de nombreux passages, il reproche Trotsky d avotr mal mene
la lutte, d'avoir provoqu la haine des dirigeants par des
inopportunes, d'avoir rapproch Zinoviev et Kamenev de Stalme au heu
de les dissocier de lui, en gnral de ne pas avoir su attendre que le bloc
de ses ennemis s'effritt, de ne pas avoir su temporiser et manvrer
comme le faisaient ses adversaires. Nous ne pouvons suivre Souvarine
dans cette voie ; supposer que Trotsky ait t souvent intransigeant
et maladroit, malgr sa ligne gnrale de conciliation, ce n'est l qu'U-n
aspect mineur de ,]a question, et, de toutes manires, il n'y a pas. lui
reprocher de n'avoir pas su manuvrer dans les sommets, mats _au
contraire d'avoir trop souvent limit son action aux sommets. Souvanne
le sent bien d'ailleurs, quand il fait porter sa critique, non plus sur la
personnalit de Trotsky, mais sur le dveloppement de ses positions.
Faire la critique objective de Trotsky et de l'Opposition de gauche,
c'est abandonner les critres de valeur pour un point de vue historique,
24 Cit par Souvarine, p. 421.
concret. Trotsky semble adopter ce point de vue quand il s'efforce de
tout ramener une explication du type c c'tait le reflux de la rvolu-
tion . En fait cette explication, sans tre fausse, n'est pas satisfaisante,
car elle est infiniment trop large. La conception du reflux rvolution-
naire peut permettre de comprendre .J'chec, mais non la droute ido-
logique de l'opposition. Prcisment parce que l'explication est trop
large, Trotsky en invoque souvent une autre, trop troite, cette fois : les
machinations de Staline et des siens. En ralit nous ne pouvons com-
prendre la politique de Trotsky et des leaders rvolutionnaires de grande
valeur qui l'entouraient, aprs 23, qu'en l'intgrant dans le dveloppe-
ment antrieur du parti bolchevik.
Car c'est bien le bolchevisme qui continuait s'exprimer dans l'Op-
position de gauche, et c'est de son impuissance survivre comme ido-
logie et stratgie rvolutionnaires qu'il faut arriver rendre compte.
Dans un passage de son Staline, Trotsky tente d'luder le problme.
Striles et absurdes, crit-H, sont les travaux de Sysiphe de ceux qui
essayent de rduire tous les dveloppements d'une priode quelques
prtendus traits fondamentaux du parti bolchevik ... Le Parti bolcheviste
s'assigna lui-mme le but de la conqute du pouvoir par la classe
ouvrire. Dans la mesure o ce parti accomplit cette tche pour la pre-
mire fois dans l'histoire et enrichit l'exprience humaine par cette con-
qute, il a rempli un prodigieux rle historique. Seuls ceux qu'gare
le got de la discussion abstraite peuvent exiger d'un parti politique
qu'il soumette et limine les facteurs, beaucoup plus denses, de masses
et de classes qui lui sont hostiles
211
On ne peut qu'tre d'accord sur
le prodigieux rle historique des bolcheviks. Par ailleurs la question est
mal pose. Il ne s'agit pas videmment d'exiger du parti une sorte
de triomphe sur le cours de l'Histoire, mais de comprendre comment le
cours de l'histoire est exprim par la structure et la vie du parti lui-
mme. Ce n'est pas parce que le parti bolchevik a ralis la rvolution
d'Octobre que l'on doit le difier et ne voir dans son chec postrieur
qu'un accident. L'chec du parti bolchevik en 1923 doit tre compris
par la dynamique intrieure de ce parti. Nous ne cherchons nullement
minimiser le rle des facteurs objectifs, mais discerner sur la base
de l'exprience bolchevique leur puissance permanente.
Nous ne voulons pas revenir - assez d'ouvrages et d'tudes de
toutes sortes l'ont mis en vidence - sur le caractre bien particulier
de la Russie dans le monde capitaliste avant 1917, sur l'aspect arrir
de son conomie et le manque de culture des masses. Si cette situation
mme, comme on l'a galement soulign, fut favorable la formation
d'un parti rvolutionnaire vigoureux, les contradictions sociales tant
portes leur paroxysme, il n'en est pas moins vrai, et l'on a gnrale-
ment moins insist sur cet aspect des choses, qu'elle eut des cons-
quences essentielles en ce qui concerne ,)a structure et le fonctionnement
du parti. Dans aucun pays sans doute le type du rvolutionnaire profes-
sionnel ne fut ralis comme en Russie ; les ncessits de l'illgalit, en
Staline, de Trotsky, p. 5M.
24 LA CONTRAD!':TJON DE TROTSKY
face de l'autocratie tsariste, l'habitude de vivre sous l'oppression et dans
une grande misre contriburent crer le type du praticien de la rvo-
lution que fut par excellence le bolchevik. Mais il faut voir amri que
le rvolutionnaire professionnel, par la logique mme de sa situation,
tait amen se dtacher des masses, n'entretenir avec l'avant-garde
relle des usines que des relations superficielles. La clandestinit con-
traignait le rvolutionnaire vivre dans de petits cercles relativement
ferms. Ce climat tait favorable la centralisation, non la dmo-
cratie. Trotsky, dans son Staline, crit en ce sens : Le penchant du
bolchevisme pour la centralisation rvla ds le JJI Congrs ses aspects
ngatifs. Des routines d'appareils s'taient dj formes dans l'illga-
lit. Un type de jeune bureaucrate rvolutionnaire se prcisait. La cons-
piration limitait troitement, il est vrai, les formes de la dmocratie
(lection, contrle, mandats). Mais il n'est pas niable que les membres
des comits aient rtrci plus qu'il ne le fallait les limites de la dmo-
cratie intrieure et se soient montrs plus rigoureux envers les ouvriers
rvolutionnaires qu'envers eux-mmes, prfrant commander, mme lors-
qu'il et t indiqu de prter attentivement l'oreille aux masses. Et
Trotsky poursuit : Kroupskaia note que dans les comits bolchevistes,
de mme qu'au congrs, il n'y avait presque pas d'ouvriers. Les intel-
lectuels l'emportaient : Le membre du comit, crit Kroupskaia, tait
d'ordinaire un homme plein d'assurance ; il voyait l'norme influence
que l'activit du comit avait sur les masses ; en rgle gnrale le cami-
tard n'admettait aucune dmocratie l'intrieur du parti
27
Certes,
ce divorce entre certains rvolutionnaires professionnels et les masses
tait moins marqu dans les grands moments rvolutionnaires, mais les
effets en taient cependant trs graves. On les voit se manifester l'oc-
casion de la rvolution de 1905, quand les bolcheviks refusent de recon-
natre les soviets que crent spontanment les ouvriers. Le comit bol-
cheviste de Ptersbourg, rapporte Trotsky, s'tonna d'abord d'une inno-
vation telle que la reprsentation des masses en lutte indpendamment
des partis, et n'imagina rien de mieux que d'adresser un ultimatum au
soviet : faire sien sur l'heure le programme social-dmocrate ou se dis-
soudre 27. On peut affirmer que, si les bolcheviks ne provoqurent pas
des catastrophes, ce fut grce Lnine, et sa facult exceptionnelle
de discerner en toute situation la signification rvolutionnaire. Mais la
prminence mme de Lnine mrite rflexion ; on est frapp de voir
comme les meilleurs leaders bolcheviks sont peu solides sans lui. Il Y
a une vritable faille entre Lnine et les autres dirigeants bolcheviks, et
une faille aussi entre ces dirigeants et les militants moyens de l'Orga-
nisation. Mille preuves pourraient en tre donnes, mais la plus connue,
sans doute, est fournie par les vnements de Fvrier 1917 lorsque,
Lnine tant en exil, Kamenev et Staline s'emparrent en son absence
de la direction du parti. Quand Lnine revint et prsenta ses thses
d'Avril, il fut presque seul contre tout Je parti, et ne trouva de soutien
26 Id., p. 87, 88.
27 Id., p. 95.
que chez les ouvriers bolcheviks de Viborg. C'est assez dire que la
force du parti ne tenait qu' un fil. Certes, les ouvriers bolcheviks
taient les meHleurs garants de sa puissance, mais ils ne pouvaient
eux-mmes diriger l'Organisation, et, parmi les cadres, personne d'autre
que Lnine ne pouvait la diriger.
Cette physionomie bien particulire du parti bolchevik, on la voit
s'accentuer au lendemain de la rvolution et pendant toute la priode de
la guerre civile. La guerre civile, en effet, jointe au chaos conomique
et au faible niveau de culture des masses russes, rendait ncessaire une
concentration du pouvoir accentue, une politique de plus en plus volon-
tariste face une situation de plus en plus difficile. Souvarine dcrit
parfaitement, dans ces conditions, l'volution du Conseil des Commis-
saires du Peuple, qui devient vite .la doublure du comit central bolche-
vik, et ne sert plus qu' donner forme constitutionnelle ses dcisions.
Il montre galement que le comit central son tour existait de moins
en moins en tant que collge et que le vritable pouvoir se trouvait
concentr entre les mains d'une oligarchie au sein du Politbureau. Dans
toutes les institutions, dans les syndicats comme dans les soviets, il n'y
avait qu'un pouvoir et qu'une politique, celle des bolcheviks, qui deve-
naient de plus en plus de simples fonctionnaires trangers aux masses
et aux ouvriers en particulier. La mme .logique amenait les bolcheviks
se dbarrasser de toutes les oppositions. On ne sait que trop avec
quelle exceptionnelle violence Lnine s'acharna exterminer ses adver-
saires, qu'ils fussent socialistes rvolutionnaires de gauche ou anar-
chistes. Voline donne sur ce point des renseignements saisissants. On y
voit notamment les bolcheviks fabriquant des documents compromettants
contre les anarchistes pour leur mettre sur le dos des affaires crimi-
nelles auxquels ils sont absolument trangers. La terreur qui commence
par exterminer tous les partis opposants, tous les groupes con{;urrents,
et qui finit, au sein mme du parti bolchevik, par l'interdiction des frac-
tions, atteint son paroxysme avec la rpression des ouvriers de Crons-
dadt, qui, autrefois considrs comme l'lite rvolutionnaire, et combat-
tant pour des revendications dont certaines sont confuses, mais la plu-
part dmocratiques, sont traits comme des agents de la contre-rvolu-
.tion et implacablement crass.
Tous les faits concordent : le parti qui, ds son origine et en raison
de la situation objective, tendait vers une structure militaire et fonction-
nait comme un organisme mal li aux masses, a accus considrable-
ment ces traits dans la priode post-rvolutionnaire. On ne peut que
suivre Souvarine quand il reprend son compte la dfinition de Bou-
kharine : Le parti part et au-dessus de tout
28
En revanche il
nous parat que Souvarine oscille entre une critique de l'attitude des
dirigeants (subjective) et une interprtation objective qui rattache cette
volution du bolchevisme la situation donne, conomique et sociale,
nationale et mondiale. Nous le rptons, la premire critique n'a pas de
sens pour nous. Il n'y a pas de jugement de valeur qui soit permis. La
211 Staline, p. 300.
26
politique du parti bolchevik a t de 1917 1923 celle d'une organisa-
tion rvolutionnaire luttant dsesprment pour prserver jusqu' l'cla-
tement de la rvolution mondiale une victoire proltarienne sans prc-
dent dans l'histoire. Cette politique tait essentiellement contradictoire,
puisqu'elle tait amene prendre un contenu antiproltarien au nom
des intrts majeurs du proltariat. Mais ses contradictions elles-mmes
taient objectives, car elles exprimaient les contradictions du proltariat
russe victorieux, et touff dans sa victoire par des facteurs ngatifs
l'chelle nationale et internationale. La priode post-rvolutionnaire en
Russie est le moment tragique du bolchevisme, dchir entre ses fins et
la nature des forces qu'il tente d'animer. Ce tragique culmine dans la
rpression des ouvriers de Cronstadt par Trotsky, qui est amen.
les craser et forger des faux pour persuader le monde entter
de leur culpabi-lit. Mais ce moment de la contradiction est, par essence,
transitoire ; le bolchevisme ne peut demeurer dchir entre son compor-
tement rel et ses principes ; quelles que soient les fins suprmes qu'il
vise, il ne peut survivre s'il se coupe de son contenu rel, - les masses
proltariennes qu'il reprsente. ll ne peut demeurer sans fondement so-
cial, comme pure volont de forcer le cours de l'Histoire. Au sein mme
du parti, la contradiction s'exprime comme la diffrence entre la politi-
que de Lnine et Trotsky, qui cote que cote gouvernent vers la rvo-
lution mondiale , et le corps mme du parti qui tend se cristalliser
socialement et bauche dj la forme d'une caste privilgie .
Ce n'est que dans cette perspective que l'on peut comprendre la d-
faite de Trotsky, sa liquidation en 1927, et surtout, ce qui est essentiel,
son effondrement idologique ds 1923. La lutte de Trotsky contre la
bureaucratie manquait de base parce que Trotsky tait objectivement
un artisan de cette bureaucratie. Trotsky ne peut reprocher Staline
de faire une politique anti-ouvrire et antidmocratique quand il a inau-
gur lui-mme cette politique. Il ne peut critiquer la rpression exerce
contre l'Opposition quand lui-mme a particip la rpression du
Groupe ouvrier et de la Vrit ouvrire. Il n'a plus la libert de s'ap-
puyer sur l'avant-garde des usines parce qu'il s'est coup d'elle. Il n'a
pas de plate-forme d'ensemble contre Staline parce qu'il s'est lui-mme
laiss enfermer dans la contradiction qui consiste diriger le prolta-
riat en fonction de ses intrts suprmes l'encontre de ses intrts
immdiats. Le tournant de 23 parat souvent difficile comprendre. En
fait, cette poque, le caractre rvolutionnaire du bolchevisme ne tient
dj plus qu' un fil : la politique de Lnine et de Trotsky oriente
vers la rvolution mondiale. En l'absence de cette rvolution, le fil doit
se rompre. La contradiction trop forte doit s'abolir. Ainsi l'avnement de
Staline reprsente-t-il l'clatement de la contradiction et le surgissement
d'un nouveau terme. Pour s'affirmer, le nouveau rgime n'a pas besoin
d'entrer en guerre contre toutes les valeurs prcdentes. Elles se sont
ruines d'elles-mmes et, perdant leur vrai contenu, sont dj devenues
en un sens des moyens de mystification ; ainsi Staline peut-il surgir
sans que sa politique semble rompre d'emble avec la politique
viste. Ainsi la lutte qu'il mne contre Trotsky peut-elle appara1tre
comme une lutte de personnes. Et Trotsky lui-mme peut-il affirmer
qu'il s'agit d'une c conspiration sans principe, dirige contre lui person-
. En fait H d'une rupture absolue avec le pass, comme
1 avemr le montrera, mais apparemment, ce n'est qu'une transition insen-
sible, une question de personnes. Trotsky, qui a voulu voir dans la seul
e_xistence du parti et la survivance formelle de la dictature du prolta-
nat comme une garantie historique pour la rvolution mondiale, pro-
longe par l'attitude qu'il prend le moment de la contradiction dans le
s_talinisme, il veut croire que ce parti bureaucratis, qui mne une poli-
co_ntre-rvolutionnaire, est un lment essentiel pour le proltariat
InternatiOnal. Tel est le 5ens des tranges dclarations que nous rap-
portions sur l'unit du parti et en gnral le sens de sa ligne de conci-
liation. Tel est le sens aussi de ses sursauts intermittents. Dans le mme
il cache le et accuse Staline d'abandonner la politique
lemmste ; dans le meme temps, il demande un cours nouveau une
vritable dmocratisation du parti, et dclare, en dpit de la
cratisation, que le parti a toujours raison. Il n'a plus la libert
d'agir en rvolutionnaire parce qu'il participe d'un processus qui l'a
conduit tourner le dos aux masses. Il n'a pas la libert d'agir en bu-
reaucrate parce qu'il s'est toujours dtermin, quelle que ft sa tactique,
en fonction de l'idal rvolutionnaire.
Ses contradictions s'expriment peut-tre de la manire la plus cla-
tante dans son hsitation quand il s'agit de dater le Thermidor. En
1923, il repousse toute analogie avec la raction thermidorienne en 1926
il prvoit la possibilit d'un cours thermidorien ; en mme temps il
que violemment les gauchistes de Centralisme dmocratique, selon qui
Thermidor tait dj fait. En novembre 1927, la suite d'une manifes-
tation de rues o les partisans de l'Opposition sont molests par les
bandes staliniennes, il affirme qu'on vient de voir une rptition gn-
rale de Thermidor. En 27, avec les 121, il affirme n'avoir jamai-s pens
que le parti ou son C.C. ft thermidorien. En 28-29 il annonce nou-
veau la menace thermidorienne ; puis en 30 proclame brusquement :
Chez nous, Thermidor a tran en longueur. Enfin, en 35, dans sa
brochure Etat ouvrier, Thermidor et Bonapartisme il crit : Le Ther-
midor de .la grande rvolution russe n'est pas devant nous, mais dj
loin en arrire. Les thermidoriens peuvent clbrer le dixime anniver-
saire de leur victoire so.
Il valait la peine d'examiner attentivement l'attitude de Trotsky
l'aube du stalinisme, car elle nous permet d'clairer la politique (tho-
rique) qu'il mena jusqu' sa mort. Nous avons dit que Trotsky a re-
prsent, de 23 27, les contradictions du bolchevisme. Nous devons
maintenant ajouter qu'il ne s'est jamais dgag de cette situation d-
chire. Il a par la suite transpos dans le domaine de la thorie rvolu-
tionnaire la contradiction dans laquelle il s'tait trouv objectivement
enferm. Il a certes t oblig par les vnements d'apercevoir le carac-
tre contre-rvolutionnaire du stalinisme, mais il n'a pas t capable de
ao Etat ouvrier, Thermidor et Bonapartisme, p. 25.
prendre une vue d'ensemble de la nouvelle socit stalinienne et de la
dfinir. Il a transfr sur des catgories conomiques - la collectivi-
sation, la planification - le ftichisme qu'il avait d'abord profess
l'gard de formes politiques, - Parti, Soviets. Il dclare la fois qu'
la diffrence du capitalisme, le socialisme ne s'difie pas automatique-
ment, mais consciemment, (que) la marche vers le socialisme est ins-
parable du pouvoir tatique
31
, et que la dictature du proltariat a
trouv son expression dfigure mais incontestable dans la dictature de
la bureaucratie
32
. Il montre que la bureaucratie s'est trouve une base
conomique et sociale autonome
3
3, mais il continue dans toutes ses
uvres affirmer que la bureaucratie n'est pas un systme d'exploita-
tion, qu'elle est simplement une caste parasitaire. Il crit de manire
excellente : Le Thermidor russe aurait certainement ouvert une nou-
velle re du rgne de la bourgeoisie, si ce rgne n'tait devenu caduc
dans le monde entier 34 indiquant par l que le mode d'exploitation
fond sur la proprit prive est dpass par le cours de l'histoire, sans
que pour autant le socialisme soit ralis, et l'inverse il dit et rpte
que le rgne de la bureaucratie est purement transitoire et qu'il doit
s'effondrer devant les deux seules possibilits historiques : capitalisme
ou socialisme.
*
**
Nous avons Suffisamment insist sur le sens de notre critique pour
esprer viter les malentendus. Le Stalinisme est pour nous un systme
d'exploitation, qu'il convient de comprendre, comme il convient de com-
prendre le capitalisme moderne, en vue de contribuer au mouvement ou-
vrier, seul susceptible de les renverser. Quand nous apprcions le bol-
chevisme, notamment dans sa phase de dcadence, c'est en gardant avec
lui un lien de participation, car sa force et sa crise sont celles de l'ido-
logie rvolutionnaire. Par ailleurs les apprciations romantico-fatalistes,
du genre : l'chec du bolchevisme, le parti gnial des surhommes,
montre bien que la rvolution est impossible, nous sont trangres. Le
bolchevisme est pour nous l'expression d'une poque. Il n'a pas chou
31 Id., p. 20. . . ., .
32 On peut galement rapprocher cette affirmation des dermeres hgnes du
Staline qui la dmentent absolument : L'Etat, c'est moi, crit Trotsky, est
presque une formule librale en comparaison avec les ralits du rgin . ..: tota-
litaire de Staline. Louis XIV ne s'identifiait qu'avec l'Etat. Les papes de Rome
s'identifient la fois avec l'Etat et avec l'Eglise - mais seulement durant les
poques du temporel. va bien du csaro.-
papisme, car zl embrasse l'conom!e entzere A la du Roz:
Soleil, Staline peut dire bon drozt : La soetete, c est moz. (C est nous qUJ
soulignons.)
33 Par exemple dans le passage de son Staline o il crit, voquant la
priode de liquidation des koulaks : Ainsi s'ouvrit la lutte irrconciliable pour
le surplus de la production du travail. Qui en ?ans le plus
proche avenir - la nouvelle bourgeo1s1e ou la bureaucratie sov1etJque - cela
devint la question dominante, car qui en disposera aura le pouvoir de l'Etat
sa disposition. Staline, p. 546.
:w Staline, p. 559.
parce que le proltariat est incapable, mais parce qu'il tait une anti-
cipation historique. Il a chou parce que la rvolution socialiste est
dans son essence mondiale et que ses fondements - la concentration
des forces productives, l'interpntration des conomies - taient en-
core insuffisants l'poque de la premire guerre mondiale ; il a
chou parce que la rvolution socialiste est par essence proltarienne
et que ses conditions - la capacit de gestion du proltariat -
n'taient pas mres. Ce serait une autre tche - qui dborde le cadre
de cette tude - de montrer d'une part que les bases d'une telle rvo-
lution se sont largies en mme temps que s'tendait la barbarie,
d'autre part que cette rvolution prsenterait des traits - participation
effective de l'avant-garde proltarienne au pouvoir, importance des or-
ganes autonomes de la classe, rle rduit du ou des partis - sensible-
ment diffrents de ceux qu'a revtus la rvolution russe.
Dans cette tude, rdige en 1948, nous ne faisons qu'voquer l'crasement
de la Commune de Cronstadt et la rpression exerce par le pouvoir bolchevik
contre les oppositions ouvrires. En ce qui concerne Cronstadt nos sources
taient Lf! inconnue, de Valine .(rdi!.e en par Pierre Belfond)
et un art1cle de V1ctor Ser2'e, Kronstadt, m Poltttcs, avnl 1945. Depuis lors de
nombreuses informations ont t publies. Signalons : Ida Mett La Commun; de
Cronstadt, Spartacus d., Paris, 1949; R.V. Daniels, The Klonstadt Revoit of
1921 ,in American slavic and East european review, dc. 1951 ; L .Schapiro The
Origin of the communist autocracy, chap. XVI, Londres 1955 George Ka'tkov
c The Kronstadt.Rising , in St Anthof!y'S papers, n. 6,' 1959 ;'La Commune d;
Cronstadt, recuetl de documents ... , Pans, 1969, Blibaste d. (o l'on trouve la
traduction des lzvestia de Kronstadt ainsi que les fragments du journal d'un
tmoin, l'anarchiste Berkman); et P. Avrich, Kronstadt 1921, Princeton, 1970.
En ce qui concerne la rpression des oppositions, on lira utilement le tmoi-
gnage de Ciliga, analys ci-dessous pp. 123 et sv. et E.H. Carr, The interregnum,
1923-24, 1954 (pp. 88-93, 276-8, 300-2 de l'd. Penguin). Sur le Groupe ouvrier:
L. Schapiro, The comrnunist party of the Soviet Union, Univ. Papbk. 1960
(pp. 276-7) ; R.V. Daniel.s
1
The conscience of the R,evolution, Harvard univ. press
1960 (pp. Sur vrit Daniels, op. cit., pp. 204 et 210
mme auteurJ. A qocumentary history of communism, Vintage, 1960, vo't 1,
pp. 210-23 ; ;:,chapJTo, op. c1t., pp. 198-204.
II
LE PROLTARIAT ET SA DIRECTION,.,
Les rflexions que nous soumettons aux camarades de Socialisme et
Barbarie et au .public de la revue ne constituent qu'une contribution
l'tude du problme de la direction rvolutionnaire. Nous ne prtendons
nullement apporter une thorie nouvelle qu'on pourrait opposer, par
exemple, la thorie lniniste l'organisation. On verra qu'il s'agit
plutt de critiquer l'ide mme de thorie de la direction et de montre
que sur ce point prcis des formes de lutte et d'organisation, le prol-
tariat est sa propre thorie. Il est significatif que la plupart des grou-
pements gauchistes, quels que soient par ailleurs leurs divergences et le
degr de leur maturit idologique, se rencontrent sur la ncessit de
construire un parti du proltariat. La critique, quand elle existe, portE'
sur Je rle et la nature de ce parti (vise par exemple Je mode d'organi-
sation bolchevique) ; mais l'ide est hors de cause, comme un postulat
de la rvolution. II est non moins significatif nos yeux que l'avant-
garde semble se dtourner de ce postulat : aucune des
rvolutionnaires aprs la Libration n'a eu pour effet de susciter la
cration d'un parti ou de renforcer le petit parti existant - le P.C.I. -
(compte tenu de sa politique profondment errone) ; l'antipathie des
ouvriers les plus consdents l'gard d'un nouveau parti est vidente.
Cette rpulsion n'est-elle qu'un aspect mineur de la dmoralisation ou-
vrire ou a-t-elle un sens plus profond ? Elle incite au moins la
rflexion et c'est faire preuve d'un alarmant dogmatisme que de ne pas
poser la question dans toute son ampleur. On pourrait penser qu'il est
artificiel de soulever ce problme dans une priode o il est pratique-
ment impossible de constituer un parti et o les divergences sur un tel
sujet sont apparemment dpourvues de consquence. Mais ce serait ne
pas comprendre que le problme de la direction rvolutionnaire n'est
pas un problme parmi d'autres, qu'il met en cause l'ide mme du pro-
ltariat. C'est ce qui nous est du reste apparu quand, chargs par le
groupe de prparer un texte sur la classe et son avant-garde, nous
avons d relier notre analyse ncessairement une conception de la
direction.
Sans entrer dans le dtail de ce premier texte, sans nous proccu-
per de dmontrer la validit, ici, du concept de proltariat ni de dcrire
* <Socialisme ou Barbarie>, n 10, juil.-aot 1952.
LE PROLET AR/AT ET SA DIRECTION 31
son mouvement historique, dgageons cependant quelques points essen-
tiels qui commandent notre interprtation prsente :
1. Remarques prliminaires sur la nature du proltariat.
t Le proltariat a une dfinition conomique et ses traits les plus
gnraux sont fixs par cette dfinition. Mais cette dfinition comprend
une histoire ; en tant qu'il se rduit son rle producteur il est dj
engag dans une transformation, que seule sa disparition pourra inter-
rompre. Tous les changements qui surviennent dans son mode de tra-
vail ont des rpercussions sur son nombre, sa concentration, sa compo-
sition et en dfinitve sur sa conduite.
2" Rvolt par ce seul fait qu'il est une classe exploite contrainte
une lutte permanente contre le capitalisme par sa situation de classe
salarie (dfendant la valeur de sa force de travail sur le march), le
proltariat est rvolutionnaire par la nature de son travail qui lui con-
fre une conception universelle et rationnelle de la socit. L'histoire
montre que la conscience politique n'est pas tardivement acquise par
lui, aprs des luttes revendicatives locales et limites, qu'elle est ins-
parable ds l'origine de sa situation dans la socit. Le dveloppement
du proltariat doit tre tout entier considr comme un mrissement de
cette conscience rvolutionnaire, figurant l'effort d'une classe pour con-
qurir son unit et affirmer sa suprmatie sociale.
3" La constitution du mouvement ouvrier, qui se traduit la fois
par l'organisation et la diffrenciation de la classe, ne devient intelligi-
ble que mise en rapport avec l'volution conomique de celle-ci ; elle
n'est pas cependant mcaniquement dtermine par elle. Les change-
ments qui affectent le proltariat dans son nombre, sa structure, son
mode de travail ne prennent un sens que dans la mesure o la classe
les assimile subjectivement et les traduit dans son opposition l'ex-
ploitation. C'est dire qu'il n'y a aucun fadeur objectif qui garantisse
au proltariat son progrs. Alors que la bourgeoisie tablit et dveloppe
dj une puissance conomique au sein de la socit fodale, le prolta-
riat ne peut progresser que par la conscience qu'il prend de son rle
dans la socit, que par la comprhension de sa nature et de ses tches
historiques.
4" La capacit du proltariat de s'organiser face l'exploitation et
de trouver des formes nouvelles de lutte est l'expression directe de sa
maturit historique. Plus que les ides ou les programmes del? partis,
la manire dont se disposent les divers lments de la classe, les rap-
ports concrets qu'ils entretiennent - en un sens dj fixs par les
types de groupements adopts (syndicats, partis, soviets, etc.) ; en un
autre sens se rvlant l'intrieur de ces groupements sous une forme
plus sensible encore (relations dirigeants-excutants au sein du parti ou
du syndicat) - indiquent le degr de maturit rel de la classe.
s L'histoire du proltariat est donc exprience, et celle-ci doit
tre comprise comme progrs d'auto-organisation. A chaque priode la
32
LE PRO LET ARIA T ET SA DIRECTION
classe se pose les problmes qu'impliquent la fois sa condition d'ex-
ploite et toute son exprience antrieure. Aujourd'hui I'uni_fication
sante de la socit d'exploitation et le pass de lutte qu1 a prodUit la
bureaucratisation ouvrire dont le stalinisme est l'aspect achev dter-
minent un moment essentiel de l'exprience proltarienne. Alors que jus-
qu' notre poque celle-ci s'est droule sous le de la lutte
diate contre la bouraeoisie et de la suppression s1mple de la propnete
capitaliste, elle conslste maintenant en une mise en totale de
J'exploitation et de la forme positive du pouvoir ouvner.
11. Critique de la notion de parti rvolutionnaire : il se rattache une
poque dpasse de l'histoire proltarienne.
De cette brve analyse nous voulons dtacher cette ide essentielle :
Je proltariat ne peut russir instaurer son pouvoir qu'en
sans cesse dans la conscience de ses buts, qu'en s'organisant et se dif-
frenciant. Ceci n'implique aucune position sur la forme dtermine que
doit revtir sa direction. L'affiPmation que la ncessit du parti ne peut
tre mise en cause sans que ne le soit en mme temps la conception
marxiste du proltariat nous parat errone. Il est que M_arx
ait pu affirmer dans le Manifeste que commumstes n7 pouva1ent
constituer un parti spar de la classe ; egalement que Lmne et
Luxembourg, bien que se rencontrant sur l'importance du rle du parh,
aient pu lui attribuer un contenu tout diffrent, que des _lments
d'avant-garde actuellement, bien que se rattachant. au marx1sme, en
rejettent l'ide. C'est que le parti n'est un attnbut permanent du
proltariat mais un instrument par lm pou_r le besom de sa lutte
de classe, une poque dtermmee de son h1stone.
La question que nous devons poser est donc : quelle ncess_it cor-
respond pour le proltariat la constitution d'un Sa fonction est-
elle ou non dpasse? II s'agit pour la classe ouvnere de surmon!er la
dispersion de ses luttes, la fois de les et de les onenter
vers un but unique : la destruction de la bourgems1e. Cette classe se
trouve dans la ncessit d'affirmer ses objectifs permanents et essen-
tiels, qui dpassent les intrts particuliers de telle ou telle _de ses cou-
ches et de mener une action rflchie et concerte. Idologtquement, le
parti signifie l'effort de la classe pour penser sa sous une
universelle. Structurellement, il signifie la slectiOn d'une parhe de
J'avant-garde qui forme un corps relativement tranger _la
fonctionnant selon ses lois propres et se posant comme la dmchon de
la classe. La constitution du parti traduit l'exprience que fait la c_Iasse
de son ingalit de dveloppement, de sa dispersion, de son bas mveau
culturel, de son extrme infriorit par rapport au systme de combat
de la bourgeoisie ; de la ncessit en consquence de se donner des
chefs. Plus le parti est centralis, disciplin, spar de la classe, plu_s
il se prsente autoritairement comme la de la classe, plus, tl
endosse de tches rvolutionnaires, plus Il rpond en un sens au role
qu'attend de lui Je proltariat, conscient de son incapacit de ra.J_iser
ces tches rvolutionnaires. Or cette exigence d'un corps de rvolutton-

LE PRO LET ARIA T ET SA DIRECTION 33
naires qui fasse la place de la classe ce qu'elle ne peut faire elle-mme
correspond une conception abstraite de la rvolution. L'accent est mis
sur la ncessit de lutter contre le capitalisme, de renverser la bour-
geoisie, d'abolir la proprit prive. C'est la rvolution, non le pouvoir
proltarien, qui est l'objectif. L'essentiel rside donc dans J'efficacit
de la lutte immdiate et ceci fonde l'appel l'action d'une minorit stric-
tement organise qui l'on puisse s'en remettre pour la direction du
combat.
Dans de telles conditions, il est logique que le parti se constitue et
se dveloppe effectivement selon un processus partiellement tranger au
mode d'action du proltariat. Celui-ci a besoin d'une direction pose
comme corps relativement extrieur lui-mme et dans la ralit ce
corps se forme et se comporte comme tel.
C'est d'abord un fait que l'laboration du programme du parti
comme l'initiative de sa constitution est l'uvre d'lments non prol-
tariens, en tout cas chappant l'exploitation qui rgne dans le proces-
sus de production. C'est l'uvre le plus souvent d'inteHectuels petits-
bourgeois qui, grce la culture qu'ils possdent et leur mode de
vie sont capables de s'adonner totalement la prparation thorique
et pratique de. I_a rvolution. C'est un autre fait que le parti, pendant
une longue penode comprend surtout des lments non proltariens
et ne fait pour ainsi dire aucune place aux ouvriers dans ses cadres.
Trotsky dans son Staline indique, comme Souvarine, que la participa-
tion ouvrire aux premiers congrs sociaux-dmocrates tait inexistante
(aussi bien chez les bolcheviks que chez les mencheviks). Trotsky dcrit
durement comportement des premiers cadres bolcheviks qu'il appelle
des com1tards et que nous nommerions aujourd'hui des bureaucra-
ceux-ci, rapporte-t-il, persuadent les ouvriers de leur incapacit
dmger et les engagent l'obissance. Mme lorsque la composition
ouvr_ire du parti s'accentue, la suprmatie des lments non proltariens
pers1ste. Le type du militant rvolutionnaire est conu de telle manire
que l'ouvrier est ncessairement confin dans des tches pratiques au
sein de l'organisation ou qu'il est arrach la masse pour devenir un
responsable.
La critique du parti bolchevik ne doit pas consister en une critique
de la conception lniniste de l'organisation - comme ce fut trop sou-
vent le cas dans le groupe Socialisme ou Barbarie - mais en une criti-
que historique _du proltariat. Les erreurs du Que faire, avant d'tre des
erreurs de Lnme, sont en effet l'expression des traits de la conscience
proltarienne une tape donne. L'essentiel est que le proltariat se
reprsente sa direction comme un corps spar de lui, charg de le
mener la rvolution. C'est parce que la direction est en fait apporte
du dehors que s'explique la conception du rvolutionnaire profession-
nel par exemple, qui ne fait que traduire la sparation du parti et de
la classe. L'ide de Lnine, que l'action des masses suit un processus
inconscient, qu'elles ne peuvent dpasser d'elles-mmes la lutte tracte-
unioniste et que la conscience doit leur tre apporte du dehors ne
donne pas prise en elle-mme la critique qu'on lui adresse. Car,' s'il
1
34
LE PROLETARIAT ET SA DIRECTION
est vrai que le proltariat porte en lui-mme ds son origine une cons-
cience socialiste il est sr galement que dans cette priode cette cons-
cience est (qu'elle est seulement conscience de la du
renversement de la bourgeoisie), qu'elle n'a pas un contenu effecttf et
qu'elle attend la dtermination de ce contenu par des lments ext-
rieurs la classe. C'est ce qui rend possible la thorie de Lnine. Celle-
ci en elle-mme n'est qu'un signe ; elle est si peu dcisive s'il faut en
croire Trotsky dans son Staline, que Lnine est revenu_ plu_s tar? sur
son erreur. JI est du reste significatif que Trotsky - qUI affirme Juste-
ment que le proltariat a une tendance reconst:uire_ so-
cit sur des bases socialistes - se fasse par atlleurs la meme tdee du
parti que Lnine, que la tv Internationale ait t constitue extrieure-
ment la classe et apporte celle-ci comme sa direction. Il est tout
aussi significatif que pour Trotsky il n'y ait jamais crise du mouvement
ouvrier mais seulement crise de la direction rvolutionnaire, autrement
dit que le problme de la rvolution soit considr comme celui de la
direction de la classe.
11 est donc superficiel de s'en prendre la thorie du rvolutionnaire
professionnel comme la rigueur du_ centralisme
ces traits ne font que dcouler logtquement de 1 extstence du partt
comme corps constitu.
Ill. Il n'y a qu'une forme du pouvoir proltarien.
Si le parti est dfini comme l'expression du
riat sa direction consciente ou la plus consctente, tl est necessatre qu 1!
tende faire taire tous les autres modes d'expressions de la classe et
qu'il se subordonne toutes les autres formes de <;e n'est p_as
un accident si en 1 905 le parti bolchevik tient pour muttle le sovtet
form Ptrograd et lui intime d'ordre de se dissoudre. Ni si en 1917
le parti domine les soviets et les rduit un rle fictif. Ce _n'est
non plus le fruit de quelque machiavlisme des dirigeants. S1 le _parh
dtient la vrit, il est logique qu'il tende. ; s'il
comme direction du proltariat avant la revolutiOn, tl est logtque qu tl
continue se comporter comme tel ensuite. Il est enfin que. la
classe s'incline devant le parti, mme si elle pressent dans la
la ncessit de son pouvoir total, puisque c'est elle-mme qui a ressentJ
J'exigence d'une direction spare d'elle qui exerce un commandement.
La critique du parti bolchevik par Rosa Luxembourg exprime la
raction inquite de l'avant-garde devant la divisio_n de. ou-
vrire ; elle ne met pas en cause l'existence du partt, qut repond
exigence imprative pour le proltariat ; une telle en a
cette poque ne peut s'exprimer que dans une posttJOn. celle
de l'anarchisme qui nie la ncessit du dveloppement htstonque .. Rosa,
en critiquant les traits extrmes que prend la sparation du. partt et
la classe dans le bolchvisme, indique seulement que la vnt du
ne peut jamais remplacer l'exprience des masses (_les mt-
ses par un mouvement ouvrier vraiment
ment infiniment plus fcondes et plus prcteuses que 1 mfatlhbtltt du
LE PROLETARIAT ET SA DIRECTION 35
meilleur comit central :. - Marxisme contre dictature) ; elle montre
d'autre part qu'il y a un danger permanent pour le proltariat tre
rduit au rle de matire premire par l'action d'un groupe d'intellec-
petits-bourgeois. Si l'opportunisme, rpond-elle Lnine, est d-
hm par la tendance paralyser le mouvement rvolutionnaire autonome
de la classe ouvrire et le transformer en instrument des ambitions
des intellectuels, nous devons reconnatre que dans les phases initiales
du ?uvrier .cette fin peut tre atteinte plus aisment non par
la dcentrahsahon mats par une centralisation qui livrerait ce mouve-
ment de proltaires encore incultes aux chefs intellectuels du comit
central.
La position de Rosa est infiniment prcieuse car elle tmoigne d'un
sens de la ralit rvolutionnaire plus aigu que celui de Lnine. Mais
de ces deux positions on ne peut dire que l'une est la vraie. Elles expri-
ment toutes deux une tendance authentique de l'avant-garde : faire la
rvolution et s'organiser pour cette fin, quel que soit le mode de cette
dans le premier cas ; dans l'autre, avant tout ne pas se
separer des masses et dans l'organisation reflter dj le caractre
du proltariat. On ne peut dpasser l'opposition de
Lemne et de Rosa qu'en la reliant une priode historique dtermine
et en faisant la critique de cette priode.
'Celle-ci n'est possible que lorsque l'histoire l'effectue elle-mme
lorsque se rvle le caractre ouvertement contre-rvolutionnaire
parti aprs 1917. C'est seulement alors qu'il apparat que la contradic-
tion ne rside pas dans la rigueur du centralisme mais dans le fait
mme du parti ; que la classe ne peut s'aliner dans aucune forme de
stable et structure sans que cette reprsentation s'auto-
nomtse. alors que la classe ouvrire peut rflchir son exprience
et concevotr sa nature qui la diffrencie radicalement de toute autre
classe. jusque-l elle ne prenait conscience d'elle-mme que dans sa
lutte contre la bourgeoisie et elle subissait dans la conception mme
de c_ette lutte la pression de la socit d'exploitation. Elle exigeait le
partt P.arce face l'Etat, la concentration du pouvoir des exploi-
teurs, tl fallatt opposer une mme unit de direction. Mais son chec
lui r":le qu'elle ne peut se diviser, s'aliner dans des formes de repr-
sentatiOn stables, CDmme le fait la bourgeoisie. Celle-ci ne peut le faire
que possde une nature conomique par rapport quoi
les parhs pohttques ne sont que des super-structures. Mais, comme
nous l'avons dit, le proltariat n'est rien d'objectif il est une classe en
qui et le n'ont plus de spare, qui ne
se defmtt que comme expernce. C'est ce qui fait prcisment son ca-
ractre rvolutionnaire, mais ce qui indique son extrme vulnrabilit.
en tant que classe Aqu'il doit rsoudre ses tches historiques,
et tl ne peut remettre ses mtrets une partie de lui dtache car il n'a
d'intrts spars de celui de la gestion de la socit. '
Se cette essentielle, le Groupe Socialisme
ou s en ttent des pomts de dtail. Il dit qu'il faut viter la
formation de rvolutionnaires professionnels, qu'il faut tendre J'aboli-
36
LE AR/AT ET SA DIRECTION
tion de l'opposition entre dirigeants et excutants l'intrieur du
comme si les intentions taient efficaces, la signification du parti
dtache de sa structure et disponible. Le Groupe recommande que
le parti ne se conduise pas comme un organe de pouvoir. Mais,
une telle fonction, Lnine moins qu'aucun autre ne l'a jamais reven-
dique. C'est dans les faits que le parti se comporte comme
seule forme de pouvoir ; ce n'est pas un point de son programme. SI
l'on conoit le parti comme la cration la plus vraie de la
expression acheve - c'est la thorie de Socialisme ou Barbane -, SI
l'on pense que le parti doit tre la tte du proltariat avant, pendant
et aprs la rvolution, il est trop clair qu'il est la seule du
voir. Ce n'est que par tactique (donner le temps au proletanat d assi-
miler les vrits du parti dans l'exprience) que celui-ci tolrera d'au-
tres formes de reprsentation de la dasse. Les soviets, par exemple,
seront considrs par le parti comme des. auxilia_ires,
moins vrais que le parti dans leur expresswn soc1ale, puisque mm_ns
capables d'obtenir une cohsion et une homognit idologique, PUIS
que le thtre de toutes les tendances du mouvement Il
inluctable que le parti tende s'imposer comme seule direction et a
liminer les soviets comme ce fut le cas en 1917.
Sur le terrain rvolutionnaire le plus sensible, qui est celui des
formes de lutte proltarienne, le Groupe, malgr son analyse de la
bureaucratie, n'aboutit rien. En ce sens on peut dire qu:il est der-
rire l'avant-garde, qui ne fait pas la mais
d'une priode historique. Si elle refuse au]ourd hm l1dee de parh
avec la mme obstination qu'elle l'exigeait dans le pass, c'est que cette
ide n'a pas de sens dans la priode prsente. Il est impossible, au reste,
d'affirmer que l'avant-garde a progress radicalement dans la
hension de ses tches historiques, qu'elle apprhende pour la prem1ere
fois la vrit de l'exploitation dans toute son tendue et non plus
la forme partielle de la proprit prive, qu'elle tourne son
vers la forme positive du pouvoir proltarien et non plus vers la
immdiate du renversement de la bourgeoisie, et de soutenir en meme
temps que cette avant-garde est en rgression dans son exprience de
l'organisation.
On ne peut en aucune manire savoir si le , dans _la p-
riode actuelle aurait la capacit de renverser le P?UVOir d
L'alination dans le travail, son exclusion du proces culturel, 1 megahte
de son dveloppement sont des traits aussi ngatifs aujourd'hui qu'il
y a trente ans ; la constitution d'une bureaucratie
conscience de ses fins propres et l'antagonisme qu'elle a developpe avec
la bourgeoisie a entrav sa propre lutte et l'a asservi . d'autres
teurs Nanmoins l'unification du proltariat n'a cesse de se poursUivre
paralement concentrati?n du et il a derrire soi
exprience de luttes qui lui cree les conditions dune
de ses tches. Ainsi pensons-nous qu'il ne peut maugurer mamte-
nant une lutte rvolutionnaire qu'en manifestant ds l'origine sa cons-
cience historique. Ceci signifie qu'au stade mme du regroupement
LE PROLETARIAT ET SA DIRECTION 37
de son avant-garde, il annoncera son objectif final, c'est--dire sera
amen prfigurer la forme future de son pouvoir.
Sans doute l'avant-garde sera-t-elle amene par la logique de sa
lutte contre le pouvoir concentr de l'exploiteur se rassembler sous
une forme minoritaire avant la rvolution ; mais il serait strile d'ap-
peler parti un tel regroupement qui n'aurait pas la mme fonction. En
premier lieu, celui-ci ne pourra s'oprer que spontanment au cours de
la lutte et au sein du processus de production, non en rponse un
groupe non proltarien apportant un programme politique. En second
lieu et essentiellement il n'aura ds l'origine d'autre fin que de permet-
tre un pouvoir ouvrier. Il ne se constituera pas comme direction
historique mais seulement comme instrument de la rvolution, non
comme corps fonctionnant selon ses lois propres mais comme dtache-
ment provisoire purement conjoncturel du proltariat. Son but ne pourra
tre ds l'origine que de s'abolir au sein du pouvoir reprsentatif de la
classe ouvrire.
Nous affirmons en effet qu'il ne peut y avoir qu'un seul pouvoir de
cette olasse : son pouvoir reprsentatif. Dire qu'un tel pouvoir est in-
viable sans le secours du parti, prcisment parce qu'il reprsente l'en-
semble des tendances - aussi bien les tendances opportunistes et bu-
reaucratiques que rvolutionnaires - reviendrait dire que la classe
ouvrire est incapable d'assurer elle-mme son rle historique et qu'elle
doit tre protge contre elle-mme par un corps rvolutionnaire sp-
cialis : c'est--dire rintroduire la thse majeure du bureaucratisme
que nous combattons.
IV. Situation de l'avant-garde et rle d'un groupe rvolutionnaire.
Les premires conditions de l'exprience actuelle ont t poses par
l'ch_ec de la rvolution russe. Mais cette exprience ne fut d'abord per-
ceptible que sous une forme abstraite et pour une infime minorit prol-
tarienne. La dgnrescence du bolchevisme ne devient claire qu'avec le
dveloppement bureaucratique. L'avant-garde ne peut tirer d'enseigne-
ment partiel concernant le problme de son organisation avant de tirer
un enseignement total concernant l'volution de la socit, la vraie na-
ture de son exploitation. La forme dans laquelle elle conoit le pouvoir
de la classe n'est progressivement aperue qu'en opposition la forme
dans laquelle se ralise le pouvoir de la bureaucratie. L'universalit des
tches du proltariat ne se rvle que lorsque l'exploita<tion apparat
avec son caractre tatique et sa signification elle-mme universelle.
C'est pourquoi la dernire guerre seulement a provoqu une prise de
conscience nouvelle : le rgime conomique qui semblait li l'U.R.S.S.
s'tend une partie du monde et rvle ainsi sa tendance historique et
les partis staliniens en Europe occidentale manifestent au sein du pro-
cessus de production leur caractre exploiteur. Dans cette priode une
fraotion de la classe a acquis une conscience totale de la
(dont nous avons l'poque vu les signes dans les comits de lutte
constitu sur une base antibureaucratique). Le dveloppement de l'anta-
gonisme U.R.S.S.-U.S.A., la course la guerre, la drivation de toute
38
LE PROLTARIAT ET SA DIRECTION
lutte ouvrire au profit d'un des deux imprialismes, l'incapacit. o se
trouve le proltariat d'agir rvolutionnairement sans que cette act10n ne
prenne aussitt une porte tou.s ces facteurs se sont oppo:
ss et s'opposent encore une mamfestahon autonome de la lb
s'opposent galement un regroupement de l'avant-f?arde, car Il. n Y a
pas de sparation relle entre l'une .et Celle-ci ne peut agir qu,e
lorsque les conditions permettent objectivement la totale de celle-la.
11 n'en demeure pas moins que l'avant-garde a considerablement.
fondi son exprience : les raisons mmes qui l'empchent d'agu Indi-
quent sa maturi,t. . .
Il n'est donc pas seulement erron mais la. P.erw.de
actuelle de constituer une organisation JUstice
de ces difices illusoires qui s'intitulent duechon en les
branlant priodiquement. Le groupe Socialisme ou Barbar n'a pas
chapp ce traitement. C'est seulement en comprenant quel,'es. sont la
situation et les tches de l'avant-garde et quel dOit 1 umr elle
qu'une collectivit de rvolutionnaires peut travailler et se,
Une telle collectivit ne peut sr proposer pou,r que d expnmer .a
l'avant-garde ce qui est en elle d expenen.ce et de savou
implicite ; de clarifier les economiq__ues et, sociaux En
aucune manire elle ne peut se fixer pour tache d apporter 1
garde un programme d'action suivre, encore moins une orgamnhon
rejoindre.
III
L'EXPRIENCE PROLTARIENNE*
11 n'y a gure formule de Marx plus rabche : c l'histoire de toute
socit jusqu' nos jours n'a t que l'histoire des luttes de classes :..
Pourtant celle-ci n'a rien perdu de son caractre explosif. Les hommes
n'ont pas fini d'en fournir le commentaire pratique, les thories des
mystificateurs de ruser avec son sens ni de lui substituer de plus ras-
surantes vrits. Faut-il admettre que l'histoire se dfinit tout entire
par la lutte de classes ; aujourd'hui tout entire par la lutte du prol-
tariat contre les classes qui l'exploitent ; que la crativit de l'histoire
et la crativit du proltariat, dans la socit actuelle sont une seule et
mme chose? Sur ce point, il n'y a pas d'ambigut chez Marx : c De
tous les instruments de production, crit-il, le plus grand pouvoir pro-
ductif c'est la classe rvolutionnaire elle-mme:.
1
. Mais plutt que de
tout subordonner ce grand pouvoir productif, d'interprter la marche
de la socit d'aprs la marche de la classe rvolutionnaire, le pseudo-
marxisme en tous genres juge plus commode d'assurer l'histoire sur
une base mouvante. Il convertit la thorie de la lutte des classes
en une science purement conomique, prtend tabHr des lois l'image
des lois de la physique classique, dduit la superstructure et fourre dans
ce chapitre avec les phnomnes proprement idologiques, le comporte-
ment des classes. Le proltariat et la bourgeoisie, dit-on, ne sont que
des c personnifications de catgories conomiques ,. - l'expression est
dans le Capital - le premier celle du travail salari, la seconde celle
du capital. Leur lutte n'est donc que le ref.let d'un conflit objectif, celui
qui se produit des priodes donnes entre l'essor des forces produc-
tives et les rapports de production existants. Comme ce conflit rsulte
lui-mme du dveloppement des forces productives, l'histoire se trouve
pour l'essentiel rduite ce dveloppement, insensiblement transforme
en un pisode particulier de l'volution de la nature. En mme temps
qu'on escamote le rle propre des classes, on escamote celui des hom-
mes. Certes, cette thorie ne dispense pas de s'intresser au dveloppe-
ment du proltariat ; mais l'on ne retient alors que des caractristiques
objectives, son extension, sa densit, sa concentration ; au mieux, on les
met en relation avec les grandes manifestations du mouvement ouvrier ;
le proltariat est trait comme une masse, inconsciente et indlffren-
Socialisme ou Barbar!e
1
n 11, nov.-dc. 1952.
1 de la Philosopme, p. 13:5, Costes, d.
40
L'EXPERIENCE PROLETARIENNE
c1ee dont on surveille l'volution naturelle. Quant aux pisodes de sa
lutte permanente contre l'exploitation, quant aux actions rvolution-
naires et aux multiples expressions idologiques qui les ont accompa-
gnes, ils ne composent pas l'histoire relle de la classe, mais un accom-
pagnement de sa fonction conomique.
Non seulement Marx se distingue de cette thorie, mais il en a fait
une critique explicite dans ses uvres philosophiques de jeunesse ; la
tendance se reprsenter le dveloppement de la socit en soi, c'est-
-dire indpendamment des hommes concrets et des relations qu'ils
tablissement entre eux, de coopration ou de lutte, est, selon lui, une
expression de l'alination inhrente la socit capitaliste. C'est parce
qu'ils sont rendus trangers leur travail, parce que leur condition
sociale leur est impose indpendamment de leur volont que les hom-
mes sont amens se reprsenter l'activit humaine en gnral comme
une activit physique et la Socit comme un tre en soi.
Marx n'a pas dtruit cette tendance par sa critique pas plus qu'il
n'a supprim l'alination en la dvoilant ; elle s'est, au contraire, dve-
loppe partir de lui, sous la forme d'un prtendu matrialisme cono-
mique qui est venu, avec le temps, jouer un rle prcis dans la mystifi-
cation du mouvement ouvrier. Recoupant une division sociale du prol-
tariat entre une lite ouvrire associe une fraction de l'intelligentsia
et la masse de la classe, elle est venue alimenter une idologie de
commandement dont le caractre bureaucratique s'est pleinement rvl
avec le stalinisme. En convertissant le proltariat en une masse sou-
mise des lois, en un agent de sa fonction conomique, celui-ci se justi-
fiait de le traiter en excutant au seirn de l'organisation ouvrire et d'en
faire la matire de son exploitation.
En fait, la vritable rponse ce pseudo-matrialisme conomique,
c'est le proltariat qui l'a lui-mme apporte dans son existence prati-
que. Qui ne voit qu'il n'a pas seulement ragi, dans l'histoire, des
facteurs externes, conomiquement dfinis - degr d'exploitation, ni-
veau de vie, mode de concentration -, mais qu'il a rellement agi,
tntervenant rvolutionnairement non pas selon un schma prpar par
sa situation objective, mais en fonction de son exprience totale cumu-
lative. Il serait absurde d'interprter le dveloppement du mouvement
ouvrier sans le mettre constamment en relation avec la structure cono-
mique de la socit, mais vouloir l'y rduire c'est se condamner igno-
rer pour les trois quarts la conduite concrte de la classe. La transfor-
mation, en un sicle, de la mentalit ouvrire, des mthodes de lutte, des
formes d'organisation, qui s'aventurerait la dduire du processus
conomique ?
Il est donc essentiel de raffirmer, la suite de Marx, que la classe
ouvrire n'est pas seulement une catgorie conomique, qu'elle est le
plus grand pouvoir productif et de montrer comment elle l'est, ceci
contre ses dtracteurs et ses mystificateurs et pour le dveloppement de
la thorit rvolutionnaire. Mais il faut reconnatre que cette tche n'a
t qu'bauche par Marx et que sa conception n'est pas nette. Il s'est
L'EXPERIENCE PROLETARIENNE 41
souvent content de proclamer en termes abstraits le rle de la prise
de conscience dans la constitution de la classe sans expliquer en quoi
consistait celle-ci. En mme temps il a - dans le but de montrer la
ncessit d'une rvolution radicale - dpeint le proltariat en des ter-
mes si sombres qu'on est en droit de se demander comment il peut
s'lever la conscience de ses conditions et de son rle de direction de
l'humanit. Le capitalisme l'aurait tranform en machine et dpouill
de tout caractre humain au physique comme au moral :. 2 aurait
retir son travail toute apparence d'activit personnelle.; aurait
ralis en lui la perte de l'homme :.. C'est, selon Marx, parce qu'il est
une espce de sous-humanit, totalement aline, qu'il a accumul toute
la dtresse de la socit, que le proltariat peut, en se rvoltant contre
son sort, manciper l'humanit tout entire. (Il faut une classe ... qui
soit la perte totale de l'homme et qui ne puisse se reconqurir elle-
mme que par la conqute totale de l'homme :., ou encore : seuls tes
proltaires du temps prsent totalement exclus de toute activit
nelle sont mme de raliser leur activit personnelle complte et ne
connaissant plus de bornes et qui consiste en l'appropriation d'une
totalit de forces collectives )
9
Il est trop clair pourtant que la rvo-
lution proltarienne ne consiste pas en une explosion libratrice suivie
d'une transformation j.nstantane de la socit (Marx a eu suffisam-
ment de sarcasmes pour cette navet anarchiste) mais en la prise de
direction de la socit par la classe exploite. Comment celle-ci peut-
elle s'oprer, le proltariat accomplir avec succs les innombrables t-
ches politiques, conomiques, culturelles qui dcoulent de son pouvoir
s'il s'est trouv jusqu' la veille de la rvolution radicalement exclu
la vie sociale ? Autant dire que la classe se mtamorphose pendant la
rvolution. De fait, il y a bien une acclration du processus historique
en priode rvolutionnaire, un bouleversement des rapports entre les
hommes, une communication de chacun avec la socit globale qui doit
provoquer un mrissement extraordinaire de la classe, mais il serait
absurde, sociologiquement parlant, de faire natre la classe avec la rvo-
lution. Elle ne mrit alors que parce qu'elle dispose d'une exprience
antrieure, qu'elle interprte et met en pratique positivement.
Les dclarations de Marx sur l'alination totale du proltariat rejoi-
gnent son ide que le renversement de la bourgeoisie est soi seul la
condition ncessaire et suffisante de la victoire du socialisme ; dans les
deux cas, il ne se proccupe que de la destruction de la socit ancienne
et de lui opposer la socit communiste comme le positif s'oppose au
ngatif. Sur ce point se manifeste sa dpendance ncessaire l'gard
d'une priode historique ; cependant les dernires dcades coules invi-
tent considrer autrement le passage de la socit ancienne ta so-
cit post-rvolutionnaire. Le problme de la rvolution devient celui
de la capacit du proltariat de grer la socit et par la mme nous
force nous interroger sur le dveloppement de celui-ci au sein de la
socit capitaliste.
2
Econom_ie politique et Philosophie, tr. Molitor, p. 116.
a ldolog allemande, p. 242.
42
Il ne manque pas d'indications, toutefois, chez Marx lui-mme, qui
mettent sur la voie d'une autre conception du proltariat. Par exemple,
Marx crit que le communisme est le mouvement rel supprimant la
socit actuelle qui en est la prsupposition, indiquant qu'il y a sous
un certain rapport une continuit entre les forces sociales dans le stade
capitaliste et l'humanit future ; plus explicitement, il souligne l'origi-
nalit du proltariat qui reprsente dj, dit-il, une dissolution de
toutes les classes
4
, parce qu'il n'est li aucun intrt particulier,
parce qu'il absorbe en fait des lments des anciennes classes et les
mle dans un moule unique, parce qu'il n'a pas de lien ncessaire avec
le sol et par extension avec une nation quelconque. En outre, si Marx
insiste juste titre sur le caractre ngatif, alinant du travail prol-
tarien, il sait aussi montrer que ce travail met la classe ouvrire dans
une situation d'universalit, avec le dveloppement du machinisme qui
permet une interchangeabilit des tches et une rationalisation virtuel-
lement sans limite. Il fait voir enfin la fonction cratrice du proltariat
par sa conception de l'Industrie qu'il dfinit comme le livre ouvert des
forces humaines
5
. Celui-ci apparat, alors, non plus comme une sous-
humanit, mais comme le producteur de la vie sociale tout entire. Il
fabrique les objets grce auxquels la vie des hommes se maintient et se
poursuit dans tous les domaines, car il n'y en a pas - serait-ce celui
de l'art - qui ne doive ses conditions d'existence la production in-
dustrielle. Or s'il est le producteur universel, il faut bien que le prol-
taire soit en une certaine manire le dpositaire de la culture et du
progrs social.
Marx, d'autre part, semble dcrire plusieurs reprises la conduite
de la bourgeoisie et celle du proltariat dans les mmes termes, comme
si les classes non seulement s'apparentaient par .leur place dans la
production mais encore par leur mode d'volution et les rapports qu'elles
tablissaient entre les hommes. Ainsi crit-il par exemple : c les divers
individus ne constituent de classe qu'en tant qu'ils ont a soutenir une
lutte contre une autre classe ; pour le reste, ils s'affrontent dans la con-
currence. D'autre part, la classe s'autonomise aussi vis--vis des indi-
vidus, de sorte que ceux-ci trouvent leurs conditions d'existence pr-
destines Cependant ds qu'il dcrit concrtement l'volution du pro-
lrariat et de la bourgeoisie, i.) les diffrencie radicalement. Les bour-
geois ne composent une classe essentiellement qu'autant qu'ils ont une
fonction conomique similaire ; ce niveau, ils ont des intrts com-
muns et les horizons communs que leur dcrivent leurs conditions d'exis-
tence ; indpendamment de la politique qu'ils adoptent ils fonnent un
groupe homogne dot d'une structure fixe ; ce qu'atteste, d'ailleurs,
la facult qu'a la classe de s'en remettre une fraction spcialise pour
faire sa politique, c'est--dire pour reprsenter au mieux ses intrts,
qui sont ce qu'ils sont avant toute expression ou interprtation. Cette
4 Cf. Le Manifeste Communiste.
Il Economie politique et Philosophie, p. 34.
e Idologie allemande, p. 224.
de la bourgoisie est galement manifeste dans son pro-
cessus de formation historique ; c Jes conditions d'existence des bour-
geois isols devinrent, parce qu'ils taient en opposition aux conditions
existantes et par le mode de travail qui en tait la consquence, les
conditions qui leur taient communes tous :. 7 ; en d'autre termes, c'est
l'identit de leur situation conomique au sein de la fodalit qui les
runit et leur donne l'aspect d'une classe, leur imposant au dpart une
simple association par ressemblance. Ce que Marx exprime encore en
disant que le serf en rupture de ban est dj un demi bourgeois (8) ; il
n'y a pas solution de continuit entre le serf et le bourgeois, mais lga-
lisa;on par celui-ci d'un mode d'existence antrieur ; la bourgeoisie
s'insinue dans la socit fodale, comme un groupe de cette socit ten-
dant son propre mode de production ; alors mme qu'elle se heurte aux
conditions existantes, celles-ci ne sont pas en contradiction avec sa pro-
pre existence, elles en gnent seulement le dveloppement. Marx ne le
dit pas, mais il permet de le dire : ds son origine, la bourgeoisie est
ce qu'elle sera, classe exploiteuse ; sous-privilgie d'abord, certes, mais
possdant d'emble tous les traits que son histoire ne fera que dvelop-
per. Le dveloppement du proltariat est tout diffrent ; rduit sa
seule fonction conomique, il reprsente bien une catgorie sociale dter-
mine, mais cette catgorie ne contient pas encore son sens de classe,
ce sens que constitue la conduite originale, soit en dfinitive la lutte
sous toutes ses formes de la classe dans la socit face aux couches
adverses. Ceci ne signifie pas que le rle de la classe dans la produc-
tion soit ngHger - nous verrons au contraire que le rle que les
ouvriers jouent dans la socit et qu'ils sont appels jouer en s'en ren-
dant les matres, est directement fond sur leur rle de producteurs -
ma!s l'essentiel est que ce rle ne leur donne aucun pouvoir en acte,
mats seulement une capacit de plus en plus forte diriger. La bour-
geoisie est continuellement en face du rsultat de son travail et c'est ce
qui lui confre son objectivit ; le proltariat s'lve par son travail
sans jamais cependant que le rsultat le concerne. C'est la fois ses
produits et la marche de ses oprations qui lui sont drobs ; alors
qu'il progresse dans ses techniques, ce progrs ne vaut en quelque sorte
que pour l'avenir, il ne s'inscrit qu'en ngatif sur l'image de la socit
d'exploitation. (Les capacits techniques du proltariat amricain con-
temporain sont sans commune mesure avec ceUes du proltariat fran-
ais de 1848, mais celui-ci comme celui-l sont galement dpourvus de
tout pouvoir conomique). Il est vrai que les ouvriers, comme les bour-
geois, ont des intrts similaires imposs par leurs communes condi-
tions de travail - par exemple, ils ont intrt au plein emploi et des
hauts salaires - mais ces intrts sont, d'un certain point de vue, d'un
autre ordre que leur intrt profond qui est de ne pas tre ouvriers. En
apparence, l'ouvrier recherche l'augmentation de salaires comme le bour-
geois recherche le profit, de mme qu'en apparence ils sont tous deux
T /d., p. 223.
8 /d., p. 229.
44
L'EXPRIENCE PROLTARIENNE
possesseurs de marchandises sur le march, du capital,
J'autre de la force de travail ; en fait le bourgems se constitue par cette
conduite comme auteur de sa classe, il difie le systme de production
qui est la source de sa propre structure sociale ; le proltaire de son
ct ne fait que ragir aux conditions qui lui sont imposes, il e_st m
par ses exploiteurs ; et sa revendication, mme si elle est le pomt de
dpart de son opposition radicale l'exploitation elle-mme, fait encore
partie intgrante de la dialectique du capital. Le proltariat ne s'_af-
iirme, en tant que classe autonome, en face de la classe bourgeo_Ise,
que lorsqu'il conteste son pouvoir, c'est--dire son mode de productJOI!,
soit, concrtement, le fait mme de l'exploitation ; c'est donc son ath-
tude rvolutionnaire qui constitue son attitude de classe. Ce n'est pas
en tendant ses attributions conomiques qu'il dveloppe son sens de
classe, mais en les niant radicalement pour instituer un nouvel ordre
conomique. Et de l vient aussi que les proltaires la _diffrence des
bourgeois ne sauraient s'affranchir individuellement, pmsque leur af-
suppose non pas le libre panouissement de ce qu'ils sont
dj virtuellement mais l'abolitionA de la condition Marx
enfin, fait remarquer, dans le meme sens, que les bourgeOis n appar-
tiennent leur classe qu'en tant qu'ils en sont les membres" ou
comme individus moyens c'est--dire passivement dtermins par
leur situation conomique, tandis que les ouvriers formant la commu-
naut rvolutionnaire 1o sont proprement des individus, composant pr-
cisment leur classe dans la mesure o i.Js dominent leur situation et
leur rapport immdiat la production.
S'il est vrai qu'aucune classe ne peut jamais tre sa seule
fonction conomique, qu'une description des rapports sociaux concrets
au sein de la bourgeoisie fait ncessairement partie de la
sion de la nature de cette classe, il est vrai encore que le proletanat
exige une approche spcifique qui permette d'en le dveloppe-
ment subjectif. Quelque rserve, en effet, que ce_tte appelle, .elle
rsume cependant mieux que toute autre le trait du
riat Celui-ci est subjectif en ce sens que sa condmte n est pas la simple
de ses conditions d'existence ou plus que ses
conditions d'existence exigent de lui une constante lutte pour etre trans-
formes donc un constant dgapement de son sort immdiat et que le
progrs' de cette lutte, l'laboration du contenu idologique que permet
ce dgagement composent une exprience au travers de laquelle la
classe se constitue.
En paraphrasant Marx une fois encore, on . dira. faut ;_vit:r
avant tout de fixer Je proltariat comme abstraction vis-a-vis 1 mdi-
vidu ou encore qu'il faut rechercher comment sa structure sociale sort
continuellement du processus vital d'individus dtermins, car .ce qu!
est vrai, selon Marx, de la socit, l'est a fortiori du proltanat qui
9 Id., p. 229.
10 Id., p. 230.
L'EXPERIENCE PRO LET ARIENNE 45
reprsente au stade historique actuel la force minemment sociale, le
groupe producteur de la vie collective.
Force est cependant de reconnatre que ces indications que nous
trouvons chez Marx, cette orientation vers l'analyse concrte des rap-
ports sociaux constitutifs de la classe ouvrire n'ont pas t dvelop-
pes dans le mouvement marxiste. La question notre sens fondamen-
tale - comment les hommes placs dans des conditions de travail
industriel, s'approprient-ils ce travail, nouent-ils entre eux des rapports
spcifiques, peroivent-ils et construisent-tls pratiquement leur relation
avec le reste de la socit, d'une faon singulire, composent-ils une ex-
prience en commun qui fait d'eux une force historique - cette ques-
tion n'a pas t directement aborde. On la dlaisse ordinairement au
profit d'une conception plus abstraite dont l'objet est, par exemple, la
Socit capitaliste - considre dans sa gnralit - et les forces qui
la composent - situes distance sur un mme plan. Ainsi pour Lnine,
le proltariat est-il une entit dont le sens historique est une fois pour
toutes tabli et qui - cette restriction prs qu'on l'appuie - est
trait comme son adversaire, en fonction de ses caractres extrieurs ;
un intrt excessif est accord l'tude du rapport de forces con-
fondue avec celle de ,Ja lutte de classes elle-mme, comme si l'essentiel
consistait mesurer la pression qu'une des deux masses exerce sur la
masse oppose. Certes, il ne s'agit nuUement, selon nous, de rejeter une
analyse objective de la structure et des institutions de la socit totale
et de prtendre par exemple qu'aucune connaissance vraie ne peut nous
tre donne qui ne soit celle que les proltaires eux-mmes puissent
laborer, qui ne soit lie un enracinement dans la classe. Cette thorie
ouvririste de la connaissance, qui, soit dit en passant, rduirait
rien l'uvre de Marx, doit tre condamne au moins pour deux raisons,
d'abord parce que toute connaissance prtend l'objectivit (alors
mme qu'elle est consciente d'tre psychologiquement et socialement
conditionne), ensuite parce qu'il appartient Ja nature mme du prol-
tariat d'aspirer un rle pratiquement et idologiquement universel,
soit en dfinitive de s'identifier avec la socit totale. Mais il demeure
que l'analyse objective, mme mene avec la plus grande rigueur,
comme elle l'est par Marx dans le Capital, est incomplte parce qu'elle
est contrainte de ne s'intresser qu'aux rsultats de la vie sociale ou
aux formes fixes dans lesquelles celle-ci s'intgre (par exemple l'vo-
lution des techniques ou de la concentration du capital) et ignorer
l'exprience humaine correspondant ce processus matriel ou tout au
moins extrieur (par exemple le rapport qu'ont les hommes avec leur
travail l'poque de la machine vapeur et l'poque de l'lectricit,
l'poque d'un capitalisme concurrentiel et celle d'un monopolisme
tatique). En un sens, il n'y a aucun moyen de mettre part les formes
matrielles et l'exprience des hommes, puisque celle-ci est dtermine
par les conditions dans lesquelles elle s'effectue et que ces conditions
sont Je rsultat d'une volution sociale, le produit d'un travail humain ;
pourtant d'un point de vue pratique, c'est en dfinitive l'analyse objec-
tive qui se subordonne l'analyse concrte car ce ne sont pas les
46 L'EXPERIENCE PROLETARIENNE
conditions mais les hommes qui sont rvolutionnaires, et la question
dernire est de savoir comment il s'approprient et transforment leur
situation.
Mais l'urgence et l'intrt d'une analyse concrte s'impose aussi
nous d'un autre point de vue. Nous tenant prs de Marx, nous venons
de souligner le rle de producteurs de la vie sociale des ouvriers. Il
faut dire davantage, car cette proposition pourrait s'appliquer d'une
faon gnrale toutes les classes qui ont eu dans l'histoire la charge
du travail. Or, le proltariat est li son rle de producteur comme
aucune classe ne l'a t dans le pass. Ceci tient ce que la socit
moderne industrielle ne peut tre que partiellement compare aux autres
formes de socit qui l'ont prcde. Ide couramment exprime aujour-
d'hui par de nombreux sociologues qui prtendent, par exemple, que les
socits primitives du type le plus archaque sont plus prs de la socit
fodale europenne du moyen ge que celle-ci ne l'est de la socit capi-
taliste qui en est issue, mais dont on n'a pas suffisamment montr l'im-
portance en ce qui concerne le rle des classes et leur rapport. En fait,
il y a bien dans toute socit la double relation de l'homme l'homme
et de l'homme la chose qu'il transforme, mais le second aspect de
cette relation prend avec la production industrielle une nouvelle impor-
tance. Il y a maintenant une sphre de la production rgie par des lois
en une certaine mesure autonomes ; elle est bien sr englobe dans la
sphre de la socit totale puisque les rapports entre les classes <>ont
en dfinitive constitus au sein du processus de production ; mais ellie
ne s'y rduit pas, car le dveloppement de la technique, le processus de
rationalisation qui caractrise l'volution capitaliste depuis ses origines
ont une porte qui dpasse le cadre strict de la lutte des classes. Par
exemple (c'est une constatation banale), l'utilisation de la vapeur ou de
l'lectricit par l'industrie implique une srie de consquences - soit
un mode de division du travail, une distribution des entreprises - qui
sont relativement indpendantes de la forme gnrale des rapports
sociaux. Certes, la rationalisation et le dveloppement technique ne sont
pas une ralit en soi ; Hs le sont si peu qu'on peut les interprter
comme une dfense du patronat constamment menac dans son profit
par la rsistance du proltariat l'exploitation. Il demeure que si les
mobiles du Capital sont suffisants pour en expliquer l'origine, ils ne
permettent pa.s de rendre compte du contenu du progrs technique. L'ex-
plication la plus profonde de cette apparente autonomie de la logique
du dveloppement technique est que celui-ci n'est pas l'uvre de la seule
direction capitaliste, qu'il est aussi l'expression du travail proltarien.
L'action du proltariat, en effet, n'a pas seulement la forme d'une rsis-
tance (contraignant constamment le patronat amliorer ses mthodes
d'exploitation), mais aussi celle d'une assimilation continue du progrs
et davantage encore d'une collaboration active celui-ci. C'est parce
que les ouvriers sont capables de s'adapter au rythme et la form'!
sans cesse en volution de la production que cette volution peut se
poursuivre ; plus profondment, c'est en apportant aux-mmes des r-
ponses aux mille problmes que pose la production dans son dtail,
47
q.u'ils r;nctent cette rponse systmatique expli-
Cite qu on . nomme lmventwn techmque. La rationalisation qui s'opre
au JOUr reprend . son et intgre une per-
spective de classe, les mnovatwns multiples, fragmentaires, disperses
et anonymes des hommes qui sont engags dans le processus concret
de la production.
. :Cette remarque est, de notre point de vue, capitale, parce qu'elle
mcite mettre l'accent sur l'exprience qui s'effectue au niveau des
de production et sur la perception qu'en ont les ouvriers. 11
ne .s ag1t comme on le voit, de sparer radicalement ce rapport
spc1f1que du rapport social tel qu'il s'exprime au niveau de la
s?c1ete globale, mais seulement de reconnatre sa spcificit. Ou, en
d autres termes, constatant que la structure industrielle dtermine de
part en part .structure qu'elle a acquis une permanence telle
toute socite dsormais - quel que soit son caractre de classe -
d01t se <Sur certains de ses traits, nous devons comprendre dans
el.le met les hommes qui lui sont intgrs de toute
necessite, c est--diTe les proltaires.
En quo! pourrait donc consister une analyse concrte du proltariat ?
essa1ero?s ct: le dfinir en numrant diffrentes approches et en
evaluant leur mtret respectif.
La premire consisterait dcrire la situation conomique dans la-
se .la classe et l'influence qu'a celle-ci sur sa structure ;
la .hm1te, .c est toute l'analyse conomique et sociale qui serait ici nces-
s.aJTe, ma1s, un sens plus restreint, nous voulons parler des condi-
de. trava!l et des conditions de vie de la classe - les modifica-
tions qui surviennent dans sa concentration et sa diffrenciation dans
mthodes d'exploitation, la productivit, la dure du travail sa-
et possibilits d'emploi, etc. Cette approche est la ptds objec-
tive en cec1 .qu'elle s'attache des caractristiques apparentes (et d'ail-
leurs essentielles) de la classe. Tout groupe social peut tre tudi de
cette manire et tout individu peut se consacrer une telle tude ind-
pendamment ,conviction rvolutionnaire quelconque 11 ; tout au
plus peut-on. d1re .une est ou sera gnralement inspire
par mobiles. politiques pUJsqu elle desservira ncessairement la classe
ma1s dans sa mthode elle n'a rien de spcifiquement pro-
let<l:nen. Une approche pourrait l'inverse tre qualifie de
su?Jecflve ; elle viserait toutes les expressions de la cons-
ou ce qu'on entend ordinairement par le terme
d !deologie. Par exemple, le marxisme primitif, l'anarchisme, te rfor-
mism:, le bolchvisme, le stalinisme ont reprsent des moments de ta
conscience et !1 est trs important de comprendre te sens
de leur successiOn ; pourquoi de larges couches de la classe se sont ras-
sembles des historiques diffrents sous leur drapeau et com-
ment ces formes continuent coexister dans la priode actuelle, en d'au-
11
Qu'on pense par exemple au livre de G. Duveau, La Vie Ouvrire en
France sous le Second Empire.
48
tres termes qu'est-ce que le proltariat cherche dire par leur interm-
diaire. Une telle analyse des idologies, que nous ne prsentons
comme originale et dont on trouve de nombreux exemples dans la_ lit-
trature marxiste (par exemple chez la cr!tique de
et du rformisme) pourrait cependant etre poussee assez lom. dans la
priode prsente o nous disposons recul QUI
d'apprcier la transformation des doctnnes, en deptt de leur
formelle (celle des ides staliniennes 1928 _et .1?52 ou du refor-
misme depuis un sicle). Mais quel que smt son cette tude est
aussi incomplte et abstraite. D'une part, nous utilisons encore une ap-
proche extrieure qu'une connaissance e!
des crits des mouvements intresses) P?urratt et, qut
ne nous impose pas ncessairement une D au-
tre part, nous laissons chapper_ . ce niveau ce qut _peut-etre le plus
important de l'exprience ouvnere. N?us ne n?us. en effet
qu' l'exprience explicite, qu' ce qut est expnme, mts en ?ans
des programmes ou des articles sans nous savmr SI les
ides sont un reflet exact des penses ou des mtentwns reelles des .cou-
ches ouvrires qui ont paru s'en rclamer. Or, s'il y .a un
entre ce qui est vcu et ce qui est labor, en, cet ecart
a une ampleur particulire dans le cas du proletanat. d a?ord que
celui-ci est une classe aline, non pas en! mats }otale-
ment exclue du pouvoir conomique et par la-meme t_mpos-
sibilit de reprsenter un statut quelconque - qut ne stgntfte
que l'idologie soit sans relation avec son expenence de classe, mats
qu'en devenant un systme de elle une rupture avec
cette exprience et une anticipation qut permet a des facteurs n?n pro-
ltariens d'exercer leur influence. Nous retrouvons sur_ pomt une
diffrence essentielle entre le proltariat et la .a
nous avons dj fait allusion. Pour celle-ci, la thorie du a
une poque donne par exemple, a eu le sens d'une simple
ou rationalisation de ses intrts ; les programmes de ses partts politi-
ques en gnral expriment le de de ses ; pour
le proltariat, le bolchvisme, s'tls representait en une. mesure
une rationalisation de la condition ouvrire tait
tion opre par une fraction de l'avant-garde assoctee a une
aentsia relativement spare de la classe. En d'autres termes, tl Y a
deux raisons la dformation de l'expression ouvrire : le fait qu'elle
est l'uvre d'une minorit qui est extrieure la vie relle de la classe
ou est contrainte d'adopter une position d'extriorit_ son gard et le
fait qu'elle est utopie (ce terme n'tant nu_llement pns _dans son
tion pjorative) c'est--dire projet d'tablir une sttu_atwn le pre-
sent ne contient pas toutes les prmisses. Certes, les td?logtes du
vement ouvrier reprsentent bien celui-ci sous un certam rapport put::.-
qu'il les reconnat pour siennes, mais elles le reprsentent sous une
forme drive.
La troisime approche serait plus spcifiquement ; . elle
consisterait rechercher une continuit dans les grandes mamfestattons

L'EXPRIENCE PROLTARIENNE 49
de la classe depuis son avnement, tablir que les rvolutions, ou plus
gnralement les diveffies formes de rsistance ou d'organisation ou-
vrires (associations, syndicats, partis, comits de grve ou de lutte)
sont les moments d'une exprience progressive et montrer comment
cette exprience est lie l'volution des formes conomiques et politi-
ques de la socit capitaliste.
C'est enfin la quatrime approche que nous jugeons la plus con-
crte ; au lieu d'examiner de l'extrieur la situation et le dveloppement
du proltariat, on chercherait restituer de l'intrieur son attitude en
face de son travail et de la socit et montrer comment se manifestent
dans sa vie quotidienne ses capacits d'invention ou son pouvoir d'or-
ganisation sociale.
Avant toute rflexion explicite, toute interprtation de leur sort ou
de leur rle, les ouvriers ont un comportement spontan en face du tra-
vail industriel, de l'exploitation, de l'organisation de la production, de
la vie sociale l'intrieur et en dehors de l'usine et c'est, de toute
vidence, dans ce comportement que se manifeste le plus compltement
leur personnalit. A ce niveau les distinctions du subjectif et de l'ob-
jectif perdent leur sens : ce comportement contient minemment les ido-
logies qui en constituent en une certaine mesure la rationalisation,
comme il suppose les conditions conomiques dont il ralise lui-mme
l'intgration ou l'laboration permanente.
Une teHe approche n'a gure t, nous l'avons dit, utilise jusqu'
maintenant ; sans doute, trouve-t-on dans l'analyse de la classe ou-
vrire anglaise au XIX" sicle que prsente le Capital des renseignements
qui pourraient la servir, cependant la proccupation essentielle de Marx
consiste dcrire les conditions de travail et de vie des ouvriers ; il
s'en tient donc la premire approche que nous mentionnions. Or, de-
puis Marx, nous ne pourrions citer que des documents littraires :.
comme essais de description de la personnalit ouvrire. Il est vrai que
depuis quelques annes est apparue, essentiellement aux Etats-Unis,
une sociologie c ouvrire :. qui prtend analyser concrtement les rap-
ports sociaux au sein des entreprises et proclame ses intentions prati-
ques. Cette sociologie est l'uvre du patronat ; les capitalistes c clai-
rs :. ont dcouvert que la rationalisation matrielle avait ses limites,
que les objets-hommes avaient des ractions spcifiques dont il fallait
tenir compte si l'on voulait tirer d'eux le meilleur parti, c'est--dire les
soumettre l'exploitation la plus efficace - admirable dcouverte en
effet qui permet de remettre en service un humanisme hier tayloris et
qui fait la fortune de pseudo-psychanalystes appels librer les ou-
vriers de leur ressentiment comme d'une entrave nfaste la produc-
tivit ou de pseudo-sociologues chargs d'enquter sur les attitudes des
individus l'gard de leur travail et de leurs camarades et de mettre
au point les meilleures mthodes d'adaptation sociale. Le malheur de
cette sociologie est qu'elle ne peut par dfinition atteindre la personna-
lit proltarienne car elle est condamne par sa perspective de classe
l'aborder de l'extrieur et ne voir que la personnalit de l'ouvrier
producteur, simple excutant irrductiblement li au systme d'exploita-
"
50
L'EXPERIENCE PROLTARIENNE
tion capitaliste. Les concepts qu'elle utilise, celui d'adaptation sociale,
par exemple, ont pour les ouvriers le sens contraire qu'ils ont pour les
enquteurs et sont donc dpourvus de toute valeur (pour ces derniers, il
n'y a d'adaptation qu'aux conditions existantes, pour les ouvriers l'adap-
tation implique une inadaptation l'exploitation). Cet chec montre
les prsuppositions d'une analyse vritablement concrte du proltariat.
L'important est que ce travail soit reconnu par les ouvriers comme un
moment de leur propre exprience, un moyen de formuler, de condenser
et de confronter une connaissance ordinairement implicite, plutt sen-
tie que rflchie, et fragmentaire. Entre ce travail d'inspiration rvo-
lutionnaire et la sociologie dont nous parlions, il y a toute la diffrence
qui spare la situation du chronomtrage dans une usine capitaliste et
celle d'une dtermination collective des normes dans le cas d'une ges-
tion ouvrire. Car c'est bien comme un chronomtreur de sa dure
psychologique que doit ncessairement apparatre l'ouvrier l'en-
quteur venu pour scruter ses tendances coopratives ou son mode
d'adaptation. En revanche, le travail que nous proposons se fonde sur
l'ide que le proltariat est engag dans une exprience progressive qui
tend faire clater le cadre de l'exploitation ; il n'a donc de sens que
pour les hommes qui participent d'une telle exprience, au premier chef,
des ouvriers.
A cet gard, l'originalit radicale du proltariat se manifeste encore.
Cette classe ne peut tre connue que par elle-mme, qu' la condition
que celui qui interroge admette la valeur de l'exprience proltarienne,
s'enracine dans sa situation et fasse sien l'horizon social et historique
de la classe ; condition donc de rompre avec les conditions immdia-
tement donnes qui sont celles du systme d'exploitation. Or, il en v::t
tout diffr.emment pour d'autres groupes sociaux. Des amricains tu-
dient par exemple avec succs la petite bourgeoisie du Middle West
comme ils tudient les Papous des les d'Al or ; quelles que soient les
difficults rencontres (et qui concernent toujours la relation de l'obser-
vateur avec son objet d'tude) et la ncessit pour l'enquteur d'aller
au-del de la simple analyse des institutions afin de restituer le sens
qu'elles ont pour des hommes concrets, il est possible d'obtenir dans ces
cas-l une certaine connaissance du groupe tudi sans pour autant
partager ses normes et accepter ses valeurs. bour-
geoisie comme les Papous a une existence sociale objective qui, bonne
ou mauvaise, est ce qu'elle est, tend se perptuer sous la mme forme
et offre ses membres un ensemble de conduites et de croyances soli-
dement lies aux conditions prsentes. Tandis que le proltariat n'est
pas seulement, nous l'avons suffisamment s_oulign,_ ce_ qu'il para.t_ tre,
la collectivit des excutants de la productiOn capitaliste ; sa ventable
existence sociale est cache, bien sr solidaire des conditions prsentes,
mais aussi sourde contradiction du systme actuel (d'exploitation), av-
nement d'un rle en tous points diffrents du rle que la socit lui
impose aujourd'hui.
Cette approche concrte, que nous jugeons donc suscite par la na-
ture propre du proltariat, implique que nous puissions rassembler et
interprter des tmoignages ouvriers ; par tmoignages, nous entendons
des rcits ?e vie . ou. mieux d'exprience individuelle, faits par
les mteresss et qui fourmra1ent des renseignements sur leur vie sociale.
Enumrons titre d'exemple quelques-unes des questions qui nous
semblent le plus intressant voir aborder dans ces tmoignages et que
nous avons pour une bonne part dfinies la lumire de documents
dj existants 12.
On chercherait prciser : a) la relation de l'ouvrier son travail
(sa fonction dans _l'usine, s?n. savoir technique, sa connaissance du pro-
de ?roducon - par exemple d'o vient et o va la pice
qu Il travaille - son expnence professiOnnelle - a-t-il travaill dans
d'au!res usines, sur ?autres machi.nes, dans d'autres branches de pro-
_? etc. ; son mtrt. pour la production - quelle est sa part
d dans son travail, a-t-il une curiosit pour la technique ?
spontanment l'ide de tranformations qui devraient tre appor-
tees la structure de la production, au rythme du travail, au cadre et
aux conditions de vie dans l'usine ? A-t-il en gnral une attitude criti-
que des mthodes de rationalisation du patronat ; comment
accuetlle-t-II les tentatives de modernisation ?)
b) Les rapports avec les autres ouvriers et les lments des autres
couches sociales au sein de l'entreprise (diffrence d'attitudes l'gard
ouvriers, de la matrise, des employs, des ingnieurs, de la
conc.eption de la division du travail. Que reprsente la hirar-
chie des fonctions et celle des salaires? Prfrerait-il faire une partie
de son travail sur machine et l'autre dans des bureaux ? S'est-il accom-
mod du rle de simple excutant? Considre-t-il la structure sociale
l'intrieur de l'usine comme ncessaire ou en tout cas allant de
s?i ? Existe-t-il des tendances la coopration, la comptition,
? Got pour le travail d'quipe, individuel ? Comment se
rapports entre les individus ? Rapports personnels ; for-
mahon de petits groupes ; sur quelle base s'tablissent-ils 7 Quelle im-
ont-ils pour l'individu? S'ils sont diffrents des rapports qui
les bureaux, comment ceux-ci sont-ils perus et
JUges? Quelle Importance la physionomie sociale de l'usine a-t-elle
ses yeux? Connat-il celle d'autres usines et les compare-t-il ? Est-il
exactement inform des salaires attachs aux diffrentes fonctions dans
l'entreprise? Confronte-t-il ses feuilles de paie avec celles des cama-
rades 7 etc.
7) La vie sociale_ en dehors de l'usine et la connaissance de ce qui
advient dans la socit totale. (Incidence de la vie l'usine sur la vie
; son travail, matriellement et psychologiquement
Influence-t-Il sa v1e personnelle, familiale par exemple ? Quel milieu
frquente-t-il en dehors de l'usine? En quoi ces frquentations lui sont-
12
c L'ouvrier amricain :. publi par Socialisme ou Barbarie n t ; Tmoi-
gnage, Les Temps Modernes, juillet 1952. '
52
elles imposes par son travail, son quartier d'habitation? Caractristi-
ques de sa vie familiale, rapports avec ses enfants, ducation de ceux-
ci, quelles sont ses activits extra--professionnelles ? Manire dont il
occupe ses loisirs ; a-t-il des gots prononcs pour un mode dtermin
de distraction ? En quelle mesure utilise-t-il les grands moyens d'infor-
mation ou de diffusion de la culture : livres, presse, radio, cinma ; atti-
tude cet gard, par exemple quels sont ses gots ... non seulement
quels journaux lit-il? Mais ce qu'il lit d'abord dans le journal; ce qui
l'intresse (l'vnement politique ou social, la dcouverte technique ou
le scandale bourgeois), etc.
d) Le lien avec une tradition et une histoire proprement proltarienne.
(Connaissance du pass du mouvement ouvrier et familiarit avec cette
histoire ; participation effective des luttes sociales et souvenir qu'elles
ont laisses ; connaissance de la situation des ouvriers d'autres pays ;
attitude vis--vis de l'avenir, indpendamment d'une estimation politique
particulire, etc.)
Quel que soit l'intrt de ces questions, on peut juste titre s'inter-
roger sur la porte de tmoignages individuels. Nous savons bien que
nous ne pourrons en obtenir qu'un nombre trs restreint : de quel droit
gnraliser? Un tmoignage est par dfinition singulier - celui d'un
ouvrier de 20 ans ou de 50, travaillant dans une petite entreprise ou
dans un grand trust, militant volu, jouissant d'une forte exprience
syndicale et politique, ayant des opinions arrtes ou dpourvu de toute
formation et de toute eJCprience particulire - comment, sans artifice,
tenir pour rien ces diffrences de situation et tirer de rcits si diffrem-
ment motivs un enseignement de porte universelle? La critique est
sur ce point largement justifie et il parat vident que les rsultats
qu'il serait possible d'obtenir seront ncessairement de caractre limit.
Toutefois, il serait galement artificiel de dnier pour autant tout int-
rt aux tmoignages. C'est d'abord que les diffrences individuelles, si
importantes soient-elles ne jouent qu'au sein d'un cadre unique, qui
est celui de la situation proltarienne et que c'est celle-ci que nous
visons au travers des rcits singuliers beaucoup plus que la spcificit
de telle vie. Deux ouvriers placs dans des conditions trs diffrentes
ont ceci de commun qu'ils sont soumis l'un et l'autre une forme de
travail et d'exploitation qui est pour l'essentiel la mme et qui absorbe
pour les trois quarts leur personnelle. Leurs salaires peuvent
prsenter un cart sensible, leurs conditions de logement, leur vie fami-
liale ne sont pas comparables, il demeure que leur rle de producteurs,
de manieurs de machines et leur alination sont profondment identiques.
En fait, tous les ouvriers savent cela ; c'est ce qui leur donne de 3 rap-
ports de familiarit et de complicit sociale (alors qu'ils ne se connais-
sent pas) visibles au premier coup d'il pour un bourgeois qui pntre
dans un quartier proltarien. Il n'est donc pas absurde de chercher sur des
exemples particuliers des traits qui ont une signification gnrale, puis-
que ces cas ont suffisamment de ressemblances pour se distinguer en-
semble de tous les cas concernant d'autres couches de la socit. A quoi
il faut ajouter que la mthode du tmoignage serait bien davantage
c!itiquable si elle recueillir et analyser des opinions car celles-
Cl offrent une large diversit, mais, nous l'avons dit, ce
.tes attlludes qui _nous intressent, quelquefois, certes, ex-
pnmees dans des opm10ns, ma1s souvent aussi dfigures par elles et
en. tout cas plus profondes et ncessairement plus simples que celles-ci
qm en procdent ; ainsi serait-ce une gageure manifeste de vouloir in-
de quelques individuels les opinions du pro-
sur_ 1 U.R.S.S .. ou mem_e sur une question aussi prcise que celle
de 1 ventail des sala1res, ma1s nous parat-il beaucoup plus facile de
les attitudes l'gard du bureaucrate, spontanment adoptes
au sem du processus de production. Enfin, il convient de remarquer
autre mode de connaissance ne pourrait nous permettre de
repondre aux problmes que nous avons poss. Disposerions-nous d'un
vaste appareil d'investigation statistique (en l'occurence de trs nom-
camarades. ouvriers susceptibles de poser des milliers de gues-
bons dans les puisque avons dj condamn toute enqute
par. des clments extneurs la classe) cet appareil ne nous
serv1ra1t nen, car recueillies auprs d'individus anony-
mes q_m ne P?urra1ent etre m1ses en corrlation que d'une manire
quantitative sera1ent dpourvues d'intrt. C'est seulement rattaches
un concret que des rponses se renvoyant les unes aux autres,
se co?ftrmant ou se peuvent dgager un sens, voquer une
expnence ou un s_ysteme de vi7 et. pense qui peut tre interprt.
Pour toutes ces ra1sons, les rc1ts md1viduels sont d'une valeur irrem-
plaable.
Ceci ne signifie pas que, par ce biais, nous prtendions dfinir ce
que le_ est. dans sa une fois toutes les repr-
qu 11 se fa1t de sa cond1t10n quand 11 s'aperoit travers Je
deformant. de_ la socit bourgeoise ou des partis qui prtendent
1 .. Un_ d'ouvrier, si significatif, si symbolique et
SI spontane smt-11 demeure cependant dtermin par la situation du t-
moi_n. ne pas la dformation qui peut pro-
de .1 mterpretahon de lmdJvJdu mais celle que Je tmoignage
1n:pose necessatrement son auteur. Raconter n'est pas agir et suppose
meme une rupture avec l'action qui en transforme le sens faire par
exe11_1ple le rcit d'une grve est tout autre chose qu'y participer, ne
parce qu'on ne connat alors l'issue, que Je simple recul
_Ja refexwn permet de juger ce qui, sur l'instant, n'avait pas encore
fixe SO_? sens. En fait c;est bien plus qu'un simple cart d'opinion qui
appara1t dans ce cas, c est un changement d'attitude ; c'est--dire une
transformation dans la dt; ragir aux situations dans lesquelles
on se trouve plac. A qum 11 s'aJoute que le rcit met l'individu dans
un: P?sition d'isolement qui ne lui est pas non plus naturelle. C'est
s?hda1rement. avec d'autres hommes qui participent la mme exp-
nence que qu'un ouvrier agit ordinairement ; sans parler mme de
la lutte soc1ale ouverte, celle qu'il mne d'une manire cache mais
au sein du processus de production pour rsi-ster l'exploi-
tatiOn, Il la partage avec ses camarades ; ses attitudes les plus carac-
54 L'EXPRIENCE PROLTARIENNE
tristiques, vis--vis de son travail ou des autres couches sociales il ne
les trouve pas en lui comme le bourgeois ou le bureaucrate qui se voit
dicter sa conduite par ses intrts d'individu, il en participe plutt
comme de rponses collectives. La critique d'un tmoignage doit prci-
sment permette d'apercevoir dans l'attitude individuelle ce qui implique
la conduite du groupe, mais, en dernire analyse l'une et l'autre ne se
recouvrent pas et le tmoignage ne nous procure qu'une connaissance
incomplte. Enfin, et cette dernire critique rejoint partiellement la pre-
mire en l'approfondissant, on doit mettre en vidence le contexte histo-
rique dans lequel ces tmoignages sont publis ; ce n'est pas d'un pro-
ltaire ternel qu'ils tmoignent mais d'un certain type d'ouvrier occu-
pant une position dfinie dans l'histoire, situ dans une priode qui
voit le reflux des forces ouvrires <lans le monde entier, la lutte entre
deux forces de la socit d'exploitation rduire peu peu au silence
toutes les autres manifestations sociales et tendre se dvelopper en
un conflit ouvert et en une unification bureaucratique du monde. L'atti-
tude du proltariat, mme cette attitude essentielle que nous recher-
chons et qui en une certaine mesure dpasse une conjoncture particu-
lire de l'histoire, n'est toutefois pas identique selon que la classe tra-
vaille avec la per9pective d'une mancipation proche ou qu'elle est
condamne momentanment contempler des horizons bouchs et
garder un silence historique.
C'est assez dire que cette approche qualifie par nous de concrte
est encore abstraite bien des gards, puisque trois aspects du ;1rol-
tariat (pratique, collectif, historique) ne se trouvent abords qu'indirec-
tement et sont donc dfigurs. En fait le proltariat concret n'est pas
objet de connaissance ; il travaille, lutte, se transforme ; on ne peut en
dfinitive le rejoindre thoriquement mais seulement pratiquement en
participant son histoire. Mais cette dernire remarque est elle-mme
abstraite car elle ne tient pas compte du rle de la connaissance dans
cette histoire mme, qui en est une partie intgrante comme le travail
et la lutte. C'est un fait aussi manifeste que d'autres que les ouvriers
s'interrogent sur leur condition, et la possibilit de la transformer. On
ne peut donc que multiplier les perspectives thoriques, ncessairement
abstraites, mme quand elles sont runies, et postuler que tous les pro-
grs de clarification de l'exprience ouvrire font mrir cette exprience.
Ce n'tait donc pas par une clause de style que nous disions des qua-
tre approches - suocessivement critiques - qu'elles taient compl-
mentaires. Ceci ne signifiait pas que leurs rsultats pouvaient utilement
s'ajouter, mais plus profondment qu'elles communiquaient en rejoi-
gnant par des voies diffrentes, et d'une manire plus ou moins compr-
hensive, la mme ralit, que nous avons dj appele, faute d'un terme
plus satisfaisant, l'exprience proltarienne. Par exemple nous pensons
que la critique de l'volution du mouvement ouvrier, de ses formes d'or-
ganisation et de lutte, la critique des idologies et la description des
attitudes ouvrires doivent ncessairement se recouper ; car les positions
qui se sont exprimes d'une manire systmatique et rationnelle dans
l'histoire du mouvement ouvrier et les organisations et les mouvements
L'EXPRIENCE PROLTARIENNE 55
qui se sont succd coexistent, en un certain sens, titre d'interprta-
tions ou de ralisations possibles dans le proltariat actuel ; au-dessous,
pour ainsi dire, des mouvements rformiste, anarchiste, ou stalinien il
y a chez les ouvriers, procdant directement du rapport avec la produc-
tion, une projection de leur sort, qui rend possibles ces laborations et
les contient simultanment ; de mme des techniques de lutte qui pa-
raissent associes des phases de l'histoire ouvrire (1848, 1870 ou
19 17) ex.priment des types de relations entre les ouvriers qui continuent
d'exister et mme de se manifester (sous la forme par exemple d'une
grve sauvage, dpourvue de toute organisation). Ce qui ne signifie
pas que le proltariat contienne, de par sa seule nature, tous les piso-
des de son histoire ou toutes les expressions idologiques possibles de
sa condition, car l'on pourrait aussi bien retourner notre remarque et
dire que son volution matrielle et thorique l'a amen tre ce qu'il
est, s'est condense dans sa conduite actuelle lui crant un nouveau
champ de possibilits et de rflexion. L'essentiel est de ne pas perdre
de vue en analysant les attitudes ouvrires que la connaissance ainsi
obtenue est elle-mme limite et que, plus profonde ou plus compr-
hensive que d'autres modes de connaissance, non seulement elle ne sup-
prime pas leur validit mais doit encore s'associer eux, sous peine
d'tre inintelligible.
Nous avons dj numr une srie de questions que l'analyse con-
crte devrait nous permettre de rsoudre ou de mieux poser, nous vou-
drions maintenant indiquer - aprs avoir formul <les rserves sur leur
porte - comment elles peuvent se grouper et contribuer un appro-
fondissement de la thorie rvolutionnaire. Les principaux problmes
concerns nous paraissent tre les suivants : 1) Sous quelle forme l'ou-
V'rier s'approprie-t-il la vie sociale ? - 2) Comment s'intgre-t-il sa
classe, c'est--dire quelles sont les relations qui l'unissent aux hommes
qui partagent sa condition et en quelle mesure ces relations constituent-
elles une communaut dlimite et stable dans la socit ? - 3) Quelle
est sa perception des autres couches sociales, sa communication avec la
socit globale, sa sensibilit aux institutions et aux vnements qui ne
concernent pas immdiatement son Cadre de vie? - 4) De quelle ma-
nire subit-il matriellement et idologiquement la pression de la classe
dominante, et quelles sont ses tendances chapper sa propre classe ?
- 5) Quelle est enfin sa sensibilit l'histoire du mouvement ouvrier,
son insertion de fait dans le pass de la classe et sa capacit d'agir en
fonction d'une tradition de classe ?
Comment ces problmes pourraient-ils tre abords et quel est leur
intrt? Prenons en exemple .celui de l'appropriation de la vie sociale.
Il s'agirait d'abord de prciser quels sont le savoir et la capacit tech-
nique de l'ouvrier ; sans aucun doute des renseignements concernant
directement son aptitude professionnelle sont ncessaires ; mais on de-
vrait aussi rechercher comment la curiosit technique apparat en de-
hors de la profession dans les loisirs, par exemple dans toutes les for-
mes de bricolage, ou dans l'intrt accord toutes les publications
scientifiques ou techniques ; il s'agirait de mettre en vidence la con-
naissance qu'a l'ouvrier des problmes du mcanisme de l'organisation
industrielle, sa sensibilit tout ce qui touche l'administration des cho-
ses. Sans se dsintresser d'une valuation du niveau culturel de l'int-
ress, en prtant l'expression le sens troit que la bourgeoisie donne
ordinairement ce terme (volume des connaissances littraires, artisti-
ques, scientifiques) on essaierait de dcrire le champ d'information que
lui ouvrent le journal, la radio et le cinma. En mme temps on se
proccuperait de savoir si le proltaire a une manire propre d'envi-
sager les vnements et les conduites, quels sont ceux qui suscitent son
intrt (qu'il en soit Je tmoin dans sa vie quotidienne ou qu'il en
prenne connaissance par le journal, qu'il s'agisse de faits d'ordre poli-
tique ou, comme on dit, de faits divers). L'essentiel serait de dterminer
s'il y a une mentalit de classe et en quoi elle diffre de la mentalite
bourgeoise.
Nous ne fournissons que des indications sur ce point ; vouloir les
dvelopper serait anticiper sur les tmoignages eux-mmes, car c'est eux
seuls qui peuvent non seulement permettre une interprtation mais aussi
rvler l'tendue des questions concernes dans un ordre de recherches
donn. L'intrt rvolutionnaire de la recherche est manifeste. En bref
il s'agit de savoir si le proltariat est ou non assujetti la domination
culturelle de la bourgeoisie et si son alination le prive d'une perspec-
tive originale sur la socit. La rponse cette question peut soit faire
conclure que toute rvolution est voue l'chec puisque le renverse-
ment de l'Etat ne pourrait que ramener tout l'ancien fatras culturel
propre la socit prcdente, soit permettre d'apercevoir le sens d'une
nouvelle culture dont les lments pars et le plus souvent inconscients
existent dj.
Il est peine besoin de souligner, sinon contre des critiques de
mauvaise foi trop prvisibles, que cette enqute sur la vie sociale
du proltariat ne se propose pas d'tudier la classe de l'extrieur, pour
rvler sa nature ceux qui ne la connaissent pas ; elle rpond aux
questions prcises que se posent explicitement les ouvriers d'avant-
garde et implicitement la majorit de la classe dans une situation o
une srie d'checs rvolutionnnaires et la domination de la bureaucratie
ouvrire ont min la confiance du proltariat dans sa capacit cratrice
et son mancipation. Les ouvriers, encore domins sur ce point par la
bourgeoisie, pensent qu'ils n'ont aucune connaissance en propre, qu'ils
sont seulement les parias de la culture bourgeoise. C'est qu'en fait
leur crativit n'est pas l o elle devrait se manifester selon les nor-
mes bourgeoises, leur culture n'existe pas comme un ordre spar de
leur vie sociale, sous la forme d'une production des ides, elle existe
comme un certain pouvoir d'organisation des choses et d'adaptation au
progrs, comme une certaine attitude l'gard des relations humaines,
une disposition la communaut sociale. De ceci les ouvriers pris indi-
viduellement n'ont qu'un sentiment confus, puisque l'impossibilit dans
laquelle ils se trouvent de donner un contenu objectif leur culture au
sein de la socit d'exploitation, leur fait douter de celle-ci et croire
la seule ralit de la culture bourgeoise.
Prenons enfin un second exemple ; comment dcrire le mode d'int-
gration du proltaire la classe? Il s'agirait, dans ce cas, de savoir
comment l'ouvrier peroit, au sein de l'entreprise, les hommes qui par-
tagent son travail et les reprsentants de toutes les autres couches
sociales ; quelle est la nature et le sens des rapports qu'il a avec ses
compagnons de travail, s'il a des attitudes diffrentes l'gard d'ou-
vriers appartenant des catgories diffrentes (professionnel, O.S., ma-
nuvre) ; si ses relations de camaraderie se prolongent en dehors de
l'usine ; s'il a tendance ou non rechercher des travaux qui ncessitent
une coopration ; s'il a toujours travaill en usine, dans quelle situa-
tion il a commenc le faire, s'il pense la possibilit d'accomplir un
travail diffrent ; si jamais une occasion s'est prsente lui de chan-
ger de mtier? S'il frquente des milieux trangers sa classe et quelle
opinion il a d'eux ; en particulier s'il a des attaches avec un milieu
paysan et comment il juge ce milieu ? Il faudrait confronter avec ces
renseignements des rponses fournies sur des points trs diffrents :
valuer, par exemple, la familiarit de l'individu avec la tradition du
mouvement ouvrier, l'acuit des souvenirs qui sont pour lui associs
des pisodes de la lutte sociale, l'intrt qu'il a pour cette lutte, ind-
pendamment du jugement qu'il porte sur elle (on peut trouver ensemble
une condamnation de la lutte inspire par un pessimisme rvolution-
naire et un rcit enthousiaste des vnements de 1936 ou de 44) ; rep-
rer la tendance envisager l'histoire et plus particulirement l'avenir
du point de vue du proltariat ; noter les ractions l'gard des pro-
ltariats trangers, notamment d'un proltariat favoris comme celui
des Etats-Unis ; chercher enfin dans la vie personnelle de l'individu
tout ce qui peut montrer l'inciden<:e de l'appartenance la classe et les
tentatives de fuite par rapport la condition ouvrire (l'attitude
l'gard des enfants, l'ducation qu'on leur donne, les projets qu'on
forme sur leur avenir sont cet gard particulirement significatifs).
Ces renseignements auraient l'intrt de montrer, d'un point de vue
rvolutionnaire, de quelle manire un ouvrier fait corps avec sa classe,
et si son appartenance son groupe est ou non diffrente de celle d'un
petit bourgeois ou d'un bourgeois son propre groupe. Le proltaire
lie-t-il son sort tous les niveaux de son existence, qu'il en soit ou non
conscient, au sort de sa classe? Peut-on vrifier concrtement les ex-
pressions classiques mais trop souvent abstraites de conscience de classe
ou d'attitude de classe, et cette ide de Marx que le proltaire, la
diffrence du bourgeois, n'est pas seulement membre de sa classe, mais
individu d'une communaut et conscient de ne pouvoir s'affranchir que
collectivement.
Socialisme ou Barbarie souhaite susciter des tmoignages ou-
vriers et les publiers, en mme temps qu'il accordera une place impor-
tante toutes les analyses concernant l'exprience proltarienne. On
trouvera ds ce numro Je dbut d'un tmoignage Is ; il laisse de ct
1s G. Vivier, c La vie en usine:., SB. n 11, nov.-dc. 1952.
une srie de points que nous avons numrs ; d'autres tmoignages
pourront au contraire les aborder aux dpens des aspects envisags
dans ce numro. En fait il est impossible d'imposer un cadre prcis. Si
nous avons paru, dans le cours de nos explications, nous rapprocher
d'un questionnaire, nous pensons que cette formule de travail ne serait
pas valable ; la question prcise impose de l'extrieur peut tre une
gne pour le sujet interrog, dterminer une rponse artificielle, en tout
cas imprimer son contenu un caractre qu'il n'aurait pas sans cela.
Il nous parat utile d'indiquer des directions de recherche qui peuvent
servir dans le cas d'un tmoignage provoqu ; mais nous devons tre
attentifs tous les modes d'expression susceptibles d'tayer une ana-
lyse concrte. Au reste, le vritable problme n'est pas celui de la
forme des documents, mais celui de leur interprtation. Qui oprera des
rapprochements jugs significatifs entre telle et telle rponse, rvlera
au-del du contenu explicite du document les intentions ou les attitudes
qui l'inspirent, confrontera enfin les divers tmoignages entre eux? Les
camarades de la revue Socialisme ou Barbarie? Mais ceci ne va-t-il
pas contre leur intention, puisqu'ils se proposent surtout par cette re-
cherche de permettre des ouvriers de rflchir sur leur exprience?
Le problme ne peut tre artificiellement rsolu, surtout cette pre-
mire tape .du travail. Nous souhaitons qu'il soit possible d'associer
les auteurs mmes des tmoignages une critique collective des docu-
ments. De toutes manires, l'interprtation, d'o qu'elle vienne, aura
l'avantage de rester contemporaine de la prsentation du texte inter-
prt. Elle ne pourra s'imposer que si elle est reconnue exacte par le
lecteur, celui-ci ayant la facult de trouver un autre sens dans les mat-
riaux qu'on lui soumet.
IV
LE MARXISME ET SARTRE *
Les articles de J.-P. Sartre, les Communistes et la Paix
1
se sont
prsents d'abord comme une prise de position sur des vnements -
la manifestation du 28 mai et la grve du 4 juin 1952 ; ils voulaient
cette occasion, semble-t-il, dmontrer que le P.C. est le seul ple autour
duquel peuvent se rassembler aujourd'hui ceux qui s'opposent la
guerre. Il est significatif que ce propos ait exig des considrations
thoriques essentielles et de plus en plus tendues, un vritable expos
du marxisme prtendu orthodoxe, une thorie de la classe, de la men-
talit ouvrire, du rapport des masses et du parti, etc. Convaincu, pour
notre part, que la rflexion thorique commande l'estimation de la poli-
tique stalinienne, nous n'aborderons que plus tard ce dernier point et
reviendrons d'abord sur la thse gnrale de l'auteur.
Rsumons cette thse, qui n'est clairement formule qu'au milieu du
second article: le P.C. n'a pas t dsavou en mai ou en juin dernier
par la classe ouvrire pour cette raison qu'il ne pouvait pas l'tre.
Cette fois nous touchons au fond du problme, nous avertit l'auteur
lui-mme : si la classe doit pouvoir dsavouer le Parti il faut qu'elle
puisse refaire son unit en dehors de lui et contre lui. (p. 725). La r-
ponse longuement taye est que la classe n'est rien sans le parti 2 :
Les Temps Modernes, n 89, avril 1953. Cet article fut crit la suite de
la publication des deux premires parties de l'essai Les communistes et la Paix,
qui marqua le ralliement de j.-P. Sartre la politique du P.C.F. Nous avions
particip jusqu'alors aux runions des collaborateurs de la Revue. Sartre nous
avait invit publier une analyse qui exprimt notre dsaccord.
1 Les Temps Modernes, juillet et oct-nov. 1952.
2 Entran par un mouvement d'loquence, l'auteur n'hsite pas prouver
plus qu'il n'est ncessaire : c La classe ouvrire, dites-vous, a manifest sa
dsapprobation au P.C. De quelle classe parlez-vous ? De ce proltariat que
Marx vient de dfinir avec ses cadres, son appareil, ses organisations, son parti ?
Il aurait fallu qu'il affirmt son unit contre les communistes, qu'il se manifestt
comme classe travers le dsaveu qu'il infligeait au P.C. Mais o trouver les
chefs, les tracts, les mots d'ordre ; o prendre cette force et cette discipline qui
caractrisent une classe combattante ? Imagine-t-on la puissance qu'il et fallu
des organisations clandestines pour mener bien une pareille tche et pour
dresser, de Lille Menton, tous les travailleurs contre leurs dirigeants? Pour
entraner c les masses :. un dsaveu collectif du P.C., il ne fallait rien de moins
que le parti communiste lui-mme :. (p. 734). Les communistes n'ont sans doute
que peu got cette dmonstration. Ils aiment penser ou du moins dire que
60 LE MARXISME ET SARTRE
sans lui, pas d'unit, pas d'action, pas de classe (p. 760). Cette thse
a au moins un corollaire a : le parti qui est l'unit de la classe est nces-
sairement unique et ne peut non plus tre divis en lui-mme. c ... l'or-
ganisme de liaison doit tre acte pur ; s'il comporte le moindre germe
de division, s'il conserve encore en lui quelque passivit - une pesan-
teur, des intrts, des opinions divergentes - qui donc unifiera l'appa-
reil unificateur? Mais avant de revenir sur ce corollaire examinons la
question de la nature de la classe.
li est significatif que l'auteur, ds le dbut de son argumentation,
emploie l'expression d'unit de classe de prfrence celle de classe.
Or ce terme d'unit est, si j'ose dire, ambigu : est-elle immanente ou
transcendante, relle ou idale? Si elle est immanente, qu'on dcrive les
diverses formes d'existence de la classe pour retrouver en toutes un
mme sens. Si elle est relle qu'on cherche dans les hommes, leur mode
de vie, leur travail et leur lutte son principe ; qu'on voit comment elle
merge des rapports que les hommes nouent entre eux dans des condi-
tions donnes et comment elle change de sens tandis que ces rapports
ou ces conditions se transforment ; bref, qu'on appelle unit une
histoire singulire. A lire cette seule phrase de Sartre : L'unit du pro-
ltariat c'est son rapport avec les autres classes de la socit, bref c'est
sa lutte, mais cette lutte, inversement n'a de sens que par l'unit ; chaque
ouvrier travers la classe se dfend contre la socit qui l'crase ; et
rciproquement c'est par cette lutte que la classe se fait. (p. 760, c'est
nous qui soulignons), ne lire donc que cette phrase, il semble bien
qu'il nous parle d'unit relle. Cependant il lui importe seulement de
montrer que l'unit fait le sens de la lutte. Il ajoute donc aussitt pour
dfinir le rapport du proltariat la socit : ce rapport est ralis par
un acte synthtique d'unification qui, par ncessit, se distingue de la
l'approbation des ouvriers leur politique est motive, qu'elle rcompense leur
justesse de vue, leur dvouement, leur moralit. Voici que Sartre balaye tous
ces beaux sentiments et leur oppose le principe d'identit : Parti = Classe. jamais
pareille logique n'avait t rve par des hommes qui croyaient voir en la
simple obissance empirique l'union la plus troite du sujet et de l'attribut. Quant
au lecteur non-stalinien, il se rappelle qu'en dehors de sa formulation A est A
le principe d'identit a toujours aliment des sophismes.
a Un autre corollaire, vrai dire tout fait superflu par rapport la thorie
stalinienne de la classe mais capital aux yeux de Sartre, est consacr la libert
de l'ouvrier. Faut-il, demande-t-il apres avoir parl du parti unique et indivisible,
faut-il comprendre que l'ouvrier est passif? C'est tout le contraire ! , (762).
La dmonstration a d donner quelque difficult de l'auteur. C'est qu'il a jusqu'
prsent dfini la libert comme une tche toujours reprendre ; maintenant la
libert est ralise dans une fonction : le militantisme. c Entran, form, lev
au-dessus de lui-mme par le Parti, sa libert n'est que le pouvoir de dpasser
par des actes, l'intrieur mme de l'organisation, et vers Je but commun haque
situation particulire. On dira d'un mot que le Parti est sa libert. Cette des-
cription n'envisage qu'un cas, celui d'une parfaite communication entre les mem-
bres du parti et d'une sorte d'change dans l'action. Malheureusement il arrive
tous les jours que la situation pose des problmes, que la tactique de dpasse-
ment ne soit pas claire : la libert qu'on nous dcrit n'a plus alors qu'un sens,
celui de l'obissance.
LE MARXISME ET SARTRE 61
masse comme l'action pure de la passion. Nous voici donc ramens en
plein kantisme, et sans mme une thorie de l'imagination pour nous
consoler de cette rude opposition entre l'activit et la passivit, entre
l'unit et le divers empirique, la masse.
4
De fait, l'essentiel de l'analyse
de la nature de la classe consiste nous montrer qu'elle n'a pas de
nature, purifier le proltariat de toutes attaches matrielles pour nous
le prsenter comme un acte.
Tel le morceau de cire, la classe est donc dfinie comme un non-
tre : elle n'est ni un ensemble d'intrts, ni un mode de travail et de
rmunration, ni un genre et un niveau de vie, ni un rapport social
(p. 726). Qu'est-elle donc? - Elle n'est qu'en acte, elle est acte :. (p.
732). Assurment il y a bien chez Marx l'ide que le proltariat n'est
pas seulement une catgorie conomique (Sartre ne craint pas d'ajouter,
nous y reviendrons, ni un rapport social ), mais ceci signifie qu'en
lui l'existence conomique et l'existence politique son confondues, ou
pour mieux dire que son rle conomique implique une transformation
constante de ce rle et une exprience sociale totale. Par exemple, Sartre
ne voit dans l'identit des intrts ouvriers qu'un motif de concurrence ;
~ a r x s'il est sensible cet aspect, montre aussi, en revanche, que les
mtrts gnraux de la classe ouvrire l'amnent progressivement sur-
monter la contradiction de ses intrts particuliers. C'est le sens vident
de la brve description qu'il donne dans le Manifeste et que Sartre fait
servir d'autres fins : A ce moment du dveloppement, le proltariat
forme une masse incohrente, dissmine sur tout le pays, et dsunie
par la concurrence ... Or, l'industrie en se dveloppant non seulement
grossit le nombre des proltaires mais les concentre en masses plus
considrables. Les intrts, les conditions d'existence des proltaires
s'galisent de plus en plus. Et encore : L'organisation du proltariat
en classe et par suite en parti politique est sans cesse dtruite par la
concurrence que se font les ouvriers entre eux. Mais elle renat toujours
et toujours plus forte, plus ferme, plus formidable. Ces passages sug-
grent l'ide d'un processus naturel, mais non inconscient, d'une exp-
rience au sein de laquelle les conditions extrieures, l'action du groupe
et la perception qu'il acquiert de ses tches voluent peu peu en fonc-
tion l'une de l'autre. Comment en tirer la conclusion avec Sartre : c l'ou-
vrier se fait proltaire, dans la mesure mme o il refuse son tat
(p. 732), alors que c'est avec cet tat que sont donnes les conditions de
lutte et de rvolution sociale. En fait, les ouvriers n'ont dans l'histoire
refus leur tat qu' l'poque o ils ont tent de s'opposer l'essor
industriel en brisant les machines : cette opposition l'exploiteur est
bien la plus radicale qui soit, en un sens, puisqu'elle est ngation de la
condition mme d'exploit ; mais elle est aussi simple rvolte imm-
diate et tmoigne d'un refus de l'histoire. L'opposition de caractre rvo-
lutionnaire, en revanche, s'enracine dans la situation historique et ne la
change qu'en dcouvrant en elle les possibilits de l'action ; par exem-
ple, les donnes de la production industrielle ne sont pas supprimer,
" Ce dtour par une thorie de la conscience transcendantale pour justifier
le stalinisme, M. Garaudy doit en tre stupfait.
mais remanier de telle sorte qu'elles rendent possible l'mancipation
de la majorit au lieu d'tre le cadre de son asservissement. En bref,
l'activit rvolutionnaire est un travail effectu sur la socit. Et de l
vient, comme dit Marx, que si elle revt une prtention universelle, elle
ne peut dpasser dans son uvre les fins que lui imposent les conditions
existantes. Toutefois, l'opposition au capitalisme n'a pas ncessaire-
ment un caractre radical, elle peut se traduire par une simple lutte au
sein du systme pour arracher des rformes. Ou, pour reprendre ce
terme, nous dirons que l'intrt ouvrier a une double nature ; il peut
se dfinir par de hauts salaires, le plein emploi, la rduction de la
journe de travail et, en ce sens, peut ne pas contredire l'existence
du capitalisme ; mais, d'autre part, il est aussi pour le proltaire celui
de ne plus tre exploit. Cette diffrence dans l'opposition ou dans
l'intrt peut tre repre historiquement : par exemple, pendant des
dcades, dans un pays donn, le mouvement ouvrier peut se borner
une lutte rformiste, comme il peut aussi manifester une violence rvo-
lutionnaire sans tre capable de s'organiser dans des associations de
dfense conomique. Cependant, pourvu qu'on considre le dveloppe-
ment du proltariat dans son ensemble, on voit que cette diffrence est
relative : les deux luttes se fondent l'une l'autre et procdent en dfini-
tive de la mme source. En tant qu'il est un groupe social opprim, le
proltariat a une conscience au moins rudimentaire de son opposition
absolue au capitalisme - ainsi le voit-on ds son origine mettre en
question la lgalit du pouvoir bourgeois o ; en tant que son oppression
a la forme particulire du salariat, il a la possibilit permanente de
rsister au Capital et de lui marchander sa collaboration. Le C.j)ital,
fait remarquer Marx, ne peut natre que lorsque deux conditions sont
runies : le travailleur doit possder sa force de travail, pouvoir donc
en disposer en personne libre et il doit ne possder rien d'autre
6
Or
si ces conditions fondent la puissance du Capital, elles dterminent aussi
la double lutte rformiste et rvolutionnaire du proltariat. Le travail-
leur serait-il totalement dpossd mais esclave, il ne pourrait dpas-
ser le stade de la rvolte, c'est--dire d'une opposition immdiate si vio-
lente qu'elle soit. Serait-il matre de son travail sans tre dpossd, il
ne pourrait puiser assez de force dans son opposition pour s'attaquer
directement au pouvoir de la classe dominante. Cette hypothse n'est
d'ailleurs pas invrifiable : la lutte des esclaves aboutit bien des sou-
lvements violents, mais elle ne peut engendrer une rsistance organise
au sein du procs de production ; la lutte de la bourgeoisie, cependant,
change progressivement le mode de production, mais parat impuissante,
elle seule, sans le secours de couches totalement dpossdes, ren-
verser l'Etat fodal. Le mouvement ouvrier, comme il apparat tout au
long du XIX" et du xx sicle, lie constamment ces deux luttes. C'est
en se battant pour ses intrts immdiats que la classe d'organise, cre
5 Cette premire conscience de classe se manifeste dj dans le petit prol-
tariat parisien de 1792. Cf. Daniel Gurin, La Lutte de Classe sous la /" Ruu-
blique.
6 Le Capital, 1, pp. 190-6. Costes, d.
des bourses de travail, des associations, des syndicats et c'est en s'or-
ganisant qu'elle approfondit le sens de son opposition au capitalisme.
Il n'y a pas deux courants, l'un qui chemine travers les manifestations
politiques, l'autre travers les regroupements conomiques : il y a une
exprience de l'opposition qui s'effectue constamment au sein et partir
du processus de production et qui de loin en loin se cristallise en lutte
explicite l'chelle de la socit globale et affronte le pouvoir de l'Etat.
La Commune ne reprend pas la Rvolution de 1848, pas plus que la
Rvolution russe ne copie la Commune ; l'organisation sociale du prol-
tariat rvolutionnaire a chaque fois une forme diffrente et le progrs
ne traduit pas seulement les changements d'ordre matriel, qui ont af-
fect le nombre ou la concentration du proltariat, il fait voir la trans-
formation de l'exprience ouvrire qui s'est dans l'intervalle poursuivie
dans la rsistance l'exploitation. Une remarque du mme ordre s'appli-
que au processus rvolutionnaire lui-mme. La Rvolution russe par
exemple dmarre sur des revendications qui ne mettent pas en cause le
pouvoir de l'Etat. Cela signifie-t-il que la lutte est d'abord aveugle,
puis qu'elle prend un sens, quand intervient une direction consciente de
ses fins historiques ? Cette interprtation qui prtend distinguer la
conscience rvolutionnaire de la simple lutte revendicative, suppose
qu'on ne veuille considrer que les discours, les programmes, l'expres-
sion consciente du mouvement. Si l'on observe la manire dont les ou-
vriers, ds l'origine, conduisent leur lutte, s'opposent dans les faits la
lgalit bourgeoise, crent des organismes autonomes de lutte, des
comits d'usine ou des soviets, en d'autres termes agissent selon de
nouvelles normes sociales, alors il apparat que leurs revendications,
quelle qu'en soit la porte explicite, sont rvolutionnaires .Un comit
d'usine n'a pas de fonction, pas de sens, dans un systme d'exploitation
et il en est donc la ngation alors mme qu'il n'a pour objectif qu'une
augmentation de salaires ou un nouveau contrat de travail. A l'oppos
pourrait-on dire, une manifestation c platonique :. des ouvriers en fa-
veur d'un gouvernement communiste n'a aucune porte rvolutionnaire
malgr le dgagement de l'intrt immdiat qu'elle parat impliquer. II
!l'Y a donc pas deux ordres d'activit - l'un m par l'intrt, l'autre
rvolutionnaire - et le passage de l'un l'autre effectu grce une
ascse ; il y a plutt deux modes de conduites ou d'oppositions sociales.
Si nous attachons une importance particulire la lutte que mne le
proltariat pour dfendre ses intrts, ce n'est donc pas afin de rduire
celle-ci la lutte rvolutionnaire, mais afin de voir comment cette der-
nire volue en fonction de l'exprience que le proltariat fait de l'ex-
ploitation et de la rsistance qu'il y oppose, trs prcisment de recher-
cher comment, au travers de la lutte pour la rduction de la journe de
travail, ou l'augmentation des salaires, ou contre l'intensification de la
production se dessine un progrs dans l'organisation du mouvement. A
faire, en revanche, de l'activit rvolutionnaire une activit transcen-
dante, on rduit rien cette histoire, se condamnant ne tenir pour
significatifs que les pisodes de la lutte explicite du parti rvolution-
naire ou prtendu tel.
64
LE MARXISME ET SARTRE
L'acharnement que Sartre met draciner la classe de son existence
sociale et historique est plus malheureux encore quand il parle de la
production ouvrire. Au lieu de montrer le sens d'une dialectique du
travail dans la constitution de la classe, il rejette celle-ci un niveau
infrieur. L'ide marxiste que la production dtermine le producteur est
par lui rduite sa signification la plus pauvre ; il croit y voir une
thorie simpliste de la causalit, qui ferait du proltariat un c dchet
inerte de l'industrialisation (p. 720). La production joue ses yeux le
rle que joue le corps dans une philosophie spiritualiste, un instr:ment
d'incarnation. Bien sr, crit-il par exemple, le rgime de la produc-
tion est la condition ncessaire pour qu'une classe existe ; c'est l'volu-
tion historique tout entire, le procs du capital et le rle de l'ouvrier
dans la socit bourgeoise qui empcheront le proltariat d'tre un grou-
pement arbitraire d'individus, mais cette condition n'est pas suffisante ;
il faut la praxis. (p. 734, nous soulignons). Tout se passe donc comme
s'il y avait une entit mtaphysique dnomme proltariat, qui pourrait
en droit s'incarner dans n'importe quel groupement d'individus, mais
que d'heureuses circonstances historiques ont li un groupe dfini em-
piriquement par le systme de production. Ce raisonnement est la
lettre antimarxiste. Il faudrait dire l'oppos, en effet, pour rsumer
Marx que les tches de production qui reviennent au proltariat dans
le rgime capitaliste et le rle social qu'elles impliquent font de lui une
classe dont l'existence est praxis.
Et d'abord comment entendre la fonction de producteur? L'ouvrier
produit-il comme le paysan ou comme l'esclave d'une socit antique?
Serait-ce le cas qu'il faudrait dj voir dans le travail une activit
essentielle. Celui qui crit que l'Industrie est comme le livre ouvert des
forces humaines nous avertit qu' travers l'histoire entire ceux qui ont
t les dpositaires de cette industrie ont reprsent ces forces mmes.
Mais le travail de l'ouvrier moderne est spcifique et l'industrie qui
caractrise notre socit lui donne un sens qu'il n'a jamais eu dans le
pass. Il y a d'abord que la production implique ncessairement une
concentration des hommes, une coopration qui rend leur actes soli-
daires les uns des autres, une organisation rationnelle qui fait du pro-
duit le rsultat d'un procs concert, le plus conomique possible. Il y a
ensuite que le domaine industriel tend empiter sur tous les autres et
que les ouvriers alors mme qu'ils sont privs d'une large participation
la vie sociale sont familiariss avec un mode de production qui fonde
cette vie sociale. Il y a encore que l'industrie est depuis ses origines le
thtre d'une rvolution constante dans les mthodes de production et
dans la technique et donc que le proltariat est, la diffrence de toutes
les autres classes de producteurs, amen transformer continuellement
la perception qu'il avait de ses tches, non seulement s'adapter de
nouveaux instruments mais changer sa conception de l'instrumentalit.
Il y a enfin que la structure industrielle est celle de toute socit mo-
derne et que les ouvriers ne peuvent envisager leur mancipation qu'en
lui donnant le sens d'une prise en charge de l'industrie, d'une rorgani-
sation des rapports sociaux au sein du processus de production. L'ori-

ginalit du proltariat en tant que classe, et non seulement son seul
groupement de masse parat donc dans son rle de producteur. Ce n'est
pas un hasard si une classe telle que la paysannerie, lie une activit
quasi strotype, qui laisse ses membres distance les uns des autres,
quelle que soit la similitude de leurs travaux, dont le succs dpend
largement de facteurs incontrlables, apprhende le milieu comme natu-
rel, le cours du monde comme une fatalit, l'avenir comme le prolonge-
ment du pass, le rapport de l'homme l'objet travaill comme celui
d'une simple contribution. De mme, il y a entre le mode de production
du proltariat et son effort pour s'organiser, sa tendance prendre
sous son contrle les conditions existantes, sa capacit de se rapporter
des horizons infinis- le communisme- une parent de signification
qu'aucune thorie de la causalit ne sera susceptible d'expliquer, mais
qu'il faut absolument noter si nous voulons comprendre comment se
poursuit l'exprience de classe sur tous les plans la fois. Mais bien
sr pour tre sensible cette exprience, il faut la voir comme un ph-
nomne social et non comme une somme de processus individuels. Or
Sartre ne se proccupe que de voir les effets de la production sur la
psychologie des individus. La simple condition objective de produc-
teur, crit-il par exemple, dfinit l'homme concret, ses besoins, ses pro-
blmes vitaux, l'orientation de sa pense, la nature de ses rapports avec
autrui : elle ne dcide pas de son appartenance la classe. (731).
L'essentiel ses yeux est de chercher ce qui motive la dcision rvolu-
tionnaire de l'ouvrier et de montrer que celle-ci rpond la volont
d'obtenir un changement pour ses semblables autant que pour lui-
mme (p. 733). C'est l'vidence, sauf pour un mcaniste endurci - le
plus souvent stalinien d'ailleurs - qu' regarder l'individu, la produc-
tion ne fait pas le producteur ( quoi l'on pourrait ajouter que la dci-
sion ne fait pas davantage le rvolutionnaire) ; mais ne peut-on quitter
des yeux l'individu quand on parle du groupe ? li me semblait que la
sociologie avait depuis quelque temps progress sur ce point ; Sartre ne
doit pas le penser. Il part d'units discrtes, les travailleurs ; faut-il les
ajouter, demande-t-il son interlocuteur familier (en toutes circonstan-
ces le plus bte possible) ; cela ferait une somme ; voulez-vous une
totalit? Il vous faut un principe. Ce principe, l'auteur nous l'a dj
donn et il nous le redonne, c'est celui de l'unit de la lutte qui rside
dans le parti
1
. Le raisonnement est trange, car si l'on y fait attention,
.
1
i! _est d'u!ie faon_ plus quand il crit, aprs
av01r fa1t ll:l dune socwlog1e mcamste, que l'umt des ouvriers s'effec-
tue quand Ils parhc1pent au mme combat ou forment une communaut d'action.
Alors, _dit-il, c les individuelles .... se toutes l'entreprise
collective et dfimra1ent par elle. Ma1s ou b1en tl entend par action la lutte
ouverte et dmge du parti, dans laquelle les acteurs s'identifient et alors il
s'agit d'un tat limite de communion plutt que d'une communaut en tout cas
qui ne rend pas compte de la plupart des activits de la classe bien cette
c_ommunaut peut tre retrouve dj au niveau de la collec-
tive et de la rsistance commune oppose l'exploitation dans les entreprises
et la critique de l'importance de la production dans la vie de la classe n'a plus
de sens. Malheureusement tout le contexte prouve que la premire interprtation
rend bien la pense de l'auteur.
5
66
il escamote le social toutes les tapes : dans ses premtsses, puisqu'il
ne mentionne que les individus, dans sa conclusion puisqu'il aboutit
une collectivit unie par la mme volont, s'identifiant dans l'action,
parfaitement prsente soi et claire pour elle-mme, qui ne rpond
qu'en apparence au nom de collectivit et qui, en vrit, ne pourrait tre
dfinie que comme un individu, ou mieux comme une conscience. En fait,
si l'on veut montrer que la classe est autre chose qu'une somme d'indi-
vidus, ne suffit-il pas dj de dire qu'elle est leur rapport et que ce
rapport ne peut tre conu comme une simple communication de cha-
cun avec les autres, mais plutt comme une participation un schme
de vie et d'action - les hommes se rejoignant dans une apprhension
particulire de leur milieu et des autres groupes sociaux. En ceci, il est
vrai, la classe est comme tout autre groupe : elle n'est pas une ralit
part des individus ; elle est ce qui leur permet d'agir et de penser en
complicit et de se poser ensemble comme diffrents du reste de la
socit. Mais le problme n'est pas de superposer au social un principe
grce auquel le proltariat gagnerait un sens suprieur ; il est de mon-
trer que celui-ci est dans son rapport social, sa socialit, rvolutionnaire,
comment, en produisant, les hommes se transforment et comment cette
transformation alimente leur opposition la classe dominante, comment
leur simple refus de l'exploitation les amne se rassembler dans des or-
ganismes de lutte, comment ils dveloppent une histoire, c'est--dire une
exprience cumulative qui s'inscrit paralllement celle du capitalisme.
mais pour son propre rompte. Il n'y a d'ailleurs pas d'quivoque chez
Marx sur ce point. Tant dans Economie politique et Philosophie, que
dans !'Idologie allemande, dans la Sainte Famille, dans Misre de la
Philosophie et mme dans la clbre prface la Critique de l'Economie
politique, celle-ci de 1859, c'est--dire dans tous les ouvrages o Marx
se proccupe de dfinir la ralit sociale, on retrouve l'ide que les rap-
ports sociaux constituent la structure de la socit et que la classe se
dfinit ce niveau. Et partout, Marx bataille sur deux fronts ; il attaque
ceux qui veulent faire de la socit ou de la classe des entits transcen-
dantes par rapport aux individus et d'autre part ceux qui voudraient en
faire le rsultat de l'action d'individus libres. De la classe, on peut dire
ce que Marx dit de la socit : de la mme faon qu'(elle) ... produit
l'homme en tant qu'homme elle est produite par lui. Il est donc essen-
tiel de comprendre comment la classe se fait en tant qu'elle travaille
8
.
Ou pour reprendre une formule de Marx, il s'agit de voir comment e t t ~
force productive produit son propre cours en mme temps qu'elle pro-
duit au milieu des machines les formes matrielles de toute la vie
sociale. S'agit-il par exemple d'un phnomne comme celui de la con-
centration du proltariat dans la socit industrielle : il est dans la
perspective de Sartre une simple condition pour la praxis et l'on
ne voit mme pas pourquoi cette condition serait ncessaire. Elle est
s Du travail Sartre ne retient plus que celui qu'un sujet accomplit sur soi.
Cf. p. 750 < ... d'o voulez-vous qu'elle vienne (la classe) sinon du travail que
les hommes font sur eux-mmes ? >.
'
!.
:
au contraire si importante pour Marx qu'elle lui fait considrer comme
seul proltariat rvolutionnaire le proltariat anglais et dclarer qu'un
long processus historique devra s'couler avant que la classe ouvrire
allemande puisse combattre pour son propre compte. C'est qu'une classe
de plus en plus concentre non seulement a de plus en plus de chance
de s'opposer dans son ensemble la bourgeoisie, mais surtout qu'elle
gagne une importance dans la vie sociale, qu'elle ralise une connexion
entre ses membres qui accrot sa capacit de direction. Le degr de
concentration d'un proltariat n'est donc pas une caractritique mat-
rielle, il est, en un sens, synonyme du degr de son existence sociale.
La mme remarque vaut pour le mode de productivit de la classe. Le
bouleversement continu de la technique - et Je plus visible de tous jus-
qu'ici, l'utilisation gnralise de l'nergie lectrique - en un sens peut
paratre seulement modifier les conditions matrielles de la classe et
renforcer l'exploitation, mais il transforme aussi la capacit productive
de la classe, et cette transformation n'est pas seulement subie ; elle ne
peut s'effectuer qu' la condition que les hommes se transforment
leur tour, s'adaptent au nouveau machinisme, ralisent de nouveaux
montages corporels en rponse aux nouvelles exigences du milieu. En
outre, dans le mme temps que l'automatisation croissante de la pro-
duction accentue la dpersonnalisation de l'individu et donne son tra-
vail un caractre purement accidentel, en favorisant une interchangea-
bilit des tches, en familiarisant le producteur avec les modes de pro-
duction les plus divers, elle le rend sensible une universalit que
seule l'abolition de l'exploitation pourrait lui permettre de conqurir.
On ne pourrait, la rigueur, se dsintresser de l'volution du rle pro-
ductif de la classe que si l'on concevait l'activit rvolutionnaire sous
la . forme abstraite d'un effort pour renverser la bourgeoisie, au lieu de
vmr aussi en elle la tendance positive la rorganisation de la socit.
Mais, de ce dernier point de vue, l'histoire de la production est aussi
celle de la classe, elle nous renseigne, en mme temps que sur son
devenir sur son avnement. D'ailleurs elle ne peut tre rduite sa
signification conomique ; ce que les hommes produisent, la manire
dont ils produisent et la manire dont ils se situent les uns par rapport
aux autres, se dfinissent contemporainement. De premiers rapports
sociaux s'tablissent au niveau de la production et de l'exploitation
capitaliste : la division du travail diffrencie des couches d'excutants
- professionnels, qualifis, manuvres, par exemple - tandis que le
systme de rmunration en rapport avec cette division et sous l'effet
d'autres facteurs, tablit une hirarchie mouvante. Comment dire que,
par rapport cette structuration, la lutte rvolutionnaire est contingente.
Il est vrai que les ouvriers ont nier les diffrences de leur condition
pour faire front contre le Capital ; mais cette ngation, le mouvement
par lequel les hommes ressaisissent l'identit de leur sort d'exploits et
d'excutants et se rejoignent dans l'entreprise commune, n'abolit pas
leur diversit. Ainsi Lnine montre-t-il que l'idologie rformiste ex-
prime une aristocratie ouvrire lie au phnomne de l'exploitation imp-
rialiste. Ceci ne signifie pas que les ouvriers les mieux pays forment
une organisation isole et ont des aspirations en propre, tandis que le
68
reste de la classe participerait d'une autre idologie. Si le rformisme
se donnait pour ce qu'il tait rellement, s'il tait mcaniquement li
une couche sociale, il ne serait pas quivoque : en fait, c'est la classe
entire qui peroit dans sa couche privilgie comme une anticipation
possible de son sort et elle ne renonce pas la rvolution comme on
renonce une ide devenue fausse ; aux yeux de la majorit, la rvolu-
tion c'est d'abord la lutte pour des rformes dont le bouleversement
social n'est que la dernire consquence. Les marxistes ont donc t r ~
de parler d'illusion pour caractriser l'attachement des masses une
social-dmocratie rformiste. L'illusion est une erreur qui n'est pas fon-
de dans le rel ; l'idologie exprime certains rapports sociaux rels et
son ambigut mme le double caractre social d'unit et de diversit
,des proltaires. Au vrai, les conditions conomiques et sociales du rfor-
misme suffisent si peu l'expliquer qu'elles ne peuvent tre elles-mmes
dcrites sans qu'on fasse allusion des facteurs de lutte de classe et
des motifs idologiques. Car ce n'est pas seulement la dialectique
du Capital qui institue une couche privilgie, c'est la rsistance du
proltariat ses exploiteurs qui contraint ceux-ci accorder des con-
cessions et des privilges. Et c'est aussi le mouvement propre de la
classe pour s'organiser qui la conduit confier une fraction d'elle-
mme des fonctions de reprsentation quasi-permanentes, dans ses syn-
dicats et ses partis, et qui, par l mme, accentue le processus de diff-
renciation sociale et la puissance d'une minorit ouvrire.
Les changements dans l'organisation des producteurs affectent donc
aussi l'organisation de la lutte et celle-ci, son tour, la premire. Pour
prendre un autre exemple : la multiplication des ouvriers semi-qualifis
dans le capitalisme contemporain transforme la lutte contre le Capital.
Le groupe dcisif des O.S. dans la production est l'origine du syndi-
calisme de masse en Europe ; aux Etats-Unis il a dtermin l'essor du
C.I.O. ; en mme temps il parat influer sur les mthodes de grve (occu-
pations d'usines et, dans certains cas, remise en marche sous le con-
trle ouvrier). Mais le dveloppement de cette nouvelle couche n'est pas
dtermin par des facteurs purement conomiques puisque le progrs
de la technique et de la rationalisation est partiellement une rponse
apporte par le Capitalisme la rsistance ouvrire, celui-ci cherchant
de plus en plus renforcer l'exploitation grce une intensification
du travail.
L'opposition de l'objectif et du subjectif, de la condition et de la
conscience de classe est donc artificielle ds qu'on veut lui donner un
sens absolu. Que voulons-nous en conclure? Que tout est dans tout?
Cette ide interdirait toute action et, par l mme, elle ne peut tre
marxiste. Au reste la rciprocit d'influence que nous voquons nous
incite mettre l'accent sur certains facteurs et distinguer unr dialec-
tique principale dans le conditionnement. Par exemple lorsque nous
parlons de l'influence qu'exerce sur le dveloppement du capitalisme la
rsistance l'exploitation, cette influence n'est pas du mme ordre que
celle que le mode de production a sur une couche ouvrire privilgie,
l'poque de l'imprialisme, ou que celle que le dveloppement de cette
couche a sur l'idologie rvolutionnaire. Dans le premier cas il s'agit
d'une relation permanente dans le cadre d'une certaine structure sociale
et qui ne peut se traduire par un conditionnement historique. Dans les
deux autres, on voit comment, partir d'une situation donne des rap-
ports sociaux s'instituent et comment une perception de l'histoire et des
laborations idologiques en procdent. En fait, il est possible de met-
tre en forme le dveloppement de la classe sous ses aspects multiples
si on le considre comme une exprience. Tandis que Sartre dclare
c peu importe que la praxis soit ou non engendre dialectiquement
partir de la condition proltarienne :. (p. 734), nous dirions l'inverse
que cette gense dialectique de la classe est l'essentiel, qu'elle est la
praxis elle-mme. L'exprience du proltariat, sa praxis donc, c'est le
mouvement historique par lequel il intgre ses conditions d'existence
(par quoi nous entendons son mode de production et les relations socia-
les qui lui rpondent) se ralise en tant que classe en s'organisant et en
luttant et labore le sens de son opposition au capitalisme. Cette exp-
rience comprend des niveaux diffrents, mais elle s'effectue chaque
niveau, dj ce niveau primaire que constitue la production, puisque
celle-ci, bien qu'impose est accomplie et doue d'un sens par ses
agents ; en sorte que le proltariat n'a jamais affaire qu' lui-mme,
qu' sa propre activit, qu'aux problmes que lui pose sa situation dans
la socit capitaliste. De ce point de vue, il s'agit donc de comprendre
la lutte rvolutionnaire en la replaant dans l'exprience totale de la
classe. La dynamique de la Rvolution russe n'est pas considrer en
soi, mais relier un proltariat singulier, plac dans des conditions
de production historiquement dtermines, entretenant avec les autres
classes exploites des relations qui ne sont celles d'aucun autre prol-
tariat d'Europe. L'organisation du bolchevisme, son centralisme rigou-
reux doit tre vu non pas comme un trait ncessaire du mouvement
ouvrier mais comme une certaine solution apporte aux rapports de
la masse et de son avant-garde. Le problme devient de savoir comment
la politique bolchevique exprime la fois la maturit et les difficults
du proltariat russe. Plus gnralement, on en vient s'interroger sur
le sens du parti dans l'exprience ouvrire et, notamment dans l'poque
contemporaine. Mais c'est prcisment cette dernire question que cer-
tains veulent viter tout prix. C'est que si l'on tient le parti non pour
l'incarnation de la classe, mais pour son expression et si l'on admet
qu'il peut exprimer les contradiction comme le progrs de la classe,
une critique du stalinisme devient possible.
Cette critique, de toute ncessit, reviendrait chercher le fonde-
ment conomique et social de la politique et du mode d'organisation du
stalinisme et clarifier leur rapport avec la lutte du proltariat pour
son mancipation. A cet gard elle s'inspire des mmes principes que la
critique lniniste de la social-dmocratie rformiste. De mme que celle-
ci, en effet, le stalinisme ne peut tre trait comme un accident ou
comme un phnomne psychologique de trahison ; il a un sens histori-
que et une fonction dans la socit ; il n'entrane pas les masses. par
hasard ; il est li un moment de l'exprience ouvrire et son rle
contre-rvolutionnaire, parce qu'il contredit cette exprience, doit se
dvoiler.
Le premier point reconnatre est que la politique et l'organisation
du stalinisme, l'chelle internationale, ont un caractre bureaucratique.
Par politique bureaucratique nous entendons une conduite de comman-
dement qui fait du proltariat un lment passif, dont on se sert,
qu'on engage dans des combats et des alliances sans se proccuper de
son volution consciente, qui l'on tente d'imposer successivement des
idologies diffrentes sans que jamais l'laboration, la discussion, la
justification de la conception prsente sortent du cadre d'une petite mi-
norit de dirigeants. Par organisation bureaucratique, nous entendons
un corps strictement disciplin et hirarchis dont la base n'a aucun
contrle sur la direction. Le bureaucratisme n'est pas un phnomne
nouveau dans le mouvement ouvrier et l'on peut reprer une tendance
permanente de celui-ci rtablir en son sein la stricte division entre
dirigeants et excutants qui est caractristique de la socit d'exploi-
tation. Cette tendance est manifeste dans la social-dmocratie rfor-
miste (qu'on songe seulement la description qu'en donne Rosa Luxem-
bourg pour l'Allemagne) et elle apparat mme, mais toujours contra-
rie par l'activit des ouvriers et la critique de Lnine, dans le bolche-
visme. Elle traduit au plus profond les difficults d'une classe crase
par l'exploitation, qui doit, potr s'organiser, rsoudre d'innombrables
tches thoriques et pratiques et se trouve ainsi amene confier une
minorit le rle de direction, tandis que son activit rvolutionnaire et
ses aspirations communistes propres supposent qu'elle supprime toute
relation de domination en son sein et inaugure un nouveau modt> d'ac-
tion collectif. La nouveaut du stalinisme c'est que, pour la premire
fois la bureaucratie revt l'aspect d'une vritable couche sociale, s'uni-
fie ' l'chelle internationale et acquiert une stabilit historique. Cette
cristallisation bureaucratique est d'ordre la fois social, conomique et
idologique. Si nous considrons d'abord le processus d'organisation
de la classe, il apparat que la concentration de plus en plus pousse
du proltariat, le rassemblement d'importantes couches de travailleurs
dans des tches de production identiques et l'exprience des luttes issues
de la premire guerre mondiale (paralllement au renforcement du pou-
voir de l'Etat et la concentration du capitalisme international) ont eu
pour effet d'entraner des masses de plus en plus considrables dans
l'action politique, et ont fond l'exigence d'une direction centralise de
la lutte l'chelle internationale. Or, le mme processus qui tend dif-
frencier une couche de direction et la constitue en dlgation perma-
nente des intrts de la classe amne celle-ci se rattacher des forces
sociales trangres au proltariat. Certes ce retournement semble incom-
prhensible ou purement accidentel si l'on veut rduire l'histoire la
psychologie. Pourquoi une avant-garde qui se rassemble l'origine
pour la dfense et l'mancipation de la classe en vient-elle se donner
des fins propres? En fait, c'est que la distance idologique que pren-
nent par rapport la classe les partis de la lll" Internationale, quand
ils prtendent lui prescrire ses fins, lui imposer le sens de sa marche,
bref la changer en masse excutante, est dj une distance sociale;
c'est le mouvement par lequel la bureaucratie s'intgre idalement aux
classes exploiteuses. Cette remarque ne signifie pas qu'un mode de
pense bureaucratique dtermine la constitution d'une couche sociale
spcifique; nous disons que c'est une mme chose d'agir comme appa-
reil de commandement, d'instituer dans un groupe des relations de carac-
tre militaire, de se reprsenter l classe comme une masse incons-
ciente et de s'tablir dans le systme d'exploitation. Cependant, cet ta-
blissement est pour le stalinisme d'une autre nature que pour la social-
dmocratie rformiste. Celle-ci identifie simplement ses intrts ceux
de la bourgeoisie dominante ; le stalinisme n'envisage la perspective de
son dveloppement qu'au travers d'une lutte mort contre la bour-
geoisie. Cette dif.frence ne peut encore s'expliquer que dans une per-
spective historique, celle de la transformation du capitalisme et de l'ex-
prience que le mouvement ouvrier a fait au cours de sa lutte contre
la bourgeoisie. Si le rformisme a pu devenir l'idologie dominante de
la Il" Internationale, c'est la fois parce que le capitalisme pouvait ac-
corder des rformes et parce que sa dcadence (dmontre par la
thorie marxiste) n'avait pas t pratiquement exprimente par le
proltariat. Aprs la premire guerre mondiale, la bureaucratie la
plus dynamique de la classe ouvrire ne peut plus, comme on dit, se
mettre la remorque d'un capitalisme qui s'avre videmment incapa-
ble de progresser, qui continue bien privilgier certaines couches ou-
vrires, mais ne peut leur proposer qu'une moindre misre, qui apparat
engendrer ncessairement un cycle de crises et de guerres permanent.
L'opposition radicale du stalinisme la bourgeoisie ne traduit donc pas
a priori l'action rvolutionnaire des masses, comme n'a cess de le
croire Trotsky, mais essentiellement l'incapacit de la bourgeoisie ou-
vrir l'aristocratie et la bureaucratie ouvrire une perspective histo-
rique de progrs. Mais tandis que la bourgeoisie dmontre son carac-
tre parasi'taire et rgressif et son irrationalit, toute une srie de trans-
formations conomiques font pressentir la possibilit d'un nouveau
mode d'exploitation qui, en Europe, ne pourrait, semble-t-il, triompher
que par l'limination de la couche dirigeante actuelle. La concentration
monopolistique, la puissance accrue de l'Etat dans l'conomie, le dve-
loppement du machinisme, la rationalisation de la production, l'exploi-
tation intensive du proltariat qui en dcoule donnent dans le cadre
mme du systme actuel une importance nouvelle tant la bureaucratie
administrative et technique qu' la bureaucratie du travail. Alors que
ces deux bureaucraties demeurent largement trangres d'un point de
de vue idologique, il nous parat clair que c'est dans la perspective de
teur unification et d'une gestion tatique de l'conomie que la bureau-
cratie ouvrire peut projeter un avenir autonome par rapport la
classe proltarienne et la bourgeoisie rgnante. Le stalinisme peut
tre, selon nous, interprt en ce sens, avant mme qu'on ait prcis
son rapport au rgime existant en U.R.S.S. Mais, de toute vidence, que
se soit ralise dans un pays du monde cette domination de la bureau-
cratie ouvrire, qu'elle ait pu russir quelque part trouver un fonde-
ment conomique, cristalliser autour d'elle toutes les fonctions de ges-
tion de la socit et, grce une appropriation collective (en tant que
couche dominante) se comporter comme une classe aux dpens du pro-
ltariat, cet vnement a jou un rle dcisif dans l'expansion et la
prise de conscience de la bureaucratie stalinienne.
Veut-on donc dfinir le rapport du stalinisme avec le mouvement
ouvrier, il faut la fois rechercher les raisons pour lesquelles la classe,
dans sa majorit, a suivi sa politique et voir en quel sens nanmoins
elle s'en distingue. Nous avons dj dit que le stalinisme rpondait
un besoin dans le proltariat, mais pourquoi, malgr sa stratgie plu-
sieurs reprises manifestement contre-rvolutionnaire, a-t-il continu
capter l'nergie des ouvriers. Il ne suffit pas cet gard de remar-
quer que le rformisme a exerc une longue emprise ; le stalinisme
a une autre puissance. C'est que sa politique ne consiste pas mous-
ser la violence ouvrire, mais l'utiliser pour ses propres fins ; elle ne
vise pas, historiquement, au compromis avec la bourgeoisie, mais cher-
che l'limination de celle-ci ; elle n'est donc pas conservatrice - au
vrai sens du terme - mais, en fonction de ses intrts propres, rvo-
lutionnaire. Chaque fois donc que le stalinisme cherche enrayer le
dveloppement d'un mouvement de masses dans la crainte de voir son
autorit balaye par une avant-garde clairvoyante ou l'influence du
parti conteste par une direction issue de comits d'usine ou de soviets,
son action, le plus souvent, ne consiste pas pactiser purement et sim-
plement avec le pouvoir bourgeois, comme le ferait le rformisme, mais
touffer le mouvement au nom de considrations stratgiques que son
opposition historique la classe dominante justifie. Et alors mme que
le stalinisme collabore tactiquement avec la bourgeoisie, cette collabo-
ration, parce qu'elle s'insre dans une perspective de conqute de l'Etat
- dont l'existence de l'U.R.S.S. atteste le fondement rel - n'est pas
vue comme une trahison. Cependant, l'attachement des masses au sta-
linisme ne se justifie pas par leur commune opposition aux couches capi-
talistes rgnantes. Il serait artificiel de croire que le proltariat se d-
finit par la seule haine du pouvoir existant et que cette attitude de
haine demeure la mme, quel que soit le parti auquel il se rallie. Pas
plus que le rformisme, le stalinisme ne fonde sa puissance sur les
seules illusions des masses. A un certain gard, celles-ci participent de
certaines aspirations de la bureaucratie ; une rorganisation de l'indus.:
trie sur des bases plus rationnelles, l'limination des crises et du ch-
mage, la planification de la vie sociale ont en elles une rsonance alors
mme qu'elles pressentent que cette transformation ne supprimerait pas
l'exploitation et ne leur procurerait pas une vritable mancipation. Ce-
pendant, si forte que soit l'influence du stalinisme, elle ne peut s'exercer
qu' une seule condition : il doit tre une opposition, prive de toute
participation au pouvoir. S'il rgne, son caractre antiproltarien se d-
voile ncessairement ; pour les ouvriers russes ou tchcoslovaques, la
planification et la rationalisation sont d'abord celles de leur exploita-
tion ; pour les ouvrier franais, en 1947, une exprience se dessinait
dj qui dressait violemment une partie d'entre eux contre leur bureau-
cratie. En ceci rside la contradiction fondamentale du stalinisme. Mais
c'est une chose de dire que le proltariat doit ncessairement prendre
conscience de son opposition la bureaucratie et de chercher les signes
actuels de cette exprience ; c'en est une autre de savoir si l'avenir lui
permettra de traduire positivement cette opposition en faisant chec
ses nouveaux exploiteurs. Il nous suffit d'indiquer ici que l'exprience
proltarienne ne se poursuivra, quelle qu'en soit l'issue, que par la ten-
tative d'instaurer dans la lutte de nouveau rapports incompatibles avec
l'existence d'une direction bureaucratique.
Mais plutt que de chercher le sens du proltariat dans son histoire,
il est certes plus commode de traiter de celui-ci comme d'un personnage
dont l'action dpend de sa bonne ou mauvaise volont, de sa lucidit
pu de son ignorance, de sa force ou de sa faiblesse. Son histoire, selon
Sartre, la voici rduite la succession monotone de l'espoir et du dcou-
ragement. Note-t-il que l'organisation de la socit capitaliste n'a
cess d'voluer ni la situation de l'ouvrier de se modifier , c'est pour
enchaner, comme si cette phrase n'avait aucun sens ses yeux : On
trouvera, selon les poques, qu'il (l'ouvrier) colle plus ou moins
son action politique ou qu'il se rsume plus ou moins dans sa vie pro-
fessionnelle ; ses liens aux organisations de classe se resserrent ou se
relchent, les buts qu'on lui propose - rformes ou rvolutions, peu
importe - lui paraissent rels, parfois mme sa main, ou lointains
et parfois imaginaires. S'il perd l'espoir, aucun discours ne peut le lui
rendre ; mais que l'action le prenne, il croira : l'action est par elle-mme
une confiance. Et pourquoi le prend-elle? Parce qu'elle est possible :
il ne dcide pas d'agir, il agit, il est action, sujet de l'histoire ... Plu-
sieurs fois l'action s'est termine par un dsastre : alors les travailleurs
qui taient le sujet collectif de l'histoire, en redeviennent individuelle-
ment les objets (p. 717). Certes l'auteur a bien le droit de faire une
description schmatique de l'action ouvrire, sans se rfrer des pi-
sodes historiques prcis. Mais l'tonnant est que cette action n'exprime
ses yeux aucune Elle prend l'ouvrier ou le lche comme
une colre, et le monde s'en trouve chaque fois pareillement boule-
vers. La thorie des motions se substitue celle de l'histoire.
En fait, cette conception a pour fonction de justifier la toute puis-
sance du parti. Aux oppositions de l'identit de condition et de l'unit
de classe, de l'objectif et du subjectif, Sartre ajoute en effet celle de
la spontanit et de l'action du parti
10
Et, bien sr, toute sa critique
9
Qu'on seulement la pas vident qu'elle change de
forme ? Est-JI md1ffrent que depuis une !rentame d'annes les ouvriers ne se
contentent plus d'arrter le travail mais dans certains cas occupent les usines
et tentent mme de les remettre en marche sous leur contrle. Or ces tentatives
n'ont jamais t inspires par le parti.
lO Faut-il faire remarquer qu'un des grands mrites de l'uvre philoso-
phique est d'ay?ir tent de rompre avec un mode de pense troite-
ment ratiOnaliste. Or voiCI que dans Les Communistes et la Paix l'auteur ne
qu_e par dichotomie : conditio!J et classe, action et subje-
tJf et obJectif, hbert et nature, tre et fa1re, toutes ces oppositions se voient
accorder une valeur absolue. Transform en champion des ides claires et
distinctes, Sartre met facilement les rieurs de son ct : c Pour un marxiste
est dirige contre le spontanisme. II va de soi que si l'on entend par
spontanisme un lan mystrieux (c'est lui-mme qui emploie, pour s'en
moquer, le terme de classe-lan) qui pousserait irrsistiblement les pro-
ltaires l'assaut du capitalisme, cette notion est indfendable pour un
marxiste. Mais travers le concept de spontanit, c'est de toute vi-
dence celui d'histoire autonome ou d'exprience que Sartre vise, puis-
qu'il nous dit que la classe n'est rien sans le parti et ne peut se mani-
fester indpendamment de lui. C'est sur ce dernier point que nous vou-
lons insister en montrant que dans le marxisme la notion de classe est
fondamentale tandis que celle de parti, si importante qu'elle soit, est
seconde.
Marx n'a-t-il pourtant pas crit : Le proltariat ne peut agir
comme classe qu'en se constituant en parti politique distinct. Cette
phrase dont Sartre fait si grand cas n'a cependant pas le sens qu'il
lui attribue. Elle ne veut pas dire que la classe n'existe que par le
parti, elle ne prcise pas le rapport de l'un et de l'au1re, elle ne donne
pas au terme de parti la signification qu'il a prise avec le stalinisme.
Comment Marx pourrait-il identifier classe et parti quand il voit dans
la Commune de Paris la premire forme d'un gouvernement ouvrier, en
l'absence de toute direction rvolutionnaire. En fait, chaque fois qu'il
parle de la rvolution proltarienne, Marx la caractrise comme le
soulvement de l'immense majorit contre une minorit d'exploiteurs,
comme l'mancipation des travailleurs eux-mmes, et il rfute l'ide
que cette mancipation puisse tre l'uvre d'une fraction extrieure
anti-stalinien, crit-il par exemple, la praxis rvolutionnaire des ne sau-
rait se confondre avec les manuvres qu'elles excutent sous la direction du P.C.
Et comme elle ne font rien d'autre que ces manuvres, leur vraie praxis se
manifeste par ce qu'elles ne font pas. Nous avons vu tout l'heure la libert se
mler la nature ; de mme, ici, objectif et subjectif se mlangent et finalement
une trange ralit parat qui est la fois l'unit objective et insaisissable des
masses en tant qu'on la conclut de leur dispersion et leur lan subjectif et
invisible en tant qu'on le dduit de leur immobilit provisoire. Ce concept ambi-
valent nous est ensuite propos sous le nom de classe (p. 738). Et encore
contre le mme marxiste anti-stalinien ... et puisqu'il s'agit d'ter au Parti
le mrite de raliser l'unit d'action ouvrire, on situera le principe magique
de leur unification quelque part entre le rgime objectif de la production et la
subjectivit du producteur comme la spontanit individuelle entre l'tre et le
faire, comme la libido freudienne entre le corps et la claire conscience (p.
739). Et de rire. Mais qui rit ? Ceux-l mme qui se gaussaient hier du concept
d'existence ou de celui de situation : M. Lefebvre, bien stlr, son ami, M. Garaudy
et son ennemi Naville. A moins que Sartre ne soit prt faire une redoutable
mise au point sur les termes et les ides qui sont la source de sa philosophie
( vrai dire nous n'y croyons pas un instant), il devrait, nous semble-t-il, garder
une certaine retenue dans sa critique de l'ambigut. Ces fadaises flattent
l'optimisme socaliste , nous dit-il encore de ces tentatives anti-staliniennes.
Mais Marx risque d'en tre le roi, lui qui voit dans le travail une activit objec-
tive subjective ( c toute la prtendue histoire du monde est production de l'hom:
me par le travail humain donc le devenir de la nature pour l'homme) et qu1
nous montre dans le proltariat un tre qui n'est pas ce qu'il parait (c Peu
importe ce que tel ou tel proltaire ou mme ce que le proltariat tout entier
s'imagine tre son but, momentanment. Ce qu'il importe c'est ce qu'il est et ce
qu'il sera contraint de faire conformment son tre).
la classe qui agirait en son nom. Parlant par exemple du rle des intel-
lectuels dans le mouvement ouvrier, il crit : c C'est un phnomne inh-
rent la marche proltarienne que des individus appartenant la
classe dominante viennent se joindre au proltariat en lutte et lui ap-
portent des lments constitutifs ... mais il y a ici deux observations
faire ... La premire est que ces individus doivent avoir une valeur
relle, la seconde . qu'ils fassent leurs sans rserve les conceptions
proltariennes
11
Selon Marx il y a donc non seulement des aspira-
tions de la classe mais des conceptions qui sont rejoindre si l'on veut
participer sa lutte. Ce texte est d'autant plus significatif que Marx
ajoute quelques lignes plus bas : Nous avons formul, lors de la
cration de l'Internationale, la devise de notre combat : l'mancipation
de la classe ouvrire sera l'uvre de la classe elle-mme. Nous ne pou-
vons, par consquent, faire route commune avec des gens qui dclarent
ouvertement que les ouvriers sont trop incultes pour se librer eux-
mmes, et qu'ils doivent tre librs par en haut, c'est--dire par des
grands et petits-bourgeois philanthropiques ... Cette dernire phrase,
on s'en doute, ne vise pas le stalinisme ; mais il faut reconnatre que la
thorie de l'automancipation des travailleurs n'est gure compatible
avec son idologie. Or c'est seulement dans le cadre de cette thorie
qu'on peut comprendre quelle est pour Marx la fonction du parti : il
est un produit ou une expression de la classe. Marx crit en 1875, dans
sa critique du Programme de Gotha : L'activit internationale des
classes ouvrires ne dpend nullement de l'existence de l'Association
internationale des travailleurs. Celle-ci fut seulement la premire tenta-
tive pour doter cette activit d'un organe central
12
Plus explicitement
encore, s'il est possible, il distingue le socialisme moderne du socia-
lisme doctrinaire par le fait que le premier seul est engendr sponta-
nment par la classe
1
8. Enfin il faut reconnatre que Marx voit dans le
parti, non seulement l'organisation gnrale de la classe, mais surtout
son unit idologique. Ainsi, comme le montre justement M. Rubel,
parle-t-il constamment du parti ouvrier alors qu'il est seul avec Engels
l'exprimer 14.
11 Cit par M. Rubel, Karl Marx, Pages choisies pour une thique socialiste.
p. 234-5.
. :2 La phrase de Marx sur l'organisation du proltariat en parti politique
distinct est de 1871 (Rsolution de la Confrence de l'Association internationale
des travailleurs sur l'action politique de la classe ouvrire). Sa pense n'a donc
pas vari sur ce point. Dans le mme sens il crivait d'ailleurs en 1860 dans
une que la Ligue communiste n'avait t c qu'un pisode
dans 1 h1st01re du partit lequel nalt spontanment du sol de la socit moder-
ne. (Nous soulignons.,
, 13 .(Le socialisme l'expression thorique du proltariat
9u longtemps que celu1-c1 ne s tait pas dvelopp encore suffisamment
JUsqu a engendrer spontanment son propre mouvement historique cit par
Rubel, op. cil., p. 224. '
u. Rubel, op. cil., p. XLll.
Cette conception de la classe est, quelques nuances prs, celle de
grands leaders rvolutionnaires. Trotsky affirme qu'il y a dans le pro-
ltariat une tendance lmentaire et instinctive reconstruire la socit
sur des bases communistes
15
. Rosa Luxembourg que la social-dmo-
cratie n'est pas lie l'organisation de la classe ouvrire, qu'elle est le
mouvement propre de la classe ouvrire
16
S'agit-il de fadaises de
l'optimisme socialiste ? Il s'agit plutt de cette ide profonde que la
classe est rvolutionnaire essentiellement et non par accident, rvolution-
naire en elle-mme et non parce qu'une fraction d'individus profite de
son antagonisme avec la bourgeoisie pour l'entraner dans une rvolu-
tion politique
1
7. Et Lnine, demandera-t-on, n'est-il pas vrai qu'il pr-
tend que le mouvement ouvrier, laiss lui-mme, ne saurait dpasser le
stade du tracte-unionisme, et que l'intelligence politique lui est apporte
du dehors ? De fait, l'importance du Que faire ne peut tre conteste.
Toutefois il convient de remarquer que son auteur donne une description
fausse de l'histoire ouvrire, que sa conduite propre dment la thse
qu'il exprime, que cette thse, enfin, traduit plus une contradiction du
lninisme qu'un de ses traits essentiels
18
Il est en effet inexact, tout
d'abord, de prtendre que les ouvriers russes n'ont russi par eux-
mmes qu' se regrouper dans des associations conomiques et que
la conscience politique a t introduite en eux par des lments
extrieurs la classe. Ce qu'il y a de caractristique au contraire
en Russie, c'est que le proltariat a, ds l'origine, eu conscience de son
opposition politique au rgime et que ses revendications conomiques
ont toujours t lies cette opposition. L'oppression tsariste, comm
Trotsky notamment l'a montr, favorisait davantage le regroupement
des ouvriers dans des clubs politiques clandestins que dans des syndi-
cats. Ce qui est seulement vrai, c'est que les activits politiques ou-
vrires sont demeures disperses tant que les lments les plus dyna-
miques de l'intelligentzia ne lui ont pas permis de se cristalliser dans
une organisation unique. Mais ces lments laisss eux-mmes n'au-
raient eu aucun pouvoir, ils n'ont jou un rle dcisif que parce qu'ils
venaient rejoindre un mouvement ouvrier profondment politique. Lnine
parat du reste plus soucieux de l'exprience anglaise que de l'exp-
rience russe ; il est obnubil par le dveloppement du tracte-unionisme
en l'absence d'un parti politique. Mais cet exemple est lui-mme ambigu.
Car il s'agirait de savoir si la mentalit tracte-unioniste exprime dans ce
Hl Trotsky, ln Defense of Marxism, p. 104.
16 Rosa Luxembourg, Marxisme contre Dictature, dit. Spartakus, p. 21.
11 Rappelons la phrase de Marx, c la classe est rvolutionnaire ou elle n'est
rien dont Sartre fait !ln une
citation concernant la necessite du parti, elle parait s1gntfter : la classe agit
en tant qu'elle s'identifie au parti. Il faut donc prciser que la premire formule
se trouve dans une lettre adresse Schweitzer. Marx dclare seulement que la
classe ne peut ni ne doit rien attendre des pouvoirs. JI affirme ainsi l'autonomie
du proltariat.
18 Enfin il faut ajouter, si l'on croit Trotsky dans son livre sur Staline, que
Lnine aurait abandonn sa thse.
cas une tendance naturelle du proltariat ou si elle n'est pas plutt le
produit d'un processus historique, comme la thse de Lnine sur le
dveloppement du rformisme dans le cadre d'un imprialisme se pro-
pose prcisment de le montrer. Le succs, l'aube du mouvement ou-
vrier anglais, d'un courant essentiellement politique, comme le fut le
chartisme, alors que les associations conomiques taient encore peu
nombreuses et fragiles, nous fait videmment pencher vers cette ide.
En tout cas, l'exemple allemand que Rosa Luxembourg a remarquable-
ment analys ne peut tre rcus. Dans ce pays, la social-dmocratie
n'est pas venue coiffer le mouvement syndical, elle fut, au contraire,
son origine et c'est seulement une tape ultrieure que syndicalisme
et social-dmocratie en sont venus se prsenter comme deux mouve-
ments distincts, le premier prtendant se suffire lui-mme. Quant
l'attitude de Lnine, au moins jusqu' la rvolution, elle n'est pas celle
d'un homme pour qui le parti serait le dtenteur de la vrit et la masse
une force aveugle. Son combat incessant dans les premires annes du
bolchevisme pour donner la plus large place aux militants ouvriers dans
toutes les instances du parti, son mpris l'gard de ceux qu'il appelle
dj des bureaucrates, l'appui qu'il donne pendant la rvolution russe
aux ouvriers d'usine qu'il juge c cent fois plus gauche que les leaders
de l'organisation ses analyses thoriques de la dictatures du prol-
tariat qu'il assimile totalement avec le pouvoir des soviets sans faire
,une allusion au rle particulier du parti, sont autant de signes de sa
confiance en l'autonomie de la classe.
S'il faut cependant reconnatre qu' certaines poques Lnine, comme
Trotsky d'ailleurs, a paru accorder une importance extrme au parti, il
n'est pas inutile de noter que c'est chaque fois dans une priode de
recul des masses et d'isolement de la rvolution. C'est lorsque les soviets
s'avrent incapables d'assurer effectivement la gestion de l'conomie,
lorsque la rvolution se trouve isole en Europe, lorsque la direction du
parti doit en fait assumer toutes les responsabilits que Lnine agit
comme si la vrit se confondait avec sa personne, et par exemple qu'il
supprime impitoyablement toutes les oppositions. C'est lorsque l'orga-
nisation est largement bureaucratise et qu'il ne dispose plus d'aucun
recours une action ouvrire, que Trotsky dclare que le parti ne peut
se tromper. Chaque fois, cependant, que la classe crit sa propre his-
toire, tous les grands leaders rvolutionnaires se rejoignent pour affir-
mer son autonomie. C'est Marx lui-mme qui, aprs avoir qualifi de
"' folie dsespre toute tentative d'insurrection Paris, soutient sans
restriction les communards et voit dans leur uvre c un point de dpart
d'une importance universelle. C'est Lnine qui cite en exemple cette
attitude et raille les menchviks et leur conception de l'opportunit rvo-
lutionnaire. C'est Trotsky qui dcrit la rvolution de 1905 et celle de
1917 comme l'uvre des masses et met au premier plan le rle des
soviets, rle que le bolchevisme lui-mme met un temps comprendre
en 1905. C'est enfin Rosa Luxembourg qui condense en une formule
significative son estimation de l'exprience ouvrire : c Les erreurs com-
mises par un mouvement ouvrier vraiment rvolutionnaire sont histori-
quement infiniment plus fcondes et plus prcieuses que l'infaillibilit
du meilleur comit central. 1e
Cet aspect du marxisme, Sartre, comme tant d'autres, prfre l'ou-
blier. Sans doute pense-t-il que l'action politique ne supporte pas une
trop grande rigueur dans la thorie. Les vrits de raison sont bonnes
pour la philosophie ; en politique celles du sens commun peuvent suf-
fire. Il suffit donc de constater que le stalinisme est suivi par une im-
portante fraction de la classe ouvrire pour juger qu'il est le parti du
proltariat. Il suffit qu'il procde directement du bolchevisme pour qu'il
en soit le parfait continuateur. Il suffit enfin qu'on ne puisse le rempla-
cer pour qu'on doive combattre ses cts. Au reste cette dernire re-
marque est pour Sartre dcisive. Il demande : supprimeriez-vous le sta-
linisme, que feriez-vous sa place? Le trotskiste est la juste victime
de ce jeu facile. Il est vrai que celui-ci se donne dans l'imaginaire la
situation relle que vit le stalinien et se contente de supposer la rponse
rvolutionnaire qu'il aurait fallu faire. Comme chaque situation est,
pour une part, un effet de la politique stalinienne, le trotskiste est,
chaque fois, condamn remonter dans le temps jusqu' l'avnement de
Staline. Comme par ailleurs il sait que le stalinisme n'agira jamais
comme il l'invite le faire, il est toujours rduit noter dans la marge
du rel des avertissements et des corrections inutiles. Sartre peut donc
bien dire que le possible trotskiste est abstrait et que le possible sta-
linien est, la rigueur, le seul possible puisqu'il peut se muer en rel.
Cette remarque ne vaut toutefoip que contre le trotskisme et suppose
entre celui-ci, le stalinisme et la pense de Sartre, un postulat commun :
le parti est sujet de la praxis. Nous avons tent de dire en quoi cette
ide tait radicalement antimarxiste, et, ce qui est plus grave, fausse.
Ds qu'on reconnat que la praxis est la lutte et le devenir de la chsse,
le stalinisme peut tre remis sa place dans l'exprience proltarienne
et la question primordiale devient celle de clarifier cette exprience et
de l'aider se dvelopper, non de chercher remplacer le parti actuel
par un autre parti qui, impos du dehors, aurait ncessairement les
mmes traits.
Voil bien l'abstraction, dira-t-on : un si long raisonnement pour
conclure l'abstention. Il est vrai qu'il est abstrait en regard de l'his-
toire quotidienne, de chercher plus la clarification que l'action efficace,
d'accorder plus d'importance un auditoire de cinquante ouvriers, qu'au
public du Vel' d'Hiv', de chercher les signes d'une maturation ouvrire
l o n'apparat que le jeu du stalinisme et de la bourgeoisie. Voulons-
nous donc opposer une vraie histoire qui ne se manifeste pas celle dt!
chaque jour ? En fait il ne s'agit pas d'un choix entre telle et telle
histoire et d'une prfrence pour les dveloppements secrets plutt que
pour la publicit des vnements, mais d'une manire de se lier la
socit. Notre abstraction est d'essayer de rattacher notre pense et
notre conduite, dans la mesure du possible, l'effort du proltariat pour
abolir l'exploitation. Sommes-nous alors plus abstraits que ceux qui,
1e Op. cit., p. 33.
LE MARXISME ET SAR_TRE 79
affirmant leur attachement au proltariat, jugent du stalinisme sur sa
seule opposition la bourgeoisie, ne dominent pas le bruit de la phra-
sologie rvolutionnaire et apprcient une socit, l'U.R.S.S., non d'aprs
les rapports qu'elle institue entre les hommes, mais d'aprs ce qu'elle
dit d'elle-mme. S'il est abstrait de dvoiler l'idologie de commande-
ment des partis staliniens et de la relier aux conditions d'exploitation
dans lesquelles s'difie la socit russe, ce compte le marxisme tout
entier est abstrait qui parle de plus-value quand elle n'apparat nulle
part, et qui dnonce la mystification du libralisme bourgeois quand
celui-ci propose des valeurs adorables. Peut-tre pensera-t-on qu'il est
plus sot qu'abstrait de vouloir tout ramener la lutte proltarienne et
de croire que l'abolition de l'exploitation est la tche essentielle de
notre temps. Marx et Lnine qui le voulaient avaient pour eux, au
moins, de participer une lutte effective. Il n'en est plus de mme au-
jourd'hui. On ne peut le nier. Mais on peut aussi noter que la classe
n'a pas seulement effectu un recul, qu'elle a affront le problme rvo-
lutionnaire par excellence, qui n'est pas seulement celui du renverse-
ment de la bourgeoisie, qui est d'abord celui de l'organisation de son
propre pouvoir, celui de la gestion collective de la socit, qu'elle a
continu de manifester sa crativit en recourant des formes de lutte
nouvelles, qu'elle a abandonn toute une srie d'illusions sur la dmo-
cratie ou le nationalisme, que les conditions conomiques n'ont cess
d'voluer dans un sens favorable une rorganisation rationnelle de la
socit, qu'en bref, il n'est pas possible actuellement de biffer la possi-
bilit du communisme.
Toutes ces rflexions, dira-t-on encore, se fondent sur une philo-
sophie de l'histoire, une estimation de la lutte de classes, de la puis-
sance proltarienne qui relvent d'une cration imaginaire. Peut-tre
le marxisme est-il un dlire cohrent, et tous les signes que nous voyons
de la crativit des ouvriers ne parlent-ils qu' notre paranoa. Peut-tre
encore le marxisme a-t-il t vrai et est-il aujourd'hui prim, la gran-
deur du lninisme un attribut de la belle poque dont le maniaque tente
de rveiller les chos comme tel autre ceux du jazz pur. Le tout, si on
le pense, est de le dire.Au reste, si la politique amuse, on pourra bien
s'en occuper encore. Mais l'tonnant est que les intellectuels qui veulent
aujourd'hui dfendre, et quelque gard, justifier le stalinisme sans
accepter sa philosophie de J'histoire, ont toutes les manies du marxiste,
font un usage constant de ses principaux concepts et n'ont pour origi-
nalit que de n'en pas comprendre le sens.
En dernire analyse, l'attitude de Sartre est celle d'un empirisme en
politique et nous croyons qu'il finira par nous dire que la rvolution
est un mythe et le pacifisme la seule vertu du prsent. Tout le malheur
vient de ce que J'empirisme se pratique en silence ; il ne souffre pas la
thorie. S'il faut parler, la politique se change en vision du monde et
l'empirisme en philosophie. Au niveau de la philosophie, la rencontre de
Marx est invitable et sa critique de toutes les mystifications n'a rien
perdu de sa virulence.
v
DE LA RPONSE LA QUESTION *
j e vous reprochais de confondre le parti et la classe et je voyais
la source de cette erreur votre incapacit dfinir celle-ci comme une
ralit conomique, sociale et historique ; je reliais cette incapacit
votre rationali sme troit qui vous enfermait dans les oppositions de
l' action et de la passion, du subjectif et de l'objectif, de l'unit et de
la dispersion ; je pensais que ce rationali sme vous interdisait de com-
prendre l'ide de praxis, que vous entendiez en fait comme l'acte pur
d' un organisme pur, et qui selon moi, suppose un entrelacement de
toutes tes dterminations conomique, sociale et politique. Il me semblait
enfin que vous ne rendiez pas compte de l'cart, pour ne pas dire de
l'abme, qui spare le marxisme de Marx, de lnine, de Rosa Luxem-
bourg ou de Trotsky et le stalinisme sur la question des rapports entre
le parti et la classe. Il parat que je me suis tromp ; j'avais pourtant
pris soin de vous citer le plus souvent possible, ma is sans doute au-
cune de vos phrases ne doit-elle signifier ce qu'elle dit. j'apprends main-
tenant que le parti ne s' identifie pas plus la classe que le fil la
botte d'a sperges qu' il li e. Vous parlez d'une mdiation qui est la fois
rapport et volont, d'ensembles brouills de significations et d' actions et
mme d'exprience ambigu. Enfin vous dclarez - ce qui permet de
couper court tout di scussion sur les rapports entre marxisme et stali-
nisme - , que vous ne faites pas une thorie du proltariat, projet que
vous jugez c inuti le, dangereux et d'ailleurs outrecuidant. je reviens
d'abord sur ce dernier point pour m' empresser de reconnatre que vous
affirmiez dj dans tes Communistes et la Paix votre dsir de ne point
faire ou refaire une thorie, ni mme de la thorie en gnral. Si je
n'avais tenu a ucun compte de cet averti ssement, c'est que, dans les pages
suivantes, vous citiez Ma rx, Lnine, Boukharine et Trotsky et vous
dmontriez - car vous ne pouviez le montrer - d'une manire propre-
ment thorique dans quelles conditions s'difiait l'unit de classe. Et
quand vous ajoutiez : je ne m' occupe pas de ce. qui serait
ni des rapports idaux que le parti en soi entretient avec le proletanat
Les Temps Modernes, n 104, juil. 1954. Rdige dans les semaines qui sui-
virent la pubhcation de l'article Rponse Lefort - texte dont la vhmence
nous surprit - cette lettre attendit une anne avant de la Revue.
La Rdaction, aprs avoir tent de nous dissuader, a notr;e ms1stance. Elle
exigea d'importantes coupures auxquelles nous consenhmes. N ayant pu retrou-
ver le manuscrit primitif, nous reproduisons la version ampute.
'
1
'
'
DE LA RJ!PONSE A LA QUESTION 81
ternel ; je cherche comprendre ce qui se passe en France, aujour-
d'hui, sous nos je ne voyais dans cette remarque qu'une clause
de style, d'autant qu'elle venait couronner un long dveloppement sur la
Masse, le Parti, la Classe et la Praxis, soit des concepts qui dpassent
le cadre que vous chrissez de l'ici et du maintenant. Force m'est de
reconnatre que je sous-esti mais votre habilet ou que je surestimais
votre original it. je surestimais celle-ci et j' aurais d me rappeler que
le mpris de la thorie est un trait permanent de l'opportunisme, cent
fois dnonc par Lnine et Trotsky. je sous-estimais votre habilet car
je vois bien que ce refus de la thorie vous dispense de rpondre' aux
questions qui vous gnent: ainsi quand vous justifiez le stalinisme par
une description des rapports des masses avec le parti, vous prtendez
demeurer sur le terrain des faits, et quand on vous rpond que ces rap-
ports ont une histoire et que le stalinisme en offre une solution toute dif-
frente du bolchevisme, vous rappelez que vous ne recherchez que ce qui
se passe c aujourd'hui, en France, sous nos yeux ; faire de la thorie
devient <inutile, dangereux (pardi 1) et outrecuidant j'ai donc eu cette
outrecuidance et vous m'avez vertement remis ma place. Sans doute
auriez-vous pu remarquer que mon article rpondait au vtre et ne trai-
tai t aucun thme que vous n'aviez dj abord, en sorte qu'Il fallait ou
accorder ou dnier aux deux les mmes caractres. Mais ce scrupule ne
vous a pas embarrass : quand vous criviez que la classe se fait se
dfait et se. re! ait sans cesse, vous ne faisiez qu'noncer des
vous vous hvnez de simples considrations, ou, comme vous le dites
en une formule dont j'ai apprci l'originalit, vous n'usiez que de votre
c bon sens En revanche quand je dis que le proltari at a une hist oire,
ou qu'il dveloppe une exprience, je < fais une reconstruction de la
dialectique du mouvement ouvrier depui s ses origines :.. A la vrit ce
ne mriterait pas qu'on s'y arrte et je serais tout prt v'ous
l'abandonner si vous n'en tirie.z une argumentation qui, de dplaisante
devient rapidement inadmissible, et appelle enfin de dsagrables
rflexions sur son auteur. De la critique de ma prtention vous tes
pass, en effet, celle de ma situation d'i ntellectuel dans le but de
discrditer mes ides. Certes j'avais crit not re abstraction est d'es-
sayer de rattacher notre pense et notre conduite dans la mesure du
possible l'effort du proltariat pour aboli r l'exploitation:. , mais aprs
tout ce n'tait que des mots et vous pouviez traduire librement vous
voulez prouver, comme nous le verrons, que vous servirez mieux le pro-
ltariat en vous ancrant dans la bourgeoisie intellectuelle:. (1575 nous
soulignons). Cependant le portrait d' un intellectuel myope et solitaire
aurait pu vous suffire prouver que j'tais impuissant comprendre la
politique ouvrire ; il vous a fallu dire davantage : j'offre aux jeunes
patrons un marxisme qui leur permettra d'exploiter en bonne conscience
le proltariat (1575) ; dans ma description de l'volution technique de la
classe, je suis c franchement odieux (1595) ; quand j'voque la possi-
,bllit d'un chec final de la lutte socialiste, je suis cynique, ( 1628),
car je l'attends ; enfin ma critique du stalinisme est d'inspiration trou-
ble : c Le Figaro, crivez-vous, qui vise comme vous, quoique pour des
raisons probablement diffrentes sparer la classe de son appareil ... ,.
6
82
DE LA REPONSE A LA QUESTION
(1622). Cette heureuse progress!on soutient
elle seule sans doute incomplete. je reconnais que Je ne la goute pas.
Et cette petite phrase sur Le Figaro me contraint vous voir sous
jour nouveau. je ne vous sais .mme pas du c.ar
si vous saviez quelque chose, tl fallait le due ; et SI vous ne
il fallait vous taire ; et si c'tait un mouvement de votre plume tl fallait
le reprendre. je vois bien que vous aimez la :
sur les jeunes patrons lefortistes est une trouvatlle ; vous bten nre
de mes tours abstraits (deux fois rire d'ailleurs, et de m01 et de vous),
vous ponctuez mes phrases de spirituels bah la
heure, du meilleur effet 1. Tout ceci est dans une tradition b1en
et permet de vous lire haute voix. Mais la ne pas
ncessairement la perfidie, sauf quand elle est mame par le Ftgaro,
prcisment, ou par vos nouveaux amis. je sais que
a d plaire M. Kanapa et que votre article voulait plar.e ; ma1s ce
mimtisme qui vous fait adopter en mme temps que leurs Ides le ton
de ceux que vous jugiez, hier encore, svrement, m'est, reprends vos
termes, franchement odieux. Hier, en vous que
trahir et se tromper n'taient pas une meme chose ; ma1s Je volS s_nr
petit exemple que cette distinction s'vanouit ; sans doute vous
elle pour entriner le pass assez lourdement charg de ceux que J.e
m'obstine appeler des staliniens. Certes je ne veux pas
ser : il ne s'agit que d'un petit procs littraire et j'en sors bten
portant, mais comme nous aimions le dire dans le vocabulatre des
Temps Modernes, c'est significatif.
Vous faites donc remarquer que je suis un intellectuel, je. n'agis
pas, qu'enfin je n'ai aucun titre pour yarler au nom. du proletanat.
communiste parle bien en son nom, d1tes-vous, vous, Lefort,. J
bien peur que vous ne parliez sur la classe Je
J'admets, cette rserve prs, quand nous aurons prec1se c:_ qu 11
entendre par action et inaction, que cette situation me para1t partagee
par beaucoup d'autres et qu'il n'y en conclure sur le
des ides exprimes ni dans un sens m dans un au_tre. Je. d1s
qu'il y a une histoire de la classe .. que les diverses revolutwns
proltariennes, depuis un plus d un ne se ressemblent pas,
qu'elles manifestent un progres la. consctence et dans les. formes de
lutte, que les organismes du proletanat se sont q,ue les
ouvriers cherchent par des mthodes beaucoup plus radtcale_s qu autre-
fois secouer Je joug de l'exploitation et qu'en mme temps 1ls ;e
tent des difficults de plus en plus grandes, par le fait de 1 mtegra-
1 Le procd fait rflchir s'-!r des Voyez
plutt le succs que je me taille a bon marche SI )e vous les. applique. Vous
portez un jugement de valeur sur Parti. Ne pas que 1e .vous en oppose
un autre. Et ce n'est ni le lieu, m le de defendre ou d attaquer> Ba_h
voyons 1 Je ne sais pourquoi vous c1tez Rosa Luxefl'!bour_g et Trotsky, car Je
ne dis pas autre chose qu'eux> Tiens ! Vous vous etes. ot les moyens de le
condamner (le stalinisme) ... je cache pas mes de
aspects de l'entreprise commumste et cependant )e garde le drmt et la faculte
de l'apprcier. A la bonne heure! etc.
DE LA REPONSE A LA QUESTION 83
tion croissante de leur bureaucratie au systme d'exploitation, quand je
lie ces transformations l'volution conomique, j'ai tort ou j'ai raison,
j'exprime une opinion que je crois fonde, mais, je vous en donne acte,
je ne parle pas au nom du proltariat. je parle sur le proltariat, comme
tout autre et d'abord comme vous. Car il ne suffit pas de dire que le
proltariat crve de misre et d'abrutissement et qu'il bille et se cou-
che dans l'intervalle des assauts qu'il lance sous les ordres du parti
stalinien pour avoir le droit de parler en son nom (et ne prtendez pas
que vous ne faites que rpter ce que dit le P.C., car il affirme tout
autre chose). Alors? Le scandale, selon vous, je le vois bien, c'est que
je parle d'exprience. Or, dites-vous, pour parler d'exprience, il faut
ou bien y participer ou bien tre situ sa fin, et prcisment vous ne
faites rien, sans avoir l'avantage d'tre Hegel ni que votre proltariat
soit l'Esprit. Nous voici aux prises avec votre rude bon sens et placs
devant une de ces alternatives du tout ou rien dont vous avez le secret.
Ou bien l'on est proltaire, on agit et l'on se tait, ou bien l'on est intel-
lectuel, on parle et l'on n'exprime rien (notons seulement la savoureuse
et prudente exception que vous jugez bon de faire propos des intel-
lectuels staliniens). A quoi je vous rpondrai que les ouvriers parlent
aussi, et davantage encore leurs collgues proltariss, et que lorsqu'ils
parlent, ils font comme vous et moi, ils dpassent leur situation, ils
organisent les donnes immdiates selon un ordre qu'ils tirent de leur
esprit et qui n'est pas impos par le monde sensible.
L'ide que je me fais du proltariat est, pensez-vous, un produit de
ma situation ; mais que diriez-vous aux ouvriers qui la partagent?
Qu'ils sont des proltaires cultivs, qu'ils ne rpondent pas la
dfinition de l'authentique abruti que vous avez pose ? ... En fait vous
avez trop d'esprit pour mettre en cause leur situation car vous vous
attireriez des rponses mchantes. je suis donc convaincu que vous vous
contenteriez de leur dire qu'ils se trompent : vous leur diriez par exem-
ple, qu'on ne peut obtenir de rsultats efficaces en agissant en dehors
du P.C. et en critiquant la C.G.T., que la cohsion du mouvement ou-
vrier est une condition ncessaire la lutte anticapitaliste. A quoi ils
vous rpondraient que la politique du P.C. est dsastreuse pour le pro-
ltariat, qu'ils ont vu son vrai visage en 1947, quand celui-ci partageait
le pouvoir avec la bourgeoisie et que la C.G.T. marchait la main dans
la main avec les patrons, quand les commandos staliniens venaient chez
Renault matraquer les grvistes ; que le P.C. ne dfend les revendica-
tions ouvrires qu'autant qu'elles lui servent mettre en difficult le
patronat mais qu'il ne se proccupe pas de les faire aboutir, que la
grve perle ou la grve tournante dite de harclement est dmorali-
sante, que les intresss se sentent chaque fois isols et sont de fait
battus les uns aprs les autres. Vous ne manqueriez pas, j'en suis cer-
tain, d'arguments pour leur rpondre, et, dans une telle discussion,
beaucoup de problmes seraient invitablement abords, car ils sont
dans la ralit inextricablement lis : on parlerait des chances d'un
regroupement ouvrier en dehors du P.C., du rle que peut jouer le
84
DE LA RPONSE A LA QUESTION
proltariat dans la situation actuelle domine par l'antagonisme de
J'U.R.S.S. et des U.S.A., de ce qu'on peut attendre d'un rgime stali-
nien en France et ncessairement de la nature de l'U.R.S.S. De fait, ce
sont les vrais problmes et vous ne les viteriez pas. Pourquoi faut-il
donc, parce que vous avez un intellectuel pour interlocuteur, que vous
les esquiviez ou les enrobiez dans une critique personnelle const.ante ?
Cette critique est d'autant moins admissible que son auteur. dispose
pour la faire d'aucun titre particulier. Seriez-vous un m1litant che-
vronn mneriez-vous la vie d'un proltaire, votre critique de mon inac-
tion et' de ma prtendue indiffrence pour la misre ouvrire pourraient
paratre au moins motives. En fait, vous tes de lettres,
vous avez crit jusqu' prsent des ouvrages de philosophie, des
et des pices de thtre ; votre exprience politique est plutt mmce et
ne brille pas par sa rigueur, en juger sur l'exemple du malheureux
R.D.R. et sur celui de votre bref enthousiasme pour le titisme. Le ton
dont vous usez pour parler de la misre ouvrire et pour me foud.r?yer
quand j'affirme que la classe continue de se former dans les. cond1hons
modernes de production ne peut faire oublier que votre pour le
proltariat est d'origine rcente. A me comparer vous Je ne me sens
pas dfaillir : j'aurai mme de pe.nser que j'ai davantage
tent de participer une act10n poht1que, mamfest plus de constance
dans mes opinions.
Quand j'voquais une exprience proltarienne, je ne
nullement tablir que ce qui advient au proltariat lui advient ncessai-
rement, que son pass ne pouvait tre diffrent de ce qu'il est, que la
forme de son avenir est dj inscrite dans son prsent, bref, comme
vous me le faites dire, qu'il est graine, fruit et fleur (vous parlerez .sans
doute de l'exprience d'une fleur ... ) j'affirmais seulement que les Situa-
tions dans lesquelles se trouve place la classe exploite, qu'il s'agisse
de conditions conomiques ou sociales, ne sont pas accidentelles, que
'celles-ci sont perues en fonction du pass et posent des problmes
qu'elle doit tout prix rsoudre pour progresser.
Vous jugez scandaleux que je trouve en l'automatisation
de la production une source de puissance t.a. classe ; ell.e Slgm-
fie selon vous que dpersonnalisation des md!vidus, atom1sahon des
groupes, moindre rsistance au Capital. je n'ai asp;ct n:
gatif, je J'ai mme not sans m'y arrter,. i.l est car J preoccupe
de montrer l'insuffisance de votre positiOn. J a1 donc ms1st sur des
facteurs positifs : capacit technique accrue, interchangeabilit des t-
ches sensibilit l'universel. Ces termes m'attirent des sarcasmes :
technique, rpondez-vous, c'est de ;
des tches, ce qui provoque le chmage ; umversaht, mystlhcatwn de
ta dmocratie bourgeoise. Je crains que ces sarcasmes ne rglent pas
la question et que ce qui vous parat aller d.e. soi d'aprs le.
de Marx, des biologistes et des psychotechmc1ens - la dsmtgrahon
DE LA RPONSE A LA QUESTION 85
des ouvriers - ne rvle qu'un aspect de la ralit. La critique impla-
cable que Marx fait du machinisme, il la dirige en effet non contre le
phnomne en soi mais contre l'utilisation qu'en fait le capitalisme et
contre la reprsentation idale que celui-ci en donne. Non seulement
Marx reconnat que le machinisme cre les conditions d'mancipation de
la classe, mais il indique que celui-ci, dans sa dynamique mme, vient
tayer la tendance du proltariat prendre la direction de la socit.
Dans un passage clbre du Capital, repris par Engels dans l'Anti-
Dhring, il crit : c Par la machinerie, les oprations chimiques et autres
mthodes, elle (la grande industrie) ne cesse de bouleverser en mme
temps que la base technique de la production, les fonctions des ouvriers
et les combinaisons sociales du procs de travail. En mme temps, elle
rvolutionne constamment la division du travail au sein de la socit et
projette sans cesse des masses de capitaux et d'ouvriers d'une branche
de production dans l'autre. La nature de la grande industrie ncessite
donc le changement dans le travail, l'instabilit des fonctions, la mobi-
lit en tous sens de l'ouvrier. On a vu que cette contradiction absolue ...
clate dans l'hcatombe ininterrompue de la classe ouvrire, gaspillage
dmesur des forces de travail, et dans les ravages de l'anarchie sociale.
C'est l le ct ngatif. Mais si le changement de travail ne s'impose
aujourd'hui qu' titre de loi naturelle crasante et avec l'aveugle force
destructive de la loi naturelle qui se heurte partout des obstacles, la
grande industrie, par ses catastrophes mmes, fait une question de vie
ou de mort de reconnatre dans la variation des travaux, et, par suite
dans la plus grande diversit d'aptitudes du travailleur, une loi sociale
gnrale de la production et d'adapter les circonstances la ralisation
normale de cette loi
2
Engels commente avec profondeur ce texte ;
il montre, en citant d'autres passages de Marx, que l'ancienne division
du travail enchanait le travailleur sa fonction, lui imposait un ap-
prentissage si long qu'il se trouvait li pour la totalit de son existence
la mme tche parcellaire, et donc enfonc irrmdiablement dans son
alination. Mais l'essor du machinisme rend possible par lui-mme la
dlivrance de l'troite spcialisation alinante : c La rapidit avec la-
quelle on apprend pendant le jeune ge le travail la machine met fin
la ncessit d'lever une classe spciale de travailleurs exclusivement
en vue d'en faire des travailleurs la machine
3
. Cette dlivrance ne
s'effectue videmment pas au sein du systme capitaliste, mais elle est
facilite par le dveloppement technique. La critique du travail sur
machine, devenue un lieu commun de nos psycho-techniciens, ne peut
donc faire oublier sa signification historique. Voil, direz-vous, l'objec-
tivisme : mais prcisment, il faut troubler vos classifications ; le dve-
loppement de la technique est insparable de celui de la conscience, ou
de ce que je prfre appeler l'exprience de classe. Des hommes qui ont
d consacrer des annes l'apprentissage d'un mtier peuvent bien
tirer de son exercice une satisfaction professionnelle, et trouver dans
leur comptence un argument de rsistance l'exploitation ; ils ne sont
2 Le Capital, t. Ill. p. 80 ; Anti-Dhring, t. III, p. 70.
3 Anti-Ohring, ibid.
86
DE LA RPONSE A LA QUESTION .
pas ports se sentir solidaires d'une collectivit et percevoir dans la
production une activit qui peut tre socialement domine ; ils sont plu-
'tt disposs penser que leur travail personnel est irremplaable et
qu'il dtermine ncessairement leur condition actuelle. De fait, nous
savons que l'intrt de ce type de travailleurs pour la collec,tvit ne
dpasse pas souvent les limites de la catgorie. Vous parlez regret
de l'habilet technique, de la connaissance intuitive du matriau de l'ou-
vrier professionnel, mais vous ignorez que sa spcialisation implique une
rigoureuse dpendance l'gard des conditions de travail et une limita-
tion de la communication sociale qui tendent perptuer l'exploitation
existante. Encore faudrait-il ajouter que ces qualits exceptionnnelles du
travail professionnel sont depuis bien longtemps rduites ; ds son ori-
gine, l'conomie capitaliste tend dvelopper la division du travail
jusqu' ses ultimes consquences et ne laisse subsister le mtier unitaire
que dans de rares secteurs. Ds avant la seconde rvolution industrielle,
l'ouvrier spcialis est un ouvrier parcellaire, bien que les oprations
qui lui sont confies exigent dans le dtail une habilet que le machi-
nisme rendra de moins en moins ncessaire. Je ne nie pas que cette
habilet procure une satisfaction. Mais comment dfinir celle-ci? Qu'est-
elle d'autre, en dfinitive, qu'une simple sublimation de la dchance?
Au fait la sublimation est mieux que rien, et il est atroce que l'immense
majorit des ouvrier modernes en soient privs. Cependant le problme
ne consiste pas sublimer, mais transformer la situation prsente.
Or, l'extension du machinisme provoque un bouleversement dans les
rapports sociaux proltariens et dans la mentalit des individus, de
caractre rvolutionnaire. La mobilit en tous sens de l'ouvrier, son
adaptation aux modes de fabrication les plus divers, la puissance pro-
digieuse qu'il voit dvelopper par la machine partir des oprations
les plus simples lui ouvrent sur sa solidarit avec les hommes qui pro-
duisent avec lui ou sur leur force commune, une perspective que ne
pouvait avoir l'ouvrier professionnel, enferm dans la particularit de
son travail et de sa condition. Ce bouleversement n'est pas univoque ; il
est vrai qu'il concide avec une exploitation accrue, un renforcement de
la domination capitaliste. Mais il est essentiel de ne pas se laisser fas-
ciner par le seul aspect ngatif et de voir le parti que la classe peut
tirer de sa situation prsente.
Pour l'avoir soulign contre une description simpliste qui ignorait
le rapport des ouvriers la production, je me suis attir votre colre.
Il est craindre que cette colre ne vous gare quand vous prtendez
m'opposer les communistes sur ce point, qui eux, auraient eu vite fait
de voir l'ambigut de l'exprience. Car le rsum que vous donnez de
leur position est pour le moins confus voire contradictoire. La masse
est fluctuante, crivez-vous, l'apprentissage n'est plus ncessaire, pour
ces raisons la rsistance au Capital sera moins forte. L'ouvrier sent
davantage sa dpendance, il n'est plus qu'un rouage : des mouvements
de masse sont possibles. Rsistance moins forte, dpendance accrue :
pulsions contradictoires ; il faut renforcer l'une, affaiblir l'autre : il faut
un militant pour aider ses camarades dfinir le sens de cette exp-
rience ambigu.:. (1588) Vous interprtez ici, je crois, un document fort
intressant de l'Internationale syndicale rouge (datant de 1926) et qui
est cit par Michel Collinet dans son ouvrage sur le syndicalisme ; mais
vous l'interprtez - ce n'est pas le moins drle - la lumire des
commentaires de Collinet (violemment anti-communiste), qui ne voit
dans la dpendance l'gard de la collectivit qu'une perte de sensibi-
lit et de conscience ; ainsi aprs nous avoir pompeusement parl d'ex-
prience ambigu, toute ambigut disparat et vous dclarez non seule-
ment qu'il faut renforcer la rsistance au Capital mais affaiblir la
dpendance de l'individu l'gard de la collectivit. Vous faites un
sur le texte de I'I.S.R. qui met l'accent, comme je le fais
mm-mme, sur la transformation rvolutionnaire de la classe ouvrire
dans les conditions modernes de production et parle de la dpendance
d'une manire positive 4.
La transformation rvolutionnaire consiste aussi dans l'accroisse-
ment de la capacit technique de la classe, considre dans son ensem-
ble. Sans doute, sur ce point plus que sur tout autre, l'ambigut est-
elle sensible ; car l'automatisation des gestes dans le cadre d'une tche
parcellaire et incomprhensible est particulirement ngative pour l'in-
dividu. Mais la rationalisation laisse paratre, alors mme qu'elle est
une pseudo-rationalisation, dicte par les intrts particuliers des ex-
ploiteurs, un aspect positif. C'est qu'il y a dans le travail industriel
une exige_nce de rigueur ou de prcision. En d'autres termes, je pr-
tends qu'tl faut reconnatre ce domaine une logique qui sous-tend
toute la vie sociale, aujourd'hui, et qui indique sous la forme la plus
sensible le degr de rationalit auquel l'humanit est parvenue. je ne
suis pas d'accord pour ne voir dans les machines que des broyeuses
d'hommes ou des instruments de malheurs : la multiplicit des opra-
tions que la machine peut accomplir, la prcision qui les accompagne,
l'exigence d'conomie qu'elle implique, l'organisation de la socit
qu'elle suggre, du seul point de vue du rendement, font de la machine,
aux yeux mme de ceux qui peinent pour la conduire, une expression
Voici le texte de la .rsolution de l'IS.R., que vous interprtez d'une
errone :. En ce QUI copcerne la masse, la grande majorit de la classe
ouvnere est certamement poussee par la rationalisation vers un nivellement un
rapprochement, _une composition plus homognes ... Ce phnomne a pour rsul-
1_1ne fluctuatiOn travailleurs se faisant avec une rapidit jadis inconnue,
amst que la suppresswn des frontires inter-professionnelles d'autrefois. Cette
d'ouvriers. des industri.es rationalises n'entre plus dans le cadre et les
taches des syndtcats de mtiers elle au potentiel, la base d'un large
mouvement de toute la classe ouvnre. St les fluctuations rapides de la masse
des et l'inutilit d'un long apprentissage professionnel
la. force de rsistance au Capital, en revanche, tout le systme de
production dev1ent plus complexe et sensible ...
D'autre par, l'ouvrier, que la rationalisation transforme en un rouage du
c?mple.xe mcanisme sent bien plus directement sa dpendance
v1s-a-v1s de la collectivit, sa ha1son avec elle qu'il ne les sentait autrefois.
Malgr le dsir du Capital d'utiliser la rationahsation pour isoler les travail-
leurs, le nouveau type de travail facilite, en dernire analyse, la possibilit de
vastes mouvements de masse :.. Cit par Collinet, Esprit du Syndicalisme, p. 59.
88
de la puissance collective. Or il y a ceci de remarquable dans la rvo-
lution industrille qu'elle a tendu intgrer l'immense majorit des ou-
vriers au travail productif. Autrefois ce travail tait rserv une mi-
norit d'ouvriers professionnels, tandis que la masse des manuvres
tait relgue une fonction purement indtermine. Aujourd'hui les
ouvriers sont de plus en plus nombreux vivre sous l'impratif de la
prcision. Certes, la diffrence des professionnels, ils ne l'laborent
pas et vous diriez sans doute qu'ils se contentent de la subir. Mais
outre que les travaux sur machine exigent encore, de la part de l'indi-
vidu, un rglage et une surveillance qui supposent une familiarit avec
les oprations qu'elle effectue, ils manifestent la ncessit d'un agence-
ment tel qu'en principe toutes les oprations concourent, selon les pro-
cds les plus simples, la ralisation d'une fin fix l'avance. Je
soutiens que les hommes qui vivent quotidiennement dans un tel cadre
ont une perception de la collectivit et des possibilits celle-ci offer-
tes, qui les diffrencie de tous les autres groupes sociaux.
Vous rpondrez que ce jugement est arbitraire et que je ne suis pas
qualifi pour l'noncer puisque je ne suis pas proltaire. Mais lisez, par
exemple, le rcit d'un ouvrier amricain sur son exprience en usine,
l'American Worker, de Paul Romano
5
Il parle certes, chaque page
de la fatigue, de la salet qui sont le lot quotidien de l'ouvrier amri-
cain moderne - cet ouvrier qui, selon notre presse bourgeoise, travaille
dans des palaces - mais il parle aussi de l'intrt des travailleurs pour
la grande production, de leur familiarit avec les modes de fabrication
les plus divers, de la critique constante qu'ils font du gchis patronal,
de l'chec de leur crativit. Romano, tout en montrant la rsistance
qu'oppose l'ouvrier l'exploitation dans les circonstances les plus sim-
ples de la vie quotidienne, sa haine de ceux qui n'ont en tte que l<!
rendement, note qu'il s'intresse sa machine, fait souvent preuve de
curiosit technique (mme si cett curiosit se manifeste en dehors de
l'usine, dans ses loisirs) aime le travail bien fait et respecte l'habilet
professionnelle, qu'il a conscience d'tre le mieux plac pour juger de
l'organisation de la production. A lire ce rcit, il apparat que les ou-
vriers ne sont pas seulement des esclaves ou que l'usine n'est pas seule-
ment une caserne, car la loi qui y rgne n'est pas seulement celle de
l'absurde ; elle implique aussi une logique. Et sans vouloir faire un
mauvais mot, la logique qui est ici pressentie ce n'est pas la logique
formelle, c'est celle, concrte, de l'organisation sociale.
En bref, je veux vous rappeler que ce n'est pas l'industrie la mort
de l'homme, comme le laisse entendre toute votre description de la con-
dition ouvrire, mais un ordre social. Il n'est mme pas vrai de dire,
avec Marx, que la machine ampute l'homme ; la machine n'ampute pas,
elle est elle-mme ampute, quand on lui prescrit des oprations sp-
ciales qui ne formaient autrefois qu'une partie de son activit ; la par-
cellarisation du travail n'est qu'une consquence du dveloppement de
The American Worker, New York, 1947, traduit par la revue Socialisme
ou Barbarie, n 1-6.
la technique ; en soi, elle est indiffrente au malheur ou au bonheur de
l'homme. C'est l'homme qui ampute l'homme ; c'est le capitalisme qui
oblige le proltaire donner toute sa vie pour une tache parcellaire dont
le produit lui est drob. Il est donc ssentiel de ne pas dplacer le pro-
blme, comme le font certains psycho-techniciens en reportant sur la
machine la responsabilit qui incombe l'exploiteur. Je ne dis pas que
vous faites la mme chose, mais en ignorant le parti que le proltariat
peut tirer du machinisme vous arriver au mme rsultat ; vous escamotez
l'objectif rvolutionnaire. Cet objectif est pour la classe ouvrire diriger.
Et diriger signifie pratiquement grer la production. A ce niveau l'co-
nomique t le politique sont confondus ; car une gestion collective de la
production prsuppose une dmocratie sovitique relle. Et il n'est pas
difficile de comprendre que si les ouvrier assurent cette gestion, ils sup-
primeront la misre, ils rduiront de temps de travail en rpartissant
celui-ci quitablement, ils normaliseront les cadences que la folie du
profit pousse la limite des forces humaines ; tandis que s'ils ne dci-
dent pas eux-mmes de la nature, du rythme, des fins de la production,
s'ils sont maintenus dans leur fonction actuelle d'excutants, s'ils conti-
nuent tre dpossds de toute responsabilit sociale, alors, quelles
que soient les dclarations de la Constitution, la phrasologie du pou-
voir rgnant et mme les avantages matriels que celui-ci peut accorder,
la ralit de l'exploitation demeurera inchange. En un mot, c'est au
niveau des rapports de production que s'tablit la diffrenciation en
classes et c'est ce niveau seulement qu'elle peut tre abolie.
Si vous ne considrez point ces rapports, l'ampleur des tches rvo-
lutionnaires dans la production, vous ne dpassez pas l'idologie de
l'homme rvolt, ceci prs que vous ne comprenez mme pas que cette
rvolte, prive de tout fondement conomique, est ncessairement voue
l'chec. Et de fait les ouvrier que vous nous prsentez, que sont-ils de
plus que les paysans du Diable et le bon Dieu ? Quel autre problme
leur donnez-vous rsoudre que d prendre la dcision de se battre ?
C'est--dire de suivre leurs dirigeants? Et quel motif de lutte dfinissez-
vous sinon seulement et toujours la misre? Vous affirmez que Marx
fondait sa perspective sur la liaison de la pauprisation et de la rvolte ;
mais cette ide ne lui interdisait pas de voir que les proltaires taient
des producteurs et que leur fonction conomiques - parce qu'elle leur
donnait une puissance dont n'avait jamais joui auparavant aucune classe
d'exploits - les mettait en situation de vaincre et de rorganiser la
socit. Il distinguait prcisment la rvolution proltarienne de celle de
toutes les autres classes opprimes en ceci qu'elle n'tait pas seulement
dicte par la misre et le dsespoir. Et puisque vous affirmez que mon
intrt pour la production est bien diffrent de celui de Marx, permettez-
moi d vous dire mon tour que votre pathtique quand vous parlez de
la misre ouvrire ne me rappelle pas non plus le langage de Marx. Car
la description de la misre ne sert jamais, dans sa pense, remplacer
un raisonnement ; elle vaut l'intrieur d'une conception d'ensemble
historique qui est autant logique qu'thique. Tandis que je vois bien
90 DE LA RPONSE A LA QUESTION
que votre tableau de la misre remplace toute analyse du fonctionne-
ment de la socit et des possibilits qui sont offertes au proltariat.
Il rend vaine toute discussion, toute contestation de votre politique ou
tout au moins de vos perspectives. Vous enfermez les proltaires dans
leur misre, vous les privez de tout accs la culture, vous leur refusez
toute exprience du pass, vous leur interdisez toute vritable rflexion
sur l'avenir et quand vous les avez ainsi changs en un monstre dont
la seule conscience est la souffrance, vous vous retournez vers votre
adversaire pour lui crier : allez-vous dnier ces hommes le droit de
suivre leurs dirigeants mme s'ils les suivent comme des btes, leur
donner des conseils, quand ils ne peuvent dlibrer, prtendre les ins-
truire quand ils ne veulent que se battre ? Mais votre indignation est
un procd. Les proltaires travaillent, s'organisent, critiquent leurs
organisations, se disputent sur les mthodes qu'ils doivent adopter et les
dirigeants qu'il faut suivre ou sur le rle mme des dirigeants, et se
dcident enfin sur ce qu'ils pensent tre la vrit non sur le bruit des
pas qu'ils font en marchant.
Cependant vous avez l'art de dissimuler vos faiblesses ou votre igno-
rance. Tandis que vous transformez la lutte du proltariat contre ses
exploiteurs en une quelconque opposition oppresseur-opprim, vous pr-
tendez que ma tentative de dcrire une exprience ouvrire au sein du
procs de production escamote le problme des relations agonistiques :
j'y suis, dcouvrez-vous p. 1576, ce qui manque c'est la lutte de
classes. Fameuse illumination qui n'a point trop tard, j'espre. En
tout cas vous l'avez su vite traduire en termes concrets. Me voici l'au-
teur d'un marxisme pour tous dont peuvent se rjouir les jeunes pa-
trons. Leur rationalisation ne permet-elle pas la classe de faire l'ap-
prentissage de son futur pouvoir? Tout est donc pour le mieux dans
le meilleur des mondes capitalistes possibles ! Eh bien non, Sartre 1 (
puissance magique du vocatif que vous m'avez rappele) votre astuce
est fallacieuse et je ne dis rien qui puisse plaire un patron, car en
plaant la tche rvolutionnaire au niveau du procs de production, je
l'attaque la racine mme de son pouvoir ; je le nie non seulement
dans sa fonction actuelle, mais dans son rle. De fait il n'y a qu'une
chose qu'il ne puisse perdre sans tout perdre c'est la direction. li peut,
remarquez-le, perdre bien autre chose, et par exemple son titre de
patron sans tre autrement menac dans son rle social, comme nous
le montre l'volution historique qui tend de plus en plus remplacer le
capital priv par le capital collectif. Sa participation l'exploitation
suffit lui prserver son bonheur que lui garantit un revenu de 10
20 fois suprieur celui de l'ouvrier. Il peut enfin devenir, pour peu
qu'il ait l'esprit ouvert, directeur d'usine sous un rgime stalinien -
le cas n'est pas frquent, mais il existe ; il se consolera encore d'avoir
perdu son nom de jeune fille et son pedigree bourgeois en jouissant
d'un revenu incomparable celui du simple travailleur. Mais en aucun
cas il ne peut s'accommoder d'un rgime communiste qui le mette au
milieu des producteurs et sans privilge. Le plus piquant, au reste, dans
cette accusation qui m'est adresse d'laborer un marxisme c cono-
,miste , c'est qu'elle s'applique sans quivoque l'intelligentzia stali-
nienne. je n'arrive pas tout fait croire que vous puissiez l'ignorer.
je ne parle mme pas de la philosophie officielle du stalinisme qui rem-
place la lutte de classe par le dveloppement des forces productives et
substitue au marxisme un volutionnisme vulgaire ; mais de cette avant-
garde intellectuelle, qui consent reconnatre, dans le priv, la situation
misrable du proltariat russe, les immenses privilges dont jouissent
les cadres politiques et techniques et justifie cet tat de fait par les
ncessits de l'accumulation en U.R.S.S., prtendant que l'essor de la
production rduira ncessairement l'ingalit jusqu' supprimer la bu-
reaucratie. C'est cette thorie que vous devriez rserver vos sarcasmes
car c'est elle qui prtend fonder sur le malheur du proltariat des len-
demains qui chantent. Mais si vous vous donnez la peine de lire, vous
devez convenir que je dis tout autre chose. j'essaye de comprendre
comment le proltariat peut constituer - envers et contre tout - sa
propre histoire, trouver un sens dans les circonstances de fait dans les-
quelles il est plac, convertir les lments ngatifs de sa situation en
facteurs de lutte et de solidarit. Autant dire, plaisantez-vous, que le
malade veut sa maladie parce qu'elle est l'a condition de sa gurison et
du progrs mdical (1610). Cette comparaison est la lettre extrava-
gante : la fonction productive de l'ouvrier n'est pas sa maladie, elle est
ce par quoi il est ouvrier et a une chance de transformer le monde, elle
est - pour employer un terme que vous avez eu le mrite de dfinir
autrefois avec profondeur - sa situation.
Selon vous, un sens qui ne se manifeste pas n'est pas un sens : le
sens n'est jamais prpar par la situation elle-mme. Ou bien la
conscience claire dtermine la situation ou elle ne la dtermine pas et
alors la situation est comme rien pour le sujet qui s'y trouve tabli.
Cependant cette volont d'ignorer tout ce qui n'est pas l'objectif ou le
subjectif vous met aux prises avec de srieuses difficults. Vous crivez
par exemple : toutes les structures objectives du monde social se
livrent dans une indiffrence premire la subjectivit ouvrire. Rien
n'est lucid, il n'y a pas de garanties : la rsignation (crasement par
l'Autre) et la rvolution (dpassement de l'Autre vers la tche infinie)
clairent la situation simultanment, mais leur rapport ne cesse de
varier. Comment des structures objectives peuvent-elles se livrer la
subjectivit ouvrire ? Dans une indiffrence premire, prcisez-vous.
Qu'est-ce donc que cette conscience d'indiffrence? Conscience de X ?
Mais une structure n'est pas un X. C'est par exemple la division du
travail une poque donne. La signification de cette structure n'est
pas lucide, mais les hommes n'en prouvent-ils pas cependant les
effets ? Leur perception des couches sociales qui les entourent ne change-
t-elle pas en fonction du rle qui leur est impos ? On s'interroge en
vain sur cette appropriation de l'objectif par le subjectif dans l'indiff-
rence. Encore suggrez-vous par ces expressions un rapport premier qui
n'est pas lucid. Mais, comme si vous accordiez trop, vous rendez en-
suite la conscience le pouvoir absolu dont elle paraissait un instant
dessaisie : la rsignation et la rvolution clairent simultanment la
situation. L'indiffrenciation de la situation ne vient plus de ce que son
sens n'est pas amen encore l'expression ou de ce qu'elle n'est pas
encore thmatise, mais de ce qu'il y a une double thmatisation. La
conscience doit tout prix garder sa libert entire quitte osciller
entre le oui et le non jusqu' ce qu'elle trouve sans doute au plus pro-
fond d'elle-mme la garantie d'une conscience absolue de rvolution que
.Je parti lui procure. Qu'une situation puisse signifier avant d'tre com-
prise, que le sujet lui-mme se transforme sans le savoir et le vouloir,
que ses actes, ses dcisions ne procdent pas d'un foyer absolu mais
qu'ils soient pris dans le cours d'une histoire, voil ce que ne peut en
aucun cas admettre votre philosophie et votre politique, votre thorie du
et cel.le du Parti. Aprs quoi vous pouvez, certes, parler d'exp-
rnce ambzgu et d'ensembles brouills de significations et attaquer
mon prtendu rationalisme hglien, vous continuez de manifester mal-
gr ces prcautions de langage un subjectivisme toute preuve. li n'y
a d'abord d'ambigut que pour la conscience. Puis en tant que celle-ci
se fait conscience de rvolution, toute ambigut est supprime, c tout
sera clair, tout est rel, commencer par cette rsistance au dchiffre-
ment ; simplement il faut prendre du temps ; mais si l'exprience active
commence par l'incertitude et la rceptivit il devient possible sinon
ncessaire de demander de l'aide : le dchiffrement peut se fair_ par
une mdiation. Tandis que vous introduisez les notions de temps et
d'ambigut, vous parlez d'un retour une conscience claire, le Parti,
qui convertira tout en rationalit : le temps n'est pas crateur, il n'est
qu'une distance entre la rceptivit et l'activit ; le rel n'est que rsis-
tance ; l'exprience n'est qu'preuve ; en d'autres termes, la conscience
est bien en face de l'Autre, et, en tant qu'elle dpend de cet Autre, elle
a certes choisir, mais en elle-mme elle est un Absolu. Puisque vous
aimez nommer les philosophes illustres, je dirai que vous ne repoussez
Hegel que pour revenir Kant. Alors que le meilleur de Hegel est dans
sa tentative de dcrire un devenir de l'Esprit, de montrer comment l'ac-
tivit s'labore au sein mme de la passivit, vous rintroduisez l'ab-
straction de la conscience morale - non point sre d'elle-mme certes
ni claire pour elle-mme, mais transcendante par rapport
dterminations, pure activit, ne souffrant ni dlibration ni critique,
en tant qu'elle concide avec son projet de rvolution. Cependant Hegel
est dpasser vers Marx, et Marx interprter en ce qu'il se spare de
Hegel ; l'histoire n'est pas escamoter au profit de la rptition du
conflit oppresseur-opprim et du choix de la rvolte. Elle doit tre res-
taure dans sa fonction cratrice et dpouille de sa prtention mta-
physique ; bref ancre dans les groupes sociaux dont elle est le devenir.
Le proltariat ne doit tre trait ni comme une catgorie historique, ni
comme une masse - simple occasion de l'action - mais comme une
collectivit en devenir dont les transformations subies et voulues, les
progrs et les dfaites, les oppositions internes et les problmes qu'elles
suscitent peuvent tre relis en fonction du projet rvolutionnaire qui
l'habite.
Vous tes il est vrai sensible aux difficults que suscite votre thorie
de la conscience, et tentez parfois, sans crainte de vous contredire, de
rendre l'histoire sa continuit et son sens. Vous venez de critiquer
la notion d'exprience cumulative, de dnoncer mon finalisme honteux
et mon organicisme secret, soudain vous dclarez : c d'ailleurs ce n'est
pas vos expriences cumulatives que j'en ai et je pense en effet que
la classe tire profit de tout - la condition qu'on entende par ce mot
)a classe tout entire avec ses liens internes et ses organes sensibles :.
(1588). Effet de surprise! Suffit-il donc qu'on vous accorde les liens et
les organes pour que vous jugiez raisonnable ce qu'un instant aupara-
vant vous considreriez comme absurde? De fait, le proltariat tait
cras par un prsent perptuel, il n'avait ni mmoire, ni exprience, ni
tradition. Connaissait-il le changement ? Oui ; c un changement histori-
que cumulatif? Srement pas. (1579). Mais voici qu'avec le mdiateur,
le pass, l'avenir et le mouvement qui les rejoint lui sont aussitt ren-
dus. c Le parti forme les cadres sociaux de la mmoire ouvrire, il est
l'esquisse de leur avenir, les organes de leur action, le lien permanent
qui lutte contre leur massification ; il est la perspective partir de la-
quelle le proltariat peut se replacer lui-mme dans la socit et pren-
dre son tour pour objet ceux qui font de lui un objet : il est la tradi-
tion et l'institution:. (1607). Mais la restitution au proltariat de son
existence historique est une ruse et le recours au mdiateur ne restitue
en dfinitive que le parti. Il y a en effet deux manires d'entendre votre
thorie des cadres sociaux de la mmoire. Elle peut signifier que le pro-
ltariat jouit d'une exprience vcue, qu'il a une unit de dveloppement
auxquelles il ne peut toutefois accder qu'en utilisant la perspective
offerte par le parti. Avec cette interprtation je serai facilement d'ac-
cord, cette rserve prs que le parti n'est pas le seul organe que
puisse utiliser la classe et qu'il n'offre celle-ci une perspective que s'il
mne une lutte rvolutionnaire. Mais de quelque manire qu'on l'ex-
prime, ce n'est videmment pas l votre pense. Vous l'avez dit et r-
pt : le proltariat n'a pas d'unit historique ; la classe se fait, se
dfait et se refait sans cesse, le pass ne tient pas au prsent ; les ou-
vriers de 1917 n'ont rien de commun avec ceux qui les ont prcd ; les
travailleurs de 1953 ignorent presque tout des vnements de 1936. Le
parti n'a pas organiser la mmoire car il n'y a pas de mmoire ou-
vrire possible. Veut-il reconstruire le pass, c'est une reconstruction
intellectuelle, c'est comme s'il parlait de la lutte des esclaves Rome.
Votre thse est autre : le P.C. est cadre de la mmoire en tant qu'il est
cadre de l'action des masses (cil est le lien permanent qui lutte contre
leur massification - il est la tradition et l'institution (sic). Or comme
les masses n'agissent pas, mais seulement le P.C. qui les unit, celui-ci
ne peut se souvenir que de lui-mme. L'quivoque - dont vous jouez -
de cette notion de cadres sociaux de la mmoire, c'est qu'elle laisse sup-
poser une diffrence entre le cadre et la mmoire elle-mme et qu'en
fait elle l'abolit. Ici je me souviens d'Halbwachs : comme la famille,
cette autre noble institution, le P.C. parat d'abord encadrer l'individu
et lui fournir de simples repres pour la remmoration d'un pass qui,
s'vanouirait dans le rve et l'insignifiance (un discours de Maurice
94 DE LA REPONSE A LA QUESTION
Thorez, une manifestation la Bastille, un autre discours de Thorez,
voil qui rythme l'existence, coJT'me une premire communion, un anni-
versaire, une autre premire communion). Mais ces repres se rvlent
ensuite les seuls vnements qui comptent, l'histoire de l'individu s'iden-
tifie celle de la famille, l'histoire des ouvriers celle du P.C. Cette
thse n'est pas admissible. Le parti, rptons-le, n'est pas la seule 'nsti-
tution de la classe, il en est une parmi d'autres. Vous parlez vous-mme
d'organes sensibles et de liens internes et dites que le pass ne peut
tre conserv que par des organes spcialis. Quand vous donnez
un nom ces organes, les voici comme par hasard, rduits l'unit :
le P.C. Pourquoi ne pas parler des syndicats, des petits groupements
politiques minoritaires mais influents et, si vous faites allusion
l'avant-guerre, du parti socialiste? Si vous ne vouliez considrer que
ce qui se passe aujourd'hui, vous pourriez la rigueur juger la posi-
tion dominante du P.C. comme un signe de sa valeur ; si vous prten-
dez en revanche voir en lui la mdiation permanente dont la classe a
besoin pour unifier son pass, vous ne pouvez plus vous prvaloir de
cette position rcemmment acquise. Bref, il y a plusieurs mdiateurs,
plusieurs mmoires et donc un dveloppement qui les soustend, qu'au-
cun ne peut prtendre puiser. Mais il faut faire une autre remarque :
ces mmoires ne se ressemblent pas ; les militants du P.C. se souvien-
nent de ce qui manifeste la combativit et le rayonnement de leur orga-
nisation, point du reste. Quant aux militants gauchistes, par exemple,
ils se souviennent des actions nfastes du P.C. 6
Mais vous ne consentez pas reconnatre que vous confondez le
parti et la classe. Vous vous indignez mme que je vous le fasse dire
6 Vous donnez une interprtation personnelle des vnements de 1936, et
c'est votre droit. Il vaut cependant la peine d'indiquer quelle est la source de
vos renseignements : c'est manifestement le livre rcemment paru de Danos et
Gibelin, juin 36. Cet ouvrage est-il stalinien? Nullement ; ses auteurs sont
trotskistes ou troskisants. Et il n'y a pas de hasard en ceci : le P.C. n'a jamais
rien publi de srieux sur 36, car il prfre passer sous silence l'essentiel, c'est-
-dire le mouvement des masses ouvrires. Il est donc plaisant de vous voir
contraint d'utiliser un travail de gauchistes (mais bien sr vous ne le citez pas)
pour tayer votre dmonstration. Quant celle-ci, je la juge errone. Vous faites
d'abord partir le mouvement social des manifestations politiques de 1935 et
crivez : il faut rappeler que le Front populaire fut une union politique et
que le rapprochement se fit par le sommet (1608). Danus et Gibelin remon-
taient dessein une priode antrieure. Ils notaient que jusqu'en fvrier 1934
le P.C. avait pratiqu une politique d'isolement, critiquant radicalement le P.S.
qu'il assimilait au fascisme ( la mme poque cette politique avait contribu
au succs d'Hitler, en Allemagne). En 1932, les lections municipales avaient
sanctionn l'chec de cette politique : le P.C. avait perdu 3(Xl.(X>O voix et ses
effectifs taient tombs moins de 40.(X)() membres. Aprs le 6 fvrier le P.C.
continua d'abord refuser de constituer un front unique cependant que les
masses manifestaient clairement leur combativit et qu'une forte effervescence
rgnait dans les usines. Ce n'est qu'au dernier moment que le P.C. dcida
de participer la manifestation populaire du 12, qui fut un triomphe. Et cc
n'est qu'en juin qu'il adopta une politique de front unique. Danos et Gibelin
montrent fort justement que ce tournant rpondit une crise intrieure du parti
et un changement dans la stratgie de l'U.R.S.S. Je ne vois donc pas l'ori-
( o al-Je crit que le parti tait identique la classe ? ) et vous
brouillez plaisir le problme dans l'espoir de suggrer une infime
mais prcieuse distance au cur de votre identit classe-parti. Aprs
avoir concd la classe une exprience, vous attribuez au parti une
activit de dchiffrement et parlez constamment de lui comme d'une
mdiation. Quant l'exprience, j'ai tent de montrer qu'elle se rdui-
sait en dfinitive celle du parti. Voyons en quoi consiste le dchiffre-
ment : Le parti ne se distingue des masses que dans la mesure o il
est leur union. C'est par leur union mme qu'elles produisent leurs cou-
rants internes et c'est partir de ces courants qu'il dchiffre la situa-
tion de la classe dans la socit et sa position prsente dans la lutte
sculaire qu'elle mne (1607). Le parti provoque des courants dans les
masses, (2" terme) et partir de ces courants il dchiffre la classe (3"
terme). Voil qui est significatif dfaut d'tre clair. Parmi ces trois ter-
mes, le second, les masses, est bien distinct du premier, le Parti ; que
reprsente-t-il? Les Communistes et la Paix nous l'ont enseign : il est
la passivit, l'extriorit, la classe nie :t. On lui accorde ici le mouve-
ment. Mouvement il est vrai dclench par le parti. Ce mouvement a-t-il
un sens, a-t-il a tre dchiffr? Non ; il fournit seulement au parti
l'occasion de dchiffrer la classe. La classe? Quelle est donc sa fonc-
tion ici ? Nous l'apprenons six lignes plus haut : le dirigeant dchiffre
la situation, l'claire par ses projets, ses risques et prils, et la classe
en observant les consignes lgitime l'autorit du dirigeant. (Nous sou-
lignons). Avons-nous le droit d'en conclure que le parti est identique
la classe? Sans doute pas. Mais en quoi sont-ils diffrents? Ou, pour
tre plus prcis, en quoi la classe est-elle diffrente du parti, en tant
qu'il obit ses dirigeants ? Je vous accorde volontiers que la classe n'l
pas la mme extension que le parti, mais cette diffrence est nulle, eu
gard leur commune obissance aux dirigeants. En tout cas, le dchif-
frement ne suppose aucune distance entre le parti et la classe. Une
situation est dchiffre, qui concerne la classe en tant que celle-ci est
dirige par le parti. Autant dire que le parti dchiffre sa propre situa-
tion. On ne saurait enfin prendre davantage la lettre votre dfinition
gine une p_olitique d'union ; celle-ci fut vite longtemps qu'il
le fut possible. Et lom que le mouvement des masses smv1t et c traduist :t le
rapprochemen! des sommets, il prcda ce d_ernier et en fut un !acteur impor-
tant. Je ne vo1s pas non plus que, par la SUite, les masses se s01ent bornes
donner du Front populaire une traduction ou une interprtation sociale l'occu-
pation des usines fut spontane, vous le notez vous-mme, et elle large-
ment le cadre fix par les organisations politiques, qui s'employrent la faire
cesser. Ds l'arriye de Blum _au _pouvoir, le P.S. - vainement d'ail-
leurs - la repnse du travail. Quant au P.C. s'il affuma son soutien aux
ouvriers en grve, il nia toujours que le mouvement ait un caractre rvolution-
naire et joua un rle dcisif dans sa liquidation. L o Blum avait chou
Thorez russit quand il avertit les militants qu'il fallait savoir terminer un
grve. Quelques mois aprs les grves de juin il allait mme jusqu' dconseil-
ler l'occupation des usines. S'il y a bien un caractre du mouvement de 36,
c'est qu'il a largement chapp au contrle des directions syndicales, qu'il a
t plus loin, beaucoup plus loin que ne le dsiraient les directions politiques.
Comment prendre cet exemple pour dmontrer la subordination des masses
alors que celle-ci fut pniblement acquise par les organisations dirigeantes ?
96
DE LA RSPONSE A LA QUESTION
du parti comme mdiateur. Vous crivez bien : Entre la classe comme
activit et comme entreprise historique et la masse comme produit pas-
sif de la production, il faut une mdiation (1611). Mais cette mdia-
tion est dfinie comme le terme qu'elle fait surgir : elle est union des
masses, activit, entreprise. Et loin qu'elle soit englobe par lui, c'est
elle qui l'englobe : le parti change les masses en classe pour constituer
un tre qui lui soit homogne et puisse lui obir.
Mais avant de montrer les implications concrtes de ce raisonnement
je voudrais revenir sur les critiques que vous adressez ma conception
de la classe, car celles-ci clairent les fondements philosophiques de
votre thorie et l'extrme subjectivisme que j'avais dj aperu dans
les Communistes et la Paix. j'avais crit, trop sommairement il est vrai :
Si l'on veut montrer que la classe est autre chose qu'une somme d'in-
dividus, ne suffit-il pas dj de dire qu'elle est leur rapport et que ce
rapport ne peut tre conu comme une simple communication de cha-
cun avec les autres, mais plutt comme une apprhension particulire de
leur milieu et des autres groupes sociaux. Vous m'objectez que ce
rapport ne correspond aucune ralit, qu'en tant que masse travaillant
dans les usines les ouvriers sont privs de toute coopration, qu'il n'y
a pas de schme en ce sens, qu'il n'y a pas de tradition, que je fuis la
synthse ncessaire la constitution d'une totalit dont la simple unit
de vie ou de condition ne suffit pas rendre compte. Et vous dclarez
positivement : Je la (la classe) vois, moi, en elle-mme (?) comme un
universel concret : singulire, puisqu'on l'a faite avec ces hommes-ci
dans ces circonstances-ci, universelle, puisqu'elle embrasse une collec-
tion entire (1592). Je souscris, certes, cette formule mais je pr-
tends que votre thorie ne saurait s'en accommoder : car la singularit
concrte ne vient pas de ce que la classe est fabrique un moment
donn du temps avec des hommes qu'on rassemble, mais de ce qu'elle
est un groupe dlimit par une fonction sociale et conomique, et son
universalit vient de ce que cette fonction lui ouvre la possibilit d'im-
poser ses normes la socit et de faire l'histoire, non de ce que le
proltariat forme une collection entire (depuis quand le collectif est-il
synonyme d'universel ? J'y perds mon Hegel !)
Revenons donc sur ce rapport des ouvriers qui les singularise dans
la socit capitaliste et que vous jugez de pure similitude. Voici, comme
vous dites, 5 millions de travailleurs. Qu'ont-ils donc de singulier? Ils
produisent dans des usines ; pour la plupart ils sont concentrs dans
d'immenses entreprises : il y a d'autre catgories de travailleurs, des
employs, des techniciens, des ingnieurs, des membres de la direction ;
mais ces groupes leur sont plus ou moins trangers ; un ouvrier a pour
compagnons d'autres ouvriers ; c'est avec eux qu'il discute ; c'est dans
le mme quartier qu'il habite. S'agit-il d'un hasard d la proximit ?
Pas seulement. Ecoutez parler un ouvrier de Billancourt et un ouvrier
de Clichy, ils ont vis--vis de leur travail et des autres groupes de
l'usine, des attitudes voisines ; ils se comprennent demi-mot. Est-ce
seulement la misre qui les runit ? La plupart des employs sont moins
bien pays qu'eux ; leurs ractions sont cependant diffrentes. L'em-
-
ploy de l'usine de Clichy n'a que rarement mis les pieds dans l'atelier
? travaillent les ouvriers. Il ne sait pas ce qui s'y passe. S'il y pntre
1! est regard comme vous le seriez vous-mme en cette circonstance.
Qu'y a-t-il donc qui circonscrit le milieu ouvrier ? Ce n'est point seule-
~ e n ~ s a ~ s _doute, que les hommes fassent le mme travail (en fait la
dlffer_enclahon des travaux est sensible), c'est d'une part, que ce travail
est ngoureusement collectif, que les hommes dpendent les uns des
autres, comme leurs tches sont commandes les unes par les autres,
c'est d'autre part que l'exploitation est concentre sur l'activit com-
mune des excutants, et que cette activit domine toute la vie sociale.
Vous prtendez qu'il n'y a pas de coopration entre les ouvriers ; et en
un sens vous avez raison, car la coopration suppose une mise en com-
mun des nergies pour atteindre certaines fins. La coopration est ici
impose. Elle rsulte d'une convergence aveugle d'oprations parcel-
laires. Mais ceci n'empche qu'une solidarit ne sous-tende ncessaire-
ment. cette coopration objective. Le travail n'est pas si mcanis qu'il
ne l a ~ s s e chacun une marge d'initiative dont les effets intressent tous
ceux qui participent la mme tche. Voici un tour automatique qui
dgrossit les cnes de mtal ; en voici un autre qui les affine. Entre les
ouvriers qui les commandent il y a une lmentaire solidarit, en sorte
que l'un respecte suffisamment l'angle qu'il doit tablir pour que l'au-
tre puisse effectuer son affinage. Et cette solidarit est encore plus sen-
sible sur une chane o les erreurs de l'un ruinent le travail du voisin
ou de tous les autres. Vous croyez que ces travaux sont anonymes, que
les ouvriers sont rivs leurs outils ou leurs machines au point de
s'ignorer, mais rien n'est plus faux. Ce sont des hommes concrets qui
se transmettent les pices sur lesquelles ils travaillent, - mme s'ils ne
se sont jamais vus, comme les hommes de l'quipe de jour et ceux de
l'quipe de nuit qui ont conclu un pacte tacite pour se donner quelques
pices d'avance quand ils quittent leur machine. Au reste croyez-vous
que le patronat le plus dynamique de notre monde aurait donn tant
d'importance aux enqutes de psychologie sociale dans les usines si la
question des rapports concrets entre les individus au travail n'avait une
relle importance? Mais l'essentiel c'est que ces relations ou cette soli-
darit immdiate n'est pas une simple adaptation au travail collectif
impose par le capitalisme, qu'elle s'effectue au sein de l'exploitation et
dans la rsistance.
Or celle-ci se manifeste de deux manires : d'abord par une entente
tacite ou une complicit qui rend possible l'erreur, la distraction ou le
sabotage des individus, ensuite par un refus collectif d'obissance qui
est le seul mode d'action efficace qui puisse tre dirig contre la direc-
tion, sans impliquer la division entre travailleurs. De la premire forme
mille exemples peuvent tre donns qui ne sont pas mme ignors des
cadres infrieurs. Un chef d'quipe, un chronomtreur, voir un chef
d'atelier savent quoi s'en tenir sur l'opposition sournoise des ouvriers
qu'ils commandent ou surveillent. Un chef d'quipe sait que s'il n'est
pas tolr par les ouvriers, s'ils est l'excutant aveugle des ordres de la
direction, il ne pourra que difficilement se maintenir son poste. Un
7
98
chronomtreur sait qu'il n'a pas intrt remarquer le
ment systmatique des oprations _quand il vie!lt les mesurer. _Le mtheu
ouvrier est fermement constitu, 11 a ses attitudes, ses habttudes! sa
morale : et les individus qui ne s'y conforment pas ne font que. m1eux
ressortir son homognit. C'est Je mouchard ou le ou
mme ce type d'individu qui ne fait que rechigner contre la machme et
alimente sa paresse du travail des autres.
Mais, direz-vous, chaque milieu n'a-t-il pas son code?_ En qu?i
l'usine est-elle cet gard diffrente de la caserne? En cec1,
ment, que tes ouvriers produisent, que leur runion n'est pas
telle, mais en un sens ncessaire, qu'ils sont au de la soc1ete et
non les pantins d'un maniaque galons. Et en cec1. encore que
l'industrie Je commandement n'est pas simple domination
mais extorsion de la plus-value et que la rsistance n'est s1mple
drobade, fuite devant les ordres mais rcupration. Les ouvne_rs n'?nt
pas besoin d'apprendre la thorie de la plus-value pour savmr qu on
vole leur temps et leur force et pour tenter de voler leur tour. sur ce
vol, c'est--dire de rcuprer. (Mais vous qui me d'tgnorer
les relations agonistiques, je crains fort que vous 1gnonez tout
cette lutte acharne qui se mne chaque jour autour. de la.
t ) Or c'est la fonction de cette collectivit - son potds soc1al et
- et la fonction de son opposition qui que la
tance tacite de chaque jour peut se transformer en res1stance exphc1te,
en revendications concertes, en grves, entraner le mouvement de
tiples entreprises, dcouvrir sa et dans des Cir-
constances exceptionnelle, devemr lutte revolut10nna1re.
La lutte rvolutionnaire ne dcoule pas de l'opposi-
tion quotidienne des exploiteurs et ma1.s ne peut se
dvelopper et ressurgir quand elle a ete defa1te, la vtolence de la
rpression, que parce que cette opposition est et appelle co!ls-
tamment un rassemblement des nergies et une res1stance collec!1ve.
L'action des organes de la classe, le rle .d.es des sechons
syndicales, des cellules ou des groupes est tmportant (com-
ment le nierais-je, puisque mes yeux I'htstmre de_ la classe e:t es_sen-
tiellement celle de son organisation) mais cette role. brent
leur origine d'un milieu dj sensibilis par I'expl?ltatiOn a _J'exigence
de la lutte, dj travaill par des courants de m?dele des
rapprochements accidentels ou intentionnels et qUI n est nen moms que
pure dispersion. . . .
Vous crivez vous-mme: la massification n'est SI
que l'ouvrier perde Je sentiment d'appartenir. .un m1heu . Ma1s ce
milieu vous Je concevez comme un ordre de ! chacun se per-
cevant comme partie d'un ensemble dont sont seule-
ment diffrentes des autres ensembles soctaux ; nen de plus.
individu est seul travaille seul, est exploit seul, a un r_apport pnve
avec Je patron, vou la pure rptition ?u geste ma.chm.al. Et pour
briser cette solitude il faut un deus ex machma : le parh qu1 cha!lge la
masse en communion. En ceci vous prolongez sur le plan soc1al les
robinsonnades de l'conomie bourgeoise que Marx se plaisait ridicu-
liser. Car le fait premier n'est pas le capitaliste mais le Capital, pas
l'individu proltaire mais le proltariat ; et l'exprience premire de
l'ouvrier n'est pas seulement la solitude, mais l'appartenance un
groupe travaillant collectivement et collectivement exploit.
C'est en ce sens qu'on peut parler de la classe comme d'un universel
et non parce qu'elle est une collection entire . Son universalit rside
en ceci que toutes ses caractristiques empiriques communiquent, que
le travail, l'exploitation, la solidarit qui sont de fait constituent l'unit
essentielle d'une collectivit place et replace sans cesse devant la
tche de bouleverser radicalement l'ordre social et simultanment l'ordre
humain. je prendrai donc le contrepied de votre formule qui condense
admirablement votre opposition toute pense marxiste : il n'y a
aucun passage de la socialit empirique la classe crivant l'histoire
(1604). Le proltariat est cette classe qui, faonne par l'conomie capi-
taliste, structure par la division du travail et l'volution technique,
trouve dans la contingence de sa situation le passage une action his-
torique. Mais je donne plein sens votre expression : le passage est
faire. Il s'bauche dans la socialit empirique, mais sa trace est cher-
cher et il n'y a pas de parcours prfigur. Il faut que des hommes se
rassemblent, mettent profit les occasions de lutter, changent en ex-
pression des mouvements qui s'ignorent, affirment en permanence les
fins socialistes de la classe. Cependant, ce qu'il y a de remarquable
dans cette action c'est qu'elle change elle-mme en fonction des trans-
formations empiriques, car elle est prise dans la socialit - le mode
d'organisation de l'avant-garde et son programme sont aussi dans l'his-
toire - et en ce sens il y a beaucoup plus qu'une interaction entre la
classe et le sujet crivant l'histoire ; il y a une dialectique - le terme
suprieur conservant le terme infrieur, non seulement en tant qu'il en
retient le sens, comme le veut Hegel, mais en tant qu'il ne peut dpasser
absolument la forme que celui-ci lui a prpare, - la politique et l'or-
ganisation du parti rvolutionnaire demeurant tributaires des rapports
de fait existant un moment donn du temps, au sein de la classe.
Pour tre sensible cette dialectique, encore faut-il voir la classe ou-
vrire en elle-mme, comme vous dites si bien, et non raisonner sur la
ralit sociale en gnral, comme vous le faites pratiquement.
Quand vous crivez en effet la ralit sociale est en chacun et en
tous comme un pattern culturel qui n'a de vie que celle qu'on lui donne,
se maintient comme tradition et n'volue jamais comme mouvement in-
tentionnel (1600) vous parlez d'une certaine ralit, fonde sur des
rapports stagnants, visant prserver un quilibre non dynamique, cer-
tainement pas de la ralit proltarienne ni mme de la ralit bour-
geoise. Car cette dernire est fonde sur le conflit inter-humain, sur
l'exploitation et la concurrence, la recherche de la domination et du
prestige : son schma est dynamique ; s'il ne rend pas compte de la
varit des vnements historiques il en donne le style - les crises, les
guerres, et la prdominance toujours plus forte du capital collectif. Si
100
DE LA RPONSE A LA QUESTION
vous rduisez la ralit sociale bourgeoise au maintien de la tradition,
si vous ne voyez dans le pattern culturel que la rptition, quoi rat-
tachez-vous donc l'histoire bouleverse de la bourgeoisie ? Allez-vous
donc convertir celle-ci en classe-entreprise, en collection entire d'hom-
mes conscients de la fin unique qu'ils se proposent? La vrit est qu'il
,Y a un schma historique de la bourgeoisie port par les rapports so-
ciaux qui lui sont propres, comme il y a un schma historique du prol-
tariat qui n'est point sparable de son existence sociale. Et l'originalit
de cette existence sociale vient non pas de ce qu'un groupe d'individus
peut s'en dtacher pour communier dans l'activit pure de la rvolution
mais de ce qu'elle ne peut s'affirmer comme existence qu'en prenant
conscience de son rle et de ses tches. Ou, en d'autres termes, la diff-
rence qui spare la conduite historique du proltariat de celle de la
bourgeoisie, le caractre intentionnel du mouvement ouvrier de la
namique aveugle du capitalisme n'est pas autre que la diffrence qUI
spare l'existence sociale du proltariat, - exprience du travail et de
la solidarit prive de toute garantie conomique actuelle, - de celle
de la bourgeoisie, puissance concidant avec des intrts privs et dter-
mine par la loi qu'ils lui imposent.
Mais que le proltariat soit dj classe, au niveau du procs de
production, et pourtant qu'il ne soit point synthse acheve, qu'il y ait
dialectique, mais non finalisme, que l'action des organes d'avant-garde
soit replacer dans la dynamique de l'ensemble et qu'il n'y ait point
totalit indiffrencie, ni spontanit miraculeuse, je le vois b1en, tout
ceci qui bouleverse la relation sujet-objet est pour vous pense ma-
gique. Cette magie, j'y reviendrai, a toutefois l'avantage de rendre
possible une recherche sur la socit et l'histoire empiriques, tandis que
celle-ci forme vos yeux un magma de facteurs contingents (dnomms
conditions ncessaires la lutte rvolutionnaire) que transcende all-
grement votre opposition mtaphysique dominant-domin. L'essence de
la lutte du proltariat nous est, en effet, prsente par vous en ces
termes : Par un double mouvement qui le porte refuser d'tre une
chose et reprendre, pour soit, dans la fiert, les caractres objectifs
qu'on lui impose, le proltariat se constitue comme conscience. Sa sub-
jectivit est la fois la ngation de la conscience de l'Autre et sa pro-
pre objectivit. Et vous ajoutez superbement : De tout cela pas un
mot dans votre article. je le confesse. Pas un mot. D'abord parce que
je refuse de penser la relation de deux classes concrtes comme celle du
SOI et de L'AUTRE, ensuite parce que je nie que cette relation puisse
tre spare de celle de l'homme la nature, ou du travail. Or c'est sur
ce point qu'apparat le fondement philosophique de votre position sur la
classe. La dfinition que vous donnez de la prise de conscience prol-
tarienne, c'est celle-l mme que vous donniez dans l'Etre et le Nant
p.e la prise de conscience de l'homme ; non seulement elle a le dfaut
de s'appliquer tout individu, proltaire ou non, mais elle ne carac-
trise mme pas le rapport d'oppression. Elle vaut pour toute relation
avec autrui y compris l'amour. Vous la faites dcouler vous-mme de la
relation la plus gnrale qui soit : celle du regard. Cette relation est
abstraite car elle est psychologique, elle lie deux consciences sans tenir
compte de ce que celles-ci sont immerges dans la nature et la culture
en sorte que leur regard n'est qu'un moment particulier et second dans
leur exprience d'appartenir un monde. L'ouvrier n'a parfois jamais
rencontr le patron ou les directeurs ou les a entrevus seulement de
loin d_ans la cour de l'usine o ils ar;ivent trois heures aprs lui. 11 n'a
essuye que le regard des intermdiaires, chef d'quipe contrematre
techniciens, individus souvent semi-proltariss et qui tout cas
!iennent pas sa vie dans leurs mains. Ces regards
etre, comme le regard d'un enfant endimanch qui le pose comme chose
sale. Pourtant sa conscience de classe ne nat pas sous les regards.
Elle s'bauche quand il se peroit au sein d'une collectivit qui produit
pour que d'autres en tirent les fruits et elle s'affirme quand il voit la
ses camarades et lui de diriger leur production. Le
senhment d etre le producteur et le sentiment d'tre l'exploit sont indis-
sociables et aucun des deux n'est constitu par le regard. C'est tout
au contraire ce double sentiment qui donne au regard son quale de
complicit ou de haine. Et il se rfre primordialement l'exprience
d'un monde qui pervertit l'homme. C'est la totalit des relations hu-
Plaines qui s'offre comme injustice ou pourriture en mme temps que
des hommes sont has qui profitent de cette situation. En niant cette
exprience de la classe et du monde, en esquivant le pluriel de la collec-
tivit ouvrire, en substituant au travail comme laboration d'un nou-
veau sens des relations humaines, comme dtour par lequel l'opprim
mine la puissance de l'oppresseur, la distance quasi immatrielle du
regard, vous ruinez toute possibilit d'histoire. Une fois que le prolta-
riat ou la conscience a accompli ce double mouvement qui la fait re-
fuser d'tre une chose et reprendre dans la fiert les caractres objectifs
qu:on lu}. impose, quelle - je prie - lui accordez-vous, qui
pUisse 1 mtresser essentiellement? PUisque vous n'avez rien contre les
les expriences cumulatives, voulez-vous m'expliquer comment vous les
concevez quand vous avez rduit l'aventure humaine au simple affron-
tement des consciences voues la rptition d'un cogito deux ?
C'est en ceci encore que votre pense me semble pr-hglienne car
elle ne sort point du champ des consciences individuelles, elle ignore la
totalit, en tant qu'unit d'un monde englobant ces consciences, et for-
tiori de la pour autant qu'il ne se rduit pas simple-
ment a 1 h1st01re des umts discrtes qui la composent. Et d'Hegel au
moins, l'on pouvait tirer Marx. Mais de vous ? Mme point Staline.'
. Je ne prtends pas cependant que votre philosophie vous ait conduit
vos positions actuelles, je dis seulement que vous ne pouvez vous en-
dans action politique que de la manire dont vous l'avez
fait, c'est--dire _sans rflexio.n. sur l'exprience historique, sans analyse
des rapports sociaux, sans cnhque de la ralit, sans vous mettre vous-
.l'histoire .. Il vous fallait rduire le proltariat au Parti,
c a une enht_ homogne, dfinissable par son
proJet de lutte. 11 fallait que ce parti fut le stalinisme non seulement
parce qu'il se pose comme tel, mais encore parce qu'il ne laisse aucune
102
initiative la classe, et, la lettre, se prend pour elle ... Si, aujourd'hui
comme hier, l'obscurantisme, le schmatisme, l'empirisme vont de pair
avec votre engagement, c'est qu; n'y a rien dans votre philosophie qui
annonce les problmes de l'histoire et de la lutte des classes. Taille
pour les situations trois personnages, elle s'extnue vouloir assimiler
ces tres massifs que sont les classes.
Cependant, le drame de votre philosophie est une chose, les cc.tclu-
sions pratiques auxquelles il vous mne en sont une autre, sensible
tout lecteur des Temps Modernes, qu'il soit ou non philosophe. C'est
sur ces conclusions que je voudrais finalement revenir, d'abord sur le
rapport pratique vous tablissez entre le proltariat et ses dirigeants,
ensuite sur votre identification du P.C. et du parti rvolutionnaire.
Vous crivez : je vois que les dirigeants ne sont rien sans les
masses, mais que la classe n'a de cohsion et de puissance que dans la
mesure o elle fait confiance aux dirigeants (1609). Si cette phrase
signifiait seulement qu'en dfinitive la victoire de la classe concide
avec l'accord des masses et de leur dirigeants, elle se changerait en
vidence en mme temps qu'en lapalissade. Comment une classe pour-
rait-elle, en effet, s'emparer du pouvoir sans faire confiance ses diri-
geants, puisque ce pouvoir implique une direction? Qu'il du
comit central du Parti rvolutionnaire, ou du Soviet suprme - Je n'en
discute pas pour l'instant - la direction donne la classe sa cohsion
et sa puissance, en tant qu'elle a sa confiance. Mais bien sr ce n'est
pas ce que vous voulez dire : vous prtendez que la classe doit nces-
sairement faire confiance aux dirigeants, sous peine de n'tre rien ; car,
chacun le sait, le contraire de la puissance est l'impuissance, celui de la
cohsion, la dispersion. Ainsi prcisez-vous l'action de la classe en ces
termes, que j'ai dj eu l'occasion de relever : la en observant
les consignes, lgitime l'autorit du dirigeant. Cette tde que _vous
avez dj plusieurs fois exprime dans Les Communistes et la Patx, et
qui est au centre de votre raisonnement, est fausse, condamnable et ne
peut tre dfendue par personne. Elle est fausse car l'histoire montre
qu'il y a eu des directions successives de la classe et 9ue _le d_e
l'une l'autre ne fut possible que parce que le proletanat n observait
plus les consignes de ses dirigeants et leur reti_rait sa -
qu'il y a dans un mme pays et plus forte 1 chelle
nationale, des directions simultanes, et que la conf1ance du proletanat
en l'une suppose en mme temps la dfiance l'gard de l'autre. Elle
est condamnable car elle revient retirer aux ouvriers tout pouvoir de
critique l'gard de leurs organisation existantes, soumettre chacun
aux consignes des dirigeants sous prtexte que l'obissance collective
fait la seule puissance de la classe. Elle n'est enfin la lettre dfendue
par personne, car le P.C. lui-mme pr_tend fonder son non sur
J'obissance de la classe, mais sur la Justesse de sa polthque. Ou pour
reprendre cette critique sous forme de questions i_e
demanderai : fallait-il en France, avant la guerre, su1vre le parh socia-
liste ou le parti communiste quand l'un et l'autre reprsentaient une
importante partie du proltariat? La dualit de la direction contredisait-
elle l'existence de la classe, ou bien y avait-il deux classes ? Aujour-
d'hui mme o les syndicats sont diviss quels sont les dirigeants dont
il faut lgitimer l'autorit? S'il faut suivre le P.C. parce qu'il est le
seul parti politique reprsentatif du proltariat, faut-il pour les mmes
raisons obir au travaillisme en Angleterre et aux bonzes du syndica-
lisme en Amrique ? Si vous pensez que le stalinisme est la direction du
proltariat mondial, au nom de quoi pouvez-vous l'affirmer, puisque son
tnfluence se rduit une partie de l'Europe et de l'Asie qu'elle est
minime dans une autre partie et peu prs nulle sur le am-
ricain ? Si vous jugez, par contre, que les dirigeants ici et l ont une
autorit galement lgitime pour autant qu'ils ont la confiance des
masses, concluez-vous que le terme de proltariat ne recouvre aucune
ralit particulire, que les classes franaise, anglaise, tchque, russe
et amricaine sont de nature diffrente, puisque leurs dirigeants sont
prts se faire la guerre? (Vous aurez sans doute besoin pour la
dmonstration de raisonner sur vos propres principes, comme vous nous
l'avez promis.) Le moins surprenant n'est pas votre obstination sur cette
question des rapports classe-dirigeants, vous rclamer des grands
leaders rvolutionnaires. Sans songer, du reste, revenir sur les textes
que je citais, et qu'on peut facilement multiplier vous dclarez : c je
ne sais pourquoi vous citez Rosa Luxembourg et Trotsky, car je ne dis
pas autre chose qu'eux. Avez-vous seulement remarqu que Rosa,
Trotsky et Lnine, pendant la totalit de leur vie, sauf ces deux der-
niers pendant une priode de cinq ans, ont t opposants au sein de la
direction proltarienne, c'est--dire que leur tche a consist dresser
la classe contre ses dirigeants actuels ? Cette tche ne pouvait tre
mene que s'ils pensaient que la confiance des masses en une direction
peut tre une erreur, que la puissance et la cohsion de la classe n'est
pas lie l'observance des consignes, mais qu'elles se constituent dans
la recherche de l'action vraie. Relisez les textes de Lnine avant 1917.
Il n'y a rien qu'il mprise davantage que les prches l'union du parti
et la cohsion de la classe en gnral. Ce n'est pas l'accord des
hommes qui justifie une action, c'est le programme ; la fidlit au pro-
gramme peut imposer la solitude l'individu et une action de diviseur.
Lgret, mauvaise foi, indigence? Vous escamotez ce qui devrait faire
l'enjeu de la discussion et vous prsentez comme un marxiste cons-
quent, en accablant de sarcasmes un spontanisme que je n'ai nulle part
dfendu et qui n'est ma connaissance aujourd'hui dfendu par personne,
pas mme par les anarchistes qui reconnaissent la ncessit d'une direc-
tion rvolutionnaire. c: Si vous entendez prouver votre thse, me dites-
vous, c'est cette activit d'organisation, de direction, d'induction, qu'il
vous faut ter aux fractions spcialises et rendre la totalit :. (1601 ).
Comment supprimerais-je cette activit, puisqu'elle constitue l'histoire
de la classe ? je dis seulement qu'un organe de direction ne surgit pas
ex nihilo, qu'il rpond un besoin pratique et idologique existant dans
la classe, que son programme et son mode d'organisation ne peuvent
dpasser absolument son temps, c'est--dire le cadre que lui imposent
les conditions objectives et le champ de la praxis proltarienne. je dis
encore, qu'un tel organe, si important soit-il, ne reflte l'opinion que
d'une partie de la classe, que l'autre partie qui la suit peut tre une
arrire-garde, dont il ne faut pas tenir compte ou une avant-garde qui
ne s'est pas encore cristallise, mais qui indique la vrit de l'avenir. je
dis enfin que toute direction subit le poids du systme d'exploitation
dans lequel elle se dveloppe et qu'il peut se faire qu'elle tente de s'en-
raciner dans ce systme, alors mme qu'elle garde la confiance de la
majorit du proltariat. Bref, loin de traiter la classe comme une tota-
lit indiffrencie, je la vois comme ultra diffrencie, ingalement sen-
sible l'exprience passe, ingalement consciente des tches venir,
totalit seulement en ceci que sa situation exige toujours d'elle la lutte
contre l'exploitation. Et loin de tenir pour rien le rle d'une fraction
spcialise, je lui reconnais la tche dcisive d'expliciter constamment
les objectifs derniers de la classe, de critiquer toutes les mystifications
prsentes qui visent laisser les ouvriers dans leur condition d'exploit,
d'organiser quand cela est possible la couche proltarienne la plus
large, sur un programme rvolutionnaire.
Quant l'identification du parti stalinien au parti rvolutionnaire,
vous ne vous proccupez jamais de la justifier. Vous ne faites allusion
au contenu de la politique du P.C.F. que pour luder un dbat sur le
fond. Ce dbat, dites-vous, ne concerne pas votre sujet. Vous parlez de
l'autoritarisme stalinien comme d'un trait de caractre, de l'absence de
dmocratie comme d'une proprit particulire de la situation actuelle,
dont il n'y a pas tirer de consquences. Le gouvernement bourgeois
n'est-il pas lui-mme de plus en plus dictatorial, la dmocratie n'est-
elle pas formelle? Ils le sont. Raisonnant en bourgeois, vous jugez (
bon droit) que les critiques bourgeoises adresses au P.C. sont hypo-
crites. Mais cette comparaison prouve seulement que la politique stali-
nienne n'est pas rvolutionnaire, car l'identit des moyens employs d-
voile la parent entre les fins poursuivies. Comme la bourgeoisie, le
stalinisme labore sa politique en secret, dupe les lments qu'il veut
entraner, et ne tolre l'action populaire qu' la condition d'en garder
le strict contrle. Certes le lninisme n'tait pas un foyer de saintet ;
il maniait la ruse, cherchait les compromis ncessaires, manifestait sou-
vent mme l'gard de la classe un autoritarisme ; ses principes d'or-
ganisation tout autant que les conditions de la lutte clandestine la-
quelle il tait contraint n'taient pas compatibles avec une large dmo-
cratie ouvrire; cependant il agissait selon ce principe essentiel que toute
action du parti doit tre clairement comprise par la majorit du prol-
tariat et contribuer sa prise de conscience rvolutionnaire. Toute ana-
lyse qui cherche estomper cette diffrence entre le lninisme et le sta-
linisme, qu'elle soit motive par un anti-communisme aveugle, comme
l'tait celle de Monnerot, ou par un pro-stalinisme comme le vtre se
rejoignent en fait sur le terrain de l'ignorance ou de la mauvaise foi.
Il n'y a d'ailleurs pas que le style de la politique stalinienne qui soit
en cause ; il y a cette politique elle-mme, qui manifeste depuis prs de
vingt ans - approximativement depuis 1935 - une remarquable conti-
nuit et dont l'on peut tirer, la suite de la dernire guerre, un
enseignement non-quivoque. Cette politique obit deux exigences :
rechercher un large appui dans les masses ouvrires sans jamais ce-
pendant tolrer un mouvement qui chappe son contrle ; rechercher
une alliance avec des couches de la bourgeoisie, plus ou moins ten-
dues, selon le rapport de forces actuel, qui permette une immixtion dans
l'appareil d'Etat ou en tout cas une responsabilit sociale accrue. Ces
deux exigences sont lies : c'est grce son influence sur le proltariat
que le P.C. peut peser d'une manire dcisive sur les affaires nationales,
c'est grce son enracinement dans les classes moyennes qu'il russit
freiner les offensives ouvrires et les soumettre sa politique de
compromis. Cette statgie tait dj sensible avant la guerre, elle s'il-
lustra en France, en 1936, et en Espagne. En mme temps que les P.C.
se proclamaient les seuls reprsentants du proltariat et qu'ils avaient
le souci constant de conserver la confiance des masses, ils dniaient
la lutte ouvrire tout caractre rvolutionnaire et cherchaient tout prix
la maintenir dans le cadre de la lgalit, ils visaient participer
la gestion de la socit. Aprs la guerre, les mmes principes appliqus
une situation beaucoup plus favorable (victoire de l'U.R.S.S., rle
jou par le stalinisme dans la libration nationale , scission ou effon-
drement des pouvoirs bourgeois) permirent au stalinisme de participer
dans toute l'Europe continentale l'appareil d'Etat et de le conqurir
en Europe centrale et orientale, sans qu'il y ait de rvolution prolta-
rienne, c'est--dire instauration d'un nouveau pouvoir issu des organes
ouvriers de lutte. Cependant la constance de la stratgie stalinienne
n'interdit pas, selon les conjonctures, des variations tactiques qui font
accorder plus d'importance l'un des deux thmes, sans que l'autre
soit jamais abandonn : ainsi des chances accrues d'une participation
au pouvoir ou la menace des mouvements ouvriers rvolutionnaires peu-
vent amener le stalinisme attaquer de front des entreprises ouvrires ;
tandis que l'offensive de la bourgeoisie l'chelle nationale ou inter-
nationale peut provoquer une lutte violente contre l'Etat. L'volution de
la politique du P.C.F. depuis la Libration nous en offre un exemple
frappant. Dans une premire phase, qui s'achve en 1947, le P.C. parti-
cipe l'appareil d'Etat, il rorganise les secteurs qui lui sont confis,
installe ses militants dans les postes les plus importants, cherche pla-
cer sous son contrle certaines branches de la production ; sur les ou-
vriers il exerce une pression constante pour les engager produire sans
revendiquer ( produire d'abord, revendiquer ensuite) ; il n'hsite pas
entrer en conflit ouvert contre les corporations en grve (les typo-
graphes, les facteurs, les mtallurgistes de Renault, au dbut de leur
grve) ; cependant cette tactique va de pair avec une dmagogie ren-
force au sein de la classe ouvrire et une action concerte, visant,
travers les syndicats, les comits d'entreprise, etc., slectionner des
cadres dont la fidlit serait garantie par les privilges accords. Dans
une seconde phase, le P.C. relgu dans l'opposition - pour des motifs
qui dpassent largement le cadre de la lutte sociale en France - cher-
che par tous les moyens retarder l'intgration de la bourgeoisie fran-
aise dans le bloc atlantique et affaiblir la puissance conomique et
militaire de celle-ci ; en consquence, il appuie ou provoque une srie
de grves dans des secteurs clefs de la production et se dclare le cham-
pion de la revendication ouvrire. Son action a, toutefois, ceci de parti-
culier qu'elle ne vise jamais gnraliser les mouvements dclenchs,
qu'elle utilise des moyens qui affaiblissent les ouvriers autant qu'ils
nuisent la production - grve isole dans un secteur conomique,
grve perle, grve tournante etc. Et dans le mme temps, concide avec
cette tactique de violence une tactique d' alliance ~ avec des couches
bourgeoises : le thme central d'agitation demeure l'indpendance na-
tionale et l'objectif est de constituer de vastes rassemblements sociaux.
je prtends que la politique du P.C.F. est incomprhensible si l'on
veut l'apprcier selon les catgories anciennes et la rduire une signi-
fication rformiste ou rvolutionnaire. La considrerait-on comme rfor-
miste on ne saurait rendre compte de la lutte mort que le P.C. est
capable de mener contre la bourgeoisie ; la tiendrait-on pour rvolution-
naire, on ne pourrait admettre qu'elle utilise la classe ouvrire comme
une masse de manuvre et qu'elle agisse de front contre elle dans cer-
taines circonstances. En revanche, cette politique devient claire si l'on
,reconnat qu'elle tente de se frayer la voie vers un pouvoir nouveau,
la fois d'liminer la bourgeoisie, et d'instaurer une nouvelle exploitation.
Vous avez toutefois un moyen de convertir l'absurde en mystre ou
de dpossder les vnements de leur sens manifeste : le recours
l'U.R.S.S. que vous nommez aussi, par mauvais got mtaphysique,
l'Autre. Toute discussion sur la politique concrte du P.C.F. devient
ainsi superflue puisqu'on ne saurait connatre la raison de ses actes.
Vous bouclez alors votre apologie de l'obscurantisme : vous aviez attri-
bu au Parti l'activit pure et dni la classe toute facult de critique,
puisqu'elle n'tait que par lui. Cela ne suffisait pas : vous supprimez
jusqu' l'ide de critique. Maintenant se dcouvre une passivit au sein
de l'activit, la trace en la conscience d'une conscience qui lui est plus
intrieure qu'elle-mme et qui la meut. Cette thologie ne pourrait con-
vaincre qu' la condition de montrer que l'U.R.S.S. est Dieu, je veux dire
la patrie rvolutionnaire. Mais ceci, vous ne le montrez, ni ne le prouvez,
ni mme le dites. Votre description purement formelle, crivez-vous,
vise seulement tablir l'existence de l'Autre comme activit objecti-
vante au plus profond des subjectivits ; elle reste vraie dans toutes les
hypothses; c'est dire qu'elle ne dcide pas si la relation du P.C.
l'U.R.S.S. est favorable ou nuisible aux intrts du proltariat fran-
ais (1616, nous soulignons). Et vous ajoutez prudemment dans un
autre passage qu'en ce qui concerne l'exploitation des ouvriers en
U.R.S.S. la discussion est ouverte (note, 1619). Vous vous contentez
donc de valider deux inconnues l'une par l'autre : la valeur rvolution-
naire de la politique du P.C.F. par sa dpendance l'gard de l'U . ..{.S.S.,
celle de l'U.R.S.S. par le fait qu'elle fournit au P .C.F. l'origine incon-
ditionne de sa propre c t i v i t ~ (1616). Le procd est inadmissible:
car c'est seulement si vous pouviez montrer prcisment que la politique
du P .C.F. est proltarienne que vous pourriez induire que sa dfense de
l'U.R.S.S. intresse la rvolution, et c'est seulement si vous tablissiez
que Je rgime russe est socialiste ou s'oriente dans le sens du socialisme
que vous pourriez justifier son influence sur la stratgie des partis
nationaux. Vous dclarez que vous ne dbattez pas sur le fond (ibid.) ;
c'est que vous ne pouvez le faire.
A considrer l'U.R.S.S. et les dmocraties populaires on ne fait
qu'clairer les objectifs contre-rvolutionnaires du P.C.F. La tendance
du stalinisme en France nous la voyons accomplie en Europe centrale et
orientale o, aprs la libration, la conqute de l'Etat s'est effectue
la fois aux dpens de la bourgeoisie traditionnelle et du proltariat.
Tandis que les reprsentants des partis bourgeois ont t progressive-
ment limins, la nationalisation des moyens de production, la collecti-
visation et une planification instaures, les ouvriers demeurent aussi d-
possds qe par le pass de toute participation la gestion de la pro-
duction ; non seulement ils sont dans la mme situation que les ouvriers
du capitalisme occidental, n'ayant pour proprit que leur force de tra-
vail, ils sont l'objet des mthodes d'exploitation les plus dures (sa-
laire aux pices, stakhanovisme), mais ils subissent une oppression qui
les enchane plus troitement leur condition que par le pass puisque
la dictature policire rend peu prs impossibles les revendications col-
lectives, exerce un contrle absolu sur les syndicats, interdit l'ouvrier
de changer d'usine, dtermine arbitrairement la dure du travail et le
salaire. Vous crivez dans Les Communistes et la Paix, que ce sont les
bourgeois et non les ouvriers qui s'indignent de la perte d'une libert
abstraite. Mais il ne s'agit pas de libert abstraite : la possibilit pour
les ouvriers de revendiquer, de dfendre leurs conditions de vie tra-
vers leurs syndicats a t la condition du progrs social. Si vous jugez
que le sort des ouvriers ne fera que s'amliorer dans les dmocraties
populaires, quels critres invoquez-vous ? Pourquoi voulez-vous que
les groupes qui dterminent la planification, qui fixent les normes de
travail et les salaires se dmettent volontairement de leurs privilges et,
par le seul fait que le revenu national s'accrot acceptent une rparti-
tion quitable de celui-ci ? Pas plus que la bourgeoisie, la bureaucratie
ne saurait abandonner sa position dirigeante pour faire le bonheur du
proltariat.
Sans doute refusez-vous d'admettre que la bureaucratie est une classe ...
Vous n'hsitez pas crire qu'il faudrait qu'on vous apportt les preuves
d'une lutte entre la bureaucratie et le proltariat pour que vous ad-
mettiez que celui-ci se distingue de celle-l. Et vous prcisez - sans
rire - qu'il vous faut une documentation de premire main (1619, note).
Ignorez-vous que les usines russes sont fermes aux observateurs tran-
gers et qu'une telle documentation ne pourrait tre que stalinienne ?
Considrez-vous comme rien les tmoignages des oppositionnels exils,
commencer par les plus anciens, ceux de Trotski ou de Ciliga ?
Ignorez-vous que les travaux les plus srieux et les moins suspects
d'antistalinisme, comme ceux de Bettelheim, largements fonds sur des
documents officiels soulignent l'antagonisme des ouvriers et des bureau-
crates et notamment la lutte de classes larves (sabotages, vols, dpr-
dation de matriel) qui rgne dans les usines? Que faut-il pour vous
convaincre? Des grves? La dictature suffit les empcher. Nous
savons pourtant qu'il s'en est produit en U.R.S.S. pendant la guerre ,
qu'il s'en produit aujourd'hui en Tchcoslovaquie, o le gouvernement
ne cherche plus cacher qu'il se heurte une hostilit ouvrire. Mais
vous auriez beau jeu de rpondre que la construction du socialisme peut
momentanment contrarier les intrts du proltariat, et que les troubles
sont foments par les ennemis du rgime. Rien ne peut vous convaincre,
tous les signes peuvent vous paratre ambigus, si vous n'acceptez l'ide
que la division de la socit implique ncessairement un antagonisme
ouvert ou latent entre les couches adverses.
Sur ce dernier point, comme sur les autres, vous ne rpondez au-
cune des questions que se posent notre poque les ouvriers ou les
intellectuels qui, tout en voulant le communisme, sont hostiles au stali-
nisme ou s'inquitent de sa politique. Ce silence confre aux 170 pages
que vous avez consacres dans les Temps Modernes vos nouvelles
positions politiques, un caractre alarmant de gratuit. Pourquoi vou-
liez-vous tant parler, si vous aviez dcid d'ignorer les problmes et de
mettre le stalinisme l'abri de toute critique? Ne cherchiez-vous donc
qu' vous prouver vous-mme la validit de votre choix? Vous tiez-
vous seulement pos la question, que vous aviez autrefois si bien for-
mule : pour qui crit-on?
Le lecteur trouvera une analyse de la bureaucratie comme classe sociale
dans nos essais Le totalitarisme sans Staline et Qu'est-ce que la Bureaucratie?
Nous le renvoyons, en outre, aux textes publis par Pierre Chaulieu dans
Socialisme ou Barbarie, n. 2 (1949), 5-6 (1950), 17 (1955), 21 (1957), 35
(1964). Sur la situation de la classe ouvrire en Europe de l'Est, nous lui signa-
lons notamment : Y gael Gluckstein, Stalin's satellites in Europe, London, 1952
(premire part., chap. 6) ; Sarton et Weil, Salariat et contrainte en Tchcos-
lovaquie, Paris 1956 ; Benno Sare!, La classe ouvrire d'Allemagne orientale,
Paris, 1958. Sur la situation de la classe ouvrire en U.R.S.S., nous disposions
de peu d'lments d'informations, quand nous rdigions notre article, le tmoi-
gnage de Ciliga analys plus loin, celui de Victor Serge (Mmoires d'un rvolu-
tionnaire, Paris, 1951 ), les donnes runies par Trotsky (La Rvolution trahie,
chap. VI). Le livre de S. Schwarz fournissait l'poque d'utiles renseigne-
ments (Labor in the Soviet Union, New York 1952, trad. fr. 1956). Depuis lors,
a paru une tude utile sur la condition ouvrire de 1917 la mort de
Staline: T. Cliff, Stalinist Russia, a marxist analysis, chap. 1, c: Socio economie
relations in Stalin's Russia :., London, 1955 ; en outre le dpouillement des archi-
ves de Smolensk fournit une information incomparable (Merle Fainsod : les
griefs des ouvriers d'industrie, in Smolensk under soviet rule, Cambr., Mass.,
1958; trad. fr. 1967, chap. 16). L'article de P. Chaulieu: la Rvolution prol-
tarienne contre la Bureaucratie, dans sa section l'conomie bureaucratique et
l'exploitation du proltariat, Soc. ou Bar b., n. 20, dc. 56- fv. 57 apporte
une riche interprtation ..
Il serait fastidieux d'numrer tous les documents qui sont venus confirmer
nos indications et permettent de dnoncer plus rigoureusement l'ignorance ou
la mauvaise foi dans l'analyse sartrienne.
VI
ORGANISATION ET PARTI *
CONTRIBUTION A UNE DISCUSSION
Il n'y a pas d'action rvolutionnaire solitaire : cette action qui tend
transformer la socit ne peut s'effectuer que dans un cadre collectif
et ce cadre tend naturellement s'tendre. Ainsi l'activit rvolution-
naire, collective, et cherchant toujours plus l'tre, implique ncessaire-
ment une certaine organisation. De cela personne n'a jamais disconvenu
ni ne disconvient. Ce qui a t contest ds le dbut de l'laboration de
nos thses, ce n'est pas la ncessit pour le proltariat d'une organisa-
tion, c'est celle de la direction rvolutionnaire, celle de la constitution
d'un parti. Le noyau de nos principales divergences est l. La vraie
question dont les termes ont t parfois dforms de part et d'autre
est celle-ci : la lutte du proltariat exige-t-elle ou non la construction
d'une direction ou d'un parti ?
Que cette question soit la source permanente de notre conflit tho-
riques n'est assurment pas accidentel. Les thses de Socialisme ou Bar-
barie se sont dveloppes sur la base d'une critique de la bureaucratie
sous toutes ses formes : nous ne pouvions donc qu'affronter d'une ma-
nire critique le problme de l'organisation rvolutionnaire. Or celui-ci
ne pouvait que prendre un caractre explosif car il mettait en cause
notre cohrence idologique. On peut bien admettre des lacunes dans
sa reprsentation de la socit, circonscrire des problmes dont on ne
dtient pas la solution, on ne peut admettre au sein de nos conceptions
idologiques gnrales une contradiction qui tend mettre en opposi-
tion la pense et l'action. Chacun d'entre nous doit voir et montrer le
lien qu'il tablit entre les formes de l'action rvolutionnaire et les ides
qu'il affiche.
DU PASS AU PRSENT.
Qu'est-ce donc en ce qui me concerne qu'tre cohrent?
A l'origine de nos thses se placent les analyses du phnomne
bureaucratique. Ce phnomne nous l'avons abord simultanment par
Socialisme ou Barbarie, n. 26, nov.-dc. 1958.
llO ORGANISATION ET PARTI
divers biais avant de nous en faire une reprsentation globale. Le pre-
mier biais, c'tait la critique des organisations ouvrires en France. Nous
dcouvrions en celles-ci autre chose que de mauvaises directions dont
il aurait fallu corriger les erreus ou dnoncer les trahisons ; nous d-
couvrions qu'elles participaient au systme d'exploitation en tant que
formes d'encadrement de la force de travail. Nous avons donc com-
menc par rechercher quelles taient les bases matrielles du stalinisme
en France. Nous discernions, en ce sens, la fois les privilges ~ t u e l s
qui assuraient la stabilit d'une couche de cadres politiques et syndi-
caux et les conditions historiques gnrales qui favorisaient la cristalli-
sation de nombreux lments dans la socit en leur offrant la perspec-
tive d'une nouvelle classe dominante.
Le second biais c'tait la critique du rgime bureaucratique russe,
dont nous avons montr les mcanismes conomiques qui soustendaient
la domination d'une nouvelle classe.
Le troisime biais c'tait la dcouverte des tendances bureaucratiques
l'chelle mondiale, de la concentration croissante du capital, de l'inter-
vention de plus en plus tendue de l'Etat dans la vie conomique ct
sociale, assurant un statut nouveau des couches dont le destin n'tait
plus li au capital priv.
Pour ma part, cet approfondissement thorique allait de pair avec
une exprience que j'avais mene au sein du parti trotskiste, dont les
leons me paraissaient claires.
Le P.C.I., dans lequel j'avais milit jusqu'en 1948, ne participait en
rien au systme d'exploitation. Ses cadres ne tiraient aucun privilge de
leur activit dans le parti. On ne trouvait en son sein que des lments
anims d'une bonne volont rvolutionnaire vidente, et conscients
du caractre contre-rvolutionnaire des grandes organisations tradition-
nelles. Formellement, une grande dmocratie rgnait. Les organismes
dirigeants taient rgulirement lus lors des assembles gnrales ;
celles-ci taient frquentes, les camarades avaient toute libert de se
rassembler dans des tendances et de dfendre leurs ides dans les ru-
nions et les congrs (ils purent mme s'exprimer dans des publications
du parti). Pourtant le P .C.I. se comportait comme une microbureaucratie
et nous apparaissait comme telle. Sans doute faisait-il place des pra-
tiques condamnables : truquage des mandats lors des congrs, manu-
vres effectues par la majorit en place pour assurer au maximum la
diffusion de ses ides et rduire celle des minoritaires, calomnies diver-
ses pour discrditer l'adversaire, chantage la destruction du parti
chaque fois qu'un militant se trouvait en dsaccord sur certains points
importants du programme, culte de la personnalit de Trotsky, etc.
Mais l'essentiel n'tait pas l. Le P.C.!. se considrait comme le
parti du proltariat, sa direction irremplaable ; il jugeait la rvolution
venir comme le simple accomplissement de son programme. A l'gard
des luttes ouvrires, le point de vue de l'organisation prdominait abso-
lument. En consquence de quoi celles-ci taient toujours interprtes
selon ce critre : dans quelles conditions seront-elles favorables au ren-
ORGANISATION ET PARTI 111
forcement du parti ? S'tant identifi une fois pour toutes avec la Rvo-
lution mondiale, le parti tait prt bien des manuvres pour peu
qu'elles fussent utiles son dveloppement.
Bien qu'on ne puisse faire cette comparaison qu'avec beaucoup de
prcautions, car eUe n'est valide que dans une certaine perspective, le
P.C.!. comme le P.C. voyait dans le proltariat une masse diriger. Il
prtendait seulement la bien diriger. Or cette relation que le parti entre-
tenait avec les travailleurs - ou plutt qu'il aurait souhait entretenir,
car en fait il ne dirigeait rien du tout - se retrouvait, transpose
l'intrieur de l'organisation entre l'appareil de direction et la base. La
division entre dirigeants et simples militants tait une norme. Les pre-
miers attendaient des seconds qu'ils coutent, qu'ils discutent des pro-
positions, qu'ils votent, diffusent le journal et collent les affiches. Les
seconds, persuads qu'il fallait la tte du parti des camarades comp-
tents faisaient ce qu'on attendait d'eux. La dmocratie tait fonde sur
le principe de la ratification. Consquence : de mme que dans la lutte
de classe, le point de vue de l'organisation prdominait, dans la lutte
l'intrieur du parti, le point de vue du contrle de l'organisation tait
dcisif. De mme que la lutte rvolutionnaire se confondait avec la lutte
du parti, ceUe-ci se confondait avec la lutte mene par la bonne quipe.
Le rsultat tait que les militants se dterminaient sur chaque question
selon ce critre : le vote renforce-t-il ou au contraire ne risque-t-il
pas d'affaiblir la bonne quipe? Ainsi chacun obissant un souci
d'efficacit immdiate, la loi d'inertie rgnait comme dans toute bureau-
cratie. Le trotskysme tait une des formes du conservatisme idologique.
La critique que je fais du trotskysme n'est pas d'ordre psychologi-
que : eUe est sociologique. Elle ne porte pas sur des conduites indivi-
due11es, eUe concerne un modle d'organisation sociale, dont le carac-
tre bureaucratique est d'autant plus remarquable qu'il n'est pas dter-
min directement par les conditions matrielles de l'exploitation. Sans
doute ce modle n'est-il qu'un sous-produit du modle social dominant ;
la micro-bureaucratie trotskyste n'est pas l'expression d'une couche
sociale, mais seulement l'cho au sein du mouvement ouvrier des bureau-
craties rgnant l'chelle de la socit globale. Mais l'chec du trot-
skysme nous montre l'extraordinaire difficult qu'il y a chapper aux
normes sociales dominantes, instituer au niveau mme de l'organisa-
tion rvolutionnaire un mode de regroupement, de travail et d'action
qui soient effectivement rvolutionnaires et non pas marqus du sceau
de l'esprit bourgeois ou bureaucratique.
Les analyses de Socialisme ou Barbarie, l'exprience que certains
tiraient, comme moi-mme, de leur ancienne action dans un parti condui-
saient naturellement voir sous un jour nouveau la lutte de classe et
le socialisme. Il est inutile de rsumer les positions que la revue fut
amene prendre. Il suffira de dire que l'autonomie devint nos yeux
le critre de la lutte et de l'organisation rvolutionnaires. La revue n'a
cess d'affirmer que les ouvriers devaient prendre en mains leur propre
sort et s'organiser eux-mmes indpendamment des partis et des syn-
dicats qui se prtendaient les dpositaires de leurs intrts et de leur
112
ORGANISATION ET PARTI
volont . Nous j ugi ons que l'objectif de la lutte ne pouvait tre que la
gestion de la production par les travailleurs, car toute autre . solution
n'aurait fait que consacrer le pouvoir d'une nouvelle bureaucratie ; nous
cherchions en consquence dterminer des revendications qui tmoi-
gnaient, dans l' immdiat, d'une conscience anti-bureaucratique ; . nous
accordi ons une place cent ral e l' analyse des rapports de production et
de leur voluti on, de manire montrer que la gestion ouvrire tait
ralisable et qu'elle tendait se manifester spontanment, dj, au sein
du systme d'exploitation ; enfin nous tions amens dfinir le socia-
lisme comme une dmocratie des conseil s.
Ces positions, dont on ne peut d'ailleurs dire qu'elles soient
d' hui suff is amment labores, mais qui ont dj fait l'objet d'un travail
important, se sont surtout a ffirmes lorsque nous avons lev l'hypo-
t hque trotskyste qui pesait sur nos ides. Mais, bien entendu, elles
ne peuvent prendre tout leur sens que si nous forgeons, simultanment,
une reprsentation nouvelle de l'activit rvoluti onnaire elle-mme. C'est
l une ncessit inhrente aux thses de Socialisme ou Barbarie. A vou-
loi r l' l uder nous multiplions les conflits entre nous, sans en faire voir
la porte et quelquefois sans la comprendre nous-mmes : il est en effet
vident qu' une divergence sur le problme de l'organi sation rvolution-
naire affecte peu peu le contenu entier de la revue : les analyses de la
situation politique et des mouvements de lutte, les perspectives que nous
essayons de tracer, et surtout le langage que nous employons quand
nous nous adressons des ouvriers qui nous lisent. Or sur ce point
il s'est avr et il s' avre impossible d'accorder nos ides et de donner
une rponse commune au problme.
Un certain nombre de collaborateurs de la revue ne peuvent faire
mieux que de dfinir l'activit rvolutionnai re dans le cadre d'un parti
de type nouveau, ce qui , en fait, revient amender le modle lniniste,
que le trotskysme a tent de reproduire intgralement. Pourquoi cet
chec? Et d'abord, pourquoi faut-il parler d'un chec?
T IRONS LA CONClUSION DE NOS CRITIQUES.
L'argumentat ion essentiell e avance en faveur de la construction
d' un parti rvolutionnaire me parat figurer dans un t exte dj ancien
de la revue : c Le proltariat ne pourra ni vaincre ni mme lut ter srieu-
sement cont re ses adversaires - adversaires qui di sposent d'une orga
nisation formi dable, d'une connaissance complte de la ralit conomi-
que et sociale, de cadres duqus, de toutes les richesses de la socit,
de la culture et, la plupart du temps du proltariat luimme - que si
lui dispose d' une connai ssance, d'une organisation de contenu prol
tarien, suprieures celles de ses adversaires les mieux quips sous
ce rapport. , (Extrait de Socialisme ou Barbarie, n 2, < Le parti rvo
lutionna ire , p. 103.)
Etant donn que le proltariat ne peut, en tant que classe prise dans
son ensemble, avoir cette connaissance et fournir cette organisation,

1
'
OROANJSATION ET PARTI 113
seule une fraction, la plus consciente, peut c s'lever au niveau des
tches universeHes de la rvolution ,. (ibid.) : c cette fraction est nces-
sairement un organisme universel, minoritaire, slectif et centralis. :.
(Socialisme ou Barbarie, n 10, p. 16.)
Cet a rgument me parat fonder dj toute les analyses du Que Faire.
Mais Lnine en dduit un cer1ain nombre de considrations qui ne pou-
vaient tre admises telles quelles dans le cadre idologique de Socia-
lisme ou Barbarie. Bornons-nous l'essentiel : Lnine considre que le
prolta ri at ne pouvant accde r de lui-mme la conscience scientifique
de. la so;.it ten.d spontanment se soumettre l' c idologie rgnante,
so1t, 1 1dolog1e bourgeoise ; la tche essentielle du parti est de le
soustraire cette influence en lui apportant un enseignement politique
et cet ensetgnement ne peut tre administr que de l' extrieur du cadre
de vi7 c'est-dire de l'extrieur de la lutte conomique,
de exteneur de la sphre des rapports de production ; en outre,
Lmne dmontre que l'organisation proltarienne pour tre suprieure
celle de l'ennemi de classe doit la battre sur son propre terrain : pro-
fessionnalisation de l'activit rvolutionna ire, concentration rigoureuse
des tches, spcialisation des fonctions des militants (d'o le pa rallle
sans cesse repris au cours du Que Faire entre le parti et l'arme) ; enfin,
- consquence impli ci te - a ssur de la validit de son programme du
seul fait que les masses le soutiennent, le parti se trouve naturellement
destin sinon exercer Je pouvoi r, du moins y participer activement.
De telles ides sont incompatibl es avec la criti que de la bureaucratie
et l' affirmation de l' autonomie proltarienne.
Nous ne pouvons admettre que la conscience polit ique soit introduite
du dehors dans le proltariat par une fraction organi se ; nous jugeons
a.u contraire qu'il faut redfini r le concept mme de politique, que celui-
ct da ns l'usage qui en est tradit ionnellement fait dans le mouvement
ouvrier, garde un contenu bourgeois, qu'il n'a un sens pour les travail-
leurs qu' partir du moment o ceux-ci sont s usceptibles de relier les
vnements leur exprience propre des rapports de production. La
politique n'est donc pas enseigner, elle est plutt expliciter comme
ce qui est inscrit l'tat de tendance dans la vie et la conduite des
ouvriers. Mais cette ide conduit bouleverser l'image de l'activit du
militant ; ce n'est plus comme le voulait Lnine c le tribun populaire ,.
sa chant profiter de la moindre occasion pour c exposer devant tous ses
convictions sociales et ses revendications dmocratiques ,. (Que Faire) ;
c'est celui qui, partant d' une critique ou d'une lutte de travailleurs dans
un secteur dtermin, tente d' en formuler la porte rvolutionnaire, de
montrer comment elle met en cause le fait mArne de rexploitation et
donc, de l'tendre. Le militant apparait alors comme un agent des tra-
vailleurs, non plus comme un dirigeant. Pourtant, certains d'entre nous
se refusent tirer cette conclusion, ils s'arrtent en chemin dans leur
.critique de la politique. Et l'on peut mme se demander si leur affirma-
tion que la conscience n'est pas introduite du dehors ne leur sert pas
s'identifier, navement certes, mai s plus srement, avec un curieux
aplomb, la classe ouvrire.

114
D'autre part, ils critiquent l'ide que le tre un .organe
de pouvoir. Et de fait, celle-ci contredit la representation. 7ssenhelle d.u
socialisme en tant que socit des conseils. Mais cette cnhque est mi-
nemment quivoque. Elle signifie que le parti un ,organe
reaucratique, puisque son programme est la rahsatwn d un
sovitique et donc - en dernier ressort - un programme
La logique exigerait que, partant d'un tel objectif, nous nous opposwns
la formation d'un organisme qui s'arroge le monopole du programme
socialiste et risque de concurrencer les conseils, .que nous
une nouvelle voie l'activit rvolutionnaire. Ma1s tout au contra1re,
l'appel une organisation autonome des travailleurs, re-
prsentative, devient une justification de et de .la du
parti. Le parti devient ncessaire la fondatiOn du sovietique.
Bien plus, ce pouvoir n'est autonome que dans la. mesure ou le parh le
juge tel. Autant dire, et certains camarades le d1rent en effet, e?
lant de la situation pr-rvolutionnaire, qu'il n'y a qu'une orgamsatwn
valable : le parti est un organisme dans la forme et dans le fond
unique, autrement dit, le seul organisme (permanent) d.e la classe dans
les conditions du rgime d'exploitation. II n'y a pas, JI ne peut pas Y
avoir une pluralit de formes d'organisations auxquelles il juxtapo-
serait... En ce sens la distinction entre comits de lutte et parh. (ou toute
autre forme d'organisation minoritaire de l'avant-garde ouvnre)
cerne exclusivement le degr de clarification et d'organisation et nen
d'autre. (Socialisme ou Barbarie, n 10, p. 16.)
Certes il n'est parl ici que des conditions du rgime d'exploitation,
mais on voit pas pourquoi la thse ne s'tendrait pas celle du r-
gime socialiste car l'autonomie des soviets, de mme celle c.o:
mits de lutte n'est effective qu' partir du moment ou leur
adopte et assimile le programme jusque l, .le
est seul dfendre sans compromission. (Soctaltsme ou Barbarte, n 2,
p. 1 01.)
La tendance tendre indfiniment les prrogatives du parti se ma-
nifeste d'ailleurs dans la dfinition qu'on offre des organismes de classe
de type comit de lutte. Aprs les avoir .embryo.ns
d'organismes sovitiques et non de type eta1t-JI spec1fl (S?cta-
lisme ou Barbarie, n 2, p. 100), on ne les d1stmgue plus du parh que
par leur moindre degr de clarification et d'organisation.
De fait nous ne cesserons :fe le rpter, si l'on affirme la ncessit
du parti, ;i l'on fonde cette ncessit le, fait que. le parti le
programme socialiste, si l'on caractense 1 autonomie des orgamsmes
forgs par les travailleurs d'aprs le critre de leur avec le pro-
gramme du parti, celui-ci se trouve naturellement
avant et aprs une rvolution le pouvoir, tout le pouvou rel des classes
exploites.
Mail il faut reconnatre dans le mme temps que cette thse .est en
contradiction formelle avec notre thorie et dnonce de la mamre la
plus aigu l'incohrence de ceux qui la soutiennent.
Troisime correctif apport la thorie lniniste : chercher de nou-
velles modalits de fonctionnement du parti. En fait, on les cherche
sans les chercher car il est souvent dit que les rgles importent peu et
que le critre de notre antibureaucratisme est dans notre programme.
On les cherche cependant, ne serait-ce que parce qu'il est impossible
de souscrire la thse du Que Faire sur la professionnalisation de l'ac-
tivit rvolutionnaire, effectivement inconciliable avec le principe qu'il
faut tendre abolir toute sparation entre dirigeants et excutants.
L'ide nouvelle est d'tendre au parti le principe de la dlgation et de
la qui inspire l'organisation sovitique. Si je ne me trompe
pas, certams camarades pensent que les organes dirigeants se trouvent
sous un contrle effectif permanent des militants partir du moment
o ceux-ci ont le pouvoir, chacune de leurs runions, de changer de
dlgus. Mais ils ne font que perfectionner un modle de dmocratie
Dans les organismes de classe, la notion de rvocabilit peut
avOir un contenu positif du fait qu'il existe un milieu de travail rel
les hommes forgent en vertu de leurs relations, au sein du milieu
tif, une exprience qui leur permet de trancher, dans la clart, les probl-
mes qu'ils rencontrent. Ce qu'ils dcident concerne leur vie et le pouvoir
leur est donn de vrifier ce qu'ils dcident partir de leur vie. Le parti,
en (quel que soit le jugement qu'on porte sur lui), est un milieu
arttflclel, htrogne, puisque les individus qui s'y rassemblent diffrent
par leur activit professionnelle, par leur origine sociale et par leur
culture. L'unit de ce milieu n'existe qu'en raison de la centralisation
impose l'organisation et cette centralisation est elle-mme fonde sur
la cohsion du programme. Dans de telles conditions, les dcisions
prendre au niveau des cellules ont toujours une double motivation : celle
qui tire son origine d'une action mener dans un milieu social ext-
rieur et celle qui la tire de l'application du programme ou de l'obis-
sance l'instance centrale. Le dlgu de la cellule a, de mme, une
double fonction : il est le meilleur camarade en ce qui concerne le tra-
vail. re de et il est, d'autre part, le camarade comptent,
celUI qu1 a ass1m1l le programme, qui reprsente le c Centre qui
possde la science de la politique rvolutionnaire, qui a le pouvoir de
s'lever au niveau des tches universelles de la En cons-
quence, le principe de la rvocabilit se trouve priv d'efficacit : aux
yeux des militants, le dlgu, en dpit de ses erreurs ou de ses fautes
apparat comme un camarade qui a le privilge de faire partie des
geants et dont la comptence s'accrot naturellement du fait qu'il parti-
cipe la direction. Peu importe que le dlgu soit ou non rvocable
tout. instant, les facteurs qui paralysent la base militante dans un parti
ne tiennent pas ce qu'elle ne dispose pas du pouvoir permanent de
rvoquer, ils tiennent beaucoup plus profondment ce que cette base
est accoutume l'existence de l'appareil dirigeant, la hirarchisation
des fonctions, la spcialisation de l'activit politique.
Evoquons encore une fois le parti trotskiste pour poser cette ques-
tion : qu'y aurait-il eu de chang avec l'introduction d'un systme de
dlgus rvocables ? On peut rpondre : rien, trs vraisemblablement,
116 ORGANISATION ET PARTI
sinon une exacerbation de la lutte des tendances qui, au lieu de cul-
miner dans les assembles et les congrs, aurait revtu un caractre
explosif permanent, chaque tendance s'employant dans le cadre des
cellules substituer au dlgu en place, son propre candidat.
La dmocratie n'est pas pervertie du fait de mauvaises rgles orga-
nisationnelles, elle l'est du fait de l'existence mme du parti. La dmo-
cratie ne peut tre ralise en son sein du fait qu'il n'est pas lui-mme
un organisme dmocratique, c'est--dire un organisme reprsentatif
des classes sociales dont il se rclame.
Tout notre travail thorique devrait nous faire aboutir cette con-
clusion. Non seulement, certains d'entre nous la refusent, mais, mon
avis, en cherchant concilier l'affirmation de la ncessit d'un parti
avec nos principes fondamentaux, ils tombent dans une nouvelle contra-
diction. Ils veulent oprer cette conciliation en prenant pour modle un
parti o seraient introduites des rgles de fonctionnement caractristi-
ques d'un type sovitique et, par l, ils vont rebours de leur critique
du lninisme.
En effet, Lnine avait parfaitement compris que le parti tait un
organisme artificiel, c'est--dire fabriqu en dehors du proltariat. Le
considrant comme un instrument de lutte absolument ncessaire, il ne
s'embarrassait pas de lui fixer des statuts quasi sovitiques. Le parti
serait bon si le proltariat le s )Utenait, mauvais, s'il ne le suivait pas :
ses proccupations s'arrtaient l. De telle sorte que dans L'Etat et la
Rvolution, le problme de la fonction du parti n'est mme pas abord :
le pouvoir rvolutionnaire c'est le peuple en armes et ses conseils qui
l'exercent. Le parti, aux yeux de Lnine, n'a d'existence que r ::r son
programme qui est prcisment : le pouvoir des Soviets. Une fois
qu'instruit par l'exprience historique, on dcouvre dans le parti un
instrument privilgi de formation et de slection de la bureaucratie,
on ne peut que se proposer de dtruire ce type d'organisation. Chercher
lui confrer des attributs dmocratiques incompatibles avec son es-
sence, c'est tomber dans une mystification dont Lnine n'tait pas vic-
time, c'est le prsenter comme un organisme lgitime des classes exploi-
tes et lui accorder un pouvoir plus grand qu'on ne l'avait jamais rv
dans le pass.
L'IDE DE DIRECTION RVOLUTIONNAIRE.
EVIDENCE DE GOMTRE.
Mais si l'on ne peut, du moins partir de nos principes, accueillir
l'ide du parti rvolutionnaire sans tomber dans la contradiction, n'y
a-t-il pas, cependant, un motif qui nous conduit sans cesse en pos-
tuler la ncessit?
Ce motif, je l'ai dj formul en citant un texte du no 2 de la revue.
Rsumons-le de nouveau : le proltariat ne pourra vaincre que s'il dis-
pose d'une organisation et d'une connaissance de la ralit conomique
et sociale suprieures celle de son adversaire de classe.
117
Si proposition tait vraie, il faudrait dire la fois que nous
mis en de constituer un parti et que ce parti, en raison
des cnbques que Je viens de mentionner, ne peut que devenir I'instru-
_d:une nou_velle bureaucratie ; en bref, il faudrait conclure que
1 rvolutionnaire est ncessairement voue l'chec. Mais cette
-,que je trouver l'origine de toutes les justifications
parti - n offre qu pseudo-vidence. Evidence de gomtre qui
n a . p_as de contenu social. En face du pouvoir centralis de la bour-
de science que possdent les classes dominantes, on cons-
trUit un qui, pour vaincre, doit acqurir un
pouvOir et une supneures. Ce pouvoir et cette science ne peu-
alors que se conjuguer dans une organisation qui, avant la rvo-
lutiOn, !'Eta! . bourgeois. Dans la ralit, les voies par les-
quelles s en;1ch1t 1 expenence des travailleurs (et les tendances du socia-
s pas ce schma. C'est une utopie que s'ima-
gmer qu une mmont orgamse puisse s'approprier une connaissance
de soci_t et qui lui permette de forger l'avance une
represe_ntabon scientifique du socialisme. Si louables et si ncessaires
que sOient les efforts des militants pour assimiler et faire eux-mmes
progresser I_a de la ralit sociale, il faut comprendre que
cette connaissance sUit des processus qui excdent les forces d'un
groupe dfini. '?u'il s'agisse de l'conomie politique, de l'histoire sociale,
la technolog_Ie, de la sociologie du travail, de la psychologie collec-
tive ou en ?neral de les branches du savoir qui intressent la
transformatiOn de la socit, il faut se persuader que le cours de la
cul_ture toute centralisation rigoureuse. Des dcouvertes, rvo-
lutiOnnaires nos propres critres, existent dans tous les domaines
(:onnues ?U InCOnnues de nous), qui lvent la CUlture c au niveau des
de la rvolution , qui rpondent aux exigences d'une
soc1te socialiste. Sans doute ces dcouvertes coexistent-elles toujours
avec ?es modes pense conservateurs ou rtrogrades, si bien que leur
prog_ress1ve et leur mise en valeur ne peuvent s'effectuer spon-
tanement. Ma_Is cette synthse (que nous ne pouvons concevoir que sous
f?rme ne saurait se produire sans que la lutte de la classe
revoluhonnair_e,_ en faisant apercevoir un bouleversement de tous les
traditionnels, ne devienne un puissant agent de cristallisation
Ideologique. Dans de telles conditions, et seulement alors on pourra
parler en termes. senss d'une fusion de l'organisation proitarienne et
de la Reptons-le, ceci ne signifie pas que les militants n'ont
pa_s r.ole jouer, qu'ils ne doivent pas faire avancer la
revolutwnnaire grce leurs connaissances propres mais leur
travail ne t,re considr comme une contribution un travail
soctal, s effectuant toujours par une diversit de voies irr-
ductible.
. C'est une que d'imaginer que le parti puisse assurer une
ngoureuse coordmahon des luttes et une contralisation des dcisions
Les luttes ouvrires telles qu'elles se sont produites depuis 12 ans _ et
telles que la revue les a interprtes - n'ont pas souffert de J'absence
118 ORGANISATION ET PARTI
d'un organe du type parti qui aurait russi coordonner les grves ;
elles n'ont pas souffert d'un manque de politisation - au sens o l'en-
tendait Lnine - elles ont t domines par le problme de l'organisa-
tion autonome de la lutte. Ce problme aucun parti ne peut faire que
le proltariat le rsolve ; il ne sera rsolu au contraire qu'en opposition
aux partis - quels qu'ils soien,, je veux dire aussi anti-bureaucratiques
que soient leurs programmes. L'exigence d'une prparation concerte
des luttes dans la classe ouvrire et d'une prvision rvolutionnaire ne
peut tre certainement pas ignore (bien qu'elle ne se prsente pas
tout moment comme certains le laissent croire), mais elle est ins}!drable
aujourd'hui de cette autre exigence que les luttes soient dcides et con-
trles par ceux qui les mnent. La fonction de coordination et de cen-
tralisation ne motive donc pas l'existence du parti; elle revient des
,groupes d'ouvriers ou d'employs minoritaires qui, tout en multipliant
les contacts entre eux ne cessent pas de faire partie des milieux de pro-
duction o ils agissent.
En fin de compte, la conscience des tches universelles de la rvo-
lution, le proltariat n'accde que lorsqu'il accomplit ces tches elles-
mmes, qu'au moment o la lutte de classe embrase la socit entire et
o la formation et la multiplication des conseils de travailleurs donne
les signes sensibles d'une nouvelle socit possible. Que des minorits
militantes fassent un travail rvolutionnaire ne signifie nullement qu'un
organisme puisse au sein de la socit d'exploitation incarner en
face du pouvoir bourgeois, sous une forme anticipe, grce la centra-
lisation et la rationalisation de ses activits, le pouvoir des travail-
leurs. A la diffrence de la bourgeoisie, le proltariat n'a, au sein de la
socit d'exploitation, aucune institution reprsentative, il ne dispose
que de son exprience dont le cours compliqu et jamais assur ne peut
se dposer sous aucune forme objective. Son institution c'est la rvolu-
tion elle-mme.
L'ACTIVIT MILITANTE.
Quelle est donc la conception de l'activit rvolutionnaire que quel-
ques camarades et moi-mme avons t amens dfendre. Elle dcoule
de ce que des militants ne sont pas, ne peuvent, ni ne doivent tre :
une Direction. Ils sont une minorit d'lments actifs, venant de couches
sociales diverses, rassembls en raison d'un accord idologique pro-
fond, et qui s'emploient aider les travailleurs dans leur lutte de classe,
contribuer au dveloppement de cette lutte, dissiper les mystifica-
tions entretenues par la classe et les bureaucraties dominantes, pro-
pager l'ide que les travailleurs, s'ils veulent se dfendre, seront mis en
demeure de prendre eux-mmes leur sort entre leurs mains, de s'orga-
niser eux-mmes l'chelle de la socit et que c'est cela le socialisme.
Nous sommes convaincus que le rle de ces lments est essentiel -
du moins qu'il peut et doit le devenir. Les classes exploites ne forment
pas un tout indiffrenci : nous le savons, et ce n'est pas les partisans
d'une organisation centralise qui nous l'ont appris. Elles contiennent
des lments plus ou moins actifs, plus ou moins conscients. De la capa-
cit qu'auront les plus actifs propager des ides et soutenir des
actions rvolutionnaires dpend finalement l'avenir du mouvement
ouvrier.
Mais parmi ces lments actifs, certains - et de loin les plus nom-
breux - tendent se rassembler au sein des entreprises, sans chercher
d'abord tendre leur action une plus vaste chelle. Ceux-l trouvent
.spontanment la forme de leur travail : ils font un petit journal local,
ou un bulletin, militent dans une opposition syndicale, ou composent un
petit groupe de lutte. D'autres prouvent le besoin d'largir leurs hori-
zons, de travailler avec des lments qui appartiennent des milieux
professionnels et sociaux diffrents des leurs, d'accorder leur action
avec une conception gnrale de la lutte sociale. Parmi ces derniers se
trouvent nombreux - il faut le reconnatre - des camarades qui n'ap-
partiennent pas un milieu de production et qui ne peuvent donc se
rassembler qu'en dehors des entreprises : leur culture constitue un ap-
port essentiel au mouvement ouvrier, condition qu'ils aient une juste
reprsentation de leur rle qui est de se subordonner ce mouvement.
L'action de ces derniers lments ne peut avoir d'autre objectif que
de soutenir, d'amplifier, de clarifier celle que mnent les militants ou les
groupes d'entreprises. Il s'agit d'apporter ceux-ci des informations
dont ils ne disposent pas, des connaissances qui ne peuvent tre obte-
nues que par un travail collectif, men hors des entreprises ; il s'agit de
les mettre en contact les uns avec les autres, de faire communiquer leurs
expriences spares, de les aider constituer peu peu un vritable
rseau d'avant-garde.
On peut dfinir plusieurs moyens qui permettraient ds aujourd'hui
de s'orienter vers ces objectifs : par exemple la publication d'un journal.
Mais on ne touchera jamais les travailleurs et on ne russira jamais
les associer l'entreprise d'un journal si l'on ne fait d'abord la preuve
de son srieux. Si les informations communiques sont insuffisantes ou
prcaires, si les expriences mentionnes sont exceptionnelles, si les
interprtations proposes sont htives, les gnralisations sommaires,
bties partir de faits singuliers et pars, en bref, si Je journal est
fabriqu par un groupe qui n'a que trs peu de contact avec des mili-
tants d'entreprise, personne ne s'intressera ce travail. A un niveau
plus modeste, il s'agit d'abord de convaincre des ouvriers, des employs,
des petits groupes existant dj que nous pouvons leur tre utiles. Le
meilleur moyen est de diffuser leur intention (sous la forme d'un bul-
letin sans priodicit rgulire) de courtes analyses portant sur la situa-
tion actuelle et des informations - si elle ont t obtenues par des
moyens hors de leur porte. Nous soulignerons que les journaux d'entre-
prise peuvent les publier ou les utiliser comme bon leur semble. Nous
soulignerons encore que si notre travail les intresse, celui-ci s'enrichira
naturellement des informations et des critiques qu'ils nous communi-
queront.
D'autre part, on peut mettre en train quelques analyses srieuses,
concernant le fonctionnement de notre propre socit (sur les rapports
120
de production, la bureaucratie en France ou la bureaucratie syndicale).
On tablirait ainsi une collaboration avec des militants d'entreprise de
faon poser en termes concrets (par les enqutes sur leur exprience
de vie et de travail) le problme de la gestion ouvrire.
De telles tches peuvent paratre modestes. En fait, bien menes,
elles exigeront un travail considrable. L'important est qu'elles soient
la mesure des minorits d'avant-garde et qu'elles permettent d'envisager
un dveloppement progressif, c'est--dire un dveloppement tel qu'
chaque niveau de ralisation corresponde une extension possible du
travail.
En dfinissant ces objectifs et ces moyens, on dfinit en mme temps
les formes d'organisation qui leur correspondent et qui reposent d'abord
sur le rejet de la centralisation. L'organisation qui convient des mili-
tans rvolutionnaires est ncessairement souple : ce n'est pas un grand
parti dirigeant partir d'organes centraux l'activit d'un rseau de mi-
litants. Ce qui ne peut aboutir qu' faire de la classe ouvrire un instru-
ment ou la rejeter dans l'indiffrence voire l'hostilit l'gard du
parti qui prtend la reprsenter.
Le mouvement ouvrier ne se frayera une voie rvolutionnaire qu'en
rompant avec la mythologie du parti, pour chercher ses formes d'action
dans des noyaux multiples de militants organisant librement leur acti-
vit et assurant par leurs contacts, leurs informations, et leurs liaisons
non seulement la confrontation mais aussi l'unit des expriences
ouvrires.
Ce texte accompagna notre retrait du groupe Socialisme ou Barbarie.
Qui s'intresse la discussion que suscita la question du Parti dans ce groupe
peut lire, outre notre article : Le proltariat et le problme de la direction
rvolutionnaire>, celui de P. Chaulieu La direction proltarienne>, n. 10, juiL-
aot 1952, ibid., la lettre de A. Pannekk et la rponse de P. Chaulieu, n. 14,
1954, enfin la critique que nous opposa P. Cardan, lors de notre dpart, dans le
cadre des thses de l'tude Proltariat et organisation>, n. 27 et 28. On trouve
en outre, dans La Brche (Morin, Lefort, Coudray), Paris, 1968, les lments
d'un prolongement et d'une transformation du dbat. Il ne semble pas que les
problmes soulevs dans ces divers textes aient cess d'tre actuels. En tmoi-
gnent la discussion publie par Studies on the Lejt, avec la participation
de Tom Hayden, vol. 5, n. 2, 1965; les commentaires, pas toujours pertinents,
prsents par G. Lichteim dans Marxism in modern France, New York, J9C6.
Il suffit enfin de lire les textes de R. Rossandra et de Sartre dans Il Manife-
sta, n. 4, 1969, pour se persuader que l'emprise de la tradition demeure forte
sur ceux qui cherchent se dtacher de l'orthodoxie communiste.
DEUXIME PARTIE
LA CRISE DU TOTALITARISME
VII
LE TMOIGNAGE D'ANTON CILIGA
1
'
Sur l'U.R.S.S. - ce pays si mal connu, dit-on par habitude - les
tmoignages se comptent par centaines, sans doute. Mais il n'y a pas
de tmoignages sans tmoins ; pas de tmoins sans des valeurs procla-
mes ou, quand elles sont dissimules, agissantes. Libert concrte, bon-
heur effectif ; travail forc, gupoutisme : il n'y a qu' voir, croirait-on,
pour aboutir une de ces dfinitions : mais c'est un stalinien ou un
antistalinien qui voit. Ciliga, lui, n'est ni l'un ni l'autre. Impartial, il ne
l'est pas davantage. A chaque instant, comme personnage dans son livre
ou comme auteur, il affirme et revendique ses valeurs. Il faut les ad-
mettre ou les condamner avant de le lire. Pour ceux qui, comme nous,
adoptent son attitude rvolutionnaire, son tmoignage est un des plus
intressants qui aient paru sur l'U.R.S.S. Il ne s'agit pas d'une tude
ni d'une somme de documents. Si l'on ne retenait que l'expos thorique
il faudrait en reconnatre le caractre sommaire, bien que sa thse
d'une socit de classes en Russie et d'un nouveau type d'exploitation
sous le couvert d'une proprit collective soit juste dans ses grandes
lignes et d'autant plus mritoire qu'elle fut formule ds 1933. La valeur
documentaire des deux livres, d'autre part, semble aujourd'hui assez
faible, quel que soit l'intrt des renseignements fournis sur le travail
forc (II, p. 30), la hirarchie des salaires ou les mthodes du Gupou.
L'originalit de Ciliga vient de ce qu'il ne se proccupe que de raconter
une exprience quotidienne et que celle-ci est pleine de sens parce qu'il
l'a vcue en lui donnant un sens. Ainsi la question de la vracit ne
peut se poser, alors qu'elle se posait sans cesse, par exemple, la lec-
ture de Kravchenko. L'auteur ne cherche pas se dissimuler ni mettre
E:n avant une pseudo-objectivit ; son tmoignage et sa critique sont
indiscernables.
Ciliga pntre en U.R.S.S. en 1926, charg d'une exprience rvolu-
tionnaire dj longue. Il a particip depuis 1919 aux luttes du mouve-
ment communiste en Yougoslavie, en Hongrie, en Tchcoslovaquie et en
Autriche. Membre du Politbureau du parti yougoslave depuis 1925, il
Les Temps modernes, n. 60, oct. 1950 (Tmoignage rvolutionnaire sur
l'U.R.S.S.)
1 A. Ciliga : 1. Au pays du mensonge dconcertant ; II. Sibrie (Plon, 19&>).
(Le premier volume avait dj paru en 1937.)
124 LE TEMOIGNAGE D'ANTON CIL/GA
est galement dlgu du Bureau balkanique du Komintern. Des diver-
gences, cette poque, le sparent dj de l'Internationale sur la politi-
que du parti yougoslave, mais il n'a pas mis en question la valeur du
rgime russe et il ignore peu prs tout de la lutte de l'opposition
trotskyste. Pourtant tout le prpare cette mise en question, car il est
plus qu'un militant srieux ou un fonctionnaire de l'Internationale ; il a
compris que la politique rvolutionnaire est dans son essence doute et
dissipation du mensonge, si dconcertant soit-il ; il ne cherche pas
d'abord dans le socialisme la croissance des machines et des usines
mais une transformation des rapports humains (1, p. 12).
Son premier ouvrage retrace les progrs parallles de sa critique de
l'U.R.S.S. et de sa critique de la thorie rvolutionnaire, c'est--dire de
sa critique de soi. En mme temps qu'il dcouvre les traits contre-rvo-
lutionnaires de la socit sovitique, il dcouvre les motifs de ses juge-
ments. Ainsi se trouve-t-il amen, comme il dit, briser toutes les idoles
et se sparer du trotskysme et du lninisme en mme temps qu'il s'op-
pose au stalinisme. C'est que les oppositionnels trotskystes, qu'il ren-
contre en prison, lui paraissent entretenir la mystification de l' Etat
ouvrier . Ils ne veulent aucun prix tendre la critique qu'ils font de
Staline et des siens la socit sovitique dans son ensemble. Leur
propre viction du pouvoir leur semble un malentendu. Ils appellent le
parti qui les a exclus leur parti et Staline fait pour eux figure d'usur-
pateur (1, p. 164). Certes, ils attaquent les mthodes bureaucratiques,
mais tout se passe comme s'ils ne comprenaient pas eux-mmes la por-
te de leurs attaques. Ce sont des hommes qu'ils mettent en cause ou
des faits singuliers ; ils ne s'en prennent pas aux principes du nouveau
rgime. Les moins conscients d'entre eux reprochent Trotsky d'avoir
laiss chapper l'occasion du pouvoir quand il tait gnral victo-
rieux ; ou encore ils accordent que Staline est un mal ncessaire, en-
tendant ainsi que les mesures en cours devaient tre prises de toutes
faons et qu'il fallait un homme sans principes pour les appliquer. A
partir de 1929 la plupart se contentent d'accuser Staline de reprendre
le programme de l'Opposition et de le mal appliquer. Pendant la terreur
de la collectivisation et du premier Plan, on fait la critique minutieuse
des bilans officiels ; on traite le Plan de gigantesque bluff, au lieu d'en
attaquer les principes sociaux. L'Opposition est dpourvue de perspec-
tive et ne croit pas une russite possible du nouveau rgime, persua-
de qu'elle est de l'chec invitable de tout ce qui n'est pas socialiste.
On s'attendait chaque instant, note Ciliga, une catastrophe suivie
d'un changement complet dans le personnel dirigeant et cette attente
touffait tout dsir de rechercher le sens social des vnements:. (1, p.
189). Apparemment, la vie de l'Opposition est active. Dans les prisons,
notamment l'isolateur de Verkhn-Ouralsk, que Ciliga voque vigou-
reusement, de nombreux groupes discutent et ditent des journaux.
Mais le dsarroi profond se traduit par de frquentes scissions. A
Verkhn-Ouralsk prcisment, la majorit de la fraction trotskyste, sou-
cieuse avant tout de prserver son intgrit, lance un ultimatum aux
autres tendances : elles devront se dissoudre ou quitter les rangs de
LE TEMOIGNAGE D'ANTON CIL/GA 125
l'Organisation (1, p. 157). Il semble que, dans la priode de l'effondre-
ment rvolutionnaire, l'insuffisance thorique exige le monolithisme.
Dans la prison o le stalinisme l'a relgue, l'Opposition obit sur un
mode mi-comique, mi-tragique l'inexorable loi qui a dj conduit
Lnine se dbarrasser de toutes les minorits. Il est vrai que certains
militants plus clairvoyants cherchent caractriser le nouveau rgime
bureaucratique. Mais tous sont suspendus l'attitude de Trotsky. Or,
celui-ci tergiverse et se contredit. Aprs avoir ouvert sa polmique con-
tre le Plan par sa fameuse formule : c Ce n'est qu'un difice de chif-
fres :.>, il clbre en 1931 les succs actuels vraiment inous :.>, c le
rythme sans prcdent de l'industrialisation :. et voit dans la nouvelle
politique conomique une tendance de la bureaucratie pour s'adapter
au proltariat :.> (1, p. 194) alors que la bureaucratie est en train, grce
au Plan, de trouver une base relle son pouvoir.
Si l'vocation des groupes oppositionnels pendant cette priode est
pleine de sens, les conclusions de Ciliga sont en revanche sommaires.
Il est simpliste de qualifier le trotskysme de c variante librale de la
bureaucratie:.> (1, p. 215). On ne peut apprcier le trotskysme qu'en
envisageant ses origines, le bolchevisme, et l'on ne peut passer sous
silence les difficults dans lesquelles celui-ci a d gouverner aprs la
rvolution. Certes l'auteur a raison de mettre en cause Lnine lui-mme
(1, IX) et de montrer que son attitude vis--vis des masses prlude
l'arbitraire bureaucratique. Mais il aurait fallu au moins indiquer les
circonstances qui motivrent cette attitude, sans ncessairement la jus-
tifier. Il aurait fallu tenter d'opposer la politique lniniste une politi-
que tenue pour rvolutionnaire. La sympathie de Ciliga pour les ten-
dances gauchistes du Groupe ouvrier et de l'Opposition ouvrire, qui
exprimrent un moment les revendications dmocratiques du proltariat
face Lnine, ne peut faire oublier qu'ils taient dpourvus de tout pro-
gramme conomique viable. Laisser entendre, comme le fait Ciliga, que
Lnine s'est retourn contre les masses du seul fait qu'il tait au pou-
voir, c'est adopter une psychologie aussi commode que superficielle ;
c'est reporter sur la personne de Lnine un type d'explication que l'au-
teur raille juste titre quand les oppositionnels l'appliquent Staline,
et quand ils voient partout l'uvre sa c mchancet:..
Quel que soit l'intrt de ce tmoignage sur l'opposition, on retien-
dra surtout des ouvrages de Ciliga la description qu'il donne de la
monte de la bureaucratie et de l'crasement des masses. On insiste
ordinairement sur les facteurs d'ordre conomique qui ont provoqu le
reflux de la rvolution et permis l'instauration de la dictature d'une
caste privilgie :.. Trotsky, auquel nous venons d'emprunter ce Jan-
gage, ne complte cette interprtation que par des gnralits d'ordre
psychologique. Parlant des masses, il insiste sur leur lassitude aprs
les annes de rvolution et de guerre civile ; parlant de l'appareil, il
montre qu'une couche de dirigeants cherchait consolider ses privilges.
Entre ces deux modes d'explication, il y a place pour une interprtation
qu'on pourrait qualifier de psycho-sociologique et qui, sans exclure les
deux autres, permet de rendre compte plus compltement de la forma-
126 LE TEMOJONAGE D'ANTON CIL/GA
tion de la bureaucratie et de son emprise sur la paysannerie et le pro-
ltariat russes.
Ciliga fait bien comprendre comment la paysannerie s'est transfor-
me et a fourni la bureaucratie, grce la collectivisation, les fonde-
ments de son pouvoir. Certes, la terreur a t le premier instrument de
domination des masses paysannes. Les renseignements que donne Ciliga
sur ce point recoupent absolument ceux de Trotsky. filais ce serait arti-
ficiel de vouloir rendre compte du succs de la collectivisation par la
seule terreur. Ceci n'expliquerait pas, notamment, l'attitude des paysans
partir de 1930, quand Staline mit un premier frein l'exercice de la
violence. A cette poque la terreur avait dj produit son effet ; les
paysans sentaient tout retour en arrire impossible ; en revanche, le
machinisme pntrait dans les campagnes et fascinait les masses. j'ap-
pris, rapporte Ciliga, des choses tonnantes sur les espoirs qu'veillait
la collectivisation chez les paysans. Avec la collectivisation, c'tait la
civilisation technique qui pntrait dans les campagnes arrires de la
Russie. La radio et le cinma pntraient dans les villages o hier en-
core il n'y avait mme pas d'cole ; l ou hier encore il n'y avait mme
pas de charrue, o on labourait l'aide de la houe ancestrale, le trac-
teur faisait son apparition. Il y avait de quoi tre bloui. D'innombra-
bles usines se construisaient, des armes de tracteurs, d'autos, de ma-
chines agricoles indites allaient apparatre au village avec des masses
d'engrais artificiels. La poste, le tlphone, les mdecins, les agronomes,
les stations de machines et de tracteurs, toutes sortes de cours et d'co-
les s'installaient dans les campagnes. Tout cela ne pouvait manquer
d'impressionner profondment les instincts crateurs des masses (1,
p. 67). Cette sorte d'attraction exerce sur les masses par la nouvelle
conomie ne signifie pas, comme l'aurait dit Trotsky, que cette conomie
ft, dans ses fondements, socialiste. Comme le dit ailleurs Ciliga : Les
paysans ne considraient pas la collectivisation comme leur affaire
eux, comme leur propre cration, mais comme une entreprise dsire
par le gouvernement. Mais en mme temps ils se soumettaient l'exp-
rience. La masse paysanne des kolkhoses avait conscience d'tre une
argile ptrie par l'administration et se rsignait ce rle ... (1, p. 69).
L'industrialisation des campagnes fascinait le paysan russe comme il
avait fascin le paysan amricain au dbut du sicle. Les masses taient
sensibles au progrs en soi , et, pour ainsi dire, abstraction faite de
J'exploitation laquelle elles taient soumises dans le prsent, parce
qu'elles percevaient confusment que la civilisation technique leur ap-
portait la possibilit de dcupler leur puissance sur la nature et donc,
longue chance, de transformer leur condition.
Un autre facteur explique le succs de la bureaucratie : la transfor
mation sociale qui s'opra au sein de la paysannerie pendant la collec-
tivisation. Aussi bien l'exercice de la terreur que l'administration ta-
tique exigrent la promotion de nouveaux cadres partiellement issus des
masses elles-mmes. Il est artificiel d'imaginer, comme on le fait trop
souvent, une poigne de bureaucrates exerant la dictature sur les
campagnes. La bureaucratie n'a pu craser la paysannerie qu'en tour-
1
1
nant contre elle une partie de ses membres titre d'exploiteurs. < La
nouvelte conomie, crit Ciliga, bouleversait toutes les routines, levait
les couches infrieures de la population et en absorbait une partie dans
son personnel administratif. Pour un paysan de condition moyenne, de-
venir prsident de kolkhose ou simplement < brigadier ou < chef de
camp reprsentait un avancement incontestable. De vastes possibilits
d'action s'ouvraient devant lui, ses facults organisatrices se dvelop-
paient... ::. (1, p. 68).
Ce qui vient d'tre dit de la paysannerie peut tre rpt propos du
proltariat, mais avec une autre porte. On ne pourrait comprendre com-
ment la bureaucratie a tabli son pouvoir sur la classe ouvrire et l'a
maintenu si l'on n'admettait qu'elle a puis une part de ses forces dans
cette classe mme. C'est en ce sens que Ciliga note parmi ses premires
impressions sur la vie en U.R.S.S. : < Un trs grand nombre de jeunes
ouvriers et paysans, grce l'instruction moyenne et suprieure, prenaient
en main les leviers de commande de la socit nouvelle. Mais cette heu-
reuse volution comportait non seulement certains traits regrettables
isols, mais encore avait tout un ct profondment vici. Les couches
qui s'levaient se pntraient en mme temps d'un certain esprit bour-
geois, d'un esprit d'gosme dessch, de bas calcul. On sentait chez
elles une dtermination bien arrte de se tailler une bonne place sans
sans tenir compte du prochain, un arrivisme cynique et spontan ... Cet
esprit rgnait en matre, non seulement parmi les sans-parti, mais sur-
tout chez les communistes qui, au lieu d'tre les meilleurs, taient les
pires de tous. Il ne s'agit pas ici de considrations purement psycho-
logiques : le psychologique prend un nouveau sens replac dans un
cadre social et historique. Si des ouvriers deviennent des bureaucrates,
ce n'est pas que l'homme en thse gnrale soit ambitieux et proccup
d'intrts matriels. Car, si c'tait vrai, il faudrait se demander pour-
quoi, en priode rvolutionnaire, les hommes oublient leurs intrts indi-
viduels. Il faut ici comprendre la psychologie sur le fond de la condi-
tion proltarienne qui est alination et extrme dpossession. Le prol-
taire n'est pas automatiquement rvolutionnaire. Dans la mesure o sa
situation objective le lie une collectivit organise, il tend penser sa
propre libration dans le cadre d'une libration sociale. Mais, en tant
qu'il demeure un individu, il lui est toujours possible de refuser d'a'ssu-
mer le sort de la classe et de chercher une solution personnelle ses
problmes. Cette dernire attitude est d'autant plus tentante que les
circonstances paraissent ajourner la rvolution. Ainsi voit-on, par exem-
ple, aprs l'chec d'un grand mouvement de grve, des ouvriers, autre-
fois parmi les plus combatifs, se dtourner tout coup de la lutte so-
ciale et dclarer que seul compte un profit individuel. Ce dtachement
prend une ampleur extrme aprs la rvolution en U.R.S.S., quand la
configuration des vnements indique la stagnation et l'ajournement
de la libration sociale effective. La classe ouvrire, qui avait tendu
un moment se comporter comme une unit, se disloque. De nombreux
lments s'en dtournent et cherchent s'ouvrir un avenir individuel.
Or, cet avenir est rendu possible par le nouveau rgime bureaucrati-
128
LE TEMOIGNAGE D'ANTON CIL/GA
que ; dans ce cadre social, la dsertion de la classe et les tentations de
dbrouillage individuel prennent la forme d'une intgration dans la
couche exploiteuse. Quelques rcits de Ciliga clairent ce phnomne.
Son portrait du directeur de la prison d'Irkoutsk, par exemple, est des
plus significatifs. C'tait un ancien ouvrier ; il savait que la prison
tait peuple de rvolutionnaires ; il s'intressait eux et ne leur tait
pas hostile. Mais il estimait que la rpression politique n'avait pas
grande importance. Quand on abat des arbres, disait-il, on ne regrette
pas les copeaux. Il s'tait fait directeur de prison, esprant que ce
travail lui permettrait d'obtenir une bourse, et qu'il pourrait ainsi entrer
l'Universit et conqurir des diplmes. Il avait fermement dcid de
percer, crit Ciliga, et le rgime lui en donnait la possibilit. Il avait
donc li son sort au sien. La bureaucratie, ajoute l'auteur, ne se
contente pas d'opprimer les masses, elle en sort les meilleurs pour en
faire des chefs. Au milieu de toute cette misre et de cette atmosphre
de servitude, le P V Tch (directeur de la prison) ne pensait qu' son
propre avenir, qui pourrait trs bien ne pas concider compltement
avec l'idal socialiste (II, p. 34).
Mais c'est sur la priode o il fut charg de cours l'universit de
Lningrad que Ciliga fournit les observations les plus nombreuses et les
plus intressantes. Les tudiants de l'Universit communiste, crit Ciliga
formaient en quelque sorte l'lite du proltariat de Lningrad ;
c'taient des jeu nes gens de 25 30 ans,sains et nergiques. Presque
tous avaient t ouvriers et avient derrire eux une longue carrire d'ac-
tivit publique. Ils taient cultivs et intelligents, de vrais gentlemen
du proltariat. Il me semblait que c'tait ce milieu qui devait fournir
les futurs champions ouvriers dans la lutte contre la bureaucratie.
... Pourtant, je dus bientt constater que mes prvisions n'taient pas
fondes. Ils ne s'intressaient que d'une faon toute superficielle aux
questions d'histoire et de sociologie, aux dbats thoriques sur le mou-
vement ouvrier ... Leur vie spirituelle tait parfaitement mcanise ... On
aurait dit que leur sens du social tait mouss (1, p. 45). Observant
leur vie quotidienne, l'auteur constate qu'ils se sentent trangers la
classe ouvrire dont ils sont cependant issus et avec laquelle ils entre-
tiennent des relations troites. Alors que le proltariat souffre de la
svre crise du ravitaillement de l'hiver 29-30, les tudiants pourvus de
tout estiment normale leur situation privilgie. Quand on leur parlait
des privations que subissaient les ouvriers, crit Ciliga, ils rpondaient
par des lieux communs, tels que l'dification du socialisme ne va pas
sans difficults. Par leur position sociale et leur idologie ils s'iden-
tifiaient avec la bureaucratie. En fin de compte, je dus constater qu'ils
reprsentaient, non pas une lite ouvrire, mais bien une jeune garde
de la bureaucratie (I, p. 46). L'auteur renouvelle la mme observation
sur les jeunes militants communistes d'usine auxquels il est amen ga-
lement faire des cours. Et il conclut : Cette slection en faveur de
l'administration des ouvriers les plus actifs et les plus dous laissait la
classe ouvrire exsangue et expliquait en grande partie le pouvoir illi-
mit de la bureaucratie sur le proltariat (1, p. 49). II ne s'agit ici
que de la priode post-rvolutionnaire ; mais on aurait pu approfondir
ces observations en montrant que le noyau primitif de la bureaucratie
tait lui-mme partiellement compos d'lments proltariens cadres
politiques et syndicaux de la classe. C'est partir de cette anal;se qu'on
peut expliquer l'attitude de la classe ouvrire russe depuis vingt ans.
Comme le rapporte Ciliga, elle est consciente de l'exploitation qu'elle
subit. Elle comme des patrons et n'est pas dupe
de la myshflcahon Ideologique du pseudo-communisme stalinien. Par-
lant des bureaucrates, les ouvriers plaisantent amrement : La terre
nous, le bl est eux ; Bakou est nous, le ptrole eux ; les
usmes sont nous, ce qu'elles produisent eux. (II, p. 122). Bien
plus, les ouvriers luttent d'une manire quotidienne et secrte contre les
exploiteurs par le sabotage, le vol, l'abaissement du rendement. Mais si
la garde ce caractre souterrain et indirect, si elle est ainsi dfi-
guree, c'est que la classe est crase par le problme de l'organisation de
son pouvoir, qu'elle n'a pu rsoudre. A quoi mne la lutte ? se dit le
A. quoi servirait une nouvelle (II, p. 123). Et
CI!tga aJoute JUStement: Il ne s'agit pas seulement ici de la lassitude
physique et psychologique due la proximit de la rvolution, quoi-
que le facteur soit important. C'est aussi parce que les masses voient
devant elles et contre elles, non plus l'ancienne classe dirigeante, celle
des bourgeois et des nobles, mais une classe nouvelle et originale, la
bureaucratie des communistes et des spcialistes, partiellement issue du
peuple, d'origine ouvrire et paysanne (Il, p. 124).
En fait ce n'est pas seulement sur le proltariat russe mais sur le
proltariat mondial que les pages de Ciliga font rflchir. Sans doute
le proltariat russe a-t-il eu un sort particulier : la fois victorieux
dans une rvolution faite, et - par sa jeunesse historique, sa faiblesse
numrique, ses attaches paysannes - expos plus qu'aucune autre la
menace de l'exploitation. Mais il n'a fait qu'exprimer dans leur essence
les contradiction du proltariat universel. Au proltariat se posera
toujours le problme de trouver une forme de pouvoir qui exprime
pratiquement sa libration de classe. Et toujours il engendrera dans
son lite, et pour les besoins mmes de son organisation, des couches
qui tendront se retourner contre lui et qui chercheront leur libration
dans une nouveau systme exploiteur. L'exprience russe a port au
grand jour des difficults inhrentes toute lutte proltarienne. C'est
seulement en rflchissant sur cette exprience et en l'assimilant qu'on
pourra poser le problme de l'mancipation sociale sur de nouvelles
bases*.
. lgreme.nt tendances gauchistes du Groupe ouvrier et de
1 Opposition ouvnre. Nous Ignonons en 1950 les documents que nous signalons
en note de La Contradiction de Trotsky. Cf. ci-dessus, p. 29.
9
VIII
LE TOTALITARISME SANS STALINE "
L'U.R.S.S. DANS UNE NOUVELLE PHASE
Le nouveau cours de la politique russe inaugur depuis la mort de
Staline et illustr avec clat par le XX congrs a une extraordinaire
porte dont on ne saurait prendre conscience sans apercevoir le boule-
versement social qui est son origine. En rvlant et en consacrant cc
bouleversement, il marque un moment dcisif dans l'histoire mondiale.
Il a une signification proprement rvolutionnaire car il suppose - par
del les personnages qui s'agitent la tribune du congrs, inventent de
nouveaux artifices de domination, parlent avec emphase de l'dification
du communisme, maudissent un anctre hier encore sacr hros civili-
sateur, dcident une une des tches de dizaines de millions d'hommes
- les hommes eux-mmes qui n'ont pas la parole, mais dont les nou-
veaux besoins, les nouvelles activits dans la production, la nouvelle
mentalit ont provoqu une rupture avec le pass et la liquidation de
celui qui en fut l'incarnation inconteste. Rvolutionnaire, l'vnement
l'est parce qu' il dsigne, non pas un changement d'orientation politique
de caractre conjoncturel, mais une transformation totale qui affecte le
fonctionnement de la Bureaucratie en tant que classe, la marche des ins-
tit utions essentielles, l'efficacit de la planification, le rle du parti tota-
litaire, les rapports de l'Etat et de la socit, parce qu'Il exprime, au
plus profond, un conflit inhrent au systme d'exploitation fond sur le
capitalisme d'Etat.
En U.R.S.S. comme ailleurs se manifeste le poids dcisif des classes
exploites ; comme ailleurs la conduite de la cl asse dominante
dtermine par le souci d'assurer par de nouveaux moyens une domi-
nat ion laquelle ne suffit plus la simple coercition et, comme
le proltariat se trouve affronter des tches dont la formule, tnscnte
l'envers de l'chec capitalise, s'labore progressivement.
Le XX congrs, par-del toute les significations qu'il peut
inspi re une conclusion inluctable. L'U.R.S.S. ne peut plus para1tre un
monde ., une enclave dans le monde un ,systme
impermable aux critres forgs l'approche du captaltsme. .a con-
Socialisme ou Barbarit, n. 14, juil.-sept. 1956.
LE TOTALITARISM-E SANS STALINE
131
fiance ou la haine aveugle qu'elle a inspire aux uns et aux aut res la
paralysie idologique dont elle a frapp l'avant-garde
pendant trente ans ne peuvent indfiniment rsister aux solides discours
des nouveaux dirigeants qui, pousss par la ncessi t, font apercevoir
la parent profonde de tout systme moderne d' exploitation. Un rideau
de fer autrement important que celui qui empchait la circulation des
et des marchandises est tomb : c'est Je ri deau tiss par I'ima-
gmatton des_ le rideau au t ravers duquel J'U.R.S.S. mtamor-
phose paratssa1t chapper toute loi sociale. Socit sans corps, tou-
JOurs confondue avec la pure Volont de Staline (infini ment bonne ou
elle. a suscit le plus trange dlire collectif de notre temps.
Dhre bourgeo1s qui convertissait l'U.R.S.S. en une machine infernale
joints huils, broyant toute diffrence sociale et indi-
vtduelle et fabnquant sous les ordres d'un Gengis Khan rincarn un
robot charg de l'anantissement de l'humanit. Dlire c com-
mumste faonnant l'image idale du paradis socialiste, dans laquelle
contrastes les plus grossiers de la ralit se changeaient en harmo-
nteux complmentaires. On ne l'a pas assez remarqu ces dlires op-
poss curieusement dans le mythe systme parfai-
des1gn comme totalitarisme absolu ou comme socia-
toujours prsent comme radicalement diffrent des systmes
cap1tahstes connus de nous. Le trotskysme, il est vrai, prsentait un ta-
bleau contrast,, n:ai s, contentant de greffer l'image du totalitarisme
sur celle du soc1ahsme, 11 accumulait dans son propre mythe les fictions
prcde,nts. L'U.R.S.S. avait difi des bases socialistes qui inter-
d1sa1ent qu on rappr?cht d' un systme d'exploitation ; en mme
temps,. elle porta1t une dictature et de grossires ingalits sociales qui
l.a ; le proltariat tait le matre d'un pouvoir dont il
cta1t par ailleurs totalement dpossd. Comme dans les rves o toutes
les. apparaissent naturelles, dans l'utopie trotskyste Je
se changeait en son contraire sans perdre son Identit. Le
prodUit de cet imbroglio tait la prdiction court tenne d'une chute de
la pe_tite caste de t ratres, impuissante empcher une
restauration capltahste ou une rsurrection proltarienne.
doute les vnements sont-ils impuissants par eux-mmes
dt rutre les mythes, mais au moins ces derniers devront-Ils se transfor-
mer. pour s'adapter aux bouleversements survenus depuis la mort de
Stalme. La pseudo-caste des trotskystes dure et confirme sa solidit
de la guerre -d'abord, et maintenant l'preuve d'une
du gouv.ernement. Si la direction rvise ses mthodes, ce n'est
m sous la press10n d'lments capi talistes dcidment invisibles ni sous
la ?e l'imprialisme tranger, ni en rponse un sou'lvemer.t
du proletanat. Il faut donc comprendre l'volution dans le cadre d'une
structure propre ... Cependant la bourgeoisie voit disparatre avec
son Gengts Khan une merveilleuse cl d'explication. La terreur est mi se
hors la _la _dictature s'assouplit, on dclare garantir aux citoyens
leurs. dro1ts .md1viduels ; le niveau de vie des masses est sensiblement
amhor et tl apparalt probable qu'il rejoindra dans quelques annes
- - ------------------------
132
LE TOTALITARISME SANS STALINE
celui des pays capitalistes avancs ; Staline enfin est dnonc comme
un tyran brutal qui a vici le dveloppement du rgime. Mieux : toute
une srie de mesures sont adoptes qui prouvent clairement le dsir des
Russes d'viter la guerre. La bourgeoisie est prise de vertige : son
image de la machine infernale parat drisoire. Comment continuerait-
elle de rver une diffrence de nature entre les capitalismes occiden-
taux et l'U.R.S.S. ? Paralllement, l'imagination communiste se d-
traque. On avait dit de Staline qu'il tait le phare clairant la route
du socialisme, il parat que cette lumire orgueilleuse, force d'aveu-
gler, en noyait les lignes ; il tait le pilote magnifique gouvernant parmi
les cueils sems par les agents imprialistes, il s'avre maintenant qu'il
inventait ces agents, transformant plaisir tout opposant en bandit ;
il s'avre qu'il semait lui-mme les cueils et qu'en son absence la mar-
che et t et plus souple et plus rapide ; il tait le stratge gnial qui
avait su dsagrger la plus puissante arme du monde, le voici devenu
dictateur brouillon dont l'incomptence a failli exposer l'U.R.S.S. une
terrible dfaite. Sans doute le rgime se prtend-il intact, une fois dbar-
rass de son encombrante personnalit. Mais comment conserver l'image
de l'harmonie socialiste ? Le mythe voulait qu'il y eut parfaite corres-
pondance entre le sytme conomique et social et la direction politique :
le systme tait socialiste et Staline tait gnial, chacun tait le reflet
de l'autre. La critique n'tait donc pas possible moins qu'elle ne vist
l'ensemble : tout action politique de Staline tait perue comme juste
pour l'imprieuse raison qu'elle ne pouvait tre fausse, traduisant
chaque fois les ncessits oc;ectives. Or ce mythe est ventr. Si la
politique de Staline depuis plus de vingt ans comporte une sene
d' erreurs - dont certaines colossales -, c'est que l'objectif et le
subjectif ne se mirent plus l'un dans l'autre, c'est que la ncessit histo-
rique est brise, c'est enfin que la critique est possible ... Qui fi,era ses
limites cette critique? Staline seul est en cause, insinue Khrouchtchev.
Mais Staline a incarn la politique de l'U.R.S.S. Qui dira donc o com-
mence et o finit l'erreur? Et qui dira o commence et o finit la poli-
tique? Qui dterminera la prtendue frontire de l'objectif et du sub-
jectif? Le rgime politique et social peut-il se laisser ?issocier du
rgime conomique ? Quand l'Etat concentre tous les pouvotrs entre ses
mains, quand il dfinit l'orientation de la production et son volume,
quand il fixe les normes de travail, quand il dtermine l'chelle des
statuts sociaux par les salaires et les avantages qu'il attribue chacun,
il est rigoureusement absurde de sparer l'activit politique de la vie
sociale totale. En vain Khrouchtchev prtend-il circonscrire le terrain
offert la critique : si la personnalit de Staline n'est plus sacre, c'est
toute direction d'hier et de demain, c'est le rgime dans son ensemble
qui perdent leur droit divin la vrit historique. Le systme devient
objet d'analyse et objet de critique comme tout systme social.
L'effondrement de la mythologie stalinienne, avant mme qu'on en
tente une interprtation et qu'on la fonde sur une analyse de l'U.R.S.S.,
indique l'extraordinaire porte du dernier tournant russe. Ce tournant
ne saurait se comparer aucun de ceux qui ont t effectus pendant
LE TOTALITARISME SANS STALINE 133
l're pourtant, fertile en zigzigs, pas davantage il ne saurait
se rdmre au tnornphe d une fraction sur une autre. Dans Je pass, en
effet, A les brutaux coups de barre imposs par Staline ont eu toujours
la fonct.ion. Il s'agissait, dans le cadre de l'U.R.S.S., de faire
le pnmat de I:'l direction tatique aux dpens de tout groupe
socta.l ?u de toute frac!wn de la bureaucratie qui menaait la cohsion
?u n;gtrne. l'chelle mternationale, il s'agissait de faire prvaloir les
mtrets de 1 U.R.S.S. aux dpens de ceux des bureaucraties locales en
sort.e. que les rapports de force entre les P.C. nationaux et les
geotstes respecttves qu'ils affrontaient soient ncessairement subor-
la stratgie propre de l'U.R.S.S. dans le monde. Trotsky a
suffts.arnment analys les zigzags staliniens pour qu'il soit inutile d'y
revemr ; les brutales purges opres dans les cadres des kolkhosiens
techniciens, des militaires, des syndicalistes, les revirements
dams dans la chinoise, espagnole, illustrent ce par-
tortueux de la dtctature stahmenne impos chaque fois sans tran-
sttlon pralable la totalit des acteurs communistes :.. Le lecteur
!ranais se souviendra plus particulirement des tournants abrupts qui
Jalonnent la route du P.C. et qui l'ont prcipit successivement de la
guerre contre les socialistes, avant 34, au front populaire de la lutte
contre la bourgeoisie et la guerre imprialiste la participa-
a cette guerre sur la base d'un nationalisme effrn de la collabo-
r:'ltton avec la bourgeoisie au sein du gouvernement de la Libra-
tion une opposition violente contre les allis de la veille. Mais ce que
Trotsky ne pouvait e:"pliquer, c'est qu' chaque tournant, et dpit
des pertes locales subtes par les P.C., l'unit de la direction bureaucra-
tique se trouvait raffirme catgoriquement, l'ensemble des troupes se
sur. le nouveau terrain avec la mme cohsion que sur I'an-
c.ten. La sohdant du camp stalinien traduisait en effet un trait essen-
bu.reaucraties nationales que ne pouvait voir Trotsky : la subor-
d,matt?n ngoureuse de. leur politique celle de l'U.R.S.S. ne pouvait
s expltquer par la trahtson des chefs, par les liens personnels qui les
la caste en U.R.S.S. ou par quelque autre fac-
teur acctdentel ; elle tenl:tt la mme des P.C. qui participaient
de celle de la bureaucratie russe, qm cherchaient frayer la voie une
noAuvelle couche, arracher le pouvoir la bourgeoisie en
qu un nouveau mode d'exploitation au prolta-
nat: aux presswns, dans chaque cadre, diffrentes, de la bour-
'?eotste et du proltariat, P.C. ne pouvaient cristalliser leurs propres
elments et P.rendre .conscience des chances historiques que leur offrait
la du capital qu'en gardant les yeux constam-
ment ftxes U.R.S.S., dont le rgime leur offrait l'image de leur
propre avenu. S1 les tournants de Staline, quelles que soient leurs effets
momentans les taient ncessairement ratifis par
par ceux-ci, c est que 1 mtret de ces derniers tait rellement subor-
?o.nn celui de l'organisme-mre, seul capable de leur imposer l'unit
que leur propre situation sociale ne faisait qu'esquisser. Et,
de meme, comme nous aurons l'occasion de le redire, le totalitarisme en
U.R.S.S. se trouvait justifi par principe aux yeux mmes des fractions
134
qu'il dcimait par la fonction qu'il jouait en sacrifiant impitoyablement
leurs intrts la cohsion de la bureaucratie prise dans son ensemble.
Le tournant aujourd'hui effectu par la nouvelle direction est radi-
calement diffrent, puisqu'il met en question les principes mmes
tous les tournants prcdents tiraient leur origine. On rcuse le totali-
tarisme, on loue la direction collective, on admet implicitement que la
politique de l'U.R.S.S. peut tre conteste puisqu'on reconnat explici-
tement que celle de Staline tait errone, on dsavoue les procds par
lesquels ta dictature a hier ananti les opposants et s'est subordonn
tes intrts des pays satellites, on fait du pass, qui s'tait prsent
comme enchanement inluctable de vrits historiques et avait t vcu
comme tel, un objet d'interrogation.
Paroles? Mais la parole est efficace. Et s'il est vrai qu'on n'agit
pas conformment ce que l'on dit, il est non moins vrai qu'il serait
insens de dsigner par la parole te contraire de ce que l'on fait. Au
reste, des faits attestent le nouveau sens du langage bureaucratique.
Parce que le titisme se trouve officiellement lgitim par l'U.R.S.S.,
l'affirmation que le socialisme peut suivre des voies divergentes a pleine
signification ; celle de Thorez, en revanche, que le P.C. franais rap-
pelle bruyamment, n'en avait aucune en 1947 parce qu'elle n'annonait
alors que Prague, ou la possibilit pour la bureaucratie de s'emparer
de l'appareil d'Etat sans insurrection arme du proltariat. Ce qui dans
le contexte stalinien apparaissait simple ruse verbale destine dissi-
muler le monolithisme du bloc bureaucratique est devenu expression
relle de la divergence.
Il est vrai que dans l'immdiat la divergence titiste reste isole, que
les divers P . .C. dans le monde, s'alignent un rythme plus ou moins
rapide sur les nouvelles positions de Khrouchtchev, en dpit de leurs
rticences et de leurs inquitudes. Les contre-purations se dclenchent
en chane en Europe orientale avec la mme rigueur que les purations
d'autrefois, inspires par Staline. Mais si le fonctionnement se rvle
dans les conditions prsentes inchang
1
, il est atteint en son principe :
tes fondements de la discipline mcanique institue par la dictature sta-
linienne sont saps par ceux-l mmes qui continuent d'une certaine
manire de l'exercer. C'est que les rites ne peuvent tre bouleverss en
un jour ; ils rsistent et rsisteront d'autant mieux qu'ils continuent de
traduire dans chaque pays une situation sociale, qu'ils continuent d'tre
des instruments efficaces de cohsion pour les bureaucraties montantes.
Cependant partir du moment o s'introduit une disjonction entre les
rites et le; croyances - entre la discipline de fer et les principes ido-
1 En fait de nombreux signes indiquent que le tournant a
rpercussions' sur les divers partJs communistes dans _le _monde. La Chme ne
ragit pas comme la Pologne ; m Thorez comme. Togliatti. de nombre.ux
cas _ notamment en Pologne, en Tchcoslovaquie et en Bulgane -, une. v1ve
critique de l'appareil dominant est suscite par le XX congrs et cet appareil est
contraint pour se dfendre de menacer ouvertement les nouveaux opposants.
En France l'Humanit fournit quotidiennement le spectacle du plus
embarras la fois minimiser la critique du stalinisme et s'aligner
sur les directives.
logiques -, ils deviennent de plus en plus vulnrables, de plus en plus
exposs la critique de ceux-mmes qui les pratiquent.
En ce sens, te tournant du XX congrs a inaugur un cours nou-
veau et irrversible ; le monopole de la vrit difi par le stalinisme
est bris, quoi que fassent les nouveaux dirigeants pour le restaurer.
Pendant des dcennies, les rgles d'organisation et les rgles de pense
de tous les militants communistes ont t rgles d'or. Inquitude,
dsarroi, critiques individuelles se rsorbaient toujours dans la vision
ultime de l'univers stalinien, univers rgi par la ncessit dans lequel
toutes les actions devaient cote que cote s'enchaner mcaniquement.
La politique stalinienne de participation au gouvernement paraissait-elle
contraire aux intrts des ouvriers franais, au lendemain de la Lib-
ration? Elle ne pouvait l'tre ; la conqute de l'Etat par les P.C. en
Europe orientale prouvait qu'elle tait rvolutionnaire. Cette conqute de
l'Etat, les nationalisations et la collectivisation paraissaient-elles s'ef-
fectuer sans transformation de la situation du proltariat dans la pro-
duction ? La porte socialiste de ces mesures tait garantie par le sou-
tien que l'U.R.S.S. leur accordait et l'exemple qu'elle donnait d'un
vers lequel s'orientaient progressivement les dmocraties popu-
laires. En U.R.S.S. mme, les ingalits sociales les conditions de tra-
vail, la rpression policire pouvaient-elles inquiter ? Ces traits dcou-
. di_sait-on de l'isolement de l'U.R.S.S., toujours menace par
I1mpnahsme et ses agents. Dans un tel systme de pense il n'y
avait pas de prise possible sur les vnements, la cause se trouvant
renvoye de proche en proche jusqu' la politique de Staline et celle-ci
se son tour par les conditions objectives auxquelles elle
avait fa1re face et qu'elle tait seule pouvoir apprcier dans leur
complexit. On n'avait donc d'autre possibilit (sinon tout contester)
que de rgler son activit sur celle de la direction : militant on tait
stalinien pieds la. tte, aucune autre rfrence que
fourme par le parti. On tait une fois pour toutes muni d'un sys-
te'!le de,. permettant d'agir. dans toute situation, quelle qu'elle
smt, qu 11 s ag1sse du pacte atlanhque, de tactique syndicale de bio-
logie, de littrature ou de psychanalyse... '
C'est prcisment parce que le stalinisme constituait un univers aussi
mcaniquement rgl que la critique actuelle ne peut se laisser limiter
un secteur isol. Comme la fin du Moyen Age la simple critique des
mthodes de l'Eglise a lev l'hypothque du sacr et conduit un effon-
drement du totalitarisme religieux, la seule mise en question de la poli-
_tique stalinienne appelle de proche en proche un rexamen de chaque
problme et branle le totalitarisme moderne dans ses fondements. Mais
ce ne sont pas seulement les militants c communistes :., et particulire-
ment les intellectuels, qui sont arrachs leur torpeur ; Je nouveau
cours de la bureaucratie russe ne peut qu'exercer une influence trs
forte sur te comportement du proltariat dans son ensemble. Car s'il est
vrai que l'action du proltariat est au plus profond dtermine par tes
conditions de l'exploitation, par sa lutte pour arracher au capitalisme le
contrle de son travail, cette action dpend aussi de son estimation des
136
forces sociales contre lesquelles il doit s'exercer, des chances histori-
ques qui lui sont offertes. En ce sens, la cohsion du stalinisme a long-
temps t perue comme un barrage insurmontable. Consciemment ou
non, les ouvriers se sentaient paralyss par leur bureaucratie. A la dif-
ficult d'branler un appareil puissant constitu pour les besoins de la
lutte contre le Capital, mais rigidifi et de plus en plus distant des
masses, s'ajoutait celle de s'attaquer une force mondiale dont la coh-
sion historique apparaissait tous. Cette cohsion altre, la bureau-
cratie commence de perdre les dimensions fantastiques qu'elle avait ac-
quises. Elle n'est plus fatalit. Elle se rvle traverse par des conflits,
expose l'erreur, vulnrable. L'autorit accorde aux dirigeants entre-
tenait dans le proltariat un sentiment d'impuissance ; il est amen
prendre conscience de leur faiblesse et scruter ses propres forces. On
ne saurait en conclure que la crise des P ;C. en elle-mme peut provo-
quer une offensive proltarienne, mais il parat hors de doute que,
plac dans des conditions de lutte, le proltariat se situerait dans un
nouveau rapport de forces avec sa bureaucratie.
C'est dlibrment que nous avons cherch souligner les immenses
rpercussions possibles de la liquidation du stalinisme et de la nouvelle
orientation Khrouchtchev avant de nous interroger sur les facteurs qui
les ont dtermines. C'est qu' nos yeux l'vnement en tant que tel
ouvre un champ nouveau de possibilits. Idologique, il est plus qu'ido-
logique dans la mesure o le stalinisme est lui-mme la fois phno-
mne idologique et phnomne social, systme de pense et systme
d'action. Nous n'en sommes pas moins conscients - est-il besoin de le
rpter? - que les changements futurs dpendent en dernier ressort,
non d'une transformation de mentalit, mais de nouvelles luttes et de
nouvelle formes de luttes de la classe ouvrire. Dj nous percevons
toutes les ruses par lesquelles le militant cherche se dissimuler la
rudesse de l'vnement, dominer son vertige, les yeux dtourns obsti-
nment de la fosse stalinienne. On fait comme s'il ne s'tait rien pass ;
on rpte que l'autocritique est signe de vitalit comme si la liquidation
de Staline n'tait pas celle du pass ; on se raccroche Lnine comme
si l'on pouvait en douceur transfrer sa foi d'un dieu l'autre: et sur-
tout l'on se flicite bruyamment de l'assouplissement de la dictature, de
la libralisation du rgime, de l'amlioration des conditions de vie,
comme si la Vrit inchange avait seulement su devenir aimable. Tous
les mcanismes de dfense :t, comme dit le psychologue, tendent pr-
server le militant des sollicitations brutales de la ralit. On ne saurait
sans lgret sous-estimer leur efficacit et les ressources infinies de
l'auto-mystification.
Mais, prcisment parce que l'histoire est sociale essentiellement, les
pripties de la pense stalinienne ne doivent pas non plus nous obnu-
biler. Toutes les tentatives destines reconstituer une c bonne cons-
cience communiste ne peuvent faire oublier que la nouvelle orientation
rpond des problmes sociaux surgis en U.R.S.S. et dans le monde.
Comprendre le sens de ces problmes, la porte des solutions qu'on
tente de leur fournir, est donc la premire des tches et celle qui nous
permettra de dterminer l'ampleur des rpercussions du tournant dans
le monde communiste, sur lesquelles nous avons d'abord insist.
On ne saurait cacher la difficult de cette tche ou dissimuler que
dans les limites de cet article, on se propose de poser des
- qu'on espre solides - pour une analyse et une discussion ult-
rieures plutt que de donner une interprtation exhaustive du nouveau
cours. Une interprtation exigerait en effet qu'on tienne galement
compte des diffrents facteurs qui sont inextricablement mls dans la
ralit, et de la situation intrieure de l'U.R.S.S., et des relations entre
l'U.R.S.S. et les autres pays bureaucratiques (particulirement la Chine)
et de la concurrence entre le bloc bureaucratique et le bloc occidental.
Or nous comptons nous limiter l'examen de la situation en U.R.S.S.
Cette limitation, il est vrai, ne signifie pas qu'on se proccupe exclusi-
vement de ce qui se passe l'intrieur des frontires gographiques de
l'U.R.S.S. Si, comme nous tenterons de le dmontrer, les problmes
qu'affronte la nouvelle direction concernent le fonctionnement d'une so-
cit hautement industrialise rgie par le totalitarisme, ils ne sont pas
l'apanage de l'U.R.S.S. Sans doute se posent-ils diffremment en Chine
.en qui demeurent encore au stade d'une accumulation pri-
mitive et diffremment encore aux Etats-Unis o le dveloppement in-
dustriel ne s'accommode pas d'une planification gnrale et d'un rgime
totalitaire. Mais, si diverses que soient les situations, elles s'clairent
l'une par l'autre, car elles connaissent des impratifs similaires crs
par la grande production moderne, l'impratif de nouvelles relations
sociales au sein de la classe dominante, d'un nouveau mode de domi-
nation du proltariat, d'un nouveau comportement du proltariat dans
les usines
2
Ainsi ce que nous pouvons dire sur l'U.R.S.S. renvoie nces-
sairement d'autres cadres sociaux.
Cependant, les limites de notre analyse apparaissent autrement im-
portantes d'un second point de vue. Il est extrmement difficile en effet
d'analyser le nouveau cours en se guidant constamment sur des don-
nes empiriques, pour cette excellente raison qu'en U.R.S.S., bien plus
qu'en un rgime capitaliste bourgeois, ces donnes sont drobes
l'observation. Cette difficult est manifeste ds qu'on s'interroge sur la
signification des rivalits qui dchirent la direction politique. La liqui-
dation de Bria, la rtrogradation de Malenkov, le dsaveu de Staline
sont sans aucun doute l'expression de conflits sociaux, mais officielle-
ment ils sont rattachs des motifs futiles : l'un est un espion l'autre
incomptent, le troisime mgalomane. Si l'on recherche une
explication, on ne peut que s'arrter des hypothses plus ou moins
vraisemblables. Encore ne s'agit-il dans ce cas que d'un aspect relati-
. .
2
Dans t?l!s. les P?YS hautement industrialiss, l'essor de la technique
un.e division .les dirigeants et les excutants, une extrme
?es tches qu1 modifie les rapports entre les individus au sein de
la co_uche. dmgeante et il exige une participation active des producteurs au
travail qu appelle un nouveau type de commandement.
138
vement mineur du rgime et peut-on rechercher quels problmes so-
ciaux se heurte la direction sans se proccuper de savoir comment ils
se traduisent exactement dans la rivalit des clans politiques. Mais, ces
problmes eux-mmes, il ne nous est pas permis d'en apercevoir le
dveloppement dans la vie concrte des groupes. Nous ne pouvons, par
exemple, savoir quelles sont les ractions des ouvriers en face de l'ex-
ploitation, car ces ractions sont soigneusement dissimules par le r-
gime. Bien sr, les grves le sont, si du moins il y en a eu. Mais le
sont aussi tous les modes de rsistance des ouvriers dans les usines
qui, sans prendre la forme d'une action violente et publique,. exerce.nt
une influence considrable sur le dveloppement de la grande mdustne.
Dans un pays comme les Etats-Unis, cette rsistance n'est certes pas
reconnue pour ce qu'elle est (un refus de l'exploitation capitaliste), elle
est au contraire rattache le plus souvent des traits psychologiques ou
au climat moral dfectueux de l'usine, mais elle n'est pas nie : des
milliers de sociologues pays par le patronat, quand ce n'est pas par
les syndicats, parlent de ce qu'ils appellent le refus de cooprer des
ouvriers, dcrivent les procds par lesquels ceux-ci ralentissent le tra-
vail, sabotent des pices, s'opposent l'application des nouvelles nor-
mes, s'arrangent entre eux sans tenir compte de la hirarchie que tente
d'imposer le capital par son systme de primes. En U.R.S.S., nous avons
seulement un cho de cette rsistance, de loin en loin, dans la presse
syndicale ou dans les discours des dirigeants, mais nous ne pouvons
mesurer l'ampleur du phnomne et encore moins prciser son volution
exacte. Nous ne pouvons que procder par induction, clairer les quel-
ques renseignements dont nous disposons par ceux beaucoup plus nom-
breux qui nous viennent des pays capitalistes, convaincus que nous
sommes que la situation des ouvriers dans la grande industrie moderne
prsente partout des traits similaires, et qu'en consquence le comporte-
ment du proltariat russe ne peut tre qu'analogue celui du prolta-
riat amricain.
Cette mthode, si valable soit-elle, ne nous fournit pas cependant
une approche historique suffisamment concrte du cours nouveau russ7.
Entre les conclusions de porte gnrale auxquelles elle nous condUit
et les donnes prcises du cours nouveau manquent, nous le sentons
bien les chanons intermdiaires et ainsi nous manque galement la
r i u ~ u r de l'enchanement total. Or ce que nous venons de dire des
rapports entre la bureaucratie et le proltariat est aussi vrai des rela-
tions sociales l'intrieur de ta bureaucratie, qui nous paraissent avoir
une importance dcisive mais que nous n'apprhendons qu'au travers
de l'image rfracte qu'en fournissent la presse et les discours officiels.
11 faut donc interprter, prolonger sur l'image des traits peine esquis-
ss, inventer des transitions pou; combler les lacunes, tablir finalement
une convergence que brouillait le dessin officiel. Certes, toute analyse
sociale appelle ce travail, quel que soit son objet, puisque les donnes
sont toujours incompltes et ambigus, puisqu'il faut toujours recons-
truire en partant d'une ide. Mais, dans le cas de l'U.R.S.S. la pdrt de
l'interprtation est d'autant plus forte que les donnes sont plus rares et
plus fragmentaires. Encore doit-on remarquer qu'elles viennent de s'en-
richir singulirement avec le xx congrs : les dirigeants n'en avaient
jamais tant dit... et leurs discours, tout particulirement celui de
Khrouchtchev, offrent nouvelle et ample matire la rflexion. Cepen-
dant, ces discours et la politique qu'ils inaugurent posent prcisment
par leur nouveaut le problme dcisif de l'interprtation. On imagine
qu'ils viennent rpondre des problmes poss par le dveloppement
antrieur de l'U.R.S.S. Mais, pour dterminer le sens de la rponse, :J
faut avoir dj une ide des problmes poss, les discours noyant cons-
tamment l'analyse de la situation relle dans une apologie du socia-
lisme. Le lecteur a donc toujours le droit de rpliquer l'interprtation
qu'on lui propose : Ce que vous prtendez dcouvrir dans le discours
de Khrouchtchev, c'est vous qui l'y mettez en vertu d'une estimation a
priori de la ralit russe.
Si nous avons mentionn ces difficults, c'est qu'elles nous parais-
sent invitables et qu'il serait dangereux de les escamoter. Nous les
reconnaissons donc explicitement. Nous disons ouvertement que nous
avons une certaine ide du dveloppement de l'U.R.S.S., une certaine
ide de la socit totalitaire et des conflits qu'elle engendre et que ces
ides nous clairent les transformations actuelles ; nous disons aussi
que l'examen de la nouvelle politique, non seulement nous confirme ces
ides, mais les claire son tour. Seule la cohrence de l'analyse peut
garantir sa validit et le passage que nous oprons du pass au pr-
sent, de la thorie aux faits.
La fonction historique du stalinisme.
Au reste, qu'on considre la nouvelle politique. C'est elle qui incite
s'interroger d'abord sur la signification du rgime. C'est elle qui
remet le pass en question et qui, prtendant distinguer ce qui tait
juste de ce qui ne l'tait pas, se dfinit par rapport l're stalinienne.
Seulement, ses procds sont assez insolites pour avertir que la ralit
est dissimule. Toutes les erreurs passes sont en effet rattaches la
seule personnalit de Staline. S'tant plac au-dessus du parti par
vanit, ne souffrant plus la critique, pourvu d'un complexe de pers-
cution que sa position dominante transformait en complexe de pers-
cuteur, Staline, dit-on, s'entoura d'intrigants son image et, grce
l'incroyable pouvoir dont il disposait, accumula les mesures arbitraires
qui jetrent dsordre et confusion dans tous les secteurs de la vie so-
ciale. Comme on peut le remarquer, la nouvelle direction, en stigmati-
sant vigoureusement le culte de la personnalit, ne se demande mme
pas comment il lui fut possible de se dvelopper ; d'ordinaire, un culte
est l'uvre de ceux qui le pratiquent, mais le culte stalinien est prsent
comme l'uvre de Staline lui-mme : IL s'est mis au-dessus du parti,
IL a fond son propre culte. Ainsi peut-on s'abstenir de rechercher com-
ment on l'a hiss ou laiss se hisser au sommet de l'Etat, ce qui serait
le dbut d'une analyse relle. De toute vidence, les dirigeants actuels,
140
par ce mode d'explication, ne se sont pas affranchis du fameux culte,
ils sont seulement passs, pourrait-on dire, du rite positif au rite nga-
tif : le premier consistant charger un homme de toutes les vertus, le
second le charger de tous les vices, l'un et l'autre lui attribuant la
mme libert fantastique de gouverner son gr les vnements. Cepen-
dant, le passage au rite ngatif a ceci de particulier qu'il provoque une
rupture ouverte avec l'idologie marxiste. Le rite positif n'en tait cer-
tes qu'une pitoyable caricature mais il ne la contredisait pas : Staline
gnial tait vu comme l'expression de la socit socialiste. Comme nous
l'avons dj dit, l'objectif et le subjectif paraissaient concider bien que
la mystification ft partout. En revanche, Staline monstrueux n'a plus
aucun rpondant dans la socit, il devient un phnomne absurde, d-
pourvu de toute justification historique, et tout recours au marxisme
devient impossible. Un bon stalinien qui a rpt pendant des annes
que les traits hystriques ou dmoniaques d'Hitler n'avaient pu avoir
une fonction sociale que parce qu'ils taient venus exprimer la dgn-
rescence du capitalisme allemand se retrouve seul, si l'on peut dire, face
au phnomne Staline, sans autre explication que son essence de m-
chancet.
Il faut donc, pour commencer, poser la question tabou par excel-
lence et qui est question marxiste type : quelle a t la fonction histo-
rique de Staline? Ou, en d'autres termes, comment le rle qu'il a jou
est-il venu rpondre aux exigences d'une situation sociale dtermine ?
11 va de soi qu'une telle question ne saurait porter principalement sur la
personnalit de Staline. Elle vise son rle politique ; elle vise une forme
de pouvoir qu'il a incarn et qu.'on peut rsumer sommairement par la
concentration de toutes les fonctions, politiques, conomiques, judiciaires
en une seule autorit, la subordination force de toutes les activits au
modle impose par la direction, le contrle des individus et des grou-
pes et l'limination physique de toutes les oppositions (et de les
formes d'opposition). C'est ce complexe de traits qu'on nomme ordinai-
rement terreur dictatoriale. Quant la personnalit de Staline, on est
convaincu qu'elle exprime d'une certaine manire ces traits et qu'elle est
donc symbolique. Mais il n'est pas sr qu'elle puisse par elle-mme
enseigner quoi que ce soit. Trotsky a admirablement montr, dans sa
Rvolution russe, qu'il y avait une sorte de connivence historique entre
la situation des classes et le caractre de leurs reprsentants, en sorte
que s'imposaient simultanment, par exemple, un parallle entre les
situations de la noblesse franais et de la noblesse russe respectivement
la veille de la rvolution de 89 et de celle de 17 et un parallle entrE
les caractres de Louis XVI et du tsar. Mais cette caractrologie ne doit
pas faire illusion ; elle ne prend un sens en effet que dans le cadre
d'une interprtation pralable des forces sociales. On ne slectionne les
traits psychologiques d'un individu et on n'y dcouvre une finalit que
parce qu'on se guide sur une certaine image du groupe social que repr-
sente cet individu. Aussi, quand Trotsky prtend faire le portrait de
Staline dans l'ouvrage qu'il lui a consacr et dans Ma Vie, il ne slec-
tionne que la mdiocrit intellectuelle du personnage et son tempra-
ment rus, tout proccup qu'il est de faire concorder ce portrait avec
sa dfinition de la bureaucratie comme caste parasitaire, comme forma-
tion accidentelle dpourvue de toute signification historique. A l'image
de la bureaucratie qui maintient au jour le jour par une srie d'artifices
une . existence menace par l'imprialisme mondial et le proltariat,
Staline se trouverait priv de toute intelligence de l'histoire et seulement
capable de manuvrer pour prserver sa position personnelle. Staline
serait un faux c grand homme comme le parti qu'il incarne serait un
pseudo-parti
3
Toute la construction repose sur une estimation de la bu-
reaucratie et, comme on le voit, l'interprtation du stalinisme commande
celle de Staline. Il serait cependant faux d'en conclure que l'analyse du
personnage historique est finalement dpourvue d'intrt puisqu'elle ne
fait que rpter l'analyse sociale en lui ajoutant un commentaire psycho-
logique. Le rle propre de la personnalit se manifeste en effet non seu-
lement en ce qu'il remplit une fonction sociale mais aussi en ce qu'il
s'en carte ou cre une perturbation. Dans le cas de Staline, l'impor-
tant serait de rechercher en quoi le personnage chappe au cadre que
semble lui fixer son rle politique, dans quelle mesure notamment son
autoritarisme forcen dtourne, une poque donne, la terreur de ses
buts primitifs ou en altre l'efficacit. Mais cette recherche prouve assez
qu'il faut commencer par comprendre le rle politique : Staline ne
s'clairant que dtach sur le fond du stalinisme.
Il ne saurait tre question dans les limites que nous nous imposons
de fournir une description historique du stalinisme, mais, dans la me-
sure o l'histoire fait minemment partie de la dfinition du phnomne
social, nous devons comprendre en quoi l'origine le stalinisme se dis-
tingue de toute formation antrieure. Or il se confond avec l'avnement
du parti totalitaire. Il apparat quand le parti concentre entre ses mains
tous les pouvoirs, s'identifie avec l'Etat et, en tant qu'Etat, se subor-
donne rigoureusement toutes les autres institutions, chappe tout con-
social, quand, dans le mme temps, l'intrieur du parti, la direc-
tion se dlivre de toutes les oppositions et fait prvaloir une autorit
inconteste. Assurment, ces traits ne se sont pas dessins en un jour ;
si l'on voulait en suivre la gense, il faudrait se situer au lendemain
mme de la rvolution russe, noter ds 1918 l'effort du parti pour se
dbarrasser des comits d'usine en les intgrant dans les syndicats et
en leur refusant tout pouvoir rel, il faudrait suivre pas pas la politi-
que de Lnine et de Trotsky qui proclament toujours plus fermement la
ncessit d'une rigoureuse centralisation de toutes les responsabilits en-
tr; les du parti ; il faudrait surtout constater que, dans le grand
debat syndtcal de 1920, le programme du parti totalitaire tait dj
formul publiquement par Trotsky. On sait qu' cette poque celui qui
3
Rappelon.s cet!e formule de Vie: c: Le fait qu'il (Staline) joue main-
le pre'!ut;r role est. caractnstique non pas tant pour lui que pour la
J?node tranSJtoJre du ghssement politique. Dj Helvetius disait : c Toute
ses grands hommes et qu!lnd elle '!e les a pas, elle les invente.
Le _stahmsme. est avant tout I.e travatl automatique d'un appareil sans person-
naht au dchn de la RvolutiOn . p. 237 (Rieder, d.)
142
fut plus tard l'ennemi n" 1 du pouvoir affirmait qu'une obissance ab-
solue de tous les groupes sociaux tait due la direction du parti ;
postulant qu'en raison du changement de proprit l'Etat ne pouvait
tre l'instrument d'une quelconque domination sur le proltariat, il
affirmait que l'ide d'une dfense des intrts de la classe ouvrire
contre J'Etat tait absurde, et en consquence prconisait une stricte
subordination des syndicats au parti ; en outre, fort du succs que lui
avait valu son plan de mobilisation des ouvriers dans les transports, il
demandait une militarisation cmnplte de la force de travail (ne recu-
lant devant aucune des mesures de coercition qu'elle impliquait) ; enfin
il stigmatisait toutes les oppositions considrant que les principes dmo-
cratiques relevaient du ftichisme quand le sort de la socit rvo-
lutionnaire tait en cause.
Et pourtant l'on ne saurait parler avec rigueur d'un stalinisme pr-
stalinien. Non seulement Lnine russit jusqu' sa mort faire prva-
loir l'ide, sinon d'un contrle, du moins d'une limitation du pouvoir
du parti, reconnaissant l'existence d'une lutte conomique des ou-
vriers au sein de la socit post-rvolutionnaire, concdant une relative
autonomie au syndicat, mais les fondements de sa politique, comme
ceux de la politique de Trotsky ne sont pas ceux qui s'tabliront par la
suite. Pour l'un et J'autre, pour l'immense majorit des dirigeants de
cette poque, toutes les mesures totalitaires sont considres comme
provisoires ; elles paraissent leurs yeux imposes par la conjoncture,
de simples artifices improviss pour maintenir l'existence de l'U.R.S.S.
dans l'attente de la rvolution mondiale, pour imposer une discipline
de production dans une priode o la dsorganisation conomique en-
gendre par la guerre civile est telle que la dmocratie parat incapable
de la rsoudre. Sans doute, pour nous qui rflchissons sur une exp-
rience historique trente ou trente-cinq ans aprs qu'elle s'est dveloppe,
les arguments des dirigeants bolcheviks ne peuvent tre accepts tels
quels ; la dictature du parti, si elle se trouve renforce sous la pression
de facteurs conjoncturels, s'affirme dj, nous l'avons dit, l'poque de
la rvolution, aux dpens du pouvoir sovitique ; davantage, elle est
dans le prolongement de l'activit du parti bolchevik avant la rvolu-
tion, elle ne fait que dvelopper jusqu' ses extrmes consquences les
.traits du parti d'avant-garde, rigoureusement centralis, vritable corps
spcialis de professionnels de la rvolution dont la vie se dveloppe
largement en marge des masses ouvrires. Rien ne serait donc plus arti-
ficiel que de rduire l'volution du parti celle d'une politique, que
d'ignorer les processus structurels qui conditionnent cette politique. Il
n'en reste pas moins que dans la priode pr-stalinienne une contradic-
tino fondamentale subsiste au sein du parti, contradiction qui sera pr-
cisment abolie avec l'avnement du totalitarisme. Entre les moyens
adopts qui ne cessent d'accuser la sparation entre l'Etat et les classes
dont il se rclame, qui ne cessent d'affranchir et l'Etat et, au sein de
l'Etat, les dirigeants bolcheviks de tout contrle social, d'une part, et,
d'autre part, les fins qui ne cessent d'tre proclames, l'instauration
d'une socit socialiste, il n'y a pas de choix effectu. Les dirigeants,
LE TOTAliTARISME SANS STALINE 143
c'est l'vidence, ne choisissent pas : la thse du dprissement de l'Etat
continue d'tre affirme aussi imprativement tandis que l'Etat concen-
tre .t<?us les pouvoirs. Mais la socit elle-mme, pourrait-on dire, ne
cho1s1t pas, en ce sens qu'aucune force sociale n'est mme de faire
peser ses intrts d'une faon dcisive dans la balance. La diffrencia-
des est si peu accuse qu'elle n'engendre aucune base
sociale matnelle pour une nouvelle couche dominante. Le stalinisme est
le moment .choix. D'un point de vue idologique, d'abord : la for-
mule du soc1a1Isme dans un seul pays vient lgaliser l'tat de fait la
sparation de l'Etat et des masses, la concentration de toute l'autdrit
entre les mains d'une direction unique. Tous les traits provisoires de la
socit et qui n'avaient leur sens plein qu'en fonction d'une
pohtlque d'ensemble oriente vers le socialisme sont ratifis comme s'ils
constituaient en eux-mmes l'essence du socialisme. La double cons-
quence de cette c'est, part, que le stalinisme peut
se effectivement comme le contmuateur du lninisme puisqu'il
ne fa1t que s'approprier certaines positions de celui-ci en les traitant
une modalit, c'est--dire en les rigeant en valeurs alors
quelles ta1ent Simples mesures de fait, c'est, d'autre part, qu'il se dis-
pense dsormais d'une rflexion thorique sur le marxisme les mesures
de l'Etat devenant socialistes pour la seule raison qu'elles' taient lni-
nistes. analogues celles que recommanda Lnine vivant).
Tand1s qu avec Trotsky la contradiction est son comble et qu'ainsi
se oblig d'noncer dans les termes les plus rudes sa
cntlque du fe1!ch1sme dmocratique, avec Staline la mystification est
complte et .l'touffement de la dmocratie n'a mme plus besoin d'tre
prcdent lniniste de la suppression des opposi-
tions lgztzme a lm seul le caractre socialiste du prsent.
. En .outre, point de vue matriel:., le stalinisme concrtise et
un chmx social. En inaugurant une politique dlibre de dif-
des il considrablement les privilges
ex1stants, multiplie, les. normalise ; il transforme de simples avan-
tages de fa1t .en statu.ts soc1aux ! des fonctions qui taient l'enjeu d'une
lutte de soutiennent mamtenant de puissants intrts matriels.
Dans le temps, les anciennes oppositions de mentalit se muent
en oppos11ions soc1ales ; une fraction de la socit s'enracine dans Je
sol labour par le parti et lie son existence dfini-
tivement au rg1me .
4
Il nous impossible de dvelopper dans le cadre de cette tude une
analyse conomique de l'U.R.S.S. et l'on pourrait donc nous reprocher de
S':'pposer de la nature de classe de l'U.R.S.S. au lieu d'en
L tngaht. soc1ale <!ue nous voquons et la sparation de fait de
1 Etat et. du ne suffisent pas, par exemple, aux yeux des communis-
tes :. qui les reconnaissent et ceux des trotskystes caractriser l'U R S s
ur'!e. socit de cla:;;se. Le fondement du rgime serait
par 1 aboht1on de la propnt prive.
?ierre Chaulieu, dans une importante tude, a critiqu amplement cette
dermre .thse. Il a de faon premptoire que les rapports juridiques
de propnt ne fourmssa1ent eux-mmes qu'une image dforme des rapports
144
En d'autres termes, le totalitarisme quand. l'ap-
pareil politique forg par la rvolution, apres avoir
les anciennes couches sociales s'est affranchi e ou. con=
trle du proltariat ; cet appareil pollftque se subordonne alors dtrecte
ment l'appareil de production. .
Une telle formule ne signifie pas qu'on attribue. au, parh
dmesur. Si nous nous situions dans une
phnomne central serait, nos yeux, la concentration du capital, 1 exl
ulsion des propritaires et la fusion des un nouve
de production, la subordination du a une
direction centralise de l'conomie. Nous souhgnenons alors sans
ue les transformations survenues en U.R.S.S. ne font qu'amener .a
dernire phase un processus partout manifeste dans le monde capi-
taliste contemporain et qu'illustre la mn:te des monop;le:,
les ententes inter-monopolistiques, l'interventiOn des s
dans tous les secteurs de la vie en sorte que, 1
du nouveau rgime paratrait figurer un dun type dtfte
ro riation un autre au sein de la gestiOn Dans une e
p er; ective le parti ne saurait plus appara1tre un_ deus e-:
. se prsenterait plutt comme un instrument h1ston.gue, celu_1
du d'Etat. Mais, outre que nous cherchons 1 mstant a
corn rendre le stalinisme en tant que tel et non t.a r_usse dans
son pensemble, si nous pousions la seule perspective,
nous laisserions abuser par l'image d'une h1stonque.
S'il est vrai en effet que la concentration du est
dans toutes les socits contemporaines, on n en peut gu e e
doive aboutir en raison de quelque loi idale son tape fmale. R1en ne
permet par exemple d'affirmer qu'en l'absence d'un bouleverse-
social qui balayerait la couche capitaliste rgnante, un pays comme
d roduction qu' ce dernier niveau l'opposition du Capital et du Travail_ est
radicale' dans ta socit russe que dans .ta socit ou
1 montr enfin qu'il serait absurde de separer la sphere de la
acelle de la distribution et qu'en consquence des revenus
crivait une couche sociale particulire dont les > communs tradUI-
saient une appropriation collective de la plus-value ouvnere paysanne .. En
t te lecteur cet article ( c: Les Rapports de en Russte >,
ou Barbarie n 2 mai-juin 1949), bornons-nous a. que le
ne saurait laisser dfinir en soi >,. par la nationahsa_h?n .des
mo ens de production, la collectivisation. de l'agnculture et la.
soif ind endamment du pouvoir proltanen. Il y _dans le bour-
geois un!\nfrastructure conomique qui confre sa pmssanC: a la
dominante quel que soit le caractre de l'Etat dans la . . p rranc. e,
le ne peut dsigner une infra-structure. pmsqu 1 te a pr!se
in ar le roltariat des moyens de_ productton ou . la gestion collective
ra tio pLa dictature du proltanat c'est essentiellement ce nouveau
e !

Que celui-ci chappe au qu'il. soi.t au rle
g excutant qui lui est dvolu dans capttahste, tl n Y a P!us
de trace de socialisme. La bureaucratie d'Etat plamfte selon. l.a perspective
t d ns l'intrt de tous ceux qui se partagent les fonctions .dmgeantes.
et ta collectivisation sont au servtce de la soct t
entire, rellement au service d'une classe particulire.
les Etats-Unis ou l'Angleterre doive ncessairement subordonner les
monopoles la direction tatique et supprimer la proprit prive. On
en est d'autant moins sfir, nous aurons l'occasion d'y revenir, que le
march et la concurrence continuent de jouer un rle positif certains
gards dans la vie sociale et que leur viction par la planification cre
pour la classe dominante des difficults d'un nouvel ordre. En demeu-
rant dans un cadre strictement conomique il faut, par exemple, se
demander si les exigences d'une intgration harmonieuse des diffrentes
branches de production ne se trouvent pas contre-balances par celles
de dvelopper le maximum du productivit du travail grce la relative
autonomie de l'entreprise capitaliste. Mais, quoi qu'il en soit, il faut
convenir que les tendances de l'conomie, aussi dterminantes soient-
elles, ne peuvent tre spares de la vie sociale totale : les c protago-
nistes du Capital, comme dit Marx, sont aussi des groupes sociaux
auxquels leur pass, leur mode de vie, leur idologie faonnent la con-
duite conomique elle-mme. En ce sens, il serait artificiel de ne voir
dans les transformations qu'a connues l'U.R.S.S. partir de 1930 que
le passage d'un type de gestion capitaliste un autre, bref que l'av-
nement du capitalisme d'Etat. Ces transformations constituent une rvo-
lution sociale. Il serait donc tout aussi artificiel de prsenter le parti
comme l'instrument de ce capitalisme d'Etat, en laissant entendre que
celui-ci, inscrit dans le ciel de l'Histoire, attendait pour s'incarner l'oc-
casion propice que lui offrit le stalinisme. Ni dmiurge, ni instrument,
le parti doit tre apprhend comme ralit sociale, c'est--dire comme
milieu au sein duquel simultanment s'imposent les besoins d'une nou-
velle gestion conomique et s'laborent activement les solutions histo-
riques.
Si l'appareil de production ne permettait pas, ne prparait pas, ne
commandait pas son unification, le rle de l'appareil politique serait
inconcevable. Inversement, si les cadres de l'ancienne socit n'taient
pas dmantels par le parti, si une nouvelle couche sociale n'tait pas
promue des fonctions dirigeantes dans tous les secteurs, la transfor-
mation des rapports de production serait impossible. C'est sur la base
de ces constatations que s'claire le rle extraordinaire qu'a jou le
stalinisme. Il a t l'agent, inconscient d'abord, puis conscient et sOr
de soi, d'un formidable bouleversement social au terme duquel une
structure entirement nouvelle a merg. D'une part, il a conquis un
terrain social nouveau en dpossdant simultanment les anciens matres
de la production et le proltariat de tout pouvoir. D'autre part, il a ag-
glomr des lments arrachs toutes les classes au sein d'une nou-
velle formation et les a impitoyablement subordonns la tche de
direction que leur donnait la nouvelle conomie. Dans les deux cas, la
terreur dominait ncessairement l'entreprise. Cependant, l'exercice de
cette terreur, la fois contre les propritaires privs, contre le prolta-
riat et contre les nouvelles couches dominantes, brouillait apparemment
le jeu. Faute de comprendre que la violence n'avait qu'une seule fonc-
tion en dpit de ses multiples expressions, on s'ingniait prouver,
selon ses prfrences, qu'elle tait au service du proltariat ou de la
10
146
contre-rvolution bourgeoise ; ou bien l'on tirait argument de ce qu'elle
dcimait les rangs de la nouvelle couche dirigeante pour prsenter le
stalinisme comme une petite caste, dpourvue de tout de
classe et seulement proccupe de maintenir . sa propre existence aux
dpens des classes en comptition dans la socit ..
la politique stalinienne tait cependant ds son ongme sans
la terreur n'tait pas un moyen de dfense utilis par une poignee
d'individus menacs dans leur prrogatives pa.r les forces en
prsence, elle tait constitutive d'une force sociale neu.ve dont, l
ment supposait un arrachement par les fers . l.a de 1 ancienne
't t dont la subsistance exigeait le sacnf1ce quotidiennement en-
socle e e . d' f Que
tretenu des nouveaux membres l'unit de l'orgamsme J .orm
le stalinisme se soit d'abord caractris -:-. dans
priode de la collectivisation et de la prem1ere :- pa
sa lutte contre les propritaires privs et le proltanat,, et par
les purations massives dans les couches n est videmment
pas d au hasard. La terreur suivait le chemm de la nouvelle classe,
qui avait reconnatre son existence contre les .autres avant de se
reconnatre elle-mme dans l'image de ses fonctiOns et de ses aspira-
tions multiples.
Ce chemin fut aussi celui de la conscience bureaucratique. On ne
eut dire qu'avant l'industrialisation le stalinisme se les
p nstituera ensuite la formation d'une nouvelle soc1et. La cramte
cette industrialisation, la. au trot-
skyste qui la prconise tmoignent de du stallmsme sur
fonct
10
n Celui-ci se comporte dJ empmquement selon le mo
propre . t 1 de
dle qui s'imposera par la suite, il renforce e P.ouv01r
l'Etat, procde t'anantissement esqmsse, avec
prudence encore, une politique de differenciatiOn des revenus .. La bu-
reaucratie se dfinit par tout autre chose qu'un de
chologiques ; elle conquiert sa propre . sociale, qm la diffe.-
rencie radicalement du proltariat ; ma1.s elle encore dans
d 1
't' pre'sente C'est une fo1s lancee dans la collectJvJsatiOn
zons e a soc1 e . t
et la planification que de nouveaux horizons histonques , que
s'labore une vritable idologie de classe et donc une pollhqu.e con-
certe, que se constituent les bases solides d'une
t
. Ile d'une puissance qui se cre et se recre mamtenant quoh-
ma ene ' 't f' A
diennement en pompant les forces productives de la soc1 . en 1ere.
ce niveau pourtant de nouvelles tches naissent et la pnse de cons-
. ar le stalinisme de son rle historique se rvle alors, d'une
c1ence p C' t l''
nouvelle manire, un facteur dcisif du dveloppement. es que In-
dustrialisation formidable qui s'accomplit ne d.onne . pas seulement ses
b
bureaucratie d]. constitue, elle revolutiOnne cette bureau-
ases a une 't t'
t
. elle fait surgir on ne dira jamais assez, une soc1e en 1 re-
cra Je, ' lt t d t
t elle E
n mme temps que se transforme le pro ana , on en
men nouv . .
quelques annes des millions de paysans vienne?t grossir rangs, se
fabriquent de nouvelles couches sociales arrachees. au,x
ses, au mode de vie traditionnel que leur rservait 1 ancienne 1Ivision
'1
1
1
1
1
147
du travail. Techniciens, intellectuels, bourgeois, militaires, anciens fo-
daux, paysans, ouvriers aussi sont brasss au sein d'une nouvelle hi-
dont le commun est qu'elle dirige, contrle, orga-
mse a tous les mveaux de son fonctionnement l'appareil de production
et la force de travail vivante, celle des classes exploites. Ceux-l
mmes qui demeurent dans leurs anciennes catgories profession-
nelles voient leur mode de vie et leur mentalit bouleverss car ces
anciennes professions sont recentres en fonction de leur
dans la nouvelle division du travail cre par le Plan. Assurment, le
mode de travail de ces nouvelles couches, les statuts qui leur sont ac-
cords en raison de leur position dominante dans la socit ne peuvent
que crer la longue une vritable communaut de classe. Mais dans
le temps o s'accomplit ce bouleversement, l'action du parti se' rvle
C'est q_ui, par la discipline de fer qu'il instaure, par
1 umt mconteste qu 11 mcarne, peut seul cimenter ces lments ht-
rog.nes: Il anticipe proclame aux yeux de tous que les intrts
particuliers sont stnctement subordonns aux intrts de la bureaucra-
tie prise dans son ensemble.
Une fonction essentielle du stalinisme, ncessaire dans le cadre de
la nouvelle socit, apparat ici. La terreur qu'il exerce sur les couches
dominantes n'est pas un trait accidentel : elle est inscrite dans le dve-
de, la dont. le mode de domination n'est plus
garanti par 1 appropnahon pnve, qu1 est contrainte d'accepter ses pri-
vilges par le truchement d'un appareil collectif d'appropriation et dont
la dispersion, l'origine, ne peut tre surmonte que par la violence.
Certes, on peut bien dire que les purges effectues par le stalinisme
ont jusqu' mettre en danger le fonctionnement de l'appareil de pro-
ductiOn, on peut mettre en doute l'efficacit de rpressions qui un
moment ont ananti la moiti des techniciens en place. Ces rserves ne
mettent cependant pas en cause ce que nous appelons la fonction histo-
rique du stalinisme ; elles permettraient seulement de dceler nous
avons dj mentionn ce point, en quoi le comportement de
Staline s'carte de la norme qui domine la conduite du parti 11. Dire en
effet, que le stalinisme a une fonction n'est pas insinuer qu'il est du
point de vue de la bureaucratie - utile:. chaque moment encore
moins que la politique qu'il suit est chaque moment la seule
c'est en l'occurence seulement affirmer qu'en l'absence de la terreu;
stalinienne le dveloppement de la bureaucratie est inconcevable. C'est
en d'autre termes, convenir que, par-del les manuvres de Staline,
luttes fractionnelles au sein de l'quipe dirigeante, les purations mas-
6
Le rle propre de Staline ne doit pas nous faire oublier qu'il y a dans
la terreur une sorte de logique interne, qui l'amne se dvelopper jusqu'
ses extrmes consquences, indpendamment des conditions relles auxquelles
elle est venue rpondre l'origine. Il serait trop simple qu'un Etat puisse
user de la terreur comme d'un instrument et la rejeter une fois l'objectif
atteint. La terreur est un phnomne social, elle transforme le comportement et
la menta,Iit des individus et de Staline lui-mme sans doute. Ce n'est qu'aprs
coup qu on peut dnoncer, comme le fait Khrouchtchev ses excs. Dans le
prsent, elle n'est pas excs, elle constitue la vie sociale. '
148
sives pratiques tous les niveaux de la socit, se profile l'exigence
d'une fusion de toutes les couches de la bureaucratie dans le moule
d'une nouvelle classe dirigeante. Cette exigence est clairement atteste
par le comportement des milieux purs : si la terreur stalinienne a
pu se dvelopper dans une socit en plein essor conomique, si les
reprsentants de la bureaucratie ont accept de vivre sous la menace
permanente de l'extermination ou de la destitution, en dpit de leurs
privilges, c'est que prvalait aux yeux des victimes et aux yeux de
tous l'idal de transformation sociale qu'incarnait le parti. Le fameux
thme du sacrifice des gnrations actuelles au bnfice des gnrations
futures, prsent par le stalinisme sous le travesti d'un programme de
construction du socialisme, reoit son contenu rel : le parti exigeait
le sacrifice des intrts particuliers et des intrts immdiats des cou-
ches montantes l'intrt gnral et historique de la bureaucratie
comme classe.
On ne saurait se borner toutefois comprendre le rle du stalinisme
dans le seul cadre de la bureaucratie. La terreur qu'il a exerce sur un
proltariat en plein essor suppose qu' certains gards il venait rpon-
dre une situation spcifique de la classe ouvrire. Il serait en effet
vain de nier que la politique du parti, si elle a pu rencontrer une rsis-
tance de plus en plus ferme dans les rangs du proltariat - que le
code du travail enchanait la production, que le stakhanovisme en-
tranait dans une course folle d'accroissement de la production-, n'ait
en mme temps suscit une participation l'idal du nouveau rgime.
Ciliga l'a bien montr dans ses ouvrages sur l'U.R.S.S., par ailleurs
durement critiques : d'une part, l'exploitation forcene qui rgnait
les usines allait de pair avec une norme proltarisation de la petite
paysannerie ; pour celle-ci, habitue des conditions de vie trs dures,
elle n'tait pas aussi sensible que pour la classe ouvrire dj consti-
tue ; bien plus, elle reprsentait certains gard un progrs, la vie
dans les villes, la familiarit avec les outils et les produits in"astriels
provoquant un vritable veil de la mentalit, de nouveaux besoins so-
ciaux, une sensibilit au changement. D'autre part, au sein mme du
proltariat, une couche importante d'ouvriers, se trouvant promue de
nouvelles fonctions grce au parti, aux syndicats, ou au stakhanovisme,
dcouvrait ainsi des voies d'vasion hors de la condition commune in-
connues dans l'ancien rgime. Enfin et surtout, aux yeux de tous, l'in-
dustrialisation, qui faisait surgir des milliers d'usines modernes, dcu-
plait les effectifs des villes ou en tirait du sol d'entirement neuves,
multipliait le rseau des communications, apparaissait sans contestation
possible progressive - la misre et la terreur constituant la ranon
provisoire d'une formidable accumulation primitive. Assurment, le sta-
linisme construisait grce au fouet, il instituait cyniquement une dis-
crimination sociale inconcevable dans la priode post-rvolutionnaire, il
subordonnait sans quivoque la production aux besoins de la classe
dominante. Pourtant, la tension des nergies qu'il exigeait dans tous
les secteurs, le brassage des conditions sociales qu'il effectuait, les
chances de promotion qu'il offrait aux individus dans toutes les
149
classes, l'acclration de toutes 1 f .
comme idal et qu'il ralisait tou:s ce qu'il imposait
sa puissance dmesure et ' . s rat s ourmssatent un alibi
son ommprsence policire.
La contradiction e t' Il
ssen e du totalitalisme stalinien.
Si Khrouchtchev, fils ingrat s'il en rt , .
avanies que dut lui faire subir St r u ' n avatt pas_ t obsd par
vte, n'aurait-il pu considrer pl a m: dans la dermre partie de sa
N' t .
1
us seremement Je chem
aurat -t pu relire posment le cha it . m parcouru ?
cra l'accumulation primitive et r p re du que Marx consa-
coucheuse de toute vieille socit lm : La force est l'ac-
puissance conomique ?N'aurait-il en Elle est eUe-mme une
la langue rude qui est la sienne . a.u xx congrs, dans
boulot ? Ou bien en termes h.. . a me a att pour nous le sale
qu'il en a cot d a er c msts,. paraphraser Marx : Voil ce
production planifie ? A Yir: bOis et de la
connu de la socit sovitique on , 1 htstonen anglais bien
titude. Ce n'est pas que Deutscher 'ferat d'une telle ingra-
mais ses yeux les ncessits de e .. dans son cur,
au socialisme comme elles s't . t . cumu ation pnmthve s'imposaient
gatoire stalinien tait au capitalisme : le pur-
voit pas que l'ide d'une accumu .e ma . est que notre auteur ne
L'accumulation primitive signifi atton socialiste est absurde
des paysans dans des lieux de la en_
les moyens - le plus souvent li ' es usmes, 1 extorcatton par
vtse constituer une masse de t gaux - de la plus-value. Elle
subordonnant la force de tra a! moyens. de production te11e qu'en lui
t 1
v t on pmsse par la suit t .
men a reproduire et l'accrotre d' . e au omattque-
sa fin elle implique ncessairement principe et dans
le capitalisme ne peut se livrer . u Capital et du Travail :
Marx que parce qu'il a en face deal orgtes , selon l'expression de
et il fait en sorte que leur dposse m. es dpossds
en mme temps que sa u sston smt quohdtennement
P tssance est quotidien e t
accrue. Certes, on peut contester ue le . . n en.tretenue et
une socit qui n'a pas difi d '"q . soctahsme sott rahsable dans
-dire .qui n'est pas passe c'est-
peut dtre que le socialisme en tant ue e d mats on ne
puisque, quel que soit le niveau des fq tel att yasser par ce stade
suppose la gestion collective de la il est li,
hon effective des usines par les o . uc tOn, c est--dtre la direc-
Reconnatre une accumulation rassembls dans leurs comits.
q
, . t tve en U R S S c'e t d tt
u Y regnent des rapports de producf d s a me re
mettre encore que ceux-ci tendent ton e t!pe capitaliste, c'est ad-
position qu'ils supposent - la et approfondir l'op-
' u ton un stock de machines et
6 Nous nous rapportons se tud .
notamment c Mid-Century Russia :t e:; Heretics and Renegades
amt amtlton, Londres, 19M. '
150
de matires premires d'une part, et ce11e d'une force de travail totale-
ment dpossde de l'autre, ne pouvant avoir pour effet qu'une
lisation de En ce sens, l'obstination de JUS-
qu' maintenant taire les problmes de l'accumulation pnmitlve en
uRss parat fort raisonnable. Pch originel , aux de la
comme disait encore Marx,
bien davantage ceux de la bureaucratie qui dOit dissimuler JUsqu a
son existence de classe. .
En outre il serait artificiel d'expliquer le stalinisme parhr des
seules conomiques auxque11es il a eu !.aire Ce
nous avons tent de faire ressortir, c'est le rle qu Il a Joue a
crista11isation de la nouvelle classe, dans la de la societe en-
tire Si l'on veut conserver l'expression marxiste repnse
il en renouveler le contenu et parler d'une sociale ,
en entendant par l que les traits actuels de .la ne
vaient advenir que par le truchement du parh les degagea et e.,
maintint par la violence jusqu' ce qu'ils se stabthsent dans une nou-
ve11e figure historique.
Encore devons-nous comprendre qu'il tient l'essence de la b.ureau-
cratie de se constituer selon le processus que nous avons dcnt. far
nous comprendrons, du mme coup, que cette classe. recle. une con
diction permanente qui volue certes son histOire mats ne sauratt
se rsoudre avec la liquidation du stahntsme. .
La dictature terroriste du parti n'est pas. seulement signe
manque de maturit de la nouvelle class;., elle repond, nous 1
son mode de domination dans la societe. Cette classe est dune roc
nature ue la bourgeoisie. Elle n'est pas compose qui par
leur de moyens de production et leur explott.atlon
force de travail dtiennent chacun une part. de la r;e
et nouent les uns avec les autres des fondees sur e.ur oree
respective. Elle est un ensemble d'individus qui, leur
statut ui est associ, participent en commun a un bene tee rea 1se
q y loitation collective de la force de travail. La classe
par. une exp t"t t se de'veloppe en tant qu'elle rsulte des achvtts
ge01se se cons 1 ue e
des individus capitalistes, e11e est sous-tendue un d termmtsmf
e ui en fonde l'existence que11e que sOit la lutte que se 1vren.
q t uelle que soit iexpression politique conjoncturelle a
aboutit. La division du travail inter-capitaliste et le
rendent les capitalistes strictement dpendants les

au-
tres et co11ectivement solidaires en face de la force de travai . e
he les bureaucrates ne forment une classe que parce qu ,
et leurs statuts les diffrencient collectiveme.nt d;s clas.se;tx-
, rce u'ils les relient un foyer de dtrechon qu1 er-
d dispose librement de la force de dEn d'tu-
, 'il a des rapports de productiOn ans es-

rduit la fonction de simple

ar le Personnage de l'Etat, c'est parce qu 1 Y a
classe que les activits des bureaucrates les ratta-
LE TOTAUTARISME SANS STALINE 151
chent la classe dominante. Intgres dans un systme de classe, leurs
fonctions particulires les constituent comme membres de la classe do-
minante. Mais, si l'on peut dire, ce n'est pas en tant qu'individus agis-
sants qu'ils tissent le rseau des relations de classe ; c'est la classe
bureaucratique dans sa gnralit qui, a priori, c'est--dire en vertu de
la structure de production existante, convertit les activits particulires
des bureaucrates (activits privilgies parmi d'autres) en activits de
classe. L'unit de la classe bureaucratique est donc immdiatement don-
ne avec l'appropriation collective de la plus-value et immdiatement
dpendante de l'appareil co11ectif d'exploitation, l'Etat. En d'autres ter-
mes, la communaut bureaucratique n'est pas garantie par le mca-
nisme des activits conomiques ; elle s'tablit dans l'intgration des
bureaucrates autour de l'Etat, dans la discipline absolue l'gard de
l'appareil de direction. Sans cet Etat, sans cet appareil, la bureaucratie
n'est rien.
Nous ne voulons pas dire que les bureaucrates en tant qu'individus
ne jouissent pas d'une situation stable (bien que cette stabilit ait effec-
tivement t menace pendant l're stalinienne), que leur statut ne leur
procure que des avantages phmres, bref que leur position dans la
socit demeure accidentelle. Il n'y a pas de doute que le personnel
bureaucratique se confirme peu peu dans ses droits, acquiert avec le
temps des traditions, un style d'existence, une mentalit qui font de lui
un monde:. part. Nous ne voulons pas dire non plus que les bureau-
crates ne se diffrencient pas au sein de leur propre classe et n'entre-
tiennent pas entre eux de svres relations de concurrence. Tout ce que
nous savons de la lutte entre les clans dans l'administration prouve au
contraire que cette concurrence prend la forme d'une lutte de tous
contre tous caractristique de toute socit d'exploitation. Nous affir-
mons seulement que la bureaucratie ne peut se passer d'une cohsion
des individus et des groupes, chacun n'tant rien en lui-mme, et que
seul l'Etat apporte un ciment social. Sans schmatiser abusivement le
fonctionnement de la socit bourgeoise, on doit reconnatre qu'en dpit
de l'extension toujours accrue des fonctions de l'Etat, celui-ci ne s'af-
franchit jamais des conflits engendrs par la concurrence des groupes
privs. La socit civile., ne se rsorbe pas dans l'Etat. Alors mme
qu'il tend faire prvaloir l'intrt gnral de la classe dominante aux
dpens des intrts privs qui s'affrontent, il exprime encore les rap-
ports de force inter-capitalistes. C'est que la proprit prive introduit
un divorce de principe entre les capitalistes et le Capital - chacun des
termes se posant successivement comme ralit et excluant l'autre
comme imaginaire. Les vicissitudes de l'Etat bourgeois moderne attes-
tent assez cette sparation dont Marx a tant parl : sparation entre
l'Etat lui-mme et la socit et au sein de la socit entre toutes les
7 Nous reprenons le terme classique de socit civile :. pour dsigner
l'ensemble des classes et des groupes sociaux en tant qu'il sont faonns par la
division du travail et se dterminent Indpendamment de l'action politique de
l'Etat.
152
sphres d'activit. Dans le cadre du rgime une telle
sparation est abolie. L'Etat ne peut plus se deftmr comme une
sion. 11 est devenu consubstantiel la socit civile, nous voulons d1re
la classe dominante.
L'est-il cependant? Il l'est et ne l'est pas. Paradoxalement se rintro-
duit une sparation certains gards plus profonde qu'elle fut
en aucune autre socit. L'Etat est bien l'me de la bureaucratie et
celle-ci le sait qui n'est rien sans ce pouvoir suprme .. Mais d-
possde chaque bureaucrate de toute puissance effective. le me. en
tant qu'individu, lui refuse toute crativit dans son domame
lier d'activit le soumet en tant que membre anonyme aux dcrets nre-
vocables de iautorit centrale. L'Esprit pla!"le.
des bureaucrates divinit indiffrente la parhculante. Ams1 la plam-
fication (cette p'tanification qui prtend attribuer c?acun, sa juste
tche et l'accorder toutes les autres) se trouve-t-elle elaboree par un
noyau de dirigeants qui dcide. de t_out ; . les ne, peuvent
que traduire en chiffres les idees dtrectnces, dedune consequences
des principes, transmettre, appliquer. La ne permt dans
que le secret impntrable de sa propre ex1stence. Chaque
peut bien dire : l'Etat c'est moi, mais l'Etat est l'Autre et sa regle do-
mine comme une fatalit inintelligible.
Cette distance infinie entre l'Etat et les bureaucrates a encore une
consquence inattendue : ceux-ci ne son_t jamais moins de
se constituer comme opposants, de critiquer la regle mshtue. Formel-
lement cette critique est inscrite dans le mode d'existence de la bureau-
cratie ; puisque chacun est l'Etat, chacun est invit, e_n . diriger,
c'est--dire confronter son activit relle et les ob]echfs socialement
fixs. Mais, dans la ralit, critiquer signifie se de la
communaut bureaucratique. Comme le bureaucrate n est de sa
classe qu'en tant qu'il s'intgre la politique de l'Etat, tout ecart de
sa part est en effet menace pour le systme. De l que
toute J're stalinienne la bureaucratie se livre une orgie de cnhcall-
Ieries et dissimule toute critique vritable. Elle fait solennellement le
procs des mthodes mais d'appli_quer scru-
puleusement les rgles qui tablissen_t et son
bilit. Elle bavarde et se tait. De l aussi sneux
dans Je fonctionnement de la productiOn se tradUit necessatrement par
une puration massive des bureaucrates, techniciens;. ou cadres
syndicaux, dont l'cart par rapport la norme (qu tls 1 atent voulu ou
non) trahit une opposition l'Etat.
La contradiction entre la socit civile et l'Etat n'a donc t sur-
monte sour une forme que pour rapparatre sous une
A J'poque de ta bourgeoisie, en effet, l'Etat se trouve relie a la soctte
civile par les liens mmes qui l'en loignent. Le secret de l'Etat est pour
les capitalistes secret de polichinelle car,_ se,s pour
incarner ta gnralit aux yeux des parbculi:rs, 1. Etat s.aligne sur les
positions du particulier le plus p_u!ssant. de cnses pour gou-
verner entre tes courants, sa politique tradUit encore une sorte de regu-
Iation naturelle des forces conomiques. Dans la socit bureaucratique,
en revanche, l'Etat est devenu la socit civile, le Capital a chass les
capitalistes, l'intgration de toutes les sphres d'activits est accomplie
mais la socit a subi une mtamorphose imprvisible : elle a engendr
un monstre qu'elle contemple sans reconnatre son image, la dictature.
Ce monstre s'est appel Staline. On veut persuader qu'il est mort.
Peut-tre laissera-t-on son cadavre embaum dans le mausole comme
du pass rvolu. C'est en vain toutefois que la bureaucratie esp-
rerait chapper sa propre essence. Elle peut bien enterrer sa peau
morte dans les sous-sols du Kremlin et parer son nouveau corps d'ori-
peaux aguichants : totalitariste elle tait, totalitariste elle demeure.
Avant d'envisager les efforts qu'effectue la nouvelle direction pour
contourner les difficults inluctables que suscite la structure du capi-
talisme d'Etat, il nous faut mesurer l'ampleur de la contradiction qui
l'habite. Cette contradiction n'intresse pas seulement les rapports inter-
bureaucratiques, elle se manifeste non moins fortement dans les rela-
tions que la classe dominante entretient avec les classes exploites.
De nouveau s'impose une comparaison entre le rgime bureaucra-
tique et le rgime bourgeois, car les liens de la classe dominante et du
proltariat sont en U.R.S.S. d'un type nouveau. L'origine historique de
dj ; s'est en effet forme partir
d msbtut10ns, le parti et le synd1cat, forges par le proltariat dans sa
lutte contre le capitalisme. Certes, au sein du parti la proportion d'in-
tellectuels ou d'lments bourgeois rvolutionnaires tait sans doute
3:ssez forte pour exercer une influence dcisive sur l'orientation poli-
tique et le comportement de l'organisation. II n'en serait pas moins
vain de nier que le parti est n dans le cadre de la classe ouvrire
et que, s'il a finalement exclu ses reprsentants de tout pouvoir rel
il n'a cess de se prsenter comme la direction du proltariat. Au
rant, la bureaucratie continue de s'alimenter d'une fraction de la classe
ouvrire laquelle elle ouvre les portes (beaucoup plus largement que
ne l'a jamais fait la bourgeoisie) des coles de cadres, qu'elle dtache
de la condition commune par les privilges qu'elle lui accorde et les
chances d'avancement social qu'elle lui offre. En outre la dfinition
sociologique du proltariat, si l'on peut dire, se trouve transforme.
Dans la socit bourgeoise, une diffrence essentielle se trouve nonce
au niveau des rapports de production entre le propritaire des moyens
de production et le propritaire de la force de travail. L'un et l'autre
sont prsents comme partenaires dans un contrat ; formellement, ils
sont gaux et cette galit se trouve par ailleurs consacre dans Je r-
gime dmocratique par le suffrage universel. Cependant cette galit
est apparemment fictive : il est clair qu'tre propritaire des moyens de
production et propritaire de sa force de travail n'a pas le mme sens.
Dans le premier cas, la proprit donne le pouvoir d'utiliser le travail
d'autrui pour obtenir un profit et cette disposition du travail implique
une libert relle. Dans l'autre, la proprit donne le pouvoir de se sou-
mettre en vue de conserver et reproduire sa vie. L'galit des parte-
154
naires dans Je contrat ne saurait donc faire illusion : le contrat est
asservissement. Le capitalisme d'Etat en brouille les termes. Le contrat
se prsente alors comme rapport entre les individus et la socit. L'ou-
vrier ne Joue pas sa force de travail au capitaliste, il n'est plus une
marchandise il est cens tre une parcelle d'un ensemble qu'on appelle
les forces de la socit. Son nouveau statut ne se distingue
donc apparemment en rien de celui du bureaucrate ; il entretient avec
la socit totale la mme relation que Je directeur d'usine. Comme lui,
il reoit un salaire en rponse une fonction qui s:intgrer dans
totalit des fonctions dfinies par le Plan. Dans la reaht, on ne le satt
que trop, une tel statut, qui procure chacun l'avantage .de nommer
son suprieur c: camarade, est l'envers d'un nouvel au
Capital et cet asservissement est certains gards plus complet putsque
J'interdiction des revendications collectives et des grves, l'enchanement
de l'ouvrier au lieu de travail peuvent en dcouler naturellement. Com-
ment le proltariat pourrait-il lutter contre qui le ?
revendications, on peut toujours opposer quelles sont hees P?mt
de vue particulier, que les intrts des ouvriers ne
avec ceux de la socit entire, que leurs obJectifs tmmdtats dmvent
tre replacs dans le cadre des objectif.s historiques du socialisme: Les
procds de mystification dont l'Etat dtspose sont plus subhls .et
plus efficaces dans Je nouveau systme. Dans le razsonnement soctal
que dveloppe la structure en vertu de ses des
chanons essentiels sont dissimuls aux yeux du proletanat ; tl ren-
contre partout les signes de son pouvoir alors qu'il en est radicalement
dpossd.
Toutefois les classes exploites ne sont pas seules mystifies. En
raison de cette mystification mme les couches dominantes ne sont pas
en mesure de se poser comme classe part dans la socit. Assurment,
les bureaucrates se distinguent par leurs privilges et par leurs
Mais cette situation exige d'tre justifie aux yeux du proltanat : la
bureaucratie a besoin d'tre c: reconnue bien davantage que la. bour-
geoisie. Ainsi une importante part de l'activit de la (par
J'intermdiaire du parti et des syndicats) est-elle consacree persuader
le proltariat que l'Etat gouverne la socit en son .. Si, dans u.ne
perspective, l'ducation des masses, la soctahste
sent comme de simples instruments de mysttftcahon des explmts, dans
une autre elles tmoignent des illusions que la bureaucratie dveloppe
sur elle-mme. Celle-ci ne parvient pas absolument se penser comme
une classe. Prisonnire de son propre langage, elle s'imagine qu'elle ne
J'est pas, qu'elle rpond aux besoins. de la 7ertes,
cette imagination cde devant les extgences de 1 explmtatwn, c est--
dire devant l'impratif d'extorquer au proltariat la plus-value par les
moyens les plus impitoyables. Comme le disait Marx. propos
autre bureaucratie, celle de "Etat prussien du XIX stcle, l'hypocnste
fait alors place au jsuitisme conscient. Il n'en demeure pas moins
qu'un conflit hante la bureaucratie, qui ne la laisse jamais en repos
et l'expose aux affres permanentes de l'autojustification. Il faut prou-
ver ceux qu'elle domine et se prouver elle-mme que ce qu'elle fait
n'est point le contraire de ce qu'elle dit. Pendant l're stalinienne la
hirarchie brutale de la socit, la lgislation implacable du travail' la
poursuite effrne du rendement aux dpens des masses, d'une
l'affirmation constante que le socialisme est ralis, de l'autre, forment
les deux termes de cette cruelle antinomie. Or celle-ci est en mme
temps gnratrice d'une dmystification des masses. Tandis que l'Etat
appelle le proltariat une participation active la production, le per-
suade de son rle dominant dans la socit, il lui refuse toute respon-
sabilit, toute initiative, et le maintient dans les conditions de simple
servant du machinisme auxquelles le capitalisme l'a vou depuis son
ongme. La propagande enseigne donc quotidiennement le contraire de
ce qu'elle est destine enseigner.
Nous. verrons par la suite que l'volution du proltariat russe, son
affranchissement de la gangue paysanne qui l'encerclait encore pen-
dant les premiers plans quinquennaux, son apprentissage de la techni-
que moderne aggravent considrablement cette contradiction de l'ex-
ploitation bureaucratique et jouent un rle dcisif dans la transforma-
tion politique rcente. Ce que nous voulons seulement souligner, c'est
qu'une telle contradiction tient l'essence du rgime bureaucratique ;
ses termes peuvent bien voluer, on peut bien inventer de nouveaux
artifices pour les rendre c: vivables , cependant la bureaucratie tant
qu'elle existe ne peut qu'tre dchire par une double exigence : int-
grer le proltariat la vie sociale, faire c: reconnatre:. son Etat
comme celui de la socit entire et refuser au proltariat cette intgra-
tion en accaparant les fruits de son travail et en le dpossdant de
toute crativit sociale.
En d'autres termes, la mystification est partout, mais elle engendre
pour cette raison les conditions de son renversement, elle fait partout
peser une menace sur le rgime. Celui-ci certains gards se rvle
infiniment plus cohrent que le systme bourgeois, tandis qu' d'autres
il dcouvre une vulnrabilit nouvelle.
L'idal du parti et sa fonction relle.
Les problmes qu'affronte le parti dans la socit bureaucratique
nous introduisent au cur des contradictions que nous avons nonces,
et ce n'est pas un hasard s'ils se trouvent, comme nous le ferons ressor-
tir, au centre des proccupations du xx congrs.
C'est en vain cependant qu'on chercherait chez les critiques de
l'U.R.S.S. une comprhension de ce problme. L'originalit du parti n'est
jamais aperue. Les penseurs bourgeois sont souvent sensibles l'entre-
prise totalitariste qu'incarne le parti. Ils dnoncent la mystique sociale
qui le domine, son effort d'une intgration de toutes les activits qui
les subordonne un idal unique. Mais cette ide s'affadit dans le
thme rebattu de la religion d'Etat. Hant par les prcdents hlstori-
156
ques qui dispensent de penser le prsent en tant que _tel, on. compare
les rgles du parti celle des ordres conqurants, son Idologie celle
de l'Islam au VIt" sicle
8
; on ignore alors la fonction essentielle qu'il
joue dans la vie sociale moderne, dans le monde du xx unifi
par le Capital, dpendant dans son dveloppement de celui de chacun
de ses secteurs la fois dsarticul par la spcialisation technique et
rigoureusement' centr sur l'industrie. Par ailleurs le trotskysme
comparer au modle bolchevik le parti communiste actuel comme SI
celui-ci se dfinissait par des traits tout ngatifs, - sa dformation
de l'idologie socialiste, son absence de dmocratie, sa conduite contre-
rvolutionnaire. Trotsky lui-mme, on le sait, hsita longuement avant
de reconnatre la faillite du parti en U.R.S.S. et ne put que recom-
mander un retour ses formes primitives. Non seulement il ne pouvait
admettre que les traits du stalinisme fussent annoncs par le bolche-
visme et que l'aventure de l'un fut lie celle de l'autre, mais il refusait
absolument l'ide que le parti puisse avoir gagn une fonction nouvelle.
Le parti bolchevik tait le parti rel, le stalinisme une fantastique et
monstrueuse projection de celui-ci dans un univers coup de la rvo-
lution.
11 suffirait cependant d'observer l'tendue des tches attribues au
parti, l'extraordinaire accroissement de ses effectifs (il . au-
jourd'hui plus de 7 millions de membres), pour se persuader qu Il JOU_e
un rle dcisif dans la socit. De fait, il est autre chose qu'un appareil
de coercition, autre chose qu'une caste de bureaucrates, autre chose
qu'un mouvement idologique destin la IT_lission hist?rique
sacre de l'Etat, bien qu'il connote ausst tous ces trmts. Il est 1 agent
essentiel du totalitarisme moderne.
Mais ce terme doit tre er.tendu rigoureusement. Le totalitarisme
n'est pas le rgime dictatorial, comme on le laisse ch_aque fois
qu'on dsigne sommairement sous ce nom un type ?e abso-
lue dans lequel la sparation des pouvoirs est abohe. Plus yrecisment,
il n'est pas un rgime politique : il est une forme de socit -
forme au sein de laquelle toutes les activits sont immdiatement rehes
les unes aux autres, dlibrment prsentes comme modalits d'un uni-
vers unique, dans laquelle un systme de valeurs prdomine _absolui?ent,
en sorte que toutes les entreprises individuelles ou collectives
de toute ncessit y trouver un coefficient de ralit, enfm
le modle dominant exerce une contrainte totale la fois physique et
spirituelle sur les conduites des En le
prtend nier la sparation _capitahsm,e bourg_ems des
divers domaines de la vie sociale ; du politique, de 1 conomique, du
juridique, de l'idologique, etc. Il effectue une identificati?n permanente
entre J'un et l'autre. II n'est donc pas tant une excrOissance mons-
trueuse du pouvoir politique dans la socit qu'une IT_ltamorphose de. la
socit elle-mme par laquelle le politique cesse d'exister comme sphere
spare. Tel que nous l'entendons, le totalitarisme n'a rien voir avec
R Monnerot, Sociologie du communisme, N.R.F., 1949.
le rgime d'un Franco ou d'un Syngman Rhee en dpit de leur dicta-
ture ; il s'annonce en revanche aux Etats-Unis,' bien que les institutions
n'aient cess d'y rgner. C'est qu'il est au plus profond
a la la production moderne et aux exigences d'intgra-
tion sociale qui lUI correspondent. L'essor de l'industrie, I'envahisse-
progressif tous les domaines par ses mthodes, en mme temps
qu Il_s un Isolement croissant des producteurs dans leur sphre
particulire, oprent comme dit Marx une socialisation de la socit
mettent chacun dans la dpendance de l'autre et de tous, rendent
saire la reconnaissance explicite de l'unit idale de la socit. Que
p_articipation sociale soit en mme temps qu'exprime et suscite
que }a comm?naut se brise devant une nouvelle implacable
_de mmtres et d esclaves, que la socialisation se dgrade en uni-
formisation des croyances et des activits, la cration collective dans
la passivit et le conformisme, que la recherche de l'universalit s'abme
da_ns la strotypie des valeurs dominantes, cet immense chec ne sau-
r_ait _dissimuler les exigences positives auxquelles vient rpondre le tota-
htansme. Il est, peut-on dire, l'envers du communisme. Il est Je traves-
tissement de la totalit effective.
. <?r le parti est l'institution type dans laquelle le processus de socia-
lisatiOn s effectue et se renverse. Et ce n'est pas un hasard si, procdant
de la lutte pour instaurer le communisme, il peut sans changer de forme
devenir le vhicule du totalitarisme. Le parti incarne dans la socit
bureaucratique une fonction historique d'un type absolument nouveau.
II est l'agent d'une pntration complte de la socit civile par l'Etat.
Plus prcisment, il est le milieu dans lequel l'Etat se change en socit
ou la socit en Etat. L'immense rseau de comits et de cellules qui
couvre le pays entier tablit une nouvelle communication entre les villes
et les campagnes, entre toutes les branches de l'activit sociale entre
toutes les entreprises de chaque branche. La division du travail tend
isoler les individus se trouve en un sens dpasse ;
dans le parti, 1 mgmeur, le commerant, l'ouvrier, l'employ se trouvent
cte cte et avec eux le philosophe, le savant et l'artiste. Les uns et
les autres se trouvent arrachs aux cadres troits de leur spcialit et
resitus ensemble dans celui de la socit totale et de ses horizons his-
toriques. La vie de l'Etat, les objectifs de l'Etat font partie de leur
monde quotidien. Ainsi l'activit la plus modeste comme la plus haute
se trouve valorise, pose comme moment d'une entreprise collective.
Non seulement les individus paraissent perdre, dans le parti le statut
qui les diffrencie dans la vie civile, pour devenir des
des hommes sociaux, mais ils sont appels changer leur exprience:
exposer leur activit et celle de leur milieu un jugement collectif en
regard duquel elles prennent un sens. Le parti tend donc abolir le
mystre de la profession en introduisant dans un nouveau circuit des
milieux rellement spars. Il fait apparatre qu'il y a une manire de
diriger une usine, de travailler dans une chane de production, de soi-
gner malades, d'crire. un. !rait de philosophie, de pratiquer un
sport qui concerne tous les md1v1dus parce qu'elle implique un mode de
158
participation sociale et s'intgre finalement dans un ensemble dont
l'Etat rgit l'harmonie. C'est dire notamment que le parti transforme
radicalement le sens de la fonction politique. Fonction spare, privi-
lge d'une minorit dirigeante dans la socit bourgeoise, elle se diffuse
maintenant grce lui dans toutes les branches d'activit.
Tel est l'idal du parti. Par sa mdiation, l'Etat tend devenir im-
manent la socit. Mais, par un paradoxe que nous avons dj lon-
guement analys, le parti s'avre dans la ralit revtir une signification
toute oppose. Comme la division du Travail et du Capital persiste et
s'approfondit, comme l'unification stricte du Capital donne toute-puis-
sance effective un appareil dirigeant, subordonne toutes les forces
productives cet appareil, le parti ne peut tre que le simulacre de la
socialisation. Dans la ralit, il se comporte comme un groupe particu-
lier qui vient s'ajouter aux groupes engendrs par la division du travail,
un groupe qui a pour fonction de masquer l'irrductible cloisonnement
des activits et des statuts, de figurer dans l'imaginaire les transitions
que refuse le rel, un groupe dont la vritable spcialit est de n'avoir
pas de spcialit. Dans la ralit, l'change des expriences se dgrade
en un contrle de ceux qui produisent, quel que soit leur domaine de
production, par des professionnels de l'incomptence. A l'idal de parti-
cipation active l'uvre sociale vient rpondre l'obissance aveugle
la norme impose par les chefs : la cration collective devient inhibi-
tion collective. Ainsi la pntration par le parti de tous les domaines
signifie seulement que chaque individu productif se trouve doubl par
un fonctionnaire politique dont le rle est d'attribuer son activit un
coefficient idologique, comme si la norme officielle dfinie par l'difi-
cation du socialisme et les rgles conjoncturelles qu'on en fait dcouler
pouvaient permettre de mesurer son cart par rapport au rel. Rduit
commenter les conduites effectives des hommes, le parti rintroduit
ainsi une scission radicale au sein de la vie sociale. Chacun a son
double idologique. Le directeur ou le technicien agit sous le regard de
ce double qui qualifie l'accroissement ou la baisse de la production
ou tout autre rsultat quantifiable en fonction d'une chelle de valeurs
fixe fournie par l'appareil dirigeant. Pareillement, l'crivain est jug
selon les critres du ralisme dtermins par l'Etat, le biologiste mis
en demeure d'adhrer la gntique de Lyssenko. Peu importe, au de-
meurant, que le double soit un autre. Chacun peut en jouer le rle vis-
-vis de soi ; le directeur, l'crivain, le savant peuvent tre aussi mem-
bres du parti. Mais si proches qu'on voudra l'un de l'autre, les deux
termes n'en figurent pas moins une contradiction sociale permanente.
Tout se passe comme si la vie sociale toute entire tait domine par un
fantastique chronomtrage dont les normes seraient labores par le
plus secret des bureaux d'tudes.
L'activit du parti rengendre ainsi une sparation de la fonction
politique, alors qu'elle voulait l'abolir, et en un sens elle l'accuse. C'est
en effet dans chaque domaine concret de production, aussi particulier
soit-il, que se fait sentir l'intrusion du politique. La libert de travail se
heurte partout aux normes du parti. Partout la cellule est le corps
LE TOT ALJT ARISME SANS STALINE 159
; _non l'lment essentiel qui relie l'individu la vie de J'orga-
d
msme, le noyau inerte o viennent s'abmer les forces productives
e Ja SOCit.
parti est la principale victime de cette sparation
_la soctt,_ les exig_ences de la production crent, dans
ames tmttes du moms, une mdpendance de fait du travail Le arti
en revanche, a pour travail exclusif de proclamer de diffuser
Il repat de politique.' Sa
e _JUS_t ter sa fonctton, en se mlant de tout, en niant tout ro-
b_Ime part!culter, en aff,_rmant constamment le leit-motiv de J'idal
En temps qu tl se persuade que son activit est essentielle il
se rouve reJet en vertu de son comportement en dehors de la socit
relle. Et cette contradiction accrot son autoritarisme la revend" f
de ses sa prtention l'universalit. qu'il
cace l ou,_II satt pas tant qu'il travestit la socit en Etat,
en tant qu tl _stmule une umt .soctale et historique par-del les divisions
e! les conflits du monde reel, ou comme aurait dit Marx il est
reel en tant qu'imaginaire. A l'inverse, il est imaginaire en u'il
est rel, dpourvu . de toute efficacit historique l o il croit
quer, sur le terram de la vie productive de la socit 1 h t
comme un perptuel perturbateur. qu
1
an e
'! n'est donc pas tonnant qu'on retrouve en dfinitive au sein du
partt les tares de la_ que nous relevions dj, pousses
Indtvtdus universels :., dlivrs de l'troitesse d'une
ou d statut, promus la tche d'difier le socialisme mul-
mcarnattons d'une nouvelle humanit, tels on pourrait dfinir
I_ a ement les du parti. Ils sont en fait condamns J'abstrac-
tion de la rgle dommante, vous l'obissance servile fixs 1
de leur fonction de militant, entrans dan; une lutt:
. du plus haut poste, servants d'une paperasserie
d auto-Justthcatton, un _groupe particulier parmi les autres attach
conserver reprodUire les conditions qui lgitiment existence
Cependant, Ils ne sauraient pas plus renoncer ce qu'ils devraient
que _renoncer _ qu'ils sont. Car c'est par cette contradiction ue Je
parti acc?mpltt 1 essence du totalitarisme, foyer de la c: :.
la socit_ et de la subordination des forces productives la do _
hon du Capital. mma
La rforme du totalitarisme.
, . sta_Iinienne a jou un rle historique dterminant dans
d une Infrastructure bureaucratique et dans la cristallisa-
d dominante ; ce rle, on ne peut exactement
1 apprcier qu une fots reconnus les traits spcifiques de la bureaucratie
do?t le mode d'appropriation collectif. confre l'Etat et au parti une
absolue dans tous les domames de la vie sociale . les condi-
tons qUI engendrent le systme crent la fois une identification de
160 d'
. . .
1
uelle tendent s'abolir toutes IS-
l'Etat et de la CIVIle ue le juridique, l'idologique,
tinctons ent re le _politique, 1 t 't'Etat qui rtab\it une contramte
et un de la soct e eles activits concrtes et une mons-
de l'apparetl sur_ .toutes T \les sont les conclusions que nous
trueuse auton_omle du_ d'aborder maintenant les trans-
avons formulees et qut nous p r es ar le xx congrs, de mesu-
formations du rgime, rend_ues pub tqu . ont dtermines et de nous
rer l'efficacit des forces nous sommes maintenant
interroger sur leur porte. En ?'au rdes e res .' en quoi les changements
q
uestiOnS erm . ..
en mesure de poser. ces cture bureaucratique, en quOI rcpon-
prsents s'i ntgrent-IlS dans la stru 1 7 Cette rponse apporte-t-
dent-ils des problmes e les termes des cont ra-
elle une solution :, ou ne fait-e e qu
dictions du rgime? . er les accusations d' < objec-
Mais prcisons d'abord, pour dmontrer la ncessit du
tivisme , que nous ne cherchons cm e lui a donns le xx congrs,
cours nouveau dans tous_ les _aspec s qu la date laquelle il est ap-
encore moins qu'il s'tmpos%:hodes staliniennes aurait-elle
paru. Peut-tre la des . tien de Staline au pouvoir au_ratt-
avoir lieu plus tt, le questions qui passionnent le
il pu prolonger l' ancten r. 1 Deutscher a montr de faon
naliste n'ont aucune ede ses destructions avaient temporat-
nente que la guerre et 1. ten ue es conditions analogues celles la
rement recr, de 1946 a 1950 d . de la production aux deux hers
priode d'avant-guerre ; la t du niveau de vie (la ration du
de son volume de 1939, l:effon de son volume d'avant guerre)
consommateur ne dpassatt pas le q 'exce tion. En revanche, l'achve-
ont justifi nouveau _des mesures d oui la premire fois chang .le
ment de la reconstructiOn. en 1950 p tion et un sentiment de
climat de la socit,_ assure de ta terreur SI
dsormais incompatibles av_ec t tion 11 e\le se rvle cependant trr-
convaincante que soit cette mte_rP! a te 'eu u'el\e le soit, car le sens
mdiablement hypothtique et tl ll nous
de la nouvelle politique n' est sont transformes au point d'ext-
de percevoir que tes es suffit de comprendre que r-
ger une rforme. De meme, tl nous sentie! du systme bureaucratique et
forme intresse le e;terminer si le contenu prcis qu'elle
il est secondaire, en qui nous proccupe n'est pas cel\e
revt est La n ces!' d'vnements politiques, celle qUI
l'enchanement terme. _term ens dans la connexion mttme du pr-
s'inscrit dans la contmUtt du s , t s' interprter que dans le cadre
sent et du pass, le prsent
des problmes engendrs par e pa .
\
1
1
Les mesures de libralisation et la transformation des classes.
Dans cette perspective, il faut d'abord reconnaitre que la socit de
1956 a une autre physionomie que celle de 1935. Et la bureaucratie et
le proltariat et la paysannerie ont connu au travers de l'industrialisa-
tion, nous l' avons dit, une rJJolution. Celle-ci fut encore acclre par
l'accroissement rapide de la population. En premier lieu, les anciennes
couches sociales dominantes, une fraction du proltariat et de la pay-
sannerie se sont fondues au sein d'une nouvelle classe. Lis des fonc-
tions qui les distinguent des exploits, tirant leurs privilges de leur
intgration l'appareil d'Etat, les voyant s'accuser avec l'essor de l'in-
dustrie, partageant un mme mode d'existence de par leurs revenus com-
muns, leur commune opposition l'exploit, leur ambition identique de
s'lever dans la hirarchie, les bureaucrates ont compos un milieu de
plus en plus homogne. C'est une vidence que le stade de leur maturit
implique un autre mode de commandement que celui de leur avnement.
Le stali nisme, nous l'avons soulign, a jou l'origine un rle essen-
tiel dans la formation de la classe, il en a incarn l'unit et anticip
l' avenir alors qu'elle vivait encore dans la gangue de l'ancienne socit.
Mais cette action engendra, pour la bureaucratie, un paradoxe dont
tmoigne le long cortge d'purations que nous connaissons. En mme
temps qu'elle s'affirmait dans la socit, conqurait un statut part,
elle s'exposait la menace accrue de la terreur stalinienne. On se sou-
vient des purges de 1937, la fin de la seconde priode quinquennale:
42 % des directeurs d'entreprise, 55 % des prsidents de syndicats sont
purs. Il ne s'agit pas d'opposants, mais bien des cadres du nouveau r-
gime, dont les prrogatives sont brutalement subordonnes celles de
l'appareil di ri geant. Sans doute ne procde-t-on plus par la suite des
purations d' une pareille ampleur, mais il semble bien que l'arbitraire
de la dictature ne s'affaiblit pas. Le tmoignage d'un Kravchenko, ceux
surtout que nous livrent aujourd'hui les nouveaux dirigeants, attestent
la persistance de la terreur ; et de nombreux faits - destitutions d'co-
nomistes ou de militaires clbres, procs des mdecins - nous per-
mettent de suivre la trace du despotisme stalinien j usqu'en 1953. Or,
la terreur, supporte ds l'origine avec impatience par tous ceux qui ris-
quent d'en tre victimes (et d'autant plus inquitante qu'elle cre une
perturbation dans la marche de l'conomie), devient intolrable quand
elle n'est plus justifie par les conditions sociales, quand elle n'apparat
plus comme la ranon provisoirement invitable de la fondation de
l'ordre. Le divorce entre le statut de fait et Je pouvoi r rel des membres
de la bureaucratie apparait sous un jour nouveau quand la cohsion
absolue de la nouvelle classe cesse d'tre l'impratif premier lgitimant
l'intervention permanente de l'appareil dirigeant dans la vie sociale,
quand l'industrie cre et recre quotidiennement le fondement de la puis-
sa nce de classe.
' Cf. Htretics and Renegades, op. dt.
- ----------------------------------------------
162
. \''d Jo ie bureaucratique change alors
Serait-ce trop de que .. ' eo d;s remiers plans quinquennaux,
de sens? Dans la pnode t r offre la bureaucratie
le marxisme, / d ordre conomique,
une vision du de la mission historique qui
de la destruction VIOlente es car Au demeurant, cet
incombe aux hommes n?uveaux o rofond c nisme de l'exploiteur qu'a
idal n'est pas le fe Or l'aJto-mystification est essen-
dnonc Trotsky. Mais Il e ISSimU . e Marx disait des bourgeois
ti elle. On peut dire des cEe nquutilisant la phrasologie rvo-
. . Je dans Le rummr . t
du XVIII siec , d 1 costume ils se masquen
se drapant ans e '
Iutwnnaire, en . . . leur lutte Ils russissent a mam-
Ies intrts tr?Its particuliersd rande .tragdie historique ils
tenir leur passiOn a la hauteur e a. g e 10 Comme Ja bourgeoisie
A h e par leur epoqu A
ralisent la tac e Impos f 'l, e d'abord au-dessus d'e\Ie-meme
son avnement, la bureaucra Ie s eve membres pour imposer l'idal
et est contrainte de massacrer ses propr :ffermi la passion devient ou-
de la domination nouvelle. Le ent 'le mythe tend rentrer
trance, les exploits de la rvolu Tandis qu'hier encore les
dans les limites de la. quo/ \ tiques d'un jugement dernier
procs prenaien.t . les :;cuss lgitimaient la cause qui
devant l'Humamte, qu. Ier res aveux et transformaient leur
les perdait,. leurs. aujourd'hui le tribunal n'est plus
crime imagmalfe. e.n tra Isodn l'accus la simple victime de la
que l'excutant simstre du espo IS ' '
Tchka. . M lenkov viennent rpondre cette
Les mesures attachees au nom de bureaucratique, on rtablit une
volution. On un on dclare les affranchir ensem-
sparation de et e a J str;it ainsi les citoyens la menace
ble de l'appare,II o: dictatorial ; on condamne
permanente qu .exerait u 1 instigateurs du pseudo-complot des
des procs anciens et es. . k le rocureur de la terreur.
mdecins et, prsider au fonction-
On proclame les. rf?les les soviets, le parti, le syndicat,
nement des institutions o Icie . s On procde en mme temps
. 't ent plus meme reum .
dont les congres ne. ai 1 . r les objets de consommation et
des baisses de pnx spectacu aires de biens de consommation des-
l'on dfinit un de produc lOnde la population. Finalement, et
tin satisfaire les besoms nouve!lux 1 la collectivit celui qui in-
c'est J'uvre du xx ?n que - dirons-nous en para-
cama la terreur, Staline Ul-mem .
. La tradition de toutes les
10 Rappelons ce texte clbre de . eau des vivants. Au moment precis
rations pse comme un sur eux-mmes bouleverser toutes
o ils paraissent occups a. se trans folles ils appellent anxieusement leur
choses, ra.liser des crations devanciers, justement dans les
aide les espnts du pass., nom leur cri de guerre, leur costume,
priodes de crise rvolutionna leur t travestissement et avec le
pour reprsenter, dans cet e eno:velle de l'histoire universelle :.. Le 18
qui nN'est plas 148. Molitor, d.
Brumatre de apo on '
phrasant une fois de plus Marx - le temps des porte-parole ralistes
de la nouvelle classe est venu. Ils s'appellent Malenkov et Khrouchtchev,
Boulganine et Mikoan. Ils confrent aux membres de leur classe le
statut qu'appelait depuis longtemps leur fonction dirigeante.
Pourtant la nouvelle politique ne saurait s'interprter dans le seul
cadre de l'volution des dominants. Celle des exploits apparat non
moins dterminante, et les concessions qui les visent au centre de la
rforme. C'est que les mthodes qui prvalaient avant la guerre ont
perdu leur efficacit en 1956, face un proltariat que l'industri'alisa-
tion a multipli, dont elle a transform les besoins, la mentalit, les
modes de rsistance l'exploitation. jusqu' la guerre 11, le proltariat
a reu l'afflux rgulier d'lments arrachs aux campagnes, trangers
donc la tradition de la classe ouvrire, habitus un niveau de vie
trs bas et des besoins rudimentaires, dpourvus de culture technique.
La force d'inertie que constitue une telle couche sociale dans la pro-
duction a t cent fois souligne. Elle est prte endurer l'exploitation
la plus dure et en un sens elle la provoque, en raison de son ignorance
technique ; elle est dpourvue des rflexes de solidarit caractristiques
du milieu ouvrier. Il n'est pas douteux que l'efficacit de la lgislation
du travail- sans cesse aggrave de 1930 1940- ait dpendu de ce
proltariat arrir. A cette poque, la coercition brutale (au reste tou-
jours jointe la propagande socialiste) se rvlait rentable. Mais,
comme le notait Marx, l'industrie est le lieu d'une rvolution perma-
nente du mode de production, du mode de pense et du mode d'exis-
tence des hommes. S'il faut des gnrations et quelquefois des sicles
pour que s'effectue une transformation de la mentalit paysanne dans
le cadre de la vie agricole, il ne faut que des annes pour que des
hommes s'adaptent J'industrie, envisagent les problmes sous l'angle
nouveau de la logique :. de la production, dcouvrent la complmen-
tarit de leurs tches particulires, se peroivent solidaires dans leur
condition d'exploits, apprennent revendiquer, c'est--dire changer
leur sort - instruits qu'ils sont par le progrs insatiable de la techni-
que - et, en dfinitive s'approprient un besoin jusqu'alors inconnu : le
besoin social, le besoin d'une existence sociale en tant que telle.
Reconnatre que le proltariat russe a aujourd'hui un quart de sicle
de grande industrie derrire lui, c'est dj comprendre - alors qu'on
ne saurait rien de ses luttes - que ses rapports avec ses dirigeants se
posent en termes absolument nouveaux. II est vident - sauf pour ceux
qui n'ont jamais voulu tourner leurs regards vers la vie des usines et
apercevoir la lutte que se livrent quotidiennement ouvriers et direction
autour du rendement - qu' un certain stade de l'volution du prol-
tariat la force devient un instrument d'exploitation inefficace. Mais,
voudrait-on confirmation de cette vidence, il suffirait de considrer les
relations qu'entretiennent bureaucrates et proltaires dans un pays o
ces derniers se trouvent ds l'avnement du nouveau rgime enracins
11 Deutscher note qu' partir de 1930, 1,5 2 millions de travailleurs furent
absorbs annuellement par l'industrie. Soviet UnioM, p. 84.
164
dans l'industrie et lis une tradition de lutte. La rsistance du prol-
tariat d'Allemagne orientale, qui a pris la forme aigu d'une grve gn-
rale contre le relvement des normes et qui a contraint la bureaucratie
abandonner ses plans, tmoigne clairement de la ncessit o se
trouvent les dirigeants de composer avec les exploits quand ceux-ci
disposent d'une exprience historique.
Pourtant, ces considrations sont encore insuffisantes. On ne saurait
en effet dtacher Je proltariat et son volution du mode de production ;
ou, en d'autres termes, ngliger que la transformation de l'industrie af-
fecte elle-mme essentiellement la conduite des hommes qui sont ma-
tres de sa marche. Or, sitt qu'on aperoit cette liaison entre la vie des
hommes et celle des machines, on doit convenir qu'elle appelle partout,
notre poque, un nouveau type de commandement. Est-ce un hasard
si, dans le pays le plus fortement industrialis du monde, les entreprises
les plus puissantes et les plus modernes ont d l'une aprs l'autre
renoncer leurs mthodes traditionnelles de combat et composer avec
les ouvriers, utiliser notamment les syndicats auxquels elles avaient
longtemps interdit toute action publique, pour tablir une paix sociale
dans le processus de production? Est-ce un hasard si, aprs avoir
concd de substantielles augmentations de salaires depuis la guerre,
le patronat amricain cherche par tous les moyens obtenir une par-
ticipation effective des ouvriers la production - par des techniques
psycho-sociologiques comme par l'institution du salaire annuel garanti.
On connat la spectaculaire volution de Ford qui, aprs avoir t le
bastion du travail forc, aprs avoir difi un systme totalitaire en
miniature (dans lequel toute la vie productive et prive de l'ouvrier
tait contrl par un appareil policier), aprs avoir interdit l'accs de
ses usines au syndicat et rprim les grves par la force pure, a sou-
dain chang de mthodes et se situe aujourd'hui l'avant-garde de la
politique de compromis. Cette evolution, si elle fut dans une large me-
sure la consquence d'un grand mouvement de lutte ouvrire, rpondit
des impratifs de la grande production moderne. Les investissements
dans des machines de plus en plus coteuses et dlicates, la rationali-
sation, qui fait dpendre rigoureusement chaque secteur de prcJuction
de tous les autres, mettent au centre de la vie du Capital le problme
de la productivit du travail, en consquence celui de la continuit, de
la vitesse et de la qualit de la production, celui du relvement cons-
tant des normes. Or l'accroissement de la productivit depend en der-
nier ressort de la conduite des producteurs, de leur aptitude la vitesse,
de leur adhsion au moins tacite aux normes de la direction. Le Capital
se heurte donc comme il ne s'y est jamais heurt dans le pass au
phnomne humain. Il dispose certes de la force : la police, l'arme,
les lois de l'Etat, les moyens d'affamer. Mais sa puissance, qui s'est
considrablement accrue depuis vingt-cinq ans, ne lui sert qu' mater
le proltariat ; elle est absolument inefficace pour le faire produire.
Pour l'amener produire, il faut composer. Car il ne suffit pas de
concentrer des ouvriers dans des usines et de les y garder huit ou dix
heures sous le contrle d'une police pour en extorquer une raisonnable
plus-value, il faut obtenir le maximum d 1
cun le rythme le plus rapide et 1 pl ;. eurs gestes, susciter en cha-
la combinaison de ces millfers intresse ;
mtlliers d'inventions corporelles tirer Yf mes et de ces
pole de subsister ou de d asser une oree qut permette au mono-
Il n'est pas exagr/ de dir:on concurrent da?s le_ concert capi-
nat devient le matre virtuel de la Pqued dat_ns cette Sltuatwn le prolta-
so
,.
1
. . ro uc 10n. Non pour la 1 .
n. qu t est mdtspensable la rod f . s!mp e rat-
mats pour cette raison que toute le /ut toujours - ;
portement, qu'elle se mesure ch . es cen r e sur son corn-
travail ; pour cette raison en bref sa participation au
qui l'emploient comme le 'sujet par ceux-l mmes
. L'U.R.S.S. connat aujourd'hui les im . ff
hon. Elle suit ncessairement l'v 1 f 1 s .ct7 la, grande produc-
abandonne les mthodes de ton _qu_ SUivie 1 usine Ford. Elle
mires annes de l'industrialisation ?nm;ttves 9ui, les pre-
sol un immense systme on de _fatre jaillir du
Unis, l'U.R.S.S. doit mobiliser tout . ncore OJn dernre les Etats-
tivit du travail. C'est que, dans la pour. relever la produc-
celui qui disposera de la plus forte ptl_ft?n mondtale, le maitre sera
de sa production l'V R S S ' ff" producttvtt. Quel que soit le volume
' . . .. n a lrmera sa su . "t
dpensera moins d'heures de travail .
1
P non que lorsqu'elle
produire tel ou tel produit 12 Cet ob t9ue les Etats-Unis pour
sentiels du xx congrs et Jec 1 cons des thmes es-
cours de Khrouchtchev Boulganine leit-motiv dans les dis-
notamment, souligne les plans 'cte
13
Boulganine,
d_ans l'industrie, pas mme dans les entre . VI . non P_as t remplis
Citent d'avoir largement dpass 1 pnses qui, par atlleurs, se fli-
les travailleurs de t fixes ; il
elever la productivit du travail et so fu t s on c u? _vital
normes et des salaires doit J. ouer un ruletgdne la reorgamsatwn des
c1s1 en ce sens.
.
12
Souslov crit en ce sens c Le "
Importante dans l'mulation acifi u stxt me qumquennal sera une tape
cette tape est que le qa es des deux. systmes. La particularit de
pour rsoudre, dans le dlai histlri:ue fpossde tout ce qu'il faut
de l'U.R.S.S. : rattra er et Pus re , le problme conomique
evolues en ce qui concerne la pays capitalistes les plus
assurer le passage de toute notre par . a lta!lt. Or, pour cela, nous
mque nouveau plus lev accroltre n conomte natwnale un niveau tech
l. aujourd'hui' pour du travail. C'est
avec le capitalisme XX P mdau du. soctaltsme dans la com-
sovtettque, p. 234. congr s u partt communiste de l'Union
13 L "t t es Cl a Ions qui suivent sont extraites
de Khrouchtchev du texte publi par
1
C ce qu1 concerne le discours
; en ce qul concerne tous les au:! a: ters du communisme, de mars
du communisme et intitul XX" s Recueil cit par les
sovtttque. Nous indiquerons les pagescoggr ltdu partt communiste de fUnion
expos. e r renee dans le cours de notre
166
A t d que si le proltariat est
. Mais ces des d'exis-
mts en mesur . . d c articiper plemement aux
tence nouvelles lUI pern:'ettron_t la planification s'impose
tches de productwn. Une reorgams b. t"fs traditionnels du
.
1
, 1 as de renoncer aux o Jec '
donc. Certes, ' ne . 1 rde mais il s'agit, pour remplir cet
dveloppement de 1 mdu_s r!e A ou , . roduction des biens de
objectif, la puissance relle de
consommation. Plus genera emen ' . ertain volume des
la socit ne dfinit pas mais qu'elle
forces productives, ou h un . t ce potentiel humain se mesure
est fonde sur un potentiel . umam e les masses et leur ad-
la fois la culture techmque. que P 0 d donc des baisses
. t . de d'ex!' tence n proc e
hsion a un cer am mo . de. consommation courante, on reva-
de prix importantes sur les . de travail et l'on annonce
.
1
. on rdUit la semame
\onse les sa a1res .
1
on amnage plus souplement
qu'on rduira bientt la journe_ de travat!;ie\les si importantes q'elles
ays Ces concesswns ma e
1
..
les conges . 'elles ne cesseront de s'amp !fier -,
soient - et pas certains traits de la lgislation
sont encore msufflsa?tes. n , conomique se sera plus suspen-
du travail ; l'accusation de er la tte de l'ouvrier; celui-ci ne
due comme une menace e su . ement dans une mme
sera plus co?traint de travailler auxquels il a droit u.
usine sous pem_e de les avaarti er lus activement la vie du
On appelle enfm_ les ouvners ;f p t d'une dmocratie vri-
parti et du syndicat en leur o ran
table.
La rforme de l'Etat, du parti et de la planification.
. t t prises du vivant de Sta-
Toutes ces mes.ures (d?nt qu'un certain type de
line) ont une. portee c_onsldrab:e d'une socit
dictature est mcompah.bl_e S de celui des grands pays m-
elles rapprochent le regime. e . . . .. ne rennent tout leur sens que
dustriels du monde bourgefls. Elles n'affectent
situes dans le cadre. de_ a s rue uelui-ci comme nous Y avons insist,
pas l'essence du totahtansme, car c ,
. sions prsentes taient rellement
u. Nous raisonnons co'!1me
51
que K en bon chef d'Etat, en
trs En fait, tl est dans le des cas, les mesu-
amplitie senstblement la porte. :::.estimes Replaces dans le cadre du
res prsentes ne. doivent pas f\ts limites. Par exemple, l'asso.uplissement
capitalisme mondtal, elles son.t o ntient pas moins des condttJOns beau-
du code du _travail qui se, ou en France. Et, surtout, le. rel.ve-
coup plus ngoureust;s QI;' aux E I'U R S S loin derrire les pays capttahstes
ment du niveau de v1e latsse encore qu'un progrs important sous ce
les plus volus. Il ne semble pas, e!l o hain K souligne au contraire dans
rapport soit attendre aussi frquentes, car les
son Q':le les bll;tssefs e devront tre employs financer un nouveau
fonds qui y fatre ace
systme de retratte.
LE TOTAUTARISME SANS STAUNE 167
ne se rduit pas un mode de gouvernement ; il est li un mode de
gestion conomique, une appropriation collective de classe qui n'est
pas un instant mise en cause. Le cours nouveau se prsente plutt
comme une tentative de rforme du totalitarisme, une tentative pour
dpasser certaines contradictions du pass, pour inventer certains arti-
fices destins assurer un meilleur fonctionnement de la socit. Le
problme est donc de rechercher quelle est la nature de la rforme des
institutions, quelles en sont les limites et quels nouveaux problmes elle
suscite. Les discours du XX congrs nous offrent un guide incompa-
rable dans cette recherche et, les suivre, on verra que les questions
dominantes du prsent pour les dirigeants de la bureaucratie sont celles
que nous avons juges inhrentes au totalitarisme. Assurment, la bu-
reaucratie enveloppe ses difficults dans une constante apologie du r-
gime. Au surplus, elle laisse entendre qu'il s'agit de difficults techni-
ques, lies une conjoncture et donc toujours solubles. Ce n'est pas
seulement qu'elle mystifie ; elle se mystifie elle-mme, parce qu'elle est
incapable de se reprsenter objectivement son propre rle dans la so-
cit, parce qu'elle est condamne envisager tous les problmes en
postulant la ncessit de sa propre existence. Il n'en reste pas moins
qu' l'intrieur des horizons troits que lui circonscrivent ses intrts
elle mne la critique aussi loin qu'il est possible. Sur l'appareil d'Etat,
sur le parti, sur la planification, sur le fonctionnement de l'industrie et
de l'agriculture ses propos visent l'essentiel, mettent nu les contradic-
tions inhrentes au systme totalitaire d'exploitation.
La critique fondamentale de Khrouchtchev, Boulganine et Souslov
porte sur la scission qui s'est tablie entre l'Etat et la socit, entre le
parti et la vie productive, entre l'idologie et le travail pratique, entre
les normes de la planification et le fonctionnement rel de la production.
L'objectif chaque pas raffirm est la restauration d'une unit telle
que les divers secteurs de la vie sociale communiquent effectivement,
telle que les membres de la socit participent activement la tche
commune. Mais cet objectif est, aussitt formul, dmenti. La par-
ticipation des hommes, la communication des activits est en effet
subordonne, comme on le verra la rgle impose par l'appareil diri-
geant. Qu'il s'adresse aux membres des classes exploites ou ceux
mmes de la classe dominante, l'appel de la direction se rduit, en
dernier ressort, cette formule : c Fais comme si la maxime de ton ac-
tion pouvait tre rige en loi universelle de la volont bureaucratique :. .
Ou, en termes plus vulgaires : Souhaite du plus profond de son cur
tout ce que te commande la direction :. . K. et B. affirment que la bureau-
cratie est prte se dsarticulier et fournir le spectacle d'incroyables
contorsions, qui la rendront heureusement mconnaissable, sans modi-
fier en rien son corps. Ils ajoutent que le spectacle est gratuit mais
qu'il est de l'intrt du public d'y croire.
La critique de l'Etat se prsente dans le discours de K. sous le titre
c Perfectionnement de l'appareil d'Etat :.. Elle nous apprend que celui-
ci a pris des proportions anormales, c dmesures :., qu'une partie de
l'appareil est purement parasitaire, c'est--dire vit aux dpens de la
168
socit au li eu de diri ger effectivement : c Conf?rmment _aux pri11cipes
lninistes d' organisation du travail de l'appareil, Je co'!ut central du
P.C.U.S. et Je conseil des minist res de l'U.R.S.S. ont pns des
deux dernires annes d'importantes dispositions pour Simplifier la
structure rdui re Je personnel et a mliorer le fonctionnement de l'appa-
reil admlni st ratiL Grce ces mesures, le personnel a t
les donnes dont nous disposons, de 750 000 Ma1s 11 faut, dire
que J'a ppa reil admini stratif est encore grand, 1
dpense pour son entretien des ressources enormes. La soc1te sovi-
tique est intresse ce qu'un plus grand nombre de travaille la
production : dans les usines et les fabriques, dans les mmes et sur les
chantiers, dans les kolkhoses, S.M.T. et sovkhoses, l o se cre la
richesse nationale. .. K. ajoute : c Notre appareil d'Etat comporte en-
core beaucoup d' lments superflus, accomplissant paralllement un
mme t ravail. Nombreux sont les travailleurs des ministres et des ad-
ministrations qui, au lieu de travailler l'organisa!i on des masses labo-
ri euses en vue de l'excut ion des dcisions du parti et du
continuent s iger da ns les bureaux, passent leur no1rc1r du
papier, entretenir une correspondance Il faut. pour-
suivre une lutte implacable contre le bureaucrat1 sme, ce mal Intol-
rabl e qui cause un grand prjudice notre uvre commune .. (p. 334).
11 va de soi que la critique du bureaucratisme _n:est pas nouvelle.
Elle tait dj l'honneur de la vieille cole. stallmenne.: la bureau-
cratie engendre de toute ncessit le bureaucrahsme, defend de
ncessit son existence en le critiquant. On ne saurat! cependant
que ta critique a pris une extension jusqu'alors inconnue .et qu'elle
pire une vrit able refonte de l' Etat. on
ment les effectifs des ministres, on rationalise leurs achvits, on
menace de suppri mer des secteurs entiers de l'Etat. l'cnt B. :
c ... La question qui se pose n' est sans doute plus umquement celle
d'une rduction notable de l'appareil central, mais en gnral celle
l' ut il it de l'exi s tence de certains ministres de l'U. R.S._S. et
ques .. (p. 173). Et B., comme K., pas aff1rmer dune
dcentralisation : ... La directi on centrali se dOit se ac-
croissement d'indpendance et du dveloppement de 1 m1tiahve des
organisations locales pour rgler les pr?bl,':"es du dveloppement ce>-
nomique et (p. 172-3). De fa1t,_ ltmportance dcen-
tralisation se rvle dcisive dans les relations ent re l_es
dirigeants avouent en effet implicitement que la des nationalits
n' a pas t rgle. K. affi rme qu' on c ne saura1t exercer .une tutelle
mesquine sur tes rpubliques (P: 332). B. _reconna1t que _tes
mesures prises pour liminer la centralisation dans la
de l' conomie rencontrent la rsistance de certa1ns des
tres de l'U. R.S.S. et des rpubliques qui veulent .tout P.a rhr
du centre, comme si, vraiment, placs au sommet, la Situa-
tion mieux que ne la voient les dirigeants des re.pubhques
(p. 173). La vrit est que l'appareil de Moscou a un_e vntable
dictature aux rpubliques de l' U.R. S.S. et que la a tou-
jours t tablie par lui, indpendamment des besoms rels des rpu-
169
bliques. L'une de cette dictature a t d'engendrer une
lutte le.s clivers appare1l s dirigeants (dont tmoignent tes cons-
epurations dans les directions des rpubliques pendant l're sta-
hmenne) et une ingalit de dveloppement des diverses rgions de
l' U.R.S.S. K. reconnatt cet gard que les revenus des kolhoses sont
rpubliques incomparablement suprieurs ceux des r-
vo1smes (p. 331). Et, tout en admettant que les ressources bud-
getaires octroyes par l'Etat fdral sont pour l'essentiel ,. c correcte-
rparties -. , il admet encore qu'il y a c: parfois un dcalage inex-
dans le_ montant des crdits allous certaines rpubliques
(tbtd.). Il prcomse donc de crer des conditions d' exploita tion rigou-
reusement gales dans les diverses rgi ons et de donner aux directions
de libert dans l' appli cation du Plan national. Mais il est
S1gmflcat1f que cette libert rcemment octroye ait dj t l'origine
d:une _nouvelle pousse de bureaucratisme. Comme le signale B., les
sont de crer des ministres sans se proc-
cuper _de JUStifier leur fonctlon dans la socit : c La cration dans les
rpubliques de de l' Union et des rpubliques alors que te
nombre des entrepnses est insignifiant n'a pas seulement lieu en
la rpublique de Tadjikie, il a t cr un minis-
fere de 1 mdus.tne avec vingt-sept personnes, ministre qui ne
que SIX entr.epn ses, un ministre de l' industrie textile de ta
republique. de qui f?.re dix entr_epri ses: Dans la rpublique
de Moldav1e, on a cre un mm1stre de l'mdustn e forestire avec un
de t rente-deux personnes. Ce ministre ne dirige que huit
entrepr.ses, dont quatre exploitations forestires, sur lesquelles deux
sont Situes dans les territoires de la R. S.F.S.R. et de la R s s
(p. 174). -C'est que les bureaucrates voient dans la
hsatton le moyen d'affi rmer leur intrts particuliers. La concl usion que
B. retire de tels exces est loquente : on ne peut s'en remet tre aux
du_ soin de. de l'organisation de leur gouvernement.
C est le conset l des mm1stres de l' U.R.S.S. qui doit dcider si l'exis-
tence d' un ministre est justi fie ou non.
. Sur ce point prcis, les limites de la rforme de l' Etat a pparaissent
La de toutes les responsabilits entre les
_de la bureaucratie de Moscou a cr un malaise, elle a engendr
1 hoshht des bureaucraties rgionales, elle a entrav en
fonc_honnement de la planification qui ne tenait pas compte des
cond1t10ns d1verses propres chaque rpublique. Une dcentralisation
donc qui, sans altrer le droit absolu de l'appareil central de
tout, aux autorits locales une certaine libert dans
1 apphcahon des d1recttves. Cependant, cette dcentralisation, aussi Jimi-
soit, aboutit dans les faits renforcer le bureaucrat sme des
locales, qu1 entendent s'panouir leur gui se aux dpens de
la d1rect10n centrale : elle est donc aussitt dment ie et Je principe de
tutelle de , Mos.cou raffirm. En d'autres termes, la centralisatior.
n est pas 1 orlgme de la bureaucratie, c'est la bureaucratie qui en-
gendre le bureaucratisme tous les niveaux et appelle la centralisation.
170
Ces difficults se retrouvent mais considrablement amplifies, dans
la rforme du Parti. C'est que,' nous l'avons dit, celui-ci est l'institution
fondamentale du totalitarisme. Parce qu'il tend tre l'agent essentiel
de la socialisation :. il est le cadre o l'chec de celle-ci est le plus
visible. On ne donc pas que K. fasse une critique
de son fonctionnement, en dnonant deux traits que nous avwns JUgs
inhrents sa nature : il est spar de la vie productive ; il se comporte
comme un groupe particulier dont l'activit purement formelle ne vise
qu' justifier sa propre existence.
Ds le dbut du chapitre qu'il consacre l'activit
lu parti, K. fait ressortir en crus la sci.ssion qui s'est tablie
entre son activit politique et la pratique : .II
que, de longues annes durant, nos cadres du pa_r!t .ont et msuffisa_m-
ment duqus dans un esprit de haute la
des questions pratiques de l'dification Cect a. perm1s aux
mthodes bureaucratiques de gestion de 1 se !ar-
gement ; beaucoup de travailleurs ont le trava1l d or-
ganisation dans le domaine de I'd1ftcatwn conom1que, ne se sont pa_s
suffisamment intresss l'conomie et, souvent, ont le
vivant d'organisation des masses par des conversations 1 ont
noy dans un ocan de paperasseries (p. 344). Et 11 ajoute un
instant plus tard : Malheureusement, jusqu' encore, dans
de nombreuses organisations du parti on oppose, ce quz est absurde, le
travail politique du parti aux activits conomiques. ?n. trou_ve
des militants du parti, si l'on peut les appeler_ amst, estiment
que le travail du parti est une chose et que le travazl et des
soviets en est une autre. On peut mme entendre ces ..mthtants:. se
plaindre d'tre arrachs leur . polzflqu_e et
traints d'tudier l'conomie, la techmque mdustnelle et agncole, d tu-
dier la production (nous soulignons, p. 345).
On peut reprer cet isolement du parti tous les niveaux de son
fonctionnement. D'abord propos de la rpartition des militants au
sein de la socit : Il est anormal, dclare. encore K., que,_ dans
taines branches branches de l'conomie nationale, une p_artle constd-
rable des communistes soient occups des
5
qm ne _sont pas
lis directement aux secteurs cls de la production.
1
Par a11leurs, I_a
formation que reoivent les cadres les _rend de effi-
cacement aux problmes de la productiOn. 11 de par exem-
ple que nos coles du parti forment des travatlleurs qm tgnorent les
lments de l'conomie concrte (p. 350). La consquence de cette
16 K. ajoute : Ainsi, dans les entreprises et l'industrie houillire, ,on
corn te rs de 90.000 communistes, mais dans les travaux du .fond on n
gue 38.000. Plus de trois de .et candtdats au parti
vivent dans les rgions rurales, mais moms de la motb d entre eux travatllent
directement dans les kolkhoses, les SM. T. et les sovkhoses (p. .
Souslov confirme cette critique en signalant que d.ans nomb.re d orgamsa-
tions du parti la proportion des <"lvriers et des kolkhostens panru les nouveaux
adhrents est' trs faible (p. 236).
ignorance, c'est que les responsables de district ne sont pas la hau-
teur de leurs responsabilits. Dans l'agriculture notamment, nombreux
sont ceux qui dirigent les kolkhoses de faon formelle, sans comp-
tence (p. 346).
Que font donc ces cadres incomptents? Ils font semblant d'agir ;
ils dploient, selon K., une agitation d'autant plus spectaculaire qu'elle
est absolument vaine. Ce sont des fainants occups. A premire
vue, ils trs actifs et, en effet, ils travaillent beaucoup, mais
toute leur activit est absolument strile. Ils sigent en runion jusqu'au
petit jour, aprs quoi ils galopent dans les kolkhoses, semoncent les
retardataires, tiennent des confrences et prononcent des discours pleins
de lieux communs et, en rgle gnrale, rdigs d'avance, appelant
se montrer la hauteur, surmonter toutes les difficults
oprer un tournant, tre dignes de confiance, etc. Mais un dlri-
geant de ce genre a beau faire du zle, la fin de l'anne il n'y aura
aucune amlioration. Comme on dit, il a fait de son mieux, ce qui ne
l'a pas empch de rester plant comme un pieu (p. 346). Inlassable-
ment K. rpte le mme thme : le parti rclame de ses cadres qu'ils
ne sparent pas le travail du parti du travail conomique, qu'ils dirigent
l'conomie concrtement, en connaissance de cause :. (345). L'isolement
tient donc aussi une dgnrescence de l'idologie : celle-ci ne rpond
plus aux problmes poss par la vie sociale relle. Son principal
dfaut aujourd'hui, dclare K., est d'tre dans une grande mesure dta-
che de la pratique de l'dification communiste (p. 353). Et il souli-
gne que propagandistes et agitateurs doivent connatre non seulement
tel ou tel principe thorique, mais aussi les choses concrtes de l'cono-
mie, ne pas parler dans le vague mais en connaissance de cause. L est
le fond du problme (p. 354). La critique de K., reprise par B., est
dveloppe jusqu' ses dernires consquences par Souslov. Dans le
chapitre de son discours intitul Mettre fin la coupure nuisible entre
le travail idologique et la vie, celui-ci confirme d'abord les rflexions
de K. : Notre travail idologique, dit-il, ne s'attache que dans une
faible mesure rsoudre ces importants problmes (les problmes prati-
ques de l'dification communiste) et est pour une bonne part inutile car
il se borne ressasser les mmes formules et thses connues et il 'du-
que parfois glossateurs et des dogmatiques spars de la vie (p.
239, nous soulignons). En outre, Souslov, sans apercevoir apparemment
l'immense porte de cette ide, affirme la ncessit d'un changement
radical de la fonction idologique. Elle a t, jusqu'alors, dans une
grande mesure oriente vers le pass, vers l'histoire, au dtriment des
problmes d'actualit
16
Or une telle orientation dtournait les mili-
tants des tches prsentes, elle les enfermait dans une mythologie o
16 Souslov, p. 239. Boulganine dclare dans le mme sens : Bien souvent
avons pouss nos cadres dirigeants, les communistes et les sans-parti
tud1er, dans les coles, les cercles, les cercles d'tude dirige et dans leurs
tudes personnelles, l'histoire du 1;1arti de prfrence et nous avons extrmement
peu attir leur attention sur l'assunilation de la thorie conomique du marxis-
me-lninisme, sur la connaissance de l'conomie concrte (p. 183-4).
172
les hros bolcheviks luttant contre les populistes, les conomistes, les
partisans du Bund figuraient des modles extraordinaires, en ?ehors de
toute rfrence la ralit prsente
17
Sans perdre de vue, affirme pru-
demment Souslov, l'tude de l'exprience rvolutionnaire du pass, il
faut comprendre que l'U.R.S.S. est entre un: phase
son dve:oppement : cette phase o toute 1 attentlon dmt etre portee
l'tude et l'laboration de la science conomique (p. 240). Souslov
ne se demande pas un instant pourquoi le mythe du pass a domin_
toute l'activit du parti ; sans doute n'est-il ses yeux que le prodm!
de la routine et du bureaucratisme. L'ide ne l'effleure pas que le paril
ait pu, grce ses rcits semi-lgendaires, affronter la tche de A son
poque, en un moment o la bureaucratie, leve d'elle-meme,
devait se dissimuler tout prix l'image de sa cup1d1te. Pas davantag:
il ne pressent que les mythes forgs par le stal!ni?me lui _a
lui Souslov de tenir prsent le langage reahste de 1 econom1e
crte . Navement, il fait le portrait d'une socit rgie par la
mystification o pratique et pense sont dans le-
quel Marx dnonait magistralement les tra1ts de 1 altenatwn.
La dgnrescence idologique et l'isolement du parti se trad.uisent
enfin au niveau de la pense scientifique. K. dit rudement des econo-
mistes qu' ils ne participent l'examen des questions
du dveloppement de l'industrie et de cours co_nfe-
rences runies par le c.e. du P.C.U.S. Cela s1gmfte que nos mst1tuts
conomiques et leurs collaborateurs se sont dtachs_ la
pratique de l'dification (p. 253_, sou!1gnons). M1k01an,
de son ct, aprs avoir aussi severement cntlque_les eco_nom1stes et les
historiens, qu'il traite de barbouilleurs de pap1er , aJOUte propos
des philosophes : Il aurait fallu_ dire deux mots de nos
philosophes. Au demeurant, ils d01vent comprendre eux-memes que leur
situation n'est gure plus brillante et qu'ils sont encore plus en reste
devant le parti que les historie1.s et les conomistes (p.269).
Spar de la vie productive de la socit, idalisation du
rgime devenue inefficace, le parti ne sauraJt fonctionner convenable-
11 Souslov fait en termes imags un vritable rquisitoire c?ntre les diri-
geants du parti qui rptent strilement les sloJ!:ans du : . ... Notre
travail idologique ne s'attache que u_ne fa1ble a ces
importants problmes (touchant l'orgamsatwn de la soc1t dans le
et est, pour une bonne part, car il borne ressasser les memes
formules et thses connues et il eduque parfOIS des et des dogma-
tiques dtachs de la vie . Il ajoute : Beaucoup de m1htants de base com-
prennent eux aussi combien cette situation est anormale, Le. cal!.'arade lgnat?v,
mcanicien de moissonneuse-batteuse de la S.M.T. ?e
de Stalingrad, a trs bien dit ce. r.ropos : Depuis tre1ze. ans, 1 etudie au
cercle l'histoire du parti. Pour la tre1z1eme f01s: les_ nous parlent
du Bund. N'avons-nous rien de plus important a fa1re que de cnt19ue! le Bund?
Ce qui nous intresse, ce sont les affaires de du d1stnct et d_e la
rgion. Nous voulons vivre du prsent et _de 1 avemr, nos
se sont tel point emptrs dans les affa1res des populistes et du Bund qu Ils
n'arrivent pas en sortir:. (p. 239-40).
ment. Il est,_ de fait, tel que le dcrit K., un groupe spar des autres
sociaux et qui s'est pris lui-mme pour fin de son activit. Son
appareil est encombrant :., sa conduite c formaliste . c Les travail-
leurs qualifis qui s'y trouvent, selon K., s'occupent moins d'organiser
9ue _de collecter toute sorte de renseignements, de statistiques, d'ailleurs
mutlles _dans la des cas. C'est pourquoi trop souvent l'appareil
du parti v1de (p. 345, nous soulignons). Et K. ajoute : On
ne tol:rer pl_us longtemps que beaucoup de travailleurs de l'ap-
pareil parh, au heu de se trouver quotidiennement parmi les masses,
se c?nflnent et multiplient les rsolutions tandis que
la v1e a cote (tbtd.). Souslov, une fois de plus, se distingue
la du parti et signale que malgr les efforts du c.e., les
dmgeants d'tre trangers la vie des entreprises : c Le
nombre. reumons et des confrences a diminu. Les responsables
VISitent plus souvent les entreprises ... Mais peu de choses ont
ete sous rapport. dans bien des organismes
mame des rumons et la paperasserie - et non Je travail
d parmi les masses :- absorbent encore Je temps et les
forc_es des _ maladie de la paperasserie, ajoute Souslov,
attemt aussi les organtsatwns de base du parti, souvent mme avec Je
concours des comits de district du parti qui rclament des procs
verba_ux dtaills des runions et des confrences, toutes sortes de
etc. Il en rsulte parfois que le souci n'est pas Je tra-
vail avec les mais le gribouillage de papier qui absorbe Ja
plus partie du temps du secrtaire de l'organisation de base
du parti 1s.
. nous fa!lait multiplier les citations pour montrer que nous n'exa-
genons . pas 1 ampleur de la crise du parti russe, pour faire ressortir
quel pomt les termes de notre analyse prcdente taient proches de
ceux employs les dirigeants. actuels. Encore faut-il y revenir : Je
cadre de notre cnhque est tout diffrent du cadre officiel des discours
,
1
8 cite ensuite le cas particulirement savoureux d'un secrtaire
d or&"amsation de . : Sa table et tous les rayons sont encombrs de
dossters. et de Il des registres o il consigne Je travail des groupes
parti, le parm_1 le.s femmes, le travail avec les jeunes communistes,
1 a 1 orgamsatwn. du komsomol, les demandes et les plaintes )es
m1sswns, conf1ees aux commumstes, le. travail d'ducation du parti, celui du
cercle d art Il a des dos.sters portant l'inscription : c Journaux
>, Bulletms :.,_ Emulation. dans l'levage>, Emulation dans
1 agn_culture >, Am1s des plantatwns forestires:.. Le travail des propa-
gand!stes est cons1gn l!?is cahiers : Registres du travail des propa-
>, Le pohhque de masse>, Les Missions quotidiennes
aux propagandistes :.. Reprsentez-vous combien de temps il faut pour
_toutes ces paperasses qui coupent invitablement du travail d'organi-
sation y1vant. Il est en m'!le temps que, dans ce kolkhose, on ne
poursuit aucun trava1l d panm les trayeuses et les bergers. Les fer-
mes ne pas tl n y a pas d'horaire, pas de rations tablies
pour !e bta1l_. La produchv1t de l'levage est extrmement basse. La moyenne
de la1t par. vache _est de 484 litres. Quant aux dossiers
du secrta1re, n ont pas fourm de latt. Sous ce rapport ils se sont avrs
absolument stnles :. (p. 237-8). '
174
du xx congrs. Ce que nous avions prsent comme contradiction es-
sentielle du totalitarisme, Khrouchtchev et Souslov le ramnent un en-
semble de dfauts d'organisation ; ils ne cessent d'affirmer que des me-
sures techniques peuvent y pallier. Le parti tait mauvais, la rforme
le rendra bon. Il sera ce qu'il doit tre en vertu de sa fonction
idale : le lieu de rencontre de tous les acteurs sociaux, le lieu de
toutes les initiatives concrtes, la mdiation permanente entre l'Etat
et la socit entire. C'est que l'appareil dirigeant ne peut pas plus
se reprsenter l'absence du Parti que sa propre absence. Quel qu'il
soit, le parti est le parti, parce qu'aux yeux de la direction il est
la socit elle-mme, son objectivation sensible. Et, de fait, dans
le cadre du systme il est ncessaire. Aussi parasitaire qu'il soit
sous un certain aspect, il n'en demeure pas moins qu'il rpond
un besoin social, qu'il vhicule !1 rgle sans laquelle la bureaucratie
n'existerait pas. Que la bureaucratie affermie ressente avec plus d'im-
patience la contrainte du parti, que le dveloppement de la production
dnonce plus fortement la perturbation qu'il apporte dans la vie cono-
mique ne saurait signifier qu'il puisse disparatre. La tte peut bien
faire souffrir, on ne peut s'en passer. Plus elle fait souffrir, plus on la
soigne, plus on la traite avec gard et respect. Ainsi K. proclame-t-il
sans rire l'essor du parti, aprs en avoir fait une impitoyable critique,
l'immense tche historique qu'il accomplit et le prestige dont il jouit au
sein de la socit. Le rle de notre parti, dclare-t-il notamment, s'est
accentu encore davantage dans l'dification de l'Etat, dans toute la vie
politique, conomique et culturelle du pays. l>
Quel est donc le nouveau rle du parti? Par quels artifices sera-t-il
rnov? A vouloir les dfinir on ne peut qu'tre frapp de l'indigence du
programme. Le parti doit tre tout, mais il n'a pas de fonction spcifi-
que. Ainsi, il est entendu que les cadres du parti ne doivent pas sparer
leur travail du travail conomique, qu'ils doivent diriger concrte-
ment, en connaissance de cause l>. Mais cette dfinition est aussitt
corrige : Cela ne signifie certes pas que les fonctions des organismes
du parti doivent tre confondues avec celles des organismes conomi-
ques, ni que les organismes du parti doivent se substituer aux orga-
nismes conomiques. Cette situation aurait pour effet d'effacer les res-
ponsabilits personnelles (p. 345). Bref, le parti doit diriger, tout en
laissant la direction effective aux intresss, aux hommes chargs d'une
fonction dans le processus de production. Et il doit respecter l'autorit
d'autrui tout en la subordonnant ses propres directives. K. ne tente
pas mme de rflchir sur cette difficult:.. Il se contente d'ajouter :
Il s'agit de faire en sorte que le travail du parti soit ax sur l'orga-
nisation et sur l'ducation des masses, sur l'amlioration de la gestion
de l'conomie, sur le dveloppement continu de l'conomie socialiste, sur
l'lvation du bien-tre matriel du peuple sovitique, sur l'lvation de
son niveau culturel:. (p. 345). Voil bien le verbiage durement reproch
aux petits bureaucrates, mais dont les gouvernants comptent, apparem-
ment, se rserver l'usage exclusif. Considrons cependant deux traits
noncs par K. : l'organisation et l'ducation des masses, l'amlioration
d.e gestion de l'conomie. Dire 1 . . .
sgmfier qu'il doit r artir les o .que e parh dmt . orgamser ne peut
tches productives . 2est l'u dan.s en fonction des
saurait non plus dire :;e' de techniciens. Cela ne
.mettre des suggestions sur la ehur d un ils puissent
prise ou bien des revendications e. de travail, la. ve de l'entre-
le syndicat est cens le leur o . n lVI, ue es. ou collectives : ce cadre,
reconnatre qu'il n'organise ,.Qu, se le parti ? Faut-il
en tant que telle ? 11 lui est ' qut
11
s orgamse, qu Il est l'organisation
des masses mais, maintenant de. faire l'ducation
populistes, les conomistes et qle k oub.her ses rcits favoris sur les
ner du pass pour aborder les qu'il se dtour-
quel enseignement spcifique lui pe t s de 1 concrte,
qui se multiplient sur le territoire j!u ?, Les ecoles techniques
d'enseigner aux masses les . . . . . n ont-elles pas la charge
tche d'amliorer la gestion .de travail ? Quant la
tant les pires ennuis. Aprs d'amener au mili-
seignements et des statistiques 1 c no ' ' e de des ren-
n'est rien de moins que connatre e p us souvent :. muhles, l'objectif
ch ;.le militant est invit est ratta-
trepnse mais sou . c t u recteur d'en-
il ombre.
se lui. Double,
fantmes : les directeurs de s s ement mterdlt de jouer les
craignent les revenants. Bref, le auJa"J. sensib.Ies qu'ils
les sarcasmes de K qu'il a d e e IS net sent b1en, aprs
. , ., per u son ame Tu tiens d .
JUSQU au petit jour pour rien lui dit e b t K es r umons
les kolkhoses bru;amment, tu tiens dn su s . ; tu .galopes dans
communs, pis, tes confrences sont ;ences de lieux
poses, tu souscris des engagements sol:nnelsd avance , tu
Souslov, tu manies orgueilleusement t d : Et! c.hez tm, poursmt
muraux:., Bulletins:. Emulation d es ,ossers mhtuls journaux
l'agriculture:., Les mis des plant
1
:., Emulation dans
travail du propagandiste:. Les Mrs '?"s :., Registre de
propagandistes :. ... dit K tu SIOn; confies aux
t'a pas empch de reste; lant al e .ton mieux, ce qui ne
Quant tes dossiers il , p rn: un pieu. Souslov achve :
tes dossiers :. 19. Le
fourm ?e Absolument striles,

Cependant le secrtaire district .signale le procs-verbal.
Doublure il I'tat
1
. g ope mamtenant aprs son me
1 ma1s e vo1c1 double de 1
dsormais les nuits bureaucratiques dont ; t consacrera
percer son nigme. Dmarcheur de 1 . asa reproche
?u bonimenteur de l'conomi: :urs .des
tout dmger, en connaissance de cause et ne se fOls
remarquer. , a1re pomt trop
19
Nous paraphrasons deux
que nous avons dj cits. des discours de K. et de Souslov
176
Toutefois comme la magie des mots n'est pas ncessairement effi-
cace, K. deux remdes, dont I.e premier, propos, du
bureaucratisme en gnral, nous ramene aux me1lleu_rs de 1re
stalinienne : " Il est ncessaire d'accorder une speciale . la
bonne organisation du contrle de l'excution des decisions du et
du gouvernement. On aurait tort de croire ne s'agit A de contr?ler
que les mauvais travailleurs. Il est de controler le
travail des honntes gens, car le controle, c est avant tout l ordre
(p. 335, nous soulignons). Le second remde _est nou.-
veau : l'mulation socialiste doit tre introdUite au se1_n meme du parti.
Entendons que le militant doit faire l'o?jet au.
comme tout autre travailleur. Il faut JUger 1 achv1te du dmgeant du
parti tout d'abord par les. rsultats ob_tenus dans le dveloppement dAe
l'conomie pour les sucees desquels 11 est .... Il appara1t
ncessaire, camarades, poursuit K., que nous aussi. la respo.n:
sabilit matrielle des dirigeants pour le travail m_atenel qUI leur ete
confi, que leur traitement dpende dans une certame mesure des resul-
tats obtenus. Si le plan est dpass, il touchera davantage ; dans le cas
contraire, son traitement s'en ressentira (p. 347-8).
Nulle ide ne donne mieux la mesure du gnie bureaucratique, ni du
chemin parcouru depuis la priode hroque des
Le temps des porte-parole ralistes de la repetons-le, est
dcidment venu. La mystique, autrefois complement Indispensable de
l'ingalit sociale et du stakhanovisme, se voit tale sur l'chelle vul-
gaire de la vie productive.
Aprs la critique du parti et l'Etat, celle de_ la plan.if!cation a ?o-
min les discours du xx congrs, quoique moms explicitement. C est
qu'elle est imbrique dans les autres. Comm; not, pro-
blme fondamental des rapports entre les republiques mteresse
ment la structure de la planification. Tout en affirmant. la
d'un principe de planification centralise - et, d.e fait, ce
ne saurait tre mis en cause sans que le soit le systeme du
d'Etat dans son ensemble -, K. reconnat que la centraltsatJon dmt
tre assouplie, qu'elle a engendr une disparit inadmissible entre. les
rpubliques, que les problmes concret.s ?u. de. leur eco-
nomie respective a jusqu'alors t neglige. Mais Il est clair que ,les
dfauts d'une centralisation excessive ne sont. que la
mal plus profond et moins facile circonscnre par les . le
bureaucratisme. B. note : c: Dans certaines branches .1 le
potentiel des entreprises est loin d'tre suffisamment utiltse.
d'usines atteignent leur plein rendement avec une lenteur extreme, ne
tirent pas bien parti de leur quip_e'!'ent ; les, temps .morts sont notables.
Les ministres industriels et Jes dmgeants d entrepnses ne pas
les mesures qui s'imposent pour assurer le des
usines, pour liquider les pertes de terr:'ps et 1 utihsatJon de la
main-d'uvre auxiliaire (p. 152). SI de tels vtces. e.ncore .d-
noncer, c'est que la bureaucratie dveloppe une '.ncompatible
avec le progrs. Souslov note, en ce sens, que les economistes ont en
que.lque so_rte. labor la d.e cette inertie en affirmant que le
r,gi_me se voyait pas Imposer comme le rgime capitaliste
1 exigence dun rapide renouvellement de l'outillage 20.
Comment le bureaucratisme entrave-t-il matriellement le fonction-
nement de la planification? B. souligne justement que le progrs ne d-
seulement facteurs techniques - le dveloppement de I'lec-
le perfectiOnnement de l'outillage, l'utilisation rationnelle des
matieres premires -, il est li un facteur humain au cadre d'ou-
vriers qualifis, de techniciens, d'ingnieurs et de Or ces hom-
mes ':e sont pas forms. et rpartis en fonction des tches qu'ils ont
rempltr dans la productiOn. Si trange que cela paraisse dclare K.
la formation des spcialistes pour diverses branches de l'lconomie
tionale dtermine jusqu' prsent dans certains cas, non par les
perspectives de dveloppement de ces branches, mais en grande partie
.les requtes injus!ifies et souvent changeantes prsentes par les
mimstres et les admmistrations... Un autre dfaut grave, c'est qu'on
prp.are cadres pour l'industrie et l'agriculture sans tenir compte des
particula_nts de chaque zone du pays, de la rgion, de l'entreprise o
Ils travailleront (p. 328). La critique de K atteint plus svrement la
des spcialistes : Au point de vue de la quantit (des sp-
ciahstes forms), nous pouvons tre entirement satisfaits, note K., mais
':ous devons accorder une srieuse attention la formation des spcia-
ltstes. Un dfaut grave, c'est la liaison insuffisante de l'cole suprieure
la pratique, avec la production, c'est le retard par rapport au
mve?u de la technique moderne. Les jeunes ingnieurs et agronomes ne
remvent pas encore dans les tablissements d'enseignement suprieur
des connaissances pratiques suffisantes en matire d'conomie concrte
et de la production (p. 326, nous soulignons). Par ail-
leurs, ces tabhssements sont mal rpartis sur le territoire, c'est--dire
concentrs dans quelques trs grandes villes - comme ils le sont dans
les pays bourgeois - et non adapts aux besoins des rgions indus-
trielles. K., B. et S. ironisent sur le nombre des instituts scientifiques
installs Moscou et absolument spars des centres de production
auxquels est lie leur recherche
21
D'une faon gnrale, les dirigeants
20 c: Le parti, dclare Souslov, a dtl remettre dans le droit chemin bien
de ces _Pitres conomistes qui prnaient le concept anti-marxiste de la ncess.it
de f_remer !e rythme du de l'industrie lourde. La nJ:ation par
econo!Distes la d'.< usure morale.:. de l'outillage en rgtme socia-
hste, qutvalant a la JUStiftcatton de la routine et du conservatisme dans le
domaine technique, nous a caus beaucoup de tort (p. 240-41).
. 21 c: La rpartition des. de recherches et des stations d'essai ne
ttent pas compte des condttions conomiques et naturelles. Nombre d'instituts
de recherche et d'coles suprieures sont loigns des centres de production
correspondants. A Moscou, notamment, se trouvent trois tablissements scienti-
fiques d'tudes maritimes et ocanographiques : l'Institut d'hydrophysique
l'Institut de l'acadmie des sctences de l'U.R.S.S. et l'Institut
d'ocanographie des services mtorologiques, deux instituts de mines : celui
de l'acadmie des sciences de l'U.R.S.S. et celui du ministre de l'Industrie
l'li
178
tre rises batement satisfaits
critiquent la mentalit des cadres des en p s raliss l'tranger,
bt
s indiffrents aux progr . t f.
des rsultats o enu ' d remplir les normes officillemen IX s.
1
ement proccup s e "
exc us1v d'initiative et leur ob IS-
La des bureaucratesct!er; atteignent enfin la. pla-
sance servile tous tes celle-ci ne peut tre efficace que SI elle
nification en son cur .. De fait, "bi de confronter constamment les
est contrle ; que s'Il est s A cette seule condition peut
moyens mis en uvr_e et les u s dlverses branches aux branches
s'oprer une courante u'elles commandent, cette adapta-
connexes dont elles dependent rZ:di tati on constante et rciproque _des
tion se prsentant comme ' . P e les d"Irigeants des entrepnses
t
. "t Or 11 s avere qu
besoins et des ac lVI s. ' ieux d'afficher le respect des
sont souvent beaucoup plus soue. rser les normes ou ne les remphr
gnes du Plan - quitte pas arrangements bureaucratiques
que par des voies . prohibees{ pl d"fficults suscites par le Plan et
privs - que de faue Ir_ es K 1 note en ce sens : Si l'on eJ_Ca-
de stimuler ainsi son t kolkhose et sovkhose s'acqmtte
mine comment tel ou tel. re_gwn, IS r 'a 'ercevra que les paroles ne cor-
de ses engagements on s en gnral ces enga-
respondent pas aux actes. D le fait pas. Nul n'est
gements? Non, le_ plus de l'inexcution des engagements ..
ni moralement, m matene em ! rs il rvle que les cadres syndi-
Dans un autre passage de son d discou dner les difficults et les checs
caux sont surtout e rassurant vis--vis de
de l'entreprise en vue d les entreprises concluent des. con-
l'appareil dirigeant : On sai quet sont pas excuts, mais
trats collectifs. Souvent ces bien En gnral, il faut
syndicats se. taisent comme avec dirigeants de l'conomie
que tes syndicats ont cess K ajoute : Et cependant,
et qu'ils font excellent m_nage avec de gter ces relations ;
dans l'intrt. de la. cause, (p. 351).
une bonne discussiOn est p . t 1 planification officielle et
La faille qui risque de en en dernier lieu sur un
le fonctionnement rel de pro mettre en gr
point prcis que K. et _B. n ont p nous l'avons signal, 1 excution du
ses implications essentielles. d des rsultats obtenus dans la
plan de productivit tres. en e lissent les normes 200 % sont
production ; des entrepnses qui remp
la mer de Moscou et les Mon!s 3:ux
h
li" N'est-ce pas beaucoup pour t tolrer l'absence de coordi_nahon
ou_I ere. Et ncore : On ne saurai . . . de l'acadmie des
dans des branches d'industrie
qu_l nstituts de recherche a ec s ( 328-329).
d'enseig_nement notre radio fo!lt
22 K oursuit : Il faut dire que no considrables, mais ne disen.t nen
de ceux" des conditions existent pour !la
quand ils chouent, bient inculquer aux gens le sens de a respo
uvre de ces engagemen s. ( 347)
bilit pour leurs engagements :. p. .
loin d'atteindre les objectifs fixs en matire de productivit. Or, une
telle disparit a pour origine, nous dit-on, au moins dans une large
mesure, l'anarchie qui rgne dans le domaine des salaires et des nor-
mes. Il faut dire - c'est K. qui parle - que l'on constate dans le
systme des salaires et des tarifs beaucoup de dsordre et de confusion.
Les ministres, les administrations et les syndicats ne se sont pas pr-
occups comme il convenait de ces questions et les ont dlaisses. Il
arrive frquemment que les salaires soient uniformiss. Mais il arrive
aussi que le mme travail dans diffrentes entreprises et mme dans le
cadre d'une seule soit pay diffremment. Paralllement aux travaux
peu rmunrs, il existe une catgorie de travailleurs dont la rmunra-
tion est inexplicablement exagre. Une importante tche politique et
conomique se trouve ainsi devans nous : rglementer la rmunration
du travail :t (p. 318, nous soulignons). Ces remarques de K. ne font
certes que porter au grand jour une situation connue depuis longtemps,
mais sur laquelle le stalinisme a jet le voile, d'autant plus obstinment
qu'il avait contribu sciemment l'engendrer avec le stakhanovisme.
Quelle est en effet la premire cause de l'incroyable dsordre des sa-
laires qui rgne en U.R.S.S. ? Elle est, on le sait, d'ordre politique. Le
rgime, certes, a cherch stimuler la production par l'action exem-
plaire de travailleurs, mais il a surtout fabriqu:. dans les entreprises
une couche sociale privilgie, grce laquelle il a assur son pouvoir
sur les masses. Cette couche a jou en Russie un rle analogue celui
qu'avait jou une poque l'aristocratie ouvrire dans le rgime bour-
geois. Cependant, la fonction c sociale :t attribue cette couche a trs
vite dborde sa fonction conomique, au moins en deux sens. D'une
part, comme l'a not trs tt Trotsky, le travail de stakhanovistes ris-
quait d'apporter une perturbation dans un processus o prdomine l'exi-
gence d'une production collective. D'autre part, et c'est ce qui retient
prsent notre attention, l'extrme diversit des salaires introduisait
une irrationalit imprvue dans la planification.
Il ne saurait en effet exister une planification relle l'chelle de la
socit entire tant que le coat du travail socialement ncessaire telle
ou telle catgorie de produits ne peut tre valu. Dans la phase de
maturit o est entre la bureaucratie, l'impratif qui lgitimait la for-
mation d'une aristocratie ouvrire perd de son importance (sans pour
autant disparatre), tandis que la perturbation que celle-ci apporte dans
la production se rvle de plus en plus sensible. On comprend donc
toute la porte de la critique de K. Dnoncer l'existence d'une catgorie
de travailleurs c dont la rmunration est inexplicablement exagre :.,
c'est tenter de matriser l'irrationalit qu'introduit la politique d'exploi-
tation au sein du processus conomique.
On se leurrerait cependant si l'on pensait qu'une telle irrationalit
puisse tre surmonte par des mesures de dtail. Le stalinisme n'a fait
que l'accuser, il ne l'a pas engendre. Il est frappant qu'elle caractrise
tous les systmes d'exploitation dans le monde contemporain. L'ouvrier
amricain, anglais ou franais n'est pas plus capable que l'ouvrier russe
de reconnatre les lments exacts de son salaire sur son bulletin de
180
. . su erpose pareillement au salaire de
paye ; Je systeme de pn_mes se P . arit telle que les individus
base 23 et engendre une rtribus diffremment. C'est
accomplissant un travai russe se trouve confront une
que le Capital ame_ncam, anglais o artifices la productivit. On corn-
mme exigence : stimuler, par des . il 'critique une diffrenciation
prend donc que dan.s le uement la tendance l'unifor-
exagre des salaires, denon_ce sy ff t qde reconnatre cette tendance.
misation. Il P.as question e serait leur donner Je pouvoir
L'admettre serait ceder_ aux elvement des normes risquerait
de contrler la productwn, e collectif De fait J'individu sur
alors de dpendre de consen n'est a; en de dcider
lequel s'exerce la c:pl rfsonnier pd'un systme dans lequel
du rythme son Il. oser une expulsion du processus
refuser la vitesse signifie, sOit. P t une perte de salaire. En re-
. t t t au moms accep er . d
de production, sOl. . ou .. , r J' alit du salaire a Je pouvOir e
vanche, la collectiVIt umhee pa g l'volution de sa rmunration,
confronter J'accroissement ?esd est incompatible avec l'autorit du
et de choisir; un tel pouvmr e c OIX
Capital. . . euvent bien liminer une irrationa-
Les nouveaux Pl s rationalisation ne leur permet
lit de la gestion capitaliste. La
que de rtablir 1 uratwnahte nor . t aux limites imposes par u_n
planification se heurte .donc ce foi; Capital et Je Travail, interdit
mode d'exploitation qUI, en separat.n ent de la socit Non seule-
, t' ete du fonc wnnem .
11
une representa IOn ex.a . . t, d'une minorit sociale et e e
ment elle vise satisfaire les In e e e on l'a souvent dit, mais elle ne
chappe contrle des productives de la socit.
peut se developper et nste d c les fondements de sa propre puzs-
cot rel de la production, e . ,
sance, lui restent partiellement la lutte ouvrire dvoile
Encore mettre e nee l'uniformisation signale par
Je dsordres des salatres, la salaire de base et du salaire rel
K. Cette tendance et dispan Jesu deux cas la ncessit dans Jaqu:lle
dnonce par B. de composer avec Je proltanat.
se trouvent les dmgean s d'f de la production t: Jderne
Comme nous J'avons not, les con L et les mettent en mesure
tendent les impose par Je patronat.
de s'opposer a la hirarc Ie a se faisait l'cho en ce sens, pour
Dj, avant la la ,russe rand nombre l'intro.-
s'en indigner, de 1 opposition d un gt ue dans des brigades de travail
duction du stakhanovisme. Elle. par les intresss selon un
les primes octroyes se e ordre se trouvaient rcemment
principe galitaire. Des fa.Jts lu 'y a pas de doute qu'ils n'ont
signals en Allemagne onenta e . I n
. , normal note B., que le .salaire de
2S On ne saurait considerer com40me 60"' 'de leur rmunratiOn et que
e reprsente que
70
6S)
base des ouvners n .
1
soit encore moindre :. (p. 1
dans certaines entrepnses 1
cess de se mulpiplier en U.R.S.S. Mais, ce que dvoile K., c'est que les
dirigeants des entreprises sont obligs de cder partiellement ce cou-
rant. Si les salaires sont " frquemment :. uniformiss, c'est que les
dirigeants acquirent ce prix la participation des ouvriers la pro-
duction. Malgr les consignes tatiques, ils cdent parce que les exi-
gences concrtes de la production ne leur permettent pas de s'opposer
de front la rsistance ouvrire.
Mais, paradoxalement, l'inflation des primes engendre par Je stali-
nisme en est venue elle-mme alimenter cette rsistance du proltariat.
Le salaire de base se trouve en effet correspondre des normes fictives,
largement en de du travail moyen de l'ouvrier, et les primes qui s'y
ajoutent sont censes dsigner un dpassement de ces normes. Le rel-
vement des normes par la direction est donc d'autant plus chrement
pay, pass un certain niveau de production, et toute acclration de la
vitesse est explicitement prsente comme exploitation supplmentaire.
B. dfinit trs exactement cette situation et s'en indigne : " La fixation
de normes rduites et, par voie de consquence, leur dpassement nota-
ble est l'origine d'une apparence trompeuse de prosprit dans les
entreprises et rend ouvriers, personnel de matrise et ingnieurs moins
attentifs une augmentation relle de la productivit du travail. Au
fond, les normes sont actuellement dfinies non par le niveau technique
et d'organisation du travail mais par le dsir de les adapter un niveau
de salaire dtermin (p. 164, nous soulignons). On ne saurait mieux
dire que l'action du proltariat contraint les chefs d'entreprises
subordonner les impratifs de production l'accord au moins tacite
des ouvriers. On ne saurait mieux faire entendre que la rorganisation
des salaires prconise devant le xx congrs vise durcir l'attitude
des dirigeants et a imposer un relvement massif des normes.
Qu'il s'agisse de l'Etat, du parti, ou de la planification, les rformes
avances au XX congrs ont nos yeux une porte commune : elles
visent amnager le totalitarisme. Les dirigeants dvoilent et com-
battent l'inertie de l'appareil administratif, l'impotence du parti, la
dgnrescence de l'idologie, la centralisation excessive du Plan, les
ingalits criantes de salaire. Ce faisant, ils parviendront, ce n'est pas
douteux, liminer des abus. On ne songe pas nier que certaines
mesures sont dans Je cadre du systme progressives ; telles sont celles
qui prconisent une rpartition plus judicieuse des spcialistes, une ror-
ganisation des instituts d'enseignements techniques et scientifiques ou
bien encore la rforme des ministres ou la refonte des salaires. On ne
conteste pas davantage que le relvement du niveau de vie et l'limi-
nation de la terreur policire n'aient un effet positif sur la vie sociale.
Il demeure que toutes ces rformes sont subordonnes un objectif
essentiel : susciter une adhsion nouvelle au rgime, veiller l'initiative
cratrice de la population, stimuler une " participation active la pro-
duction. Or cet objectif est, en dernier ressort, incompatible avec la
structure du systme qui maintient une division radicale entre les clas-
ses exploites et la bureaucratie, d'une part, et d'autre part implique
une subordination rigoureuse de tous les membres de la socit l'ap-
182
l
t t 1 st clair que toutes
d'Etat En ce qui concerne le pro e ana , t e .
accordes par les dirigeants se
pos par l'exploitation. On appelle ., de soi qu'elles ne
d le parti et s'y expnmer, mats 1 va
la des rgles 'fa
normes prch par Bou! gan me est la con 1 ton . e. . it
d mme la diffrenciation des salaires est un prmctpe QUI ne
;re mis en cause. ra:lle
rigibles masses sont invites
en. toute libert dans_ li.mite
1
s du

. t p
1
s au] ou rd' hUI qu hter eur ac ton
forgent les dom man s. as P u M l' chelle de la popu-
revendications propres ne sont m:mes termes. Nous
lation .le lutte contre le bureaucra-
avons dej note pour . e bons travailleurs comme des mau-
tisme est le controle de chacun, d ar chacun de ses responsabi-
vais. Sans doute de p e our l'Etat de s'assurer
lits est-elle bien necessatre: mats le se_ul nt rle est de ne pas
que les individus ont une JUSte une formule que ne
les quitter du regard. Comme tl_e dtt . le contrle c'est
. t pas le conserva tsme l't'
desavouerai .
1
. ,
1
rtablissement de la lga 1 e
, d A ssi aprs av01r sou tgne e . t
1 or re. u ' 'h, te pas donner un averhssemen
socialiste, le leader du_ s .n diminution des pouvoirs de la
svre tous ceux qut a en ions et de saboteurs et il convient
Tchka : le pays est parsem esp mes de la scurit d'Etat
tout au contraire de les orgams ue de la nouvelle poli-
(p. 336). Finalement, on pourra_tt et l'art : <Le parti
tique cette formule K. toute reprsentation non con-
a combattu .conhnuera e. co entendu ue la ralit, selon K., c'est
forme la reaht (p. 357), vofr ris u de prsenter une
l'ordre bureaucratique. De 1 fatt, officielle de la ralit, d::-
image en dsaccord avec ad n le sait fait durement rappeler
nombreux lments se sont' pas que les oppositions
l'ordre par la Pravda; nes o . fermement que par le pass : le
soient touffes ou repnm es ausst
rgime ne les tolre pas. . . d xx
bi la nouvelle pohhque u
Si l'on dans 1= libralisation du rgime n'en
congrs ,il faut amst est elle-mme un moyen
offre qu un seul aspec t lie n'est pas incompatible avec un
pour amnager le t?ta. 1 e ti ue dans le mme temps ; elle
renforcement de la. dtsctplme elle risquerait d'atteindre la
l'appelle au car son a 1 le discours de K. conviendra
la cohsion du regtme. e ut e'voqus _ et la dmocratie
1
s sont stmu anemen
que tous es moyen f re face la situation actuelle.
et la contrainte brutale - pour at
La crise de l'agriculture.
Les problmes poss par le dveloppement de l'agriculture rvlent
au mieux le caractre des solutions de Khrouchtchev. A les envisager
sommairement, pour terminer, nous clairerons sous un nouveau jour les
contradictions du totalitarisme et les conditions concrtes qui ont dter-
min la nouvelle orientation politique.
La crise de l'agriculture a domin les dbats des organismes diri-
geants depuis de nombreuses annes. Aucun discours ne l'a voque
devant le Congrs sans souligner son caractre prioritaire. De fait,
comment les diverses rformes sociales pourraient-elles tre efficaces
si subsistait l'ancienne disparit entre le dveloppement de l'agriculture
et celui de l'industrie ? K. signale par exemple qu'en 1953 les cultures
cralires n'taient pas plus tendues qu'en 1913; la situation de l'le-
vage tait aussi retardataire. Pourtant, ds cette poque, toutes les
nergies avaient t mobilises en direction de l'agriculture. C'est en
effet au lendemain de la guerre que la crise atteignit son point culmi-
nant : la rcolte des crales en 1946 ne reprsentait pas la moiti de
son volume de 1940. Les immenses destructions engendres par la
guerre, la rduction considrable du parc des machines agricoles, la
surexploitation bureaucratique qui avait svi durant la priode prc-
dente avaient suscit des forces centrifuges dans l'conomie kolkho-
sienne
24
Le paysan rduisait au minimum sa participation la pro-
duction collective et consacrait une partie toujours plus importante de
son temps la culture de la parcelle:. dont l'Etat l'avait laiss pro-
pritaire. Malgr les mesures draconiennes prises en 1947 pour assurer
le recouvrement des rcoltes et pour lever les normes de rendement,
la production ne cessa de stagner. C'est en 1950 qu'une importante
rforme tenta de transformer les conditions de l'exploitation. Deutscher
dit justement qu'on opra alors une seconde collectivisation 211 Tandis
qu'au dbut de 1950 il existait environ 250.000 fermes collectives d'une
superficie moyenne de 400 hectares, il ne restait plus la fin de l'anne
que 120.000 fermes d'une superficie de 1.000 hectares. Alors que les
premires s'taient dveloppes dans le cadre de l'antique communaut
rurale, ces dernires constituaient des units d'un type nouveau. La
rforme, en brisant les frontires de la communaut traditionnelle visait
dtruire l'indpendance du kolkhose, a le soumettre plus directement
l'emprise directe de l'Etat. Le dbat politique dont quelques chos
retentirent dans la presse de cette poque rvle bien l'alternative
laquelle la direction cherchait faire face. Ou bien il fallait tenter d'in-
tresser les kolkhosiens l'accroissement de la production collective,
en abaissant les taxes agricoles, en fournissant en abondance et bon
march des produits manufacturs, en relevant enfin les prix des pro-
24 Nous renvoyons le lecteur la trs intressante tude de Peregrinus :
"' Les Kolkhoses pendant la guerre :., publie par Socialisme ou Barbarie, n 4,
oct.-nov. 1949.
211 Heretics and Renegades. p. 22.
184
LE TOTALITARISM-E SANS STALINE
duits agricoles. Ou bien il fallait tatiser l'conomie agricole, c'est- J:re
su rimer tes parcelles individuelles, abolir le march et, en noyant es
Pp s kolkhoses dans de nouvelles units gantes, soumettre les p_ay-
un contrle rigoureux analogue celui que ouvrters
dans l'industrie. Bref, ou il fallait s'en remettre en la
I gulation naturelle, ou il fallait imposer une rglementation
On sai t que Khrouchtchev fut alors partisan! de la sou e
qu'il proposa en consquence la const ruction d'. c dans
quels seraient regroups les paysans, arrachs a leurs anc1ennes con l-
Iions d'existence.
Bien que les mesures prconises par K. n'aient pas t adoptes et
u'ait alors prvalu un compromis entre ces deux le_ dbat
de 1950 claire singulirement ta politique actuelle. En heu,
eut prsumer raisonnablement que la lutte entre les
ia mort de Staline, fut largement dtermine par la question agr1cole.
11 n'est pas invraisemblable de supposer que Malenkov :- on
s'en souvient, d'avoir commis des fautes gr a': es en matire d
ture _ ait t limin pour avoir recommande _des t!op pac
fi ues l'gard des kolkhosiens. En second heu, 1\ que la
sanctionne par le xx congrs reflte d'une mamre nouvelle
les deux proccupations prcdentes . .
Apparemment, K. a abandonn te projet des Il prcomse
lui-mme des mesures destines amliorer la s1tuat?n des ,kolkho-
siens : tes prix de stockage des crales et . des produ!s . de 1 levag:
ont t relevs et tes revenus des kolkhosens ont, dtt-1!, augmente
depuis deux de 20 milliards de roubles. Mai_s c'est que sa rforme
essentielle ne vise plus les rgions agricoles Un plan
formidable de mise en valeur des territoires de S1bne et
a t labore : 28 30 millions d'hectares de te_rres
tre dfrichs en 1956; au moins autant.l'ont t depus 1953
200 000 tracteurs et des milliers de machmes et d ont te
s dans ces rgions. Or l'exploitation sibrienne.
. YI l'Etat . elle est dans la ligne de la politique autontaue
1mpu s e par , t rt
d
r K C'est une population nouvelle qut es mpo ec!
recomman ee pa r d 1 e
dans les territoires vierges. 350.000 travailleurs sont deJ par IS, . c ar
K . et il ajoute : Au cours du nouveau quinquennat, le parti
doute adresser plus d'une fois des appels semblables la Jeu-
( 303) Les paysans de Sibrie seront donc dans une large
nouveaux ; ils ne travai lleront pas un auquel
ils sont attachs depui s leur enfance et que souvent
labour ils ne seront pas lis les uns aux autres par les tens . . _
roximit dans le cadre du village, ils seront des
soumis l' emprise tatique. N'est-ce pas dans ces rgon::.
nouvelles que les agrovilles de K. pourront se dvelopper sans rencon-
trer l'opposition de populations enracines dans leur sol ?
Le problme agricole tel que nous le de 1950 _et la
politique actuelle met en lumire les d1ff1cults du rg1me. Une
plus nous sommes en mesure d' apercevoir le dilemme qu'affronte a t-
LE TOTAliTARISME SANS STALINE 185
rection : susciter l'adhsion des masses en accordant d'importantes con-
cessions, en relevant le niveau de vie, en assouplissant les mthodes
d'exploitation ; contrler plus que jamais l'activit de chacun, imposer
et faire respecter tous les chelons les consignes de l'Etat. Mais ce
dilemme revt, dans le cadre de la production agricole, un aspect par-
ticulier. Le travail de la terre se drobe en effet partiellement au con-
trle de l'appareil dirigeant. La dispersion des producteurs, l'tendue
des espaces qu'ils cultivent, le rythme du travail dont tes rsultats n'ap-
paraissent que de loin en loin - au moment des rcoltes -, l'instabi-
lit des facteurs naturels dont dpend en dernier ressort le succs des
oprations, tendent ruiner les procds de contrle et de surveillance
que facilite au contraire Dans de telles conditions, la
coopration des producteurs se rvle indispensable. Mais cette coop-
ration n'est possible que si tes kolkhosiens ont conscience de bnficier
du systme existant, que si le service collectif qu'ils accomplissent leur
apparait clairement indissociable de leur propre avantage personnel.
Dans la ralit, ils ont au contraire conscience que les fruits de leur
travail sont accapars par la bureaucratie et cette rflexion est quoti-
diennement confirme par la prsence et le comportement de la bureau-
cratie locale qui s'panouit leurs dpens. Ils rsistent donc l'exploi-
tation, comme le font les ouvriers dans l'industrie en limitant la pro-
duction, mais dans des conditions incomparablement plus favorables.
L'appareil dirigeant ne peut pour sa part qu'osciller entre deux modes
de rponse. Ou bien il cherche intresser les kolkhosiens la produc-
tion, il renonce, au moins partiellement aux mthodes de coercition
brutale ; mais, comme ses exigences ne sauraient se restreindre, il risque
de voir les paysans profiter de ces concessions pour se proccuper
davantage de leur parcelle et se dtourner de la production collective.
Ou bien il renforce son contrle sur le travail, tablit des normes s-
vres de rendement, punit durement toute drogation aux consignes du
Plan, multiplie cette fin les appareils locaux de surveillance ; mais il
exaspre l'opposition des paysans, rend plus sensibles les exactions de
la bureaucratie locale et ruine les chances d'une coopration des pro-
ducteurs. La priode de l'avant-guerre rvle dj clairement cette os-
cillation. Aprs la collectivisation, une poli ti que de concessions est pra-
tique entre 1935 et 1938 ; aprs l'chec de cette tentative (appele Nep
des kolkhoses) une lgislation svre est de nouveau applique et le
travail forc est lgalis et tendu. A chaque fois, les mesures prises
engendrent de nouvelles difficults, dont tmoigne la stagnation de la
production.
Les immenses progrs raliss dans la mcanisation de l'agriculture
depuis quelques annes ne peuvent qu'amliorer la situation agricole,
mais les dbats de 1950 et du xx congrs attestent que la crise ne
peut tre rsolue par les seuls facteurs techniques : elle est essentielle-
ment sociale.
M Toutes ces remarques ont dj t formules par P. Chaulieu dans l'ar-
ticle qu'il a consacr c L'exploitation des paysans sous le capitalisme bureau-
cratique:., Socialisme ou Barlxlrie, n 4, oct.-nov. 1949.
186
Dans cette perspective, on peut bon droit se demander si les r-
formes prconises par K. sont les
du problme agricole. L'exploitation des terntotres vterges de Stbne
et du Kazakhstan ne constitue en effet qu'un dtour. dans le processus
des relations de la paysannerie et de la bureaucratie. K. a renonc
dmanteler les kolkhoses existants et les refondre dans de nouvelles
units sous le contrle de l'Etat ; sans prjuger de !:efficacit de_ cette
rforme il faut avouer qu'elle aurait sans doute formtdabl_e
opposidon dans une priode o la stahn_Jsme
tous les signes d'un climat nouveau de patx soctale. Mats, _1
de cette solution de force, aucune mesure positive_ ne paratt
dans le cadre des rgions dj exploites. La direction se propose plutot
d'appliquer les mthodes dans. un cadre neuf ou l'on pour.ra
faire surgir les agrovilles ex mhtlo. Mats dans ce but
ds le dbut, imposer certaines catgories de la soctte un travatl
forc : des centaines de milliers d'hommes sont et envoys
de lointains territoires o les conditions de vie et chmat sont
culirement arides pour construire une nouvelle ceux-ct
soient appels par K. travailleurs d'lite et ?atlsseurs du
communisme ne saurait dissimuler qu'il s'agi,t d'une dporta-
tion analogue celles qui ont eu lieu 1re Au_ reste,
la Pravda admoneste dj la jeunesse QUI mconnatt les. btenfatts du
travail forc et cherche se drober ses nouveaux devmrs. En
la mise en valeur de la Sibrie peut-elle ne pas_ rengendrer les,
cults rencontres sur les anciens territoires? St, nous 1
gnent les vicissitudes de l'histoire de l'agriculture deputs l,a
sation, la rsistance paysanne dcoule au plus de 1
bureaucratique et se dveloppe c naturellement grace aux
propres du travail . l'avenir sibrien ne peut que reprodutre les
difficults du passe ukratmen.
Conclusion.
Crise ou stabilisation ? On aimerait pouvoir dsigner par une for-
mule simple la priode inaugure par le XX Mais toute
analyse rcuse un mode de dfinition qui prtend resumer la connats-
sance de l'U.R.S.S. dans une courbe de sant.
11 n'est pas contestable que d'immenses ont.
raliss en U.R.S.S. depuis la guerre. Et, pour avotr dtfft-
cults du rgime nous avons fourni une image n_cessatrement ;ncom-
plte de l'volution. Il est de fait que les destructions engen?r.ees par
la guerre ont t combles en un temps record, que les prvtswns les
plus optimistes ont t rapidement _par le de la. re-
construction, que l'U.R.S.S. se situe aujourd hUI dans certams domames
un niveau trs suprieur celui de l'avant-guerre. aucun doute,
Je formidable progrs technologique qui s'est produtt, dans le monde
entier la suite de la guerre, a t un facteur dcisif dans la recons-
Le fait que la France, malgr la crise sociale et politique per-
187
entretient et les traits archaiques de son appareil cono-
mtque, _ait t capable de rejoindre assez rapidement son niveau de
productiOn de 1939 atteste assez cette acclration gnrale du progrs
celle-ci a partout un essor sans prcdent de la
et a fourm un champ de possibilits imprvu. Il n'en reste
pa_s moms que les diffrents pays n'ont bnfici de ce progrs qu'en
ratson de leur structure propre. Le capitalisme d'Etat en U.R.S.S. et la
qu'il implique se sont rvls capables, du moins un cer-
mveau de dveloppement des forces productives, d'utiliser plus ef-
ficacement que le capital priv les ressources offertes par la technique 21.
Dans cadre, nous amplement soulign, s'est opre une trans-
formatiOn _des forces soctales en prsence, un panouissement de la
bureaucratie et un essor de la classe ouvrire que son nombre et sa
culture dsignent maintenant comme un grand proltariat moderne tes
rformes politiques rcentes sont venues sanctionner cette volution
rpondre aux conditions nouvelles cres par la maturit de la socit:
Mais, ce que nous avons tent de montrer, c'est qu'en raison mme
de ce changement - de l'expansion conomique et de l'affermissement
des classes - de nouveaux problmes sont ns qui rendent le fonction-
nement des _institutions plus prcaires, qui compliquent les relations en-
tre les dommants et davantage encore les relations entre dominants et
domins. Ces problmes tiennent l'essence du totalitarisme, mais tout
autant l'essence de systme d'exploitation moderne. En fait, ils com-
posent les expressions diverses d'une contradiction fondamentale car te
totalitarisme n'est pas une forme accidentelle qui viendrait
la structure sociale capitaliste, il en est nos yeux la forme acheve.
Pour mieux dire, le capitalisme bureaucratique n'a limin certains
vices du capitaliste bourgeois que pour rintroduire une autre srie de
vices qui tmoignent de la contradiction permanente de la socit d'ex-
ploitation et la dnoncent avec une force accrue tous les niveaux de
la sociale., Par la planification a permis de supprimer un
certam type d anarchte dans la production et la concurrence aveugle des
intrts privs, mais elle a rengendr un nouveau mode de rivalit en-
tre les bureaucrates, une inertie des cadres dirigeants ; elle s'est rduite
une coordination superficielle des branches d'activit une dtermi-
nation globale du niveau de la production, elle s'est ;vle incapable
de mesurer les efforts de la collectivit la dpense relle du travail
humain et a interdit en consquence de contrler son fonctionnement
concret. Elle propose un modle d'intgration de la production et de
participation sociale inconnues dans les autres socits, mais elle est
condamne le contredire pour maintenir la domination du Capital sur
le Travail. Par ailleurs, l'idologie totalitaire possde une efficacit
. Il est qu'une comparaison objective des mrites respectifs des
regnl}es conomiques. de I'!J.R.S.S. et des U.S.A. soit possible. Si l'U.R.S.S.
dans la pnode recente d'un dveloppement il reste qu'elle
bnficie, d'une part, de l'tendue des territoires inexploits dont elle dispose
d'autre part, et surtout, de son retard par rapport aux U.S.A. Au lieu d'avoir
passer par les tapes que parcourt le capitalisme bourgeois elle utilise les
dernires dcouvertes technologiques du pays le plus avanc. '
188
nouvelle ; elle rend l'individu sensible, dans chaque domaine d'activit,
aux impratifs de la socit entire et de son avenir historique, mais
elle le prive en mme temps de toute possibilit d'adhsion relle ces
impratifs en imposant par contrainte la norme de l'appareil dominant.
En regard des idologies bourgeoises, elle est en un certain sens pro-
gressive puisqu'elle vise l'ouvrier en tant qu'tre social et non, comme
dans le cadre de l'industrie amricaine en tant qu'individu panni d'au-
tres. Mais, ce faisant, elle dveloppe, en le reconnaissant, un besoin
social qui se heurte plus fortement qu'en tout autre cadre aux besoins
particuliers de l'exploiteur. Bref, tous les efforts que dploie l'Etat
totalitaire pour assurer un fonctionnement harmonieux de la socit,
pour susciter la crativit des hommes, se retournent contre lui, engen-
drent un pril parce qu'ils font dpendre toujours davantage de l'accord
des producteurs l'efficacit des rgles de l'appareil dirigeant. Mais_ le
paradoxe est qu'il ne peut se priver de ces efforts. Tout au contraire,
l'volution de la production, la recherche d'une productivit accrue dans
tous les secteurs, le contraignent de plus en plus obtenir partici-
pation des hommes la planification. Dchir entre cette et
celle d'une direction autoritaire, le rgime est alors condamne susciter
la critique de ses propres mthodes, dnoncer les principes de son
fonctionnement. Ainsi le voit-on se dbattre dans un interminable pro-
cs : la bureaucratie s'accuse de bureaucratisme, combat les mfaits de
la centralisation, juge le parti spar de la vie productive,
qu'elle est de reconnatre dans le concret ses activits
le reflet fidle de sa propre nature. C est dire que le regime, plus que
tout autre, rend possible une exprience rvolutionnaire des masses,
fonde sur la critique interne du totalitarisme.
Le retour au lninisme prch par Khrouchtchev offre peut-tre le
meilleur exemple de ce dveloppement paradoxal_. Il introduit
vue une note discordante dans le langage raliste des nouveaux dm-
geants. Ceux-ci nous avons insist sur ce point, dnoncent la mysti-
fication du dont le part' faisait sa principale ; ils en-
gagent les militants se tourner rsolument vers les pose
la marche de la production dans le prsent; au surplus, Ils cnhquent
si svrement Je fonctionnement du parti que celui-ci ne semble plus
charg d'aucune tche spcifique dans la socit. Alo_r,s qu'aux ye;x
Lnine Je parti prfigurait en quelque sorte la soc1et a
venir, qu'il dpassait la lutte conomique subsistant dans la pnode
post-rvolutionnaire, il est maintenant comme un
parmi les autres, align sur le barme capitaliste de la productivite,
dont les militants sont rmunrs en proportion du rendement de leur
travail. Mais le langage raliste ne peut suffire. L'appel la coop-
ration des masses exige un nouveau mode d'idalisation de la ralit,
que peut offrir la participation au parti et le mythe de la
lution. Symbole de la dmocratie rvolutionnaire, Lmne se trouve _m-
vesti d'un pouvoir neuf ; sa lgende doit cristalliser l'action.
susciter une nouvelle adhsion la tche commune, promouvOir un mili-
tantisme enthousiaste analogue celui qui dans le pass permit de
189
les montagnes Ainsi, dans le temps mme o la bureau-
crabe ef!orce de consoltder ses conqutes, de dfinir en termes neufs
obJectifs de elle est encore contrainte de se placer sous le
signe de la rvolutiOn, d'invoquer celui qui incarna la lutte contre l'ex-
ploitation et contre l'Etat despotique. Elle doit se dnoncer elle-mme et
dvelopper contre elle, par le mythe, une formidable puissance critique.
28
Ce J?aradoxe chappe compltement nos intellectuels progressistes
K. parle-t-Il d'un retour au lninisme ? C'est donc qu'on y revient
Il se rengorge mme. < Le XX congrs du pC de l'UR. S s
dans Temps modernes de mai 1956, p. 1619 -a marqu de
1 epoque. stahmenne et le reto!lr du communisme ses principes. 11 justifie tous
ceux QUI, comme nous, sans nen tolrer des dviations du stalinisme refusaient
de rompre avec l'U.R.S.S. et le mouvement communiste:. '
. Dcidment la foi aux allures tranquilles est rareme.nt exempte de jsui-
tisme. Dans XX le progessiste pourrait au moins apercevoir
Q!le!ques questwns. P<_>mt. .<Il a _marqu_ la fin de l'poque stalinienne:., nous
d1t-ll avec le sens socwlogJque a1gu QUI le caractrise et n'est-ce pas tout un'
< le retour du a ses principes :.. Quel retou;? On mangera
e_n U.R.S.S. (et d ailleurs, longtemps encore, moins qu'en un pays capita-
hste moyen) ; les classes vont a_cql!rir plus largement voitures, rfrig-
rateu_rs et P?Stes de tlviSIOn (dont JOUit depuis longtemps la bourgeoisie) .
certai!ls droits dmocratiques respects (dans tes
q_ue nous avons S<_JUhgnes) ; la pohce ne tiendra plus te citoyen 3
sa merci les services de la Tchka soient renforcs) ; un accus
choiSir hbrement son_ avocat (mais ses droits exacts sont encore
defl!llr) ; ,ces sont importants. Mais, s'ils tmoi-
gnan_t dun commumste, tl faudratt tout simplement conclure que
rgtme commumste est _loin ,en de du rgime bourgeois. Par ailleurs,
1 de ,plus en, plus exphc1te. dune _perspe<;tive rvolutionnaire J'chelle
mondiale et IIdaJ socit hirarchise clauement affirm dnoncent une
avec le J?lus complte qu'elle ne le fut au temps de Staline
de diSSimuler son nouveau visage sous les traits de
log1e revolutionnaire.
!'Jais, de <;ette rupture, le des Temps modernes n'a cure. 11 a
une f01s pour toutes qu 11 en U.R_.S.S. croire les sur parole.
donc K. avec la mme persverance qu'Il ne croit pas Eisenhower C'est
ICI que la fait place au_ jsuitisme .. Temps modernes ne
se d approuver K., 11 leur faut msmuer qu'ils pensaient la veille ce
que celui-ci a pr?clam le K justifie c tous ceux qui sans rien
tolrer des dviations _du stahmsme refusaient. de rompre avec l'U.R.S.S. et
le mouvement commumste >. Quelle belle enseigne pour la revue, en vrit:
Sartre ou. de la vertu 1 Le communisme rejoint notre philo-
S?Phe QUI 1 avait heureusement attendu sur le terrain du lninisme sans
nen tolrer de ses carts ... Mais si le lecteur se demande comment s'est mani-
cette }ntolrance, s'il recherche les textes dans lesquels Sartre aurait pu
1953 critique de la dviation stalinienne que dcouvrira-t-il ?
Le rgtme de 1 U.R.S.S. a t proprement <nantis>, dviations com-
_le lecteur trouvera un article de Marcel Pju qui a le
Juger mvraisemblable l'accuSfiti.on, contre Slansky mais qui
s emplOie surtout. dmontrer. que celuJ-cJ s est fa1t le complice volontaire de
son procs. Depuis, K. a exphqu autrement la technique des aveux : < battre
b,attre, battre :.. Sans .a!fendre une autocritique de Pju sur ce point, or:
s de lmsolente hypocns1e !lvec laquell.e la des Temps modernes
aprs co_up faux titres de rsistance antistalinienne, alors qu'elle
s est d1shf!gue depuis trois ans par sa parfaite platitude l'gard de la politique
< commumste :..
. _Du silence de la veille sur le rgime de l'U.R.S.S. l'approbation
ma1se de Khrouchtchev, chacun jugera du chemin parcouru.
190 LE TOTALITARISME SANS STALINE
Ces contradictions ne signifient pas que le en
soit ncessairement inviable. Des artifices comme ceux qu a
direction du xx congrs permettent de masquer ,tes
atibilits de changer les termes des problemes d assu A
et le dveloppement du systme. Ce qu'il faut reconnattre:
c'est que ce systme ne peut vivre que dans la que centre
1 L'U R S S d1s10ns-nous en corn-
en permanence sur Je dbat soc1a .
11
. t
men ant ne peut plus apparatre comme un monde e e e
une fi particulire du capitalisme. Nous pou:-rons mamte-
nant les traits qui la singularisent sont ceux qu1 1 exposent
plus que tout autre pays la critique et l'actwn des masses.
dans ce texte l'hypothse de grves en Union
Nous ne fats?ns qu des information prcises ont t runies sur les
Depms

JS
2
et
56
, tout particulirement dans _les camps
greves qut eu teu !te l'ensemble de documents publis en franats : Samzz-
de travail. u _on osition communiste en U.R.S.S., Paris, 1969.
dat, 1. La votx de 1 f.P. . f des comits d'usine par Je pouvoir bolc_hevlk
part, nos propos evtc IOn . rsent L'article de D. Ltmon,
pourraient tre n&oureuse!"ent internationale n 4 et 5,
Lnine et le controle
1967
) donnait d'utiles
1946 _(reprod. da_ns Boshevik revolution and workers control
Deputs,_ on peut hre . . . ol 22 n 1 mars 1963 ; F. 1.
in russtan mdustry :., Slavzc v . t'
1
bor' 1917 1920 The formatzve
Bolshevik ideology agt
8
con!rol,
years, New York, 1 ' Les comits d'usme en Russ1e
LondrRes,, 19ti?O; Ain n 4 1967 (publi en russe en 1923).
l'epoque de la vo u on :., ' . ' 1 d forma-
Sur des oppositions et la :
dans
tians sont fourmes ci dans le texte de Kollonta;
une note sur La contra ;c

1964
) !'a Prface' de Cardan et les notes de
publi par Sqc., ou Bar n t ! si dans le commentaire de S. Bricianer
Solidanty qm 1 accompagnen , am
(n 36).
IX
L'INSURRECTION HONGROISE *
LA VERITE SUR DOUZE JOURS DE LUTTE
Que s'est-il exactement pass entre le 23 octobre et le 2 novembre ?
Nous essayerons de Je dire en nous appuyant presque exclusive-
ment sur les informations diffuses par la presse et la radio hongroise,
c'est--dire sans nous rfrer des tmoignages dont on peut contester
l'impartialit. La plupart des informations dont nous faisons usage ont
t publies par la presse franaise, mais cette presse a fonctionn
comme presse bourgeoise. C'est--dire qu'elle a cherch dissimuler ou
minimiser l'action du proltariat et qu'en revanche elle a mis au pre-
mier plan tout ce qui permettait de prsenter l'insurrection comme un
soulvement national. Toutes les revendications politiques et nationales
ont t soulignes et on a surtout parl des combats que menaient les
insurgs en gnral, sans chercher expliquer quelles taient les
forces sociales en lutte. Ce n'est que dans la toute dernire priode
qu'on a annonc que des tendances trs diverses se manifestaient. On
n'a mentionn qu'incidemment l'existence des conseils et leurs revendi-
cations. Grce cette manuvre, la presse a compltement dform les
traits de la rvolution pendant la toute premire priode. Pendant les
trois premiers jours, en effet, les missions de Radio-Budapest taient
pour leur plus grande part consacres l'action des usines, celles des
faubourgs de Budapest - Csepel, Rada Utca, Ganz, Lunz, Etoile
Rouge, jacques-Duclos - celles des grands centres industriels de pro-
vince - Miskolc, Gyor, Szolnok, Pecs, Debrecen, etc.
Les villes o, selon des informations de sources diverses, des mou-
vements insurrectionnels ont clat depuis la nuit du 23 au 24 octobre
ont t, en dehors de Budapest :
Rgion de Borsod : Hongrie nord-orientale, aux confins de la
Tchcoslovaquie. Mines de charbons et aciries parmi les plus impor-
tantes du pays, importantes centrales lectriques. Centre de l'industrie
chimique hongroise. Ville la plus importante : Miskolc, 100 000 habi-
tants. Autre centre sidrurgique : Diosgyoer.
Rgion de Baranya : Hongrie mridionale, aux confins des fron-
tires yougoslaves, entre le Danube et la Drau. Mines de charbon, gise-
ments d'uranium dcouverts il y a quelques annes. Capitale : Pecs.
Socialisme ou Barbarie, n 20, dc. 56- fv. 57.
192
L'INSURRECTION HONGROISE
Gyoer : Hongrie occidentale, sur le Danube, sur la route de Buda-
pest Vienne. Ville industrielle, notamment la plus grosse usine de
matriel ferroviaire de Hongrie.
Szeged : troisime ville de Hongrie. Rgion agricole, aux confins
des frontires yougoslaves et roumaines. Importante universit.
Szolnok : l'un des plus gros centres ferroviaires de Hongrie. Base
arienne. Passage de la ligne de chemin de fer en direction de Moscou.
De ces mission il ressortait qu' l'exception de Budapest o ds
le dbut l'ensemble de la population s'tait soulev, le combat rvolu-
tionnaire reposait exclusivement sur les ouvriers d'usine : ceux-ci for-
maient partout des conseils, partout formulaient des revendications
rvolutionnaires, partout s'emparaient d'armes, en plusieurs endroits se
battaient avec acharnement.
On sait que tout a commenc le 23 octobre par une manifestation de
solidarit l'gard des Polonais, organise par le cercle Petoefi, c'est-
-dire par les tudiants et les intellectuels. Cette manifestation, d'abord
interdite, puis autorise au dernier moment par le gouvernement, fut
rejointe par des masses d'ouvriers et d'employs qui avaient quitt
usines et les bureaux. Elle se dveloppa dans l'ensemble pacifiquement.
Mais, dans la soire, un discours de Geroe mit le feu aux poudres.
Alors qu'ils s'attendaient d'importantes concessions de la part du
gouvernement, les manifestants s'entendirent dire que l'amiti de la
Hongrie pour l'U.R.S.S. tait indfectible, que les lments troubles qui
voulaient crer de l'agitation seraient mats et que le comit central
n'avait pas l'entention de se runir avant le 31 octobre, soit huit jours
plus tard. A la suite de Geroe, Nagy prodigua quelques bonnes paroles
et un appel au calme. Les manifestants ressentirent le discours de
Geroe comme une provocation. Une colonne de manifestants se dirigea
vers la Radio et chercha y pntrer pour que soient diffuses leurs
revendications : La radio ment ! Nous voulons faire connatre ce que
nous voulons. La police de scurit tira alors sur les manifestants -
et partir de ce moment-l les combats se propagent dans la ville.
Quelques heures plus tard, Geroe, affol, appelle Nagy au Gouverne-
ment, mais cela ne modifie en rien l'attitude des insurgs, qui mettent
en avant des revendications de fond, et ne se contentent pas d'un chan-
gement de personnes.
Le discours de Geroe mit donc le feu aux poudres. Mais il serait
risqu de penser que les manifestants seraient sagement rentrs chez
eux si l'on avait bien voulu leur annoncer le retour immdiat de Nagy
au pouvoir. Il y avait trs longtemps qu'une extraordinaire effervescence
rgnait Budapest. Et nous ne pensons pas seulement aux manifesta-
tions du cercle Petoefi o d'importants meetings avaient dnonc tou-
jours plus violemment la politique du gouvernement et le rle de
l'U.R.S.S. Nous ne pensons pas seulement, non plus, l'extraordinaire
climat qu'avaient suscit les funrailles de Rajk, puis celles d'anciens
membres du parti et d'anciens officiers dont les masses avaient appris
quelquefois en mme temps la liquidation et la rhabilitation. Un fort
courant d'opposition grandissait depuis des mois au sein du parti ; la
1
193
la limitation de l'emprise russe taient demand
mststance, les crimes et les tares du rgime taient dnonces es
Les vnements de Pologne avaient port bi pu t-
agttattOn. C'est cette situation . r son corn e cette
des moyens du la grande
trouves du cote des insurgs Mais en s e ase se sont
tion se manifestait dans les meme temps, une grande agita-

l'organ.e parti signalait et de-

ment dut ainsi promettre cette ur. apatser es ouvn_ers. Le gouverne-
masses serait relev de 2S % t epoque,, _le mveau de vie des
(qui quivalait une retenu: dee de l'emprunt forc
, . ;o sur es sa atres) Les
n avatent pourtant pas suffi . elles taient d' 11 t. promesses
lgalisation de la semaine de' 46 heure (h at eurs empres par la
projet prcdent avait prvu 42 heures sDe ,alors
taient dcids ne pas se contenter .d 1 a?t res, _es ouvners
plus des cadences de production ; tls ne vou-
tls ne voulaient plus des ordres d . e gouvernement :

polthques se trouvaient chaque jour discrdits et
presse des mfaits du rgime Rakosi auxquels ils avaient la
Les ouvriers qui taient dans la rue le 23 octobre n't t
ment venus rclamer le retour de Na . 1 . aten pas seule-
Leur attitude peut tre rsume par en tte.
J
des grandes usines_ Csepel, publie deux jours plus tt
eunesses commu?tstes : jusqu' prsent nous n'avons . s
avons appns pendant ces tragiques tre
ancer pas de loup. Soyez tranqutlles, nous parlerons aussi. :.
Dans la nuit du 23 au 24 1 r .
manifedstants. Mais les
dsur
et ans les casernes, ils fournissent eux-mm s er-
mantfesttants, ou n'opposent aucune rsistance a,ux
emparen . Des ouvriers des arsenaux t - t sen
distribuent. Le lendemain a lieu notamme:fpor ent ddes et les
le parlement ou'
1
nterv t une gran e batatlle devant
tennen , annonce Radio-B d t
sovitiques et des avions
11
n'y a p d d t u apes , les chars
1
as e ou e sur le rle t
es ouvners ce mercredi 24 . ils se batte t h que JOUen
les ouvriers des usines Cse . n, avec ac arnement. Ce sont
comit central de 1 et qui c_rent le
les ouvriers rvolutionnaires appelle 1 t par c les tudtants et
. 1 d' . . a gr ve g n raie Le mme
JOUr, a ra 10 offtctelle annonce que des troubles ont cl t . .
les usines ; elle diffuse constamment des en pr?vmce
de manifestations survenues dans les qut font
Le soir, elle annonce que le calme est reven us ne de Hon-
pnses de province et elle appelle instamment les da!ls entre-
travail le lendemain matin Le Jeudi
1
uvners reprendre le
. ' e gouvernement donne l'ordre de

194
nouveau aux ouvriers et aux fonctionnaires de reprendre le travail, ce
qui atteste que la grve continue.
A plusieurs reprises, le gouvernement se croit matre de la situation
et le dit. C'est qu'il ne comprend pas exactement ce qui se passe dans
le pays entier : des comits ouvriers se constituent un peu partout, mais
Je plus souvent ils expriment leur confiance Nagy ; la grve est gn-
rale, mais elle n'est pas dirige contre Nagy. Par exemple, le conseil
rvolutionnaire de Miskolc, qui joue trs vite un rle de premier plan,
demande le 25 un gouvernement o soient placs des communistes
dvous au principe de l'internationalisme proltarien, qui soit avant
tout hongrois et respecte nos traditions nationales et notre pass mil-
lnaire.
Les conseils peuplent la Hongrie, leur pouvoir devient ds jeudi le
seul pouvoir rel en dehors de l'arme russe. Mercredi, le gouvernement
manie tout tour la menace et la prire. Tour tour il annonce que
les insurgs seront crass et leur propose de rendre les armes en
change d'une amnistie. Mais, partir de jeudi aprs-midi, il s'avre
qu'il est impossible de faire quoique ce soit contre la grve gnrale et
les conseils. Entre trois et quatre heures de l'aprs-midi, Nagy et Kadar
promettent qu'ils vont ngocier le dpart des Russes ; le soir le Front
populaire patriotique dclare la radio : Le gouvernement sait que
les insurgs sont de bonne foi. L'organe du P.C. hongrois, Szabad
Nep, a dj reconnu le mme jour que le mouvement n'est pas seule-
ment l'uvre de contre-rvolutionnaires, mais qu'il est aussi l'expres-
sion de l'amertume et du mcontentement de la classe ouvrire. Cette
reconnaissance partielle de l'insurrection a t, comme on le voit, d-
passe par les vnements en quelques heures et c'est l'ensemble de
J'insurrection que le gouvernement est contraint de lgitimer. Le lende-
main matin, le commandant des forces de l'ordre s'adresse par la radio
aux insurgs en les appelant jeunes patriotes.
II y a donc jeudi une espce de tournant. Il semble que l'insurrection
ait vaincu, que le gouvernement cde. Et Nagy sanctionne ce change-
ment en rformant le gouvernement ; il appelle collaborer avec lui
Bela Kovacs, ancien secrtaire du parti des petits propritaires, empri-
sonn par les Russes pour espionnage et Zoltan Tildy, du mme
parti, ancien prsident de la Rpublique, au. de la
Cette transformation gouvernementale est tres etonnante. Elle v1se a
satisfaire l'opinion puisqu'elle montre que le parti communiste est prt
collaborer dsormais avec d'autres partis ; en mme temps, Nagy
donne des gages de son hostilit aux Russes, car il n'y a pas de doute
que ses nouveaux collaborateurs, perscuts rcemment par Moscou,
l'aideront exiger de nouvelles relations avec l'U.R.S.S. Mais cette r-
forme ne satisfait pas les conseils ouvriers : ceux-ci demandent bien
l'indpendance nationale et la dmocratie, mais ils ne veulent pas de
politiciens ractionnaires qui, au ont dj c?llabor .ave.c les
Russes. Le retour au pouvoir des anciens leaders petits propnta1res
satisfait probablement une partie de la paysannerie et la petite baur-
195
de Budapest, mais en mme temps elle incite ces couches s'en-
hardir, formuler leurs propres revendications et venir sur le devant
de la alors que jusqu' prsent le combat rvolutionnaire avait
repos prmc1palement sur le proltariat.
Plaons-nous maintenant la date du samedi 27 octobre et avant
de c?mment volue la rvolution, considrons ce que fut l'in-
surrection ouvnre durant les quatre premiers jours.
Le conseil de Miskolc nous servira d'exemple.
Ce a t for'!l ds le .24. Il a t lu dmocratiquement par
t?us les. des usmes de Miskolc, indpendamment de toute posi-
tion politique. Il a ordonn aussitt la grve gnrale, sauf dans trois
secteurs : I.es transports, l'nergie lectrique et les hpitaux. Ces me-
sures .de_ son souci de gouverner la rgion et d'assurer la
population le mam.hen des services publics. Trs tt galement (le 24
ou le 25), le a une dlgation Budapest pour prendre
contact les de la capitale, leur apporter Je soutien actif
de la et agir de concert avec eux. Il publie un programme en
quatre pomts :
- Retrait immdiat de toutes les troupes sovitiques ;
- Formation d'un nouveau gouvernement ;
- Reconnaissance du droit de grve ;
- Amnistie gnrale pour les insurgs.
. le plAan politique, le conseil a nettement dfini sa position le
Jeudi 25. Grace la radio dont il s'est empar, celle-ci a t aussitt
dans H?ngrie entire. Nous l'avons dj rapport: il est
P?Ur 1 proltarien et simultanment pour un commu-
msme hongrms. natiOnal. des deux ides peut paratre
confuse du P?mt de vue des pnnc1pes communistes. Dans tes cir-
,elle. est parfaitement comprhensible. Le conseil
mternahonahs.te, c est-a-dire qu'il est prt lutter avec les commu-
et les ouvners du monde entier, mais il est national, c'est--dire
qu 11 toute sujetion l'U.R.S.S. et demande que Je communismo
hongrois soit libre de se dvelopper comme il l'entend. ...
Par . le conseil n'est pas oppos Nagy. 11 propose un gou-
vernement dmge par celui-ci. Cela ne l'empche pas de faire Je contraire
de ce que demande Nagy. Au moment o celui-ci supplie les insurgs
de les arm.es et pl.us particulirement les ouvriers de reprendre
le travail, le consell de Miskolc forme des milices ouvrires maintient
et tend la grve s'organise comme un gouvernement indpen-
damment du pouvmr n'est pas seulement parce qu'il veut
chasse.r les Russes et qu Il vmt Nagy leur prisonnier. 11 n'est prt
Nagy que si celui-ci applique le programme rvolutionnaire
Ams.I, quand fait .entrer au gouvernement les reprsentants
part1 des propnta1res, 11 ragit vigoureusement. Dans un c commu-
196
niqu extraordinaire:. diffus par sa radio le samedi 27 .21 h. 30, le
conseil dclare notamment qu'il c a pris en main le pouvmr dans tout
le comitat de Borsod. Il condamne svrement tous ceux qui qualifient
notre combat de combat contre la volont et le pouvoir du peuple. Nous
avons confiance en Imre Nagy, ajoute-t-il, mais nous ne sommes pas
d'accord avec la composition de son gouvernement. Tous ces politiciens
qui se sont vendus aux Soviets ne doivent pas avoir leur place dans le
gouvernement. Paix, Libert et Indpendance.
Cette dernire dclaration met bien en relief aussi l'activit du con-
seil qui, nous venons de le dire, se comporte un gouvernement
autonome. Le jour mme o il prend le pouvo1r dans tout le
ment de Borsod, il dissout les organismes qui sont la tra.ce du
prcdent, c'est--dire toutes les organisations du commumste
(cette mesure est annonce le dimanche matin par sa radiO). II annonce
aussi que les paysans du dpartement ont chass les responsables des
kolkhoses et procd une redistribution de la terre.
Le lendemain, enfin, Radio-Miskolc diffusera un appel demandant
aux conseil ouvriers de toutes les villes de province de coordonner
leurs efforts en vue de crer un seul et unique puissant mouvement.
Ce que nous venons de rapporter suffit ,.montrer. que s'est mani-
fest ds le lendemain du dclenchement de 1 msurrechon de
un mouvement proltarien qui a trouv d'emble sa juste .expression par
la cration des conseils et qui a constitu le seul pouvoir rel
vince. A Gyoer, Pecs, dans la plupart des grandes v1lles,
semble que la situation ait t la mme qu' Miskolc. C .le conse.'l
ouvrier qui dirigeait tout ; il armait les combattants, orgams.alt le ravi-
taillement, prsentait des revendications politiques et Pen.-
dant ce temps, le gouvernement de ne represen.talt r.1en ; 11
s'agitait, lanait des communiqus contrad1ctmres, menaa1t, sup-
pliait les ouvriers de dposer les armes et de reprendre le trava1l. Son
autorit tait nulle.
En face des conseil il n'y J.vait que les troupes russes, et encore,
dans certaines rgions, il semble bien qu'elle ne soient pas battues.
Dans le dpartement de Miskolc, notamment, on que les
taient dans l'expectative et qu'en plusieurs occas.wns ?es soldats s?v:le-
tiques fraternisaient. Des faits analogues sont s1gnales dans la reg1on
de Gyor.
Nous ne connaissons pas prcisment toutes les revendi.cations for-
mules par ces conseils. Mais nous avons l'exemple du conseJI de Szegel:
Selon un correspondant yougoslave du journal de Zag.reb qm
se trouvait dans cette ville, le 28 octobre a eu heu des
reprsentants des conseils ouvriers de Sze.ged ; les
tes ont t : le remplacement des autorites locales stahmennes, 1 apph-
cation de l'autogestion ouvrire et le dpart des troupes russes.
11 est tout a fait extraordinaire de remarquer que les conseil ns
spontanment dans des rgions diffrentes, partiellement isols par. les
armes russes, aient immdiatement cherch se fdrer. Ils
197
constituer la fin de la premire semaine rvolutionnaire une rpu-
blique des Conseils.
Sur la base de telles informations, l'image qu'a compos la presse
bourgeoise d'une simple participation ouvrire un soulvement natio-
nal est videmment artificielle. Rptons-le : on tait en prsence de la
premire phase d'une rvolution proltarienne.
Quels taient les objectifs de cette rvolution ?
Nous les connaissons par une rsolution des syndicats hongrois pu-
blie le vendredi 26, c'est--dire trois jours aprs le de
l'insurrection. Elle contient toute une srie de revendications d'une im-
mense porte.
1 Que la lutte cesse, qu'une amnistie soit annonce et que des
ngociations soient entreprises avec les dlgus de la jeunesse ;
2o large gouvernement soit constitu, avec Imre Nagy
comme prsident, et comprenant des reprsentants des syndicats et de
la jeunesse. Que la situation conomique du pays soit expose en toute
franchise;
3o Qu'une aide soit accorde aux personnes blesses dans les luttes
tragiques qui viennent de se drouler et aux familles des victimes ;
4o Que la police et l'arme soient renforces pour maintenir l'ordre
par une garde nationale compose d'ouvriers et de jeunes ;
5o Qu'une organisation de la jeunesse ouvrire soit constitue avec
l'appui des syndicats ;
Que le nouveau engage immdiatement des ngo-
Clatwns en vue du retra1t des troupes sovitiques du territoire hongrois.
Sur le plan conomique :
1 o Constitution de conseils d'ouvriers dans toutes les usines ;
2o Instauration d'une direction ouvrire. Transformation radicale
du systme de planification et de la direction de l'conomie exerce par
l'Etat. Rajustement des salaires, augmentation immdiate de 15 % des
salaires infrieurs 800 forint et de lO % pour les salaires de moins
de 1 500 forint. Etablissement d'un plafond de 3 500 forint pour les
traitements mensuels. Suppression des normes de production, sauf dans
les usines o les conseils d'ouvriers en demanderaient le maintien. Sup-
pression de l'impt de 4 % pay par les clibataires et les familles sans
enfants. Majoration des retraites les plus faibles. Augmentation du taux
des allocations familiales. Acclration de la construction de logements
par l'Etat;
3o Les syndicats demandent en outre que soit tenue la promesse
faite par Imre Nagy d'engager des ngociations avec les gouverne-
ments de l'U.R.S.S. et des autres pays en vue d'tablir des relations
198
conomiques donnant aux parties des avantages rciproques sur la base
du principe de l'galit.
11 est dit en concl usion que les syndicats hongrois devront fonction-
ner comme avant 1948, et devront changer leur appellation et s'appeler
dsormais c syndicats libres hongrois.
Cette li ste de revendi cations est signe par la prsidence du conseil
des syndicats hongrois, mais il n'y a pas de doute qu'elle reprend et
systmatise les revendications mises par les divers conseils ouvriers.
Considrons de prs ces revendications. Assurment, elles ne consti-
tuent pas un programme socialiste maximum. Car un tel programme
aurait pour premier point le gouvernement des reprsentants des con-
seils appuy sur les milices ouvrires. Peut-tre tai t-ce l ce que sou-
haitaient de nombreux ouvriers, dj trs en avance sur les dclara-
tions des c sommets :.. Peut-tre pas. Nous n' en savons rien. De toutes
manires, ce qu'on peut comme j.uste n'est
pas ncessairement ce que pensent et ce que d1sent ceux qu1 son.t. en-
gags dans une rvolution et qui sont placs dans des cond1hons
dtermines.
Tel quel, le programme des syndi cats va trs loin. D'une p:.rt, il
demande que Nagy gouverne avec les reprsentants de la jeunesse et
ceux des syndicats. Or la jeunesse a t l' avant-garde de la rvolu-
tion ; d'autre part, les syndicats doivent tre transforms, devenir des
syndicats libres, de vritables reprsentants de la classe ; leurs organis-
mes doivent tre dmocratiquement lus. La demande revient donc
exiger un rvolutionnai re.
En second lieu, le programme prvoit l'armement permanent d'ou-
vriers et de jeunes qui, avec l'arme et la police, seront le soutien du
gouvernement.
En outre et ce point est essentiel, la rsolution demande la consti-
tution de co'nseils dans toutes les usines. Cela prouve que les ouvriers
voient dans leurs organismes autonomes un pouvoir qui a une signifi-
cation universelle ; ils ne le disent pas, ils n'ont peut-tre pas conscience
de ce qui leur sera possible de fai re, mais ils tendent une sorte de
rpublique des Conseils. Il ne sont pas du tout disposs s'en remettre
au gouvernement du soin de dcider de tout e.n leu;. nom! .mais veul ent
au contraire consolider et tendre le pouvo1r qu 1ls detiennent eux-
mmes dans la socit.
Mais ce qui prouve la maturit rvolutionnaire du mouvement, ce
sont les revendications propres l'organisation de la production. Ces
revendications chappent videmment l'intelligence du journaliste
bourgeois, car celui-ci ne voit que ce qui se la des
choses c'est--dire sur le plan troitement poltt1que. Or, ce qui dans
la raiit dcide de la lutte des forces sociales, ce sont les relations
qui existent au sein de la production, au cur des entreprises.
Les ouvriers pourraient bien avoir au gouvernement des hommes en
qui ils ont confiance et qui sont anims d'excellentes intentions, ils n' au-
L'INSURRECTION HONOROISE
199
raient rien gagn encore si dans leur vie de tous les jours, dans leur
travail, ils demeuraient de simples excutants qu' un appareil dirigeant
commande, comme il commande aux machines. Les conseils eux-mmes
seraient finalement dpourvus d'efficacit et destins dprir s'ils ne
comprenaient pas que leur tche est de prendre en main l'organisation
de la production.
De .ceci les ouvriers hongr.ois tai ent conscients. Et c' est ce qui
donne a leur programme une 1mmense porte. Ils en taient d'autant
P.lus le rgime . stalinien, tout en leur refusant une parti-
Cipation a la geshon des usmes, n'avait cess de proclamer que les
ouvriers les de leurs entreprises. En quelque
sorte, le rg1me stahmen ava1t contribu sur ce point son propre ren-
versement, car il avait permis aux ouvriers de comprendre une chose
pl us clairement que partout ailleurs : c'est que l'exploitation ne vient
pas de la prsence de capitalistes privs, mais pl us gnralement de la
division dans les usines entre ceux qui dcident de tout et ceux qui n'ont
qu' obir.
Le programme des syndicats s'attaque donc cette question qui est
fondamentalement rvolutionnaire : Il demande dans le mme paragra-
phe l'instauration d'une dire<:tion ouvrire et la transformation radi-
cale du systme de planification et de la direction de l'conomie exerce
par l'Etat :.. Comment cette transformation radicale s'effectuera-t-elle?
Comment les ouvriers russiront-ils au travers de leur direction parti-
ciper la planification ? Cela n' est pas dit. Cela ne pouvait d'ailleurs
tre dit, trois jours aprs l'insurrection, dans le feu de la lutte encore,
et dans un document qui ne pouvait affirmer que des principes. Mais si
la revendication est encore mal dfinie, son esprit ne fait pas de doute :
les ouvriers ne veulent plus que s'labore indpendamment d' eux le
plan de production, ils ne veulent plus que ce soit une bureaucratie
d'Etat qui envoie les ordres. Cela les intresse au plus haut point de
ce que la. direction dcide l'chelle nationale, comment la pro-
ductiOn sera onente, dans quelles branches on projette de faire les
plus grands efforts et pourquoi ; quel volume doit tre atteint dans les
divers secteurs ; quelle est la rpercussion de ces objectifs sur leur
niveau de vie, sur la dure de la semaine de t ravail, sur le rythme de
travail que cela imposera.
Si l'on poursuit attentivement l'examen du paragraphe c conomi-
que du programme, on s'aperoi t enfin que les ouvriers ne s'arrtent
pas des revendications de principe ; Ils font une demande trs prcise
et qui a immdiatement une rpercussion formidable sur l'organisation
de la production dans les usines : ils exigent la suppression des normes
de production, sauf dans les usines o les conseils en demanderaient le
maintien. Cela revient dire que les ouvriers doivent tre libres d'orga-
niser leur travail comme ils l'entendent. Il s veulent mettre la porte
toute la bureaucratie, depuis les agents d'tudes jusqu'aux chronos qui
veulent aligner le travail humain sur le travail de la machine et qui, de
plus en plus, alignent le travail des machines sur tes cadences folles
imposes au travail humain, quitte faire sauter les machines.
200 L'INSURRECTION HONGROISE
Ils n'excluent pas que dans certains cas des normes doivent tre
maintenues, mais ils spcifient que ce sont les ouvriers qui, travers
leur Conseil, sont seuls qualifis pour en dcider.
De toute vidence, cette revendication pose les premiers jalons d'un
programme gestionnaire et si la situation lui avait permis de se dve-
lopper elle ne pouvait que conduire ce programme. Et, en effet, on ne
peut pas sparer l'organisation du travail des hommes de celle de la
production en gnral. Les directeurs d'entreprise n'ont jamais tolr
une telle dissociation et ne le peuvent effectivement pas car tout se
tient dans l'usine moderne. Le jour o les hommes dcident de la con-
duite de leur travail, ils sont amens envisager tous les problmes de
l'entreprise.
Finalement, dtachons du programme des syndicats les revendica-
tions de salaire. Ce qui est trs caractristique, c'est qu'elle visent
resserrer l'ventail des salaires, c'est--dire combattre la hirarchie :
15 % au-dessous de 800 forints, 10 % entre 8 et 1 500, un plafond de
3 500. Or la hirarchie est l'arme des staliniens comme des capitalistes,
parce qu'elle leur permet, d'une une couche
lgie qui est un soutien pour le rgime etabli et, d autre paT!, divi-
ser les travailleurs, de les isoler les uns des autres en multiphant les
niveaux de rmunration. La lutte contre la hirarchie est aujourd'hui
fondamentale pour les ouvriers du monde entier, qu'ils travaillent
Budapest, Billancourt, Detroit ou Manchester, et on la voit effec-
tivement passer au premier plan chaque fois qu'aux Etats-Unis, en
Angleterre ou en France une grve sauvage clate, indpendamment des
syndicats. Cette lutte devient d'autant plus claire pour les ouvriers
le dveloppement technique tend niveler de plus en plus les emplms :
j'extrme diffrenciation des salaires apparat ainsi absurde du point
de vue de la logique de la production et justifiable seulement par les
avantages politico-sociaux qu'en retire l'appareil dirigeant.
Dans l'appel que lancera quelques jours plus tard (le 2 novembre)
le Conseil national des syndicats hongrois, il sera demand un nouveau
:jystme de salaires, c'est--dire sans aucun doute une refonte des cat-
gories artificiellement multiplies par le rgime prcdent.
Quelle est l'image que composent ces premiers jours de lutte? La
population, dans son ensemble, s'est souleve et a le
fgime fond sur la dictature du P.C. La classe ouvnere a t 1 avant-
garde de ce combat. Elle ne s'est pas le mouvement
national . Elle est apparue avec des obJectifs specifiques :
1 Les ouvriers ont organis spontanment leur pouvoir propre, les
conseils auxquels ils ont d'emble cherch donner la plus grande
extensi;n possible ; 2" ils ont constitu avec une rapidit inoue une
puissance militaire qui a t capable de faire reculer dans. certains
de neutraliser dans d'autres, les troupes russes et leurs blinds; 3 Ils
se sont attaqus la racine mme de l'exploitation en prsentant. des
revendications qui avaient pour effet de changer compltement la Situa-
tion des ouvriers dans le cadre mme des entreprises.
201
Diversit des forces sociales en lutte.
Mots d'ordre dmocratiques et nationaux.
Reprenons le film des vnements au moment o nous l'avions inter-
rompu. N.ous .avons dit qu' partir du jeudi 25 s'opre un tournant
dans la .. Le gouvernement reconnat d'abord le bien-fond de
la lutte ; il promet qu'il ngociera bientt le dpart
des . troupes ; 11 donne des portefeuilles des non-communistes
(petits Sur cette base, il se croit en mesure de demander
que les dposent dfinitivement les armes. Pourtant les com-
contmuent. .A Budapest, la bataille fait rage au dbut de l'aprs-
midi du vendredi 26 contre les chars sovitiques. Le gouvernement ne
pas cette situation : il pense que ses concessions sont dj
tres et surtout il est persuad que les conseils ouvriers
v_ont le soutemr car, rptons-le, ceux-ci proclament qu'ils ont con-
fiance en Nagy. Un ultimatum est donc lanc pour que les armes soient
dposes vendridi 26 avant 22 heures. Le lendemain matin la lutte
se poursuit et la radio officielle soutient que ceux qui de se
battre sont des bandits et seront traits comme tels. Les insurgs
sont de nouveau considrs comme des c agents de l'Occident .
combats qui reprennent (c'est notamment dans
la nwt de dimanche que la prison de Budapest est attaque et
que sont excutes les deux Farkas, chefs policiers du rgime de Rakosi
et responsables d'une srie de crimes), devant l'extension des conseils
rvolutionnaires qui se multiplient en province et englobent maintenant
toutes les couches de la population, le gouvernement est amen de nou-
La situation est, semble-t-il, trs confuse le dimanche
matm. D une des ngociations avec des reprsentants tudiants
Budapest un armistice, d'autre part, les combats persis-
tent cet. armistice. Le plus probable est que certaines fractions
des msurges qu1 sont . court d'armes ou de munitions ou qui se trou-
dans .une posture acceptent la ngociation, tandis que
d autres, reapprovisionnes en armes par les soldats, poursuivent ou
reprennent le combat.
T.oujours est-il que l'aprs-midi du dimanche 28 amne une seconde
retraite gouvernementale, qui est en mme temps une capitulation russe.
Entre 12 et 13 heures, Nagy annonce qu'il a ordonn ses troupes de
cesser le !eu. A 15 heures, Radio-Budapest dclare : Bientt le combat
prendra fm. Les armes se sont tues. La ville est silencieuse. Silence de
_Il convient de rflchir aux mobiles de ce meurtre atroce, dont le
stallmsme et la dmence sanguinaire de Rakosi sont les causes vri-
ta?les 16 h. 30, Nagy dclare que les troupes russes vont se retirer
Immediatement :..
En fait, on le sait, les Russes n'vacuent pas Budapest. Ils attendent
soi-disant, que les insurgs dposent les armes. Ceux-ci de Jeur ct
refusent de les rendre et son encourags par les conseils de Gyor et de
Miskolc : les combats reprennent. Ce n'est que mardi soir qu'on parat
assur du dpart des Russes, qui est confirm officiellement par Radio-
Moscou.
Nous n'avons plus maintenant besoin de suivre le cours des vne-
ments d'aussi prs et nous pouvons survoler la seconde semaine rvo-
lutionnaire pour en dgager les traits principaux. Mais, pour compren-
dre l'volution du mouvement rvolutionnaire, il nous faut d'abord noter
ce qui se passe sur le plan gouvernemental, sur le plan politique gn-
ral et sur le plan militaire.
- Sur le plan gouvernemental, Nagy fait toute une srie de conces-
sions qui, en un sens, ont un caractre dmocratique, en un autre sens
revalorisent les forces petites-bourgeoises. Successivement, il annonce
la fin du rgime du parti unique (mardi 30) et le retour un gouver-
nement de coalition national analogue celui de 1946; il promet des
lections libres au suffrage universel ; il fonde un nouveau parti, le
parti socialiste ouvrier ; il projette un statut de neutralit pour la Hon-
grie et la dnonciation du pacte de Varsovie ; il cre
gouvernement o les communistes n'ont que deux portefeutlles, tandts
que les autres siges ( J'except!on d'un qui est accord _ un repr-
sentant du nouveau parti Petoefl) sont partags entre nationaux pay-
sans, petits propritaires et sociaux-dmocrates.
- Sur le plan politique, les anciens partis se reconstituent rapide-
ment : en province, des sections des partis paysans, sociaux-dmocra_tes
et petits propritaires se multiplient. Cependant. une
apparat, issue de l'insurrection, le parti de la Jeunesse revolutlonnatre,
situ sur une base nettement socialiste. Plusieurs nouveaux journaux
sont publis.
- Sur Je plan militaire, la situation est domine par la prsence
des Russes. Ils ont feint d'accepter de partir Je dimanche 28 et, au lieu
de partir, ils ont attaqu les insurgs dans Budapest ; ont annonc
qu'ils se retireraient dans la soire du lundi 29 ont qUJtt en
partie la capitale, mais se sont regroups dtstance et, partl_r
jeudi t novembre, d'importants effectifs pntrent sur le terntmre
hongrois.
C'est dans ce climat qu'volue le mouvement des masses. Or ce
mouvement engloble maintenant de nouvelles couches sociales. Il a
d'abord t principalement un mouvement des usines,_ sauf,
Budapest o, aux cts des ouvriers, se tudtants,
ploys, petits bourgeois. Il s'est traduit _par. 1 appantwn. des ,consetls.
Mais le premier recul du gouvernement (Jeudt), la formation dun gou-
vernement de coalition (vendredi) encouragent toutes les couches de la
population se soulever, car la victoire apparat P?rte de la
main. Aussi bien Miskolc qu' Gyor, des consetls de vtlles et de
dpartements se constituent et viennent sur _le devant de_ la _scne. Il est
bien vident que la population non ouvnre les
paysans sont avant tout sensibles des revendtcatlons dmocratiques
203
et nationales. Or ces revendications ont aussi une profonde rsonnance
dans la ouvrire, elles constituent une dmolition de l'ancien
Etat sont pour l'indpendance de la Hongrie
fa:e a 1 russe, tls sont pour l'abolition du rgime du parti
umque s'est avec la dictature stalinienne ; ils sont pour
ltberte de la presse qut donne aux opposants le droit de s'exprimer .
tls sont pour les lections_ I_ibres qui constituent leurs yeux
moyen de bnser le monopole poltttque du parti communiste.
,. Une unanimit dans l'euphorie de la victoire peut donc
s : tl n en reste pas moins qu'elle va de pair avec une certaine
confus tOn.
Cette confusion est accrue par la menace que fait peser J'arme
russe, car tout le monde est oblig de brandir en mme temps Je dra-
peau de l'indpendance nationale.
Et cette confusion est aussi entretenue par la politique de Nagy qui
tout en reconnaissant les organismes autonomes de la classe
et en s_e dclarant dcid s'appuyer dessus, ne fait en ralit des
concessiOns qu' la droite.
On aura_ une ide du flottement de la situation politique en se repor-
tant une l'activit du conseil de Miskolc. Ds Je diman-
che 29, celut-ct publte un programme qu'il soumet au conseil de Gyor
de Pecs, de Debreczen, de Szekesfehevar, de Nyiregyhaza de Szolnok'
de Magyarovar, d'Esztergom et de plusieurs autres villes 'de province ;
Nous exigeons du gouvernement :
1. L'dification d'une Hongrie libre, souveraine, indpendante, d-
mocratique et socialiste ;
2. une loi instituant des lections libres au suffrage universel ;
3. le dpart immdiat des troupes sovitiques ;
4. l'laboration d'une nouvelle Constitution
_5: la suppression de I'A.V.H. (Allamvedelml Hatosagnom, la police
polthque). Le ne devra s'appuyer que sur deux forces
armes : l'arme nationale et la police ordinaire ;
? l'amnistie totale pour tous ceux qui ont pris les armes et incul-
patton de Erno Geroe et de ses complices ;
! des lec.tions libres dans un dlai de deux mois avec Ja partici-
patiOn de plusteurs partis.
Ce pr.ogramme, reflte non plus seulement la volont
des ouvners des usmes de Miskolc mais celle de la population du
dpartement de Borsod dans son ensemble.
Dans. la seconde semaine, il semble que ceux qui s'attaquent au
cm_nmumsme (sous toutes formes) parlent plus fort, tandis que ceux
qut luttent pour un pouvotr proltanen ne se manifestent pas aussi
ouverteJI_Jent sur le politique. A Gyoer, ds le dimanche 29, un
commumqu du consetl ouvrier met en garde contre les lments trou-
204
bles non communistes qui cherchent exploiter la situation. Le 2 no-
vembre, des observateurs annoncent que le pouvoir des lments com-
munistes y est menac. A Budapest, il semble que des manifestations
ract ionnaires ont lieu.
Cependant , il serait absurde de penser que se dveloppe un vritable
mouvement contre-rvolutionnaire. Il n'y a pas de base pour un tel
mouvement. Nulle part ne se font jour des revendications qui mettraient
en cause les acquisitions de la classe ouvrire. Les lments droi-
t iers qui sont au gouvernement prennent soi n de dclarer qu'on
peut en aucune manire revenir en arrire. C'est ainsi que Tildy, leader
des petits propritaires, dclare le 2 novembre : La rforme agraire
est un fait acqui s. Bien entendu, les kolkhoses disparatront, mais la
terre restera aux paysans. Les banques, les mines demeureront natio-
nalises, les usines resteront la proprit des ouvriers. Nous n'avons
fait ni une restauration, ni une contre-rvolution, mais une rvolution."
Peu importe de savoi r si Tildy pense effectivement ce qu'il dit. Le
fait est qu'il ne peut parler autrement parce que les forces qui domi-
nent sont rvolut ionnaires.
A Budapest, l' insurrection a t et reste l'uvre des ouvriers et des
tudiants. Le premier appel de la Fdrati on de la jeunesse, le 2 novem-
bre, est fort clair : Nous ne voulons pas le retour du fascisme de
l'amiral Horthy. Nous ne rendrons pas la terre aux gros propritaires
fonciers ni les usines aux capitalistes.
En province, la vritable force sociale en dehors du est
la paysannerie. Or, si les revendications des paysans et leur attitude
peuvent tre confuses, il n'en est pas moins vident que leur lutte pour
le partage des terres est de caractre rvolutionnaire et que, pour eux,
chasser les dirigeants des kolkhoses a la mme porte que chasser les
gros propritaires.
En effet, les paysans en Hongrie n'ont jamais eu possession de la
terre ; en s'en emparant, ils ne rgressent pas, ils font un pas en avant.
Il s taient sous le rgime Horthy dans leur immense majorit des ou-
vriers agricoles et reprsentaiert alors plus de 40 % de la population.
Ayant bnfici de la rforme agraire au lendemain de la guerre, ils se
sont vu presque aussitt dpossds de leurs nouveaux droits et con-
damns une collectivisation force. Leur haine contre les bureaucrates
qui dirigeaient les coopratives et s'enrichissaient leurs s'est
substitue presque sans transition la haine qu'ils tmoignaient leurs
exploiteurs ancestraux, les ar istocrates de la terre.
En outre, on sait que la redistribution des terres aprs le 23 octobre
n'a eu lieu que dans certains secteurs, tandis que d.ans . les
coopratives, reprises en main par les paysans, contmua1ent a fonc-
tionner, ce qui prouve que, pour certaines couches
lages du t ravai l collectif demeuraient sensibles, malgre 1 exploitation
laquelle il avait t associ sous le rgime prcdent.
11 serait donc simpliste de prtendre que les paysans constituent une
force cont re- rvolutionnaire ; mme si pour un grand nombre ils taient
L'INSURRECTION HONOROISE
205
faire confiance aux reprsentants des partis < petits propri-
taires , attachs tradi!ion et familiale, empresss
saluer le ret?ur du cardmal Mtndszenty, Ils demeuraient membres d'une
classe explo1te, susceptibles de rejoindre le proltariat dans sa tutte
pour des objectifs socialistes.
. Nous avons tout l'heure cit le programme en sept points de
Mtskolc pour montrer qu'il y apparaissait seulement des revendications
dmocratiques et nationales. Nous pouvons maintenant citer te pro-
gramme de Magyar?var, qui lui fait en quelque sorte pendant. Pro-
d'un c comtt . excutif municipal manifestement dirig par
des lements paysans, JI demande des lections libres sous le contrle
de l'O.N.U., le rtablissement immdiat des organisations profession-
nell.es de. la paysanne l'exercice libre de leurs professions pour tes
et les pe!tts la rparation des graves injus-
comm1ses. contre 1 Eghse, et formule toute une srie de revendica-
tions d'."ocrahques bourgeoises, mais, en mme temps, il rclame ta
suppresston de toutes les diffrences de classe (point 13). .
Rien ne peut mieux montrer, notre avis, l'ambivalence du mouve-
vement paysan dans lequel, comme la Rvolution russe en particulier
t:a coexistent toujours des lments conservateurs et rvolu-
tionnaires.
La lutte ouvrire continue.
On . a essay, de. faire croire qu'un important mouvement contre-
s ta1t dclench la fin de la seconde semaine de l'in-
surrection, et que les conqutes ouvrires taient en passe d'tre liqui-
d,es: a dQ. revenir par la suite sur ce mensonge et dclarer qu'li
s a.gssatt d une s1mple menace que faisaient peser des bandes raction-
naues et que le gouvernement avait d devancer leur action. Mais c'tait
un ,mensonge. La suite des vnements l'a prouv, car la classe
ouvnre s est battue avec acharnement dans la Hongrie entire la
est redevenue gnrale et les usines ont t de nouveau tes bas-
tiOns .de C'tait les nouvelles conqutes ouvrires - les
conseils et 1 des ou.vriers - que tes Russes ne pouvaient
tolrer et qu 1ls ont voulu ecraser avec J' aide d'un gouvernement
fantoche.
Radio-Budapest, la !roisime semaine n'a pu que rditer le
programme de su.pphcatton qu avait. diffus sous le premier gou-
au dbut de 1 msurrectJon : les ouvriers talent pris
d conf1ance dans le gouvernement, pris de dposer les annes,
pns de reprendre le travail.
. La. vrit. est qu' la veille de l'attaque des blinds sovitiques la
sttuahon tatt ouverte et que l'avenir de la socit hongroise dpendait
- comme . il en va dans toute rvolution - de la capacit des diverses
forces soctales de faire prvaloir leurs objectifs et d'entraner leur
suite la majorit de la population.
Ce qui tait exclu, en tout c_'tait retour un rgime du
Horthy, une restauration du capitalisme et la grande
foncire. Car il n'y avait aucune couche sociale Importante susceptible
de soutenir cette restauration.
Ce qui, en revanche, tait possible, c'tait soit la d'un
appareil d'Etat qui serait appuy sur un parl.ement, aurait uAne
police et une arme rgulire et aurait in.carne de nouveau
d'un groupe dirigeant de type bureaucratique dans la. product1?n , soit
la victoire de la dmocratie ouvrire, la prise en des par
tes conseils, l'armement permanent de la jeunesse et tudiante,
bref un mouvement qui se serait de plus en plus radicalis.
Dans ce dernier cas, sans aucun doute, une se serait
rapidement regroupe ; elle aurait oppos au programme
geois ou bureaucratique un programme gouvernemen! ouvner , . elle
aurait aid les conseils unifier leur actiOn et revendiquer la direc-
tion de la socit.
Les deux voies taient ouverte:; et sans aucun doute
qui se seraient alors produits dans les autres dmocraties populaues
auraient exerc une forte influence dans un sens ou dans un autre.
D'un ct il est douteux qu'une rvolution isole ait pu se dvelopper
et triompher en Hongrie ; d'un autre il est. non douteux q ...t'un
mouvement proltarien ait pu durer sans faire sentir ses effets
classe ouvrire de Tchcoslovaquie, de Roumanie et qm
continuaient des degrs divers subir une explOitation analogu:
celle dont s'taient librs les ouvriers hongrois, sans donner. une
pulsion immense au mouvement ouvr!er en. Pologne, qui
un mois impos des concessions contmues a la bureaucratie polonaise
aussi bien que russe.
Bien entendu, lorsqu'une rvolution commence, son n'est, P<I:S
garantie d'avance. Dans ta rvolution le n
pas seul ; ct de lui, tes paysans, les mtellectuels . les
geois avaient combattu la dictature de la qm
et opprimait toute la population. Les revendicatiOns dmocratique.s et
nationales unissaient pendant une premire phase toute la ;
s'appuyant sur elles, un dveloppement , la
d'un appareil d'Etat spar et oppos aux conseils, dune
parlementaire pouvant bnficier du soutien des paysans et la petite
bourgeoisie, tait thoriquement concevable. Dans une phas.e
de ta rvolution Je contenu contradictoire de ces revendicatiOns seratt
apparu ce m'ornent, il aurait fallu qu'une solution s'impose brutale-
ment dpens de l'autre, que s'impose le parlement de type
geois ou tes conseils, une arme et une police comme corps sp.ctallses
de coercition ou une organisation arme de la classe ?uvnre. Au
dpart, l'insurrection portait en elle les germes de deux rgimes absolu-
ment diffrents.
Cependant ta suite des vnements a montr quelle tait la force de
la classe ouv'rire. Nous nous sommes tendus volontairement sur le
207
rle des lments non proltariens qui se sont manifests pendant la
deuxime semaine de l'insurrection. Mais il ne faudrait pas non plus
exagrer leur poids rel dans la situation. Il est fatal qu' la sortie
d'un rgime dictatorial toutes les tendances politiques se manifestent,
que les politiciens traditionnels, peine sortis de prison, tiennent des
meetings, fassent des discours, crivent des articles, rdigent des pro-
grammes ; que, dans l'euphorie de la victoire commune, un auditoire
soit prt applaudir tous les faiseurs de phrases qui proclament leur
amour de la libert. La menace que reprsentaient ces tendances politi-
ques ne correspondait pas encore une force organise dans la socit.
Pendant ce temps, les conseils ouvriers continuaient exister ; les
ouvriers restaient, l'arme la main. Ces conseils, ces ouvriers taient la
seule force relle, la seule force organise dans le pays - en dehors
de l'arme russe.
C'est cette force que la bureaucratie russe ne pouvait absolument
pas tolrer. Les Tildy, les Kovacs, les Midszenty mme - elle peut
passer des compromis avec eux, gouverner en leur faisant des conces-
sions. Elle l'avait dj fait en Hongrie, dans tous les pays de dmo-
cratie populaire, - et en France, o Thorez et Cie ne se sont pas gns
pour participer aux cts de Bidault plusieurs gouvernements de
1945 1947. Mais l'organisation de conseils par les ouvriers en armes
signifie pour la bureaucratie une dfaite totale. C'est pourquoi, forgeant
l'alibi du pril ractionnaire, elle a lanc le dimanche 4 novembre
ses blinds contre les conseils, dont la victoire risquait d'avoir des
rpercussions immenses et de bouleverser son propre rgime.
Ce qui s'est pass alors est absolument incroyable. Pendant six
jours, les insurgs ont rsist une arme dont la puissance de feu
tait crasante. Ce n'est que le vendredi 9 novembre que la rsistance
organise a cess Budapest. Mais la fin de la rsistance militaire n'a
absolument pas mis une fin tout court la rvolution. La grve gn-
rale a contitu, plongeant le pays dans une paralysie complte, et
dmontrant clairement que le gouvernement Kadar n'avait strictement
aucun appui parmi la population. Kadar, pourtant, avait dj accept
dans son programme la plupart des revendications des insurgs -
entre autres, la gestion ouvrire des usines. Mais le proltariat hongrois
ne pouvait videmment pas se laisser duper par un tratre qui voulait
instaurer son pouvoir par la force des blinds russes. Pendant une
semaine, du 9 au 16 novembre, le gouvernement fantoche de Kadar a
multipli les appels, tour tour menaant, suppliant, promettant, et
faisant - en paroles - des concessions toujours plus grandes. Rien
n'y fit. Alors, le vendredi 16 novembre, Ka dar tait oblig d'entrer en
pourparlers avec les conseils - avec le conseil central des ouvriers de
Budapest. Il reconnaissait par l mme qu'il ne disposait d'autorit,
que la seule force vritable dans le pays tait les ouvriers et qu'il
n'y avait qu'un seul moyen pour que le travail reprenne, c'tait que
les conseils en donnent d'ordre. Sous la condition expresse qu'une
srie de leurs revendications seraient satisfaites immdiatement et en
dclarant qu'ils n'abandonnaient pas un virgule :. du reste, les dl-
208
demande. par l.t radio leurs camarades de reprendre
gus ouvriers ont
le travail. .
Ces faits ne montrent pas seulement, de faon rt.rospective, po1ds
relatif des diverses forces dans ta rvolution hongro1se,. et la pUissance
extraordinaire des conseils ouvriers. Ils jettent une sur )a
dfaite totale de 1 a bureaucratie russe, mme .aprs sa. ';
taire Dj le fait de recourir une rpresswn massive,) .e
. . . bout d'un mouvement popu a1re
vi?gt A russe oblige de se rclamer
politique extrme
1
mentt lourtde ..
raison de celle qu'el e es en ram
le truchement de Kadar, r.econnatre 9u'elleHa
u'elle n'a pas restaure son pouvmr en ongne, A
de vingt russes, il fui faut quand meme
composer avec les conseils ouvners.
La rvolution hongroise n'est pas termine. Dans le deux
continuent s'affronter : les blinds et les
1 K dar essaie de se creer un apput en atsan
dans les conseJ s. a M . situation est sans espoir. Au
concess;on.s du lundi 19 novembre,. il
momen ou ce. ' d re rise de travail donn par les conseils
n'est pas c.ertam que .1 que beaucoup d'ouvriers considrent
sera SUIVI ' 1 rt d'accorder cette reprise Kadar. Celui-ci
que les ont eu to ( u'il tait d'ailleurs oblig de
du travail sera effective, il n'a
' re les ouvriers la famine, exactement comme u.n
capitaliste ; il a
taillement soit introdUit et que les ouvriers
1 n du gouvernemen e . p
t cartes de rationnement ailleurs que .dans les usmes. dar
1 ?uc A e il ne fait que se montrer encore plus clatrement aux yeux
a ' . t t - un fusilleur doubl d'un affameur - e
ouvners hongrOis te! qu .
1
es d'eux En mme temps, les ouvriers
approfondir le fosse qUI le spare. T le dpart des
continuent quel serait le
troupes russes ;
sort de Kadar.
Le rgime contre lequel les ouvriers se sont battus.
. t se le combat des ouvriers si
. . La rpress;on ' d'elle-mme. Les
evtdent . que a v !1 e . rendre conscience de la comphctte qut
commumstes franais devraient p . . d I'U R S S Mais
nit dans le meurtre leurs ?rop.res dmge?nts e! .so.nt prs
prcisment parce que Iles lllf.swns l'Humanit est prs
se dissiper, parce que a con lance t mis en uvre pour cacher le vri-
de tous moyenst sodn Hongrie Et peu importe que le
table caractere des evnemen s e .
209
mensonge soit immense, le P.C. franais n'a pas le choix. Comme les
coupables qui ont peur de se c couper > s'ils commencent d'avouer une
partie de leurs crimes, le P.C. nie tout en bloc ; il nie que la classe
ouvrire se soit souleve, il nie que les blinds russes l'aient crase,
il nie que la population ait voulu chasser la dictature de Moscou, il
nie mme que Nagy soit demeur communiste. Il s'accroche la thse
des assassins : l'insurrection tait un putch fasciste. Thse qui n'est
d'ailleurs nullement celle de Kadar, puisque celui-ci ne cesse d'affirmer
que les revendications des insurgs seront satisfaites ...
Le P.C. ne peut convaincre, mais il sait que ses mensonges engen-
drent le trouble. Des militants, des sympathisants vont rptant que les
mots d'ordre mis en avant dans la lutte taient principalement bour-
geois et donc ractionnaires, que l'hostilit contre l'U.R.S.S. tait une
manifestation de nationalisme, qu'en l'absence d'une intervention russe
le rgime tait ncessairement vou une restauration capitaliste. La
plupart du temps, ceux qui parlent ainsi ne comprennent pas quelle est
la situation dans laquelle la population se souleva, face quet rgime
.elle eut se battre.
La Hongrie connat depuis dix ans un rgime dit de dmocratie
populaire. Auparavant, elle avait vcu pendant plus de vingt ans sous
un rgime mi-fodal mi-capitaliste couronn par la dictature du rgent
Horthy. Comme dans les autres pays d'Europe centrale et orientale, la
paysannerie composait la majorit de la population, et les paysans
pauvres, en l'occurrence les ouvriers agricoles, reprsentaient eux
seuls prs de la moiti de la population totale. Un proltariat encore
faible, mais nettement plus dvelopp que dans les pays voisins
(Tchcoslovaquie excepte) travaillait dans des industries largement
finances par le capitalisme tranger. Dans les villes s'tait dveloppe
une classe moyenne, mais dont les aspirations se heurtaient au pouvoir
dictatorial solidement tabli sur l'aristocratie foncire et soutenu par
l'tranger. Comme dans beaucoup d'autres pays sous-dvelopps, la sta-
bilit du rgime tait en outre maintenue grce la complicit d'une
partie de la bourgeoisie, qu'une perspective rvolutionnaire terrorisait,
et grce l'inertie des paysans, qu'une extrme misre et un assujettis-
sement complet aux grands propritaires fonciers freinaient dans leur
prise de conscience politique.
L'Etat hongrois n'avait t fond en fait qu'en 1918. Auparavant,
les Hongrois, un des premiers peuples d'Europe orientale qui se
sont forms une conscience nationale et un Etat, avaient t soumis
pendant des sicles la domination de l'Autriche, de sorte que le pro-
blme de l'indpendance nationale avait acquis, en particulier depuis
1848, une importance explosive - que la domination russe, aprs 194.5,
lui donna nouveau.
Le dmembrement de l'Empire autrichien par le trait de Trianon
(1919) donnait une solution apparente au problme national de la
Hongrie, mais nullement aux autres problmes de cette socit : le pro-
blme de la terre d'abord, proprit d'une minorit de nobles, tandis
que les paysans restaient soumis une exploitation dont le fond, sinon
210
la forme, tait fodal ; le problme de la dmocratie politique, ensuite,
impossible instaurer, puisque l'crasante majorit paysanne du pays,
si elle parvenait s'exprimer politiquement, mettrait immdiatement en
avant le problme du partage des terres.
Comme en Russie tsariste, la bourgeoisie, tardivement dveloppe,
ne pouvait ni ne voulait s'attaquer ces problmes, craignant que les
masses, une fois mise en mouvement, ne mettent en question l'ensem-
ble du rgime social. Et, comme en Russie, le proltariat, numrique-
ment minoritaire, mais concentr et politiquement dvelopp, fut pouss
par la crise de la socit proposer ses propres solutions. Ce fut la
rvolution communiste de 1919, dirige par Bela Kun, que les erreurs
de sa direction et l'intervention arme des puissances de l'Entente ont
conduit la dfaite. C'est sur cette dfaite qu'a t tabli le rgime
de Horthy, qui n'a, comme on l'a vu, fait que maintenir par la force
l'tat de choses antrieur.
Horthy participa la guerre aux cts d'Hitler. Vers la fin de la
guerre, pourtant, un mouvement avait tent de dtacher la Hongrie de
l'alliance avec l'Allemagne ; les Allemands ont alors occup le pays et
ont exerc une vritable terreur, pourchassant et exterminant les mili-
tants de gauche et dportant 400 000 juifs dans les camps de concen-
tration. Avant leur dfaite par l'arme russe, les Allemands retranchs
dans Budapest, se battirent dans chaque rue et laissrent derrire eux
une ville dvaste.
L'arme russe fit son tour rgner la terreur. Pillages, viols, pen-
daisons se succdrent jusqu' ce que fut install Budapest un gou-
vernement national.
Ce gouvernement, dirig par les communistes, avait au dpart un
terrible handicap : il tait la cration d'une arme d'occupation, et il
s'levait au milieu d'un pays en ruines que sa structure archaque
avait jusqu'ici condamn vivre sous la tutelle de Horthy. On vit
bien quel tait le pouvoir rel des communistes quand aux lections de
1946 ils ne russirent obtenir que 15 % des voix tandis que les
autres partis, petits propritaires, nationaux paysans et social-dmo-
crates, se partageaient le reste du corps lectoral.
Mais Je parti communiste avait cependant dans son jeu des atouts
considrables. D'une part, l'appui de l'U.R.S.S. lui garantissait une
position dominante, d'autre et. proltariat
et d'une paysannerie surexplotts lUI offraient la poss1b1ht de rpandre
rapidement une idologie rvolutionnaire. L'immense majorit du peuple
hongrois tait compose de travailleurs pauvres prts comprendre et
soutenir une politique rsolument rvolutionnaire.
Que fit donc le parti communiste? Simultanment, il s'employa
consacrer la dfaite des anciennes couches dominantes en procdant au
partage des terres et la nationalisation des et des industries
et il chercha s'appuyer sur les membres de ces anciennes classes pour
constituer une nouvelle bureaucratie d'Etat. Des techniciens, des mili-
taires, des hommes politiques mme (par exemple, Kovacs) qui avaient
L'INSURRECTION HONOROJSE
211
t agen.ts rgime Horthy devinrent les cadres des nouvelles in-
natJOnahses, de la nouvelle arme, de la nouvelle police et af-
u rent dans le parti. D'un ct donc, des rformes spectaculaires Je
partage terres, les nationalisations paraissaient profiter ' la
au ; tandis que, d'un autre ct, se rtablis-
sait une division une classe dirigeante et les exploits
auxquels le pouvotr restait aussi tranger qu'au temps d
Horthy. u r gime
. Dan.s des conditions de travail extrmement dures furent
mstaurees, limage de celles qui rgnaient en uRss c
U R s s . omme en
., comme dans les autres dmocraties populaires J'ordre sans
cesse la productivit fut diffus par syndicats .
les ouvners devaient accepter les frquents relvements des normes

passAer pour des saboteurs. Les salaires taient maintenus un niveau
extre.mement bas! les ouvriers devaient se sacrifier pour la cons-
tructiOn du ; les grves taient interdites comme des cri-
mes contre l'Etat.
Dans les campagnes, la collectivisation force succda vite au par-
tage terres ; les prix imposs aux paysans pour la vente de leurs
produits l'.Etat, l'obligation dans laquelle on les mit de travailler dans
les pour un revenu drisoire les ramena des conditions
de v1e analogues celles qu'ils avaient connues sous Je rgime Horthy.
. Dans le .mme temps se construisait le parti communiste. Ses effec-
tifs, trs faibles en 1946, devaient atteindre le chiffre considrable de
800 000 L.: but tait de constituer un appareil de direction
de. la QUI obeit la volont du groupe dirigeant et
QUI contrlat tous les mveaux l'application des dcisions de l'Etat
en comme dans toutes les autres dmocraties
laues, cet ObJectif ne P?uvait tre atteint qu' la condition de faire taire
de toute bien l'intrieur qu' J'extrieur du
parti. Toute politique publique fut donc contrle, la presse
musele! les mtellectuels. mis au pas. Aprs une tape de collaboration
ncessaire avec non communistes, Je P.C. hongrois put gou-
vern,er La .disciph.ne du parti, la force de la police et des cadres
de 1. armee le dispensaient, ds 1948, de recourir une faade d _
cratique. mo
Ce!te volution du parti communiste fut-elle due aux erreurs de
Rakos1?
est vident que non. A dessein, nous n'avons pas encore
parle des de la du programme outrancier de dve-
loppement de. lourde. C'est que, mme si on ne les mentionne
pas, le totahtansme du rgime apparat dj clairement Dan
grandes lignes, la politique communiste fut aussi bien celle. de R s.k ses
?e que celle _de R,akosi. C'est Rajk qui, ministre de
JUsqu. en 1949, constitua 1 lment essentiel de la dictature: la police de
scunt, grce laquelle le gouvernement put dsormais gouverner
sans demander leur avis aux masses.
212
Rajk et Nagy ne furent jamais en dsaccord avec. Rakosi que sur
des modalits de la politique Na_gy le rythme
d'investissement dans l' industrie lourde nsquaat de desorgamser_ la PT<>-:"
duction et de maintenir le pouvoir d' achat des masses un
bas que l'on ne pourrait un de la produchvate.
En d' aut res termes, il pensaat que la creation de hauts- four.nea_ux ne
pouvait tre effectue de manire satisfaisante un proletanat e_n
haill ons. De mme il recommandait qu' on ne pas la coUectt-
visation, parce qu'il avait le souvenir de la ternb_le_ cn_se dans
t' U.R.S.S. avait t plonge du fait de la collechVJsataon force. Maa:.
Nagy, pas plus que Rajk, n'eut une seule fois le programme de
ter les ouvriers et les paysans sur l'organisation de
Encore moi ns proposa-t-il de faire participer des d ouvners
l'laboration du plan. Ni Rajk ni Nagy ne luttrent pour une
dmocrati sation effective du parti qui aurait reconnu le droat des ten-
dances s'organiser et s'exprimer publ iquement.
Un niveau de vie misrable, une un contrl e
policier sur la vie sociale et intellectuelle_, votca les de la dmo-
cratie hongroi se pendant dix ans. Le rgame a substatu la
Horthy une nouvelle dictature, oriente vers de tch_es
dustrialisation rapide, la collectivisation agricole), maas aussa hoshle
aux masses que la premire. .
Si l'on prend conscience d'une telle situation, on comprend pourqu?t
toutes tes couches de la population se sont ligues. contre le pouvoar
communiste ,. aux premiers signes de faiblesse qu'al a donns.
Le sens des revendications dmocratiques
L' union des ouvriers, des paysans, des classes moyennes, t.a
nesse et des intellectuels, on ne la trouve que 1 Htstoare.
C'est toujours dans une poque o te despotisme a ete pouss
oint d'acculer ta rvolte le peuple entier. Une telle umon a !at
friompher la rvolution ru.sse contre te tsarisme ; dans
comme dans le mouvement honyrois, on retrouve en P.arta_cuher la meme
et exceptionnelle fusion de l'intelligentzia et du et le
enthousiasme de la jeunesse qui rsume en elle-meme 1 avadtt de c an-
gement. . .
Dans de telles conditions, les mots d' ordre un
effet explosif. Elections libres, abolition du du part1 umque,
libert de la presse droit de grve pour les ouvners, partage des terres
entre les paysans, toutes ces revendications ne reprsentent pas un pas
en arrire mais un immense pas en avant, car elles ont pour effet de
briser la machine de l'Etat totalitaire.
E tait ces revendications n'ont pas t les seules avances. Nous
mon'tr que partout les conseils ouvriers en ont d'autres,
radicales, propres au proltariat. Ce que nous voulons pr-
sent, c' est que tes mots d'ordre dmocratiques de lmsurrechon ont
213
eux-mmes une signification progressive. Ils n' avaient jamais t ra-
liss sous le rgime Horthy et c'est tout ensemble la dictature fodalo-
capitaliste et la dictature stalinienne que les Hongrois tournaient
le dos.
Les. ouvriers _n'taient pas . par l'idologie bourgeoise;
quand Ils soutenatent les revendacahons dmocratique, ils luttaient aussi
pour propre cause. Car celles-ci redonnaient la parole aux masses
populaues dans leur ensemble, dont la voix avait t touffe par la
dictature.
Le proltariat ne veut plus d'lections dans lesquelles le parti com-
muniste impose une liste de candidats et dans lesquelles le rsultat
est jou d'avance, il veut choisi r ses reprsentants. Demain sans doute
il ne peut dominer par l'intermdiaire parlement
qu1 noae sa votx dans celle de toutes les couches sociales demain sans
doute il devra s'il veut triompher opposer ses conseils ' ce parlement
mais dans l'immdiat . il part des institutions existantes et cherche
leur rendre vie. Il revendique la libert politique en gnral contre le
totalitarisme, qui tte dfinir plus prcisment quelle doit tre cette
libert dans une seconde phase.
Le est pour l'abolition du parti unique, car il a vu que
le rgne exclusaf d'un parti revient Interdire toute opinion et tout
regroupement qui s'carte des normes impose par l'Etat. Il veut avoir
la libert de s'organiser. Sans doute sera-t-il amen faire une dis-
tinc1ion entre la pluralit des partis rvolutionnaires qui est absolument
lgitime et la pluralit des partis bourgeois qui peuvent menacer le
rgime socialiste. Sa raction prsente n'en est pas moins fondamenta-
saine. D_e mme, quand il demande la libert de la presse. 11
vase la destruction des organes infods l'Etat et affirme son droit
d'exprimer publiquement son opinion mme si elle est oppositionnelle.
Partage des terres et collectivisation force.
De toutes les revendications dmocratiques, la plus typique concerne
le partage des terres. Nous avons dj not qu' en plusieurs endroits les
ont t prserves, mais nous ne reviendrons pas sur ces
mformahons. Admettons que l' immense majorit des paysans se soient
empars de la terre. Pourquoi parler d'un geste ractionnaire?
Les staliniens franais s' indignent. La dcollectivisation est une ter-
rible rgression, une menace pour le sociali sme, disent-ils. Mais nous
demandons notre tou r : O est la vertu socialiste de la collectivi-
sations?
Pour nous, la voici : la runion des paysans dans des coopratives
de mett.re leurs ressources en commun, d'acqurir des ma-
chanes agncoles puassantes, d'accrotre leur production et, grAce ce
progrs, de relever leur niveau de vie et leur niveau culturel en outre
le travail en commun change leur mentalit ; les problmes qu,'ils
tent dans leur entreprise les amnent Intensifier leurs changes avec
le reste de la socit, comprendre les relations qui existent entre les
diverses sphres de production, participer d'une manire de plus en
plus active l'organisation conomique dans son ensemble.
Cette vertu socialiste animait-elle la collectivisation hongroise, qui
tait une collectivisation force ?
Il va de soi que si les paysans sont contraints par la force de tra-
vailler dans des coopratives, si l ils ne dterminent pas en commun
leur travail mais doivent obir aux ordres de fonctionnaires qui ne tra-
vaillent pas, si leur niveau de vie ne s'lve pas, si la diffrence de
leurs revenus et de ceux de la bureaucratie sont considrables, il va
de soi, disons-nous, que, dans de telles conditions, la collectivisation
n'a rien de socialiste. La haine des paysans pour la bureaucratie des
coopratives est alors aussi saine que la haine qu'ils tmoignaient aux
propritaires fonciers ; leur dsir de possder la terre et d'tre matres
de leur propre travail aussi lgitime qu'il y a dix ans. Les ouvriers
rvolutionnaires peuvent souhaiter que les paysans comprennent peu
peu quels sont les avantages de la production collective, car effective-
ment ces avantages sont immer_:;es et le socialisme ne sera assur que
lorsque les paysans auront eux-mmes reconnu la supriorit des coop-
ratives ; mais dans l'immdiat les ouvriers ne peuvent qu'aider les
paysans combattre l'oppression dont ils ont t victimes.
L'Humanit a insinu que les gros propritaires pourraient rco.Jpre;
leurs terres. Mais comme nulle part, et pour cause, les paysans ne son-
grent les rappeler, l'organe stalinien se contenta d'annoncer la lib-
ration du prince Esterhazy. Libr, il le fut bien, puisque les prisons
furent vides. Mais que fit-il? Aprs un rapide tour dans sa campagne
natale, il passa en Autriche.
L'exploitation de la Hongrie par l'U.R.S.S.
et les revendications nationales.
On a prsent les revendications nationales comme typiquement
ractionnaires. Or, pour les apprcier correctement, il faut de nouveau
considrer la situation dans laquelle elle se sont exprimes.
Les faits sont l : depuis dix ans, l'U.R.S.S. exploite la Hongrie.
Ce ne sont pas des statistiques et des tmoignages bourgeois qui nous
l'enseignent, ce sont les communistes progressistes hongrois qui, depuis
la dfaite de Rakosi (c'est--dire depuis juillet dernier), l'ont clairement
dvoil.
Dans une premire phase, l'U.R.S.S. a exig des rparations qui
ont fait peser un terrible poids sur l'conomie d'un pays dj exangue.
En 1946, 65 % de la production totale du pays tait consacre ce"
rparations; en 1947, 18 % du budget national y tait encore affect.
Dans une seconde phase, les Russes ont pratiqu, comme dans toutes
les dmocraties populaires (et ce fut une raison essentielle de la rup-
ture de Tito), une exploitation indirecte en contraignant les Hongrois
L'INSURRECTION HONGROISE 215
.vendre pr?dui!? et produits agricoles un prix trs
mfen:ur _ celui qu 1Is aura1ent obtenu sur le march mondial. Ils s'ap-
prtaient fmalement mettre la main sur des gisements d'uranium en
offrant une contre-partie drisoire.
En la. domination russe n'avait pas ce seul aspect conomique,
elle appara1ssa1t dans tous les secteurs de la vie sociale, politique et
culturelle.
Il tait connu que le sort des tendances dans le P.C. hongrois tait
strictement li l'orientation de Moscou ; par exemple, la monte de
Nagy dans la priode Malenkov, puis sa chute conscutive la dis-
grce de ce dernier, manifestrent publiquement le rle dirigeant du
Politbureau russe.
Les crivains, philosophes ou artistes se voyaient de leur ct impo-
ser le modle russe et toute tentative d'expression indpendante se
voyait aussitt rprime ; c'est ainsi que, par exemple, le philosophe
dpassant . de cent coudes tout ce que la
Russ1e stahmenne a Jamais pu prodmre en ce domaine, dut faire des
autocritiques dshonorantes pour reconnatre qu'il n'y avait qu'une lit-
trature et qu'une philosophie valables, celles pratiques Moscou.
Dans les coles, l'enseignement du russe tait obligatoire. Si l'on ajoute
ce tableau la prsence permanente des troupes russes on aura une
ide des relations entre la Hongrie et l'U.R.S.S. Ces reiations tradui-
saient en fait une exploitation de caractre colonial.
Or, si. dans tous les pays coloniaux grandit le dsir de I'indpen-
dans comme la Hongrie, dou d'un riche pass
natwnal, la hame de 1 explOiteur tranger tait dcuple. Qualifier cette
haine de ractionnaire est absurde, quand c'est la conduite de J'tranger
qui est ractionnaire .
. Certes, les. nationales sont toujours prtes dg-
nerer en nah?nahsme (dans .tes pays coloniaux galement). Nous
sommes convamcus que, parm1 ceux qui brandissaient J'emblme de
Kossuth ou .tes toiles rouges des drapeaux hongrois,
bon nombre d lements cda1ent un pur et simple chauvinisme. Nous
ne savons que trop que la petite bourgeoisie est un terrain d'lection
pour ce chauvinisme. Nous pensons nous-mmes que le dchanement
des sentiments anti-russes a pu rveiller chez des paysaas une haine
ancestrale. Mais l'important n'est pas l. II y avait aussi dans les
revendications nationales un aspect sain. La jeunesse rvolutionnaire et
les conseils ouvriers qui exigeaient le dpart immdiat des Russes et la
et indpendante attaquaient
1 oppresswn de l1mpnahsme russe ; Ils combattaient simultanment
l'Etat totalitaire tranger et l'Etat totalitaire hongrois.
Nous avant eu, en outre, la preuve que le combat men contre les
Russes s'est accompagn en de nombreuses occasions d'une conduite
typiquement internationaliste. Les soldats russes ont t appels fra-
terniser et ils ont effectivement fraternis. Il est peu prs certain
que l'ampleur de ces manifestations a contraint la bureaucratie de
Moscou rappeler une partie de ses troupes et envoyer des lments
plus srs qui n'taient pas susc<!ptibles de sympathiser avec la popu-
lation. La fraternit avec laquelle les insurgs ont accueilli les soldats
qui refusaient de tirer sur eux est atteste par une rsolution deman-
dant qu'on leur accorde Je droit d'asile en Hongrie.
Est-il besoin de dnoncer l'attitude des staliniens franais? Ils
osent s'indigner du nationalisme des insurgs hongrois alors qu'ils se
sont abms dans le chauvinisme en face de ce qu'ils appelaient les
boches la fin de la guerre.
La bureaucratie russe et la rvolution hongroise.
On avait pu croire que le rideau tait tomb sur le premier acte de
la rvolution hongroise, quand Nagy annona tout ensemble la victoire
de l'insurrection et le dpart des troupes russes. Il n'y eut pas de
pause. A peine baiss, le rideau se relevait dans le fracas des tanks
qui dferlaient sur le territoire hongrois, encerclaient Budapest, occu-
paient les ponts, les routes et coupaient Je pays du reste du monde.
Nous ne pensions pas que l'U.R.S.S. oserait. Il y a six mois, la
dictature de Staline avait t solennellement condamne ; les dirigeants
russes avaient promis la fin de la terreur policire, ils avaient multipli
les gestes qui visaient rtablir la confiance, ils avaient sign avec
Tito des dclarations sur les principes d'galit qui devaient rgir les
relations entre nations socialistes ; il y a un mois peine, ils avaient
cd devant Je courant rvolutionnaire polonais ; cinq jours plus tt, ils
publiaient une longue rsolution qui envisageait le retrait des troupes
russes de plusieurs pays d'Europe centrale et orientale et qui confirmait
Je droit des dmocraties populaires dterminer librement leur propre
politique ; quarante-huit heures avant l'attaque, enfin, leur dlgu
l'O.N .U. affirmait que les troupes russes ne cherchaient qu' protger
le dpart des ressortissants sovitiques de Hongrie.
Mais en vingt-quatre heures les concessions sont reprises, les dcla-
rations annules, les promesses bafoues, la dmocratisation balaye
et ils osent reprendre le visage hideux du stalinisme qu'ils avaient eux-
mmes transform en pouvantail pour ressusciter la confiance en leurs
propres personnes.
Sans doute l'histoire de J'humanit est-elle pleine d'exemples san-
glants, pleine des mensonges et des tratrises des gouvernements, mais
on ne pouvait imaginer qu'un Etat qui se rclame du communisme fasse
front contre un peuple entier et dchane la plus froce rpression con-
nue jusqu' ce jour.
Alors mme qu'on tait conscient du vritable caractre du rgime
russe, qu'on connaissait le rle contre-rvolutionnaire exerc par les
staliniens dans toutes les luttes ouvrires depuis vingt-cinq ans, qu'on
se souvenait de 1 'impitoyable rpression qui a frapp toutes les opposi-
tions en U.R.S.S., qu'on se souvenait aussi du sort subi par des popu-
217
lations entires, dportes par millions l'poque de la collectivisation
(Khrouchtchev le confirmait rcemment devant Je XX congrs), on ne
pensait pas que dans la conjoncture prsente, l'U.R.S.S. - nous voulons
dire son gouvernement - assume devant Je monde entier devant les
travailleurs de tous les pays et les communistes de tous 'les pays la
responsabilit d'craser sous le poids de milliers de blinds une insur-
rection qui avait mobilis toutes des couches de la population hongroise.
C'est chose faite. Nous avions sous-estim Je Kremlin, sa puissance
mensonge, son cynisme et sa haine sans limite des masses popu-
I.alres. Les les Mikoian, les Boulganine, qui se sont plu
a Stahne de tous les maux et de toutes les atrocits du pass,
QUI se sont eux-mmes prsents comme les spectateurs impuissants
d:une qu'ils n'avaient pas voulue, - cette bande qui depuis plu-
Sieurs mo1s effectuait des pitreries dans diverses capitales du monde afin
de se faire passer pour de braves gens :. -, ils ont dpass Staline
dans l'atroce. Et, de fait, jamais Staline ne fut fournie l'occasion
d'un tel carnage. Les milliers de discours d'hier et de demain n'effa-
ceront pas leurs actes, qui les dnoncent comme fusilleurs d'ouvriers et
dnoncent, par-del leurs personnes, un rgime : Je capitalisme bureau-
cratique.
Ce rgime, aucune rforme ne peut le changer. II peut bien se
libraliser un moment pour tenter de reconqurir une assise populaire.
Ds qu'il est menac, il agit selon sa logique propre qui est d'cra-
bouiller l'opposant, cet opposant ft-il un peuple entier.
Que tous ceux qui taient prts s'enthousiasmer pour la nouvelle
progressive de l'U.R.S.S. contemplent aujourd'hui Je visage
h1deux qu'elle a pris au combat, qu'ils voient les ruines Je nombre des
victimes, la misre des insurgs qui restent prsent du monde,
condamns de nouveau vivre sous l'oppression et qu'ils comprennent
au moins qu'il faut choisir. Choisir radicalement non pas entre Staline
et Khrouchtchev, Khrouchtchev et Malenkov, entre les prtendus durs et
les prtendus mous, mais entre la bureaucratie totalitaire et ceux-l
seuls qui peuvent s'y opposer, qui subissent l'exploitation et seuls peu-
vent donner sens au socialisme.
Le jeu du stalinisme franais.
Nombreux sont ceux qui, aujourd'hui, sont heurts par les men-
songes des dirigeants communistes de Paris et de Moscou. Mais ils se
sentent paralyss. C'est eux particulirement que nous nous adres-
sons. Vous nous dites : Ne voyez-vous pas que la bourgeoisie exulte
et que vous la servez en attaquant le P.C.?:.
Nous vous rpondons : La bourgeoisie a en effet exploit son
profit la rvolution hongroise. Mais il doit tre clair pour vous que la
bourgeoisie exploitera toujours les luttes qui se produisent dans Je bloc
russe, comme l'U.R.S.S. exploitera toujours celles qui clatent dans Je
218
bloc occidental. Qu'en France le Figaro et l'Aurore se
bruyamment des difficults d'un imprialism: qui . est leur
c'est naturel. Les ouvriers savent que la revolutiOn hongr01se qu
soutiennent n'est pas celle dont se rclame leur ennemi de classe: St
vous vous restiez muets devant cette rvolution pour la seule ra1son
que la presse bourgeoise en tire un argument contre.
signifierait que vous ne soutiendrez jamais une rvolution ouvnre qUI
clatera dans un pays de l'Est.
Vous nous dites : L'insurrection hongroise a des coura_nts
trs divers, elle a redonn un pouvoir dangereux a des elements petits-
bourgeois et mme des ractionnaires. , . .
Nous vous rpondons: D'abord, une rvolution n est Jamais P.ure,
des tendances diverses se manifestent ncessairement. La grande
lution russe de Fvrier, vous le savez bien, n'tait pas pure ; cotes
des ouvriers et des paysans pauvres, il y avait aussi
geois et mme des lments qui se battaient parce qu 1ls s ,mdtgna1ent
de ce que le tsar tait incapable de mener la guerre contre 1 Allemagne;
C'est la dynamique de la lutte qui spare et oppose les e.
qui rgle finalement leur conflit. En Hongrie: eclat
depuis douze jours quand les Russes ont dec1de de 1 ecraser . le mou-
vement avait son avenir devant lui.
Ensuite, comprenez que, dans toute rv?lution qui clatera
les dmocraties populaires ou en U.R.S.S., le Jeu des forces parti-
culirement complexe. Le totalitarisme a suscit de sentiments de
rvolte que tout te monde est prt se liguer contre .lUI ? dans le pre-
mier moment, tous ceux qui se soulvent ont un ob]ecttf la
libert. Mais, pass ce premier moment, les veu.lent le
passer national, la religion des aeux, les pettts profits d les
habitudes mortes, tandis que les autres veulent transformer.
ment la socit et instaurer enfin le socialisme l_eur ava1t
tout en les touffant. Le petit boutiquier remerc1e D1eu_ de ce qu 11. va
pouvoir payer des impts moins et ses pnx ; les ouvners
forment un conseil qui demande de dmger 1 usme. . . .
Votre rle n'est pas de gmir l'ide que des cr_1ent
Vive l'Amrique ! ou que des paysans courent se aux
d'un cardinal. Votre rle est de crier partout ce que. fatt le pr?ltanat,
ce qu'il rclame, comment il s'organise et d'appeler a le soutemr.
Post-scriptum - juillet-sept. 1957.
La contre-rvolution en Hongrie.
En Hongrie, la contre-rvolution dveloppe sa implacable.
Des milliers d'hommes ont dj t excutes, et chaque Jour, d_e nou-
velles arrestations sont effectues. Systmatiquement,
d'abord, puis cyniquement, Je Pou":oir plan qu 1! ses! trace
d'craser toute opposition. A peme av.alt-11 fe.mt de l_a
lgitimit des revendications des consetls ouvners, qu 11 commenait
L'INSURRECTION HONGROISE 219
de tirer des usines, un un, les lments les plus courageux et les
plus conscients pour les Jeter en prison ; depuis plusieurs mois il les
extermine. Comme toujours la Terreur contre-rvolutionnaire - qu'elle
porte le masque de Thiers ou celui de Kadar - s'abat d'abord sur les
ouvriers. Il sont la masse dont on ne saurait tolrer qu'elle ne soit
entirement soumise. Hier anonymes dans le travail, ils restent aujour-
d'hui anonymes dans leur mort ; bien que la socit ne vive que par
leur travail et qu'elle ne se transforme, quelquefois, que par leur combat,
que par le sacrifice qu'ils font de leur vie. La mmoire historique ne
conservera pas les noms du manuvre ou de l'ajusteur hongrois, pendu
pour avoir voulu rendre la socit un peu de son humanit.
Un moment sollicits de se rallier au rgime, les intellectuels sont
leur tour victimes d'une perscution sans merci. Au moins leurs noms
nous parviennent-ils - ceux de Tibor Dery, de Gali, d'Imre Soos, ac-
cul au suicide - des noms qui tmoignent de la rsistance Kadar
et auxquels peuvent s'accrocher la colre, la solidarit, les espoirs de
ceux qui assistent momentanment impuissants l'crasement de la
Rvolution.
Faut-il comparer la terreur exerce par le nouveau rgime et les
prtendus excs des journes rvolutionnaires de novembre? Nous
avons entendu des voix s'indigner de ce qu'on pourchassait dans la rue
des policiers rakosistes pour les pendre, de ce qu'on s'attaquait mme
des membres du parti communiste. Mais quoi de commun entre la
colre des masses, ft-elle aveugle, qui clate contre ses oppresseurs et
la violence calcule d'un gouvernement qui vise touffer toute oppo-
sition au sein du peuple ?
Quand on voit la contre-rvolution l'uvre, peut-on, d'autre part,
s'empcher de juger la rvolution timide? Quand on voit qu'il y a tant
de policiers pour jeter en prison les militants des conseils ouvriers et
les intellectuels de gauche, tant de juges pour distribuer des sentences
de mort, tant de politiciens et de journalistes pour ordonner ou justifier
les mesures de terreur, on est frapp de la clmence d'une rvolution
qui a laiss vivre presque tous ses ennemis.
En vain, assurment, l'on attendrait une protestation de ceux qui
jouaient l'indignation dans les colonnes de L'Humanit : ils se taisent
et ne sont pas gns de se taire, c'est leur politique qui rgne Buda-
pest. Mais puisse-t-elle au moins, cette politique, clairer certains qui
s'ingniaient encore douter, aprs la seconde intervention russe. Ils
parlaient d'une tragdie, de la ncessit atroce dans laquelle tait Kadar
de noyer dans le sang l'insurrection pour teindre le putch fasciste qui
couvait dans le dos du soulvement populaire, ils citaient ce Kadar qui
dclarait reprendre le programme de Nagy, gouverner avec le soutien
des Conseils, ngocier le dpart des Russes, amnistier les combattants :
n'tait-ce pas la preuve qu'il tait le sauveur, triste sauveur sans doute,
grce qui le Parti restait debout et l'avenir socialiste possible. Main-
tenant que sont dissipes les lueurs de l'incendie de novembre, mainte-
nant qu'il ne demeure rien des drames que leur imagination folle pro-
jetait sur l' me de Kadar, ils restent stupides contempler la face
sinistre du dictateur mticuleux qui rtablit le rgime de Rakosi.
Kadar, pourta nt, n'a pas chang. Le jour o i l a sauv le Parti, il
a assum la politique qui se dveloppe aujourd'hui sous nos yeux.
C' tait cela, sauver le Parti, c' tait rtablir l' Appareil totalitaire, spar
des masses, hai des masses, qui ne pourrait rgner que par la terreur,
qu'en exterminant les ouvriers et les intellectuels rvolutionnaires. Il n'y
a pas de mystre Kadar. Celui-ci fait plutt entendre la vrit. de notre
poque, dans la situation extrme o il a t plac : que le Part1 bureau-
cratique doi t t re dtruit si la Rvolution doit triompher.
Nous l'avons dit , il y a -six mois, l'insurrection hongroise comprenait
des courants divers ; nul ne peut dire ce qu'il en serait advenu, en l'ab-
sence de l' intervention russe. L'extraordinaire mouvement des conseils
ouvriers portait toute notre esprance ; paralllement se reconstituaient
des parti s petits bourgeois et nationalistes auxquels il p_as
manqu de se heurter ; la rvolution n'avait que quelques JOurs d exis-
tence, elle devait mrir : l'avenir tait ouvert ... Il n'y avait qu'une voie
certaine de contre-rvolution, celle qu'ouvraient les tanks russes. On
peut aujourd'hui contempler le chemi n parcouru par cette
lution. Et ceux qui ont perdu leur temps et leur honneur dtscounr
sur les prils d'une raction bourgeoise en Hongrie, quand l'urgence
appelait condamner sans rserve Kadar et ses matres, peuvent bien
se poser cette question : <Qu'y a-t-il de pire que. le rgime actuel_?
nom de quels critres pouvons-nous juger prferable la posstbiltt
d'une racti on bourgeoise, l'existence de la dictature
L'chec hongrois aurait un immense effet s'il apprenait au moins
aux ouvriers communistes et leurs allis intellectuels reconnaitre
t ous leurs ennemis sous tous leurs masques et ne rien sacrifier de
leur force dans une dfense des uns contre les autres.
Le texte des missions de la radio hongroise a t dans LA rvolte
de la Hongrie d'aprs les missions de la radio hongrotse, oct.-nov. 1956, prf.
de F. Fejto, Paris, 1956.
Signalons pour une meilleure connaissance des vnements: F. Fejto :
Budapest 1956, Paris 1966, coll. Archives; Ba!asz Nagy, LA form.atton du
conseil central ouvrier de Budapest en 1956, Pans 1961 ; qabor KOcs1s: Sur
les conseils ouvriers Soc. ou Barb. n 23, 1958 ; Pannomkus: c Les conseils
ouvriers de la Rvolution hongroise , ibid. n 21, 195? ; Marle, _Nagy, :
1956, Pologne, Hongrie, Paris 1_966. Il parait enfin nc.essaJre de. rectifier
une information : nous avons sgnal qu un tournant dro1te a pu s amorcer
Gyor ; le fait est dans l'tude de P. Brou.: Tmoignages et tudes
sur la Rvolution hongroise . Arfuments, 4! QUI cite P. Freyer (Hungarlan
tragedy, Londres, IQM) prsent Gyor, 'poque des vnements.
x
RETOUR DE POLOGNE *
Pologne, depuis des mois ce nom signifie espoir. Espoir rendu par
la rvolte de Poznan tous ceux, nombreux peut-tre, mais solitaires,
qui ne consentaient pas ou ne consentaient plus chercher dans le sta-
linisme les traits mme dforms du socialisme. Espoir rendu ceux
qui s'taient obstins attendre qu'en un point du monde la voix, vite
touffe, des manifestants de Berlin-Est ait son cho, que le proltariat
montre le cas qu'il fait des rgimes d'oppression et d'exploitation pars
de l'tiquette socialiste.
La reste le pays de l'espoir. Budapest dtruit, les militants
hongro1s assassins, arrts, exils ou rduits au silence, tes conseHs
ouvriers dissous, la police souveraine, tous les actes qui attestent ta
fureur d'un pouvoir menac n'ont pas suffi rtablir l'ordre dans
l'univers stalinien. A Varsovie, le rgime issu des j ournes d'octobre
dure. Au cur d'un monde cercl de fer, qu'on continue d'appeler par
habitude ou par drision c sovitique , environns de rgimes mortels
les Polonais dfendent au jour le jour leur libert. '
Mais pour combien de temps? La pression de l'U.R.S.S. ne se
relche pas. Le gouvernement qui lui rsiste tend restaurer un pouvoir
qui ne doive rien aux forces rvolutionnaires qui l'ont cr. Mille signes
attestent un renouveau qu'on n' osait imaginer, il y a seulement un an, et
pourtant mille signes attestent dj une ptrification de l' Etat, du parti,
de la pense politique. Etrange mue, en vrit : la vieille peau cra-
quele, disjointe, reprend vie dans les interstices de la peau neuve, le
temps va dans les deux sens la fois. La mtamorphose a dj fix
des formes ineffaables, mais les forces en travail en changent cons-
tamment les rapports.
A L'il nu.
C'est du renouveau d'abord dont je me sens le devoir de tmoigner.
On a beau savoir, de Paris, que la dictature policire est morte, que les
prisons ont t vides des dtenus politiques, que les privilges des
hauts bureaucrates ont t supprims, qu'au sein du parti et dans la
presse l'opinion s'exprime, que la mfiance et la peur ont t chasses
SocialisTT! ou Barbarie, n 21, mars-mai 1957.
222
RETOUR DE POLOGNE
des conversations : sur place, chaque instant, les signes nous assail-
lent d'une libert d'autant plus clatante qu'elle a t longtemps touffe.
Mes camarades et moi avons pntr en Pologne en automobile
1

Quelques kilomtres nous ont suffi pour mesurer la distance c: relle
qui nous sparait de l'Allemagne orientale. Ici, la police est invisible ;
ici, l'homme de rencontre, au lieu de nous fuir, nous aborde, nous inter-
roge et, sans dtour, nous parle de la victoire remporte contre le sta-
linisme, de la menace russe, de l'incertitude de l'avenir.
Tout prs de la frontire, nous nous sommes arrts dans un petit
village et nous avons eu notre premire vision de la Pologne nouvelle.
Une femme sur le pas de sa porte, un jeune garon ses cts, regar-
dait notre voiture avec une indiffrence teinte d'hostilit. Nous lui
demandions: Kawiarnia (caf)? Elle ne rpondait pas. Qu'tions-
nous : des Russes, des Allemands, des Tchques (seuls voyageurs qu'on
rencontre sur la route Francfort-Varsovie)? Quand nous avons cri :
"Franzussi son visage s'est illumin. Empresse, affectueuse, elle
nous a men' elle-mme la porte d'une petite baraque. Le caf tait
misrable, des hommes trs pauvrement vtus ont tourn vers nous
un regard mort. Au milieu du siJPnce, nous avons fait des gestes et des
grimaces qui se voulaient drles pour solliciter de la bire. Puis, de
nouveau nous avons dclin notre identit : franais. journalistes? #
- Non. Communistes. En visite. Pas staliniens. Par la suite, nous
devions vingt fois ou plus rejouer le mme scnario et vingt fois revi-
vre ta mme scne. Avec des gestes, des mots polonais ou allemands ou
bien en franais quand nous avons le bonheur de rencontrer un inter-
locuteur qui connat notre langue et qui se charge. de traduire .
ta cantonnade, nous expliquons que nous sommes mvJtes par des am1s
de Varsovie, que nous venons maintenant, en janvier, c'est--dire aprs
octobre, qu'avant nous n'aurions pu ni voulu nous rendre en Po.Iogne,
que nous sommes des communistes . Alors les v1sages
s'clairent, on nous entoure, on se dispute le plaiSir de nous adresser
la parole. Et, comme ce premier soir de notre on ,.nous parle
en premier lieu des Rouskis . C'est nous qu ils s?nt
plus les matres, que Gomulka les a fa1t reculer, qu on voudrait sen
dbarrasser tout fait. Les gestes sont loquents : on rabat le pouce
vers le sol on montre la porte, et l'on fait un mouvement ample du bras
qui l'adversaire imaginaire. Les Rouskis
rit : Staliniens, toujours staliniens. Khrouchtchev, Stahne : la mam
dans la main nous dit leur identit. Le terme de stalinisme dclenche
les jurons : toutes les injustices du rgime prcdent, les craintes
qu'inspire l'avenir paraissent condenses dans ce mot ( qm,. nou.s serons
stupfaits de l'apprendre Varsovie, est de nouveau cons1dre comme
tabou par la censure). Nous avons aussi la surprise d'entendre parler
1 R. Antelme, D. Mascolo, E. Morin et !lloi-mme tions inv.its titrt:
priv par des intellectuels communistes polonaiS. Nou.s sommes arnvs a Var-
sovie, le samedi 19 janvier, soit la veille des lections. Notre voyage dura
une quinzaine de jours.
RETOUR DE POLOGNE 223
du parti communiste franais : on sait qu'il a combattu la rvolution
polonaise et on le voue au mme enfer que le parti russe. Etrange
situation qu'est la ntre : on nous plaint parce que nous n'avons pas
pu nous dstaliniser. .. Le nom de Oomulka est toujours prononc ; sa
popularit est vidente, il est le hros qui incarne la libration. Quant
l'avenir, il est plein de dangers : le c coup :. de la Hongrie peut se
renouveler ...
Sur la route de Poznan Varsovie, sur celle de Varsovie Cra-
covie, Praga, dans les faubourgs de Varsovie, l'exprience est la
mme, les Polonais parlent librement les uns devant les autres ils font
les mmes confidences, s'amusant entre eux de leur complicit: tablis-
sant avec nous cette complicit publique, comme si le Russe ou le sta-
linien tait derrire la porte, dans la rue, maniganant de sombres
projets, notre ennemi commun. Comment ne pas le constater : il y a en
Pologne une opinion de l'homme de la rue - ce qui prcisment n'existe
pas en France - un accord quasi-universel sur quelques haines et quel-
ques espoirs. Le rgime stalinien et l'occupation russe ont pes si forte-
ment sur la population qu'ils ont faonn une mentalit commune :
on veut l'indpendance nationale, on rclame la libert, on dnonce
l'ingalit et la misre engendres par l'ancien rgime, qui avait l'aplomb
de se faire passer pour socialiste.
A Varsovie, nous avons pu vrifier et confirmer ces impressions de
route en dcouvrant dans d'autres milieux la mme atmosphre de
libert et de sincrit. La discussion labore a les mmes caractres
que la conversation btons rompus. Notre interloculeur, le plus sou-
vent intellectuel, militant communiste, est sans mfiance ; il formule les
problmes qu'il se pose dans un langage personnel, il fait sans rti-
cence le procs du stalinisme, dnonce au passage l'argument ou le
clich officiel, se rit de ses anciennes illusions ; sa pense est en mou-
vement, elle se cherche et s'avoue cette recherche ; jamais nous ne sen-
tons un silence de commande, une manuvre d'intimidation, un regard
de suspicion. Bref, il ne subsiste rien en lui de ce qui dsigne en
France l'intellectuel stalinien dans une discussion : la fuite de reptile
devant l'argument gnant, l'allusion des mobiles suprieurs incom-
municables, le refuge dans les textes sacrs, la grandiloquence outrage
en rponse au doute, la manuvre de l'inquisiteur. Davantage, il n'est
pas moins loin de nos progressistes (faune caractristique des rgimes
bourgeois) : il a fait au jour le jour l'exprience du totalitarisme et il
veut en faire maintenant une critique radicale ; il est conscient que le
stalinisme n'est pas une srie d'erreurs, un plan mal conu, des privi-
lges bureaucratiques excessifs, une police envahissante, qu'il est un
systme total qui, sous le couvert d'une idologie rvolutionnaire, a
parachev l'alination de l'homme, ouvrier, paysan, intellectuel ou ar-
tiste. Il est certain que l'avenir du communisme passe par la dfaite
complte du stalinisme ou du no-stalinisme. Sans doute ne dispose-t-il
pas d'une thorie nouvelle qui embrasserait tous les aspects de la vie
sociale, mais il sait que cette thorie est faire et il est prt l'aborder,
dlivr de tous prjugs.
224 RETOUR DE POLOGNE
La pense est libre, l'change de penses est libre, c'est qu'aucune
menace ne plane sur l'opposant ou le non-conformiste. j'ai dj dit
que la police tait invisi ble. Dt. fait, Je jour des lections, j'ai cherch
en vain une patrouille d'hommes en uniforme ; je n'ai rencontr que
quelques civils, muni s d'un brassard, qui se promenaient d' un air fort
dbonnaire sur un boulevard. Une milice ? Renseignements pris, il
s'agissait de volontaires dest ins s'assurer qu'aucun ivrogne (i: .. sont
nombreux et l'alcool tait interdit ce jour-l) ne troublerait la voie
publique. Dans Je quartier des ambassades et des ministres, les bti-
ments ne sont pas gards ; un planton fait seulement les cent pas
devant Je domicile de Cyrankiewicz. L' immense immeuble du ministre
de la scurit par at dsert, nos compagnons polonais nous disent d' ail-
leurs qu'il est dsaffect. L'anne dernire encore, les barbels inter-
di saient l'accs du trottoir devant le building, et le passant prfrait
traverser l'avenue plutt que de le longer. Ce changement parait tout
naturel aux Polonais. De mme, il semble naturel l'un de nos htes
d'couter la B.B.C. le soir des lections et de tlphoner ses amis
pour s' esclaffer de l'intrt que prennent les Anglais la forte propor
tion de votants. c N'est-il pas dangereux de parl er au tlphone de la
B.B.C. ? :o Notre interlocuteur parat quelque peu scandalis de notre
question. Autrefois, sc serait-il permis de le faire aussi librement 7 :.
Il s'tonne de nouveau : autrefois sa ligne tait branche 'SUr un poste
d'coute. Mais le pass est le pass, aujourd'hui tout est diffrent.
C'est avec quelque orgueil et quelque ironie aussi que des ami s
polonais nous ont promen dans les rues de Varsovie pour nous mon-
trer l-es vestiges de ce pass rvolu. Ri en ne pouvait mieux nous faire
sentir en effet la prsence physique de l'Etat bureaucratique que ces
immenses buildings difis sa gloire : le ministre de la scurit,
dont j'ai dj parl, construit dans un style de super-palace Cte-
d'Azur J' immeuble du comit central du parti, surtout, qui s'lve au
de deux artres principales de la ville, dont les dimensions
voquent celles du Palais de Chaillot, mais que sa
souhait, dsigne comme la forteresse ultra-moderne d un pou.voar
solu le Palais de la Culture enfin, point de mire, quel que soli le heu
o se situe, gratte-ciel prtentieux, pourvu de crneaux. et de fiori-
tures diverses dont la fonction, au demeurant, est touJOurs reste
indtermi ne qui est encore moiti vide. Symboles de l're stali-
nienne, dpouills de leur substance, citadelles c'est un
autre monde qu' ils voquent l'heure de la c dmocratisation > et des
coupes sombres pratiques dans la bureaucratie.
Et pourtant cc monde est tout proche ... Encore une fois, il suffit
d' observer.
Nos amis polonais nous ont conduit jusqu' l'ambassade russe
si tue J'extrme pointe du quartier c officiel :. , en contre-bas du
Belvdre, l' ancien sige du gouvernement polonais. Entour d'un grand
jardin, ce palais imposant, rcemment construit, par ses dimen-
sions, non seulement toutes les autres ambassades, maas la plupart des
btiments publics. Les Polonais le nomment leur super-belvdre >
RETOUR DE POLOGNE
225
et parlent de Ponomarenko comme de leur gauleiter. A prsent. cepen-
dant, l' humour n'est plus exempt d'amertume, ni de crainte. La puis-
sance stalinienne incarne dans l'architecture n'appartient pas au pass.
Selon l'expl' ession, mai ntes f ois entendue, le pouvoir russe rgne
Varsovie indpendamment du pouvoi r national. Ponomarenko, l'adver-
irrductible du mouvement d'octobre, lui qui dclarait aux jour-
nalistes que Poznan avait t l'uvre du fascisme au moment mme
o Cyrankiewicz admettai t qu' il s'agissait d'un soulvement ouvrier,
lui encore qui dclarait une dlgation de la jeunesse, pendant les
fameuses journes d'octobre : c Auj ourd'hui c'est le dsordre, demain
l'ordre sera rtabli, choisissez avant qu'il ne soit trop tard ,, Ponoma-
renko, qui a conserv son hostilit entire contre le nouveau rgime,
continue de trner malgr l'avnement de Gomulka. L'ambassade de-
meure le quartier gnral du s talinisme polonais et c'est entre ses murs
que se prpare l'offensive quotidienne, lance de Moscou, contre la
presse de Varsovie.
Or ce pril, attach la prsence russe en Pologne, nous avons pu
vrifier chaque jour qu'il tai t durement senti par la population, qu'il
tarissait l'enthousiasme issu de la c libration :o, qu' il interdisait l' es-
poi r, qu'il inhibait la pense elle-mme, devenue incertaine du possible
et donc du vrai. Nos impressions, de nouveau, se dgagent aussi bien
de la conversation de rue que de la discussion proprement politique.
j amais, au cours de ces rencontres de hasard que j'voquais tout
l'heure, nos interlocuteurs n'ont manqu de parler de la menace russe.
En vain leur di sions-nous qu'elle paraissait carte l' heure actuelle,
qu'une nouvell e dition de la rpression hongroise tait inimaginable :
ils ne le jugeaient pas. Et je me souviens de cette rflexion entendue
pl usieurs reprises : c Si les Russes nous attaquaient, il ne se passerait
rien d'autre que ce qui se produisit en Hongrie ; sans doute les Alle-
mands se soulveraient-ils, mais aucun autre peuple ne bougerait, ni
dans le bloc sovitique ni dans le monde occidental ; les Amricains ne
Feraient que disposer leurs troupes la frontire des deux Allemagnes
pour empcher l'extension de la guerre ; l'U.R.S.S. aurait tout le loisir
de nous craser.
Si jamais l'expression c faire un exemple:. eut un sens, c'est bien
en Pologne qu'on le dcouvre et qu'on aperoit l'efficacit, au moins
court terme, de la rpression russe. L'exemple hongrois hante tous les
esprits. Hongrois Kaput , disait un ouvrier dans la rgion de Kusztrin,
et pour montrer ce qu'il restait faire aux Polonais, il marchait sur la
pointe de"S pieds.
Les nombreux intellectuels avec qui nous avons discut exprimaient
leurs sentiments d'une faon moins rudimentaire, mais ceux-ci ne
variaient pas. Autant leur critique du pass, nous l'avons dit, tait radi-
cale, autant tait incertaine leur vision de l'avenir. Non qu'ils fussent
hsi tants sur la politique qui, dans l' immdiat, devait tre suivie, sur
la ncessit de rformer fondamentalement le parti, de faire le procs
des responsables staliniens, de lgaliser la libert de parole dans l'or-
ganisation et dans la presse, de donner enfin le maximum d'autorit
226
RETOUR DE POLOGNE
aux conseils d'entreprise. Mais leur pense est continuelle : ce qu'il
faudrait faire, c'est ce que l'encerclement stalinien rend prilleux, peut-
tre impossible ; c'est ce que devrait accomplir Gomulka s'il s'appuyait
rsolument sur des forces sociales rvolutionnaires, mais ce qu'il devient
difficile d'entreprendre quand Je gouvernement s'y oppose et dclare
close la phase de dmocratisation, quand il s'avre ncessaire de com-
battre la fois le stalinisme et le rgime nouveau qui l'affronte.
Dans de telles conditions, l'espoir et l'ardeur se changent vite en
lassitude. Il m'a paru significatif que beaucoup de jeunes intellectuels
communistes, fortement engags dans le combat idologique, rvent
d'aller passer quelques mois en France prochainement. Cette volont
d'vasion exprime sans doute le malaise d'une intelligentzia qui ne
parvient pas rsoudre ses propres problmes dans le cadre de la
situation objective qu'elle doit affronter.
Il m'a sembl incomparablement plus grave que beaucoup d'intellec-
tuels soient dans ce climat de nouveau isols de la classe ouvrire. Le
soutien, par exemple, qu'ils apportent au mouvement des conseils n'est
pas clair, le plus souvent, par une connaissance de ce qui se passe
dans les usines, et, de ce fait, leurs revendications, aussi lgitimes
qu'elles soient, gardent un caractre purement politique ; leur atten-
tion se concentre exclusivement sur la lutte des tendances au sein du
parti.
A la crainte paralysante d'une intervention russe s'ajoute aussi,
parmi les masses, si j'ai bien pu en juger, un attrait de
l'Occident. De nombreuses fois, et notamment dans une usme de Var-
sovie on nous a interrogs avec une curiosit admirative sur les condi-
tions' de vie en France, les prix des vtements et de la nourriture, les
avantages matriels dont pourraient disposer certains ouvriers de
Renault (automobiles, tlvisions, rfrigrateurs ... ), _la d_u
travail. Implicitement ou explicitement, la comparaison etait tablie
avec les conditions d'existence en Pologne. Sans doute, n'est-il pas
possible de savoir, sur la base de ces repr-
sentation exacte le Polonais se forge de 1 Occident (et cec1 d autant
moins que le plus souvent nous ignorions tout de notre
mais il m'a paru que la dictature stalinienne avait suscit, en raction
contre ses propres mensonges, un certain nombre d'illusions sur les
rgimes de l'Ouest. Situation paradoxale, certes,. si l'on,. son_ge qu'en
France, par exemple, beaucoup d'ouvriers se nournssent d 1lluswns
traires sur les conditions de vie l'Est, mais qui tmoigne du dsarroi
de la masse.
On peut enfin juger vue d'il des difficults la priode
stalinienne par la misre qui rgne dans la populatiOn. Mamtenant
les privilges des hauts bureaucrates ont t et est
semblablement dangereux de faire l'talage de sa nchesse,
de grisaille :. est dominante. Dans des cafs frquents par des "!e-
decins des avocats et des intellectuels, on peut observer une certame
dans l'habillement, voire une certaine lgance chez la femme
(qui vont de pair avec des relations de mondanit soigneusement entre-
RETOUR DE POLOGNE
227
tenues) .. Mais, dans la rue, la pauvret est frappante. La masse de la
population ne peut se vtir dcemment, oblige qu'elle est de payer une
pa1re ct: chaussures de 450 700 zlotys, un complet ou un pardessus
de moyenne 2 000 zlotys, un pull-over de 400 600, alors que
les _salaires sont de 700 800 zlotys pour les catgories les plus dfa-
et de 1 _ooo 1 500 pour la couche la plus nombreuse des tra-
.. Par ailleurs, la nourriture est bas prix, mais tous les pro-
qm de la consommation courante (et celle-ci offre un
ch?1x fort sont inaccessibles la grande majorit de la popu-
latiOn. Il suffit, en outre,_ d'e_ntrer dans un grand magasin pour cons-
tater la raret la des ustensiles mnagers et plus gn-
ralement. des mille petits produits de la grande industrie qui caractri-
sent la v1e d'un pays volu.
Les cond_itions de logement, enfin, sont particulirement dures. La
plupart mtellectuels que nous avons rencontrs disposent d'apparte-
le, plus souvent rduits une seule pice - bien
Ils a une couche nettement privilgie (le salaire d'un
ou_ d'un critique est de l'ordre de 2 500 zlotys et les possi-
bilits qm lm sont offertes de publier ou de traduire des textes en
dehors de _son travail lui permettent d'accrotre considrablement cette
somme,. v01re de la d_oubler). la masse des ouvriers, des petits
employes ou des petits fonctiOnnaires, ils doivent parfois se contenter
de partager un seul appartement entre plusieurs familles et souvent
s'accommoder d'une cuisine unique pour plusieurs appartements.
La m_isre est plus voyante encore la campagne que dans la capi-
tale .. Ma1s, yarsovie mme, l'atmosphre de la rue suggre les diffi-
culte_s c?nom1ques : . les_ automobiles sont peu nombreuses, Ja lumire
d1stnbue, les vitrines des magasins dpourvues de
!out attrait ; nous ne pouvons qu'voquer le Paris de J'occupation aux
JOUr les plus sombres.
.on ne peut imputer au rgime stalinien seul la responsabilit
de la m1sere. La, reconstruction de la capitale, encore inacheve, dit
quelle fut. 1 des dommages subis pendant la guerre ... 11
est moms que douze ans aprs la fin de la guerre, en
dpit de 1 extraordmalfe essor technique qu'a connu Je monde entier
et l'industrie russe, la Pologne demeure, par la faute du
stallmsme, dans une situation matrielle lamentable.
Discussions.
Telles s.ont ,tes premires impressions que je retire de ce bref voyage.
Il va so1 elles ne permettent pas de juger de la situation politique
et sociale; :'1a1s cette situation n'est pas visible, elle ne peut tre que
connue. J a1 donc voulu faire place _ part ce que j'avais appris,
dans les_ nombreuses que J'ai pu avoir avec des militants
commun_1stes, en rumssant et confrontant les informations obtenues.
Toutefois, plutt que de prsenter ces informations d'une manire sys-
228
RETOUR DE POLOGNE
t' fque il me parat bon de ne pas les dissocier du cadre rel des
que j'ai eues - le mode de pense de nos interlocuteurs
semblant aussi intressant que les fai_ts. rapport_s.
quelques informations de dtail recueillies par ailleurs, J a1 do_nc se e_c
tionn quatre entretiens, les plus complets qu'il m'ait t
et qui donnent une juste ide de la mentalit d'un
t Jona1s A J'exception de D. haut fonctwnnaue on
commums es po . , . _
nous rapportons les propos plus loin), tous ceux avec qui nous nous
sommes longuement entretenus sont des collaborateur de grands
nes de resse polonais : Tribuna Ludu, Nowa Kultura, Po Prostu, e c.
ga le p a es ui suivent je Je signale aussi, j'ai cherch non pas
:agp;rter qle propos' littral de l'interlocuteur qu'
mouvement du dialogue. En consquence, je n'ai pas cherche ISSI-
muler mes propres interventions ou mes rflexions quand elles me pa-
raissaient clairer la discussion.
Avec A.
A. est communiste et joue un rle de plan dans
intellectuels et les milieux de presse. Je crms qu .a la
renee de la plupart de ses il na ete stahmen.
Prcis rigoureux d'une culture politique etendue, sensible au
d ' la dive;sit des facteurs qui interviennent dans la
ta d
1
gauche A donne une image de l'intellectuel commumste
presen e e a , , u le
assez exactement contraire de celle que cherchent a composer po r .
discrditer certains correspondants de journaux progressistes franais.
Sur la libert d'expression.
Nous parlons d'abord de la situation de ,!_'crivain et du
Leur est-il devenu possible de publier ce qu Ils veulent, du dan;
les limites qu'impose la prsence russe et la menace qu'elle fait_ peser ..
N d"t A On peut crire beaucoup plus de choses qu'autrefois, mais
I eut. crire librement. La censure reste se durcit de nouveau.
Peut-fre est-ce la priode lectorale qui rend le plus
vi ilant mais ce n'est pas sr. Le souci dominant, est ev_1ter de pro-
uer 'les Russes ou seulement de heurter. C est ams1 que
Kultura a t plusieurs reprises victime de la censure la der.
e priode Et les rdacteurs eux-mmes, dans cette s1tuatwn, sont
en pus proccups d'crire des articles qui ne prtent pas le
flanc la censure ; ils tendent une ou un:
censure prventive. Nous nous inqutetons de cet.te _11 Y_oa
lo i ue du silence ou de la prudenc.e qui mne la passtvite pw a a
g q r "t' Mais nous n'avons rien a apprendre a A. sur ce chapitre. Il
logique s'exercer de plus prs que nous. Il ne nous
tort Mais nous sommes trop prompts a pru-
ne prenons pas Je temps de mesurer les
d intellectuels qui a lutt pour la dstalinisation n'a pns son parti
d:s modrer ses critiques, encore moins d'y renoncer ; les rdacteurs
luttent contre la censure, ils cherchent faire passer le plus de
RETOUR DE POLOGNE
229
choses possibles et, si la censure se durcit, c'est aussi parce que la cri-
tique se dveloppe. Les circonstances ne permettent cependant pas
d'attaquer la censure de front.
Tandis que A. nous parle, je pense que l'antithse libert-servilit
est actuellement informulable. A. connat les procds qui engendrent la
servilit et il les hait, mais il est plac dans des conditions qui ne lui
permettent pas de revendiquer la libert entire. II me semble qu'ind-
pendamment des obstacles extrieurs auxquels se heurterait une telle
revendication, il ne la juge pas souhaitable dans le prsent. Par exem-
ple, la censure officielle le gne, il la critique, cite des articles que
lui-mme et des amis de sa tendance ont crits et qui ont t interdits,
admet qu'une mentalit stalinienne se reconstitue sous le couvert de la
prudence antistalinienne, mais il ne parle pas de la censure comme de
l'ennemi. L'ennemi est l'U.R.S.S. et ses reprsentants polonais qui pro-
fitent de toutes les occasions pour faire le procs du cours nouveau
en termes menaants. Les hommes du gouvernement, les censeurs et les
intellectuels du rang sont, bon gr mal gr, solidaires face cette
menace. Autrefois, la censure s'identifiait avec la volont du parti com-
muniste et celle-ci n'tait qu'un mode de la volont de l'U.R.S.S. Qui-
conque entrait en conflit avec la censure, s'il ne se djugeait pas, appa-
raissait comme opposant au systme total et tait amen se percevoir
lui-mme comme tel. Aujourd'hui, du moins dans de nombreux cas, le
censeur dit au journaliste ou l'crivain : Vous avez raison et je
pense comme vous, mais ce que vous dites prsente un danger. Il n'y
a plus de censure idologique mais une censure quasi-militaire. Et en-
core, celle-ci, le censeur ne l'exerce-t-il qu'avec modestie, car il redoute
son propre rle et qu'on lui reproche d'entraver la dmocratisation. II
veut donc (souvent) non seulement convaincre l'crivain qu'il partage
ses ides mais encore qu'il en interdit l'expression pour les sauvegarder.
(Nous apprendrons plus tard, et cette nouvelle a de quoi nous stupfier,
que les censeurs sont les mmes qu' l'poque stalinienne.)
A., comme les autres intellectuels communistes que je rencontrerai
par la suite, n'est pas dupe de cette complicit que le censeur veut ta-
blir avec ses victimes ; l'accepterait-il, il remettrait une fois pour
toutes le sort de sa pense entre les mains de l'appareil et retomberait
dans l'ancien statut de dpendance qu'il a voulu abolir. Toutefois il
ne peut, non plus, percevoir le censeur comme une autorit trangre ;
ses arguments, il les a dj formuls pour lui-mme, quand il crivait.
Il les value seulement autrement. Il sait qu'une critique de la dsorga-
nisation actuelle du parti peut tre utilise par les natoliniens contre
Gomulka ou bien qu'une critique de la fonction du parti sera considre
par la Pravda comme un signe de liquidationisme, mais il court ce ris-
que, admettant qu'il peut provoquer une riposte de l'ennemi, mais qu'il
doit stimuler le progrs de la pense communiste. Le censeur ne fait
qu'inverser les termes du raisonnement : il reconnat qu'on peut criti-
quer, mais affirme qu'on doit viter les risques.
Ce qui frappe, dans le cas de A., c'est qu'il parat la fois extr-
mement lucide et enferm dans des contradictions de fait. Sa pense
230
RETOUR DE POLOGNE
est celle d'un marxiste habitu prvoir et son attitude celle de quel-
qu'un qui vit au jour le jour. Quand nous l'approuvons de lutter pied
pi-ed contre la censure, il devient rticent comme si notre accord le
gnait ; soit qu'il craigne d'tre jug plus entreprenant qu'il ne l'est
rellement soit que nous lui paraissions aveugles toutes les difficul-
ts qu'il ;ffronte. Quand nous lui montrons le danger qu'il y a prati-
quer une politique :.> de la parole et vers quoi mne un calcul appliqu
aux ides, il nous devance comme si tout ce qu'il venait de nous dire en
faveur d'une telle pratique ne devait en aucun cas tre rig en thse,
comme si le problme tait prcisment de ne pas convertir cette con-
duite en thorie.
Nous avons d'abord admis tacitement que la libre expression tait
dangereuse, mais l'un d'entre nous s'tonne bon droit qu'on ne puisse
distinguer sujets dangereux et sujets neutres. Critiquer le rgime ou la
politique de l'U.R.S.S., c'est videmment s'exposer une riposte, ana-
lyser librement la situation polonaise ou bien poser des problmes
thoriques dont les incidences pratiques ne sont pas immdiatement
perceptibles ne doit pas provoquer un conflit idologique de la mme
nature. On pourrait donc circonscrire des zones de prudence:. en
dehors desquelles la pense reprendrait ses droits.
A. en convient. Il nous assure qu'en ralit cette distinction est fami-
lire tout intellectuel polonais, mais elle est moins oprante qu'on ne
pourrait le penser du fait qu'elle est rcuse par l'U.R.S.S. Les Russes
se mlent de tout et, pour eux, il n'y a pas de sujet neutre. Qu'on parle
de t'organisation de l'conomie, du rle des conseils ouvriers, de la
structure du parti ou de la philosophie marxiste, on provoque gale-
ment ta condamnation de la Pravda. Tel ou tel rdacteur de Nowa
Kultura est le lendemain de la publication de son article, tax de liqui-
dationisme 'par l'organe russe, sans pour autant que ses ides soient
reproduites et srieusement commentes. Ainsi se constitue un dossier
anti-polonais qui parat accumuler des preuves en vue d'un procs final.
Quel que soit le sujet dont on parle, on se meut donc dans une atmos-
phre charge d'lectricit, on crit dans un tat constant atten-
tif aux dtonations quotidiennes que provoque une expressiOn hbre. On
sait que toute parole a son cho entre les murs de l'ambassade, que
Moscou est dans Varsovie, que deux lois s'entremlent dont l'une, triom-
phant, serait mortelle.
Comment s'tonner alors que la censure gomulkiste :. ne prtende
son tour se mler de tout ? A. donne un exemple rcent : on a interdit
un article philosophique portant sur les ides du jeune Marx et mon-
trant leur dformation sous le rgne stalinien. Le critique manquait de
de prudence ...
C'est dire que la stratgie idologique passe tous niveaux.
C'est dire aussi que, si les intellectuel ne peuvent pas se latsser asphy-
xier, une lutte quotidienne doit tre soutenue, galement, tous IP.s
niveaux car si le harclement qu'ils pratiquent cessait un moment, par
une rigidit cadavrique s'emparerait du nouveau rgime,
l'image du pass.
N'y a-t-il donc d'autre avenir possible que dans cette tension cons-
entre la presse et direction politique, entre l'une et l'autre et
1 Selon A .. un Immense progrs serait accompli si la presse
recevatt un statut qut consacre son indpendance l'gard du gouver-
nement. Un tel projet est l'tude (j'en entendrai plusieurs reprises
par crivains qui mettent en lui tous leurs espoirs). Ins-
titu, tl une situation nouvelle, car Gomulka ne serait plus
compr?mts aux yeux des Russes par le moindre des articles paru dans
la momdre des revues polonaises. Il deviendrait ncessaire pour le
Bureau politique Moscou de raisonner sur la Pologne partir de cri-
tres nouveaux.
Actuellement, la publication d'un article anti-gouvernemental dans
la plus petite ville de province du Turkestan serait considre par
Khrouchtchev comme le signal d'une insurrection, parce qu'il est tabli
que ne doit exister aucun cart entre la pense des dirigeants suprmes
de l'Union sovitique et celle du militant du rang. En fonction d'une
telle perspective, et par voie de rciprocit, Gomulka est tenu pour res-
ponsable de ce qui s'crit dans les journaux et les revues polo-
naises. Leur mdependance reconnue, l'crit ne serait plus une expres-
sion directe de la politique nationale et se dlesterait donc au moins
partiellement, de la charge explosive qu'il possde dans le prsent.
Il me parat significatif que A. ne parle de ce projet qu'avec une
certaine rserve. C'est qu'il est douteux d'abord qu'il soit labor et
plus douteux encore qu'il rsolve le problme de la libert d'expression.
D'une part, on voit mal comment il ne provoquerait pas une tension
avec l'U.R.S.S. suprieure toutes celles qui ont t jusqu' maintenant
enregistres, car ce que l'U.R.S.S. conteste c'est l'ide d'une vie politi-
que polonaise autonome, c'est l'ide qu'un dbat puisse s'instituer en
Pologne sur la construction du socialisme. Les gages que lui a dj
donns Gomulka en condamnant spectaculairement les tendances gau-
chistes de Po Prostu, par exemple, ne permettent gure d'esprer qu'il
l'affronte, sur le terrain des principes, en lgitimant les oppositions
idologiques possibles.
D'autre part, on imagine avec peine qu'un statut de la presse n'ac-
compagne pas une rforme fondamentale du parti. Pour une grande
part, les rdacteurs de Tribuna Ludu, de Po Prostu, de Nowa Kultura
ou de Tworczocs sont des communistes ; leur reconnatre le droit de
s'exprimer librement dans les organes de presse, c'est consacrer le prin-
cipe de la dmocratie dans le parti ; or, si celle-ci s'exerce en fait ac-
tuellement, elle n'a pas encore de statut et ne l'acquerra (si elle l'ac-
quiert) qu'au prix de grandes difficults.
Sur la politique de Oomulka.
Nous sommes ainsi conduits naturellement parler de la situation
politique qui conditionne le problme de la libert d'expression. Au
dbut, A. parait soucieux de faire comprendre les difficults auxquelles
se heurte Gomulka ; mais peu peu ses critiques s'accumulent.
232
RETOUR DE POLOGNE
Nous nous inquitons d'abord de l'ultime intervention de Gomulka
dans la campagne lectorale. L'ide de tranformer les lections en une
sorte de plbiscite, si elle rpondait au souci de couper court aux
manuvres staliniennes, n'tait ,elle pas cependant contraire au pro-
gramme nouveau ? On avait promis aux gens qu'ils allaient choisir, du
moins dans certaines limites, leurs reprsentants. Au dernier moment,
on les somme d'approuver les listes gouvernementales et on leur pr-
sente le choix comme un acte d'opposition Gomulka. A. partan;e cet
avis. Il pense que si Gomulka russit, son intervention aura t ha-
bile ( l'heure o nous discutons, nous ne possdons encore
indication sur les rsultats du vote), mais il parat redouter cette habi-
let mme. De fait, cette manuvre est venue couronner toute une srie
de mesures tactiques galement inquitantes.
A. dplore notamment le mode de composition des listes de candi-
dats ; on a souvent rang en queue de liste ou limin des lments
rvolutionnaires qui avaient jou un rle de premier plan dans la dmo-
lition de l'ancien rgime, leur prfrant, pour des raisons tactiques, des
non-communistes peu srs qu'on esprait ainsi rallier la politique du
gouvernement. Bref, on a prtendu jouer la carte de l'unit nationale
et on a accept de sacrifier une part des militants d'avant-garde.
Ces mesures s'inscrivent d'ailleurs, nous dit A., dans une statgie
d'ensemble. Au lendemain de son avnement, Gomulka s'est rvl essen-
tiellement proccup de freiner le mouvement qui l'avait port au pou-
voir. Loin de vouloir procder une puration des staliniens au sein
du parti, il a cherch les persuader qu'ils ne seraient pas inquits et
obtenir leur collaboration. Son objectif tait de rassembler autour de
lui les membres de l'appareil et d'orienter le parti vers ses nouvelles
tches, sans heurt. Convaincus qu'ils n'avaient aucune chance de repren-
dre la direction ( moins de provoquer une guerre entre l'U.R.S.S. et la
Pologne), et de fait dsempars, les staliniens --::- le natolinien -:-
n'auraient eu d'autre perspective que de reconna1tre tacitement la fail-
lite de leur politique et de conserver leurs postes en servant la nouvelle.
Cette volution apparaissait sans doute d'autant plus ralisable que
l'immense majorit des cadres dirigeants tait demeure stalinienne
jusqu' la dernire heure et ne s'tait convertie au gomulkisme qu'au
cours de la crise d'octobre ou sa veille. Entre Gomulka et Nowak, la
transition tait assure par Ochab et Cyrankiewicz.
Il est difficile d'tablir coup sr les mobiles qui ont inspir
Gomulka. On ne peut s'empcher de penser que ses premiers rflexes
ont t ceux d'un politique qui cherche avant tout manuvrer,
voire d'un bureaucrate dont le souci dominant est l'intgrit de l'ap-
pareil. Mais il n'est pas non plus douteux que des considrations stra-
tgiques gnrales jouaient un rle de premier plan. Neutraliser les
natoliniens, puis se les conciliers progressivement, c'tait priver
l'U.R.S.S. de sa base d'attaque en Pologne, c'tait persuader le Kremlin
que le gomulkisme tait un fait national irrductible.
Quoi qu'il en soit, ces manuvres avaient un corollaire : refroidir
l'enthousiasme de tous ceux - ouvriers, tudiants, intellectuels - qui
avaient fait triompher la dstalinisati'ln et qui, maintenant, attendaient
u.ne puration du parti, une dmocratisation officielle dans les organisa-
tions de masse et, plus gnralement, une participation active des comi-
ts rvolutionnaires et des conseils ouvriers la vie politique nationale.
A tous ceux-ci, il fut demand de faire confiance la direction du parti :
la route. tait d'embches, Gomulka savait ce qu'il faisait, il
ne fallait pas le gener dans son action ... Bref, on reprit les arguments
qu'utilisaient autrefois les staliniens contre les mcontents. C'tait dans
un autre esprit, certes, et en fonction d'une autre cause, mais on recom-
mena comme par le pass prner la confiance dans le chef la disci-
pline et la centralisation du pouvoir. '
comits surgis un peu partout, tant Varsovie qu'en province,
avaient pris des initiatives politiques ; parmi eux beaucoup d'lments
entendaient tre associs d'une faon permanente au pouvoir. Gomulka
leu.r signifia que d.es conseils ouvriers ne pourraient avoir qu'un rle
que celui d'organismes locaux de co-gestion.
La politique demeurait du ressort exclusif du parti.
Pendant les journes d'octobre s'tait constitu un comit de liaison
entre les reprsentants des ouvriers et ceux des tudiants ; ce comit
pouvait jouer un rle politique de premier plan. Gomulka intervint pour
qu'il soit dissous.
A l'Universit mme, meetings et discussions se multipliaient. On
votait des rsolutions sur les questions les plus diverses. La section du
parti critiqua prement la conduite des tudiants et exera sur eux une
pour les faire rentrer dans l'ordre. Cette tactique
gomulk1ste beneficia en outre de la confusion engendre par l'croule-
ment du systme prcdent, car dans le cadre de la libert nouvelle
s'exprimaient des critiques de toute nature dont certaines visaient Je
socialisme en tant que tel. Il tait donc facile de confondre toutes les
voix, de faire un amalgame entre les protestations rvolutionnaires et
ractionnaires et de dnoncer le pril que la critique en gnral faisait
courir au rgime.
Dans un tel climat, l'insurrection hongroise ne put, enfin, que ren-
forcer les mesures d'autorit. A., sans contester la ncessit dans la-
quelle on tait d'viter toute provocation l'endroit de l'U.R.S.S. insiste
s.ur la, dception cause par gouvernementale. Et cett: dcep-
tion s accrut encore (alors meme que la violence de la rpression en
J:Iongr!e faisait mesurer les risques courus et temprait l'ardeur rvolu-
twnnaire) quand Gomulka signa en Russie un texte qui reconnat ta
lgitimit de Kadar.
Sur la rsistance des staliniens et la situation dans le parti.
Pour qu'il soit possible aujourd'hui de porter un jugement
la. politique gouvernementale depuis octobre, celle-ci parat avoir
echoue .. -.dit A. - que Gomulka n'a pas obtenu
la stabilisation qu 11 recherchait, mais plutt que sont ns de nouveaux
dangers. Les staliniens ont indubitablement saisi l'occasion qui leur
234
RETOUR DE POLOGNE
tait offerte de (;onsolider leur position dans le parti. Puisque Gomulka
frappait lui-mme les forces qui l'avaient port au pouvoir,_
dnonait en termes violents de jeunes militants rvolutionnaires, stig-
matisait des rdacteurs de Po Prostu, rduisait les prrogatives des
conseils, on pouvait bien dans son sillage hausser le ton,_ le
dsordre issu d'Octobre et imputer aux jeunes commumstes, traits
d'lments irresponsables, toutes les difficults conomiques prsentes.
Comme nous nous tonnons que les staliniens puissent, en un si bref
espace de temps, relever la tte et se entendre partie au
moins de la population, A. nous montre qu 1ls sont servis par la struc-
ture du parti.
Qu'on considre ce parti. Il est plthorique : 1 500 000 membres pour
une population de 27 millions d'mes et de 17 millions de e!l
ge de voter. L'une des premires tches de la nouvelle d1rechon
de rduire les effectifs de l'organisation et notamment de suppnmer
de nombreux postes de permanents :. dont l'activit ne justifie aucu-
nement un salaire spcial. Comme en U.R.S.S., comme dans toutes les
autres dmocraties populaires, cette couche de petits
rpond au seul souci de la direction de se une ba.se. fidle,
qui dpende matriellement d'elle et assure la stab1ht du
estime qu'en Pologne, si l'on compte les bureaucrates et leur 1!
y a environ un million de personnes qui tirent leur revenu de mt-
gration J'appareil du parti. Ces ne sont pas, du mmns
la plupart, des staliniens. Leur deshn _na sans doute pas. t le meme ,
certains ont obi servilement ou cymquement aux_ consignes.
cratiques d'autres ont cru de bonne foi que le rg1me poursUivait par
des difficiles l'dification du socialisme, d'autres encore se
sont engourdis dans leurs activits comme le font des em-
ploys qui voient dans le patron, quel qu il un payeur.
ont vu avec sympathie (mme si celle-ci n'tait pas exempte d
tude) Je dveloppement du mouvement qui aboutit Octobre .. L'exp_Jm-
tation de la Pologne par J'U.R.S.S. ne leur tait-elle pas aussi sens1b!e
qu'au reste de la population, et la discipline stupi_de de la
ne s'exerait-elle pas aussi leurs dpens? Ma1s, quelles que _sment
leurs opinions, ces fonctionnaires du parti ont en commun d'avmr leur
sort matriel li J'intgrit de l'appareil.
Quand Gomulka annonce que le nombre des permanents doit
considrablement rduit, il se heurte donc de front une
tt rendue solidaire par Je danger et prte radorer les anc1ens dieux
pourvu qu'elle subsiste. _
La petite bureaucratie a d'autres sujets de mcontentement._ Elle _est
un objet de critique constant de la part des lments rvoluhonna1res
ou progressistes qui dnoncent le confor-
misme du bonze local. Elle a l'impressiOn qu on peut lUI fa1re endosser
toutes les tares du systme existant et s'irrite de voir des lments qui
embrassaient sans rserve il n'y a pas longtemps encore l'idologie sta-
linienne se retourner contre elle comme si elle incarnait l'ancien rgime.
Or, dans Je mme temps, continuent de rgner la tte du parti, des
RETOUR DE POLOGNE
235
hommes ( commencer par Ochab et Cyrankiewicz) qui taient ses
matres de la veille et sont maintenant l'abri de toute critique officielle.
Le raisonnement qu'elle tient n'est que trop clair : c On veut faire de
nous des boucs missaires. On sacrifie l'employ pour sauver le pa-
tron. Et, comme ce raisonnement contient une part de vrit, il trouve
un cho dans certaines fractions des masses. Aussi paradoxal que cela
puisse paratre premire vue, des ouvriers, des employs, des paysans
qui considraient hier le fonctionnaire du parti comme un profiteur du
rgime, un dmagogue ou un gneur, sont prts sympathiser avec son
sort parce qu'ils sentent qu'il n'tait qu'un salari du systme et qu'au-
jourd'hui o ses anciens privilges sont abolis ses (;onditions d'exis-
tence ne le distinguent gure de la masse des salaris.
Les staliniens n'ont pas de mal exploiter cette situation. Ils
n'agissent en critiquant Gomulka et en louant le rgime
prcdent ma1s Ils affirment que la nouvelle politique s'difie sur le dos
des militants du parti. A la veille des lections, ils diffusaient un
tract dans les usines, nous dit A., opposant la situation des fonction-
naire_s du parti celle des leaders demeurs la tte de l'organisation
et rejetant sur ces derniers toutes les responsabilits de l'ancienne poli-
tique. Grce s manuvres, ils peuvent obtenir un cho qu'ils n'au-
raient videmment pas s'ils se plaaient sur un terrain idologique. Trs
habilement, ils nient au contraire toute diffrence entre la nouvelle et
l'ancienne quipe dirigeante et accrditent l'ide que les changements
survenus en octobre furent principalement l'effet de rivalits person-
nelles: I.ls sont servis en ceci par l'attitude de Gomulka, qui hsite de
son cote promouvoir un programme nouveau et se borne des dcla-
rations d'intention.
Mais il n'y a pas que la situation dans le parti qui leur soit
rable. Dans le pays entier, les difficults conomiques engendrent un
climat d'inquitude ; non seulement un relvement du niveau de vie des
masses est improbable, mais dans l'immdiat on prend des mesures
d'assainissement ou de rationalisation qui se soldent par d'importants
licenciements dans les ministres et les entreprises. On peut bien leur
expliquer que la bureaucratie stalinienne a multipli les fonctions inu-
tiles et engendr une vritable prolifration d'improductifs, ceux qui
sentent peser sur eux la menace du chmage sont plus sensibles une
critique rudimentaire du nouveau rgime.
Nous faisons remarquer A. que toutes ses informations suscitent
une grande dfiance vis--vis de la politique gomulkiste, dont les
concessions aux natoliniens et la tactique manuvrire renforcent le
danger contre-rvolutionnaire. Mais A. hsite manifestement porter un
jugement d'ensemble sur la politique de Gomulka. Selon lui, sans
doute, il y a eu des maladresses, des erreurs, une prudence excessive
non pas une vritable politique qu'on doive condamner. Gomulka vient
de faire une exprience, il peut constater l'chec de sa tactique
l'gard des staliniens ; il peut comprendre que, s'il ne s'appuie pas
rsolument sur les forces qui l'ont port au pouvoir, il ruinera son pro-
pre avenir. La visite personnelle qu'il a voulu rendre l'usine Zeran
la veille des lections ( la premire de ce genre depuis octobre) ne
tmoigne-t-elle pas de cette prise de conscience ?
A. nous rapporte enfin un pisode de la lutte l'intrieur du parti
qui n'a pu, selon lui, qu'avoir une influence dcisive sur Gomulka.
Celui-ci s'tait rendu personnellement dans une runion d'une section
de province pour appuyer la candidature d'un secrtaire partageant
ses ides. Son intervention en faveur d'un cours nouveau dans le parti
fut vivement applaudie mais, quand il s'agit de voter, les militants
lirent contre son candidat un stalinien, pur dans sa propre rgion,
qui jouissait sur place d'amitis personnelles.
L'pisode permet-il d'esprer une volution de Gomulka? Il illustre
en tout cas la puissance de l'appareil traditionnel.
Avec B. et C.
A la diffrence de C. et de la plupart de ceux que nous rencontrons
par ailleurs, B. n'est pas inscrit au parti. Il est l'un des principaux
collaborateurs d'un organe de presse polonais et je crois comprendre
qu'il est considr comme plus critique que d'autres l'gard du rgime.
En fait, quelques nuances prs, son attitude est trs proche de celle
de C. et de A., dont nous avons dj rapport la conversation.
Sur la porte des lections.
Quand nous nous rencontrons, les rsultats des lections sont dj
largement connus ; nous savons que dans la trs grande majorit la
population a suivi les consignes de Gomulka et s'est prononce massi-
vement pour les ttes de liste. C., qui s'tait employ ds notre arrive
Varsovie justifier la tactique plbiscitaire de Gomulka, consi-
dre qu'elle vient de remporter un clatant succs. La campagne absten-
tionniste qu'avaient dclenche les staliniens, les nombreux appels d'au-
tre part barrer systmatiquement les noms des candidats communistes
pouvaient conduire des rsultats trs douteux qui auraient discrdit
la nouvelle direction et l'auraient expose aux critiques impitoyables
des Russes. Oomulka a us de sa popularit et prouv qu'il pouvait
regrouper derrire lui la quasi-unanimit du pays. Une tape ncessaire
a donc t franchie qui rend maintenant possible l'application d'un pro-
gramme politique.
Sans contester cette apprciation, B. est beaucoup plus rserv sur
la porte des lections. Oomulka a atteint ses objectifs, certes, mais le
soutien dont il a bnfici est minemment quivoque. Ses lecteurs
n'ont pas approuv en toute connaissance de cause une orientation ou
un programme politique, ils ont rpondu l'appel de l'homme qui
venait de dire : Rayer les noms des candidats du parti ouvrier unifi,
c'est rayer la Pologne de la carte d'Europe. Oomulka est apparu
comme l'incarnation d'une raison d'Etat, comme l'homme irremplaable
dans la situation prsente. Les ouvriers et la gauche ont vot pour lui,
mais les catholiques d'une part et les staliniens de l'autre lui ont gale-
ment apport leurs voix. C'est dire qu'aux yeux de tous il reprsente
RETOUR DE POLOGNE
237
- selon l'expression traditionnelle - le moindre mal. C'est dire encore
qu'il ne reprsente aucune force sociale relle. Les uns attendent qu'il
rforme le parti, qu'il fasse une part prpondrante aux organes des
masses dans la gestion de l'conomie ; d'autres qu'il dfende les droits
de la petite proprit paysanne et du petit commerce ; d'autres qu'il
ra_mne insensiblement la Pologne dans le camp des dmocraties popu-
laires et rende leur autorit aux leaders de l'ancien rgime. Et, pour
tre justes, ajoutons qu'une fraction du parti espre qu'il saura conti-
nuer louvoyer entre les tendances opposes en vitant toute compro-
mission l'gard de l'une ou de l'autre. Si les lections marquent une
tape, elles laissent donc l'avenir ouvert et lourd de conflits possibles.
Nos interlocuteurs nous citent un cas qui, plus que tout autre t-
moigne de l'obissance de la population aux consignes de
q.ui avait plac septime dans une des listes de la capitale,
na pas te, en dpit de la popularit dont il jouit, remis par les lec-
teurs dans un rang meilleur qui lui et permis d'tre lu. Or on sait
que secrtaire du parti l'usine Zeran, a t l'un des princi-
paux artisans d'Octobre. C'est lui qui mobilisa les ouvriers dans J'en-
la visite ?e. Khrouchtchev, il est l'une des figures les
plus aimees du nouveau regime et a t surnomm l'idole de Varso-
vie . Toutefois, plutt que de dranger l'ordre de la liste tablie par
le parti, les lecteurs ont prfr le sacrifier.
L'exemple est intressant double titre. Il nous ramne d'abord
aux manuvres de la direction du parti, car ce n'est pas un hasard si
Oozdzik ne fut pas dsign comme l'une des ttes de liste. Moins rti-
c_ent que C., B. est convaincu que la personnalit du mtallo, ferme par-
tisan du dveloppement des conseils, est de moins en moins apprcie
par Nous d'ailleurs par la suite qu'il fut vive-
ment cnhque pour avOir attaque les lments centristes du comit de
Varsovie une poque o celui-ci tait la cible des natoliniens. Oozdzik
fut vraisemblablement sanctionn pour n'avoir pas voulu jouer Je jeu
de la prudence gomulkiste.
D'un autre ct, le comportement de la population est droutant.
Nous demandons C. et B. comment ils auraient vot s'ils s'taient
trouvs placs dans la circonscription du secrtaire de Zeran. L'un nous
rpond qu'il n'aurait pas chang l'ordre de la liste, l'autre qu'il aurait
replac Oozdzik parmi les premiers de la liste. Mais tous deux nous
assurent que la dfaite de celui-ci n'est pas le signe de la passivit du
corps lectoral, qu'il a t consciemment sacrifi la raison d'Etat.
Sur la raison d'Etat.
Nos interlocuteurs sont trs soucieux de commenter ce termes trs
,soucieux nous faire con:prendre les sentiments du Polonais U:oyen.
La mentalit de la population a chang, nous disent-ils, depuis I'cra-
ct: l'insurrection hongroise. Dans la premire phase de celle-ci,
1 mdignahon fut son comble ; les Polonais s'identifiaient aux Hon-
grois, voulaient leur manifester leur sympathie de mille manires. Devant
les offices de la Croix-Rouge o l'on venait donner son sang les files
d'attente exprimaient la protestation politique. On voyait mme de
jeunes enfants amens par leur pre entrans malgr eux dans l'im-
mense courant de solidarit. Dans les entreprises et l'Universit on
demandait au gouvernement de prendre position en faveur des insurgs.
Une rsolution alla jusqu' proposer qu'en envoie en Hongrie l'arme
polonaise prendre la relve de l'arme russe dans le cadre du pacte de
Varsovie. Mais, quand les blinds crasrent Budapest, les Polonais
dcouvrirent qu'ils taient la merci d'une semblable rpression, qu'ils
taient de nouveau seuls dans le bloc sovitique et qu'en cas d'atta-
que russe personne ne viendrait leur secours, comme personne n'avait
prt aide la Hongrie. Depuis lors, l'obsession de la menace russe
est commune et, alors mme que le danger est moins probable, on est
conscient qu'un incident quelconque est susceptible de provoquer une
explosion.
Si l'argument de la raison d'Etat est universellement entendu, c'est
qu'il rencontre un sens quasi-biologique de la conservation.
Ni C. ni B. ne veulent cependant justifier une idologie inspire par
la raison d'Etat. Comme A., ils paraissent persuads que le plus sr
moyen de ressusciter le stalinisme est de se laisser paralyser par la
menace russe, de renoncer ses espoirs en une dmocratisation plus
pousse du rgime et de taire ses critiques. Comme A., ils nous parlent
de leur lutte constante contre la censure et nous apprenons cette
occasion que les articles interdits sont finalement recueillis au Bureau
politique o l'on peut esprer qu'ils apportent un cho des ides de l'op-
position de gauche. Mais, entre leur langage et le ntre, il y a touj,..urs
un cart. Ils sentent que nous attendons d'eux une volont plus ferme
de combattre, de plus grands espoirs en un avenir socialiste, et nous
sentons de notre ct qu'ils attendent de nous une meilleure comprhen-
sion de leur situation, une apprciation plus prudente de leur relation
Gomulka. Ils condamnent la raison d'Etat telle que l'entend le gou-
vernement, mais ils en conservent l'ide qu'ils appliquent prcisment
leurs rapports avec le gouvernement, les circonstances leur paraissant
ncessairement limiter l'action d'une gauche d'avant-garde.
Cet cart apparat clairement quand l'un d'entre nous formule l'al-
ternative dans laquelle il voit enferme la situation polonaise : Ou bien,
dit-il, il y aura une radicalisation du mouvement commenc, les ou-
vriers se regrouperont activement dans les conseils, exigeront des res-
ponsabilits plus importantes, prendront peu peu en mains les tches
qui taient rserves la bureaucratie d'Etat, tandis que les militants
et les intellectuels communistes continueront de lutter en faveur d'une
dmocratisation de la vie politique et plus gnralement de la vie cul-
turelle ; ou bien, sous le couvert d'impratifs stratgiques et par la voie
de manuvres effectues au niveau des sommets, se rtablira une
sparation complte entre la politique des dirigeants et les masses et
la sclrose s'emparera de nouveau de l'Etat et du parti.
Nos interlocuteurs n'admettent pas l'alternative, car s'ils jugent un
panouissement rvolutionnaire peu probable dans le cadre de la Polo-
gne isole, ils ne peuvent non plus se reprsenter la suppression des
conqutes d'Octobre. Ils admettraient que la violence pure puisse, comme
en Hongrie, rduire au silence les ouvriers et les intellectuels, mais ils
estiment impossible qu'un programme de bureaucratisation ramne in-
sensiblement l'tat ancien. Du stalinisme, on a fait une exprience
totale - non seulement l'exprience de l'asservissement Moscou ou
de l'irrationalit du Plan, d'un ensemble d'erreurs et de contraintes
mais celle d'un systme complet de pense et d'action. On n i m a g i n ~
pas que le parti puisse se dclarer nouveau l'agent infaillible de
l'Histoire, que des grves soient interdites au nom de l'argument que
les ouvriers ne peuvent entrer en conflit avec leur propre Etat, qu'cri-
vains ou journalistes soient mis en demeure d'adopter et de rpter les
vrits officielles sous peine d'tre traits de contre-rvolutionnaires.
Aux yeux des Polonais, ce qui a fait faillite ce n'est pas une certaine
politique et une quipe qui l'appliquait, c'est une certaine reprsenta-
tion de la politique, c'est l'ide que l'Etat, le parti, la vrit puissent
avoir un statut de droit divin.
Dans de telle conditions, le choix ne serait pas entre rvolution ou
contre-rvolution car, s'il est impossible de transformer radicalement la
structure de la socit, il ne l'est pas moins (en l'absence, rptons-le,
d'une intervention russe) de ressusciter l'ancien monde. La Pologne
voue chercher son chemin dans l'entre-deux n'aurait le choix qu'en-
tre des variantes du gomulkisme - variante autoritaire ou variante
dmocratique -, du moins jusqu' ce que des vnements nouveaux
dans le monde viennent crer d'autres conditions d'volution. Citant un
mot succs qui a cours dans les milieux de gauche, C. nous dit :
L'U.R.S.S. a d se construire dans l'encerclement capitaliste, la Pologne
doit aujourd'hui se btir dans l'encerclement socialiste:.. Formule
profonde sans doute, enveloppe dans la boutade, et qui montre bien
le cas qu'on fait de l'U.R.S.S., mais formule qui ne manque pas d'in-
quiter, car ce n'est pas le socialisme que l'U.R.S.S. a pu difier dans
les conditions de l'encerclement, mais le stalinisme. Certes, la Pologne
dlivre de la mystification ne demande qu' durer en prservant les
chances d'un socialisme vritable, mais les exigences de l'encerclement
ne sont-elles pas plus puissantes que les intentions des hommes poli-
tiques?
Sur les tendances ractionnaires et le danger capitaliste :..
C. et B. nous reprochent par ailleurs de ne pas tenir compte de tous
les aspects de la situation sociale. On ne peut raisonner, nous disent-
ils, comme si le socialisme polonais n'avait pour adversaire que le
stalinisme russe et ses agents natoliniens. On doit au contraire sc
demander quels seraient les effets d'une instauration complte de la
dmocratie. La classe ouvrire ne constitue qu'une minorit de la popu-
lation ; encore subit-elle partiellement l'influence du clerg dont le rle
politique a t dterminant ; si cette classe a grandi pendant l're stali-
nienne, e11e a vu s'accuser son htrognit, absorbant des couches de
la paysannerie qui dans l'immdiat se rvlent plus soumises l'ex-
ploitation, plus conservatrices que le proltariat u_n
long pass dans l'industrie. Quant la paysannene, elle a I_ expe-
rience la plus cruelle et la plus irrationnelle de la collectvsahon et
de l'exploitation bureaucratique, elle peut juste titre accueillir avec
la plus grande mfiance la prr>pagante socialiste dont elle n'a connu
jusqu' maintenant que la caricature. Il serait certes absurde de la
considrer globalement comme ractionnaire car sa rsistance au sta-
linisme tait saine, mais on ne doit pas se dissimuler qu'elle ne peut
jou er le rle d'une force rvolutionnaire. Dans. rgion;
dit B., des paysans qui sont directement passe du reg1me de 1 expi?J-
tation fodale celui de l'exploitation bureaucratique ne savent faire
autre chose que comparer ces deux statuts de servage et de leur haine
contre le second ils tirent une validation du premier. Ainsi a-t-on vu
des paysans venir proposer l'ancien propritaire de leur terre d'en
reprendre possession ou bien demander, aprs le dmantlement d'une
cooprative, l'autorisation l'ancien pr_opritaire de . se ses
terres. Ces cas limites, sans donner une Image de la s1tuahon generale,
indiquent cependant jusqu'o peuvent aller J.es tendances rtrogrades
dans la paysannerie.
Comme on le voit, les arguments de C. et de B. sont essentiellement
diffrents de ceux des staliniens franais qui agitent le danger rac-
tionnaire pour condamner toute libralisation du dans les _dmo-
craties populaires. Pour eux et pour tous les PolonaiS avec qu1 nous
avons discut, les dispositions dans lesquelles se trouvent les paysans_
l'gard du communisme sont l'effet direct du rgime de terreur qu'ils
ont subi. Le paysan n'est pas l'ennemi, il est celui sur qui s'est achar-
ne avec le plus de violence la dictature de l'Etat. On doit seulement
constater qu'il n'est pas dans l'immdiat en de et
qu'il faudra du temps avant qu'il dcouvre la vente du socialisme.
Mais dans le cadre mme de leur apprciation de la situation, nos
s'interrogent cependant sur la porte de la politique gou-
vernementale depuis octobre. D'un ct, la tactique gomu_lkiste peut
trouver davantage justifie ; on peut, par exemple, teniT pour certam
que des lections vraiment libres auraient donn. aux
d'liminer massivement les candidats commumstes, qu 11 fallait donc
parer en premier lieu ce danger. D'un autre ct, _seules des
tives radicales de la classe ouvrire taient susceptibles d'associer
des organes proltariens des organes de des
d'assurer sur des bases rvolutionnaires leur parhc1pahon la P?h-
tique de la nation. On ne peut nier que le souci de la nouvelle d1rectwn
d'accaparer toutes les responsabilits_ .a rtabli un clois?nnement entre
les diverses couches de la classe ouvnere et entre celle-ci et la paysan-
nerie, qui engendre l'inertie et favorise les tendances ractionnaires.
Ne pouvons-nous donc conclure que la seule et vritable hypothque
qui pse sur la situation polonaise est la russe? En ab-
sence ne serait-il pas clair que la seule pohhque valable serait de
jouer' sans rserve le jeu de la dmocratie socialiste? Mais ques-
tion que nous posons claire les difficults dans lesquelles se debattent
RETOUR DE POLOGNE
241
nos interlocuteurs. C. notamment juge que les rgimes de dmocratie
populaire qui sont le sige d'une rvolution antistalinienne affrontent
le risque d'un retour au capitalisme de type occidental et qu'une des
tches majeures est pour les communistes de garder la direction de la
dmocratisation et de lui assigner les limites qu'implique un tel danger.
Il en vient ainsi naturellement rvaluer le rle de l'U.R.S.S. dans la
situation prsente. Conscient du paradoxe qu'il nonce, il prsente
l'U.R.S.S. la fois comme la puissance contre-rvolutionnaire dont l'ex-
ploitation totale de la Pologne est l'origine du bouleversement actuel
et qui menace les forces d'mancipation d'une extermination, et comme
le rgime l'abri duquel il est possible d'effectuer des transformations
qui ne reconduisent pas au capitalisme.
A mon avis, et je le dis C., un tel raisonnement rintroduit un
schma no-stalinien, de type traditionnel. Le capitalisme de type occi-
dental, c'est--dire fond sur la proprit prive, est pos comme le mal
absolu, le rgime de l'U.R.S.S. sociologiquement indtermin est seule-
ment considr comme mauvais en fait ; de telle sorte que toute action
qui risque de favoriser le capitalisme ou les lments qui lui sont lis
en Pologne est exclue en principe tandis que toute mesure qui vise
mnager l'U.R.S.S. ou ses agents natoliniens est seulement qualifie de
compromis, de ruse ncessaire, de moindre mal, etc. Dans la ralit, la
proprit prive est-elle bien le fondement de toutes les perversions
sociales ? Les Polonais ne savent-ils mieux que moi que son abolition
peut aller de pair avec l'apparition de nouvelles mthodes d'exploita-
tion ? Ne savent-ils pas qu'une pseudo-socialisation des moyens de
production est l'origine d'une nouvelle couche sociale dominante dont
les intrts sont aussi distincts de ceux de la classe ouvrire que le
sont les intrts de la bourgeoisie dans un rgime occidental ? Peuvent-
ils croire enfin que le succs des forces ractionnaires aboutirait une
restauration de la proprit prive, un rappel des anciens matres des
usines et de la terre alors que l'tatisation de l'conomie aujourd'hui
ralise offre des possibilits d'exploitation des ressources matrielles
et de contrle du travail vivant beaucoup plus riches qu'en un rgime
capitaliste de type classique ?
j'ai la surprise de voir C. (qui, rappelons-le, est communiste) abon-
der dans mon sens et me dpasser dans la critique de l'U.R.S.S. : non
seulement il n'hsite pas employer le terme de capitalisme d'Etat pour
caractriser son rgime, mais il affirme qu'en comparaison les rgimes
occidentaux c sont indiscutablement progressifs :.. D'un point de vue
purement conomique, dit-il, il s'avre d'une part que l'expansion extra-
ordinaire de l'U.R.S.S. n'a t rendue possible que par l'extrme richesse
des ressources de ses territoires et qu'elle n'a t acquise qu'au prix
d'une exploitation forcene des travailleurs, devenue impraticable dans
Jes pays capitalistes avancs ; d'autre part, que tes mmes mthodes
conomiques ont fait faillite dans les dmocraties populaires. D'un
point de vue social, l'oppression totalitaire qui met les ouvriers dans
l'impossibilit de s'organiser, de revendiquer et mme de changer de
travail et qui interdit aux intellectuels toute expression libre dsigne un
242
RETOUR DE POLOGNE
regtme ractionnaire Et une fois de plus je dois constater, au mo-
ment mme o je pense heurter des prjugs, que mes interlocuteurs
polonais ont dj su tirer des conclusions radicales de leur exprience.
Les oscillations de C. dans le raisonnement font seulement supposer
que ces conclusions n'ont pas t confrontes et rassembles dans son
esprit, qu'il n'a pas encore abouti une formulation d'ensemble des
problmes qui se posent au communiste prsent ; mais sa pense cri-
tique forge au jour le jour dans la contestation du totalitarisme sta-
linien a dj dissous tous les tabous.
Avec D.
D. est le seul communiste que nous rencontrons qui occupe de trs
hautes fonctions dans l'appareil d'Etat. C'est le seul aussi qui paraisse
soutenir sans rserve la politique actuelle. Mais son soutien n'a rien de
protocolaire. Il nous parle avec la plus grande franchise, sans jamais
se retrancher derrire ses responsabilits, soulignant plusieurs re-
prises qu'il exp rime des opinions qui lui sont personnelles et qui ne
sont pas ncessairement dfinitives. Nos critiques, nos remarques, il en
discute en se situant sur un terrain idologique, soucieux de ne pas
donner des rponses conventionnelles. Dans le cadre un peu solennel
d'un bureau directorial o sont sans doute quelquefois runis les
plus importants reprsentants du rgime, la libert de notre discussion
atteste que le climat s'est aussi transform dans les milieux dirigeants.
Les premiers mots de D. sont pous nous dire qu'il faut rexaminer
chacun des problmes qui se posent la Pologne dans une perpective
nouvelle. Il ne faut pas seulement constater l'chec des mthodes stali-
niennes, il faut s'affranchir des thories dogmatiques qui, sous le cou-
vert du marxisme, prtendaient apporter des rponses de principe
toutes les questions concrtes de la vie sociale. Un exemple? On s'auto-
rise de la thorie de la lutte des classes, sans d'ailleurs s'tre demand
ce qu'elle signifie dans un pays o le capitalisme a t vinc, pour
condamner l'exercice d'un enseignement religieux dans les coles. Or,
dans la ralit, non seulement l'immense majorit de la population,
mais l'immense majorit du proltariat demande cet enseignement. Au-
jourd'hui il faut le rtablir, mais il faut tre conscient que des probl-
mes de cette nature ne peuvent jamais tre rsolu a priori. Un autre
exemple : la collectivisation dans l'agriculture. On affirme que le socia-
lisme implique la collectivisation ; on pose comme koulak tout paysan
qui s'y oppose et comme paysan pauvre celui qui l'accepte. Dans la
ralit, 95 % de la paysannerie se dresse contre la collectivisation. Dans
ces conditions, la thorie du socialisme dans les campagnes et de la
lutte de classes devient absurde. Aujourd'hui il ne faut pas seulement
dissoudre les coopratives partout o les paysans le dsirent, il faut
admettre qu'aucune thorie ne peut tre labore qui ne tienne compte
de la situation relle de la paysannerie et de ses aspirations.
RETOUR DE POLOGNE
243
Sur les rapports de l'Etat et du parti.
Ces premires rflexions amnent D. formuler une ide essentielle
que avons e?tendu plusieurs reprises dans d'autres d"
cusstons : le parti ne dmt pas s'identifier avec l'Etat La c f dts
rles s d b" on uston es
, t Je s ten D., engendre le totalitarisme. Le parti tant
amen constdrer que la vrit du proltariat s'incarne en iui ne
pas, il rgne comme Etat, la moindre opposition,
dJTe tout. ce qUJ un cart par rapport sa doctrine. En cons-
quence, _1 une des taches est. de reconstituer un appareil d'Etat ind en-
dant qUJ en fonctiOn des possibilits offertes par la
et des aspirations de la population Sur cet appareil Je part
bien avoir . fi . . ' pourra
. une. m uence tr s tm portante, il ne prendra pas les d _
swns du pouvmr. Ct
Nous faisons remarquer que les vices dnoncs par D sont d
autant au qui J'intrieur du parti qu' la
des. deux Le dogmatisme accuse ses ravages en tant r
devtent doctrme d'Etat mais il est d'abord co d qu
1
1 f t d ' . . . n amner comme tel :
\ tu one dvelopper et mstltutJonaliser la dmocratisation nouvelle
, que _des tendances diverses soient reconnues, qu'elles puissent
expt_mer que le programme de l'organisation soit l'objet
e v dtscusswns, etc. D. en convient, mais selon lui la rforme
du parti ne peut tre_ que trs lente. Les impratifs stratgiques ne per-
mettent pas de constituer en regard de celui de l'V R s s t d'
type nou e t . . un par 1 un
. v au ; en ou re, tl n'est pas possible de heurter de front
masse. de militants permanents dont le sort
1 um_te de 1 Apparemment, D. est violemment oppos la con-
ceptw? stahmenne de la structure du parti mais celle-ci existant 1
ne vott aucune possibilit de la transformer radlcalement et '
1
de empiriquement en en neutralisant les effets,
en peu peu les responsabilits de la direction un nouvel
apparetl d'Etat.
Sur l'Etat bureaucratique et la gestion ouvrire.
. Que donc Acet appareil ? Ou bien il sera soumis tous les
mveaux a un contr?le des masses, ou bien il donnera naissance une
bureaucratie dont on ne voit gure la supriorit sur l'ancienne
t 1 on_ veut forger. un Etat si l'on recherche un
populatre, ne constdrer que les conseils d'usine et des or-
analogues les milieux de travail doivent former
1 pouvmr? Et, SI l'on veut atteindre cet objectif, ne faut-il
pas s de ce que le gouvernement a tendu au contraire dans
ses premters actes limiter strictement leur domaine de comptence ?
D. ne que les conseils puissent jouer un rle de premier
plan dans la sttuatwn prsente. Dans chaque entreprise dit-il le consel
a tendance les intrts immdiats des qu'il repr
1
-
sente. Or ces mtrets ne peuvent tre que bousculs ; d'une part, la
244
RETOUR DE POLOGNE
crise conomique est telle qu'un relvement substantiel des salaires est
impossible ; d'autre part, toute une srie de mesures de rationalisation
s'impose, que l'irrationalit de la gestion stalinienne a rendues
Le plein emploi a t jusqu' maintenant obtenu grce un gaspillage
considrable de la main-d'uvre ; il s'agissait de donner un salaire
chacun aussi bas soit-il, sans se proccuper des exigences objectives
du il s'agissait aussi pour les chefs d'entreprise d'utiliser le
maximum 'cte main-d'uvre pour raliser les normes impratives du
Plan moindre frais. Le souci prsent d'amliorer la gestion des entre-
prises conduit d'importants licenciements qui les intrts
immdiats de la masse des ouvriers. En outre, des Investissements nou-
veaux sont ncessaires pour moderniser l'quipement qui impliquent des
sacrifices de la part des salaris. La rationalisation de la main-d'uvre,
te relvement ventuel des normes de travail, la dtermination des inves-
tissements incombent une autorit susceptible d'envisager les exigen-
ces de la production dans leur totalit et qui puisse transcender les
intrts locaux et quotidiens de telle branche d'industrie et de tel
groupe particulier de travailleurs. D. va jusqu' dire que da_ns l'intrt
qu'on accorde aux conseils ouvriers il y a des proccupations rtro-
grades et comme un retour un idal corporatiste.
Cette critique nous facilite la rponse. Ce que nous. par
.conseils (et cette conception, nous avons eu la. satisfactiOn de la
voir partager par des militants communistes polonais), ne pas
des organismes essentiellement lis la vie d'u_ne
et dots d'attributions exclusivement conomiques (versiOns amlio-
res de nos comits d'entreprise), ce sont les lments composants d'une
reprsentation globale des travailleurs ; de ce
que par leur mode d'lection et de rv?cabtlit tls tradUisent_ mteux que
tout autre organisme la volont collective des hommes un
milieu concret de production et de ce que par leur fedrahon tls sont
capables de traiter l'ensemble des problmes
Or, autant l'on peut redouter que, limit. aux ct. de
l'entreprise, le conseil ait tendance expnm:r les mterets matenels tm-
mdiats des ouvriers, autant l'on peut esperer que, plac devant. des
responsabilits politiques et
central issu des conseils sache promouvOir une plamftcahon qut henne
compte des exigences de la socit entire et aussi bien de
que de son prsent. Nous rappelons que tous les arguments, qut ont t_e
donns dans le pass, en U.R.S.S. notamment, en faveur dun appareil
d'Etat indpendant ont servi l'avnement d'une bureaucratie dont on
peut apprcier maintenant les effets. Si l'on en remettant en usage
un vieux schma stalinien, que la classe ouvnre n'est pas mfire
pour assurer la gestion de la production, on doit en tirer la c?nsouence
que le socialisme n'est pas ralisable en effet,
le nouvel appareil d'Etat, une fois tabli, tr;;tvatlleratt-tl sa suppres:
sion, pourquoi les couches sociales qui s'agglomreront autour de lut
viseraient-elles autre chose que leur propre consolidation et la subor-
dination de la masse des travailleurs leur direction ?
RETOUR DE POLOGNE
245
. Apparemment, D. refuse de raisonner dans l'alternative du socia-
lisme ou de la bureaucratie. Il existe ses yeux une situation de fait
dont il faut partir sans avoir l'ambition de la changer radicalement et
au sein de laquelle certaines rformes sont possibles. Il pense comme
que le contrle de l'appareil d'Etat par les masses est dcisif mais
tl considre que l'institution d'une nouvelle Dite doue de
effectifs est dj un immense pas en avant. Le gouvernement ne dci-
dera pas seul, ses projets ne seront plus labors en secret ils vien-
dront en discussion, seront donc connus du pays entier 'ainsi une
pression de l'opinion publique s'exercera de nouveau par te' truchement
dputs et l'incroyable isolement dans lequel se trouvait la direc-
tiOn, au du_ stalinisme, ne sera plus possible. D. ajoute que, paral-
tl de redonner vie aux institutions municipales et
qUI, rduttes un pouvoir fictif dans le pass, peuvent rede-
veniT des organes de reprsentation vritable et apporter au niveau Je
P:lus haut, sur le mme plan que le Parlement, un contrepoids l'auto-
nt gouvernementale.
Nous pouvons bien souligner que la reprsentation parlementaire est
d'une autre essence que celle des conseils, qu'elle ne donne l'lecteur
que _la de choisir de loin en loin (tous les quatre ans) son
representant, quelle ne lui offre aucun recours durant la dure du
mandat, qu'elle donne la parole un individu artificiellement dis-
soci de son milieu de travail. Nous pouvons bien remarquer que dans
le l'organisation _lections a dj viol la reprsentation par-
lementaire en assurant arhftctellement une majorit communiste dont la
discipli_ne l'gard de la direction pourrait rendre vain tout dbat.
Notre n.e avoir d'arguments nous opposer
sur ce_ plan, tl se presente deliberment comme un empiriste, dcid
tout.es les mesures qui affaibliront le totalitarisme pass, mais
no:' resolu ne pas faire passer une politique concrte pour une
theone du monde. Ce qui donne son prix sa position c'est qu'il ne
cherche pas dissimuler ses ides sous un dcorum pseudo-marxiste
par exemple : Votre programme n'est pas socialiste;
tl sans doute : j'ignore ce qu'il faut entendre aujourd'hui
par socialisme. Et, en fait, question et rponse ont t indirectement
formules.
Il demeure pas moins que la critique lgitime du stalinisme le
condUit rechercher consciemment ou inconsciemment dans les insti-
tuti?ns des rgimes capitalistes des palliatifs nouveaux. Or on est en
drott de se demander si leur vertu se rgnre quand ils sont appliqus
en dehors de la structure capitaliste traditionnelle. Pour le penser il
supposer _qu'il a une de nature entre le rglmc
fonde sur la propnt pnve et le regtme fond sur la socialisation des
biens de Le systme parlementaire, par exemple, pourrait-
on souteniT, vtct dans une structure dchire par la lutte des classes o
les mil_le de faire prvaloir leur puissance, rega-
gne une efficacit entire l ou toute la population est intgre la vie
productive et o les conditions de l'accaparement de la proprit n'exis-
246
RETOUR DE POLOGNE
tent plus. Mais cette thse repose sur l'quivoque creee par le terme
c socialisation :. . Dans la ralit, si celle-ci ne se traduit pas par la
gestion collective des entreprises, par une planification dirige par les
reprsentants des travailleurs, elle revient une socialisation c prive ,
circonscrire une nouvelle couche dirigeante, disposant librement des
ressources matrielles et de la force de travail, libre de dvelopper et de
consolider ses privilges et de faire servir ses propres fins les moyens
d'expression politique et culturelle. Au bout du compte, on est donc
toujours ramen la mme alternative qui intresse . _la. fois
tion conomique et l'organisation politique de la soctete : ou bten scts-
sion entre une bureaucratie dirigeante et une masse d'excutants, scis-
sion entre un appareil d'Etat et une population aux
politiques plus ou moins tendus ; ou bien tous les mveaux de la vte
sociale, contrle des reprsentants par le milieu social dont ils sont les
dlgus et dont ils ne se dtachent pas.
Avec E.
E. exerce des fonctions importantes dans la presse officielle du parti.
Bien que ce soit un jeune rdacteur de Po Prostu qui nous mne lu.i,
sa position m'apparat sensiblement diffrente de celle des autres le-
ments de gauche que nous avons rencontrs. 11 se prsente avant
comme un militant dit nous ,.. pour dsigner le parti ; en outre tl
critique assez dure:nent les intellectuels qui tendent. en
clos et connaissent mal ce qui se passe dans les usmes. Bten qu tl ne
cache rien de la tactique de Oomulka (c'est lui qui nous fournit la meil-
interprtation de l'limination de Oozdzik ?es. de lectoral,es),
il parat plus soucieux que de politique de 1 ac-
tuelle direction du parti. Sa formation politique est etendue, son analyse
pntrante : c'est le seul communiste. que j'ai rencontr qui ait une
vision thorique de la situation polonatse.
Sur la fonction du parti dans la socit.
Au dbut de notre entretien, l'un d'entre nous rsume les informa-
tions que nous avons pu recueillir sur les courants en, pr-
sence : d'un ct, les staliniens qui ne combattent pas decou-
vert, mais expiai tent toutes les ?iffi.cults et le
ment des fonctionnaires du parti, denoncent le pen! anarchtste et s op-
posent en fait toute transformation ; l'autre extrmit, les
qui ont jou le rle le plus actif dans du nouveau _regtme
et qui souhaitent la poursuite de la destaltmsahon, la reconnaissance
du droit de tendance dans le parti, la lgalisation de la libert de la
presse l'extension des pouvoirs des conseils d'entreprise ; au centre,
Oomuika, soutenu notamment par les rallis de la dernire heure, qui
temporise, manuvre pour liminer les staliniens des postes-clefs sans
heurter leur tendance, cherche rduire au silence les lments de gau_-
che et parat viser principalement reconstituer l'unit de l'apparetl
de l'organisation sous son autorit.
E. ne souscrit cette description qu'avec rserve. Il estime au moins
prmature la distinction opre entre une politique de gauche et une
politique gomulkiste. Il ne nie pas que Gomulka ait voulu restaurer
rapidement la discipline dans le parti aux dpens des lments rvo-
lutionnaires, mais, comme C., il juge que les objectifs de la premire
phase ne pouvaient tre que la consolidation de l'unit nationale ra-
lise pendant le mois d'octobre. Ce n'est qu'aprs les lections que les
tches proprement politiques pourront tre formules et qu'en cons-
quence l'attitude de Gomulka pourra tre apprcie.
En outre, E. considre que la revendication du droit de tendance
(et davantage encore celle de la pluralit des partis, avanc par l'un de
nos camarades) ne rpond pas aux problmes prsents. Ceux-ci exigent
essentiellement une transformation de la socit. Or la dmocratie dans
le parti n'est qu'un aspect mineur de la dmocratie dans la socit, qui
implique une participation de plus en plus forte des ouvriers et des
paysans la vie politique. La dmocratie dans le parti ne peut tre
efficace que si celui-ci est de nouveau intgr dans la vie des classes,
que s'il est le vhicule des aspirations des travailleurs. Ce n'est pas le
cas dans le prsent. Le parti n'est pas reprsentatif. La premire tche
est donc de lui redonner une fonction relle. Mais, comme D., bien que
dans un autre esprit, E. juge que cette fonction ne peut tre rtablie
que si le parti est - et apparat - distinct de l'Etat. De fait, la vie
intrieure du parti et surtout ses liens avec les masses ne peuvent tre
modifis qu' la condition qu'il cesse d'incarner le pouvoir et qu'il rede-
vienne, conformment sa destination primitive, l'expression de l'avant-
garde, de la couche la plus consciente et la plus combative de la popu-
lation. Cette avant-garde a certes la tche de propager son idologie
dans la socit entire, de combattre en faveur d'un programme politi-
que, mais elle ne peut se substituer l'Etat qui reprsente la socit
dans son ensemble.
En rponse l'une de mes questions, E. prcise que dans une
socit socialiste (et nous sommes d'accord pour dfinir par ce terme
une socit o le pouvoir serait exerc par des organes sovitiques) le
parti ne saurait davantage dtenir la fonction dirigeante. Mais son ana-
lyse vise avant tout la situation prsente en Pologne, au lendemain de
l're stalinienne et reconnat comme un fait l'existence d'un appareil
d'Etat indpendant des organes de reprsentation des travailleurs, c'est-
-dire d'une bureaucratie d'Etat.
C'est ce dernier point qui nous divise, car pour ma part je ne con-
ois pas que la transformation de la fonction du parti n'aille pas de
pair avec une transformation de l'Etat lui-mme, c'est--dire avec une
liquidation de l'appareil bureaucratique ou tout au moins avec l'insti-
tutions de nouveaux rapports entre celui-ci et la masse situe au cur
du processus de production.
E. se fonde sur une estimation fort sombre des conditions rvolu-
tionnaires en Pologne. Dans l'immdiat, l'attitude de la paysannerie et
de la classe ouvrire lui parat interdire elle seule toute perspective
socialiste. En consquence, la seule tche est de rouvrir cette perspec-
tive grce un lent travail de propagande.
L'intrt de son analyse est qu'elle vaut indpendamment des condi-
tions cres par 1 'encerclement russe et qu'elle concerne d'une faon
gnrale la situation d'un pays qui merge d'un rgime de dictature
stalinienne.
Sur l'hritage du stalinisme.
Le proltariat polonais, nous dit E., traverse une crise qui tient
des facteurs conomiques et idologiques. En premier lieu, la politique
d'industrialisation des dernires annes a provoque un afflux d'l-
ments paysans dans ses rangs. Comme il en va toujours dans une telle
priode, la masse des lments venus de la campagne, plus conserva-
trice que les ouvriers, dpourvue de traditions de lutte, moins politise,
plus docile, cre une disparit dangereuse dans la conscience et freine
la combativit de la classe.
Comme j'oppose cette premire remarque la rvolte de Poznan,
E. reconnat que les ouvriers ont fait preuve cette occasion d'une
grande volont de lutte ; mais son avis il s'agit essentiellement d'un
mouvement provoqu par la misre et que l'assouplissement rcent de
la dictature avait facilit ; la bureaucratie exploiteuse a bien t atta-
que en tant que telle, mais les revendications politiques les plus di-
verses ont t formules, tmoignant d'une grande confusion. Comme
le montre cet exemple, ce que E. met en doute, finalement, ce n'est pas
tant la capacit que possde le proltariat de se battre, que celle de se
reprsenter sa propre action, comme action de classe, et de viser des
objectifs rvolutionnaires.
Cette crise, sel on E., ne peut s'expliquer qu' partir du stalinisme.
Celui-ci, vaincu, laisse une classe ouvrire socialement atomise et ido-
logiquement dconcerte.
La classe ouvrire a d'abord vu se dtacher d'elle son avant-garde.
Les meilleurs militants communistes ont t promus des fonctions qui
les sparaient du reste de la masse, ils ont t transforms en fonction-
naires politiques, quelquefois en cadres techniques, intgrs sous une
forme ou sous une autre l'appareil d'exploitation. La masse a ainsi vu
s'opposer elle sa propre avant-garde ; elle a dcouvert ses leaders
comme des trangers qui contribuaient J'enchaner la production.
Sans doute, beaucoup d'ouvriers (d'autant plus nombreux que le temps
passait) ont-ils pu faire la critique de ces lments dtachs d'eux,
dnoncer la permanence de l'exploitation. Mais le poids de leurs pro-
blmes les crasait : pourquoi le communisme se changeait-il en son
contraire, pourquoi les meilleurs lments ouvriers devenaient-ils les
meilleurs agents de l'Etat ? Seule une petite minorit pouvait raffirmer
des objectifs rvolutionnaires contre ceux qui les dfiguraient, encore
ne parvenait-elle pas formuler un nouveau programme, une nouvelle
orientation, ni se rassembler ni s'organiser dans une situation o
l'organisation dominante interdisait toute association rivale et conti-
RETOUR DE POLOGNE
249
elle-mme de professer une doctrine qui se rclamait du socia-
Pour le, plus. cependant, l'hostilit au rgime, ta
1 expl?Jtahon, _1 absence d'une idologie nouvelle, pre-
la fo!"'"e. d une opposition aveugle : le socialisme devenait tel
Il dans. la ralit. un tissu de mensonge,
1 ? u_n pouvo!r de coerc1hon perfectionn. La propagande du
parti d1scrdJta1t, en meme temps que le parti, le communisme.
Simultanment se trouvaient revaloriss les rgimes occidentaux
dont _on peu ?e choses sinon que les conditions d'existence qu'il;
offraient les conditions de travail moins pnibles. Et
se aussi revalonses, en Pologne mme, les forces sociales
- au prem1er rang desquelles le clerg - qui dfendaient contre la
terreur stalinienne, la libert d'expression et les droits de
une. telle o le proltariat tendait perdre conscience
de son 1dent1t, la pohtlque de diffrenciation des salaires dlibrment
P?ursuivie par le exera. une influence plus nocive qu'en
pays.= catg?nes, corporations, rgions, s'opposant l'une
1 _autre,, 1 une aux dpens de l'autre des avantages mat-
ru;Is, ? auta?t. moms capables de surmonter leurs divisions que s'affai-
bhssmt la VISIOn d'un avenir de classe.
. E. ne nie pas pour autant que les ouvriers aient jou le rle dter-
mma,nt le renversement du rgime stalinien, donc qu'ils continuent
de s affirmer comme la force rvolutionnaire dans la socit. 11 juge
seulement la lutte contre le stalinisme, si ncessaire et valable soit-
elle,_ pas avec une lutte en vue d'objectifs socialistes. Le
souhgne-t-il, a ligu contre lui toutes les couches de la popu-
latl?n, 11 redonn un sens toute les revendications petites-bour-
qu1 sont devenues indissociables des revendications ouvrires
il a engendr une opposition confuse au sein de laquelle le proltariat
tend s'effacer.
Cet effacement de la classe ouvrire ne doit d'ailleurs pas s'entendre
en u_n exclusi:vei?ent idologique. Exploites ou brimes des
d1vers, les differentes couches sociales connaissent une sorte de
L'ouvrier n'e_s! plus en mesure de se reprsenter comme
,? une classe spc1hque quand l'employ, le petit bourgeois pau-
1 le paysan participent de la mme situation d'op-
pnmes. Les anciennes lignes de clivage entre les classes sont estom-
tandis qu'une seule ligne de dmarcation s'institue entre la bureau-
d'une et majorit de la population de l'autre. Or,
s1 la bureaucratie constitue b1en une couche sociale spcifique et suscite
une lutte de classe, cette lutte toutefois ne permet pas au proltariat
de _se poser comme une classe part, mais elle l'associe des forces
soc1ales fort diffrentes par leur tradition et leur mentalit.
On doit d?nc redouter que, dans une telle situation, les conseils lus
par les ouvners dans les usines ne puissent pas devenir rapidement
d'un Etat. Bien qu'il soit important qu'ils se forment,
se multiplient, revendiquent des responsabilits accrues, dans tes cir-
constances actuelles, dans le climat de dpolitisation et d'incertitude
qu'a engendr le stalinisme, il serait vain d'esprer qu'ils aient la pers-
pective d'exercer une fonction dirigeante dans la socit et qu'ils par-
viennent imposer la socit entire le modle de la dmocratie
ouvrire.
Si l'on considre l'volution de la paysannerie durant ces dernires
annes, l'optimisme est encore moins justifi. De nouveau les effets du
nivellement social sont sensibles. En effet, alors qu'avant la guerre la
masse des paysans pauvres pouvait prendre conscience de son sort
propre et s'opposer aux gros et aux moyens propritaires, elle se sent
solidaire de toute la population agricole, galement victime de l'exploi-
tation bureaucratique. Le gros propritaire, frapp par l'impt, contraint
aux livraisons massives de ses rcoltes, ne peut tre peru comme en-
nemi de classe, bien que sa richesse potentielle, ses prrogatives pas-
ses, sa mentalit continuent de le distinguer du paysan pauvre.
Dans l'immdiat, la haine contre la couche privilgie des agents de
l'Etat masque les antagonismes de classe traditionnels et empche donc
la masse des exploits de reconnatre leurs intrts spcifiques. L'un
des signes de cette confusion apparat dans l'hostilit voue toute
forme de collectivisme. Oubliant que la cooprative est autre chose
qu'un procd d'embrigadement du travail agricole, qu'elle fournit aux
petits propritaires un moyen de multiplier leur production leur
coalition et de triompher de la concurrence de la grosse propnt, la
masse des paysans revendique aveuglment le retour l'exploitation
parcellaire.
L'hostilit au collectivisme est telle que les paysans partisans de
reconstituer un kolkhose doivent se runir clandestinement (E. vient
d'assister une telle runion) pour discuter de leur projet, de peur
d'tre perscuts par leurs voisins.
L'analyse de E. serait sans doute inapplicable l'U.R.S.S. Dans ce
pays, vingt-cinq annes d'industrialisation et de collectivisation ont
profondment transform la structure de la socit : la classe ouvrire,
aprs avoir assimil d'importantes couches paysannes, s'est dveloppe
en un grand proltariat moderne ; simultanment s'est constitue une
vritable classe bureaucratique, compose des hauts fonctionnaires de
l'Etat et du parti, des directeurs d'usine, de la couche suprieure des
techniciens et des cadres de l'arme. Dans les campagnes, les anciens
propritaires ont t compltement vincs, la collectivisation accom-
plie a cr une division nouvelle entre la masse des producteurs et la
bureaucratie dirigeante. En bref, dans la socit entire, les anciens rap-
ports de classe ont t abolis et remplacs par de nouveaux rapports.
La Pologne, en revanche, comme la Hongrie et les autres dmocraties
populaires, sont des socits en transition, qui tendent mais ne sont
pas encore parvenues se transformer en rgimes bureaucratiques.
D'une part, la couche dominante ne russit pas se poser comme une
vritable classe, sa cohsion demeure essentiellement politique ; en ou-
tre, la subordination l'imprialisme tranger (russe) contredit son
enracinement dans la socit. D'autre part, les anciennes forces sociales,
1
1
si altres soient-elles, n'ont pas t abolies. De l le jeu d'oppositions
inextricables - nouvelles et anciennes - d'o ne saurait se dgager
dans l'immdiat une politique claire de classe et des objectifs rvolu-
tionnaires.
La conclusion de E. se dessine d'elle-mme : il faut que le nouveau
rgime rtablisse les conditions de la lutte de classes. La destruction de
la dictature et l'instauration de la dmocratie, accompagnant d'une part
le retour l'initiative prive dans le petit commerce et dans l'agricul-
ture, d'autre part la participation des conseils ouvriers la gestion des
entreprises, doivent permettre aux forces sociales de se resituer l'une
par rapport l'autre et au parti communiste de retrouver son terrain
d'action.
Au fond, E. cherche dfinir une politique empirique qui sous
l'gide d'une bureaucratie librale, favorise la fois la restauration de
certaines formes du capitalisme (limite par le maintien de la socialisa-
tion des moyens de production) et l'institution de certaines formes de
gesti?n ouvrire. Loin de baptiser socialisme ce rgime, il le prsente
honnetement comme une solution transitoire, impose par les conditions
objectives hrites du stalinisme, au demeurant la seule possible dans
le cadre international actuel.
Pourtant, mme applique la seule situation polonaise, son ana-
lyse nous pose cette question : peut-on admettre l'hypothse d'une
bureaucratie librale ? N'est-il pas dans l'essence de la bureaucratie, si
elle veut gouverner, si elle concentre entre ses mains l'autorit politique
et conomique, de rduire nant tout pouvoir ou tout embryon de
pouvoir rival? Ne doit-on pas penser, en tout cas, que si elle peut
reconnatre l'existence de formes capitalistes dans des secteurs secon-
daires ou dans l'agriculture, par ncessit, et idologiquement composer
avec l'Eglise, elle ne saurait tolrer des organes ouvriers qui limitent
ou contestent son autorit au cur de la vie conomique ?
Les conseils ouvriers.
. A j'ai mentionn les conseils ouvriers polonais
qUI ont ete, en fatt, au cur de toutes nos discussions. Ce mouvement,
en cours, dont l'ampleur est encore mal connue et dont la signification
est l'objet de chaudes controverses, marque l'une des principales con-
du proltariat polonais. Il n'y a pas de doute que la gauche se
deflmt notamment par le soutien qu'elle lui accorde. Nous avons pu
recueillir sur lui quelques informations dans deux usines de Varsovie,
W.F.M. (entreprise de motocyclettes) et Zeran, la grande usine d'auto-
mobiles, et rencontrer plusieurs membres du conseil de la premire
entreprise.
Comme je l'ai rapport dans le cadre des discussions prcdentes,
c:s organismes sont ns aprs octobre, c'est--dire aprs que fussent
dtssous les comits rvolutionnaires surgis dans la lutte contre le stali-
nisme. Ils ont t crs officiellement avec l'accord du gouvernement et
ont t prsents comme des c expriences de participation ouvrire
la gestion des entreprises. C'est dire qu'ils sont dpourvus de toute
responsabilit politique et que tout rapprochement avec les conseils ou-
vriers hongrois serait erron.
11 serait non moins erron cependant de voir en eux une cration
artificielle du nouveau gouvernement, car ils sont venus rpondre une
exigence depuis longtemps formule dans la classe ouvrire. On nous
J'a dit la W.F.M., l'exemple des conseils yougoslaves a exerc un
attrait puissant sur les ouvriers polonais (d'autant plus fort peut-tre
que ceux-ci ignoraient gnralement leur fonctionnement rel), et ds le
printemps dernier, le contrle ouvrier sur la production tait
en mme temps que l'abolition des lois sur la discipline du travail et le
relvement des salaires. Pendant la priode d'agitation intense dans les
usines qui va du printemps au mois d'octobre, la revendication se pr-
cise et se gnralise. II est donc vraisemblable que l'abse_nce de
mesure gouvernementale en ce sens aurait provoqu une. vive dception
parmi les ouvriers d'avant-garde. II est galement vraisemblable que
ceux-ci n'ont accept la dissolution des comits d'octobre qu'avec la
promesse gouvernementale de la cration de nouvelles formes d'orga-
nisation dans les usines.
Ce qui est tout au moins certain c'est que le vocabulaire officiel
s'accorde mal avec la ralit. Le gouvernement dclare tenter une ex-
prience . A la W. F.M., Zeran, les intresss se. considrent
les pionniers d'un mouvement qui doit se sous peme de
prir. Ds maintenant, on peut constater qu Il s est beaucoup
plus rapidement que ne le prvoyait la direction du - et sans
doute que ne le souhaitaient un certain nombre de Zeran,
dont le conseil fut constitu au dbut dcembre, reoit quotidiennement
des dlgations en provenance de toutes les rgions de
ci viennent s'informer du mode de fonctionnement du conseil, du travail
qu'il a dj accompli et proposer d'tablir des contacts permanents
entre les entreprises.
Dj, dans le cadre de certaines corporations, une fdration s'bau-
che. On nous a prcis que dans l'lectrotechnique un des con-
seils s'tait constitu devant lequel l'office central - anc1enne forte-
resse de la bureaucr;tie - tait amen cder la place. Mais des liens
se nouent aussi entre conseils d'usines relevant de branches d'industrie
diffrentes, et ces derniers sont d'autant plus intressants qu'ils s'effec-
tuent indpendamment de toute autorisation officielle .. L'ide s'ache-
miner vers la cration d'un organe central des conseil est dJ formu-
le, bien que dans l'immdiat on ignore encore comment l'on y par-
viendra.
Une caricature traduit bien la divergence de vue entre les partisans
des conseils et les autorits officielles. Parmi un groupe d'individus
qui marchent sur les mains, deux ouvriers sont sur pieu.s ;
on les interroge : Que faites-vous? Nous expnmentons, repondent-Ils.
Dans la presse, en gnral, s'affrontent assez clairement deux
tions des conseils. Certains articles, notamment dans Po Prostu, ms1s-
tent sur le rle radical que peuvent jouer ces organismes dans la trans-
formation des rapports de production ; tandis que d'autres les prsen-
tent comme de simples organes locaux, destins amliorer le rende-
ment de l'entreprise en associant les ouvriers aux bnfices annuels
(pendant notre sjour, un article de Tribuna Ludu prenait violemment
partie Po Prostu et lui reprochait d'entraver le progrs des conseils
- hypocrisie classique - par son ignorance de leurs tches pratiques).
Le conseil de W.F.M. a t l'un des premiers constitus (le 20
novembre ; celui de Zeran, dans les premiers jours de dcembre). Il
comprend vingt-quatre membres, soit un reprsentant pour cent lec-
teurs. Son lection s'est faite dans les conditions suivantes : 3 candi-
dats sont slectionns pour chaque sige pourvoir, au cours d'un
vote public, main leve ; puis un vote secret dsigne les reprsentants.
Ceux-ci sont tenus de se runir une fois par mois, au moins (en fait,
ils se runissent plus souvent) ; chaque sance, la prsidence tourne.
Le directeur fait partie du conseil, mais il n'a qu'une voix consultative
et ne peut occuper la prsidence. Le conseil rend compte de son activit
devant l'assemble du personnel tous les trois mois. II ne prend des
dcisions concernant les questions les plus importantes, notamment le
partage des bnfices, qu'en prsence du personnel dans son entier. En
outre, chacune de ses runions est publique.
Il est lu pour deux ans, mais il peut tre dissous avant la fin de
son mandat si Je tiers du personnel ou le directeur en font la demande
aprs avoir fait la preuve de son incomptence.
Son autorit et l'tendue de ses attributions sont apparemment im-
portantes. Le conseil nomme le directeur avec l'accord du ministre. II
tudie l'organisation de l'entreprise (la meiileure utilisation des locaux,
la meilleure rpartition des travailleurs), toutes les mesures susceptibles
d'amliorer le dveloppement technique (limination des machines pri-
mes, investissements dans des machines modernes, utilisation de nou-
veaux procds de fabrication, etc.), les comptes financiers (analyse des
bilans communiqus par la direction), les conditions de travail enfin,
notamment les normes et les salaires.
Depuis son installation, le conseil de la W.F.M. avait dj -
comme celui de Zeran, dont le mode de fonctionnement est similaire -
procd une transformation du systme des salaires en faisant int-
grer la plupart des primes dans le salaire de base ; il avait aussi pris
un certain nombre de mesures concernant la rationalisation de l'entre-
prise, qui impliquaient d'ailleurs le licenciement d'un certain nombre
d'improductifs. A Zeran, le conseil avait manifest son autorit en refu-
sant la candidature du directeur commercial propose par le ministre
et en remaniant considrablement le plan de rorganisation administra-
tive propos par la direction.
Cependant, t'examen des statuts de ta W.F.M., comme la conver-
sation que nous avons eue avec tes membres du Conseil, rvlent une
certaine quivoque et il est difficile de savoir jusqu'o s'tend l'autorit
relle de cet organisme.
254
RETOUR DE POLOGNE
En premier lieu, il est bien spcifi que, rduit des tches de
cogestion dans le cadre de l'entreprise, le conseil travaille sur la base
fournie par le Plan conomique national ; il ne parat pas qu'il ait le
pouvoir de collaborer l'laboration de ce Plan national ; en outre, son
approbation du plan annuel de l'entreprise est sollicite mais aucune
mesure ne prvoit ce qui pourrait se passer en cas d'un refus du plan.
Le problme est alors de savoir si le plan est assez souple pour per-
mettre une initiative locale ; dans le cas contraire, les droits du conseil,
par exemple son droit de dterminer les normes de travail, seraient
purement formels.
En second lieu, les rapports du conseil et du directeur manquent de
prcision : si l'organe du personnel nomme le directeur, celui-ci, en
revanche, guide seul l'activit de l'entreprise, prcise le statut.
C'est en outre lui qui prpare chaque runion le travail du conseil.
Il semble que la connaissance qu'il a quotidiennement du fonctionne-
ment global de l'entreprise lui donne une supriorit considrable sur
les membres du conseil, runis en principe une fois par mois pour con-
trler la marche de la production.
En troisime lieu, les fonctions du conseil et celles du syndicat sont
mal dpartages. Aussi bien les dcisions concernant le salaire, la r-
partition des bnfices, que celles touchant aux questions sociales, la
scurit et au rglement intrieur de l'usine sont du ressort des deux
organismes.
En dpit de ces rserves, il semble bien que te conseil de Zeran ait
dj fait preuve d'une intense activit. Mais son cas appelle d'autres
questions : il a la particularit d'tre compos pour la moiti de ses
membres de techniciens; comment expliquer cette proportion q t ~ n
80 % du personnel sont des ouvriers? Sans doute prouve-t-elle la
fois que l'lection ne se fait pas sur la base de l'atelier et que les
ouvriers n'ont pas suffisamment confiance en eux-mmes pour choisir
leurs dlgus en leur propre sein.
Enfin il faut signaler que la dure du mandat des membres du
Conseil (deux ans), la nature mme de l'organisme (qui n'a pas d'exis-
tence lgale dans l'intervalle de ses sessions) crent un type de rpr-
sentation fort diffrent de celui qu'ont incarn, dans l'histoire du mou-
vement ouvrier, les conseils d'usines.
En fait, pour apprcier l'importance des organismes polonais, il
faudrait savoir comment les ouvriers les jugent eux-mmes, ce qu'ils en
attendent, s'ils peroivent d'une faon nouvelle leur travail. On ne
trouve pas de rponse des questions de cet ordre dans des statuts.
Il nous faudrait connatre galement le rle jou par les techniciens
dans les conseil. L're stalinienne s'est caractrise, tous les tmoi-
gnages concordent sur ce point, par un extrme autorit.arisme. des
instances politiques centrales et par un grand dsordre economrque.
11 est naturel que dans de telles conditions un nombre important de
techniciens et mme de directeurs d'usines soient devenus favorables
une dcentralisation relative et au principe de la coopration du per-
sonne! en vue d'une rationalisation du travail. Mais ces cadres dirigent-
ils le mouvement nouveau en le maintenant dans les limites d'unes ges-
tion conomique librale, ou bien sont-ils susceptibles d'tre entrans
par les ouvriers dant un bouleversement des rapports traditionnels de
production ?
Tel qu'ils s'bauchent l'heure actuelle, les conseils polonais ne
doivent tre ni surestims ni sous-estims. Ils sont d'une toute autre
nature que les conseils yougoslaves. Le terrain politique sur lequel ils
naissent est beaucoup plus riche de possibilits. Si le mouvement s'ache-
minait vers une fdration nationale, l'importance des tches cono-
miques qu'il aurait affronter lui donnerait un caractre ncessaire-
ment politique. Mais, dans une telle perspective, il n'est pas non plus
douteux que ce mouvement se heurterait la direction du parti, dont le
comportement rcent montre clairement qu'elle ne saurait tolrer un
pouvoir dmocratique rival.
Rflexions.
Durant notre sjour, nous l'avons rapport, de nombreux commu-
nistes polonais nous ont dit : Les lections marquent un tournant
dcisif. Une phase se clt, celle de l'unit nationale. Fort du succs
qu'il vient de remporter, Gomulka peut maintenant dvelopper une poli-
tique cohrente ; il peut promouvoir une rforme du parti, liquider les
staliniens, institutionaliser la dmocratie. L'U.R.S.S. doit tenir compte
du soutien que lui ont apport 90 % de la population.
Le mois qui vient de s'couler inflige un dmenti cet espoir. La
lutte contre les communistes de gauche se prcipite ; la libert est
dnonce comme incompatible avec la discipline du parti. Les signes
d'un nouvel autoritarisme bureaucratique se multiplient et il n'est plus
possible d'hsiter sur leur sens.
Staszewski dmissionne. Il tait secrtaire gnral du comit du
parti de Varsovie, tait considr comme un adversaire irrductible des
staliniens, avait organis la mobilisation de la population pendant les
journes insurrectionnelles d'octobre. Sa popularit, m'a-t-on dit, tait
presque gale celle de Gomulka... Dans le mme temps, le Bureau
politique adresse tous les organes du parti une lettre dans laquelle
il met en accusation les conservateurs qui s'opposent tout changement
et les rvisionistes qui veulent liquider le programme de l'organisation
et provoquer l'anarchie. En fait, ces derniers sont les lments de la
gauche rvolutionnaire et c'est la premire fois qu'ils sont attaqus de
front, officiellement, en tant que tendance. Encore le B.P. balance-t-il
ses avertissements entre staliniens et gauchistes. Devant les 3 000 dl-
gus du congrs de l'organisation suprieure technique, Gomulka d-
clare : c La critique des erreurs du pass ne doit pas s'terniser et
dpasser les limites fixes par les besoins du jour. :. Ce qui signifie en
clair que la dnonciation des staliniens doit se terminer. La lutte de la
direction n'a plus lieu sur deux fronts mais sur un seul, contre la
gauche.
256
RETOUR DE POLOGNE
Peu aprs on apprend que Gomulka, passant outre l'opposition de
la plupart de ceux qui l'avaient soutenu en octobre, impose le maintien
de Nowak, Je principal reprsentant stalinien, la vice-prsidence du
conseil du gouvernement. C'est encore lui qui convoque les principaux
rdacteurs des grands journaux polonais et fait le procs de la presse,
laquelle il reproche de ne pas se plier la discipline du parti et de
propager Je rvisionisme. Matwin, rdacteur en chef de
est contraint de dmissionner, huit membres de la rdaction se solida-
risent avec lui (et parmi eux, tel que j'ai rencontr et dont j'ai pu
apprcier la rigueur, l'attachement au parti et les scrupules l'ana-
lyse de la situation). Matwin est remplac par Kassman, qu la
mme fonction de 1948 1954, pendant l're stalinienne.
Enfin se trouve replac la tte des syndicats un stalinien notoire,
fortement dtest par les ouvriers.
Certains progressistes franais - dans France-Observateur ou dans
l'Express - veulent faire croire qu'il ne s'agit que d'un conflit entre
Gomulka et les intellectuels libraux . Expression, au demeurant,
d'un conflit ternel entre le politique et l'intellectuel, entre la morale de
responsabilit et la morale d'intention. Gomulka gouverne, nous dit-on,
et ne peut qu'obir aux impratifs d'une situation qu'il connat; les
intellectuels qui ignorent tout du pouvoir protestent au nom d'un absolu
de libert. Staszewski est-il donc plus intellectuel que Gomulka ?
Matwin que le stalinien Kassman? Et Gozszik, le mtallo vinc du
parlement ? Et tel militant qui faisait il. y a un '?ois le des intel.-
lectuels devant moi, aujourd'hui contramt de qmtter son JOUrnal? Est-Il
aussi un mouvement d'intellectuels, le mouvement des conseils que la
direction du parti surveille avec une mfiance hostile ?
La vrit est plutt que la politique esquisse par Gomulka, au len-
demain de son avnement, de reprise en main de l'appareil du parti, de
centralisation du pouvoir, ne peut qu'aboutir une reconstitution de
la bureaucratie. La vrit est que le conflit qui se dveloppe avec une
rapidit sans cesse accrue ne peut qu'avoir des consquences sociales
dcisives.
11 est utile de remarquer que tous ceux qui prenaient la lettre les
dclaration de Khrouchtchev sur la dstalinisation, il y a un an, et
parlaient bruyamment retour du ses sont
aussi empresss d'idenhher le gomulkisme polo-
nais, habitus qu'ils sont de ne voir dans 1 h1stmre que le visage des
gouvernants.
S'il y a pourtant un enseignement tirer des vnements rcents
en U.R.S.S. c'est que le changement pol.itique. marqu par .le
congrs n'avait aucune et que la destal!m-
sation ne pouvait que se convertir en ractiOn viOlente premiers
signes de lutte contre le totalitarisme. Et, pare!llement, Y. a un
!!nseignement tirer des vnements polonais, c est qu; 1 . de
J'quipe stalinienne ne pouvait avoir une relle qu condition
que la structure de la socit prcdente soit transforme, c est que la
J
dstalinisation ne pouvait s'accomplir que si elle devenait rvolution
sociale.
La dstalinisation sur laquelle la gauche franaise fonde ses
espoirs est en train d'engendrer un mythe nouveau. Assurment, elle a
un contenu rel et une force explosive car la dnonciation du stalinisme
et la haine que les masses portent l'Etat et au parti
totahtaues. Mais, en tant qu'elle dsigne une politique, un ensemble
de mesures gouvernementales qui seraient susceptibles d'extirper des
vices du rgime bureaucratique sans le transformer, elle est une
mystification. Le stalinisme est une forme extrme sans doute du
bureaucratique, mais il n'en est qu'une ; et si la
depasse le fond, elle l'exprime toutefois si intensment qu'il n'est pas
possible de la nier tout fait. Ainsi, Moscou, K. revalorise-t-il Staline
aprs l'avoir accabl et Varsovie, Gomulka, l'ancienne victime des
staliniens, juge prfrable de ne pas faire leur procs et dj les rin-
troduit sur la scne politique. La variante librale de la dictature tente
et l de se substituer la variante autoritaire, mais les premiers
signes de dtente provoquent un tel tumulte et une telle esprance que
la libralisation, peine esquisse, se change en violence.
Nous n'insinuons pas que Gomulka vaut Khrouchtchev. Il a t effec-
tivement port au pouvoir par des forces rvolutionnaires, il a su con-
damner sans quivoque la terreur policire, l'exploitation des ouvriers
et des paysans, l'incapacit des planificateurs. Il tait en prison quand
K. tait au pouvoir; son anti-stalinisme a d'autres fondements et une
autre force. Entre les deux hommes aucune comparaison n'est possible.
Au reste, la situation polonaise eO.t-elle volu comme la situation hon-
groise il est infiniment probable que Gomulka aurait jou le rle de
Nagy et non celui de Kadar, qu'il aurait choisi de faire sauter le parti
(qu'il met tous ses soins prserver) plutt que de composer avec les
Russes sur le dos des insurgs.
Il n'en demeure pas moins que la situation en Pologne nous inspire
une conclusion analogue celle que nous tirions d'une analyse de la
situation russe aprs le XX congrs : il n'y a pas de rupture vritable
qui puisse s'effectuer avec le rgime stalinien si les institutions totali-
taires ne sont pas brises. En U.R.S.S., une rvolution n'a pas mme
bauche. En Pologne un formidable soulvement populaire a per-
mis de chasser une partie de l'quipe dirigeante, il a impos le retour
au pouvoir des leaders emprisonns, l'appareil policier a t provisoi-
rement dissous, la dictature a t dnonce, les bureaucrates impitoya-
blement critiqus et leurs privilges supprims, la pense communiste
s'est rveille, un libre dbat idologique s'est instaur, des organes
ouvriers ont surgi dans les usines, mais, dans le mme temps, l'insti-
tution essentielle du totalitarisme polonais a t prserve ; paralyses
par la menace russe, les forces rvolutionnaires n'ont pu tirer les cons-
quences de leur action et briser la formidable machine du pouvoir, Je
parti.
Face la rvolution, incapable d'imposer ses propres formes de
gouvernement, l'organisation forge par le stalinisme est demeure la
17
258
RETOUR DE POLOGNE
seule organisation dans la socit, le seul cadre au sein duquel pouvait
se dvelopper une activit cohrente, l'appareil susceptible de
mettre les dcisions d'un pouvoir central tous les secteurs de la v1c
sociale. Face l'avant-garde, ne dans le cours de la lutte depuis le
printemps, mais encore dissmine, la couche des permanents :. -
rduite pendant un temps au silence - s'est maintenue en place, seul
corps constitu sur lequel pouvait s'appuyer la !louvelle La
centralisation du pouvoir, la hirarchie des relatwns, le clOisonnement
des tches tout ce qui caractrise le parti ont continu d'tre la forme
dominante' dans laquelle est venue se mouler la politique de Gomulka.
Il est vrai qu'on peut comparer l'volution de la Pologne celle de
la Hongrie : ici l'appareil du parti a t pulvris, mais la consquence
immdiate en a t l'crasement de l'insurrection par les Russes. N'est-
ce pas la preuve qu'en octobre une politique rvolutionnaire tait impos-
sible et qu'elle le demeure aujourd'hui, puisque la n'es_t pas
dfinitivement carte ? N'est-ce pas la preuve encore qu en dpit des
critiques qu'elle suscite la voie suivie par Gomulka tait la seule pra-
ticable?
Pose en ces termes la question n'appelle pas une rponse certaine.
On peut disserter sans' fin pour prouver que la et subi le
mme sort que la Hongrie, ou qu'au contra1re la con]onctwn des
insurrections eut transform la face du monde. De toutes mameres,
c'est un fait que l'intervention russe en Hongrie paralyse les forces
rvolutionnaires en Pologne ; on ne peut que le constater (et le com-
prendre, fort bien ... ). Mais on n'en peut induire non plus qu; les
mesures prises par Gomulka avaient un caractre de necess1te.
reconnaissance du gouvernement Kadar, la rception accorde au pa_rtl
communiste franais, la lutte contre les lments les
du mouvement d'octobre, l'influence rendue des stahmens notmres,
qui dira qu'elles taient dictes par A chaque. moment,
assurment tout n'est pas possible ; mais les hm1tes du poss1ble, per-
sonne ne connat. Rtrospectivement, l'audace qui fit interdire l'en-
tre du Comit central Khrouchtchev, le 20 octobre, parat presque
naturelle, et naturelle aussi la mobilisation de la population, tandis que
les troupes russ:s cantonnement. Et .les Polo-,
nais n'auraient-Ils pas res1ste, cette audace sera1t 1magmee comme
une folie.
Nous ne pouvons pas juger du poids des motifs
les dcisions de Gomulka. Mais ce n'est pas cela qu1 nous 1mporte.
Prouverait-on que Gomulka ne peut rien tenter de plus que ce gu'il
fait et qu'il dteste dans son coeur ses propres actes, nous. ne saunons
davantage nous solidariser avec sa politique. Car celle-c1, en admet-
tant qu'elle soit la. seule politique de ,gouvernement, n'_en
pas moins une Iog1que contre-rvolutwnna1re, _n en mne pas moms a
la restauration de la dictature d'une bureaucratie.
Ce qui nous importe, en d'autres termes,_ c'est l'attitu?e de la
rvolutionnaire de l'avant-garde des ouvners et des mtellectuels QUI
a lutt contre 'le stalinisme. Or, celle-ci peut bien se reconnatre au-
RETOUR DE POLOGNE
259
i?urd'hui minoritaire, elle peut bien admettre que les objectifs socia-
listes sont dans le prsent inaccessibles, sa tche n'en est pas moins
de rsister pied pied l'offensive autoritaire de Gomulka de contra-
rier l'volution vers la dictature, et de prparer l'avenir. '
A notre sens l'opposition ne pourra tre efficace que si elle se rvle
capable de faire la thorie de la rvolution dans Je rgime bureaucra-
tique, que si elle dcouvre notamment la fonction que joue le parti
c_omm; organe du que si elle trace la perspec-
tive dune dmohtwn de cet appareil. Seule une telle clarification per-
mettrait l'opposition de s'organiser, car elle s'affranchirait ainsi de
l'id: traditionnelle q_ue le parti offre le seul cadre de travail politique
poss1ble. Elle mettra1t en outre les intellectuels en demeure de sortir
de l'!so.Iement que leur masque leur appartenance au parti et les enga-
gerait _dans le proltariat les formes possibles de regroupe-
ment revolutwnna1re et les organes susceptibles d'assurer un pouvoir
dmocratique.
Durant mon sjour en Pologne, il m'est apparu que les lments de
gauche, en dpit de leur lucidit, hsitaient caractriser la politique
su1v1e Gomulka, hsitaient se penser comme tendance spare, et
demeura1ent incertains du rle du parti. Comme je l'ai rapport, beau-
coup sentent le danger que reprsente le parti, mais ils attendent
d'une certaine division des pouvoirs, d'une revalorisation du Parlement
et des organes municipaux, d'une extension des conseils d'usines
actuels, une neutralisation progressive de son autorit, sans voir que
la fonction qu'il joue la tte et au coeur de la socit le conduit
ncessairement se subordonner tous les autres organes reprsentatifs.
Nul doute que l'volution de la situation ne prcipite la prise de
conscience de cette gauche. En tout cas c'est d'elle que dpend le main-
tien, au moins, des conqutes d'Octobre dont nous avons dit en com-
menant, la valeur inestimable. Si sa pression se relchalt, l'ordre
stalinien ou no-stalinien ne tarderait gure rgner de nouveau
Varsovie.
Sur l'action des Conseils signalons : A. Babeau Les conseils ouvriers en
Pologne, Paris 1960 et E. Morin (mme titre) in La 'vlrit, 15 fv. 1957.
XI
LA MTHODE
DES INTELLECTUELS PROGRESSISTES*
Il s'est produit depuis le rapport Khrouchtchev, depuis bientt deux
ans, des vnements spectaculaires qui ne pouvaient manquer de bou-
leverser le climat idologique dans lequel vivent les intellectuels dits
progressistes, en France. A vrai dire, c'tait le moindre de leurs effets :
l'approfondissement de la crise du stalinisme, le renouveau de la pen-
se rvolutionnaire, on n'attendait pas qu'ils deviennent l'uvre des
penseurs critiques des Temps modernes, de l'Observateur, de l'Ex-
press ou de l'Etincelle. Mais on attendait d'eux des attitudes nouvelles,
une mise en question des positions passes, une volution. Convenons
aujourd'hui que cette volution a eu lieu et que le rsultat en est assez
remarquable.
Qu'on suive par exemple les Temps modernes en Pologne. La revue
avait clbr l'Octobre polonais dans un numro spcial. En janvier
dernier, Pju en prcisait la porte dans des termes non quivoques -
les seuls qui ne le fussent pas dans un article par ailleurs pniblement
dchir entre la critique justificatrice et la justification critique du
stalinisme. Les journes d'octobre avaient, selon lui, manifest la seule
tendance positive du communisme international, une tendance en dehors
de dehors de laquelle il n'y avait qu'attachement born et dsespr au
pass, et dont il nous disait qu'elle part d'une critique radicale du
stalinisme pour repenser rellement l'exprience rvolutionnaire. Com-
parant les voies de la dstalinisation en U.R.S.S. et en Pologne, il
ajoutait que, pour sentir la diffrence il suffisait de considrer le
moindre article de la presse polonaise. Ici la lucidit, le courage, l'in-
telligence - et ce ton inimitable de la libert que l'on n'adopte bien que
lorsqu'on l'a conquis. Or que retire Pju d'un voyage en Pologne?
La conviction qu'il n'y a rien de plus urgent que de faire le procs de
l'intelligentzia rvolutionnaire et simultanment celui des sectaires ,,
parisiens qui dnoncent le danger d'une nouvelle bureaucratisation du
rgime. D'o un article aigre ( Retour de Pologne, T.M., 137-8),
digne d'un agent gouvernemental, qui ironise sur l'opposition des intel-
lectuels, nie qu'il y ait des entraves la libert de la presse, voque
Socialisme ou Barbarie, n 23, janv.-fv. 1958.
DES INTELLECTUELS PROGRESSISTES 261
gravement les difficults conomiques, sans d'ailleurs s'attarder les
traiter, parle avec condescendance des conseils ouvriers et fait enfin de
la prudence du c Premier Secrtaire l'enseigne de la rvolution
pol?naise. En bref, Pju s'est rendu en Pologne pour assumer (psycho-
logiquement) les responsabilits de Gomulka. Attitude qui pourrait pa-
ratre seulement comique si elle ne dvoilait un trait permanent de la
mentalit de la gauche franaise. En rupture avec l'ordre bourgeois
tabli, celle-ci n'affiche des opinions communistes que pour mieux se
raccrocher un autre ordrt>, o elle rintroduit en les plaant sous un
signe positif tous les caractres qu'elle dnonait comme ngatifs dans
son propre milieu.
En vertu de son ralisme, Pju appelle donc l'opposition une
et les intellectuels des c Le beau langage en vrit,
et comme il est neuf et comme on a pu en apprcier les consquences !
Peu importe, il faut encore l'entendre : c Certain intellectuels polonais
se tournent aujourd'hui vers Octobre avec nostalgie. Que la posie tait
belle dans l'Opposition 1 Mais dans la situation, tendue, complexe, dif-
ficile qui succde Octobre ils n'arrivent pas toujours trouver leur
place. Non que la parole devienne gnante, comme le croit Mascolo,
lorsque le pouvoir est conquis : mais parce qu'alors, certains, littra-
lement, ne savent plus quoi dire. Sans doute pourrait-on demander
pourquoi ces intellectuels qui ne sont pas gnants et qui ne savent plus
quoi dire mritent que quiconque - et par exemple le gouvernement -
s'occupe d'eux. Mais qu'on n'attende pas la rponse de Pju : il est
essentiel la dclamation raliste de faire comme si l'adversaire n'tait
rien. Il faut que l'opposant n'ait pas de poids, que de lui n'mane
aucune menace, que son existence se consume dans un souffle, le
souffle du pote, puisque la ralit est toute entire circonscrite dans
les limites du pouvoir.
Il le faut du moins tant qu'on dclame, car on ne saurait viter de
dire que l'opposant a tort et de le rappeler alors la vie : c Certains
journalistes, crit ailleurs Pju, croient qu'ils sont quitte avec le socia-
lisme et avec eux-mmes lorsqu'ils ont dnonc, lorsqu'ils dnoncent,
lorsqu'ils veulent dnoncer encore les crimes de Staline et font intenni-
nablement leur examen de conscience. Voil donc le mal. Mais ce
mal ne ressemble-t-il pas curieusement ce que Pju posait comme le
bien, en janvier : faire c une critique radicale du stalinisme pour re-
penser rellement l'exprience rvolutionnaire ? Pas ncessairement,
sans doute, si les intellectuels polonais taient devenus les malheureuses
victimes d'un culte ngatif de la personnalit et cdaient la manie
d'accabler le grand ennemi mort de leurs sarcasmes. Mais, en fait, ce
qu'il appelle la dnonciation des crimes de Staline c'est, pour eux, toute
autre chose, c'est la critique d'un rgime auquel ils ont particip, d'une
conception du monde laquelle ils ont adhr et la volont de tirer de
cette critique toutes les implications ncessaires. Pju ne saurait ignorer
par exemple que les articles de Kolakowski, frapps par la censure,
parlent non pas de la personne de Staline, mais d'un systme politico-
philosophico-religieux, dont la critique doit tre radicale. Voil la parole
262 DES INTELLECTUELS PROGRESSISTES
gnante, la parole que la nouvelle direction du parti emptre dans le
systme encore vivant du stalinisme s'empresse d'interrompre et que
Pju condamne, aussitt qu'il s'aperoit qu'elle ne concide pas avec la
pense officielle. La premire consquence d'Octobre, crit-il avec
satisfaction, c'est d'avoir t la parole aux potes pour la donner aux
conomistes.
Le mme Pju qui, en Pologne, renvoie les potes la posie, n'a
pas manqu, en France, de s'indigner quand un ministre de l'intrieur
dclara ironiquement que les chers professeurs feraient mieux de
s'occuper de leurs tudes que de la guerre d'Algrie. Or qu'y avait-il
de scandaleux dans la formule de Bourgs-Maunoury? Qu'elle servait
touffer une protestation contre les procds du gouvernement? Sans
doute. Mais aussi et essentiellement qu'elle tablissait une division
rigoureuse entre ceux qui ont pour mtier de faire de la politique et
qui, en ce domaine, savent ce qu'ils font et ceux qui ont un autre mtier
et se mlent de faire de la politique sans savoir de quoi ils parlent.
Occupez-vous de vos propres affaires, disait en substance le ministre
aux intellectuels : vous tes comptents dans l'histoire du Moyen Age,
la philosophie, la physique atomique, exercez-y votre comptence ; quant
au domaine du gouvernement, il est l'affaire des gouvernants. Concep-
tion fort sage de la part d'un ministre, car l'ordre ne saurait rgner
qu' la condition que chacun demeure sa place, mais plutt misrable
de la part d'un t: intellectuel de gauche , car le socialisme ne saurait
se dvelopper qu' la condition que chacun quitte sa place, se mle
de ce qui ne le regarde pas d considre l'affaire du gouvernement
comme sa propre affaire.
Osons-nous donc considrer les rapports de l'intellectuel et du pou-
voir dans une seule perspective, que le rgime soit socialiste ou bour-
geois? Mais ce que nous venons de dire prouve prcisment le con-
traire : le rgime bourgeois suppose une division permanente entre
ceux qui dirigent et le reste de la socit, le socialisme une partici-
pation permanente de toutes les forces vives de la socit - et de
cette force que constitue la pense - la direction des affaires
publiques. Dans la socit bourgeoise, l'intellectuel ne peut que tendre
exercer une influence de fait sur le cours des choses, dans une
socit socialiste, il ne peut qu'tre de plein droit au cur de la vie
sociale, il ne peut qu'tre sollicit penser et parler. Que signifie
donc cette formule de Pju : c On est en droit d'attendre ... que des
intellectuels communistes, partisans d'une certaine politique communiste,
n'oublient pas, lorsqu'ils crivent, que cette politique est au pouvoir ?
Elle implique que sa conception du pouvoir est fondamentalement bour-
geoise. Gomulka a-t-il t plbiscit dans le pays ? demande-t-il. Se
rclame-t-il du communisme? Si oui, la tche des intellectuels militants
communistes est de lui faire crdit, de ne pas le gner, de le laisser
diriger. Raisonnement dont le sens est : le pouvoir est toujours le pou-
voir ; que le militant le combatte ou le soutienne, dans tous les cas, le
rapport qu'il entretient avec lui est le mme : le pouvoir est l'affaire
de l'Autre, de celui qui dirige. Pju est tout fait incapable d'imaginer
qu'tre partisan d'une certaine politique communiste et accorder sa
confiance Gomulka donne le droit de parler selon sa pense, c'est--
dire de gner la direction, c'est--dire encore de l'influencer et de la
contrler.
En ceci Pju se comporte comme un reprsentant typique du pro-
gressisme franais. Celui-ci est en effet capable d'exercer une critique
trs pousse des formes institutionnelles existantes, mais ne met jamais
en question l'essence de l'intitution bourgeoise et les mcanismes d'op-
pression qui la sous-tendent.
La consquence en est qu'hyper-sensible, en France, l'arbitraire
du pouvoir, Pju, aussitt touch le sol polonais, affiche une crdulit
dconcertante l'gard des thses gouvernementales. Innocence retrou-
ve ou dcouverte des ruses ralistes? Le fait est qu'il assure n'avoir
pas remarqu qu'une menace pesait sur l'intelligentzia et sur la presse.
Mais qui Gomulka rduit-il au silence? demande-t-il. II souhaite
seulement que ces intellectuels prennent exactement conscience de leurs
responsabilits, ce qui n'est pas toujours le cas. :. Et encore : c Si l'on
excepte certaines questions de politique trangre, la presse est plus
libre qu'elle ne l'a jamais t.:. Et encore : c Mais qui est menac,
inquit? Si j'interroge : ruse ou naYvet, c'est qu'il parat
difficilement croyable que Pju n'ait pas connu les progrs de la cen-
sure . dont le monde parlait ds janvier dernier. A cette poque,
des JOUrnalistes nous confiaient que le volume des articles interdits,
stocks au Comit central, tait tel qu'il ne pouvait manquer de susciter
un dbat sur la libert d'expression et qu'eux-mmes en taient rduits
souvent crire, sachant qu'ils seraient censurs, seule fin d'accrotre
leur pression sur les instances suprieures du parti. Prtendre que les
questions de politique trangre taient les seules qui fussent l'objet
d'un contrle est une plaisanterie, car, comme le disent spirituellement
les Polonais, toutes les questions sont devenues de politique trangre
pour le gouvernement. Qu'on crive sur le rle des conseils ouvriers la
situation dans le parti ou la philosophie marxiste, on s'expose t;ou-
bler les rapports de la Pologne et de l'U.R.S.S. Au reste, la campagne
qui a t mene contre l'hebdomadaire d'avant-garde Po Prostu se
situait essentiellement sur le terrain de la c politique intrieure :. : Je
journal faisait, disait-on, une propagande dmagogique en faveur des
conseils ouvriers, il s'acharnait inutilement dnoncer les erreurs du
rgime prcdent, il peignait, surtout, sous un jour trop sombre la
situation conomique et politique prsente.
On sait que cette campagne, laquelle Pju ne fait pas allusion a
finalement abouti l'interdiction de Po Prostu, et que l'offensive
plus gnralement contre le revisionisme se solde actuellement dans le
parti par un certain nombre d'exclusions, prononces contre des mili-
tants. dont le rle en octobre a t de premier plan.
QUI Gomulka rdutt-tl au stlence?:. En vrit la formule tait impru-
dente et impudente ... Il tait clair depuis janvier, si ce n'est devenu
vident que depuis quelques mois, que le gouvernement tait dcid
ne pas supporter longtemps ce que Pju avait lui-mme appel c la
264
DES INTELLECTUELS PROGRESSISTES
lucidit, le courage, l'intelligence - et ce ton inimitable de la libert
que l'on n'adopte bien que lorsqu'on l'a conquis>.
Pju n'a pas vu la menace, il n'a pas voulu la voir. Il a rencontr
sans doute de nombreux revisionistes , mais il les a jugs inutile-
ment inquiets, inutilement pessimistes, il a estim que rien ne pouvait
tre fait en Pologne en dehors des appareils dominants, celui du
parti et celui de l'Eglise. Or l'tonnant n'est pas cette thse, c'est
qu'elle soit exprime par un de gauche, non communiste,
fort attach la libert de critique, c'est que celui-ci ne trouve dans
sa situation propre aucun motif de s'identifier avec les oppositionnels
rvolutionnaires, aucun motif de comprendre leur perspective et de
participer leur inquitude. Mais, s'tonner de cette trangr atti-
tude, on se rappellera un texte de Pju antrieur son voyage en
Pologne qui nous apparat comme sa justification : Peut-tre y a-t-il
des niveaux de vrit, crivait-il alors. L'intellectuel est condamn
comprendre, accul au savoir. S'il ne sait pas, il trahit ; s'il refuse de
comprendre, il abdique. Le militant, souvent, peut agir sans tre
contraint de savoir. Lorsque la question pour lui ne se pose pas, il
vite l'alternative : quitter le parti ou abdiquer. L'intellectuel, non. D'o
son drame : en quittant Je parti il perd la vrit, en y restant il trahit
l'intelligence. Mais, comme la vrit du mouvement se confond pour lui
avec l'intelligence qu'il en a, il ne peut sortir et perd des deux cts.
Parce que le stalinisme ne peut se penser lui-mme, qu'il est sans
recul et sans con science, l'intellectuel communiste est la fois nces-
saire et impossible. Et voil pourquoi le parti est muet. Mais s'il faut
tre dehors pour comprendre les raisons qu'il y a d'tre dedans, si le
P.C. doit apprendre son sens de l'extrieur, le rle de l' intellectuel
de gauche > s'claire : comme un rvlateur, il manifeste tous la
vrit du parti. Et comme chacun remarque d'abord ce qui le drange,
sa situation est inconfortable, il trouble toutes les ftes : celle de l'anti-
communiste, en lui montrant le P.C. dans son objectivit, celle du
communiste en lui renvoyant sa subjectivit au visage.> (T.M., n 130-
31 : Le communisme l'heure de la vrit, p. 144. Je souligne).
Texte remarquable, nos yeux, parce qu'il formule en clair la
thorie du jsuitisme progressiste, ce qui est rare. A vrai dire son seul
dfaut, qui nous rj out, vient de ce que le jsuitisme politique est un
comportement et qu'il ne souffre pas d'tre mis en thorie. Sartre sait
a mieux que personne, il aurait d l'enseigner Pju. Rsumons donc
notre manire : 1) le mouvement communiste qui porte la vrit de
l'histoire se confond avec le mouvement des partis communistes. Enten-
dons celui des partis communistes quels qu'ils soient, celui de Staline et
celui de Khrouchtchev, celui de Thorez bien sr, celui de Gomulka et
celui de Kadar. 2) Ces partis, partis de la vrit, en tant qu'ils parti-
cipent du mouvement communiste total, sont simultanment, en tant
qu'on les envisage dans leur singularit, dans le concret de leur action.
les partis de la stupidit. 3) Point de salut pour l'intellectuel commu-
niste : s'il pense, il trahit, s'il ne pense point, le voici stupide. Point de
statut mme, son existence est impossible:., une hsitation entre la
stupidit et la trahison, un nant (pauvre Lefebvre 1). 4) C'est du dehors
qu'on peut noncer la vrit du parti : son objectivit. Et sa stupidit :
sa subjectivit.
Sans doute pourrait-on demander quelle est la diffrence entre celui
qui est sorti et celui qui n'est pas entr, le personnage de la trahison
et le personnage de la lucidit. Le premier est-il perdu pour avoir cru
un moment, trs vulgairement, qu'il pouvait en tre, ce dernier est-il
sauv pour avoir su de toute ternit que comprendre ce que c'est qu'en
tre, cela est rserv qui n'en est pas? Peu importe : l'itinraire des
mes a son mystre. Ne nous attardons mme pas sur le caractre de
la thorie, sur le jeu subtil qu'elle propose d'un engagement distance.
L'essentiel c'est sa porte. Que signifie-t-elle? Ceci : les appareils
communistes, quels qu'ils soient, quoi qu'ils fassent, sons toujours dans
la vrit ; dans la vrit, alors mme qu'ils se trompent, alors mme
qu'ils sont critiquables, alors mme qu'ils sont hassables. Prenez Sta-
line, il a commis des erreurs tragiques, il tait horrible sous certains
aspects, il tait mme tout fait stupide, mais il tait dans la vrit,
il incarnait l'Histoire. Prenez Khrouchtchev, il a pu paratre revenir
aux principes du lninisme (Temps modernes, no 124), toutefois, il s'est
arrt mi-chemin de la dstalinisation ; en ceci il a tort, il s'y est
mal pris, il s'embarrasse dans la contradiction d'un mouvement mi-
bureaucratique, mi-dmocratique, d'ailleurs il est aussi un peu stupide,
mais il reprsente l'entreprise communiste. Prenez Gomulka ... celui-
ci pour le moment est trs satisfaisant. Quant Kadar, c'est un cas
part.
Caricature? Nullement. Qu'on lise Le Communisme l'heure de
la vrit de Pju, qu'on lise Sartre, et qu'on interroge les progressistes
de ses connaissances. Dpouille de son attirail pseudo-dialectique,
prosaquement, ralistement, platement formule, voil leur thse.
Mais elle a une autre consquence. Comment le progressiste consi-
dre-t-il, en effet, l'oppositionnel situ l'intrieur du parti commu-
niste? Il le juge pris dans l'alternative de la btise et de la trahison, il
lui prodigue ses sympathies, mais en aucun cas il ne l'appelle tran-
cher cette alternative. Et comment le ferait-il ? L'engager se taire et
l'engager sortir du parti est galement impossible. Il le voit donc, il
le rconforte, il l'entretient dans ce qu'il appelle son malheur, il s'en
nourrit, il vit intensment travers lui le drame du parti, finalement il
parle pour lui et il parle de lui. En dehors de moments difficiles (l'af-
faire hongroise, par exemple, o il va jusqu' lui reprocher son silence
- n'y a-t-il pas dans toute liaison des moments difficiles?), il lui
offre la justification permanente de son impuissance. Telle est du
moins la situation en France. Mais Pju dbarquant en Pologne ren-
contre une autre situation, indite. L'intellectuel communiste n'est pas
servile, impuissant, il parle haute voix, critique le parti au sein
duquel il se trouve, le rgime qu'il a contribu porter au pouvoir et
fait indfiniment le procs du stalinisme. Que fait notre intellectuel
de gauche ? Il appelle la prudence, il comprend l'inquitude du pre-
mier secrtaire, il comprend ses menaces, et nous il dit qu'il faut
tre dehors pour comprendre les raisons qu'on a, quand on est dedans,
de foutre les gens dehors.
Considrons maintenant l' apprciation gnrale de la situation polo-
naise qui parait dans l'art icle de Pju et la critique qu'il fait de notre
sectarisme. Le tableau qu'il prsente des difficults conomiques et
sociales rencontres par le pouvoi r est partiel mais exact. Nous son-
geons si peu le rcuser que nous avions nous-mmes rapport ces
difficults, quand nous tions revenus de Pologne et que en
avions a ussi mentionn d'autres, de mme porte. Des couches soctales
diverses s' affrontent, la paysannerie naturellement conservatrice, s?u-
vent dgote des mthodes collectivistes, en raison de l'exploitahon
dont elle fut victime sous Je rgime stalinien, constitue une masse peu
dispose s'associer la const ruction du socialisme; le proltariat,
en dpit du rle r volutionnaire qu'il joua l'anne dernire, est lui-
mme htrogne, quelquefoi s d'une formation trop P?Ur
pas partager la mentalit de la paysannerie ;. la bureaucr_atJe, _proh-
f ra durant l're stali nienne, demeure attachee ses anc1ens pnv1lges,
oppose toutes l es mesures qui la ?ans
son existence ; dans le parti, le clan stahmen, fort de 1 appu1 de
l'U. R.S.S., cherche par tous les moyens discrditer le nouveau rgime
et reconqurir ses anciennes positions ; de son ct, l'Eglise exerce
une influence trs i mportante et cherche l'tendre ; enfin, le dsordre
de l'conomie hrit du pass, le niveau trs bas du rendement appellent
des mesures de rati onali sation ncessairement pnibles pour les travail-
leurs et excluent u ne amlioration rapide de leurs conditions de vie.
Tout cela est vrai et, assurment ce serait une folie de le ngliger. Mais
qu'en concl ure ? C'est une chose de prendre conscience des difficults,
c'en est une autre d'insinuer, comme le fait Pju,. qu'elles dictent une
politique dtermine et une seule. Gomulka n'obit pas passivement aux
impratifs de la situati on, il l'interprte et par son action propre la
transforme. L'interp rter, c'est considrer qu' elle requiert une direction
politique fortement centralise, soutenue par un appareil strictement
disciplin, affranchi, autant qu' il est possible, du contrle des masses :
c'est en consquence s'employer, ds la prise du pouvoir, liminer les
organes forgs pendant les journes rvolutionnaires et, par la suite,
fixer les att ributi on s des conseils ouvriers de manire qu'ils ne puissent
en aucun cas jouer un rle politique, ni mme participer _
la gestion conomique ; c'est enfin se comme prem1er obJ.echf
de rdui re a u silen ce tous les lments qu1 veulent acclrer la demo-
cratisation. Or cette interprtation renforce tous les traits ngatifs de
la situation : la volont de s'appuyer essentiellement sur l'appareil
du parti et d'abord de le conqurir contraint Gomulka passer des
compromis avec les staliniens, dont toute la force se s1tue dans ce
secteur ; ces compr omis n'impliquent pas seulement qu'on accorde une
vice-prsidence du conseil, prtendue honorifique, un natolinien no-
toire il s interdisent la nouvelle direction de formuler un programme
politlque clair, d'expliquer prcisment aux masses en quoi la nouvelle
orientation est radicalement diffrente de l'ancienne, ils condamnent
267
une politique bureaucratique, qui, quelles que soient les intentions qui
l'animent, est incomprhensible pour les masses ; dans une telle situa-
tion, les staliniens, l'abri d'une critique publique efficace, ne peuvent
qu'exploiter les immenses difficults prsentes (et dont ils sont princi-
palement responsables) pour discrditer le cours nouveau et freiner son
dveloppement : en revanche, les lments rvolutionnaires, dnoncs
comme revisionistes et en butte toutes les attaques, ne peuvent que
se dcourager et se dsolidari ser de la politique de la direction.
C'est bien une telle volution que nous avons assist depuis un
an. Pju se flicite de ce que l'offensive la nce pa r les staliniens, lors
du 9 plenum du Comit central (et rpte au 10" plenum) se soit
solde par un chec. Mais il devrait plutt s'tonner que quelques mois
leur aient suffi pour se regrouper et parler de nouveau haute voix.
Il se rjouit de l'exclusion de Berman, mais il devrait s'inquiter de ce
que le ministre de la police, le chef de la rpression stalinienne, ha
par la population, soit frapp d'une sanction mineure qui n'exclut nulle-
ment son retour ultrieur la vie politique ; il affirme qu'actuellement
tous les postes essentiels sont entre les mains de la c gauche>, mais
il devrait al ors se demander pourquoi le congrs du pa rti est sans
cesse ajourn.
Encore faut-il prciser que le vritable problme ne concerne pas
la politique suivie par Gomulka. Quelles que soient les critiques que
nous formulions son endroit, notre objectif ne peut tre de proposer
une formule gouvernementale de rechange - ce qui serait sans doute
la fois puril et ri dicule. Notre tche est de souteni r le mouvement
rvolutionnaire, le mouvement qui, dans la classe ouvrire, formule des
objectifs rvolutionnaires, qui tend une reprsentation autonome dans
les conseils d'entreprise ; le mouvement idologique de dmocratisation
qu'incarne une partie de la presse et une partie des intellectuels commu-
nistes. Car ce mouvement qui procde directement d'Octobre est la
seule chance de l'avenir, mme s' il est vrai que, dans les conditions
actuelles, il ne saurait prvaloi r. Mais je vois bien que Pju est imper-
mable ce raisonnement, et parce qu'il implique, comme dit si bien
Sart re, une c: question de mthode >, il vaut la peine de s' y arrter.
Evoquant le rle des conseils, il crit : c: Ici l'on peut rver : imaginer
la liquidation de la bureaucratie, l'avnement d'une dmocratie directe,
la prise du pouvoir par les conseils ouvriers, etc. Mais c' est un rve . .,.
Et ailleurs : c: Parler maintenant des conseils ouvriers en oubliant ces
ralits concrtes, dnoncer grands cris la prudence gouvernementale
comme une dgnrescence bureaucratique, c'est allier l'utopie la
mauvaise foi. Et encore : c: Imaginer, dans l'tat actuel de la Pologne,
qu'une pyramide de conseils ouvriers pourrait se subst ituer tout la
fois l'Etat, aux partis et aux organismes de planification est une
plaisanterie. :. Rve, utopie, mauvaise foi, plaisanteri e ? si
nous prsentions comme immdiatement rali sable en Pologne, aujour-
dans le cadre de la situation nationale et internationale que nous
connaissons, le programme d'un gouvernement des conseils. Mais ce
que nous disons est bien sflr tout diffrent : nous sommes convaincus
268
que le socialisme ne s'octroie pas par en haut, convaincus qu'il signifie
essentiellement la pr ise en charge du pouvoir conomique et poli tique
par les masses elles-mmes, organises de manire permanente dans
des institutions qu'elles ne cessent de cont rler ; convaincus encore
qu'il existe dans toutes les socits modernes une tendance au socia-
lisme, plus ou moins consciente selon le niveau d'exprience altdnt,
selon l'importance d u proltariat dans la socit, selon les possibilits
de ralisation object ive ment offertes et bien d'autres facteurs ; convain-
cus enfi n que cette tendance s'est exprime au grand jour en Pologne
et que rien n'est p lus important que son approfondissement. Est-ce
rver que de se si tuer dans le cadre des forces sociales les plus
avances, qui prsentent des revendications dmocratiques radicales?
Ou bien n'est-ce pas plutt rver que d' imaginer, en fonction d'une
situati on sociale globale dtermine hic et nunc, les bonnes solutions
que peut apporter un bon gouvernement? Pour ma part, j'appelle rve,
utopie, mauvaise foi, plaisanterie de fai re de la conduite du Premier
Secrtai re la mesur e du mouvement socialiste en Pologne.
Le ralisme en v ertu duquel notre intellectuel de gauche justifie la
politique gomulki ste, je l' appell e irrali sme en me plaant dans une
perspective rvol utionnaire, ca r il revi ent confier une bureaucratie
d' Etat le soin d'accompli r des tches qui ne peuvent l't re que par les
forces sociales intr esses. Et je soutiens, en outre, que cet irralsme
commande, dans le prsent, une apprciation tout fait errone de la
situation, car si cell e-ci est bien, comme le di t Pju, complexe, diffi-
cile, tendue,., si se conj uguent dangereusement des tendances multi-
ples, ractionnaires et staliniennes, alors seules les revendications prol-
tariennes, la conscience ouvrire, la li bre criti que idologique de la
presse et des inteHectuels peuvent offrir un contrepoids et au moins
retarder, entraver 1 a rgression du mouvement d'Octobre, freiner la
bureaucratisation du rgi me.
Voil finalement prononce la formule qui scandalise Pju : Oser
parler, comme le fait Chaulieu, du gomulkisme comme de la voie polo-
naise de la bureaucratisation est poli tiquement une ignominie ,. , ni!
craint- il pas d'cri re. Aprs tout, la violence de son attaque ne saurait
tonner elle convai ncrait plutt de la sincrit de ses sentiments si la
prise position radicale qu'elle enveloppe ne en a.lerte. Pj u
va-t-il donc jusqu' ce point, interrogeons-nous? S1 nous relisons alors
son analyse la lumire de cette question, nous remarquerons, ici et
l, en de t rs brefs passages, formules des rserves essentielles qui
dmentent ses thses et ruinent sa polmique. Cell e-ci, par exemple :
c 11 serait absurde, crit-il, de chercher justi fier la moindre dcision
de Gomulka. Le d anger d' une contre-offensive stalinienne est rel.
Celui d'une paralysie progressive .iu rgime par le mcanisme fJureau-
cratique l'est plus encore. Au moins faut-il comprendre les rai sons du
Premier Secrtaire. ,. Or que signifient ces deux phrases enclaves dans
l' anal yse de la cond uite de Gomul ka? Pourquoi en particul ier la para-
lysie du rgime par le mcani sme bureaucratique parat-elle reC:vu-
table ? Suff it-il pour justi fier une telle crainte d'voquer en deux
DES INTELLECTUELS PROGRESSIST ES 269
lignes dans le paragraphe prcdent Je danger qu' il y aurait de s' ap-
puyer sur l'a ppareil du parti avant de l'avoir pur? Quels sont les
critres qui permettent Pju de parler de la bureaucratisation du r-
gime dans l'honneur, tandis que nous en parlons dans l'ignominie?
Sans doute serait-il vain de chercher une rponse. Tout au moi ns
pouvons-nous noter que l'intellectuel progressiste a l' art, quand il ren-
contre une difficult, de lui accorder une allusion sans mme la nom-
mer. A peine voque-t-il, concde-t-il, il est l' Impatience, il passe, il est
ailleurs ; il a fait sienne la parole du pote : c Glissez, glissez, mortels,
n'appuyez pas Il appuie donc le moi ns possi ble : une phrase, rien
qu' une phrase pour signifier le contraire de ce qui s'tale sur vingt
pages.
Avant d'abandonner l'exemple polonais, il faut encore di re un mot
sur Karol, j ournali ste l'Express, qui n'a cess dans les articles qu' il
a consacrs la politique de Gomulka de louer le ralisme de ce
dernier. Karol, dont les analyses semblent fort proches de celles de
Pj u, a eu l' occasion d'crire sur les vnements rcents, l' interdiction
de Po Prostu et les manifestations de Varsovie. Si nous ignorons ce
qu'en pense le secrtaire des Temps modernes, le tmoignage d' un autre
progressiste tend prouver que, loin d'veiller des doutes, il s n'auront
eu pour consquences que d'enfermer nos intellectuels de gauche dans
leur mode de pense antrieur . L' volution de Karol est en effet signi-
ficative. En mars dernier, dans un arti cle important, intitul c Les intel-
lectuels sont seuls au monde :. (Express, 8 mars), Karol tentait de
j ustifier les premires mesures pri ses contre la presse par Gomulka.
Affirmant que celui-ci reprsentait c la dernire chance du socialisme
en Pologne, il jugeait qu' on ne devait pas ent raver son action. Gomulka,
conscient des conditions prsentes, nationales et internationales, ne
pouvait laisser s'exprimer toutes les critiques, il savait qu' il valait
mieux agir efficacement que parler ( c Pour lui, qui est l'homme politi-
que avant tout, crivait Karol, il faut adopter la devise : Faisons beau-
coup et parlons peu ; mais il n'tait c pas du tout partisan d' un
retour une orthodoxie quelconque :. et ne se proposait nullement de
rduire au silence les intellectuels. Quant ces derniers, Karol souli-
gnait simultanment le rle qu' ils avaient jou et qu' ils voulaient conti-
nuer de j ouer. Il citai t Kolakowski : c Le rle des intellectuels commu-
nistes n'est pas de vanter la sagesse des dcisions du parti mais d' agir
de telle sorte que ces dcisions soient effectivement sages ; il consta-
tai t lui-mme : c Les journes historiques d' octobre 56 ont confirm que
le rle dcisif que les intellectuels polonais revendiquaient n' tait pas
une vaine prtention ; et, finalement, reconnaissait : il s c ont du mal
rent rer dans le c cadre j e les comprends aussi. Il s ont une rticence
toute naturelle redevenir les porte-parole doci les d'un gouvernement
mme le plus Bref le tableau que prsentait Karol tait
nuance : si vers la mme poque Il met tait en garde contre Je nihilisme
d' une fraction des intellectuels, il n' en convenait pas moins que, dans
leur grande majorit, ils reprsentai ent une tendance idologique rvo-
lutionnaire, qui devait seulement prendre plus j uste conscience de ses
nouvelles responsabilits. De toutes manires, le conflit qui opposait
la presse et les intellectuels au gouvernement n'tait pas considr
comme grave : il ne pesait pas de vritable menace contre les intel-
lectuels.
Octobre 57 amne une offensive de grand style contre la presse
dont le journal d'avant-garde Po Prostu est la premire victime.
Qu'crit donc Karol ? Un premier article, le 10 octobre, qui veut justi-
fier la dcision de Gomulka, mais qui contient encore certaines rserves.
Il se refuse protester contre les limitations apportes la libert de
la presse dans un pays qui se trouve dans des circonstances aussi
exceptionnelles que la Pologne, et utilise cet argument, que d'aucuns
trouveront admirable : Le cardinal Wyszynsky a exprim son accord
sur ce point... L'Eglise du mme avis que le parti, comment l'extrme
gauche ne se tairait-elle pas ? Toutefois, Karol, sans mettre en doute
les intentions de Gomulka, s'inquite de sa situation : Gomulka ne lit
pas tout, ne sait pas tout, et est oblig de s'appuyer sur l'appareil de
l'Etat et du parti, qui n'a pas toujours les mmes convictions dmocra-
tiques que lui. On peut donc s'interroger sur le bien-fond des mesures
gouvernementales, puisque, en dpit de sa confiance en Gomulka,
Karol crit encore : Pour savoir si Po Prostu a transgress les limites
de la libert d'expression permise, il faudrait d'abord que le gouverne-
ment polonais et le Comit central du parti ouvrier les dfinissent clai-
rement. Autrement, par une raction en chane, on pourrait interdire
demain Nowa Kultura ou d'autres journaux dont le rle est important
et dont il serait impossible d'accepter la disparition. Cependant ces
rserves, ces questions, c'tait enc0re trop. Revenant sur l'vnement, le
31 octobre, Karol nous prsente cette fois une thse sans bavures qui,
en dpit de son anti-stalinisme, a la puret et la concision d'un rapport
stalinien de la belle poque : Ces hommes qui ne se sont rallis
l'extrme gauche que pour bnficier des avantages du pouvoir n'ont
jamais eu le moindre scrupule dans l'exercice de leur fonction ou de
leurs prises de position politiques. A l'poque de Staline, ils taient
plus staliniens que lui. Certains le sont rests aprs la rvolution d'Oc-
tobre, par habitude, ou dans l'espoir que le bon temps reviendrait.
D'autres affichent au contraire, surtout devant les trangers, un mpris
total non seulement du communisme mais de toutes les ides de gauche.
Les premiers sont qualifis de conservateurs, les seconds de revi-
sionistes . En ralit, ils reprsentent tous un mme courant de pen-
se : le nihilisme. Nihiliste donc, tout le monde l'est devenu, l'excep-
tion de Gomulka et des gomulkistes qui, sans doute, continuent de
n'tre pas partisans d'un retour une orthodoxie quelconque. Ce
n'est plus une petite minorit, brise par le rgime prcdent, qui a fui
les ides communistes, c'est l'ensemble de ceux qui sont en dsaccord
avec la politique du gouvernement. Nihilistes, les intellectuels dont le
rle rvolutionnaire tait il y a quelques mois encore jug dcisif .
Nihilistes, Po Prostu, Lasota, Zimand qui rclamaient l'extension des
conseils ouvriers. Plus staliniens que Staline, du temps de Staline, ceux
qui ont aujourd'hui moins de trente ans. Rallis pour bnficier des
271
avant_ages du J?OUvoir , ceux qui bravent le parti, l'Eglise et toutes les
aut_onts tablies . pour revendiquer la libert de parole. Quoi de plus
clatr? Et_ tl plit notre Pju qui, lui, accordait au moins : que
les revtstomstes comptent parmi eux tout ce qu'il y a de vivant
dans. me semble incontestable ... En vrit,
hestte s ou sourire : car, enfin, c'est dans !'Express, ce
Trzbuna Ludu, que ce rquisitoire contre la presse et
1 mtei_Itgentzta est men. Et l'audace en devient comique, quand Je pro-
gresstste, employ dans un journal bourgeois, affecte l'intransigeance
du bureaucrate communiste. A l'enseigne de Franoise Giroud Je
programme de Gomulka a plutt mauvaise mine. '
. . Considrons les rflexions qu'ont inspir Sartre les
; cet chantillon de la mentalit progressiste est
Irremplaable. St 1 on veut bien se rappeler les dclarations qu'il fit
la presse en novembre 1956, le volumineux article publi dans )es
Temps sous le titre Le Fantme de Staline et les brefs
tl consacra rcemment ce sujet dans Questions de
, tl reconnatre que sa position apparut comme
une defense de 1 msurrectton, une condamnation de l'intervention russe
et une trs vive de la conduite du parti communiste franais.
Dans une penode o la voix rsonne avant que le sens exact de la
par?le ne se peroive, celle de Sartre frappe par son ton antistalinien.
Mats le de _ce qu'il dit, quel est-il ? Si l'on prend la peine d'en-
tendre, st 1 on smt pas pas sa pense, vers quelle conclusion se voit-
on achemin? je dis bien : achemin, car, en aucun moment ne se
dcouvre une vidence laquelle se subordonnerait la diversit des
analyses.; une. voie sinueuse, de multiples dtours nous font, plutt,
accder msenstblement une perspective d'abord dissimule. Cette con-
clusion, c'est qu'un fatal enchanement d'erreurs dtermine I'insurrec-
son cou_rs et son issue ; certaines sont justifiables et regrettables,
d autres expltcables et condamnables, mais il ne s'agit que d'erreurs il
ne s'agit que d'un pisode particulirement douloureux dans le
loppement de l' entreprise communiste, entendons bien sr de l'en-
des partis. communist:s. Le Asens de cette ne' doit pas
etre mts en question. Ne dotvent etre mises en question ni l'essence
socialiste de l'U.R.S.S. et des dmocraties populaires ni la fonction du
P.C. au sein du proltariat en France. En vertu d'un' renversement dont
pourraient seuls s'tonner ceux qui doutaient de l'inventivit de la
pense_ progressiste , les textes de Sartre viennent signifier Je
contratre de ce qu'iJ,s annonaient. Ecrits pour dnoncer l'action de
l'U.R.S.S. et faire justice des calomnies que le P.C.F. dversait sur les
rvolutionnaires de Budapest, ils enseignent finalement que rien de ce
s'est pass n'est essentiel, que l'U.R.S.S. a cd malheureusement
a des rflexes de peur, que le P.C. a fait usage de dtestables mthodes
que l'un doit vrifier ses rflexes et l'autre rformer ses mthodes
que de toutes manires ils incarnent le socialisme. Sartre une de
plus, mais dans des circonstances d'une porte exceptio;nelle, se fait
le seul avocat du P.C. qu'on puisse couter. Fajon, Stil, Duclos voci-
272
. ue Je militant ne les coute
frent et leurs sont ces mensonges, expose
gure. Sartre, en tudiants, les raisons qu'ils ont
ses lecteurs c' t , prend-il c'est ce que nous voulons
de rester dans le parti. ommlen s y nts ' son article de janvier :
montrer sur quelques exemp es empru
Le Fantme de Staline.
Il
a d'abord le fait mme d'une rvolution dans unpays de
y . . roblme capital la pens e corn-
dmocratie populaue qui .P d p C Sartre leur dclare sans
muniste . S'adressant aux t un jour, marxistes
mnagement: opulaire en pays socialiste
paresseux et legers un 0 Jotre hilosophe a raison. Mats
peut pas entrer dans vos Et pd'abord le phnomne
peut-elle entrer dans de la' Hongrie' entire, selon des
l'organisati?n ?uvners. e 0 e le parti et qui aboutissent en fait
voies que na m prevues, race s l'auteur se rfre au seul grand
sa destruction? t et u'il le confronte l'vne-
texte politique qu'tl ait lut-meme il et pourtant rencon-
ment. A relire e a paix n'est rien en dehors
tr cette ide, dix repetee, orexaminer? Sartre l'avait
du ,Ne valoalt-tl po l'chec de manifestations organises
expnmee a une . 0 0 mme le si ne d'un dsaveu de sa
par_ P .C.F .1 a vat cette inter;rtation dnue de
poltttque par e pro ' .. t 'opposer au P.C. qu en
il soutenait que classe
et que celle-ci tait

affirmant son en fait obtenue que par l'action du
inimaginable pUtsqu n a manifest sa dsapprobation
parti. La classe ouvnere, t ? demandait alors Sartre. De
au P.C.? De quelle par .avec ses cadres, son appareil,
ce proltariat que Marx vte?t dlel d "t f Jiu qu'il affirmt son unit
. t" son partt? aurai a ,
1
ses orgamsa JOns, . ,. manifestt comme classe a travers e
contre les qu tl se . , trouver les chefs les tracts, les
dsaveu qu'il inf,ligeatt au discipline caractrisent
mots d'ordre ; ou prendre ce e. oree 1 uissance qu'il et fallu des
une classe combattante_? Imagme-t-on a p bien une pareille tche et
organisations travailleurs contre leurs di ri-
pour dresser, de a en on, ous un dsaveu collectif du p.C.,
geants? Pour les Que reste-t-il
il ne fallait rien moms que le coh . ? Rien Absolument rien.
de ce schma, aprs l'insurrectiOn clandestine, le
Sans parti, sans apg.aretbout l'autre du pays, invente des
proltariat hongroiS se sou evd tire de lui-mme la force et la
chefs, des tracts, mots or r ' battante. Voila la ralit, et
discipline qui une l'un des problmes
ne pas la reconnattre on p _qdologues du p C . pourquoi cet
1 se l'insurrec 10n aux 1
essentte s que po rire et le pouvmr commu-
antagonisme ra di cal entre la classe ourquoi cette organisation
niste pourquoi cet et bauche finalement
rvolutionnaire des ouvners qut ,
1

la forme d'un nouveau pouvoir ? Car, bien sr, s'il n'y avait eu qu'une
explosion de colre, une rvolte informe et aveugle, Il et t possible
d'en minimiser la porte, mais le mouvement est organis et conscient,
il s'exprime par la cration des conseils, il vise des objectifs socialistes.
Sartre l'crit lui-mme : c On ne saurait trop insister sur le fait capital
qui le caractrise (le soulvement) : les ouvriers taient en armes, ils ne
voulaient pas - quelle folie les y et pousss ? - restituer les fabri-
ques aux capitalistes mais, comme l'vnement l'a prouv, s'assurer le
contrle de l'industrie en lisant des comits d'entreprise et des conseils
ouvriers. Ces conseils ouvriers qui se sont constitus ds les premiers
jours de l'insurrection, qui n'ont jamais cess de fonctionner, qui fonc-
tionnent encore, ce sont eux qui ont su, dans plusieurs villes de pro
vinees, venir bout de troubles ractionnaires, ce sont eux qui ont con-
traint Kadar ngocier avec eux : aprs l'crasement de la rvolte, la
seule force vivante, la fois socialiste et nationale, qui s'oppose aux
Russes et la reconstitution de la bureaucratie, ce sont eux ... :. (611).
S'il en est bien ainsi, quel statut donner ce mouvement, commu-
niste et par sa conduite et par son programme, qui se dveloppe contre
le parti prtendu communiste et sa politique ? Point de statut. Rien ne
doit tre dit qui puisse faire penser que Je parti et l'Etat contre les-
quels se dveloppe la lutte aient eu des caractres et des objectifs d'une
autre essence que le mouvement rvolutionnaire. Sartre ne convient
mme pas que l'insurrection soit c spontane :.. Et, de fait, comment
admettre la spontanit sans attenter l'autorit du parti ? Il se con-
tente donc de dire contre Garaudy (admirable astuce, mais l'astuce
lasse, cure quand il s'agit de la rvolution hongroise) qu'un mouve-
ment spontan ne saurait jamais, en vertu de la dfinition de Lnine,
mener au-del du rformisme et que la rvolution arme d'un prol-
tariat n'a rien faire avec la spontanit. Celle-ci pourrait la rigueur
dsigner le mutisme, l'apparente inertie (sic) du proltariat hongrois
vers 1955:. (609) mais non point son action. Il faut que cette action se
dploie dans un vide social (en ralit le vide thorique de Sartre), de
manire ne pas contester les structures du rgime. C'est en se plaant
dans une telle perspective que Sartre glisse de la caractrisation du
soulvement ouvrier l'analyse de ses causes. Ayant dissimul dlib-
rment la signification de l'antagonisme qui oppose les ouvriers au
rgime, il tente de rduire les causes de l'insurrection un mconten-
tement, qui est invitable dans la phase de construction de la socit
socialiste. c j'ai bien peur, crit-il, qu'on ne cherche couvrir du nom
de spontanit une des contradictions majeures qui ont donn naissance
au rgime stalinien : la contradiction du besoin et du Plan :. (609) .
En quoi consiste cette contradiction? Nous n'en connaissons que
trop la thorie pour l'avoir entendue cent fois expose par des progres-
sistes de tout acabit. On la rsumera en disant que le socialisme exige
le sacrifice des gnrations prsentes au nom des gnrations futures et
que ce sacrifice implique son tour la persistance des besoins imm-
diats, insatisfaits, des travailleurs. Sartre se borne la rpter. Tout
au plus peut-on noter qu'il en pousse certains traits jusqu' la limite
274
(indiscrtion de la philosophie 1): nous apprenons que. la. diff-
rence entre la situation des ouvriers dans une soctt capttahste et
dans une socit socialiste (dans la premire phase) tient en ceci que
dans ta premire les besoins immdiats ont un sens universel, puis-
qu'ils acclrent la dissolution du rgime,. tan.dis q_ue la ,.seco?de,
ils sont particuliers et par consquent reactwnna!Tes pmsqu tls
posent la ralisation du Plan ; dans I:_squelles
et travaillent les masses peuvent etre ICI et l les memes, nous dtt
Sartre mais dans un cas la revendication est positive et dans l'autre
c'est que, dans un cas, la vrit est la propri! des masses
et, dans l'autre, celle des dirigeants ou, comme tl le dtt encore, des
experts qui dterminent ce qui leur convient (635). Il ne nous est
pas une fois expliqu pourquoi le Plan, qui l'uvre _d'un
privilgi et qui chappe au contrle des travailleurs (lbtd_.),
les intrts historiques de la socit entire ; une f01s. expl.tque
pourquoi les bureaucrates qui reprsentent un stmple partlculansme
dans la mesure o leur fonction les a coups du peuple russe et de sa
vie concrte (636), mais non pas une classe, ni mme un c:
(sic, 663), dcouvrent dans la vertu du Plan moyen de
particularisme et de satisfaire des intrts pourquot.
en Russie sovitique, le souci majeur des dmgeants sera de realiser
les conditions matrielles qui permettront de rsoudre _les problmes. que
la rvolution a cres (632) plutt que de consolider leur
dominante. Mais l'important n'est pas de suivre les mandres sartnens
qui tantt nous exposent un extrme objectivisme, tant_t ex-
trme subjectivisme. Ce que nous voulons seulement clat rer, .c :st la
mthode de l'auteur, la fonction de sa thorie des Q
socialistes dans son interprtation de l'insurrection hongrotse.
Rptons-le : cette insurrection a manifest un antagonisme radical
entre l'appareil d'Etat et l'appareil du parti d'une part, et !_'immense
majorit de la population - tout particulirem:nt le proltanat -
l'autre. Ceci il faut le nier ou bien le reconnattre, et alors en appre-
cier les et en tirer les consquences. Les staliniens le nient. et
se rfugient dans une reconstitution purement des. fatts,
persuads que le moindre aveu les perdrait, mats tls
convainquent gure. L'art de Sartre, c'est de ne mer les. fatts, mats
de les grignoter, de ronger leurs artes, de mamere prodmre un hor-
rible mlange au sein duquel la rvolution sociale. sera devenue_ m.con-
naissable. Comment procde-t-il? Dans un premter moment, 11. mtro.-
duit l'exprience russe pour en rapprocher l'exprience hongrotse ; JI
s'agit de prouver que la construction du en t;.R.S.S.
bien sr l'ide n'est pas mise en question) s est accompagnee elle-meme
de contradictions dangereuses ; dans ce pays aussi le mcontentement
tait invitable puisque les besoins des travailleurs ne pouvaient
satisfaits et que le Plan engendrait ncessairement une
qui uvrait dans leur intrt,. ma_is ne de les Jrnter
par ses privilges ; les revendtcatlons ouvneres etatent _donc la fois
explicables et irrecevables. Dans un second moment, JI souhgne une
275
diffrence : en Hongrie le plan tait trs mauvais, le besoin immdiat
exaspr, la contradiction atteignait donc un point limite et rendait
P?Ssible une explosion. Encore faut-il justifier qu'en dpit de cette
dtffrence les contradictions russes et hongroises taient de mme carac-
tre. D'o un troisime moment : c'est la contradiction russe - en elle-
mme ncessaire, positive - qui acclra et fit clater la contradiction
l'autoritarisme de la bureaucratie sovitique , cet auto-
ntansme qm dans la premire phase de l'dification socialiste est
son tour, ncessaire et positif, conduisit subordonner
l'conomie hongroise l'conomie russe et fabriquer donc de trs
plans ... Va-t-on rpliquer qu'il est trange qu'un pays socia-
liste se comporte vis--vis d'un autre pays socialiste comme un
imprialisme? L'argument est prvu : l'U.R.S.S. n'a pas colonis
l'U.R.S.S. n'a pas t imprialiste. L'aurait-elle t, elle aurait -
d_e la colonisation nous l'enseigne - export des produits
ftms pour Importer des produits bruts ou des denres alimentaires
elle n'et pas pouss les satellites l'industrialisation. Qu'a-t-elle
fait? Les a-t-elle exploits? Ce n'est pas vrai non plus. Ou, du moins,
ce n'est pas l'essentiel (654, sic). < Non, l'U.R.S.S. n'a pas colonis
ni systmatiquement exploit les dmocraties populaires. Ce qui est
vrai, c'est qu' < elle les a opprimes pendant huit ans (Ibid. soulign
le texte). Oppression conomique, culturelle, nationale, certes,
mats oppression de fait, laquelle il serait vain une fois de plus, de
chercher un statut.
Or, ce qu'il y a de remarquable dans l'interprtation sartrienne, ce
n'est pas seulement qu'elle esquive le problme essentiel - la dmo-
lition d'un rgime pseudo-socialiste par des ouvriers qui s'assignent des
buts socialistes
1
-, c'est surtout qu'elle est conue de telle manire
qu'en aucun cas l'vnement ne saurait la dranger. De fait, on pou-
vait difficilement imaginer avant l'insurrection hongroise que soit clai-
sous un jour aussi cru l'opposition qui, dans une dmocratie popu-
latre, dresse contre le rgime et les couches sociales qui le soutiennent
l'immense majorit de la population et particulirement le proltariat.
Or Sartre ne se demande pas un moment si cette opposition radicale
cette rvolution, peut rvler quelque chose d'essentiel sur la
populaire. Que les masses soient trangres au rgime ne fournit-il pas,
pourtant, pour l'apprcier, un critre dcisif? Tous les critres mis au
point par des conomistes et des sociologues marxistes et non marxistes
ne sont-ils pas hypothtiques en regard du critre qu'introduit la praxis
des hommes ? La critique que fait Marx de la socit capitaliste n'est-
elle pas lgitime en dernier ressort par la lutte des exploits qui prou-
vent, dans la ralit, que cette socit leur est trangre? Supposons
un instant qu'un mouvement de grves paralyse les Etats-Unis, que
les ouvriers occupent les usines, dans les grands centres industriels,
qu'ils forment des conseils ouvriers et revendiquent le contrle de la
1 Nous disons bien <le problme essentiel, car l'insurrection ne se rduit
videmment pas la lutte et l'organisation du proltariat.
276
production, Sartre ne dirait-il pas que cet vnement, lui seul, dvoile
l'essence du rgime? La vrit est que Sartre, comme son ami Pju,
est devenu hmiplgique : l'histoire du capitalisme occidental excite au
plus haut point sa rflexion critique, celle de l'U.R.S.S. et des dmo-
craties populaires le laisse stupide. Ici tout manifeste les antagonismes
sociaux, l tout se rduit des contradictions temporaires. Se produit-
il en Hongrie une rvolution, l'opposition externe qui dresse les ou-
vriers contre le rgime est aussitt interprte comme une opposition
interne qui n'affecte pas la structure de la socit. L'U.R.S.S. s'em-
pare-t-elle de l'uranium de Hongrie, se fait-elle livrer les produits
des cours qui ruinent l'conomie hongroise, contrle-t-elle le Plan, se
subordonne-t-elle toute la vie culturelle, elle n'exploite pas, elle ne colo-
nise pas, elle n'est pas imprialiste ; mais la conduite des Etats-Unis
l'gard de la Turquie, du Maroc ou de la France est videmment imp-
rialiste.
Comment donc attendre que les vnements provoquent la rflexion
de Sartre? Il ne pense pas sur l'vnement, il pense sur la reprsenta-
tion stalinienne de l'vnement. S'adressant nous dans le pass, il
crivait .: Que la classe ouvrire (russe) s'oppose l'exploitation? Oui :
cela, c'est notre sujet. Mais la seule preuve que vous puissiez fournir,
c'est qu'elle s'y oppose parce qu'elle ne peut y manquer sans vous
donner tort. ( Rponse Lefort, T.M. 89, p. 1620). Il tait ques-
tion de l'U.R.S.S., il et t tout aussi bien question de la Hongrie. Or
voici que, dans ce pays, la classe ouvrire s'oppose et _nous donne
raison. Mais il est trop simple de reconnatre la rvolution pour ce
qu'elle est : que les ouvriers s'emparent des usines, lisent leur conseil,
s'organisent en force arme, cela ne prouve point encore que le rgime
soit contest, ni qu'existe un antagonisme dans la socit. Une fois pour
toutes, Sartre a mis au point la parade l'vnement et le progressisme
a trouv en lui le leader qu'il mritait.
Toutefois, cela ne l'empche pas, qu'on se rassure, de venir ens!lite
discuter gravement des c questions de mthode. Dans un article,
publi en septembre dernier, notre auteur loue la fcondit du mar-
xisme vivant qui vient en partie (pourquoi en partie, au fait?)
de sa faon d'approcher l'exprience et n'hsite pas envelopper
dans une mme rprobation les thses de fHumanit et les ntres: la
bureaucratie russe la dmocratie des conseils hongrois, ce sont des
c notions crit-il notre intention, des ides platoni-
ciennes, des c gnrales:. ; imaginer que dans l'insur-
rection hongroise l'une a cras l'autre, c'est de l'idalisme : pour com-
prendre les faits, il faut aller au particulier, chercher la totalit singu-
lire, ne pas faire usage d'entits. Et de conclure, en dnonant les
procds staliniens et la dgnrescence du marxisme : La recherche
totalisatrice a fait place une scolastique de la totalit. Le principe
euristique : chercher le tout travers les parties est devenu cette prati-
que terroriste : liquider la particularit. Tout cela est fort bien dit.
Mais le Plan et le besoin ne sont-elles pas des entits ou des
notions ftichises:.? N'est-ce pas le comble de la fiction Waliste
que de subsumer sous le concept de plan socialiste le gaspillage orga-
nis, l'exploitation dlibre, l'oppression et la terreur et sous celui de
immdiat besoin fondamental de dtruire l'appareil d'Etat,
d une soc1t nouvelle, bref de s'manciper ? N'est-ce pas tout
le contraue de la recherche totalisatrice que de dissoudre indfiniment
d_ans une particularit , la lettre innommable, ces phnomnes mas-
_que sont l_a domin_at!on imprialiste de l'U.R.S.S. sur la Hongrie, la
fa1lhte du rg1me stahmen, la lutte de la population contre l'exploita-
tion ? Sartre a bonne mine en donnant des leons de mthode et en
dnon9ant le terrorisme intellectuel des staliniens. Gangsters, assur-
ment 1ls le sont, mais lui-mme fait irrsistiblement songer aux avocats
louches qui travaillent dans leur sillage et savent point nomm venir
plaider coupable pour mieux noyer dans des arguties juridiques l'nor-
mit de leurs forfaits.
Nous voulions d'abord montrer dans quelles limites Sartre entendait
- a priori - enfermer l'insurrection hongroise, mais il nous faut sui-
vre dans ses grandes lignes, son analyse des vnements.
Celle-cl dgage un moment dcisif dans le cours du mouvement : Dans
nuit _du 23 au. 24, nous dit-il, tout bascule (624), la premire
mterventJOn russe maugure une priode dont le sens est radicalement
diffrent de celui de la manifestation populaire et des premires
bagarres. Est-il vrai qu'un tournant dcisif dans le mouvement ne
s'tait dj produit quand l'A.V.O. avait tir sur la foule, la question
peut se poser. Mais l n'est pas l'essentiel : il est vident de toutes
manires, que la protestation populaire s'est brutalement transforme
en soulvement et que les objectifs de l'une n'taient pas ceux de l'au-
tre. Ce qui importe est l'interprtation de Sartre. On en jugera sur un
passage particulirement significatif qu'il faut citer tout au long :
Le 23, quelques heures avant l'insurrection, toute la population de
Budapest tait dans la rue ; mais on oublie trop que la manifestation
initiale avait eu lieu en l'honneur de la Pologne : le vnements de
Varsovie, la victoire polonaise du 18 octobre avaient profondment mu
les Hongrois ; peut-tre, certains d'entre eux ftaient-ils Gomulka mal-
. '
gre son appartenance au P.C. mais, qu'ils le voulussent ou non leur
hommage s'adressait un communiste. Cette fte immense est la preuve
que les masses demandaient un gomulkisme hongrois : rien de
plus, rien de moins. En outre la social-dmocratie tait pratiquement
dsarme ; c'tait, pour les ouvriers, une tradition de lutte, un mode de
vie ; opposition inorganise, elle profitait depuis quelques annes du
mcontentement populaire, mais ses frontires taient mouvantes beau-
coup d'ouvrier taient communistes et sociaux-dmocrates fois
et surtout, elle tait incapable de prsenter un programme
truchf : marxiste, elle tait d'accord avec le P.C. pour dfendre les
bases du socialisme et d'accord avec l'opposition communiste pour
la dmocratisation. Si Nagy, rappel le 15 octobre - et peut-
meme le 23, - et pris des mesures immdiates pour relever le
mveau de vie, pour stabiliser les normes et pour doter les travailleurs
d'organes vraiment dfensifs, s'il eQt dclar sa volont de rorganiser
l'conomie nationale, s'il et, comme Gomulka, rvl sans rserves
l'tendue des dsastres, et donn les lignes gnrales d'un plan de
reconstruction, s'il et annonc enfin qu'il entamait sur l'heure des
ngociations avec les Sovitiques, il et port un coup terrible l'op-
position social-dmocrate en lui tant jusqu' sa raison d'tre. En un
mot, tout pouvait tre sauv, et d'abord le parti communiste lui-mme.
Mais c'tait Geroe qui gouvernait. En rclamant l'intervention des
Russes, par obstination d'imbcile plus encore que par lchet, il a
d'un seul coup discrdit le P.C.; la premire mitraillade en a fait
immdiatement le parti de l'tranger. C'tait faux : un grand nombre
de militants mlangs la foule approuvait sans rserve les manifes-
tants ; des communistes hongrois sont tombs sous des balles des
communistes russes ; cette folie criminelle n'tait qu'un sursaut du sta-
linisme agonisant. Mais tout s'est pass pour la foule - et, le lende-
main, pour le pays tout entier - comme si le stalinisme avait rvl
son vrai visage ; les insurgs n'ont voulu voir en lui que l'instrument
froce de l'oppression sovitique. A l'instant, le nationalisme s'est
soud l'antisovitisme et l'anticommunisme. L'opposition commu-
niste a pourtant ralli l'insurrection ; on a fait bon accueil ses mem--
bres, certains ont pris de l'influence sur leurs camarades : mais ils se
sont fait couter titre d'insurgs et malgr leur appartenance au
P.C. (613)
Ne nous arrtons pas sur des points de dtails, et pourtant nous
pourrions dnoncer la mythologie de l'opposition social-dmocrate, dont
on nous dit successivement qu'elle est pratiquement dsarme, inorga-
nise, une simple tradition, un mode de vie et qu'il et t possible de
lui porter un coup terrible, ce.-i pour le simple plaisir de faire usage
du langage stalinien. Ce qui nous intresse, c'est l'approche sartrienne
des faits. Or Sartre part de la manifestation organise en faveur de
la Pologne pour nous dire : elle est la preuve que les masses deman-
daient un gomulkisme hongrois ; rien de plus, rien de moins
(nous soulignons). En ralit, il n'y a pas de preuve. Tout le monde
sait que de grandes rvolutions ont commenc par un simple mouve-
ment de masse qui mettait en avant des revendications modestes et que
la rvolution tait dj d'une certaine manire prsente dans cette pro-
testation, signifie par la rsolution, l'enthousiasme, la colre, l'hyper-
sensibilit de la foule. Affirmer qu'en un moment du temps les masses
ne demandent rien de plus ou rien de moins que ce qu'elles demandent,
c'est faire de la mauvaise psychologie idaliste. Pour savoir exactement
ce que les masses demandent, il faut les voir agir dans le temps. Mais,
prcisment, Sartre s'y refuse, il ne veut pas considrer la continuit
de leur action. Celle-ci, juge-t-il, a t dvie, en raison d'un accident :
l'imbcillit et la lchet de Geroe ; la consquence en a t que les
troupes russes sont intervenues, que le P.C. a t discrdit, que tout
s'est pass ... comme si le P.C. avait rvl son vrai visage. Un acci-
dent, l'imbcillit de Geroe et la maladresse de Nagy? Sans doute.
Mais ce compte-l Kerensky ne fut-il pas maladroit ? Et cela nous
empche-t-il de replacer cette attitude singulire dans l'ensemble signi-
ficatif de la rvolution russe ? Au reste, en fonction de quel critre pou-
vons-nous juger que l'adresse de Gomulka fut moins accidentelle que
la maladresse de Nagy? C'est une chose de dcrire le cours singulier
que suivent les vnements, c'est est une autre d'abstraire un ou deux
vnements, de les poser comme accidents et de prtendre leur subor-
donner le dveloppement historique consquent. Dans le premier cas,
on peut accder au sens de la totalit des faits, parce que ces faits
sont viss comme rvlateurs de la totalit, dans le second, on pulvrise
ce sens, on ruine cette totalit, on slectionne arbitrairement des faits
dans le seul but de dmontrer une thorie pr-fabrique. En l'occu-
rence, la thorie c'est que le parti communiste, en dpit de ses dfauts
ou de ses tares, incarnait le socialisme hongrois. Seuls des accidents ou
des malentendus ont donc pu faire qu'ils soit discrdit. c La pre-
mire mitraillade en a fait irrmdiablement le parti de l'tranger
crit Sartre, pour ajouter aussitt : c C'tait faux . Mais ce dmenti
ne repose sur rien. Que des militants du parti aient t du ct des
manifestants, qu'ils soient tombs sous les balles russes prouve seule-
ment ceci qu'il faut soigneusement distinguer entre l'appareil du parti
d'une part et d'autre part ses militants, dont les motifs d'adhsion sont
trs divers et souvent rvolutionnaires. La dissociation qui s'est effec-
tue pendant l'insurrection entre la majorit des militants et l'appareil
signifie que dans une situation limite une formidable dmystification
,s'opre ; ce n'est pas seulement aux yeux de la foule , de la masse
inorganise, c'est aussi aux yeux d'une partie de ses militants que le
P.C. rvle son vrai visage. Le nier, c'est se contraindre aussitt
travestir la ralit : les insurgs n'ont voulu voir en lui que l'ins-
trument froce de l'oppression sovitique. A l'instant, le nationalisme
s'est soud l'antisovitisme et l'anticommunisme. L'opposition com-
muniste a pourtant ralli l'insurrection ; on a fait bon accueil ses
membres, certains ont pris de l'influence sur leurs camarades ; mais
ils se sont fait couter titre d'insurgs et malgr leur appartenance
au P.C. Dans ce passage tout est faux : faux d'voquer les insurgs
sans les diffrencier ; faux de prtendre qu'ils ne voyaient pas dans le
parti l'instrument de la dictature hongroise; faux de parler de natio-
nalisme, d'antisovitisme et d'anticommunisme en feignant d'ignorer
qu'en de nombreux points du territoire des appels la fraternisation
avec les soldats russes ont t lancs par des insurgs, faux, enfin et
surtout, d'insinuer que les militants communistes n'ont pu que dmis-
sionner politiquement pour rejoindre les insurgs car, au moment mme
ils se dtournaient du P.C., ils conservaient, ils approfondissaient leurs
convictions communistes et agissaient en communistes.
Mais ce dernier point claire le sens gnral de la description sar-
trienne des faits : celle-ci veut nous prouver non seulement que les
militants communistes se sont dpolitiss en rejoignant les instugs,
mais surtout que le mouvement de rvolte s'est dnatur partir du
moment prcis o Geroe a appel les troupes russes son secours.
jusqu'alors, nous dit Sartre, c tout pouvait tre sauv et d'abord le
parti communiste lui-mme. En d'autres termes il s'agissait d'un mou-
vement de rforme, s'assignant des objectifs politiques dont la vali-
dit tait atteste par le fait que l'existence du parti n'tait pas mise
en pril. Aussitt que les Russes interviennent, en revanche, le mouve-
ment perd son sens : c l'autodestruction du P.C. imposait un programme
ngatif J'insurrection (61 9). Il n'y avait plus que le combat contre
l'tranger : Des insurgs, des Russes : c'est tout... (618). Toute
l'histoire de l'insurrection, l'exception des vnements du 23 octobre,
devient dans cette perspective un dsordre tragique et, s'il est sr que
la responsabilit en incombe aux criminelles erreurs de Geroe, il est
non moins sr que le mouvement est irrmdiablement priv de vrit.
Dans tout ce qui se passe partir du 24 octobre, dans cela qui consti-
tue aux yeux de tous, ses ennemis comme ses partisans, l'insurrection
hongroise, Sartre peut bien distinguer et interprter des phnomnes
particuliers, mais il est incapable de reconnatre l'essentiel : la rvo-
lution. Ayant dcid a priori que la rforme politique tait seule posi-
tive, il est incapable de voir que son chec a provoqu une formidable
radicalisation et dclench une rvolution nationale et sociale.
Ce qui va donc caractriser, selon lui, la seconde priode , c'est
ce qu'il appelle la glissement droite. Le terme est introduit ds
le dbut de l'article : Mme aprs le glissement droite de la
rvolution hongroise, crit Sartre, nul ne peut tenir pour ncessaire la
rpression arme - mais il est encore entre guillemets. En revanche,
au cours de la description ultrieure, la formule est employe sans
rserve de nombreuses reprises et l'ide est au centre de l'interpr-
tation. ... Du 23 octobre au 1"' novembre, le glissement droite est
indniable, la situation se dtriore, lisons-nous p. 612 et plus loin :
La lutte de classe cde le pas - comme il arrive souvent dans les
guerres de libration - au combat contre l'tranger (613) et encore :
Le suicide de ce monstre (le rakosisme) devait laisser un vide irrem-
plaable. Par la violence, par la terreur, il avait intgr toutes les
classes au rgime : l'insurrection devait se prsenter ncessairement
comme une dsintgration ; des forces masques ou longtemps conte-
nues devaient ncessairement reparatre : privs d'arbitre par l'clate-
ment du P.C., les insurgs glissrent vers la droite pour maintenir
l'unit de leur combat (616). Puis de nouveau, aprs qu'aient t vo-
ques les concessions rptes de Nagy : Du coup, les masses, aprs
avoir voulu la libert au sein du rgime, rclament celle de se donner
le rgime qui leur plat. Donc (sic) il est exact que l'insurrection tour-
nait droite (617). Et, ml la rfutation des thses de l'Humanit:
On ment quand on prtend expliquer le glissement droite par une
invasion d'migrs ou par la brusque rapparition des contre-rvolu-
tionnaires qui se cachaient dans le pays. C'est trs exactement le con-
traire : si quelques lments ractionnaires ont pu, et l, se faire
couter, c'est que la brusque volatilisation du P.C. rendait ce glisse-
ment invitable, en dpit des insurgs eux-mmes. (61 9)
Ainsi le glissement droite est-il indniable, invitable, inscrit dan<>
la ralit, d'autant plus dterminant qu'il est inconscient. Mais si nous
demandons Sartre comment il se manifeste, ses rponses sont pour
le moins dconcertantes. Nous apprenons que les lections libres
taient irrprochables dans leur principe bien qu'elles eussent pu
ramener une majorit de petits propritaires (614), que le neutralisme
en lui-mme ne peut tre considr comme une attitude de droite
(619), que jamais Je programme des insurgs n'a t ractionnaire
(624), qu' la veille de la seconde intervention des pourparlers taient
srieusement engags pour crer un grand parti de la rvolution et
viter la reconstitution des formations politiques traditionnelles. Bien
mieux, Sartre explique fort justement qu'il n'existe point de force so-
ciale susceptible de reconstituer le capital priv en Hongrie : la grande
bourgeoisie a disparu et la petite bourgeoisie, en dpit de ses tendances
conservatrices, ne fait rien d'autre que de manifester son attachement
la petite proprit individuelle. Il n'y a donc pas de menace rac-
tionnaire au sens o Sartre entend ce terme
2
Mais comme si cela
2
La menace ractionnaire ne peut se concrtiser dans la perspective de
Sartre que par la restauration du capital priv. CeUe-ci, il en convient, tait
exclue en Hongrie. C'est dire que le socialisme au sens o il l'entend ( la sociali-
sation des moyens de production) n'tait en pril ni court terme ni long
terme. Dans la ralit, il en va toutefois tout autrement que dans l'esprit de
Sartre : un processus ractionnaire pouvait videmment se dvelopper en Hon-
grie, mais par la voie de la reconstitution d'une nouvelle bureaucratie d'Etat,
centre ou non autour du P.C. Ainsi crivions-nous, en novembre 56 : La
vrit est qu' la veille de l'attaque des blinds sovitiques, la situation tait
ouverte et que l'avenir de la socit hongroise dpendait - comme il en va dans
toute rvolution - de la capacit des d1verses forces sociales de faire prvaloir
leurs objectifs propres et d'entraner leur suite la majorit de la population.
Ce qui tait exclu, en tout cas, c'tait un retour un rgime du type Horty,
une restauration du capitalisme priv et de la grande proprit foncire. Car
il n'y avait aucune couche sociale importante susceptible de soutenir cette
restauration. Ce qui tait, en revanche, possible, c'tait soit la reconstitution
d'un appareil d'Etat qui se serait appuy sur un parlement, aurait utilis une
police et une arme rgulire et aurait incarn de nouveau les intrts d'un
groupe dirigeant dans la production ; soit la victoire de la dmocratie ouvrire,
la prise en main des usines par les conseils, l'armement de la jeunesse ouvrire
et tudiante, bref un mouvement qui se serait de plus en plus radicalis. Bien
entendu, lorsqu'une rvolution commence, son issue n'est pas garantie d'avance.
Dans la rvolution hongroise, le proltariat n'tait pas seul ; cOt de lui, les
paysans, les intellectuels, les petits bourgeois avaient combattu la dictature de
la bureaucratie, qui opprimait et exploitait toute la population. Les revendica-
tions dmocratiques et nationales unissaient pendant une premire phase toute
la population ; s'appuyant sur elles, un dveloppement conduisant la recons-
titution d'un appareil d'Etat spar et oppos aux conseils, d'une dmocratie
parlementaire pouvant bnficier du soutien des paysans et de la petite
bourgeoisie, tait thoriquement concevable. Dans une deuxime phase de la
rvolution, le contenu contradictoire de ces revendications serait apparu ; ce
moment-l il aurait fallu qu'une solution s'impose brutalement aux dpens
de l'autre, que s'impose le parlement de type bourgeois ou les conseils, une
police et une arme comme corps spcialiss de coercition ou une organisation
arme de la classe ouvrire. Au dpart, l'insurrection portait le germe de deux
rgimes absolument diffrents. (S.B. n 20, p. 101-2.)
Si nous citons longuement ce passage, c'est pour montrer que nous avons
toujours t sensible l'ambigut du mouvement national et dmocratique :
celui-ci, une tape ultrieure de son dveloppement, n'et pas manqu de
rvler ses contradictions. Dans le prsent, comme programme de destruction
du totalitarisme, comme instrument d'mancipation, il n'en tait pas moins
pleinement positif et ne traduisait nullement un glissement droite.
ne suffisait pas de dissiper ces craintes, il ajoute qu'une offensive
contre-rvolutionnaire n'aurait pu manquer de se heurter la force
extraordinaire de la classe ouvrire : c Car elle tait arme, la classe
ouvrire ; et elle devait conserver ses armes : les insurgs voulaient
former, aprs le dpart des Russes, une garde nationale compose
d'tudiants et d'ouvriers. On les et fait en somme les gardiens de
J'industrie nationalise. Quelle puissance on eut donn contre les mi-
grs et les contre-rvolutionnaires ces hommes que les blinds russes
n'ont pas intimids ... Car nous la connaissons (leur force), c'est vrai :
un million six cent mille ouvriers dsarms tiennent en chec l'arme
la plus puissante. Croit-on que ces hommes-l n'eussent pas t capa-
bles par eux-mmes d'touffer la contre-rvolution? (627-628).
Mais, s'il en est ainsi, pourquoi Sartre s'attarde-t-il sur le glisse-
ment droite sans s'attarder simultanment sur le glissement gauche?
Et d'abord pourquoi parle-t-il de glissement droite?.. Pourquoi
laisse-t-il entendre que les revendications nationales et librales orien-
tent le mouvement vers la droite s'il convient qu'elles ne sont nullement
ractionnaires ? Pourquoi ne pas signaler que ces revendications sont
formules aussi bien par les ouvriers que par les petits bourgeois et
les paysans? Pourquoi ne pas montrer qu'au moment mme o il les
formule le proltariat s'organise dans les conseils, les institutions socia-
listes par excellence, et affirme des objectifs socialistes : le contrle de
la production, l'abolition des normes de travail, la rduction de la hi-
rarchie des salaires? Ceci ne dmontre-t-il pas que la volont d'obtenir
les liberts dmocratiques et l'indpendance nationale avait un contenu
rvolutionnaire? S'il est vrai que le programme dmocratique et na-
tional ne saurait avoir la mme signification pour les diffrentes
couches sociales de la population et que sa ralisation n'aurait pu
manquer de rvler des antagonismes d'intrts entre celle-ci, il est
non moins vrai qu'il n'en tait pas pour autant ngatif, mais qu'il tra-
duisait dans le prsent les aspirations de tous.
Sartre zigzague, il dit une chose, puis le contraire, mais ces erre-
ments ne traduisent pas seulement, ni mme principalement, une confu-
sion politique. Ou du moins son habilet s'en nourrit ; car, s'il veut
dcrire la ralit sous tous ses aspects, il en privilgie dlibrment
certains aux dpens des autres et inspire ainsi son lecteur, en dpit
le certaines de ses propositions, des conclusions alarmistes et fort
critiques l'gard de l'insurrection. En dix lignes il dclare que le
trait capital du soulvement, c'est l'armement du proltariat et son
organisation dans les conseils d'usine, en vingt pages il s'tend sur les
prils du glissement droite. Il expose que le mouvement s'est dnatur
partir du 24 octobre, et c'est partir de cette date que les conseils
ont vu le jour.
Est-ce la consquence de cette mthode, ou en est-ce la raison : la
condamnation de la rpression russe se trouve dans un tel contexte,
entoure de multiples rserves. La premire intervention, du moins, ne
souffre aucune justification, mais il est assez remarquable que simulta-
nment elle n'appelle aucune explication. C'est un fait brut qui excite
l'indignation mais n'appelle pas de commentaires. Le retour des blinds
le 4 novembre, en revanche, et l'crasement de la rvolution, aussi
rprhensibles qu'ils soient, peuvent faire l'objet d'une discussion.
c: Vous prtendez avoir sauv le socialisme, oui, le 4 novembre, ou, du
moins, cela peut se discuter ... crit Sartre au dbut de son article. Et
cette phrase donne le ton de la suite ; car, ce qu'il va s'employer
dmontrer, c'est seulement que c: nul ne peut tenir pour ncessaire la
rpression arme (594) ou que c: personne n'a le droit de dire que les
vnements de Hongrie rendaient l'intervention invitable (631). On ne
saurait mieux accorder qu'elle tait envisageable. Et, de fait, elle est
lie au fameux glissement droite. Peu importe que ce glissement,
Sartre, en tant qu'il est Sartre, en conteste la ralit ; en tant qu'il
s'identifie Khrouchtchev il en affirme le pril. Au nom d'une dialecti-
que dcidment trs remarquable, le glissement est : J pos d'une
manire indtermine ; 2" ni en tant que phnomne du philosophe
clairvoyant et 3" rtabli en tant que phnomne de l'homme d'Etat
stupide et maladroit. Ne considrant pas un instant que les Russes
ont collabor autrefois dans les dmocraties populaires avec des l-
ments d'extrme-droite, ex-pro-nazis, et qu'ils se sont bien accommods
de leur voisinage, Sartre les imagine vivement effrays de passer un
compromis avec des leaders paysans de nuance populiste. Ne consid-
rant pas que l'organisation autonome des ouvriers en armes constituait
en face de la bureaucratie russe une force absolument irrductible et
susceptible d'exercer une influence rvolutionnaire sur le proltariat de
l'U.R.S.S. et des autres dmocraties populaires, Sartre exclut que le
Kremlin ait tout simplement voulu craser les premires manifestations
du socialisme hongrois.
Toutefois, puisque les inquitudes suscites par le glissement
droite ne sauraient non plus tre interprtes comme des motifs d'une
intervention en faveur du socialisme hongrois ( c: A qui fera-t-on croire,
s'indigne Sartre, que les Sovitiques ont voulu, en Hongrie, dfendre
le socialisme hongrois? [630]), notre auteur en vient finalement
dclarer que la raison profonde de la rpression est d'ordre stratgique.
Les Russes ont voulu avant tout, nous dit-il en substance, empcher la
Hongrie de s'vader de leur orbite et de s'ouvrir l'influence occiden-
t a l ~ Or cette dernire hypothse a de toute vidence une part de vrit,
ma1s en elle-mme elle n'introduit aucun lment de justification de
l'intervention. Dans la lutte que se mnent l'chelle mondiale les deux
blocs imprialistes, tout affaiblissement de la position de l'un peut
contribuer au renforcement de cel.le de l'autre. Sartre habille donc cette
hypothse en soutenant que la politique internationale de l'U.R.S.S. est
oriente vers des objectifs socialistes : c: On dit qu'ils ont voulu sauver
la chance mondiale du socialisme. fe le crois. :. lisons-nous p. 673
(nous soulignons). Et plus loin : c: On a prtendu que l'U.R.S.S. dfen-
dait Budapest ses intrts nationaux : c'est la fois vrai et injuste.
Pour l'U.R.S.S., pays socialiste, les intrts nationaux ne se distin-
guent jamais des intrts du socialisme Ainsi le tour est jou : la
critique de la bureaucratie russe ne met pas en cause la ralit de l' c: en-
treprise communiste " des dirigeants de Moscou. Peu importe que des
rserves dcisives soient formules et, par exemple, celle-ci : c Le socia-
lisme au nom duquel les soldats sovitiques ont tir sur les masses en
Hongrie, je ne le connais pas, je ne peux mme pas le concevoir: il
n'est pas fait pour les hommes ni par eux, c'est un nom que J'on donne
une forme nouvelle d'alination " (673, nous soulignons). Peu importe
que Sartre dclare inconcevable " la politique socialiste qu'il attribue
aux auteurs de la rpression, il se garde de concevoir autre chose et
son raisonnement atteint son but : l'U.R.S.S. est J'abri d'une critique
radicale, hors de porte de la rflexion marxiste.
Si l'on compare, finalement, les textes que les Temps modernes ont
consacrs la Pologne et la Hongrie, on ne manquera donc pas
d'tre frapp par la similitude de leurs intentions, en dpit de la dmar-
che diffrente laquelle les contraignaient les vnements. Dans un cas,
Pju dissipe les doutes, dans l'autre Sartre en sme. Dans un cas, un
rgime issu d'un puissant mouvement populaire de revendication tend
rtablir un pouvoir incontrl et suscite l'inquitude : Pju vient
dmontrer que cette inquitude est vaine. Dans l'autre, une rvolution
fait clater les cadres d'un rgime bureaucratique, en dvoilant la poli-
tique imprialiste de l'U.R.S.S., et provoque une mise en question
complte du sens du socialisme : Sartre vient expliquer que celle-ci est
inutile. En ces deux occasions se rvle la fonction du progressisme en
France : amortir la porte des vnements chaque fois qu'ils permet-
traient de dmasquer les partis et les rgimes bureaucratiques et ris-
queraient de faire apparatre la vritable voie du socialisme.
TROISIME PARTIE
QUESTIONS
XII
QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE ? *
Tomb dans le domaine commun de la sociologie politique, de la
thorie de l'histoire et de l'opinion publique, vou au succs qu'on lui
connat aujourd'hui, le concept de bureaucratie demeure pourtant si
imprcis dans son usage qu'on continue, bon droit, de s'interroger
sur l'identit du phnomne qu'il prtend dsigner. Demander : qu'est-ce
que la bureaucratie ? ce n'est pas seulement s'interroger sur les dimen-
sions, le caractre, l'origine ou le devenir d'un phnomne social, c'est
toujours - implicitement ou explicitement - poser la question fonda-
mentale qui porte sur l'tre du phnomne.
De la diversit des rponses apportes et de la permanence de l'in-
certitude, il faut d'abord s'tonner. Mais cet tonnement tient lieu de
premire observation. La bureaucratie s'offre nous comme ce phno-
mne dont chacun parle et pense avoir quelque exprience et qui, cepen-
dant, rsiste trangement la conceptualisation. Plutt, donc, que de
chercher d'emble, aprs tant d'autres, en fournir une nouvelle dfi-
nition ou une nouvelle description, ne vaut-il pas mieux mesurer les
difficults rencontres par la thorie, supposer qu'elles ont un sens et
nous laisser conduire par la rflexion critique ce qui est leur ori-
gine et les motive et les entretient.
~ l _ I - - H
Esquisse d'une problmatique de la bureaucratie.
La premire reprsentation que nous retiendrons est celle que nous
offre la thorie marxiste dans l'analyse de la bureaucratie d'Etat. Marx,
on s'en souvient, attire dj l'attention, dans sa Critique de la Philo-
sophie de l'Etat de Hegel, sur la nature spcifique de la couche sociale
qui a la charge de l'administration des affaires publiques et se pr-
sente, en face des corporations, voues des activits particulires,
attaches des intrts particuliers, comme le porteur d'un intrt uni-
versel. L'approfondissement de la thorie de l'Etat, par Marx dans ses
uvres ultrieures, puis par Lnine dans l'Etat et la Rvolution, son
application la socit russe post-rvolutionnaire par Trotsky, vont de
pair avec une rflexion sur le rle que joue la bureaucratie, en tant que
couche essentiellement lie la structure de la socit de classe. Dans
cette perspective, la bureaucratie n'est pas une classe, ni une couche
Arguments, n 17, 1960.
,.
288 QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE?
analogue celles qu'on peut distinguer au sein d'une classe (par exem-
ple celle des employs) : elle tire son existence de la division de la
socit en classes, de la lutte de classes, puisque sa fonction est de faire
prvaloir les rgles d'un ordre commun (ordre qui nat sans doute des
rapports de production mais qui a besoin d'tre formul en termes
universels et d'tre maintenu par la force). La bureaucratie est c nor-
malement au service de la classe dominante, puisque l'administration
des affaires publiques dans le cadre d'un rgime donn suppose tou-
jours la prservation de son statut ; mais puisqu'elle n'est pas elle-
mme une simple section de cette classe, elle peut aller J'encontre de
certains de ses intrts, pour peu qu'un quilibre des forces sociales le
lui permette, et donc acqurir une relative autonomie. Les limites de
son pouvoir sont toujours traces par la configuration des rapports
sociaux. En bref, elle est un corps spcial dans la socit. Spcial,
parce que sa fonction est telle qu'elle soutient la structure tablie et
que sa disparition signifierait la fin de la domination bourgeoise (la
premire mesure rvolutionnaire de la Commune, dira en substance
Marx, est d'avoir supprim la bureaucratie en ramenant les traitements
des fonctionnaires au niveau du salaire moyen d'un ouvrier) ; dans la
socit, parce qu'elle n'est pas un foyer de structuration sociale, parce
que son rle s'y trouve inscrit par les vritables agents historiques, les
classes en lutte.
La perspective change aussitt qu'on observe la croissance de cou-
ches voues des tches d'administration dans des secteurs divers qui
font partie de la socit civile. Il est alors tentant de chercher des
critres qui permettent de dfinir un type d'organisation sociale o puis-
, sent se reconnatre les traits de la bureaucratie d'Etat, de la bureau-
. cratie industrielle, de la bureaucratie de parti, de la bureaucratie syn-
dicale. etc.
L'observation des multiples figures de la bureaucratie introduit
une connaissance historique et sociologique. La comparaison incite
rechercher les conditions de l'avnement des bureaucraties et dfinir
un type au sein duquel leurs caractres divers acquirent une unit.
Dans cette seconde perspective, laquelle il convient de rattacher la
thse de Max Weber, la bureaucratie apparat encore comme un mode
d'organisation particulier, une mode parmi d'autres, qui correspond
un secteur plus ou moins tendu, mais toujours situ dans la socit.
En d'autres termes, la dynamique sociale ne parat pas affecte par
J'essor des bureaucraties. Le mode de production, les rapports de classe,
le rgime politique, peuvent tre tudis sans rfrence un phno-
mne qui ne dsigne qu'un certain type d'organisation.
Il y a donc une vritable mutation dans la thorie de la bureaucratie
quand elle sert circonscrire une classe nouvelle, qu'on considre
comme la classe dominante dans un ou plusieurs pays ou qu'on juge
mme destine se substituer, dans le monde entier, la bourgeoisie.
Cette perspective est suggre par l'volution du rgime russe aprs
l'avnement de Staline, - la disparition des anciens propritaires et la
liquidation des organes de pouvoir ouvrier allant de pair avec une
.,
QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE?
289
extension considrable de la bureaucratie du parti communiste et de
l'Etat qui prend en main la gestion directe de la socit. Mais Je spec-
tacle des transformations sociales qui accompagnent le dveloppement
de la concentration monopolistique dans les grands pays industriels ..
notamment aux Etet-Unis provoque paralllement la rflexion sur I'S-"
sor d'une classe bureaucratique. Il s'agit bien alors d'une mutation dans
la thorie de la bureaucratie, car celle-ci est maintenant comprise
comme une couche capable, en raison du rle qu'elle exerce dans la vie
et d'vincer les reprsentants traditionnels de la
bourgeo1s1e et d accaparer le povoir. Elle est donc perue comme Je
sige d'une entreprise historique, comme le foyer d'une nouvelle struc-
ture sociale.
Enfin, s'labore, croyons-nous, une nouvelle reprsentation en oppo-
sition celle-ci, aussitt qu'on prtend trouver dans le phnomne de
bureaucratisation un effacement progressif des anciennes distinctions
lies l'existence de la proprit prive. Par bureaucratisation, il faut 1
alors entendre un processus qui tend imposer \au travail, quelque
niveau qu'on le considre, au travail directorial comme au travail des
excutants 1 un cadre social homogne tel que la stabilit gnrale de
l'emploi, la hirarchie des traitements et des fonctions, les rgles de
promotion, la division des responsabilits, la structure de l'autorit
aient pour effet de crer une unique chelle, aussi diversifie qu'elle
puisse tre, de statuts socio-conomiques. Cette dernire thse, comme
la prcdente, mais la diffrence des deux premires, repre dans la
bureaucratie une dynamique sociale ou lui prte une finalit propre
dont la ralisation engendre un bouleversement de la structure tradi-
tionnelle de la socit globale.
Si telle est bien, rsume grands traits, la problmatique de la
bureaucratie, il convient maintenant de revenir sur chacune de ces
thses en nous laissant guider par leurs contradictions. Mais nous ne
nous tendrons que sur les trois premires, la critique de la dernire
nous paraissant dcouler naturellement de l'examen des prcdentes.
La critique marxiste de la bureaucratie d'Etat.
La reprsentation marxiste de la bureaucratie avons-nous dit est
dtermine comme celle de Hegel par une thorie 'de l'histoire. En' fait
quand Marx critique la philosophie de l'Etat de Hegel, sa propre
es! encore en gestation; Peu importe : le point de vue philosophique
pnme absolument. Il n en est pas moins remarquable que s'bauche
chez Marx une description de la bureaucratie.
Le tort de Hegel est en effet, selon lui, de s'tre arrt J'image
que celle-ci compose d'elle-mme. Elle prtend incarner l'intrt gnral
et Hegel juge qu'elle l'incarne. En ralit, dit en substance Marx, l'in-
trt gnral se rduit l'intrt propre de la bureaucratie qui exige la
permanence des sphres d'intrt particulier - des corporations et des
tats - pour figurer vis--vis d'eux une universalit imaginaire. La
bureaucratie assigne l'Etat ses propres buts qui sont de maintenir ta
division sociale pour confirmer et justifier son statut propre de corps
10
particulier et privilgi dans la socit. Comme les activits relles ont
pour thtre la socit civile, la bureaucratie tout occupe conserver
les cadres dans lesquels ces activits s'exercent et les lgitimer est
voue elle-mme au formalisme. Cette critique dvoile une srie de traits
empiriques de la bureaucratie dont la porte demeure dissimule qui
s'en tient l'apparence. D'abord, elle est le rgne de l'incomptence.
La tte s'en remet aux cercles infrieurs du soin de comprendre le
dtail et les cercles infrieurs croient la tte capable de comprendre le
gnral, et ainsi ils se trompent mutuellement :., crit Marx. Mais cette
incomptence a ceci de particulier qu'elle est fonde en systme : La
bureaucratie, prcise-t-il, est un cercle d'o personne ne peut chapper.
Ensuite, elle vit pour le secret : la hirarchie garde en son sein les
mystres de l'Etat et se comporte vis--vis du monde extrieur comme
une corporation ferme. D'autre part, elle engendre un culte de l'auto-
rit : celle-ci est c Je principe de sa science et l'idoltrie de l'autorit est
son sentiment. Enfin, elle est expose un matrialisme sordide.
Le bureaucrate fait du but de l'Etat son but priv : c'est la chasse
aux postes les plus levs, il faut faire son chemin. Marx montre en-
core que ce matrialisme s'accompagne d'un spiritualisme .non
sordide : la bureaucratie veut tout faire, elle est condamne a une actt-
vit incessante de justification en l'absence d'une fonction relle.
L'analyse de Marx s'applique l'Allemagne du x1x sicle, c'est--
dire une socit arrire mais sa porte n'en est pas diminue. Alors
qu'il observe une nation l'essor de la bourgeoisie a effac les parti-
cularismes, dtruit les corporations, la France de Louis Napolon. B?na-
parte, alors qu'il labore sa thorie de. l'Etat, .faisant de
instrument au service de la classe dommante, tl conserve ltdee d]a
affirme contre Hegel que la bureaucratie d'Etat est un corps essentiel-
lement parasitaire. II crit par exemple, propos du rgime de Bona-
parte : Ce pouvoir excutif avec son norme .org_anisatio?.
tique et militaire, avec sa machine d'Etat comphquee et arttftctelle, avec
cette arme de fonctionnaires nombreuse d'un demi-million, ct d'une
arme qui compte encore un demi-million d'hommes, cet
corps parasitaire qui enveloppe comme un filet le corps de la soctete
franaise et en bouche tous les pores, naquit au temps de la monar-
chie absolue, au dclin de la fodalit, dclin qu'il a aid prcipiter
(nous soulignons). On se souvient, d'autre que la
tionnaire par excellence de la Commune sera a ses yeux d avotr mstaure
le gouvernement bon march, d'avoir supprim les privilges et la hi-
rarchie, caractristiques de la bureaucratie d'Etat. Enfin, Lnine ne fait
que commenter Marx sur tous ces points dans L'Etat et la
La bureaucratie et l'arme permanente qu'il tient pour les deux mshtu-
tions-type de l'Etat sont, juge-t-il. des parasites engendrs par la
contradiction interne qui dchire cette socit, mais parasites qui bou-
chent ses pores vitaux . Dans la mme perspective, il apporte cepen-
dant quelques prcisions sur le parasitisme. Il observe d'une part que
le recrutement de la bureaucratie au sein des couches moyennes et des
couches infrieures dtache une partie de leurs membres du reste du
291
peuple et lie leur sort celui de la classe dominante ; d'autre part que
la bureaucratie d'Etat est l'enjeu d'une lutte permanente entre les grands
partis qui se disputent les sincures administratives et tentent de s'ap-
proprier, notamment lors d'un changement de rgime, une part assez
substantielle du butin pour satisfaire leur clientle.
Quelle est la porte de l'analyse marxiste et quelles difficults en-
gendre-t-elle? En premier lieu son mrite est de prsenter la bureau-
crati.e d'Etat, prise comme phnomne empirique, dans une lumire qui
co!lt.mue, comme il y a un sicle. Critique qui
rejomt 1 optmon commune mats lut donne ses raisons. On continue d'ob-
server, par exemple, que la bureaucratie est un cercle dont personne ne
peut s'chapper, que dans le royaume des bureaux les infrieurs s'en
,remettent leurs suprieurs du soin de prendre des initiatives et de
rsoudre les difficults, tandis que ces derniers attendent de leurs
subordonns qu'ils apportent, au niveau des cas particuliers, les r-
ponses qui se drobent au niveau de gnralit o ils les conoivent.
solidarit dans l'incomptence va assez loin pour lier l'employ,
sttu au bas de l'chelle, au systme dont il fait partie, tant il est vrai
qu'il lui est impossible de dnoncer celui-ci sans avoir dnoncer
simultanment la vanit de sa propre fonction, laquelle est suspendue
son existence matrielle. On observe encore que le bureaucrate chasse
le poste le plus lev, que le travail lui-mme se trouve subordonn
la conqute ou au maintien d'un statut personnel, de telle sorte que la
bureaucratie se prsente comme un immense rseau de relations person-
nelles o les rapports de dpendance se substituent aux rapports objec-
tivement tracs par la division du travail, o les regroupements par
clans et leurs luttes se superposent la hirarchie formelle et tendent
constamment la remodeler en fonction de leurs exigences. La rpar-
tition des postes les plus importants entre les grands partis, aujourd'hui
plus qu'hier, se prsente comme le partage d'un butin, ds qu'un chan-
gement de rgime intervient : l'poque de la Libration est assez proche
pour que ce processus soit rest dans la mmoire de tous : l'avnement
du gaullisme, avec l'apparition d'une nouvelle bureaucratie, l'U.N.R.,
qui arrache sa part, en multiplie les exemples sous nos yeux. Or, ces
observations valent d'tre soulignes. Dira-t-on que de tels traits sont
connus, on ngligera d'expliquer pourquoi ils ne sont pas explors :
Marx et aprs lui Lnine en donnent une interprtation. Celle-ci serait-
elle fausse, on ne serait pas moins dispens d'en rendre compte. Mais
pour en reconnatre l'importance, encore faut-il ne pas s'arrter une
observation superficielle de la bureaucratie, qui ne retient que son image
officielle. A cet gard, le marxisme conserve une fracheur du regard
qui contraste heureusement avec la vision de certains sociologues
contemporains. Mais nous l'avons dit : la description n'a t qu'bau-
che par Marx, elle est touffe par une thorie. De l vient que la
bureaucratie d'Etat est traite comme une catgorie gnrale, sans
qu'aucune tentative soit faite pour expliquer son fonctionnement. Est-il
vrai que la bureaucratie est un cercle qui se referme sur tous ses mem-
bres, il reste qu'elle est stratifie (qu'elle est dans son essence stratifi-
cati on) et que tous ses membres n'en participent pas de la mme
manire. A quel niveau se situe le pouvoir des bureaucrates? Pourquoi,
d'autTe part, la bureaucratie se gonfle-t-elle toujours davantage 7 Sert-
elle seulement de dversoir aux grands partis politiques? Ou n'y a-t-il
pas dans la vie m ~ m de l'organisme bureaucratique un principe de
prolifration ? Sans doute les membres de la bureaucratie d'Etat se
composent-ils d'lments Je plus souvent arrachs aux classes moyennes ;
mals devenant tels, demeurent-ils des lments de leurs classes, ne
changent-il s pas de mentalit, ne sont-ils pas sensibles des intr_ts
nouveaux ? A ces questions, le marxisme ne rpond pas : sa conception
de la socit comme entirement rgie par la lutte des classes ne l'en-
gage pas tudier la bureaucratie, pour elle-mme.
Or l'Etat est aujourd'hui le plus grand entrepreneur capitaliste, le
plus grand dispensateur d' investissements ; en dehors du domaine qu'il
gre directement, il tend orienter les investissements, l'chelle nati o-
nale, par sa politique financire et conomique. Il est vrai qu'il est lui-
mme le thtre d'une lutte entre les grands partis politiques, qu'au sein
de son admini stration agissent les reprsentants du capital priv, que
sa politique est souvent la rsultante des forces qui s'affrontent dans
la socit ; mais transpose au sein de l'Etat, la lutte des groupes n'est
pas la mme que celle qui se droule dans la socit civile. La division
mme des intrts jointe l'exigence de l' admini stration des affaires
publiques crent un espace propre de dcision - espace qui s'aggran-
dit et se structure au fur et mesure que l'Etat draine des capitaux de
plus en pl us importants et prend en cha rge des tches de plus en plus
nombreuses autrefois laisses l'initiative prive ; la dfense de l'ordre
tabli, de l'ordre qui garantit la position des dominants en face des
domins, institue et renouvelle, en outre, chaque jour les fondements
de sa souverainet. Dans cette perspective, la reprsentation de la
bureaucratie d'Etat que nous avons rappele ne peut non plus tre
maintenue. Notamment le concept de parasitisme qui lui est appliqu
apparat insuffisant, ou tout au moins indtermin : pourquoi le mode
d'organisation bureaucra tique, en tant que tel, multiplie-t-il les para-
si tes ; pourquoi par exemple autour d'une fonction qu'on peut juger
ncessaire en se rfrant l'tat prsent de la division du travail
pousse-t-il dix postes improductifs? Dans la thorie marxiste s'insinue
la thse que la bureaucratie, prise dans son ensemble, est un phno-
mne parasitaire. En ralit, la bureaucratie est dans le cadre de la
socit capitaliste ncessaire ; la critique ne peut que se situer, si elle
veut tre efficace, au mme niveau que celle de l'organisation capita-
liste. Mais n'apparatrait-il pas alors qu'il y a une dialectique de la
domination dans la socit moderne aux termes de laquelle s'accumule
une couche sociale destine amnager et parfaire les conditions de
la domination, au fur et mesure que le travail industriel envahit tous
les secteurs de la vie sociale et que la vie des masses doit lui tre
subordonne? N'apparatrait-il pas, en fin de compte, que le processus
de bureaucratisation, si visible dans le cadre de l'Etat, s'effectue en
mme temps hors de ce cadre, au cur de ce que le jeune Marx appe-
lait encore la socit civile.
293
La bureaucratie comme type d' organisation.
Laissons provisoirement ces questions en suspens, pour embrasser
une seconde perspective : celle qui, prcisment, dcouvre la multiplicit
des bureaucraties dans la socit moderne et attire l'attention sur leur
fonction commune et leur parent. Comme la tentative de Max Weber
nous semble exemplaire, c'est elle que nous nous rfrons, dans le
seul souci d' en extraire l'essentiel.
Weber numre certains traits qu'il juge spcifiques de la bureau-
cratie moderne .. 1" les attributions des fonctionnaires sont officiellement
fixes, en vertu de lois, de rgles, ou de dispositions administratives ;
2 les fonctions sont hirarchises, intgres dans un systme de
commandement tel qu' tous les niveaux les autorits infrieures sont
contrles par . des autorits suprieures et qu' il est possible de faire
appel des dcisions d'une instance Infrieure une instance suprieure ;
J l'activit administrative est consigne dans des documents crits ;
4" les fonctions supposent un apprentissage professionnel ; s le travail
du fonctionnaire exige un dvouement entier la charge. occupe ;
6 l'accs la profession est en mme temps un accs une techno-
logie particulire, jurisprudence, science commerciale, science adminis-
trative ... ).
Il dcoule de cette analyse quelques conclusions qui intressent la
position du bureaucrate. Sa cllarge se prsente lui comme l' exercice
d'une profession laquelle est attach un ensemble de connaissances
dtermin ; d'autre part elle n'est ni en fait, ni en droit, la source
d'moluments ou de rentes, pas plus qu'elle n'est l'objet d'un contrat
aux termes duquel l'employ louerait sa force de travai1. Le caractre
particulier de la charge implique qu'en change de certaines garanties
matrielles (l'assurance d'un niveau de vie) le fonctionnaire contracte
un devoir spcifique de fidlit la charge ; il est au service d' une
finalit objective impersonnelle non au service d'une personne. Cette
fi nalit est inscri te dans l'ent reprise laquelle il est attach - Etat,
commune, parti ou entreprise capitaliste - qui ralise certaines valeurs
culturell es. 2 Celui qui t ravaille dans te cadre d'une bureaucratie publi-
que ou prive jouit d' un presti ge social en face du domin ; ce prestige
est le plus souvent garanti par un statut spcial qui lui confre certains
droits consacrs par des rglements. J Le fonctionnaire est normale-
ment nomm par une autorit suprieure. S'il est vrai qu'il ex.iste cer-
taines bureaucraties dont les membres sont lus, le type pur requiert te
principe de la nomination, la discipli ne hirarchique se trouvant mine
quand le fonctionnaire tire son pouvoir de l'approbation d'lecteurs,
c'est--dire d'en bas non d'.en haut. 4 La stabilit de l'emploi est
normalement assure, bien qu'un droit de possession de la charge n
soit jamais reconnue. s Le bureaucra te reoit normal ement une rmu-
nration sous la forme d'un traitement dtermin par la nature de l'em-
ploi et, ventuellement, par la dure des services accomplis dans l'en-
treprise. 6" Enfin, paralllement l'ordre hirarchique de la bureau-
cratie s'tablit une chelle de traitement ; la majorit des fonctionnaires
294- QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE?
aspirant ce que les promotions s'effectuent aussi mcaniquement que
possible. Max Weber signale, en outre, le rle de certains facteurs en
l'absence desquels la bureaucratie ne saurait atteindre au dveloppement
complet de son essence. Par exemple, sa structure n'est dfinitivement
tablie que lorsque les secteurs d'conomie naturelle ont t dfinitive-
ment limins et que le capitalisme domine la socit. L'essor de la
dmocratie, d'autre part, permet de substituer l'administration tradi-
tionnelle de notables, pourvus d'une autorit locale, celle de fonction-
naires anonymes dtachs de tout milieu social particulier et vous
des tches de porte universelle. Enfin Weber va jusqu' identifier le
mouvement de bureaucratisation et le processus de rationalisation capi-
taliste. Ce qui lui parat dterminant en effet, plus que le dveloppe-
ment quantitatif des tches administratives, c'est leur changement quali-
tatif, la ncessit dans laquelle est mise la grande entreprise, de quel-
que nature qu'elle soit (aussi bien l'Etat) d'envisager ses activits d'un
point de vue strictement technique et d'obtenir une prvisibilit ou une
calculabilit aussi exacte que possible du rsultat : la bureaucratie en
ce sens est le cadre social le plus adquat l'organisation capitaliste
de la production et celle d'une socit adapte aux fins de cette
production. L'limination en son sein des rapports personnels, la subor-
dination de toutes les activits l'application d'une norme lie une
finalit objective font d'elle un modle de rationalit conomique tabli
par le capitalisme industriel. Max Weber n'hsite donc pas formuler
un jugement de valeur sur la bureaucratie moderne en dclarant qu'elle
est suprieure d'un point de vue technique toutes les autres formes
d'organisation.
Cependant, on ne doit pas conclure que le dveloppement des
bureaucraties, si ncessaire puisse-t-il paratre une fois certaines condi-
tions ralises, doive affecter 12 nature du rgime politique et cono-
mique. A l'oppos, Weber soutient que l'importance numrique de cette
forme d'organisation ne dtermine en rien sa relation avec le pouvoir.
La preuve en est que la bureaucratie d'Etat s'accommode en fait de
rgimes divers, comme en fait foi l'exemple de la France o l ~ ~ est
demeure remarquablement stable depuis le premier Empire. La preuve
en est encore que dans les priodes de guerre, le personnel bureaucrati-
que du pays vaincu est tout naturellement utilis par le pouvoir tranger
et continue d'effectuer ses tches d'administration. Dans son principe,
elle est indiffrente aux intrts et aux valeurs qu'un rgime politique
dfend. C'est dire qu'elle est un organe au service des dominants, situ
en quelque sorte entre les dominants et les domins.
Ces analyses ne prennent tout leur sens que replaces dans une
certaine perspective mthodologique. La bureaucratie n'est vise par
'Weber que comme un type d'organisation sociale. Dans la ralit, les
bureaucraties ne trouvent pas ncessairement leur forme acheve ; cer-
taines conditions empiriques sont requises pour que les divers carac-
tres soient simultanment prsents. Mais le type, une fois qu'il est
dfini, rend intelligibles les formes impures et fait reconnatre en elles
des bauches, auxquelles les conditions historiques n'ont pas permis de
QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE? 295
se dvelopper. Mme lorsque Weber constate que le processus de la
bureaucratisation et celui de la rationalisation capitaliste sont troite-
ment lis, cette observation ne doit pas induire en erreur : l'explication
historique est d'un autre ordre que la dtermination du type social.
La mthode dtermine alors, au moins en partie, ses rsultats. Si
la bureaucratie est juge indiffrente, dans son essence, la nature du
rgime conomique et social, si elle apparat dpourvue d'une finalit
historique, c'est qu'elle a t conue par Weber comme un type d'orga-
nisation, c'est--dire d'une faon purement formelle, non comme une
muche sociale spcifique qui, en mme temps qu'elle tablit entre ses
membres un certain ordre et un certain style de relations, engendre une
histoire propre. De l vient, en premier lieu, que le cas du c socia-
lisme d'Etat :. ne peut tre affront par Weber sans prjug. Selon lui,
la bureaucratie peut s'y adapter plus aisment qu'elle ne s'adapte
la dmocratie bourgeoise, mais l'histoire du socialisme d'Etat est tran-
gre celle de la bureaucratie. Les conclusions de Weber sur ce point
rejoignent donc assez curieusement celles de certains marxistes, bien
qu'elles soient inspires par des principes diffrents : aux yeux de ces
derniers la bureaucratie d'Etat est trangre la dialectique sociale qui
se joue au niveau des rapports de production ; aux yeux de Weber un
enchanement d'vnements peut tre reconstitu partir de quoi l'av-
nement du socialisme d'Etat deviendra intelligible, mais la bureaucrati-
sation, encore qu'elle soit favorise par ces vnements, n'en est pas
gnratrice. Or, une telle thse, plus facilement qu' celle de Marx,
proccupe qu'elle est de donner accs une description empirique, il
est possible d'opposer certains traits du devenir historique. Dans le
rgime issu de la Rvolution russe que Weber nomme c socialisme
d'Etat :. (d'une expression qu'il n'importe pas maintenant de critiquer),
la bureaucratie n'est pas trangre, en fait, au Pouvoir. C'est en son
sein que naissent les futurs dirigeants de l'Etat : Staline fait carrire
dans la bureaucratie du parti, chasse longtemps le poste le plus lev
avant de l'obtenir, cumule avec ses fonctions de secrtaire celle de
bureaucrate d'Etat, avant de devenir le matre du pouvoir. Que celui-ci
prenne sous son rgne un caractre charismatique ne saurait signifier
qu'il se dtache de la bureaucratie : il a en elle son fondement perma-
nent ; le charisma peut disparatre ou changer de caractre la mort
du dictateur, le nouveau pouvoir se reconstitue partir de la bureau-
cratie. Les luttes politiques qui ont lieu au niveau le plus lev de la
hirarchie et qui ont pour enjeu la direction de l'Etat s'tendent dans
de larges secteurs de la haute bureaucratie ; Khrouchtchev ne l'emporte
enfin que parce qu'il est soutenu par la majorit des lments qui
contrlent l'appareil bureaucratique. Force est donc de convenir que l
o la bureaucratie d'Etat trouve son extension la plus grande, elle en-
globe dans sa sphre les dcisions politiques et conomiques dernires,
ou, en d'autres termes, qu'elle devient le foyer d'un nouveau rgime.
Mais si Weber en avait convenu, il n'aurait pas non plus formul
comme il l'a fait sa dfinition du type bureaucratique. Parce que, ds
l'origine de sa rflexion, il refuse d'accorder la bureaucratie une dyna-
296 QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE.?
mique propre et une finalit intime, il s'interdit de rechercher quels en
sont les traits constitutifs, c'est--dire comment elle s'enracine dans
son tre social et accrot sa puissance. Or, l'numration de critres
peut tre utile, mais tant qu'on n'a pas aperu le principe en vertu
duquel ils s'associent, le phnomne qu'ils dsignent demeure indter-
min. Peu importe qu'on ajoute ou retranche un critre, la ncessit
d'une telle opration n'apparat pas. Rien ne permet de dcider si, en
l'absence de certains traits slectionns dans la description du type, un
cadre social est ou non bureaucratique. Pour en dcider, il faut se
situer un autre niveau, cerner ce qui dans ce cadre est le foyer de la
bureaucratisation.
Cette remarque ne vise pas seulement Weber, elle porte contre toute
tentative de dfinition formelle du mme ordre. Alain Touraine crit par
exemple dans le numro d'Arguments consacr la classe ouvrire
franaise : J'appelle bureaucratie un systme d'organisation o les
statuts et les rles, les droits et les devoirs, les conditions d a c ~ s
un poste, les contrles et les sanctions sont dfinis par leur situation
dans une ligne hirarchique et donc par une certaine dlgation
d'autorit. Ces deux caractristiques en supposent une troisime :
c'est que les dcisions fondamentales ne sont pas prises l'intrieur
de l'organisation bureaucratique, qui n'est qu'un systme de trans-
mission et d'excution. > Cette dfinition videmment inspire de
Weber, mais qui a toutefois le mrite de la concision, trouve sans
doute un champ d'application. Quand Touraine dclare ensuite qu'un
ministre est une organisation bureaucratique, on le lui accorde
facilement. Mais quand il ajoute qu'une entreprise industrielle l'est
partiellement, la difficult apparat. S'il est vrai que la premire
caractristique seule de la bureaucratie s'y rencontre, de quel droit
dduire que l'entreprise est une bureaucratie partielle? Faut-il entendre
qu'un systme d'organisation fonctionnant selon des rgles fixes et
d'une manire impersonnelle engendre dj la bureaucratisation? Si
l'on reconnat d'autre part que le critre dlgation d'autorit est dci-
sif et qu'en fait l'ouvrier ne participe pas l'autorit, quel sens y a-t-il
parler d'une bureaucratisation du travail ? L'quivoque dj sen-
sible s'accrot quand, dans le mme numro, Michel Crozier, reprenant
son compte la dfinition de Touraine, juge que l'ouvrier des pays
occidentaux en gnral et l'ouvrier franais en particulier sont dj lar-
gement entrs dans la voie de la bureaucratie . C'est, nous dit-il, que
la dlgation d'autorit n'est pas ncessaire pour la participation au
systme bureaucratique>. Il se caractrise essentiellement par l'exis-
tence d'une hirarchie. Doit-on comprendre qu'il est possible de faire
partie du systme sans dtenir une autorit? Mais en serait-il ainsi le
problme serait seulement dplac, car il resterait dfinir les rapports
l'intrieur du systme bureaucratique entre le secteur caractris par
des relations d'autorit et le secteur excutant vou des tches de
fabrication et soumis une autorit extrieure ; le problme demeurerait
de savoir quel rle jouent les relations d'autorit dans la constitution
de la bureaucratie. S'il faut admettre, en revanche, qu'un systme
QU'EST-CE QUE LA BUREAUCRATIE.? 297
bureaucratique pris dans son ensemble ne fait pas ncessairement place
ces relations et qu'il se caractrise essentiellement par l'existence
d'une hirarchie, il reste dterminer ce que signifie concrtement la
hirarchie du type bureaucratique. En elle-mme la notion est assez
vague pour tre applicable des cadres de genres trs diffrents : rien
de plus hirarchis, par exemple, que la cour d'un monarque hrdi-
taire. Quel est donc le fondement de la hirarchie dans la bureaucratie,
qu'est-ce qui justifie une classification verticale des fonctions et des
rles? L'exigence est toujours rintroduite d'valuer la porte de tel
ou tel critre en fonction d'une conception de la bureaucratie.
Si Weber numrait un certain nombre de caractres prcis de la
bureaucratie sans vouloir privilgier l'un d'eux qui, lui seul, aurait
pu dsigner une autre ralit sociale, c'est qu'il avait le vif sentiment
de sa spcificit. L'intrt de son analyse vient de ce qu'il lie ce sen-
timent celui de la multiplicit des formes d'organisation bureaucratique
dans la socit moderne ; choue-t-il, il a du moins le mrite d'obliger
confronter ses exemples et le type qu'il propose et d'induire ainsi
une nouvelle reprsentation et une nouvelle intgration des donnes
qu'il a slectionnes.
Retenons de nouveau l'exemple de la bureaucratie d'Etat, une fois
reconnu l'artifice qu'il y a vouloir la considrer trangre par nature
au pouvoir politique, pour nous demander quelle couche de fonction-
naires Weber pense circonscrire. Sa dfinition s'applique assurment au
personnel d'un ministre, du moins aux fonctionnaires dont les attribu-
tions comportent certaines responsabilits ; on ne peut dire que la
charge implique un devoir de fidlit, un dvouement la finalit de
l'entreprise, une formation professionnelle qui suppose elle-mme la
possession de connaissances spcialises quand il s'agit d'un personnel
subalterne vou des tches de pure excution, dont le temps de travail
est rigoureusement dtermin et contrl. Mais cette dfinition, si on la
retient la lettre, s'applique-t-elle tous les fonctionnaires dont l'em-
ploi constitue une charge? Peut-on dire par exemple, en adoptant la
perspective de Weber, que le corps des enseignants du Secondaire
fasse partie de la bureaucratie en France? La position personnelle du
professeur rpond exactement celle que Weber prte au bureaucrate.
Sur un seul point la dfinition ne s'applique pas : la participation
un systme d'autorit. On ne saurait dire que l'accs un certain
poste ou un chelon dans la hirachie lui donne un pouvoir quel-
conque sur un infrieur. D'autre part sa position vis--vis de ses
suprieurs est spciale. Il est certes soumis un pouvoir administratif ;
son sort dpend des dcisions prises au niveau de la Direction d'un ser-
yice de Ministre ; mais il chappe largement ce pouvoir : le contenu
de son activit n'est dtermin que trs partiellement par les services
des ministres : cette activit professionnelle a sa finalit propre dans
une transformation de l'objet qui ne peut tre confondue avec la fina-
lit objective immanente l'Entreprise ministrielle, mais peut offrir
soi seule une justification suffisante ; enfin et surtout l'enseignant
n'a pas la perspective de faire carrire par sa profession, il peut es-
prer une mutation, passer d'un chelon d'anciennet un autre par la
voie la plus rapide, mais il n'a pas la perspective qui est offerte un
bureaucrate : obtenir une fonction nouvelle qui entranera la fois un
statut social plus lev, des responsabilits plus tendues, un pouvoir
accru sur des hommes dpendants.
Enfin, l'enseignant du second degr demeure, certains gard, un
isol. Sans doute son activit est-elle sociale, puisqu'elle le met nces-
sairement en prsence d'un public, mais elle n'est pas socialise : la
division du travail peut l'obliger se spcialiser dans une branche
d'enseignement et lier ainsi son activit celle d'autres enseignants,
mais elle n'engendre pas une unit de productiDn.
En bref si nous essayons de viser ce que visait Weber lui-mme
avec Je concept de bureaucratie (en ngligeant les jugements de valeur
qui sont impliqus dans sa description), nous sommes conduits ex.clure
certaines couches de fonctionnaires du cadre de la bureaucratie et
simultanment rformer son systme d'interprtation.
S'il est vrai que Weber n'et pas intgr son type le corps en-
seignant des Lyces en France, il en ressort que la plupart des
caractres jugs par lui typiques et qui s'appliquent notre exemple
n'acquirent une porte que dans certains cas prcis. Il y a, en revan-
che certains traits en l'absence desquels il ne parat pas possible de
parer de bureaucratie. En premier lieu, nous apercevons un lien entre
une certaine forme de hirarchie et l'existence d'un systme d'autorit
(de commandement-subordination, comme dit Weber), tel que la pro-
gression dans la hirarchie corresponde la conqute de nouveaux
statuts de nouvelles responsabilits, d'un nouveau pouvoir. En second
lieu l'lde de Weber que la bureaucratie attend de ses membres qu'ils
l'entreprise laquelle elle est attache, dont on pouvait
d'abord croire qu'elle n'avait qu'une fonction apologtique, s'avre avoir
un contenu sociologique : une telle identification supposant une activit
professionnelle d'un certain type, lie un rle, dtermin lui-mme
par rapport d'autres rles au sein de l'unit dramatique,.de .l'entre-
prise. La bureaucratie attend d'un sous-chef de bureau qu tl dtse le
Ministre ou le Service au lieu de je et ce personnage extste
lui-mme comme un bureaucrate par cet acte d'identification, qui n'a
pas de sens, en revanche, pour tous ceux que rend
ment anonymes ou qu'il individualise au contratre au pomt de devemr
en tant que travail une justification d'existence suffisante. En d'autres
termes l'identification la charge, dont parle Weber, est autre chose
que la' conscience professionnelle ; celle-ci trouve sa finalit dans l'acte
de production ; celle-l dans l'occupation d'une charge : elle appelle un
comportement conforme l'intrt de la bureaucratie, en rponse l'at-
tente de suprieurs hirarchiques, un comportement tel que tout
bre de la bureaucratie devrait le manifester, plac dans les memes
conditions. De l vient que l'activit du bureaucrate a deux caractres :
elle est technique et bureaucratique. Elle peut perdre le premier, non le
second. Par exemple, l'intense circulation des rapports ou des notes de
service, dans les bureaux, ne fait qu'exprimer la ncessit ou chacun
est de tmoigner de sa fonction devant les autres et la bureaucratie
ne fonctionne qu'en vertu d'une reconnaissance mutuelle et toujours
renouvele de ses membres les uns par les autres, selon un crmonial
dtermin. Comme on l'a quelquefois remarqu, le volume du papier
consomm l'usage interne dans une administration permet de mesurer
le coefficient d'intgration bureaucratique de celle-ci. Or dpouille de
toute intention malveillante, cette observation montre que la bureau-
cratie ne peut agir qu'en refltant constamment son activit dans le
miroir de sa constitution. Enfin, et c'est une troisime conclusion que
nous pouvons provisoirement retenir, l'analyse de Weber, par la place
qu'elle fait au systme de commandement-subordination, prsuppose
qu'il existe une unit gographique, un cadre spatial dtermin des
activits bureaucratiques : certes, tous les membres d'une bureaucratie
ne sont pas ncessairement rassembls dans un mme lieu, mais leurs
rapports, la discipline qui lie les uns aux autres, le contrle des uns par
les autres tendent circonscrire un monde spcifique de bureaux.
Un second exemple, mentionn par Weber, va nous permettre
d'prouver ses ides et de prciser les ntres : celui de l'entreprise
industrielle.
En premier lieu, nous sommes de nouveau conduits nous demander
si la bureaucratie est seulement un organe de transmission et d'excu-
tion. Une fois reconnu qu'une entreprise industrielle n'est jamais auto-
nome, que sa marche doit tenir compte des intrts du capital financier
dont elle dpend ou des directives d'un ministre, s'il s'agit d'une socit
nationalise, il demeure que la direction proprement dite a un pouvoir
considrable de dcision. Or, l'ensemble des dcisions n'est pas le fait
d'un individu ; quelle que soit la personnalit du directeur gnral, le
pouvoir de dcision est ncessairement rparti entre les services diff-
rents et au sein de chaque service il ne se concrtise qu'au travers d'une
participation plus ou moins collective la solution des problmes poss.
S'interroger pour savoir si la direction est ou non distincte de la bu-
reaucratie, c'est poser un faux problme ; dans toute organisation dont
la hirarchie aboutit dlimiter une fonction de direction suprme,
celle-ci transcende d'une certaine manire toutes celles qui lui sont
subordonnes ; il n'en demeure pas moins qu'elle fait elle-mme partie
du cadre qu'elle domine, si le pouvoir qu'elle dtient formellement est
dans la ralit compos, c'est--dire si les dcisions qui lui reviennent
en vertu d'attributions officiellement fixes ont t labores en fait,
au moins en partie, divers niveaux infrieurs.
D'autre part, en ce qui concerne la bureaucratie d'entreprise comme
la bureaucratie d'Etat, le plus important nos yeux est de tenter d'en
reprer les frontires. Quels sont ceux qui sont normalement bureau-
crates, quels sont ceux qui ont la possibilit de s'assimiler la bureau-
cratie, quels sont enfin ceux dont on peut assurer qu'ils sont trangers
cette catgorie?
Il est hors de doute qu'aux yeux de Max Weber la dfinition de
l'entreprise capitaliste comme organisation bureaucratique (il va jus-
qu' dire qu'elle en offre un modle ingal), ne dtermine nullement le
secteur qui, l'intrieur de l'entreprise peut tre dsign comme bureau-
cratique. Soutenir, par exemple - nous avons dj fait allusion cette
thse de Crozier - que les ouvriers font partie de la bureaucratie ds
qu'ils sont placs avec les ingnieurs et les directeurs sur une seule
chelle hirarchique lui aurait sans doute paru extravagant, non que
tel ou tel de ses critres s'en serait trouv dmenti, mais parce que la
position d'un groupe social ne peut tre tablie sur la seule consid-
ration de son statut juridique. Qu'une catgorie d'ouvriers voie son
emploi assimil celui de fonctionnaires ne nous apprend rien sur la
nature spcifique de son travail et sur ses relations avec les autres
catgories sociales au sein d'une entreprise donne. Or que l'entreprise
soit ou non nationalise, que la stabilit de l'emploi soit ou non ga-
rantie ; que les ouvriers soient ou non intgrs avec les cadres un
mme systme hirarchique, ces conditions qui peuvent avoir certains
gards des effets importants ne rglent pas la question de savoir quelle
est la situation relle des salaris. Dans l'entreprise industrielle, la
masse des ouvriers est confine dans des tches de pure excution. La
disposition des ateliers, le nombre et la rpartition des postes, le
rythme de la production, la dure et l'intensit du travail, tout est fix
par une administration qui fonctionne distance des ateliers de pro-
duction et qui compose vis--vis d'eux un monde tranger et fenn.
Est-il en revanche, possible de considrer comme bureaucratie l'en-
semble du personnel qui travaille dans les bureaux ? En premier lieu,
l'on doit se garder de confondre les services techniques et les services
d'administration et d'exploitation. Les uns et les autres obissent sans
doute certaines normes communes d'organisation mais il n'en reste
par moins que les rapports sociaux sont ici et l diffrents en raison
du travail effectu. En bref, les relations d'autorit et les liens tablis
avec l'entreprise ne sont pas similaires. Dans les services techniques,
les ingnieurs et les techniciens, les dessinateurs eux-mmes ont, du
fait de leur connaissance professionnelle une relative autonomie. Le
contrle du travail ne peut tre efficace qu' la condition que le chef
ait une comptence technique au moins gale celle de ses subordonns,
c'est--dire que son contrle soit une opration technique suprieure. Le
contrle social peut tre pratiquement inexistant, les exigences du tra-
vail, dans le cadre d'une dure fixe, suffisant tablir un rythme
normal de rendement. En outre, l'autonomie des techniciens se mesure
encore leur pouvoir de passer d'une entreprise l'autre en raison de
leurs connaissances. D'une faon plus gnrale, la position du techni-
cien dpend beaucoup plus du travail qu'il effectue que de sa place
dans l'organisation sociale de l'entreprise.
Le fonctionnement des service administratifs offre en revanche une
autre image. Ici, au bas de l'chelle, nous trouvons des employs sans
qualification vritable, dont la formation professionnelle est rudimen-
taire quand elle n'est pas inexistante. Entre ceux-ci et la direction gn-
rale de l'entreprise, la hirarchie. des emplois est une hirarchie de
pouvoir. Les liens de dpendance deviennent dterminants et occuper
une fonction est alors se dfinir, chaque niveau, en face d'une ins-
tance suprieure, qu'elle soit celle d'un chef de section, d'un chef de
service ou d'un directeur. Dans ce cadre rapparatt donc la double
nature de l'emploi : la fois il rpond une activit professionnelle et
se constitue comme expression d'un ordre social tabli, ordre dans
lequel l'entreprise trouve son existence concrte. Du haut en bas de
l'chelle, en effet, les rapports sont tels qu'ils servent toujours confir-
mer la structure autoritaire de l'Administration. Mais cela ne signifie
pas que les lments situs au bas de l'chelle participent de la bureau-
cratie de la mme manire que les cadres moyens ou suprieurs. A cer-
tains gards, les employs sont comme les ouvriers des excutants,
dpourvus de toute autorit. Ils sont souvent plus mal rmunrs que
certaines catgories d'horaires. On ne saurait donc parler de leur em-
ploi comme d'une charge et supposer qu'ils puissent y trouver le motif
d'une identification avec les fins de l'entreprise. Nanmoins ils ne sont
pas trangers la bureaucratie : ils sont les dpendants. Ils n'entrent
souvent dans l'entreprise que pourvus de rfrences qui tmoignent
de leur c: bon esprit ; ils ne peuvent prtendre un avancement
qu'en faisant preuve de leur aptitude obir et commander ; ils
vivent dans l'espoir de conqurir un statut suprieur. La situation de
l'employ est donc Il n'est pas intgr au systme bureau-
cratique, il le subit, mais tout tend l'y faire adhrer, et il y adhre
effectivement quand il fait de l'idal de ses suprieurs le sien propre,
la promotion. En outre, il a d'autant moins la facult de se dtacher
du milieu bureaucratique que son emploi est dtermin par l'organisa-
tion sociale de l'entreprise, et qu'en en tirant les ressources qui assurent
sa subsistance, il le peroit comme aussi ncessaire que cette organi-
sation elle-mme.
La bureaucratie est donc un cadre qui dborde le noyau actif des
bureaucrates. Celui-ci est constitu par les cadres moyens et suprieurs
attachs aux tches d'administration et d'exploitation, hirarchie qui
plonge ses racines jusque dans le secteur productif, o chefs d'atelier
et contrematres contrlent ou surveillent le travail des ouvriers. Ces
cadres dtiennent une autorit effective ; non seulement ils occupent
des postes auxquels sont lies des attributions officiellement dfinies
en vertu d'une certaine division du travail, non seulement ils sont sou-
mis, chacun sa place, une certaine discipline, mais leur fonction les
fait participer au pouvoir de la direction et les engage s'identifier
avec l'entreprise comme telle. Dire qu'ils s'identifient ne signifie pas
qu'ils aient ncessairement une juste ide de l'intrt de l'entreprise
ni mme qu'ils soient conduits faire passer celui-ci avant le leur pro-
pre ; il faut entendre seulement que les hozirons de l'entreprise se
confondent absolument, leurs yeux, avec les horizons de leur emploi,
que l'ordre social immanent l'entreprise leur apparat comme une
donne la fois naturelle et sacre, que leur propre fonction est perue
par eux comme autre chose qu'une source de rmunration ou qu'un
cadre d'activit professionnelle, comme l'armature d'un systme qui a
besoin de leur concours pour subsister et s'tendre.
Possder un statut qui diffrencie apparemment sa position de celle
des excutants, jouir d'un prestige qui confre un droit au respect,
obtenir une rmunration et des avantages matriels qui assurent des
conditions d'existence privilgies, appartenir un milieu part d'o
procde l'autorit, o la subordination est J'envers d'un commandement,
o sont offertes les chances d'une promotion, tous ces traits associs
dessinent la figure du bureaucrate.
L'exemple de la bureaucratie d'entreprise relve, enfin, mieux que
tout autre, la mystifi cation que recouvre une description purement for-
melle. Celle-ci suppose que l'organisation bureaucratique se confond
avec l'organisation rationnelle de l' ent reprise, telle que la rendent nces-
saires les exigences techniques de la production. Or aussitt que nous
cherchons circonscrire le secteur proprement bureaucratique et que
nous sommes amens mettre en vidence un type de conduite spci-
fique, nous dcouvrons une dialectique de socialisation d'un autre
ordre que la dialectique de la di vi sion du travail .
Dire qu'elle est d' un autre ordre n'implique pas que nous puissions
dterminer se que serait une organisation sociale de l'entreprise ad-
quate un certain tat de la division du travail, puisque celle-ci rpond
elle-mme des conditions historiques, au sein desquelles se conjuguent
volution technique et lutte de classe. C'est affirmer seulement que
l'organisation bureaucratique a une finalit propre et qu'on ne peut
pas la dduire des ncessits imposes par l'organisation de la pro-
duction. Une fois reconnu que dans toute grande entreprise, il y a
ct du secteur de fabrication matrielle et du secteur d'tudes techni-
ques des catgories de tches affrant l'administration du personnel,
la vente des produits et l'achat des matires premires et des
machines, la dtermination des prix de revient, etc., il ne s'ensuit
pas naturellement que les services spcialiss fonctionnent comme ils
fonctionnent dans le cadre rel de l'usine capitaliste moderne. Les
exigences de la planification, d" la coordination, de l'information ne
crent pas ncessairement un ordre social dtermin. Cet ordre lui-
mme s'institue en vertu d'une activit sociale. Dans cette perspective,
il est essentiel d'apercevoir le mouvement par lequel la bureaucratie
cre son ordre. Plus les activits sont morceles, plus les services sont
divers, spcialiss et cloisonns, plus les tages de l'difice sont nom-
breux et les dlgations d'autorit chaque tage, plus se multiplient,
en raison mme de cette dispersion, les instances de coordination et de
contrle et plus la bureaucratie prospre.
Le statut d'un bureaucrate se mesure au nombre de secrtaires et
d'employs qui dpendent de lui, au nombre de tlphones et de machi-
nes qu'il a dans son service, plus gnralement l'importance des
crdits qui sont affects son domaine d'organisation. Dans toutes les
occasions favorables, il cherche tendre sa zone de pouvoir ; il
cherche toujours la conserver. Cette tendance engendre la for-
mation de clans, une guerre larve des services les uns contre les
autres auxquels leur sparation donne un aliment constant : chacun
s'empressant d'imputer l' autre la responsabilit d'une erreur ou
1
d'un retard dans l'excution d'un programme. Mais simultanment,
parce qu'elle rpond une aspiration commune, elle trouve toujours son
chemin. Plus les bureaucrates se multiplient, plus le systme de
dpendance personnelle se complique, plus la bureaucratie, prise dans
sa totalit, se constitue comme un milieu riche et diffrenci et atteint
une existence pour soi. Plus celle-ci s'affirme, plus les individus y
puisent le sentiment de leur propre objectivit. La bureaucratie aime
les bureaucrates, autant que les bureaucrates, la bureaucratie.
La consquence de cette situation peut paratre paradoxale : il est
vrai, comme le dit Weber, que l'entrepri se capitaliste offre la bureau-
cratie un cadre de dveloppement privilgi, que cette dernire trouve
dans le processus de rationalisation conomique un motif de son
organisation : les exigences d'une calculabilit et d'une prvisibilit
aussi rigoureuse que possible favorisant l'essor d'une couche spciale
d'administrateurs et imposant celle-ci un certain type de structura-
tion. Mais il est non moins vrai que cette couche labore sa conduite,
intervient activement dans sa structuration et place dans des condi-
tions hi storiquement cres se dveloppe, en suivant son rntrt. Ainsi
voit-on derrire le masque de la loi et de l'impersonnalit la proli-
fration des fonctions improductives, le jeu des relations personnelles
et le dlire de l'autorit.
Le troisime exemple que nous choisirons va nous fournir en quel-
que sorte une contre-preuve, car il nous met en prsence d' une bureau-
cratie qui est apparemment la plus loigne de celle que nous venons
de mentionner : le parti de masse. Cet exemple est encore l'un de ceux
auxquels Weber se rfre ; et il n'y a pas lieu de s'en tonner : Weber
n'a pas manqu d'observer qu'il y a une relation troite entre la bureau-
cratie de parti et la bureaucratie d'Etat, et il a t tmoin de l'avne-
ment d'une bureaucratie d' Etat, en Russie, partir du parti commu-
ni ste. Mais on peut s'tonner, en revanche, qu' un tel exemple ne le
conduise pas rviser sa dfinition de l'organisation bureaucratique.
Il ne suffit pas de constater. en effet, que le grand parti est dirig par
un corps de spcialistes c professionnels , pour assimiler ces derniers
des fonctionnaires ou des administrateurs d'entreprises. La plupart
des critres retenus par Weber ne leur sont pas applicables. En pre-
mier lieu, si l'on considre l'organisation du parti, il est maintenant
vident que la bureaucratie n'est pas seulement un organe d'excution
et de transmission : la direction qui s'incarne dans un bureau politique
ou un secrtariat gnral merge de la bureaucratie ; peu importe qu' un
individu ou une poigne d' individus dtiennent tout le pouvoir rel,
ils ne l'ont obtenu qu'en s'levant dans la hirarchie du parti, ils ne le
conservent que parce qu'ils sont soutenus par une couche de bureau-
crates qui orientent l'activit du parti selon leurs directives, qui justi-
fient leurs dcisions et les font appliquer et qui vincent les opposants.
Si cette couche se disloque, Je pouvoir des dirigeants s'effondre. En
second lieu, les fonctions des bureaucrates sont bien fixes par des
rgles, mais elles ne composent pas pour autant un ensemble aussi
structur que dans le cadre d'une administration d'Etat ou d'entreprise.
Il n'y a pas de rgles strictes qui dterminent le passage d'un emploi
un autre ; la hirarchie n'est pas l'origine d'une diffrenciation et
d'un chelonnement des traitements; les bureaucrates ne jouissent pas
non plus d'un statut spcial, officiellement dfini, qui les distinguerait
des militants de base ; l'accs aux postes les plus levs ne dpend pas
d'une connaissance technologique lie elle-mme une formation pro-
fessionnelle ; si le principe de la nomination des responsables par les
organismes dirigeants est reconnu, il coexiste avec un principe d'lec-
tion, puisque ces organismes sont eux-mmes lus dans le cadre d'as-
sembles composes de dlgus mandats par les militants de base ;
enfin il n'est mme pas ncessaire d'tre rmunr par le parti pour
occuper en son sein une fonction importante et se situer un niveau
lev de la hirarchie. Ce particulier de la bureaucratie de
parti dcoule de la position que celui-ci occupe dans la socit globale.
Sa fonction n'est pas inscrite dans la division du travail ; c'est une
institution fonde sur l'adhsion volontaire et qui tente soit d'exercer
une influence sur le pouvoir, soit d'y participer, soit de l'accaparrr, en
associant une masse d'individus autour d'un programme de revendi-
cations. Que se constitue dans le parti un secteur de professionnels
attachs coordonner les activits du parti ne change rien sa dfini-
tion formelle et confre en revanche ce secteur des caractres appa-
remment trs diffrents de ceux que nous observons sur l'exemple de
l'entreprise industrielle.
Mais d'o vient alors qu'on puisse parler du parti de masses comme
d'une institution bureaucratique type? Cette question nous mne au
plus prs de celle que nous avons ds le dbut de notre analyse cherch
formuler : quel est l'tre social de la bureaucratie? Or si nous
dons par l'affirmative, ce n'est pas parce que nous pouvons def1mr
le parti par des critres qui seraient galement l'entre-
prise industrielle, c'est au plus profond parce que nous d1stmguons en
lui un secteur spcifique o les fonctions sont hirarchises
d'une participation de fait au pouvoir, o sont prises les qUI
intressent l'orientation du parti en l'absence de tout controle de la
base, o les responsabilits sont rparties par voie o
discipline d'organisation l'emporte sur le libre examen des deciSions,
s'institue une continuit des rles, des conduites et des personnes qUI
rend une minorit dirigeante pratiquement inamovible. En d'autres ter-
mes la bureaucratie apparat dans le parti comme l'antithse de la
ctm'ocratie. Mais cette observation n'acquiert un sens que si nous com-
prenons comment l'organisation bureaucratique se Sa gense
est d'autant plus sensible qu'elle ne dpend pas zmmedzatement de
conditions conomiques. Nous venons de le rappeler : Je parti est fond
sur l'adhsion volontaire qui est elle-mme motive par un accord ido-
logique sur un programme. Or de ce caractre, en soi, ne dcoule
aucune forme d'organisation particulire. L'exigence technique d'une
organisation est seulement prsente et d'autant plus dterminante que
le parti rassemble de larges masses. Mais la ncessit de coordonner
les activits des petites sections locales, d'assurer la meilleure propa-
gande, de grer utilement les fonds recueillis auprs des militants ne
dessine pas encore les traits d'un milieu social spcifique. C'est partir
d'une sorte de choix que ce milieu se constitue comme bureaucratique.
Certes le terme de choix ne doit pas faire entendre que des individus
dcident, partir d'une rflexion, de composer une organisation bureau-
cratique, il signifie seulement qu'un certain type de conduite s'impose,
en vertu de quoi certaines exigences viennent primer absolument
tandis que d'autres s'effacent.
Prcisons ce choix : de ce que le parti est fond sur l'adhsion
volontaire, qu'il a son principe un accord d'individus divers sur des
ides, il rsulte apparemment que le maintien de cette adhsion et de
cet accord est essentiel la vie de l'organisation. Le parti se veut l'ex-
pression d'une volont collective, le lieu de la coopration : il parat
perdre sa raison d'tre s'il use vis--vis de ses membres d'une coerci-
tion et, formellement, il ne peut en user puisque ceux-ci ne sont pas
dpendants de lui, dans leur condition de vie. Mais d'autre part, le
parti est dans la ncessit d'agir au sein de la socit globale comme
une force cohrente, de maintenir une continuit dans son action, d'as-
socier de faon permanente ceux qui lui apportent son adhsion, de
trouver une structure qui garantisse son unit, indpendamment de la
participation incertaine de ses militants.
Or, s'il est vrai que l'existence du parti de masse engendre cette
alternative, la bureaucratie se constitue en apportant une rponse qui
donne au second terme un primat absolu sur le premier et en laborant
cette rponse dans un sens qui rend toujours plus ncessaire son exis-
tence propre et donne son choix un caractre irrversible. Les bureau-
crates se dterminent l'origine comme ceux dont le travail maintient
l'existence et l'unit du parti. Et il est certain que leur activit dans le
parti est telle qu'elle fait d'eux des lments indispensables. Mais
cette activit a un caractre particulier qui apparat aussitt qu'on
qu'on la compare celle des militants ordinaires : elle est centre
sur l'institution elle-mme. C'est, dit-on habituellement, une activit
d'organisation ; mais le terme est imprcis car il ne fait pas appa-
ratre l'essentiel : qu'il s'agit toujours de diriger le travail des mili-
tants dans l'esprit de tmoigner de l'existence et de la puissance
du parti. L'aspect fondamental de cette organisation est la multiplica-
tion des organes du parti : plus il y a de cellules et de sections, plus
la vie de l'institution est diffrencie, plus sa puissance se trouve mat-
rialise, plus s'accrot aussi le nombre des responsables prposs
chaque secteur et aux tches de coordination que leur division rend
ncessaire. L'efficacit du travail bureaucratique se trouve ainsi mesure
la capacit que les responsables ont de conserver et d'tendre le
champ d'activit qu'ils organisent. Mais cette mesure n'est formulable
en termes objectifs (transmissibles) que si l'on considre l'aspect formel
de l'activit du bureaucrate. De l le ftichisme de l'ordre du jour dans
les assembles rgulires du parti, la multiplicit des runions, des
meetings, des ftes ou des commmorations ; de l ce qu'on appelle
10
306
J'activisme, une agitation fbrile et vaine devenue rout inire. Le r.Jmbre
et ta diversit des crmonies d' o l'institution tire quotidiennement sa
justification va de pair avec la prolifration des bureaucrat.es. S'ils
entirement au service du parti, ils deviennent des professiOnnels, ma1_s
ils n'ont pas besoin de l'tre pour se comporter comme tels. Il suff1t
que leur activit soit prcisment circonscrite, qu'elle vise essentielle-
ment la conservation du parti, qu'elle s'effectue dans le cadre des
consignes donnes par la direction pour donner leur fonction la
figure d'un emploi. La bureaucratie prise dans s?n est
milieu pour lequel ta structure du parti est la f01s sacree
et inamovible mais ce milieu est lui-mme l'agent d'une certame struc-
turation ; en aux fins qui justifient l'existence du parti_, il
tait du parti - dirons- nous en paraphrasant :- sa propnt
prive ; il se juge lui-mme ncessaire, sacr et La
du parti est son auto-dfense. Mais celle-ci impli que une
particulire des fins du parti qui aboutit dfigurer sa vocahon pn.m-
ti.ve : te parti ne peut en effet interven,ir dans .la soc1ale
comme il doit le faire conformment a son pnnc1pe ou ben fa1re large-
ment place ta discussion .en son sei.n qu'en courant le
risque de se transformer, voire la hmlle de se Le ?roupe
bureaucratique sent donc qu'il est menac aussitt qu est mtrodult dans
Je parti un principe de changement : il est naturellement
Ce conservatisme inspire toutes les relations inter-bureaucratiques :
te culte de t'autorit, ta volont de contrler tous les n_iveaux l'activit
des militants, la valeur de prestige reconnue aux fonctlons . de
sabilit sont autant de t raits, trop bien connus pour qu 11 vatlle la
peine de tes souligner. En dernier ressort, ce comportement. de la bu-
reaucratie a sa logique. Le parti n'est pas en effet un. orgamsme pure-
ment artificiel, ne de motivations idologiques ; il e.xste comme
nisation de masses dans te cadre de la socit globale, .non seulement 11
Jend s'emparer du pouvoir, mai s dans te prsent Il pntre des
degrs divers, plus ou moins selon les conjonctures, tous tes secte_urs de
la socit ; cette participation lui permet un Impor-
tant de ses militants des emplois dans des setv1ces dont tl contrle
recrutement, soit directement, soit pas l'intermdiai re d'un. syndicat am.1.
Le parti qui peut paratre st .on co.nst-
dre comme une institution 1solee, revle ams certames
,matrielles de ta stabilit de la bureaucratie, quand il est replac dans
te cadre de la socit globale.
*

Les exemples que nous avons choisis et emprunts .
Weber, prsentent assurment des ma1.s 1ls nous ense!-
gnent surtout viser le phnomne d une certame mamre.
La bureaucratie est nos yeux un groupe qui tend faire prvaloir
un certain mode d'organisation, qui se dveloppe dans des
dtermines, qui s'panouit en raison d'un certain tat de l'conomie et
de la technique, mais qui n'est ce qu'il est, dans son essence, qu'en
1
vertu d'une activit sociale. Toute tentative d'apprhender la bureau-
cratie, qui ne mettrait pas en vidence un type de conduite spcifique
nous parait donc d'avance vou l'chec. La bureaucratie n'existe que
par les bureaucrates, que par leur intention commune de constituer un
milieu part, distance des domins, de participer un pouvoir socia-
lis, de se dterminer les uns par rapport aux autres en fonction d'une
hirarchie qui garantit chacun soit un statut matriel, soit un statut
de prestige.
Mettre l'accent sur le phnomne de la conduite sociale n'est pas
rduire la bureaucratie une somme de comportements similaires. Celui
de l'individu isol est inintelligible. C'est seulement replac dans le
cadre du groupe qu'il a un sens. La bureaucratie se constitue en effet
dans une socialisation immdiate des activits et des conduites. Le
groupe n'est pas, ici, une catgorie d'activit ou de statuts socio-cono-
miques : il est un milieu concret o chacun puise sa dtermination pro-
pre. Mais cette observation fait en outre apparaitre le lien de la bureau-
cratie avec l'institution de masse, C'est en cette dernire, ministre,
syndicat, parti, entreprise industrielle, qu'elle trouve sa forme adquate.
car t'unit du cadre, l'interconnexion des tches, le nombre des emplois,
la proximit des hommes l'Intrieur de chaque secteur, la
offerte d'un dveloppement croissant de l'institution, le volume des capi-
taux engags, circonscrivent un champ social de pouvoir. De l vient
que l'ident ification du bureaucrate avec l'entreprise laquelle il est
attach est une mdiation naturelle dans la conscience que le groupe
acquiert de sa propre identit. Mais cette identification, nous l'avons vu
sur chacun des exemples analyss, ne doit pas dissimuler qu'en ralit
la bureaucratie ne trouve pas son destin strictement impos par la
structure technique de l'institution de masse mais qu'elle lui faonne
aussi le sien. Agent d'une structuration bien particulire, elle multiplie
les postes et les services, tablit des cloisons entre les divers secteurs
d'activit, fait nat re artificiellement les tches de contrle et de coordi-
nati on, rejette dans une fonction de purs excutants une masse toujours
croissante de travailleurs pour leur opposer tous les niveaux une
fonction d'autorit cherchant atteindre son ampleur maximum par
la cration d'un systme aussi diffrenci que possible de relations de
dpendance.
La bureaucratie comme classe.
A partir de ces considrations, la thse de la bureaucratie comprise
comme une classe peut tre examine plus brivement.
JI ne fait nos yeux aucun doute qu'il existe en U.R.S. S. une classe
dominante. Ceux qui s'obstinent le nier ne peuvent mieux faire que
d'nonner certains textes de Marx aux termes desquels l'abolition de
la proprit prive entrane la disparition de la classe dominante, sans
voir qu'au plus profond l'opposition des classes s'tablit dans tes rap-
ports de production. A ce niveau la forme que revt la proprit des
moyens de production n'est pas dterminante ; ce qui l'est c'est la divi-
sion du capital et du travail. Que le proltariat soit exclu de la gestion
r
de la production et rduit des fonctions de pure excution, voil ce
qui tablit sa nature de classe exploite ; que toutes les dcisions qui
dterminent la vie conomique (concernant le volume et la rpartition
des investissements, les salaires, l'intensit et la dure du travail) soient
pri ses au sein d'une couche sociale particulire, voil ce qui tabl it en
regard du prolt ariat la position d'une classe dominante. Toutefois, ce
qui nous importe n'est pas, ici, de discuter de la nature de classe de
l'U.R.S.S., mais en premier lieu de faire ressorti r que la bureaucratie
ne peut tre perue comme une classe tant qu'on se refuse voir,
d'abord dans le cadre de la socit capitaliste traditionnelle, et dan<:>
celui, particulier, de l'institution de masse o elle se dveloppe, son
dynamisme propre. La dfinit-on comme un organe parasitaire ou
comme une simple catgorie conomique, on ignore comment elle cre,
en vertu d'un mode de conduite spcifique, un milieu de pouvoir, com-
ment elle ut ilise les circonstances pour Je consol ider et l'tendre. En
revanche, reconnatre son historicit propre, c'est se trouver en mesure
d'apercevoi r aux horizons de son activit un monde qu'elle aurait fa-
onn son image et dont elle constituerait la classe dominante. La
gense de la bureaucrat ie en Russie n' est intelligible, en dernire ana-
lyse, que rapporte celle du type social, qui se ralise sous des for-
mes diverses, dans toutes les nations modernes.
Mais l'observation des conditions dans lesquelles s'est forme la
classe dominante, aprs la rvoluti on russe prsente cependant un cas
privilgi o se repre l'activit proprement sociale, par laquelle la
bureaucratie construit son pouvoi r. S'il est vrai que cette classe n'est
aujourd'hui ce qu'elle est, que par sa fonction dans la production, que
par la vertu de la pl anification et des nationalisations qui lui assurent
un fondement matriel, elle tire son origine, on ne n' y insistera jamais
assez, d'une bureaucratie politique dont les toutes premires armes
n'ont pas t l'extraction de la plus-value dans le cadre d'une indus trie
moderne, mais la concentration de l'autorit entre les mains d'une
minorit dirigeante, l'exclusion des masses de la sphre o les infor-
mations circulent et o les dci sions se prennent, la hirarchisation des
fonctions et la diffrenciation des salai res, la division r igoureuse des
comptences, bref une organisation scientifique de l'ingalit, telle qu'elle
devint le principe d'une nouvelle oppression de classe. Certes la bureau-
cratie du parti n'a pas cr artificiellement un monde entirement nou-
veau, et ce serait mme trop peu de dire qu'elle a t servie par les
circons tances. La destruction du pouvoir politique et conomique des
anciens propritai res, la pri se en charche des grands secteurs de pro-
duction par l'Etat, l'existence d'une industrie qui avait dj atteint dans
certains domaines un fort degr de concentration et donc d'une admi-
nistration moderne, l'exemple des grands pays industriels capitalistes
qui tmoignaient d'une fusion croissante du grand capital et de l'Etat
prparaient une domination de classe d' un type nouveau. Mais cette
dominat ion ne s'est fraye son chemin que par l'action du parti qui, par
l'idologie, la terreur et le privi lge, a fondu dans un mme moule des
lments arrachs toutes les Classes de la vieille socit russe.
1
r
309
. En outre, il ne suffit pas de reprer l'existence d'une classe privil-
gie en U. R.S.S., ni mme d'apercevoir sa gense propre pour com-
prendre ce que la bureaucratie est dans les faits, au sein d'une socit
globale qu'elle domine. Une analyse qui se borne mettre en vidence
le de l'exploitation au niveau des rapports de production ne
renseigne pas encore sur la nature de la classe bureaucratique ; elle
permet de circonscrire une couche de privilgis ; mais les directeurs
d' usines et les responsables des organes du plan ne constituent pas
seuls la et tous les privilgis n'en font pas nces-
sairement parhe. De meme que dans le cadre de l'entreprise industr ielle,
avons:nous dit,_ un simple contremaitre, la diffrence d 'un inggnieur,
peut et!e considr comme un bureaucrate, parce qu'il dispose d'une
d'autorit et qu' il s'identifie, face aux ouvriers, la d irec-
tion ; de mme, l'chelle de la socit, telle ou telle catgorie de fonc-
tionnaires syndicaux ou pol itiques peut tre range dans la burea u-
cratie tandis que telle catgorie de techniciens, pourtant pourvus de
salaires suprieures, ne participe pas de la classe dominante, n'pouse
pas ses valeurs, n'adhre pas son idal de vie. La nature sociale
de la bureaucratie ne sc dduit pas de sa fonction conomique ;
pour la connatre, il n'y a pas d'autre moyen que de l'observer. Mais
en l'absence d'une observation possible, la question pose t:onserve te
mr ite de dtour ner d'une conception schmatique de l' histoire : il y a
sans doute en U.R.S.S. comme dans les pays occidentaux plus d'une
classe en face du proltariat industriel et agricole. La bureaucratie ne
regroupe ni l'ensemble de l a classe ouvr ire ni simplement quelques
milliers ou dizaines de milliers de dirigeants soutenus par la police
politique : on ne peut la dfinir qu'en mettant en vidence la solidarit
qui unit ses membres et les cristallise dans une fonction de domination.
Mais du moins peut-on indiquer certains caractres de cette classe
la fois par rflexion sur le princi pe de sa constitution et en
rant des tmoignages d'observateurs, ou de dirigeants politiques cons-
cients des difficults que le rgime doit affronter. Bornons-nous deux
remarques. La premire c'est que la bureaucratie implique un autre
mode de participati on sociale que la bourgeoisie ; ce n'est pas en vertu
d'une activit professionnelle qui leur confrerait un pouvoir priv que
les bureaucrates se constituent comme lments d'une classe dominante.
Ce n'est pas parce qu'ils ont des intrts singuliers communs qu'un
pouvoir peut s'tabli r qui la socit en leur nom. Il s sont immdia-
t ement membres de leur classe et leurs attributs personnels dcoulent
de cette appartenance ; il s ne sont ce qu'ils sont que par leur dpen-
dance vis--vis du pouvoir d'Etat qui fonde et maintient la hirarchie
sociale. C'est dire, en d'autres termes, que le pouvoir polit ique et te
pouvoi r conomique sont confondus au sein de la classe bureaucrati-
que, que participer l'appropriation de la plus- value est une mme
chose que participer un s ys tme de domination. C'est dire encore que
la burea_ucratie est le terrain privilgi du totalitarisme, c'est--dire
d' un rg1me o toutes les activits sociales sont mes ures un mme
critre de validit tabli par le pouvoir de l'Etat, le pluralisme des sys-
tmes de conduite et de valeur faisant aussitt peser une menace non
seulement sur le statut d'une minorit dirigeante mais sur la classe
dominante elle-mme dont l'intgration dpend entirement de sa sou-
mission au pouvoir tabli. La seconde remarque, c'est qu'en dpit de la
tendance toujours raffirme faire prvaloir tous les niveaux une
seule autorit, la bureaucratie ne peut manquer d'tre traverse par des
conflits qui opposent non seulement l'intrieur d'un cadre institution-
nel particulier les clans les uns aux autres comme nous avons dj
tent de le montrer, mais encore les bureaucraties les unes aux autres.
Si l'analyse que nous avons bauche est exacte, la bureaucratie existe
en effet, sous une forme acheve dans les limites d'une institution de
masse ; dans le parti, dans le syndicat, dans telle ou telle branche de
la production, dans tel ou tel secteur culturel ; c'est dans chacun de
.ces cadres qu'elle cherche progresser, accaparer une part croissante
du capital social et se partager un champ de pouvoir aussi tendu
que possible. Les bureaucraties ne sont pas accordes au sein de la
bureaucratie en vertu d'une harmonie prtablie ; l'unit de classe ne
prvaut pas naturellement, elle implique une activit constante d'uni-
fication. La rivalit des appareils bureaucratiques renforce par la lutte
de clans interbureaucratiques n'est matrise que par l'intervention,
tous les niveaux et dans tous les secteurs de la vie sociale, d'un prin-
cipe proprement politique. Mais le parti qui porte ce principe est lui-
mme la bureaucratie la plus tendue et la plus complte. Si en son
absence l'unit de la classe est inconcevable, si par son intermdiaire
la socit entire est politise et la sphre de l'Etat tend se con-
fondre avec celle de socit civile, sa prsence et sa tendance naturelle
tout contrler et tout subordonner son propre pouvoir engendrent
la tension la plus aigu au sein de la classe dominante. Le systme
bureaucratique est ainsi engag dans un interminable procs avec soi-
mme qui l'expose des conflits assurment d'un autre ordre mais non
moins redoutables que ceux que connaissent les rgimes bourgeois.
Soutenir que la bureaucratie compose en U.R.S.S. une classe domi-
nante ne rgle pas, enfin, la question de son statut dans les grandes
nations industrielles de l'Occident. Dans une certaine perspective, la
formation d'une classe bureaucratique nous parat dans le
des organisations bureaucratiques telles que nous les voyons s'panouir
dans le cadre des institutions de masse, en raison d'un essor de la
technique qui rend les activits humaines toujours plus dpendantes les
).tnes des autres et impose une socialisation des tches administratives
parallle celle de la production ; dans une autre perspective, cette
classe parat requrir un mode d'intgration politique, un mode de
subordination au pouvoir d'Etat d'une nature telle qu'on peut dire qu'elle
n'est rien moins d'avoir institu un systme total de domination. Au
plus profond, ces deux perspectives ne sont pas incompatibles ; elles
nous font apercevoir dans la bureaucratie, ou disons mieux, dans les
bureaucraties un type de conduite sociale, dont le succs ou l'chec
n'est pas donn d'avance mais dpend d'un ensemble de conditions
proprement historiques (et dcoulant d'une histoire antrieure et of-
fertes au changement). Il est la fois concevable que les organisations
bureaucratiques aient une affinit pour un rgime, o l'limination dfi-
nitive de la proprit prive leur assurerait un champ maximum de
dveloppement et leur intgration dans une nouvelle structure de classe
et que, baignant dans la socit bourgeoise, entraves dans leur essor
tant par leur conservatisme naturel que par les profits qu'elles tirent du
mode de production tabli, elles s'avrent incapables de faire plus que
d'envahir la socit bourgeoise, c'est--dire incapables de transformer
le systme de pouvoir. En d'autre termes rien ne permet d'affirmer qu'en
l'absence d'un bouleversement social radical qui balayerait les rgimes
en place (comme il s'en est produit en Russie par une rvolution ou-
vrire et paysanne et dans les dmocraties populaires par une guerre),
les organisations bureaucratiques surmontent naturellement leur divi-
sion et s'intgrent autour d'un nouvel appareil d'Etat, comme les l-
ments d'une classe dominante.
Aussi sommes-nous amens mettre en vidence une indtermina-
tion de la bureaucratie, qui nous parat l'origine des difficults ren-
contres par la thorie. La bureaucratie n'est pas une classe tant qu'elle
n'est pas la classe dominante et quand elle le devient, elle demeure,
dans son essence, dpendante d'une activit proprement politique d'uni-
fication.
Soutenir que les bureaucrates composent dj une classe au sein
de la socit globale, ce serait laisser entendre qu'ils se distinguent, en
raison d'intrts particuliers, de leur mode de vie ou des valeurs aux-
quelles ils adhrent. Or ils ne sont en ralit diffrents que par leur
mode de groupement, par la manire dont ils acquirent leur statut
comme membre d'une collectivit. Et, certes, ce trait est capital ; les
rapports des bureaucrates entre eux, au sein de chaque institution,
rpondent un modle social spcifique et bauchent la figure d'une
structure globale nouvelle. Mais tant que cette structure n'est pas
ralise, la bureaucratie ne constitue pas un monde part, la socit
bourgeoise l'assimile. Il ne suffit pas d'observer que les hauts fonc-
tionnaires de l'Etat passent dans les conseils d'administration des
socits ou que les cadres importants des entreprises tirent une part
de leur revenu des actions qu'ils possdent, car l'on pourrait com-
parer ce phnomne d'embourgeoisement au phnomne d'aristocra-
tisation de la bourgeoisie, empresse certaines poques d'acheter des
terres et des titres nobiliaires. L'important est d'une part que la diff-
rence dans l'appropriation de la richesse n'est pas lie la nature de
la production ni mme aux rapports les plus profonds qui en dcoulent,
et d'autre part que dans le cadre de la socit globale, les diverses
bureaucraties se disposent suivant les lignes de clivage traditionnelles,
demeurant ainsi htrognes (en dpit de l'interpntration de certaines
d'entre elles) et prives, au moins en l'absence d'une crise sociale, de
la conscience de leur identit. En outre le polycentrisme, qui tient
l'essence de la bureaucratie, voue qu'elle est se cristalliser dans des
institutions particulires, concourt empcher d'accder une unit de
classe.
D'un autre ct, quand cette unit est acquise, la bureaucratie
conserve un principe d'indtermination : c'est qu'elle n'a pas une exis-
tence objective rigoureusement sparable d'une forme sociale de pou-
voir, qu'au niveau le plus profond elle n'est pas une catgorie cono-
mique mais se constitue dans la participation un systme de
domination.
La tentation est donc grande de nier que la bureaucratie compose
une classe, l o on la voit rgner, ou un milieu social spcifique l o
on la voit se multiplier au sein des socits bourgeoises. Ou si l'on
affirme au contraire qu'elle est en U.R.S.S. classe dominante, on veut
ngliger ou juger secondaire sa constitution propre, le changement de
fonction de la politique dans la socit bureaucratique, l'htrognit
des organisations, la lutte des appareils et de groupes interclaniques,
les diffrences d'intgration la classe des diverses couches qui la
composent, on veut surtout voir dans cette classe un modle partout en
voie de ralisation comme si la socit bourgeoise devait naturellement
se transformer en socit bureaucratique sous l'effet de la concentration
du capital. Est-on frapp par l'essor parallle de la rationalisatirJ. co-
nomique et de la bureaucratisation, on fait comme si l'une tait l'ex-
pression adquate de l'autre, en ngligeant que la rationalisation
s'opre dans le cadre d'un rgime fond sur l'exploitation et que la
bureaucratisation est l'amnagement d'un systme de domination. Met-
on en vidence le phnomne du parasitisme bureaucratique, on ignore
que c'est d'un mme mouvement que la bureaucratie s'installe au cur
de la vie sociale et qu'elle se prend elle-mme pour fin, qu'elle rpond
une exigence technique et la subordonne l'impratif de la puissance.
L'tude de la bureaucratie, et la discussion qu'elle appelle, ne de-
viennent sans doute fcondes qu'une fois ces simplifications rejetes.
Les vraies questions commencent alors de se poser et l'on peut esprer
avancer dans leur solution condition, nous semble-t-il, d'observer un
petit nombre de principes :
1 d'tre attentif aux bureaucraties diverses au lieu d'en engloutir
d'emble l'image dans un concept qu'on peut ensuite manier avec d'au-
tant plus de dsinvolture qu'il est priv de tout contenu ;
2" d'approcher la bureaucratie comme une formation sociale, sys-
tme de conduites significatives et non seulement comme un systme
d'organisation formel. Cette perspective implique qu'on offre du ph-
nomne une dfinition gntique, qu'on aperoive en lui une entreprise
humaine, doue d'une finalit propre ;
3" de s'interroger sur les relations qu'entretient la bureaucratie
avec les autres couches sociales et tout particulirement dans le cadre
d'une institution donne sur les relations du groupe bureaucratique
avec les autres groupes ;
4 de ne pas dduire de la nature sociale de la bureaucratie (nous
prfrerions dire de sa socialit) un avenir qui dpend d'un ensemble
J
de conditions historiques o les structures tablies et l'vnement s'av-
rent dterminants ;
5" en posant la question relative la nature de classe de la bureau-
cratie, de ne pas nous laisser dicter notre rponse quelle qu'elle soit
par une comparaison entre bourgeoisie et bureaucratie ; de chercher
dcrire le mode spcifique de participation de celle-ci la socit
globale ; la connexion des dterminations politiques, conomiques et
culturelles en son sein, au lieu de se reposer sur une dfinition a priori
( laquelle on attribue une porte universelle et qui en fait concernait
la bourgeoisie au milieu du x1x sicle) de ce qu'est une classe et de ce
qui est en elle de l'ordre de l'essentiel et de l'ordre de l'accidentel ;
6" dans le cadre d'une enqute sur une bureaucratie particulire, de
ne pas s'arrter la reprsentation que les grands bureaucrates compo-
sent d'eux-mmes, mais de tenter de circonscrire le milieu, de dfinir la
mentalit et les conduites bureaucratiques en incitant parler ceux qui
les connaissent, aux yeux de qui ils ne sauraient se dissimuler, en
opposition qui ils viennent tre ce qu'ils sont : les domins
1
.
1 Nous reproduisons, ci-dessous, une mise au point, publie par Argu-
ments, n 4, juin-sept. 57, dans laquelle nous opposions l'analyse de la
bureaucratie, telle qu'elle fut labore par le Groupe Socialisme ou Barbarie,
aux thses de Trotzky et de Burnham.
Entre les ides de Trotzky et de Burnham, d'une part, et celles de S. B., il
n'y a pas diffrence de degr mais de nature. Trotzky a toujours conu la
bureaucratie comme une formation parasitaire et minemment transitoire, lie
une conjoncture historique particulire, comme un champignon pouss sur
l'organisme socialiste qu'un prochain printemps rvolutionnaire balayerait. Il a
toujours refus l'ide qu'elle reprsentait une classe sociale, qu'elle dsignait
un type social nouveau. L'existence de la bureaucratie n'altrait pas la nature
des rapports de production ; le rroltariat russe devait la chasser comme on
chasse un mauvais grant, mais i disposait dj sous son rgne des institutions
socialistes. S. B. a dnonc le formalisme de Trotzky en montrant que l'image
d'une socit socialiste o les producteurs se trouvaient expropris de toute
tche de direction tait absurde ; il a substitu l'ide d'une bureaucratie dans
la socit celle d'une socit bureaucratique, c'est--dire d'une socit qui se
maintient et se reproduit matriellement en sparant de la masse des produc-
teurs une couche sociale qui s'approprie collectivement la plus-value de son
travail et se pose comme dirigeante dans tous les secteurs de la vie sociale ;
il a insist sur le fait que cette socit n'tait possible que par la rigoureuse
intgration de toutes les couches bureaucratiques par l'appareil d'Etat et il a
aussi mis en lumire la fonction que l'idologie officielle, emprunte au marxisme
lninisme, tait mme de jouer dans l'intrt de la bureaucratie. Enfin S. B.
a affirm que l'incapacit de Trotzky analyser le phnomne bureaucratique
tait lie sa conception gnrale de la lutte rvolutionnaire (de la prminence
absolue du parti) et de la socit socialiste (de la centralisation tatique) qui
servait elle-mme - sans le viser - l'avnement d'une nouvelle socit d'exploi-
tation.
Passons Burnham. Son mrite essentiel est d'avoir signal la sparation
qui s'opre dans le capitalisme contemporain entre les fonctions de production
et de proprit et la formation d'un nouveau type de socit. Mais l s'arrte
l'analogie avec S. B. ; S. B. n'tend pas son analyse, il la contredit sur tous
les points:
t Burnham localise le foyer de la nouvelle classe dans les directeurs d'usine
qui sont, selon lui, les matres rels de la socit. Il ne voit pas que le phno-
mne de la direction change lui-mme, que celle-ci se dfinit essentiellement au
niveau de la socit globale. Il se contente de substituer aux capitaJistes J-.ivs
ses directeurs, sans voir que le processus qui met dans le cadre de l'entreprise
le pouvoir entre les mains de quelques dirigeants tend en mme temps dpos-
sder chaque secteur de son autonomie et les subordonner tous l'appareil
d'Etat. Il ne voit pas davantage que le mode de domination de la bureaucratie
dans la socit implique entre ses membres des rapports nouveaux, aucun ne
voyant sa puissance rsulter de son activit conomique prive, mais tous ne
se posant que solidairement comme classe part, en se subordonnant rigou-
reusement une direction centrale qui maintient une intgration permanente
par la police et l'idologie. De l les acrobaties de B. pour expliquer deux ph-
nomnes inintelligibles dans sa perspective: en U.R.S.S., la Bureaucratie s'est
historiquement constitue partir d'une couche de fonctionnaires politiques ;
les directeurs d'usines, quelle que soit leur influence, ne dtiennent pas le
pouvoir.
2 Burnham considre que l'avnement des directeurs dans l'industrie est
fond sur leur science en face de laquelle le travail de la masse des producteurs
se dfinit comme ignorance. La Direction est, juge-t-il, l'organe irremplaable
en l'absence duquel l'usine ne pourrait pas tourner une seule heure. A cette
conception, S. B. oppose : a) que la socialisation continue du travail a fait cla-
ter les anciennes tches de direction, qu'en fait, la marche de l'entreprise est
assure tous les niveaux par des organes collectifs et que l'existence d'un
appareil directorial spar rpond non un besoin technique mais une fin
sociale : l'exploitation ; b) qu'un conflit constant dchire l'organisation de l'usine,
la hirarchie sociale brisant la coopration et engendrant une irrationalit irr-
ductible ; c) que la direction affronte quotidiennement ce conflit - insurmon-
table puisqu'elle est son origine - en cherchant la fois susciter la coop-
ration et l'initiative des producteurs et en les maintenant par la coercition dans
l'isolement et l'inertie. Bref, S. B. explique l'existence de la Bureaucratie par la
lutte de classe et non par les exigences du progrs technique.
3 A la diffrence de Burnham, S. B. considre que les contradictions du
capitalisme antrieur n'ont t que transposes et d'une certaine manire
approfondies au sein de la socit bureaucratique. L'avnement de la bureau-
cratie rpond, en effet, une tendance historique fondamentale, mise en vi-
dence par Marx, de c socialisation de la socit :. ; la bureaucratie tend
assurer une communication de toutes les activits, elle appelle une participa-
tion de chaque individu la totalit sociale, niant formellement toute distinc-
tion de classe, mais en mme temps elle contredit radicalement cette tendance
par son existence, son systme d'oppression, de hirarchie, de cloisonnement,
et elle paye elle-mme cette contradiction d'une lutte interne implacable de
groupe groupe, de clan clan. Ce double mouvement fait qu'elle n'existe que
dans les horizons de communisme, qu'elle porte et dveloppe l'exigence de sa
destruction comme aucune classe qui l'a prcde.
En d'autres termes, pour S. B., la Bureaucratie est un phnomne social
total qui n'est intelligible que dans la perspective de l'histoire moderne de la
lutte des classes. Et la thorie de la Bureaucratie est une thorie de la rvo-
lution.
XIII
LA DGRADATION IDOLOGIQUE
DU MARXISME *
Le marxisme reste pour nous tous au centre du dbat philosophique
et politique. Mais il occupe la pense au point que l'on n'hsite pas sc
reprocher mutuellement de le trahir, de le dfigurer : on accuse l'un de
sclrose, l'autre de rvisionnisme, ou de vouloir dpasser Marx. Or, tous
ces reproches ne reposent-ils pas sur une quivoque ? Le dbat marxiste
n'est-il pas devenu de plus en plus idologique - en prenant ce terme
prcisment dans un sens voisin de celui que Marx employait. Au lieu
de reflter des questions relles, des questions poses par la ralit elle-
mme, ne devient-il pas de plus en plus un dbat imaginaire, o chacun
met son point d'honneur dissimuler sa position ou tout au moins l'in-
terprte en des termes qui ne sont pas adquats.
Le marxisme science du rel ?
Le marxisme, quelle que soit l'interprtation qu'on en donne (et vous
savez quel point ces interprtations sont diffrentes) a t, c'est ind-
niable, un systme du monde. Il ne fut pas seulement une thorie de la
politique, une thorie du fonctionnement de la socit, ni une politique
(celle qui devait provoquer l'avnement du socialisme), il fut tout cela
la fois parce qu'il tait guid par une conception totale du monde.
Pour le marxisme, toute l'histoire peut se laisser comprendre comme
l'histoire de la lutte des classes, et en mme temps comme l'histoire
d'une lutte pour l'mancipation de l'homme, et toute cette histoire vient
se rsumer dans la socit capitaliste qui reprsente un moment culmi-
nant dans le devenir de l'humanit, qui condense en elle-mme toutes
les contradictions antrieures, les simplifie et les mne leur expres-
sion acheve. C'est une thorie de l'histoire, qui est en mme temps
une thorie de la socit prsente, et cette thorie prend tout son sens,
ds lors qu'on voit, - seulement ds lors - qu'une classe donne, le
proltariat, a la capacit d'abolir les contradictions du systme actuel en
mme temps que celles de l'histoire entire. Si le proltariat a cette
capacit c'est parce que, par sa nature mme, il ralise dj, comme le
Les Cahiers du Centre d'tudes socialistes, n 34-35, nov.-dc. 1963.
(Texte d'une confrence.)
316 LA DGRADATION DU MARXISME
dit Marx, la dissolution de toutes les classes. Entendons par l qu'il
n'est pas seulement li un intrt ou certains intrts particuliers,
mais qu'il a un intrt diffrent de tout intrt particulier : celui de ne
pas tre exploit, celui de ne pas tre une classe particulire, - intrt
qui a fait de lui le porteur d'une vrit universelle. Le proltariat ne
peut pas engendrer un nouveau mode d'exploitation, parce que l'exploi-
tation capitaliste est la forme dfinitive de l'exploitation, et il ralise
dj la dissolution de toutes les classes, parce que dans le prsent, il
absorbe en lui-mme (et en ce sens la vision de Marx est tout fait
sociologique) des lments arrachs toutes les autres classes de la
socit qu'il prcipite dans un mode d'existence entirement nouveau,
et qu'il promet cette tche entirement neuve, qui est celle d'une
rvolution radicale.
Le marxisme se dfinit comme cette conception totale du monde :
l'histoire de l'humanit rvle sa signification entire au sein de la
socit prsente, le proltariat la fois annonce et ralise une socit
affranchie de l'exploitation. Du mme coup, le marxisme s'apparat
lui-mme, en tant que thorie de la ralit et en tant que politique,
comme l'expression du proltariat, il se voit lui-mme pris dans la
praxis de la classe privilgie, qui requiert la conscience de ses fins
universelles. Insistons sur ce point pour nous rendre sensibles la coh-
rence du systme. Pour Marx, il n'y a pas une science sociale et poli-
tique qui puisse constituer un moment indpendant dans le processus
historique. Si elle vise la vrit, si elle est science du rel, c'est parce
que, comme disait Lukacs autrefois, elle concide avec le point de vue
du proltariat, et que le point de vue du proltariat est le point de vue
de la totalit. Et, finalement, elle n'est rien d'autre que la rflexion du
proltariat sur sa propre situation et sur son destin. De la mme faon,
la politique marxiste, alors mme qu'elle s'incarne dans une organisa-
tion, ou dans une avant-garde organise, n'est jamais que l'expression
de la classe en lutte pour son mancipation, une expression qui n'a pas
d'existence proprement parler indpendante et qui n'a pas de fin
particulire. De la thorie la pratique on ne passe donc pas d'un
plan de ralit un autre. Il peut bien y avoir des mdiations. Bien
sr, il y a des mdiations ; Marx est conscient de sa position propre,
il sait bien qu'il est quelqu'un qui travaille dans un cabinet d'tudes ;
il sait bien aussi qu'il faut une organisation politique, mais ces mdia-
tions ne sont jamais que des articulations au sein de la totalit.
Diversification du marxisme.
Posons donc notre question. Parmi ceux qui se rclament du mar-
'xisme, combien en est-il qui, prsent, adhreraient cette conception?
Combien embrasseraient la vision totale du monde, la vision proprement
philosophique du marxisme? C'est vraiment une question que je vous
pose comme je me la pose moi-mme. je serais tent de rpondre que
la plupart des marxistes , quelque parti qu'ils appartiennent, ou
quelles que soient leurs convictions, n'ont plus du tout cette vision du
monde. Mais que veut dire plus du tout:. ? La vrit est qu'on ne
LA DGRADATION DU MARXISME 317
peut la conserver en partie et l'abandonner en partie. Certes, ceux qui
se rclament du marxisme peuvent, bon droit, chercher l'origine de
telle ou telle de leurs ides, de telle ou telle de leurs critiques de
l'organisation sociale dans Marx ; mais je ne pense pas qu'ils lient,
comme Marx les liait, ces ides entre elles dans un systme total. Ils
n'ont plus une conception d'ensemble de l'histoire de la socit, du
proltariat et de l'instauration du communisme. Ils font, pour la plu-
part, comme s'ils l'avaient, mais ils n'en parlent que quand on les
contraint d'en parler, je veux dire dans la discussion, jamais spontan-
ment ; ils ne s'expriment pas dans les mmes termes que Marx mais
au contraire dans des termes assez nouveaux.
En quels termes? Pour dire tout de suite ma pense, ils recourent
un langage moraliste ou un langage que je qualifierai de positi-
viste. Ils dnoncent l'injustice du systme actuel, ils parlent du progrs,
de la libert, de la ncessit de dtruire le capitalisme pour arracher
l'humanit la barbarie. Mais ce langage est devenu extrmement
vague. On met l'accent sur l'exigence d'un bouleversement rvolution-
naire, mais on se garde bien d'voquer l'image d'une socit sans
classes, o les producteurs greraient eux-mmes la production.
A ce moralisme rpond un positivisme non moins tranger l'inspi-
ration marxiste. j'appelle positivisme une pense qui rduit la ralit
l'ordre des faits purement conomiques ou purement techniques et oublie
le contenu social des contradictions et des conflits prsents. Par exem-
ple, de nombreux marxistes :., alors mme qu'ils appartiennent des
partis diffrents, en viennent considrer comme le plus important une
planification nationale. Ils laissent croire que les nationalisations, pourvu
qu'elles soient suffisamment tendues, pourraient changer entirement
la nature du systme capitaliste. Rien n'est alors plus urgent, leurs
yeux que d'tudier le fonctionnement conomique d'une socit plani-
fie, de forger des modles dans lesquels seraient limines, ou para-
traient limines les contradictions de la socit capitaliste, contradic-
tions dues la concurrence, l'existence des monopoles, etc.
Le problme qui tait constamment pos par Marx est, je ne dirai
pas oubli, mais comme pass sous silence : ce problme, c'est celui de
l'abolition de l'exploitation. Or, l'exprience de ces dernires dcades
enseigne assez clairement qu'il ne suffit pas d'instituer la planification,
ou de multiplier les nationalisations pour raliser un Etat dans lequel
l'exploitation serait abolie. Les militants du parti communiste, dira-t-on,
sont disposs croire que l'exploitation a disparu en U.R.S.S. ; mais
l encore, nous devons, je crois, distinguer ce qui est dit et ce qui est
pens. La faon de le distinguer c'est prcisment de s'apercevoir qu'on
parle beaucoup plus des mrites de la planification, des bienfaits d'une
organisation rationnelle, d'une limination des contradictions propres
la socit capitaliste, quand on fait l'loge de l'U.R.S.S., que des
rapports nouveaux introduits entre les ouvriers et les dirigeants de la
production. Cette ralit sociale, on ne l'voque que lorsqu'on y est
contraint, par exemple pour rpondre des attaques ; on explique alors
,.
qu'il y a de bons salaires, ou que les salaires permettent de vivre beau-
coup mieux qu'autrefois, on explique que les ouvriers sont satisfaits du
rgime existant, qu'ils lui donnent leur adhsion, que la preuve en est
qu'il n'y a pas de grve ...
Bref, vous connaissez, comme moi, ou mieux que moi, tous les argu-
ments utiliss, mais tout ceci est ct de la question ; car la question
elle-mme est de savoir s'il n'existe pas une distance entre une masse
qui continue d'tre condamne des tches de production dont elle ne
dcide d'aucune manire, et d'autre part une couche de dirigeants
qui, si du moins on les juge en fonction de leur rle dans la pro-
duction, n'a pas un rle trs diffrent de celui qu'occupe, dans les
socits occidentales, la couche des dirigeants capitalistes. En ce sens,
il me semble qu'il y a, dans la pense mme des militants communistes,
l'acceptation tacite d'une nouvelle formule, d'une formule qui fait de la
socit communiste, une socit progressive, une socit qui, d'un
point de vue conomique, est plus rationnelle, et dans le meilleur
des cas, qui se proccupe davantage du bien-tre de la masse. Mais
cette image est bien diffrente de celle que Marx lui-mme se faisait
de la socit socialiste. Je ne parle ici que de ce que peuvent penser
des militants du parti communiste, mais il me semble que si nous consi-
drons d'autres secteurs de gauche, si nous pensons toute une srie
de militants que nous connaissons, nous devrons convenir d'une conclu-
sion peu prs semblable.
Alors mme qu'on est sensible, par exemple, aux mystifications en-
gendres par l'idologie communiste stalinienne, ou para-stalinienne,
alors mme que l'on dnonce le caractre de moins en moins rvolution-
naire du parti communiste, sa bureaucratisation, on n'imagine, soi-
mme, rien d'autre qu'une socit progressive - une socit qui serait
rgie par une bonne planification, qui serait dirige par une bonne
bureaucratie, - une bureaucratie librale - une socit qui, dans le
meilleur des cas, ne serait pas ..oumise l'autorit d'un parti unique.
mais au contraire laisserait se dvelopper des rivalits de partis. On
veut croire que, dans un tel systme, le proltariat aurait des organes
de reprsentation beaucoup plus efficaces que ceux qu'il possde au-
jourd'hui, des comits d'entreprise qui lui permettraient de s'inL,;mer
de la marche de la production et exerceraient un contrle sur cette
production. Autrement dit, on imagine des organes multiplis de repr-
sentation, des organes plus reprsentatifs que ceux que nous connais-
sons, mais on ne conoit pas une socit o les hommes qui grent la
production seraient effectivement matres du pouvoir, une socit o
n'y aurait plus de distinction entre une couche de proltaires, on
plus largement d'excutants et une couche de dirigeants. On considre
bien plutt que cette distinction va de soi, et, en ce sens, on raisonne
en rformiste. Le rformiste est celui qui veut amender la structure
prsente, qui veut liminer certaines contradictions, qui pense travailler
dans le sens du mieux, mais qui, cependant, est priv de l'ide d'un
bouleversement radical des rapports sociaux.
LA DGRADA TJON DU MARXISME 319
Moralisme et positivisme.
De ce point de vue, il y a, mes yeux, un dprissement du mar-
xisme. Celui-ci tend se transformer en idologie. Il n'est plus une
thorie de la ralit pour ceux qui s'en rclament ; il est plutt le
complment mythique d'un progressisme ou d'un rformisme qui
n'osent pas dire leur vrai nom.
j'ai parl de deux courants, moraliste et positiviste : cela ne veut
pas dire qu'ils ne soient souvent mls. II arrive frquemment que les
mmes individus s'abandonnent une analyse purement conomico-
technique de la socit et clbrent les grandes ides traditionnelles du
progrs et de la rvolution.
Mais s'il me parat important de distinguer ces deux courants, c'est
qu'ils ne se reprent pas seulement au niveau du marxisme. Ils carac-
trisent aussi l'volution de la sociologie.
En effet, l'on pourrait, considrer l'tat de la sociologie contem-
poraine, aboutir des conclusions voisines. D'une part cette sociologie
s'abme souvent dans le positivisme ; c'est--dire qu'elle se proccupe
de plus en plus d'analyser les systmes sociaux, d'analyser les institu-
tions et les rapports entre les institutions, d'analyser la fonction que
jouent les individus au sein d'une institution donne d'une manire
purement formelle et comme si l'on avait faire une matire neutre.
Dans une telle perspective, le problme se rduit chercher les meil-
leures formes d'intgration des systmes donns, sans mettre en doute
leur lgitimit sans mme s'interroger sur le principe de la division
sociale auquel ils obissent. Vous connaissez aussi bien que moi la pro-
lifration des ouvrages - et ceci non seulement dans le cadre de la
sociologie industrielle - qui prtendent, par exemple, dcrire des sys-
tmes sociaux en termes d'interrelations, sans prendre en considra-
tion le contenu proprement social des antagonismes, sans jamais exa-
miner le problme que pose un mode d'organisation tel que l'immense
majorit des participants se trouve prive de tout pouvoir. Dans la
sociologie du travail, cette tendance est manifeste mais elle tend
s'affirmer aussi dans le cadre de la sociologie de la socit globale.
La socit est conue, dans son ensemble, comme un systme de sys-
tmes. La tche devient alors de trouver les meilleures formes d'int-
gration des systmes particuliers au sein de la structure globale. Aux
Etats-Unis notamment, sous l'influence d'un Talcott Parsons, ces recher-
ches ont de plus en plus de crdit, et elles concernent aussi la politique.
Le sociologue (pour ne citer qu'un nom trs connu, Lipset) s'emploie,
par exemple, rechercher les meiileures conditions de fonctionnement
de la dmocratie. Comment peut-on, se borne-t-il demander, organiser
une dmocratie viable tant donn tel ou tel type de rapports de classe,
tel ou tel type de production, telle ou telle habitude culturelle ; comment
peut-on amnager un systme de telle sorte que les diffrenciations et
les oppositions particulires ne risquent pas de dclencher des tensions
trop graves qui mettent en pril l'quilibre du tout? Ce positivisme
320 LA D20RADA TION DU MARXISME
sociologique va d'ailleurs assez loin. Dans cette perspective, certains
sociologues n'hsiteront pas en effet comparer le systme social am-
ricain et le systme russe, mettre en vidence toute une srie de
traits communs entre eux, dvoiler, par-del les diffrences idologi-
ques, une identit structurelle de la socit industrielle moderne. Il
serait donc injuste de rejeter en bloc leurs analyses, il faut seulement
en voir les limites.
Face ce courant, j'en distinguerai un autre, en ralit beaucoup
moins important, mais qui est cependant trs significatif, c'est celui d'un
humanisme critique dont le reprsentant le plus typique aux Etats-Unis
est Mills. Pour Mills, ou pour des sociologues de ce genre, le marxisme
ne donne pas du tout les termes d'une analyse valable de la socit.
Ils sont tents de penser que les frontires de classe tendent aujour-
d'hui s'effacer, et que le nouveau problme, le problme spcifique de
la socit moderne est celui de la massification, ou, ce qui revient au
mme, de la dislocation des communauts traditionnelles, au sein des-
quelles l'individu tait mme de dcouvrir la signification sociale de
sa vie. La socit de masse est celle qui brise les liens concrets d'homme
homme. C'est une socit aussi dans laquelle les individus sont mani-
puls distance par un pouvoir apparemment anonyme, victimes u'une
oppression qui n'est plus tant cette oppression concerte et spcifique
que Je capitalisme instituait au niveau de la production, mais une op-
pression qui s'exerce tous les niveaux de la culture et a partout pour
effet d'interdire l'homme toute libre communication avec les milieux
humains qu'il frquente et de le priver du pouvoir d'intervenir sur les
vnements qui intressent son sort. Dsormais l'homme se voit contraint
de jouer des rles sociaux qu'il est incapable de comprendre et de lier
entre eux : il se dsintresse toujours davantage des problmes qui
touchent l'organisation politique de la socit, il perd jusqu' l'image
de la socit comme totalit qui dtermine sa vie prive.
Cette vision de l'alination moderne aboutit un humanisme d-
nonciateur dans la mesure o le sociologue considre qu'il faut lutte(
sur tous les plans la fois, dans le cadre de la vie conomique, politi-
que et culturelle, pour redonner aux hommes le sens de la communi-
cation, le sens d'une action dont les consquences intressent effecti-
vement leurs vies et, cette fin, faire la critique systmatique de toutes
les formes de la socit de masse, en particulier de tous les organes
de culture de masse, qui tendent priver les individus d'un pouvoir de
rflexion sur la position qu'ils occupent dans la socit. Ce que cet
humanisme dmonciateur a d'original, c'est qu'au fond il se rattache
d'une faon dlibre, un programme moral ; quand on lit Mills, par
exemple, on est frapp tout de suite par un langage qui est tout
fait diffrent de celui des marxistes, par un langage ouvertement
moral. Mills dit, par exemple : voil des gnrations que les hommes
combattent pour un idal de justice, de progrs, de raison ; mainte-
nant, on considre que ce combat est prim, on veut faire croire
que l'idologie est morte, on veut faire croire que nous n'avons
rien de mieux faire que chercher les meilleurs modes d'ajustement

LA D20RADATION DU MARXISME 321
au systme prsent ; or ceci est faux. Cet idal de raison, de justice,
de progrs reste plus vivant que jamais, et nous devons lutter avec
acharnement pour redonner un sens ces valeurs.
Cette sociologie ne prtend pas fonder sa critique du social sur une
vritable conception de ce qu'est la socit moderne. De l vient qu'elle
se dveloppe d'une faon aveugle et qu'elle est toujours en-dea
ou au-del d'une vraie critique. En-dea parce qu'elle ne prte pas
assez d'attention aux conditions conomiques de l'alination, en fait de
l'exploitation ; au-del, parce qu'elle laisse entendre qu'il y a une sorte
de perversion dans la modernit elle-mme. Tel est le dfaut de Mills,
mais aussi de nombreux sociologues amricains dont on voit avec
stupfaction qu'ils attaquent le cinma, la tlvision, par exemple, dans
des termes qui font penser que ces moyens sont en eux-mmes pervers,
que la destruction des anciens modes de communication et des groupes
qui les rendaient possibles est un mal absolu. Tout ce qui va dans le
sens de la dcomposition de la communaut traditionnelle est purement
et simplement dchance de l'homme. Ces sociologues oublient que leur
propre pouvoir de comprendre et de critiquer suppose, quelque gard,
l'tat prsent de la socit. Ils oublient que les conditions culturelles
- l'avnement de nouveaux rapports d'homme homme qui ne se
laissent plus structurer dans les anciennes formes de communaut -
sont des conditions absolument relles. Ils oublient que leurs problmes
tiennent prcisment l'expansion d'une socit, qui brise tous les cloi-
sonnements, qui brise toutes les frontires, qui ne dsagrge pas seule-
ment les communauts existantes, les groupes traditionnels, mais insti-
tue sa manire un nouveau mode de socialisation, brasse des milieux
qui autrefois s'ignoraient, rend homognes, ou de plus en plus homo-
gnes, des conditions de vie qui autrefois paraissaient naturellement
htrognes, et donne au monde, en tant qu'unit concrte, pour la
premire fois une histoire commune.
Toujours est-il que le dilemme que je vois paratre au niveau de la
sociologie, celui d'un scientisme, qui, une fois pour toutes, s'abstient
de critiquer le systme existant et cherche seulement les meilleurs
moyens d'intgration au sein de ce systme, et d'autre part, de cette
sociologie humaniste qui, elle, met en cause le systme existant mais
sans qu'on sache jamais au nom de quels critres, ou du moins au
nom de quelle ide de la ralit, ce dilemme me semble significatif en
ceci que, comme je l'indiquais tout l'heure, il intresse en mme
temps la postrit du marxisme.
Les nouveaux rformismes.
La conclusion provisoire que je voudrais tirer, c'est que de plus en
plus nous sont proposes des figures diverses de rformisme. je ne
peux certes que simplifier, l'extrme, et sans doute me reprochera-t-on
d'identifier les termes abusivement les uns aux autres. Quoiqu'il en soit,
il me parat utile de distinguer un rformisme scientiste, attitude en
vertu de laquelle on considre que le systme social existant doit tre, ne
21
322
LA DEGRADATION DU MARXISME
peut tre que ce qu'il est et que ce systme social doit tre amlior par
des modes d'ajustement dcouvrir. Et, d'autre part, un rformisme mo-
ralisant, qui est le rformisme de type Mills, mais aussi celui d'unr ten-
dance sociologique, minoritaire, certes, mais importante aux Etats-Unis
et qui tend s'exprimer maintenant en France, qui attaque de la faon
la plus violente toutes les tares de la socit prsente, mais n'a aucune
conception d'ensemble de la ralit sociale.
Enfin, je distinguerais un rformisme rvolutionnariste, - renouant
ainsi avec les premires observations de cet exposs -, qui tout
la fois conoit la ncessit d'un certain bouleversement des structures
conomiques, se propose d'liminer telle ou telle contradiction du
systme capitaliste, affirme qu'il faudra, un moment donn, lutter
par les armes contre les dtenteurs actuels du pouvoir, et, tout en
tant rvolutionnariste, n'est pas rvolutionnaire, au sens o le mar-
xisme a t rvolutionnaire parce qu'au fond, il ne croit plus en
l'ide d'une transformation radicale de la socit, transformation qui
aboutirait l'institution d'une socit sans classes.
Rformisme scientiste ou positiviste, rformisme moralisant, rfor-
misme rvolutionnariste, me semble-t-il, ces figures diverses qui s'in-
sinuent autour de nous et que nous avons quelquefois du mal iden-
tifier, se substituent en tout cas au marxisme rvolutionnaire tel que
nous l'avons connu. Voil ce que nous devons reconnatre, que cela nous
fasse plaisir ou non.
Or, si elles se substituent lui, nous ne pouvons pas penser que
ce soit par hasard ; nous devons tout au contraire remarquer que si
le marxisme rvolutionnaire ne connat plus un essor thorique et pra-
tique, c'est parce qu'il n'y a plus une disposition naturelle du prol-
tariat pouser la rvolution, ou une sensibilit immdiate du prol-
tariat lutter pour l'abolition de l'exploitation. Certes, cela ne signifie
pas que le proltariat ait cess de combattre, que les exploits ne soient
pas prts lutter pour leurs intrts, et mme lutter de faon aussi
violente que par le pass. Ce qui est seulement vrai c'est que les luttes
n'ont plus le mme sens qu'autrefois ; elles ne sont plus soutenues par
un idal rvolutionnaire ; l'ide s'est perdue qu'il suffisait d'abattre
certaines institutions et le pouvoir de certains hommes pour que s'pa-
nouisse une socit sans exploitation. Sans doute dira-t-on que l'image
d'une telle socit tait trs vague autrefois, que les ouvriers n'ont
jamais conu exactement ce que serait le socialisme. Et ceci est tout
fait sr. 11 n'en demeure pas moins vrai que l'avant-garde ouvrire
raisonnait et agissait, comme s'il allait de soi que la suppression de la
proprit prive dt entraner automatiquement la solution du problme
de l'exploitation. Elle ne se battait pas seulement pour se dfendre et
pour amliorer ses conditions d'existence, elle voulait liminer le mal
en tant que tel et voyait dans le capitalisme la cause du mal. Laisse
dans Je vague, la solution allait de soi. Or, prsent, elle ne va plus
de soi. Il apparat que les formes de domination peuvent changer et
qu'elles ont chang sans que cesse de subsister une trs forte diffren-
ciation sociale. II apparat que les organisations qui doivent leur exis-
LA DEGRADATION DU MARXISME 323
tence l'exigence de la lutte contre l'exploitation capitaliste rintro-
duisent en leur sein une division entre la minorit dirigeante et la masse
des sans-pouvoir qui a pour consquence de maintenir, de perptuer
l'tat d'excutants purement passifs dans lequel sont les exploits. 11
apparat qu'il ne suffit pas de dclencher - au moment opportun -
la grve gnrale, ou de construire un bon parti, ou un bon syndicat
pour abattre les frontires de classe. Le dprissement du marxisme
rvolutionnaire n'est donc pas accidentel, il est au plus profond fond
sur une exprience, celle de la classe ouvrire, dont on peut dire qu'elle
a mri, qu'elle est plus sensible que dans le pass la complexit du
problme social, et que pour cette raison mme elle ne saurait em-
brasser la foi rvolutionnaire avec la mme navet. Cette foi a t
l'origine d'une vision totale du monde. Aujourd'hui il n'est possible de
rveiller ni l'une ni l'autre.
Ne nous reste-il donc qu' choisir entre telle ou telle figure du
rformisme? Telle est la question qu'il reste poser. Une fois pris
conscience de tout ce qu'il y a d'idologique dans le dbat marxiste
aujourd'hui, ne reste-t-il qu' s'avouer lucidement rformiste, moraliste
ou positiviste? S'il est vrai que le proltariat, comme je Je pense, n'ad-
hre plus un idal socialiste dans le sens le plus complet et le plus
profond du terme, quelle conclusion raliste devons-nous en tirer ? 11
n'est pas possible d'apporter brivement une rponse, une telle ques-
tion, mais du moins pouvons-nous fournir quelques indications qui
pourraient nous mettre sur le chemin de la rponse.
Il nous faut, me semble-t-il, prendre conscience de deux exigences.
La premire - qui nous dtourne des constructions du sociologue ou
du politique moraliste, telles que je les voquais rapidement tout
l'heure - est celle de viser la socit telle qu'elle est.
Il me semble que l'un des abus de la critique sociologique, du type
de celle de Mills, c'est de faire comme s'il y avait une perversion inh-
rente la socit moderne. C'est de faire, je l'observais tout l'heure,
comme si le mouvement de l'histoire n'tait qu'appauvrissement continu
de l'humanit et privation de la vrit, comme si les hommes se voyaient
aujourd'hui transforms plus ou moins en robots, si profondment
alins qu'ils ne pouvaient mme plus prendre conscience de leurs rap-
ports avec leur milieu social.
le de l'histoire est ambigu, et s'il est
vrat qu tl y a destructwn des communautes, destruction d'une socialisa-
tion qu'on peut considrer avoir exist autrefois dans le cadre de cer-
taines institutions, comme l'institution familiale, comme telle ou telle
politique, exemple, il ne reste pas moins vrai que la
soctete moderne, en faisant clater les anciens cadres, en confrontant
chaque homme une exprience toujours plus tendue de la ralit
sociale, de la varit des univers culturels l'chelle du monde, institue
une nouvelle socialisation qui ne peut tre fonde sur le rapport per-
sonnel de l'homme l'homme. Autant il est absurde, par exemple, de
tomber dans le mythe d'une culture de masse qui apporterait d'elle-
324 LA DEGRADATION DU MARXISME
mme et spontanment une ducation l'homme, autant il est absurde
de tomber dans le mythe inverse, de dnoncer purement et simplement
la dculturation :. de l'individu.
Le ralisme moderne.
En vrit, il y a aujourd'hui un nouveau mode d'acculturation, que
nous avons, comme premier devoir de dchiffrer, d'identifier, sans nous
laisser troubler par des sentiments, des habitudes, des reprsentations
hrits du pass. La premire rgle est de ne pas juger du caractre de
la socit moderne, en rfrence aux valeurs en usage dans le pass,
valeurs adaptes des socits cloisonnes, divises l'intrieur d'elles-
mmes en groupes plus ou moins ferms et o la socialisation de l'indi-
vidu supposait toujours son intgration dans un groupement particulier.
Viser la socit telle qu'elle est, c'est accueillir la modernit au lieu de
s'en dtourner, c'est tenter de penser la politique, en ayant en esprit
la dcomposition des communauts traditionnelles (y compris ces com-
munauts qu'ont constitu, jusqu' une poque rcente, partis et syndi-
cats) au lieu de s'acharner vouloir ressusciter un idal nouveau de
communaut.
Cette exigence de ralisme vaut aussi contre le rvolutionnarisme
marxiste. Le marxiste rvolutionnariste raisonne comme s'il possdait
une image de la socit rationnelle, il dnonce les conflits et les contra-
dictions de la socit prsente, comme s'ils taient accidentels, imputa-
bles des causes toutes particulires qu'il serait possible de supprimer.
Mais il se garde bien de dcrire la socit sans contradiction. Il juge
l'tat actuel comme s'il en tait distance, mais il laisse dans l'ombre,
et pour cause, le lieu d'observation o il se tient. C'est en rponse
l'utopie rationaliste, qui opre dans la dissimulation, que nous appe-
lions viser la socit telle qu'elle est. Que signifie cette formule?
Non pas qu'il faille accepter ce systme conomique et social dans
lequel nous vivons ou ces institutions telles qu'ils sont, donner notre
adhsion aux formes de pouvoir actuelles. Mais seulement que nous
devions accepter ce qui advient dans l'histoire comme ce qui intresse
essentiellement notre destin. Accepter de voir dans le prsent autre chose
que le mal, se dcider le dchiffrer pour y apprendre le sens de nos
entreprises, pour y chercher les conditions de notre pense et de notre
action, et tandis que nous devenons sensible aux faits d'exploitation et
l'exigence de les dnoncer, demeurer conscients que nous parlons en-
core l'intrieur de la socit prsente et que nous avons tirer d'elle,
dans les conditions qui nous sont faites, la vrit au lieu de nous vader
dans le mythe du bon pass (le mythe de l'ge d'or de la dmocratie
amricaine, qui hante Mills par exemple) ou celui du socialisme futur.
En second lieu nous devons nous employer rvler toutes les for-
mes de contestation de l'ordre tabli qui manifestent la crativit des
hommes, le besoin fondamental qu'ils ont de connatre le sens de leurs
actes et de diriger leur propre travail. A dessein j'emploie le terme de
contestation, non celui de conflit ou celui de contradiction dont use
sans gne le sociologue ou le marxiste positiviste. Qui est attentif
LA DEGRADATION DU MARXISME 325
la lutte sociale dcouvre, en effet, autre chose que les vices d'une orga-
nisation irrationnelle - dfauts auxquels pourrait pallier une bonne
planification ou une meilleure intgration des individus dans les insti-
tutions. Il dcouvre une revendication qui concerne la lgitimit du pou-
voir que s'arroge l'homme aux dpens d'autrui.
Sans nul doute, cette revendication s'exprime sous sa forme la plus
complte dans le cadre de la production industrielle. A cet gard, mal-
gr toutes les transformations advenues, la situation prsente n'est pas
trs diffrente de la situation passe. C'est dans l'industrie que se pola
risent de la faon la plus brutale les relations de pouvoir, c'est l que
s'accumulent les pires frustrations, que s'exerce sous une forme concer-
te, mthodique, permanente, l'oppression la plus violente et que rgne
l'alination la plus intolrable.
Mais l'alination qui caractrise les rapports de production rgne
aussi dans tous les autres secteurs de la vie sociale, et nous devons la
dtecter partout, et partout clairer les fonnes de rsistance auxquelles
les hommes recourent spontanment pour djouer les plans de ceux
qui dtiennent un pouvoir et s'acharnent le perptuer, pour tourner
les rgles bureaucratiques qui touffent les initiatives et privent les
individus de toute communication entre eux et de toute infonnation sur
les institutions dans lesquelles ils se situent.
La lutte contre les alinations.
Pour ne parler que de politique, la tche n'est pas seulement, en ce
sens, de dnoncer le programme et l'action des partis et des groupes
dont le but est de maintenir tels quels les rapports de pouvoir existants,
elle est aussi de rvler les hirarchies secrtes, les cloisonnements de
fait qui, au sein des institutions apparemment en lutte contre le rgime
dominant, ont pour effet de priver le grand nombre de toute respon-
sabilit effective et de le maintenir dans un tat de dpendance et de
passivit analogue celui o il se trouve rduit dans l'industrie.
Ce qui demeure de la pense et de l'action rvolutionnaire n'est,
nos yeux, que cela : la critique des structures de pouvoir et de l'ali-
nation qu'elles impliquent, tous les niveaux et dans tous les champs
de l'activit sociale. Cette critique est rvolutionnaire en ce sens qu'elle
dvoile les vritables antagonismes que conservateurs et rformistes
s'emploient toujours dissimuler, qu'elle traduit toujours dans les
termes des relations concrtes institues entre les hommes les rgles de
fonctionnement des organisations qui les masquent, et, par l mme,
qu'elle claire et attise la lutte sociale.
Mais si elle est rvolutionnaire, elle est affranchie du mythe qu'une
rvolution pourrait, une fois, bouleverser de fond en comble la structure
de la socit et, comme l'imaginait Marx, supprimer les causes de
l'alination. Elle veut tre raliste, c'est--dire chercher dans la ralit
elle-mme les conditions de la contestation des structures d'exploitation
- conditions qui n'ont pas t cres une fois pour toutes dans le
pass, de telle sorte qu'elles attendraient depuis un demi-sicle au moins
d'tre satstes par un bon Parti, ainsi que le croient certains, mais qui
ne cessent de se transformer et d'tre recres, comme nous l'enseigne
le fait que les bureaucraties, en dpit de leur expansion continue et de
leur prtention toujours accrue rgler toute la vie sociale, s'avrent
impuissantes matriser les rsistances, touffer les besoins et les
entreprises que font natre l'essor de la socit moderne, le dveloppe-
ment de la production, la circulation de l'information, le brassage des
groupes et des peuples.
XIV
POUR UNE SOCIOLOGIE DE LA DMOCRATIE*
Le concept de dmocratie est si ancien, appliqu des rgimes si
varis, et, de nos jours, si communment revendiqu pour couvrir des
politiques diverses, voire antagonistes, qu'il dcourage souvent une
pense quelque peu soucieuse de rigueur. Ainsi n'est-il pas surprenant
que l'auteur d'un trait de philosophie politique en vienne dclarer :
le terme de dmocratie est d'un emploi tellement difficile qu'il vaudrait
presque mieux y renoncer:.
1

Mais renoncer, ce serait tomber dans une erreur d'une autre nature ;
ce serait, au nom de la connaissance exacte, exclure du rel la repr-
sentation que les hommes s'en font et oublier alors que cette reprsen-
tation est elle-mme constitutive du rel. Qu'il y ait, par exemple, une
image confuse de la dmocratie antique, une tradition qui s'entretient
dans une complaisante ignorance de ses origines, une agitation vaine
autour de la dmocratie prsente et future, cela ne dispense pas de
rechercher pourquoi la notion rsiste l'usure du temps, de quelle
mmoire, de quelle pratique, de quels dsirs elle se nourrit.
Cette recherche est juge suspecte parce qu'elle ne s'applique pas
un objet dtermin, qu'elle n'est pas mme assure de son identit,
qu'il lui faut rayonner dans plusieurs sens la fois pour tenter de le
dcouvrir et qu'enfin elle oblige chacun produire son propre tmoi-
gnage et l'interprter. Or une sociologie politique, qui se prtend
scientifique, veut nous faire croire que ce qui nous touche au plus prs
et n'est pas matire mesure et dfinition ne vaut pas la peine
d'tre interrog. Il faut se dfendre contre cette fausse science. Que
nous dcidions ou non de nous appuyer sur notre exprience, c'est elle
qui commande secrtement nos options et dirige pour une part le cours
de nos analyses. Nos convictions, nos dsirs, nous pouvons bien leur
imposer silence, ils ne cessent pas pour autant d'orienter notre curio-
cit. Vouloir les ignorer, c'est seulement les soustraire l'interrogation
Annales, n 4, juil.-ao6t 1966. Ce texte est une version remanie d'un
expos, fait en automne 1965, devant le C.R.E.S.P. (Cercle de recherche et
d'laboration sociale et politique). Cet organisme, cr sous le nom de Cercle
Saint-just, pendant la guerre d'Algrie, et en relation directe avec l'vnement,
a pris ensuite une distance de plus en plus grande l'gard de la politique
quotidienne.
1 Eric Weil, Philosophie politique, Vrin 1956, p. 172 (note).
328 SOCIOLOGIE DE LA DEMOCRATIE
qu'ils mritent, leur donner une solidit que peut-tre ils ne devraient
pas avoir et, finalement, comme la connaissance positive est impuis-
sante dcider des principes de l'action, se condamner les retrouver
sous la forme de valeurs qui se passent de toute justification et ne tol-
rent pas la contestation.
Ce n'est pas parce qu'il est li une indtermination manifeste que
le concept de dmocratie est vague et qu'il chappe nos prises. Il ne
devient tel, au contraire, que lorsque la vrit de cette indtermination
est mconnue, lorsque, sous prtexte de s'en tenir au positif, on prtend
rduire la ralit sociale un systme, ou un systme de systmes, fait
pour fonctionner. Qu'on considre, par exemple, ces tudes rputes
objectives qui prtendent substituer l'arbitraire de l'idologie le s-
rieux de l'interprtation des faits : voici la dmocratie dans l'Etat, la
dmocratie dans le Plan, la dmocratie dans l'Entreprise, le Syndicat,
l'Universit : autant de cadres bien dlimits qui permettent de spcifier
des traits de fonctionnement. Mais, quel que soit l'intrt de telle ou
telle analyse, c'est alors que le terme devenu ftiche s'opacifie et n'offre
plus la pense que l'artifice dont elle a besoin pour mettre une borne
ses questions. On parle bien de dmocratie, mais il importe peu de
s'interroger, ne disons pas sur les difficults de la chose - on aime
rpter qu'elles ne seront jamais limines, que la dmocratie integrale
est un idal, que seul compte le mouvement qui s'en inspire - mais
sur la vrit de ce qu'elle postule. Le mot n'est l que pour rassurer,
pour masquer les lacunes du savoir et maintenir cote que cote une
bonne image de la socit.
Or n'est-il pas vrai que si un sociologue - passons nous l'usage du
terme - a quelque chose dire sur la dmocratie qui lui appartienne
en propre, qui le distingue du premier bavard venu, ou de l'idologue,
ou du prtendu technicien de la politique, ce n'est que dans la mesure
o il branle les vidences de premire vue, o il tente de ramener la
lumire du jour le non-savoir sur lequel elles reposent, o il met en
danger la foi commune, et d'abord celle qui s'honore d'tre bonne ...
Loin de se faire le prisonnier du mythe parce qu'il prend en charge
une reprsentation trouble, il s'en libre du seul fait qu'il assume la
position de l'interrogeant. Seule cette position l'habilite revendiquer
le point de vue de la science. Assurment, son interrogation ne nat pas
de rien, celui qui la soutient n'est pas dpourvu d'identit ; quand il
parle de la dmocratie, nul doute qu'il ne mette en jeu des convictions,
car enfin il en a, fussent-elles ngatives, comme il a toujours une exp-
rience des rapports de groupe et du fonctionnement des organisations,
une sensibilit particulire aux relations de pouvoir, une image de la
politique, et aussi une demande qui lui est propre de participation,
d'change et d'autorit. Toutefois, qu'il en soit ainsi ne discrdite pas
son entreprise. Ds lors qu'il n'lude pas la difficult, qu'il ne se drobe
pas devant les apories de sa situation, il a l'espoir que sa voie, quels
que soient son point de dpart et la direction suivie, puisse croiser celle
d'autrui, que les questions dont il s'entretient en suscitent d'autres,
qu'il ait en certains points partie lie avec la vrit.
SOCJOWGIE DE LA DEMOCRATIE 329
Dans le prsent, nous n'avons d'autre intention que d'introduire un
dbat. Ainsi demeurons-nous au seuil d'une recherche, laquelle il
conviendrait, pour qu'elle mritt vraiment son nom, de mnager prci-
sment ses avenues. Cette position claire notre dmarche. Il ne s'agit
pas tant d'ordonner des questions en regard d'une ralit connatre
que de les ouvrir une une pour remonter vers leur source et, si pos-
sible, entrevoir les principes qui les commandent. Ou, pour le dire autre-
ment, nous ne cherchons pas nous avancer trop vite en direction
d'une rponse, nous prfrons demeurer d'abord sur le versant de la
question pour l'explorer. Mais, il est vrai, de telles formules risquent
encore d'garer ; il y aurait de l'hypocrisie laisser croire qu'un tel
mouvement ignore tout de sa direction. En fait celui-ci se trace au
moins pour une part de la distance prise l'gard du schma libral et
du schma marxiste : distance qui n'est pas celle d'un mode de repr-
sentation un autre, mais qui exclut toute pense de la dmocratie en
terme de reprsentation, c'est--dire toute pense objectivante pour la-
quelle la socit se laisserait constituer en matire possible d'une forme
dmocratique. Notre interrogation appelle donc bien une rponse qui
n'est pas indiffrente sa nature, ce serait une rponse qui ne la termi-
nerait pas, mais qui la spcifierait de telle manire qu'elle rende mani-
feste, lgitime et ncessaire le rfrent dmocratie - ce par quoi insti-
tutions, conduites, valeurs, dans toute l'paisseur du social, se rappor-
tent les unes aux autres, s'exposent au mme jour, se heurtent la
mme impossibilit d'chapper la mesure de l'autre.
1. DLIMITATION DU CHAMP.
Dans quel champ nous situons-nous ? En posant cette question, nous
souhaitons dgager la discussion des frontires trop troites o l'alter-
native librale-marxiste a tendu l'enfermer. Sans doute n'a-t-il
jamais t dit que par dmocratie il fallait seulement entendre un sys-
tme d'institutions politiques ou conomiques, mais il semblait aller de
soi qu'un tel systme eut le pouvoir de dterminer tous les traits de la
ralit sociale. Or il y a lieu de se demander si les processus qui sont
viss dans le discours dmocratique - les crits des thoriciens ou les
expressions les moins labores de l'opinion - relvent seulement de
l'ordre institutionnel et seulement de l'ordre politique ou conomique.
Pour peu que nous soyons attentifs la diversit des intentions aux-
quelles ce discours livre passage, nous seront tents de distinguer dans
le champ qui nous occupe quatre niveaux distincts et en chacun de
ceux-ci une diversit de phnomnes dont l'agencement est spcifique.
Nommons le niveau de la politique, celui de l'conomie, celui de l'infor-
mation et celui de la personnalit. En dsignant trs sommairement et
trs provisoirement par politique tout ce qui concerne l'amnagement
des rapports de pouvoir et d'autorit ; par conomie tout ce qui con-
cerne la production, la distribution, la consommation des biens sociaux
et J'organisation dont elles s'accompagnent, par information tout ce
qui concerne la constitution et la diffusion du savoir (le plus sensible
330 SOCIOLOGIE DE LA DMOCRATIE
et le plus immdiat, comme le plus abstrait et le plus mdiatis par
d'autres savoirs) ; par personnalit enfin tout ce qui concerne le jeu
d'affects, de motivations et de reprsentations en vertu duquel un objet
social quelconque se trouve li positivement ou ngativement au d ~ ; i r
des hommes dans une culture donne.
Sans doute cette distinction est-elle conventionnelle, mais cela ne
veut pas dire qu'elle soit illgitime. Il n'est, en effet, de pire convention
que d'assigner la ralit le statut d'une totalit indcomposable, puis-
qu'elle se dtruit elle-mme dans l'opposition cette fois irrductible
qu'elle rtablit entre ce qui est et ce qui est pens. Les niveaux dont
nous parlons ne correspondent pas des divisions dans la socit en
soi ; ce sont des niveaux de sens o nous reprons chaque fois les
mmes phnomnes mais suivant une articulation diffrente. Ainsi,
comme nous le montrerons, il n'y a pas de vise de l'conomique qui
n'inclue celle des relations de pouvoir et d'autorit, celle de la distri-
bution de l'information et celle des valeurs soutenues par les dsirs
d'une collectivit, mais cette premire vise ne se confond pas pour
autant avec celle du politique, elle nous fait dcouvrir un autre relief.
Se refrer au pouvoir, au savoir, au produire, au dsir, c'est s'imposer
chaque fois une lecture singulire du rel ; c'est reconnatre que,
symbolique de part en part, le champ s'ordonne en fonction de l'accen-
tuation de tel ou tel type de signifiants.
Le niveau politique.
Il n'y a pas lieu de considrer longuement la thse des libraux ni
de montrer pourquoi, un certain moment de l'histoire, le modle dmo-
cratique en est venu se confondre aux yeux du plus grand nombre
avec celui d'un systme strictement politique - l'ensemble des rgles
en vertu desquelles le pouvoir est confr et exerc s'avrant dter-
miner entirement la nature d'un rgime sociaL Rappelons-en seulement
les principaux traits : 1" La lgitimit du pouvoir est assure du fait
que les dirigeants sont issus d'une consultation populaire qui permet
un majorit de se dessiner et de donner ainsi figure la volont
gnrale ; 2" Cette procdure implique une comptition entre deux pos-
tulants au moins, hommes, quipes ou partis ; 3" La comptition sup-
pose son tour la libert d'organisation et d'expression des parties ;
4" La rptition de la consultation intervalles rguliers commande
encore la protection de la minorit (ou des minorits) et, en particulier,
sa reprsentation permanente dans la ou les assembles o sont rit-
res, dans ces intervalles, des consultations sur des mesures d'intrt
public ; 5" La puissance politique est limite ; elle garantit l'indpen-
dance du pouvoir judiciaire, seule susceptible d'assurer dans les limites
de la loi les liberts et la scurit du citoyen ; 6" D'une faon gnrale,
le pouvoir est lui-mme soumis la loi ; il revient une assemble
reprsentative du peuple entier de modifier les lois ou d'en crer de
nouvelles.
La cohrence de ce modle est atteste par sa force d'expansion :
nombre de limitations de fait auxquelles il tait d'abord li (limitation
SOCIOLOGIE DE LA DMOCRATIE 331
du suffrage, restriction apporte au droit d'association, par exemple)
ont t supprimes. Mais il est vrai que cette cohrence n'est obtenue
qu'au prix d'un formalisme dont les thoriciens marxistes ont juste-
ment dnonc les effets fantasmatiques. Ngligerait-on tout ce qui a t
dit ( bon droit) sur les manipulations de la loi lectorale par la majo-
rit en place, sur l'exploitation des organes d'information par les
gouvernants, sur le soutien qu'apporte la haute finance la politique
qui la sert, ou sur la corruption d'une clientle par la distribution de
prbendes, il resterait en effet que le systme cache une ingalit fon-
damentale entre les sujets politiques dont le plus grand nombre, priv
de pouvoir et de richesse en raison de son asservissement conomique,
n'a d'autre possibilit que de contribuer aux modalits d'un choix qui,
de toutes manires, sanctionnera cette condition.
La critique marxiste n'est pas rejeter, certes ; il est seulement
permis de se demander si elle rpond bien son intention quand elle
va jusqu' dclasser les phnomnes politiques pour promouvoir au
titre de rel l'conomique. Ce faisant elle cde encore au principe qui
commande les ides des libraux. De celles-ci elle prend le contre-pied
mais sans cesser de se dterminer en regard du systme d'institutions
et de rgles qui constitue leurs yeux l'essence de la dmocratie poli-
tique. Elle ne se satisfait de dnoncer comme formelle la dmocratie
politique que parce qu'elle s'en tient la forme dans laquelle celle-ci se
trouve nonce. Elle ignore ou, quand elle l'entrevoit, elle n'apprcie pas
la porte des signifiants en fonction desquels s'ordonne le modle, la-
quelle excde pourtant le champ de ce qui est signifi dans les faits.
Diversit des groupes et de leurs revendications, comptition de
leurs reprsentants en vue d'une slection des dirigeants, libre circu-
lation des ides et des informations, libre association, contestation lgi-
time du pouvoir tabli, mobilit du pouvoir et, plus gnralement de la
reprsentation politique, cette chane de signifiants n'est nullement d-
termine par un tat des rapports de proprit, ou des rapports de pro-
duction, mme si elle vient historiquement s'imposer dans le cadre du
capitalisme moderne. Il faut mme reconnatre qu'elle peut se maintenir
dans des conditions diverses, quels que soient les cadres dans lesquels
se manifeste le suffrage populaire, quelles que soient sa forme et sa
priodicit, quelle que soit la procdure du choix des gouvernants, et
quel que soit enfin le degr d'ingalit des sujets politiques.
Ce n'est d'ailleurs pas un hasard si, dans le moment o ils condam-
nent le formalisme de la dmocratie bourgeoise, la plupart des ido-
logues marxistes s'enferment dans un autre formalisme en rigeant en
critres du socialisme les modalits du systme de proprit, c'est--
dire un ensemble d'institutions et de rgles (nationalisation des moyens
de production, planification d'Etat...) dont il n'est pas vident qu'il cor-
responde une transformation substantielle des rapports de production
ou, pour parler prcisment, la rduction de l'ingalit sociale telle
qu'elle s'institue dans le cadre du capitalisme. Mais l'important, pour
notre propos, est de mesurer les consquences d'une telle mconnais-
sance du sens de la dmocratie politique.
Qu'on considre, par exemple, la critique du stalinisme. Si vh-
mente et sincre soit-elle parfois sous la plume de certains qui condam-
nent leurs actions passes, elle demeure inconsistante et ne franchit pas
les limites d'une histoire vnementielle et psychologiste, tant que n'est
pas remise en question leur conception premire de la politique ; tant
que la monopolisation du pouvoir par les dirigeants en place, le refus
de faire droit la diversit des opinions et des revendications, l'touffe-
ment des oppositions, le contrle de l'information, et plus gnralement
de toutes les formes d'expression continuent d'tre traits comme des
phnomnes secondaires dont la signification ne peut tre apprcie
qu'en raison de la fonction qu'ils jouent dans le maintien d'un mode
d'organisation conomique ; tant que les pisodes sanglants de la dic-
tature, enfin, ne sont pas perus comme un effet, extrme sans doute,
mais naturel du totalitarisme.
juger que les institutions et les rgles de la dmocratie bourgeoise
ne constituent qu'un aspect du modle politique dmocratique, c'est
donc reconnatre que celui-ci a une efficacit symbolique qui est d'un
autre ordre que l'efficacit restreinte d'un rgime de fait. Quand on
dcouvre le rayonnement de ce modle, il n'y a plus de sens assigner
aux phnomnes politiques un statut superstructure!. Pour conserver k
langage marxiste - non sans faire les plus expresses rserves sur sa
validit en cette occasion - disons que la politique est autant de l'ordre
de la structure que de la superstructure. Encore faut-il ajouter que la
fonction joue par les institutions de la dmocratie bourgeoise dans le
dveloppement du modle mriterait un examen attentif : on est en effet
en droit de se demander, considrer l'histoire rcente, si l o une
dmocratie bourgeoise n'a jamais russi s'implanter, il y a quelque
possibilit de crer des formes dmocratiques nouvelles, ou s'il n'y a
pas comme un accroc irrparable dans le tissu social. Peut-tre devrait-
on observer que cette dmocratie, si formelle soit-elle, a un effet d'en-
tranement ncessaire dont une socit ne peut se passer sans danger.
A l'appui de cette hypothse, on invoquerait volontiers le cas de la
Yougoslavie qui fit l'objet d'une longue discussion dans ce Cercle: les
tentatives de dmocratisation, si neuves et si importantes soient-elles,
concluions-nous alors, se heurtent d'troites limites ds lors qu'elles
n'affectent que la gestion des entreprises et que, d'autre part, le main-
tien d'un pouvoir autoritaire et incontest, la domination d'un parti uni-
que imposent un modle rigide qui dcourage le jeu de l'initiative, de
l'change et de la participation.
Quoi qu'il en soit du jugement porter sur ce point, il convient de
s'interroger nouveau sur le sens que revt pour la socit dans son
ensemble la dmocratie politique. Mais pour tre justement pose, cette
question doit s'noncer au niveau propre de la politique - tant en-
tendu que celui-ci est apprhend dans toute l'extension qu'il mrite.
C'est dire que la critique du systme bourgeois et de son fonctionne-
ment, au lieu de jeter le discrdit sur les phnomnes politiques, devrait
investir ce niveau le maximum de sens possible, joindre l'examen
du systme reprsentatif et celui des relations de pouvoir entre l ~
SOCIOLOGIE DE LA DEMOCRATIE 333
groupes, et entre les organisations o ils sont partiellement insrs, une
tude comparative de ces organisations mmes, partis et syndicats
notamment, de leur fonctionnement interne, de la diversit de compor-
tements, de valeurs, de modles qui s'y manifestent.
Pour ne prendre qu'un exemple, le dbat sur la fonction des partis
dans la socit contemporaine (et en particulier sur la signification du
mono, du bi et du multi-partisme) ne saurait s'approfondir qu' la
condition d'explorer les rapports sociaux l'intrieur de l'institution. Il
importerait alors de poser des questions de cet ordre :
1. Quels sont les objectifs manifestes d'un parti politique? Si
coexistent un objectif strictement politique (prise en charge partielle ou
entire du pouvoir, ou bien pression sur lui), un objectif de socialisation
(rassembler, unir et organiser de faon permanente une fraction de la
population) et un objectif idologique (propager une thorie, faire recon-
natre un programme ou des principes d'action par la majorit des
citoyens), s'accordent-ils pour imposer un modle dtermin et cohrent
d'organisation ou y a-t-il entre eux un jeu qui cre une indtermination
dans le modle ?
2. Quels sont les objectifs latents? Si sont reprables comme
tels : a) l'accaparement de zones de pouvoir dans la socit, qui sont
lieux de distribution d'emplois, ou de prbendes ; b) l'tablissement de
hirarchies parallles o les rapports d'autorit sont redistribus sui-
vant des normes diffrentes de celles qui fondent les hirarchies offi-
cielles : c) le brassage d'individus que leur profession, leur statut, leurs
conditions de vie tiennent distance les uns des autres dans la socit ;
d) l'identification une communaut qui se substitue la communaut
dfaillante incarne par l'Etat ; e) la rintroduction dans la Loi d'une
fraction de la population qui ne peut s'y insrer sans ce dtour ; f) l'ap-
propriation d'une culture (par une sorte d'autodidactisme collectif) dont
le grand nombre se sent exclu, en raison de la fragmentation et de
l'htrognit des valeurs, des modles et des uvres et d'autre part
des conditions matrielles de l'ducation et du travail ; - comment
ces objectifs s'ordonnent-ils par rapport aux objectifs manifestes et
les uns par rapport aux autres ? Comment s'inscrivent-ils dans la vie
du Parti, dans ses mcanismes institutionnels, ses rgles de fonction-
nement et la pratique effective de l'organisation ?
3. Quelles sont donc l'efficacit relle et l'efficacit symbolique, la
fonction manifeste et la fonction latente du modle institutionnel (con-
grs, assembles rgionales et locales ; cellules ou sections ; . comit
central et bureau politique - ou leur quivalent ; rgles d'lechon, de
dlgation de pouvoir, de contrle, de nomination, de recrutement, etc.).
4. Comment se cre-t-il et se maintient-il en dpit des multiples
procdures d'lection et de contrle un groupe relativement stable de
dirigeants qui en viennent monopoliser les dcisions et les infonna-
tions importantes ?
5. Dans quelle mesure l'ingalit des individus dans la socit se
retrouve-t-elle transpose l'intrieur du Parti ? A quels critres se
reconnat-elle (ingalit dans le pouvoir, dans le savoir, et dans l'ex-
pression)?
6. Quelles sont les attitudes des militants en regard du problme
de la dmocratie dans le parti et dans la socit?
7. L'implantation sociale et l'orientation idologique d'un parti ont-
elles un effet dterminant sur sa structure?
La seule numration de ces questions suffit faire entrevoir l'ten-
due des phnomnes que comprend le niveau politique. Ce niveau est
bien celui des relations de pouvoir et d'autorit, mais celles-ci n'ont de
sens qu' la condition d'tre saisies avec toutes leurs ramifications, ou,
pour mieux dire, ce niveau est, en tant que politique, social de part
en part.
Le niveau conomique.
Une conclusion s'impose, mais plus fermement encore, en regard
de ce que nous nommons le niveau conomique.
Bien souvent, nous l'avons dit, la transformation des rapports de
proprit est considre comme l'objectif essentiel, lui-mme condition
ncessaire et suffisante d'une dmocratisation effective. Ainsi va-t-il
de soi pour la plupart des idologues marxistes que J'appropriation par
l'Etat des moyens de production supprime la division de classe et
l'exploitation capitaliste. Or sans nous engager dans une discussion
sur les diffrences du socialisme et du capitalisme d'Etat, dans la
thorie, nous rappellerons, la suite de quelques autres, que la pro-
prit juridique ne concide pas ncessairement avec Je pouvoir de dci-
sion, c'est--dire celui de dterminer les investissements, leur rparti-
tion, leur priorit, leur rythme, les conditions et les normes de travail
et les revenus des diverses catgories sociales. Encore que l'Etat soit
dsign comme le propritaire, si, en fait, le pouvoir est dtenu par une
quipe dont l'autorit et la stabilit dpendent des avantages de toute
espce qu'elle accorde un groupe de dirigeants et de cadres, il n'est
gure douteux que l'action de celle-ci visera maintenir et accuser
les divisions qui la soutiennent, priver le plus grand nombre des
moyens d'information et d'intervention qui lui permettraient de les
remettre en cause. Dans le meilleur des cas, - sous l'effet de la diver-
sit d'intrts qui rgne au sein de la couche dominante - les dcisions
feront l'enjeu d'une ngociation entre bureaucrates politiques, chefs
militaires, planificateurs et dirigeants d'entreprise, c'est dire qu'elles
demeureront rserves un petit groupe de partenaires. D'ailleurs,
n'chapperaient-elles pas entirement l'influence des syndicats, leur
action serait d'une pitre efficacit, ds lors que l'organisation du
procs de production et, d'une faon gnrale, de tous les secteurs
d'activit, maintiendrait la masse de la population dans des tches de
pure excution, soit dans l'ignorance et l'irresponsabilit.
SOCIOWGIE DE LA DEMOCRATIE 335
Prcisons donc que le niveau conomique n'est symbolique, nos
yeux, qu' la condition de comprendre l'ensemble des rapports sociaux
qui le constituent comme tel.
Cette proposition se heurte une objection bien connue. Ne faut-il
pas admettre, disent certains, qu'il y a une rationalit spcifique des
oprations conomiques ; que nous avons affaire des sries combines
de dtermination qui jouent dans des conditions indpendantes de la
volont des individus - lesquelles tiennent l'tat de la technique,
celui de la productivit du travail humain, celui du march etc.
N'est-il pas, en consquence, dpourvu de sens de parler de dmocratie
ce niveau? N'est-ce pas confondre l'ordre de l'thique et l'ordre de
la ncessit ? Les changements provoquer ne relvent-ils pas de choix
qui transcendent les considrations de pure productivit et de pure
rentabilit?
Ainsi voit-on des technocrates, que leur fonction ne dlivre pas de
toute inquitude, s'interroger sur les objectifs de la croissance, refuser
de s'en tenir aux termes des discussions en cours sur le taux optimum,
rclamer enfin une croissance pour fhomme, voire pour plus de justice
sociale. Seule une si noble fin autoriserait investir plus largement
dans l'ducation nationale ou la sant publique ...
Cette trange dvalorisation de l'conomique, par ceux-l mmes qui
y sont minemment impliqus, nous semble encore tmoigner d'une atti-
tude de fuite. Plutt que de prendre le risque de remettre en cause la
prtendue rationalit du systme prsent, et par consquent la dfinition
commune de l'conomique, on s'vade dans l'imaginaire, on en appelle
la bonne volont du gouvernant. Pour notre part nous sommes dcids
affronter la question dans les termes violents o elle doit s'noncer :
ou bien la dmocratie s'inscrit ce niveau, ou bien elle est un leurre.
Partons donc d'une formule qui a quelque chance d'obtenir le con-
sensus des thoriciens et ne dissimule pas la difficult. L'impratif
conomique, dirons-nous, est, pour un ensemble, une entreprise ou une
nation, celui de la maximisation des gains et de la minimisation des
pertes. A nos yeux, le premier problme est alors celui-ci : de quels
gains, de quelles pertes parle-t-on? Si, par exemple, nous voulons
juger de la croissance, nous ne demanderons pas : la croissance pour
quoi (ou pour qui) ; nous interrogerons : de quelle croissance s'agit-il,
ou mieux : en quoi y a-t-il croissance? Sans doute les statistiques indi-
quent-elles la croissance du produit national - ne chicanons pas sur le
choix des donnes qui entrent dans le calcul - mais elles n'apportent
de toute vidence qu'un lment de la rponse. Qui le contestera : s'il
apparaissait dj que cette croissance pouvait tre obtenue au prix
d'une moindre dpense, ou une croissance suprieure au prix de la
mme, on pourrait conclure qu'elle ne correspond pas une maximi-
sation des gains. Du moins le fait ne serait pas contest. Mais si l'on
observait que les gains masquent non seulement des manques gagner
mais des pertes considrables, on pourrait mettre en doute la ralit
mme de la croissance.
Spculation vaine, dira-t-on, tant que le calcul ne peut trancher.
Mais que signifie cette impossibilit? Le calcul annule-t-il l'hypothse
pour l'exclure de son champ ou se peut-il que l'hypothse rcuse le
calcul ? La question n'est pas oiseuse ; nous savons, au contraire,
qu'elle se pose avec une insistance accrue pour la sociologie de l'en-
treprise.
En effet, si ce fut un premier progrs de critiquer, en regard de
l'extension nouvelle des tches d'organisation, la validit de la dis-
tinction tablie entre activits productives et non productives et de
restituer l'entreprise, dans la diversit de ses articulations, l'unit de
son systme de conduite, c'en fut un autre, bien plus important, d'un
point de vue thorique, de reconnatre l'efficacit de ce qu'on nomma
relations humaines. Encore que la plupart des enqutes demeurent pru-
demment au niveau de la psychologie collective, se contentant d'tablir
l'incidence sur le travail des rapports tablis dans une quipe ou dans
un atelier, des mthodes de commandement, des communications qui
relient les individus d'un niveau de la hirarchie un autre ; encore
que leurs rsultats n'aient souve'1t d'autre effet, ou parfois d'autre but
que d'obtenir meilleur compte l'obissance aux rgles en vigueur ;
encore qu'elles s'arrtent presque toujours au seuil d'une recherche
qui mettrait en cause les principes en fonction desquels s'ordonnent la
division des rles de production, la hirarchie, la multiplicatior des
catgories et des chelons l'intrieur de chaque catgorie, le cloison-
nement des secteurs, la rtention des informations aux divers niveaux
de responsabilit etc., la finalit d'une telle dmarche ne fait pas de
doute. Il est invitable qu'on en vienne scruter toutes les pertes et
tous les manques gagner que comporte une organisation d'entreprise.
Ds lors qu'il apparat que la vrit de l'entreprise est dans son orga-
nisation, que l se joue son destin propre (sous le signe prcis de la
balance des gains et des pertes), il ne peut manquer non plus de se
rvler que cette vrit s'imprime trs imparfaitement dans le systme
d'organisation matriel de communication dont l'organigramme donne
l'image, que l'organisation dans son sens conomique est sociale et
psycho-sociale en mme temps que technique.
Si dans le cadre de l'entreprise ce savoir reste masqu, ce n'est pas
seulement parce qu'il se heurte aux rsistances des individus (si vives
soient-elles) notamment de ceux qui sont les mieux placs pour appr-
cier les lacunes du systme qu'ils incarnent, c'est aussi parce que ce
cadre est limit, parce que l'entreprise a des objectifs partiels qui lui
sont assigns de l'extrieur, parce que les modles techniques et les
modles sociaux ne s'y imposent que d'tre reconnus ailleurs. Alors
qu'elle est un foyer privilgi de socialisation et de changement, l'en-
treprise se mconnat dans cette fonction et entretient prcieusement
l'ide de son htronomie. Ainsi est-elle porte aussi naturellement
revendiquer la paternit de ses gains qu' imputer ses pertes la
socit globale. Mais celle-ci n'chappe pas son tour la ncessit
de rendre compte de son organisation. Du moins n'y chappe-t-elle plus
ds lors que l'Etat assume les fonctions d'une entreprise, de l'entreprise
-
SOCJOWOIE DE LA DMOCRATIE 337
n 1, qui commande le dveloppement de toutes les autres, ds lors
qu'il intervient dans tous les secteurs la fois, dtient la plus grande
puissance d'investissement, prvoit, coordonne et oriente les activits
conomiques dans leur ensemble.
A son tour l'Etat se trouve contraint de rviser la distinction du
productif et du non productif. Dj la double rfrence du court terme
et du long terme introduit pour lui un lment dcisif d'indtermination
dans les calculs de rentabilit. Mais surtout la ncessit de rpondre
des impratifs d'urgence qui concernent l'amnagement des conditions
de la croissance tranforme insensiblement sa reprsentation de l'co-
nomie. Face l'accroissement de population qui rend soudain caducs
les anciens cadres de scolarisation, par exemple, ou devant le dpris-
sement de rgions entires sous l'effet de l'migration rurale, devant
l'expansion considrable des centres urbains, le dveloppement de ta
technique qui exige une nouvelle espce de main-d'uvre, il lui faut
laborer des plans d'amnagement du territoire, d'urbanisme, de dcen-
tralisation des administrations et des usines, crer des coles, des orga-
nismes de formation professionnelle, des centres hospitaliers ; des insti-
tutions socio-culturelles etc. Cette intervention peut bien se justifier,
pour les besoins de la propagande, en termes d'une nouvelle thique
politique, en ralit elle rpond des exigences strictement conomiques
(et si les dirigeants ne savent pas toujours les mesurer, ce n'est pas
faute de bont mais faute de savoir), elle tmoigne un premier degr
de cette vrit dj nonce que l'conomique se nomme au niveau de
l'organisation.
Mais - si pressants soient la construction des btiments, l'largis-
sement du stock d'appareils et de documents ncessaires, ta formation
des hommes qui les manient - tant que la qualit de l'organisation est
mconnue, on ne peut nullement dire que l'Etat est mme d'valuer les
gains et les pertes de l'conomie nationale. Comment, par exemple,
les matres enseignent-ils, qu'enseignent-ils, quels rapports entretien-
nent-ils avec leurs lves, quels modles leurs offrent-ils, en quoi ces
rapports, ces modles introduisent-ils une socialisation ultrieure,
favorisent-ils l'initiative, la recherche de l'information, etc. ? Comment,
par exemple, les architectes et les urbanistes peuvent-ils concevoir tes
incidences sociologiques et psycho-sociologiques de leur technique, cons-
truire l'habitat, logement ou ville, en fonction des conditions spcifiques
de la socit prsente? Ces questions ne sont pas extra-conomiques.
Lorsqu'on constate que la profession des mdecins, des enseignants et
des architectes est amnage de manire rduire leur intervention dans
le milieu aux limites d'une opration purement technique, prserver
celle-ci des atteintes de la demande d'autrui et, d'autre part, main-
tenir l'isolement des intresss dans le cadre de leur activit, on ne
peut manquer de rechercher les effets de cette atomisation sur la pro-
ductivit collective. Le nombre des coles et des hpitaux nouveaux
s'inscrit bien sur le registre de la croissance, mais il faudrait autre
chose que des chiffres pour mesurer tes gains et les pertes qui corres-
pondent la bureaucratisation de l'hpital ou de l'universit.
338
SOCIOWGIE DE LA DEMOCRATIE
Sans doute ces exemples parlent-ils plus facilement l'imagination
que celui de l'organisation industrielle, parce que leur incidence politi-
que est moins visible, mais ils ont mme signification. Car, qu'on choi-
sisse une rfrence ou une autre, l'enjeu se dcouvre le mme : orga-
niser est multiplier les communications, articuler les activits l e ~ unes
par rapport aux autres, favoriser la socialisation des individus et par
ce moyen, rduire l'inertie d'un ensemble, rduire les conduites de
dfense, stimuler les conduites d'adaptation au changement et les con-
duites novatrices. Or tant que se trouvent riges en modles la
segrgation des rles sociaux, la retraite de chacun dans les frontires
d'une technique particulire, la distance d'un milieu un autre, le dficit
est certain. Au reste, il est ignor mais non pas insensible. L'intensifi-
cation continue du travail est pour une bonne part une tentative de
compensation. Mais outre que la nouvelle dpense d'nergie se traduit
par une usure des producteurs, difficilement mesurable, mais dont la
fatigue, les perturbations du comportement (troubles psychiques et
psycho-somatiques) fournissent un indice incontestable, elle n'accrot le
gain qu'en accusant la perte - dveloppant la strotypie des conduites,
l'indiffrence l'gard des objectifs collectifs, l'impuissance rpondre
aux sollicitations neuves du milieu ...
Ces considrations banales ne paraissent dplaces que parce que
la sociologie de l'organisation reste, en dpit de ses dngations, for-
tement tributaire du taylorisme, la seule idologie du monde moderne
qui s'est avre indracinable pour avoir su donner l'objectivisme le
masque de la science (idologie accomplie parce qu'elle semble noncer
Je rel dans l'indiffrence au dsir). De fait, c'est encore une manire
de cder au taylorisme que de le critiquer au nom d'une morale huma-
niste ou de prtendre, au nom du pragmatisme, ajouter au facteur tech-
nique le facteur humain. C'est s'y soumettre encore que de proclamer
que la machine est faite pour l'homme et non l'homme pour la machine
ou que l'homme doit tre reconnu comme tel pour que la machine fonc-
tionne mieux. La vrit est qu'il y a bien des problmes spcifiques de
productivit, de rendement, de rentabilit, mais qu'ils ne peuvent tre
convenablement poss qu' condition de l'tre intgralement, de l'tre
donc en regard d'un ensemble, le sujet social pris dans toute sa gn-
ralit, que ce sujet ne peut jamais tre rduit entirement la combi-
naison d'oprations partielles, que ses gains et ses pertes ne peuvent
jamais tre entirement dtermins par le calcul, et qu'enfin le rfrent
dmocratique se manifeste prcisment en ceci que la dtection et
l'estimation des pertes est au cur de la pratique de l'organisation.
Le niveau de l'information.
Nous employons ce terme dans son sens ancien, sans retenir celui
dont fait usage la thorie de l'information. L'information, telle que nous
l'entendons ici, est rapporte un sujet qui - la diffrence d'une
machine dont le dispositif si complexe soit-il est adapt un type ou
des types dtermins d'oprations - a le pouvoir de l'intgrer
1
1
~
divers niveaux de pense et d'en tirer un parti indtermin. Quoiqu'on
puisse, bon droit, rpugner ranger sous la rubrique information
telle ou telle forme de savoir (pensons au ridicule de la formule : la
seule chose dont je sois inform est que je n'ai pas d'information), il
demeure que ce terme est encore le moins insatisfaisant pour couvrir
la fois la connaissance la plus abstraite et la plus gnrale, et la
connaissance la plus particulire et la plus sensible.
Nous prtendons donc qu'en dpit de l'htrognit des formes et
des contenus de connaissance le niveau de l'information existe en tant
que tel. Indpendamment de son statut conomique, de sa position au
sein d'un systme de dpendance, un individu participe son milieu
en fonction du volume et de la qualit des informations qu'il dtient,
de son accs de fait des sources dtermines d'information et de ses
propres possibilits de tirer parti des informations nouvelles.
Sans doute, cette observation demeure-t-elle vraie quand nous envi-
sageons la relation de l'individu avec la socit globale, mais elle est
beaucoup plus sensible et plus aisment vrifiable quand nous consi-
drons la relation avec un milieu particulier, par exemple une organi-
sation de production ou bien une organisation syndicale ou politique.
Quelles sont les connaissances requises par telle fonction ou tel rle ?
Dans quelle mesure peuvent-elles se modifier et s'accrotre ; les sujets
sont-ils seulement susceptibles, et quel degr, de les assimiler et d'en
faire leur profit?
Ces questions sont ncessaires pour progresser dans l'intelligence
des divisions sociales et donc des conditions effectives d'une dmocra-
tisation. Elles sont d'autant plus importantes que nous constatons, de-
puis l'avnement de la socit industrielle, sans doute, mais depuis quel-
ques dcades avec une force accrue, un progrs considrable, tant d n ~
les sciences humaines que dans les sciences exactes et dans les techni-
ques, qui va de pair avec un fractionnement et un cloisonnement conti-
nus des connaissances et de leurs dtenteurs.
Il n'est certes pas facile de distinguer ce qui relve d'une transfor-
mation interne du savoir (multiplication des branches de la science et
de la technique), et ce qui est imputable l'organisation politique et
conomique de fait de notre socit. Mais il est galement impossible
de renoncer cette distinction car de toute vidence les modes d'volu-
tion du savoir dterminent pour une part tant les relations de pouvoir
et d'autorit que l'organisation conomique. C'est donc un parti lgitime
que d'investir le maximum de sens possible dans les phnomnes qui
touchent l'acquisition, la distribution et la circulation de l'information.
Prenons un seul exemple, celui du systme d'enseignement en vi-
gueur, pour mettre en vidence la varit de dterminations que nous
rencontrons un tel niveau. L'observateur ne peut manquer de reprer
les dterminismes qui psent sur le fonctionnement de l'institution. Ainsi
montrera-t-on (et de bonnes tudes l'ont tabli) que le systme exclut
en fait les enfants d'ouvriers et de paysans des tudes suprieures en
raison de contraintes conomiques externes. A cette critique s'en ajoute
une autre qui vise cette fois l'institution elle-mme : la nature des
340
SOCIOLOGIE DE LA DEMOCRATIE
programmes, conus l'origine pour une faible minorit privilgie, est
inadapte la formation du grand nombre. Mais, maintenue dans ces
limites, l'analyse s'avrerait trs insuffisante. Il faut encore se de-
mander:
1. Comment dans le cadre actuel les individus reoivent l'informa-
tion mise.
2. Quelle est la nature de leur demande , en quoi elle est dter-
mine par les exigences de leur implantation dans un milieu social, et
en quoi elle l'est par les impratifs mmes du systme.
3. Si, placs dans des conditions identiques, des individus que leur
milieu social particulier a forms diffremment ont un gal pouvoir de
tirer parti des connaissances apportes.
4. Dans quelle mesure l'enseignement les rend capables, quelle que
soit ensuite leur place dans la socit, de rechercher et d'assimiler une
information nouvelle et plus gnralement d'acqurir une autonomie,
c'est--dire de s'affranchir des contraintes que fait peser sur eux leur
situation, au lieu de les subir passivement.
Pour clairer ce dernier point, remarquons qu'un enseignement qui
donnerait tous des chances gales de formation pourrait bien de-
meurer au stade d'une dmocratie formelle si par sa forme et par son
contenu il ne permettait chacun que de s'adapter une fonction dter-
mine et l'enfermait une fois pour toutes dans les horizons d'un savoir
scientifique ou technique born.
Ainsi se trouvent mis en question en mme temps que l'articulation
de l'institution et du systme social global, que le fonctionnement insti-
tutionnel, et que la nature des programmes, la pdagogie, le style des
relations matres-lves, et la relation de chacun avec le savoir (lot de
connaissances destines un usage dtermin ou bien ouverture un
apprentissage infini).
Au niveau de l'information comme au niveau de la politique, ce qu'il
convient d'explorer c'est tout un tagement de phnomnes : des rgles,
des conduites, des attitudes, des besoins sociaux.
Le niveau de la personnalit.
Je prends le terme de personnalit au sens o l'ont employ des
anthropologues amricains sous l'influence de la psychanalyse. Disons
sommairement qu'une culture se distingue d'une autre non seulement
par un mode de production et d'change, par l'tat de sa technique,
par l'amnagement de son habitat, par ses rgles de parent, par ses
croyances et par ses uvres, mais encore par une certaine configuration
de traits psychologiques qui apparentent les individus les uns aux
autres, en dpit de leurs diffrences de caractres et de situations,
font qu'ils subissent les mmes interdits, partagent les mmes rpres-
sions et les mmes gratifications, obissent aux mmes affects, prou-
vent les mmes besoins, s'exposent aux mmes conflits, laborent des
rponses ou des dfenses semblables pour maintenir l'intgrit de leur
moi, laborent enfin des images analogues d'autrui et d'eux-mmes
viss dans le miroir de l'autre.
La constitution de la personnalit se dcouvre au mieux dans le
procs d'levage de l'enfant (rapports de l'enfant avec la mre et le
pre et son premier environnement ; techniques de dressage du corps,
etc.). Cela ne veut certes pas dire qu'elle en soit une consquence, puis-
que l'individu est model par d'autres individus qui ont t eux-mmes
enfants avant d'tre hommes, et qu'aussi loin qu'on remonte on retrou-
vera toujours la prsence d'un environnement culturel et la dpendance
des hommes par rapport cet environnement.
Mais il faut convenir qu'il y a implication rciproque, que le cercle
des dterminations psychologiques et sociologiques est impossible
rompre. Marx (auquel il est bon de se rfrer cet gard encore, tant
son influence est grande lors mme qu'elle est conteste) a eu sans
doute le mrite de dnoncer, contre les philosophes du XVIW sicle, le
mythe d'une nature humaine invariable, mais en imputant au systme
conomique l'origine de certains comportements typiques de notre so-
cit, il a ouvert la voie des simplifications abusives. Autant, par
exemple, il est lgitime d'affirmer que les conduites d'accaparement ou
de comptition ne sont pas plus c naturelles que leurs contraires, au-
tant il devient simpliste d'en chercher l'explication dans l'existence d'un
rgime fond sur la proprit prive. Or, il ne s'agit pas d'une erreur
qui laisserait la thorie sans tache. Reconnatre que nous sommes tou-
jours en prsence d'une personnalit, et donc d'un irrductible, incite
se demander s'il y a quelque sens parler de la dmocratie-uberhaupt,
si ce que nous nommons tel peut se formuler en termes gnraux, sans
tenir compte de cette matrice singulire o naissent les dsirs de
l'homme contemporain - et les ntres propres. Disons dans le mme
sens que le procs de la culture de consommation et les sentencieuses
condamnations de la modernit qui l'accompagnent sont privs de toui
fondement ds lors qu'on veut ignorer o viennent s'ancrer l'apptit de
l'objet, la demande de pouvoir et de savoir, la qute de scurit, l'iden-
tification au groupe.
Reste qu'une investigation de ce genre se heurte aux plus grandes
difficults, ne serait-ce que parce que nous ne saurions nous dprendre
de nos propres attaches. Notre seule chance, pensons-nous, serait qu'on
puisse clairer les modifications qui sont advenues depuis le dbut du
sicle dans J'organisation familiale, dans la relation avec le Pre, et
par son truchement avec la Loi, dans les conflits et dans les nvroses,
dans les procds de scurisation du moi, enqute que seuls des psycha-
nalystes pourraient nous aider ouvrir.
Seul, en effet, l'cart de notre situation par rapport une situation
antrieure peut tre signifiant, encore que nous ne puissions de toute
vidence tirer le mme parti de la diffrence que l'observateur d'une
socit indienne ou polynsienne.
Quoi qu'il en soit de ces difficults, elles ne sauraient nous dtour-
ner d'une proccupation qui est essentielle une rinterprtation de Id
politique, et plus que toute autre, susceptible de lui donner sa pro-
fondeur.
II. LES CONCEPTS-CLS.
Circonscrire le champ que vise le discours dmocratique et les ni-
veaux en fonction desquels il s'ordonne ne saurait suffire ; encore
devons-nous reprer les directions que suit ce discours, les intentions
qui le soutiennent. Sans doute taient-elles implicites dans le premier
moment de notre esquisse, mais il importe maintenant de les mettre en
vidence. Nous nous proposons donc d'examiner brivement quelques
concepts qui paraissent commander toute rfrence la dmocratie. Ce
serait une tche importante, peine suggre dans les considrations
qui suivent, de prciser leurs diffrents emplois, de vrifier leur perti-
nence aux divers niveaux considrs, de se demander s'ils conservent le
mme .sens, ici et l, et enfin s'ils sont, et dans quelle mesure, com-
patibles.
Le concept de communaut.
C'est une question de savoir s'il peut s'instituer une communaut
mondiale et si, comme certains l'imaginent, la dmocratie ne peut s'ac-
complir qu' cette condition. Mais le fait est que dans le pass, dans le
prsent et dans l'avenir qui tient aux horizons du prsent, l'ide de
dmocratie est associe celle d'un peuple qui conquiert et amnage
son unit. Or, que signifie cette rfrence au peuple? Quelle est l'iden-
tit de ce sujet toujours invoque, mais incertaine? Est-ce dans la cons-
titution d'un type de pouvoir et d'autorit qu'on la dcouvrira, ou dans
le cadre de la relation institue par une organisation commune, ou dans
la facult de combiner des informations d'effets multiples, ou dans une
personnalit nationale, dans l'adhsion au mme systme de valeurs,
dans la dpendance du mme hritage historique, dans la reprsentation
d'un mme destin? Peut-tre ces hypothses doivent-elles tre conju-
gues pour rejoindre la rponse. Mais l'interrogation a d'autant plus
de poids qu'on observe le processus continu d'homognisation auquel
la grande industrie soumet les nations les plus riches et les plus puis-
santes qui se targuent volontiers d'avoir avanc au plus loin dans la
voie de la dmocratie.
Le concept d'galit.
Affirmerait-on qu'il y a des ingalit ineffaables, il resterait que
la dmocratie tend une galisation qu'elle revendique d'ailleurs en
thorie. Tocqueville jugeait qu'elle tait dans son essence instauration
d'une galit des conditions. Elle l'est sans doute en opposition aux
rgimes qui rigent en valeur le lien de l'homme la terre ou les liens
de sang. L'avnement de la dmocratie implique bien qu'il n'y a pas de
fondement lgitime la hirarchie des groupes sociaux, et que les
hommes appartiennent tous en droit la mme condition. Mais l o
rgne l'galit des conditions, se rtablissent des ingalits de fait qui
crent de vritables phnomnes de sgrgation. Peut-on imaginer que
ces ingalits seront peu peu rduites ? Ce n'est sans doute pas un
hasard si les penseurs de gauche passent la question sous silence,
comme si elle relevait d'une problmatique dpasse : les plus radicaux
se jugeraient ridicules parler de l'galit des revenus et des statuts
sociaux. Mais en fait l'acceptation tacite de l'ingalit est pleine de
consquences qu'il serait important d'lucider. Et la rigueur comman-
derait de s'interroger au moins sur ses origines et ses effets dans les
socits qui se prsentent comme dmocratiques (et le sont, sans nul
doute, en un certain sens). En particulier, on pourrait utilement se
demander si les prtendues ingalits de fait sont d'une autre essence
que les ingalits de conditions justement analyses par Tocqueville ou
si elles les reproduisent sur un autre registre.
Le concept d'autonomie.
En dpit de l'imprcision attache ce terme, il est le plus apte
dsigner une conduite qui n'est pas rgie de l'extrieur mais se dter-
mine en fonction des fins qu'elle se donne. La dmocratie, en thorie,
implique - quel que soit le cadre dans lequel elle s'institue - que le
groupe ait le pouvoir de se dterminer par soi et qu'il n'obisse qu'
ses propres normes. Elle implique aussi que l'individu vive les normes
du groupe comme ses propres normes. Mais comment penser - et
peut-on seulement penser - l'autonomie dans une socit o chaque
groupe est ncessairement dpendant de tous !es autres, o tout objec-
tif particulier est surdtermin, o le volume et la complexit des tches
imposent, tout le moins, la dlgation des fonctions de gestion (et de
toute une part des dcisions qu'elles comportent) des organes sp-
cialiss.
Le concept de participation.
En admettant mme que chacun dispose des mmes informations et
du mme pouvoir de dcision, les conditions d'une vie dmocratique ne
seraient pas remplies si les individus ne faisaient pas usage de leurs
droits, c'est--dire s'il n'y avait pas participation effective aux dci-
sions et aux tches. Le concept de participation donne sa traduction
positive celui plus ancien de consensus. Tant en effet que le soutien
n'excde pas le non-dsaveu, on peut se demander s'il est fond sur
une disposition effective du groupe ; comme on le sait, un gouvernement
qui n'est pas attaqu, n'exprime pas pour autant ncessairement la
volont ou les intentions de ses mandants.
Dans la ralit le dfaut de participation est toujours li une
organisation qu'un dmocrate rigoureux jugerait vicieuse. Qu'il s'agisse
d'une entreprise de production, ou d'un syndicat, ou d'un parti pollti-
que, il y a toujours en mme temps qu'chec de la participation, inga-
lit dans les responsabilits, dans les avantages retirs du travail ou
dans la connaissance des faits. Et l'on observe avec raison que les
dirigeants qui appellent de leurs vux ardents la participation ne la
souhaitent qu'autant qu'elle ne met pas en danger leur pouvoir, et la
dcouragent en fait en lui assignant expressment ses limites. Mais
croit-on que ces freins visibles limins, le mouvement qui porte les
hommes grer leurs propres affaires s'accomplirait librement? La
pluralit des rles auxquels tout individu se trouve li ne l'incite-t-elle
pas en privilgier certains aux dpens d'autres ; et dans toute collec-
tivit la dfaillance des uns ne nourrit-elle pas la force d'intervention
des autres ? Dans l'affirmative, faudrait-il toujours stimuler la parti-
cipation ? Mais de quelle nature pourraient tre les stimulants et leur
efficacit ne serait-elle pas relative la vigueur de l'institution?
Le concept de mobilit.
L o les hommes sont enferms dans les limites d'un statut et
d'une fonction, sans chance raisonnable d'y chapper, l o leurs mou-
vements sont entravs par des cuntraintes juridiques ou de fait qui les
empchent d'abandonner leur territoire ou leur lieu de travail, la dmo-
cratie connat une restriction essentielle. Il est mme permis de juger
que l'accroissement de la mobilit sociale fournirait un bon critre pour
mesurer le degr de dmocratisation d'une socit. Mais encore fau0.Iait-
il dterminer si elle est inscrite dans la dynamique propre d'un rgime
ou si elle est l'effet temporaire de changements dans le mode de pro-
duction ou de phnomnes dmographiques. Question qui en appelle
une autre de porte plus gnrale : les contraintes de la socit indus-
trielle (pour autant que nous puissions les dfinir, car en fait nous les
dcouvrons dans le cadre du capitalisme et nous sommes tents de
considrer comme ncessaires des traits qui relvent d'un systme socio-
conomique particulier) n'assignent-elles pas des bornes assez troites
au dveloppement de la mobilit ? L'intgration des travailleurs dans
des entreprises de grande dimension, la fixit de la main-d'uvre, la
division rigoureuse du travail ne crent-elles pas des impratifs qui
valent pour tout rgime? A cet aspect du problme s'en ajoute un
autre plus spcifiquement politique : une organisation dmocratique
suppose que les fonctions de direction ne soient pas la proprit exclu-
sive d'un petit groupe. Une fois dnonce l'utopie de Lnine dans
l'Etat et la Rvolution (la femme de mnage peut devenir ministre puis
reprendre sa premire fonction), il demeure que son exigence tait
rigoureusement commande par le modle d'une dmocratie intgrale.
Sur ce sujet encore il conviendrait donc de tirer les consquences d'une
critique qui ne peut s'arrter mi-chemin.
Le concept d'ouverture.
Le terme est choisi dfaut d'un autre plus directement significatif
pour faire entendre que dans une socit ou une organisation dmo-
SOCJOWOIE DE LA DMOCRATIE 345
cratique chaque secteur ouvre, en droit, sur tous les autres. Nous disons
donc ouverture pour non-occultation. Quand la politique, par exemple,
est l'affaire de quelques-uns qui en font un mtier (au sens o les arti-
sans du Moyen-Age nommaient c mystre :. leur mtier) une distance
s'tablit entre ce groupe et les autres qui rduit peu de choses les
mcanismes d'lection et de consultation. Par la monopolisation des
informations, la ritualisation des communications, la multiplication des
instances intermdiaires, un groupe se soustrait efficacement au contrle
du public. Ce qui est dit ici de la politique pourrait tre aisment gn-
ralis. Mais on ne voit que trop bien comment la critique pourrait se
laisser emporter jusqu' dboucher sur une utopie sans consistance.
C'est une chose de formuler l'exigence de la non-occultation, c'en
est une autre, par la dngation moralisante, d'oublier que la cristalli-
sation des modes du savoir et de la communication ne tient pas seule-
ment la recherche du pouvoir, du prestige et de la manipulation.
Pour prendre un exemple limite, la philosophie ou l'art, dans leurs ex-
pression les plus rigoureuses, se font impntrables pour le plus grand
nombre, sans que nous puissions juger qu'elles dchoient, ni qu'elles
soient destines par leur vocation s'ouvrir tous. Sans croire que,
dans ce cas mme, la pression du systme social ne se fasse pas sentir,
ni que la perversit du penseur ou de l'artiste n'y trouve son compte,
peut-tre devons-nous en tirer une indication de prudence dans la cri-
tique des groupes attachs prserver leur distance dans la mauvaise
foi manifeste.
N'y aurait-il pas lieu, en consquence, de distinguer l'ide d'une
ouverture continue par laquelle toutes conduites et toutes connaissances
sont promues au statut de choses publiques (quel que soit le nombre de
ceux qui pntrent dans ce domaine public) de la fiction d'une socit
transparente pour elle-mme, c'est--dire fonde sur la communication
de tous avec tous.
Le concept de conflit.
Tout systme totalitaire prtend ignorer le conflit et plus gnrale-
ment imposer toutes les activits sociales un dnominateur commun.
Ne peut-on dire que la dmocratie se caractrise l'inverse par son
intention d'affronter l'htrognit des valeurs, des comportements et
des dsirs, et de faire des conflits un moteur de croissance? La ques-
tion a pour nous d'autant plus d'acuit qu'elle va jusqu' porter sur la
possibilit d'viter que le conflit ne s'enracine dans les apptits de puis-
sance et de richesse, et que l'ingalit ne demeure de forme socio-co-
nomique.

On voit dans quel esprit nous avons choisi les concepts qui devraient
permettre d'orienter notre investigation. Il ne s'agit nullement de trouver
des dfinitions qui, ajoutes les unes aux autres, donneraient celle de la
dmocratie. Ce sont des concepts nigmes qu'il faut sonder un un et
rapprocher les uns des autres pour apprendre penser notre question,
c'est--dire la poser au moins en justes termes.
Les indications que nous avons donnes, rptons-le-nous pour finir,
ne peuvent que prparer un travail futur.
xv
RSURRECTION DE TROTSKY ? *
Au seuil du Dix-huit Brumaire, Marx a nomm, en termes inoublia-
bles, la fonction du hros dans les rvolutions bourgeoises - dans les
vraies comme dans les fausses :., dans celles o l'imitation fraye sa
voie la cration et dans celles o elle ne sert qu' luder l ~ tches
nouvelles. Mais peut-tre perait-il alors au del de ce qu'il croyait
atteindre, jusqu' une structure mythique laquelle se soumettraient
les hommes de l'avenir tout autant que ceux du pass. Le fait est que
la tradition de gnrations mortes :. continue de peser lourdement sur
nos contemporains. Avec l'agitation rvolutionnaire de Mai, des hros
renaissent, et leur parole, une fois de plus, vient recouvrir l'insoutenable
tranget du prsent. De nouveau ils dplacent le lieu et le temps de
l'vnement, pour circonscrire une scne imaginaire o les acteurs pour-
ront accomplir les gestes qui les dlivreront du vertige de l'avenir.
Ainsi Trotsky apparat, et avec lui les masques et les porte-voix qui
permettront d'lever l'intrigue du moment la vrit de l'Histoire.
Comment s'tonner de l'attrait qu'exerce son image sur nombre
d'tudiants rvolutionnaires? Trotsky, plus d'un titre, mrite sa rsur-
rection. Et parce qu'il appartint au temps des origines, qu'il fut un
fondateur de l'entreprise communiste, dont la parole pure demande
tre rveille aprs les temps de la corruption ; et parce qu'il fut la
victime d'un meurtre - triple meurtre qui frappa l'homme, le politique
et le penseur.
Sans doute se meurtre le dsigne-t-il plus que tout autre une
rsurrection. Chass d'une position qu'il semblait dtenir lgitimement
pour avoir, avec Lnine, pos les principes d'un Etat ouvrier, assassin
par un agent du Guepeou aprs avoir err d'exil en exil, expuls du
dbat public sur les problmes de notre poque, tant par les commu-
nistes qui interdirent la diffusion de son uvre et effacrent son nom
de l'histoire officielle de la rvolution, que par leurs adversaires appli
qus le relguer dans l'oubli, Trotsky ne peut tre simplement, pour
les jeunes gens qui cherchent en lui l'inspiration, un bon anctre ; il
faut qu'il soit dcouvert, arrach l'oubli et l'opprobre, charg des
vertus qui balancent les vices du stalinisme.
Certes, Lnine est vnr. Mais son culte a commenc au jour de
sa disparition ; il repose dans un mausole ; en un sens il n'est jamais
Le Monde, 5 avril 1969.
348 RESURRECTION DE TROTSKY?
mort. Or il importe que le hros meurt et qu'on doive le rendre la
vie. L'injustice autrefois faite Trotsky nourrit sa restauration. Tandis
que se dcompose la reprsentation devenue intolrable du despotisme
stalinien, s'panouit celle de son adversaire des premiers jours. Le
hros ramne avec lui les emblmes du bolchevisme primitif, mais son
identit n'est pas indiffrente, car enfin c'est lui qu'on les a arrachs ;
le nouveau rgime, pour s'difier, a d passer sur son corps. Lnine a
disparu assez opportunment pour que ses successeurs feignent d'tre
ses hritiers, et les plus clbres de ses compagnons ont d se faire les
complices de leurs accusateurs. Quant aux autres, ceux qui se sont
insurgs aux premiers signes du rgne bureaucratique, leur voix, dj
touffe du temps de Lnine, n'a pu porter loin ; peu l'ont entendue.
Sans Trotsky, point de coupure visible entre le temps de la rvolution
et celui de la contre-rvolution. En outre cette coupure, les staliniens
si occups qu'ils furent l'effacer, et plonger dans la nuit leurs
adversaires, n'ont cess leur manire de la signaler par leur acharne-
ment produire partout des conspirateurs trotskystes, depuis les vic-
times des premires grandes purges, jusqu'aux cadres des appareils
communistes du Bloc Oriental, Slansky, Rajk et leurs groupes, - ces
derniers, au demeurant, aussi acharns condamner le fondateur de
l'Arme Rouge que ceux qui procdrent leur excution. Etrange
phnomne qui n'a pas t assez remarqu : l'application effacer
toute trace de Trotsky et la perptuelle imputation au trotskysme de
toutes les prtendues machinations destines drgler l'ordre socia-
liste - mais dont les effets prsent deviennent sensibles. Car, en un
sens, Trotsky parle pour tous ceux que le Pouvoir de type stalinien ou
post-stalinien a prcipite dans les camps de concentration ou exter-
mins, alors mme qu'ils ne furent jamais ses partisans, qu'ils eussent
t, lui vivant, ses victimes et certains, ses bourreaux. Que le stalinisme
ait fait du trotskysme son double malfique, il s'ensuit que sa propre
imposture ne saurait se dnoncer auprs d'un nombre croissant de jeu-
nes, sans que ce double soit investi d'une positivit nouvelle. La bonne
image du communiste s'obscurcit tandis que la mauvaise s'claire ;
l'identification qui s'oprait en regard de la premire se dfait, tandis
qu'elle se rtablit en regard de la seconde. Dans une situation o il
devient vident pour beaucoup - ce qui l'tait autrefois pour une
infime minorit - que l'action rvolutionnaire rencontre pour premier
obstacle la puissance des partis communistes, Trotsky incarne les vertus
critiques dont surent faire preuve autrefois les bolchviks face ce
qu'ils nommrent les sociaux-tratres. Son emprise se fortifie en outre
de l'intolrance que continuent de manifester son gard les commu-
nistes. Se tournant vers Trotsky, certains jeunes ne dcouvrent pas
seulement l'Autre de Staline, et avec lui la trace d'une histoire qui
aurait t dtourne de son premier chemin ; ils font l'exprience, dans
le prsent, de l'interdit qui le frappe et de la haine que mobilise la
transgression de cet interdit ; et simultanment ils s'aperoivent qu'ils
touchent au point vif du stalinisme, qu'ils le provoquent se nommer
au moment mme o il se masque. De fait, le parti peut bien condamner
les erreurs du pass, ses intellectuels s'enhardir jusqu' confesser des

RESURRECTION DE TROTSKY? 349
crimes, s'apitoyer sur les malheureuses victimes du culte de la person-
nalit, nouer des dialogues exquis avec les libraux et les catholiques
progressistes, se dclarer prts tout assimiler de ce qu'ils mprisaient
auparavant : de Trotsky pas un mot, du trotskysme l'exploitation
rituelle pour agiter le spectre de la conspiration.
Reste que la ncessit d'un retour Trotsky est d'ordre purement
idologique. Sa rsurrection est inscrite dans l'histoire, mais dans une
histoire particulire, celle des conflits politiques qui s'inaugurent avec
la formation du bolchvisme - et cette histoire devient imaginaire ds
lors qu'on l'abstrait du champ global dans lequel elle a pris sens. Or
c'est bien considrer cette limite que le jugement de Marx nous
revient en mmoire. L'imitation de Trotsky ne soutient pas une inter-
prtation du prsent, mais couvre une rgression vers un tat antrieur
de telle nature que les conflits apparaissent dj nomms, les prota-
gonistes, la partie et l'enjeu une fois pour toutes fixs. Quels que soient
le courage et la combativit des jeunes rvolutionnaires trotskysants, le
choix de leur hros leur interdit de lever quelques-unes des questions
qui commandent l'analyse politique car il leur a coup la voie.
Trotsky en effet n'a jamais imagin que le capitalisme russirait
continuer de dvelopper les forces productives et inventer de nouvelles
formes de domination, dans la certitude o il tait que les lois intrin-
sques de son conomie - telles qu'elles rsultent de l'appropriation
prive des moyens de production - le prcipiteraient vers une crise
ultime. Il n'a pu admettre l'ide qu'une guerre mondiale ne dgnrt
pas en guerre civile, sinon supposer un retour la barbarie. Pas
davantage ne concevait-il que des rvolutions dans des pays coloniss
pussent aboutir la formation d'une classe dominante autochtone. D'au-
tre part, il n'a cess de dnoncer l'instabilit de la bureaucratie soviti-
que et d'affirmer que les bases d'un Etat ouvrier subsistaient en
U.R.S.S. Or ce n'est qu' la condition de rejeter les principes de son
analyse qu'on peut s'interroger avec quelque lucidit sur les phno-
mnes les plus importants de notre temps - la double condition, en
particulier, de se dlivrer d'une conception ftichiste des contradic-
tions capitalistes, pour mesurer l'emprise de l'Etat sur tous les sec-
teurs de la vie sociale ; et de rompre avec la mythologie de la caste
parasitaire des dirigeants sovitiques, pour reprer le processus de
bureaucratisation qui gagne l'ensemble des socits modernes, et pour
apprcier la force des appareils qui, tant dans l'ordre de l'conomie que
dans celui de la politique et celui des reprsentations collectives, con-
centrent entre leurs mains les ressources, les moyens de dcision et de
contrainte, et les connaissances.
A dfaut d'une telle rflexion, les jeunes trotskystes d'aujourd'hui
ne s'vadent pas de la tradition qu'ils croient combattre. Mai l'a bien
montr : ils sont habiles dnoncer ce qu'ils nomment les trahisons du
parti communiste, mais ils n'en forment que l'opposition immdiate.
Ils imputent des vices accidentels la dgnrescence des organisations
ouvrires, et ne font que reproduire dans leur propre milieu le modle
sur lequel elles sont bties. Ils intriorisent les valeurs de leurs adver-
350 RESURRECTION DE TROTSKY?
saires, dans l'oubli qu'entre ces valeurs et les conduites de fait qu'ils
condamnent, le rapport n'est pas de hasard. Ainsi rvent-ils d'occuper
la place des dirigeants dfaillants, de crer le bon parti, de restaurer
le centralisme dmocratique qu'une mauvaise fortune a corrompu, et
de susciter la spontanit des masses pour la subordonner l'avant-
garde consciente. De la gnalogie de leur choix politique, ils ne veulent
rien savoir - rien de la place qu'y occupe Trotsky comme promoteur
au lendemain de la rvolution russe de la militarisation du travail,
comme responsable de la rpression de Cronstadt, comme artisan d'un
rgime o le pouvoir, sous le couvert du socialisme, interdisait dj
toute opposition syndicale ou politique.
L'ironie de l'histoire serait cruelle s'il fallait juger que dans le
moment o les conditions sont runies pour permettre une critique de
l'univers bureaucratique et fonder une analyse, en termes nouveaux, des
mcanismes modernes d'exploitation et d'oppression, la rsurrection de
Trotsky venait masquer la tche, - alors que vingt ans plus tt,
quand le stalinisme rgnait, la connaissance de ses thses eut au moins
aid en dnoncer les mfaits. Mais nous cderions nous-mmes
l'emprise des idologies dominantes nous laisser obnubiler par le
succs du trotskysme. Le phnomne, pour significatif qu'il semble,
qui contestera srieusement que ses dimensions ne soient dmesurment,
fantastiquement aggrandies par les observateurs bourgeois ? Ici une
autre ironie se dvoile, mais plaisante celle-l. Tant que le stalinisme
dominait sans opposition, Trotsky laissait indiffrente l'opinion avertie
- commencer par les plus fins connaisseurs de la politique commu-
niste, les progressistes. De lui ne parlaient que des isols, ou ceux qui
militaient obscurment dans les groupes de la Quatrime Internationale.
Quelle gne alors, et quelle irritation, chez nos interlocuteurs, quand
nous citions la Rvolution Trahie ; quelle difficult pour lui faire place
dans l'dition ou dans la presse ... Mais prsent que les tudiants
sment la panique dans notre socit, que leur audace insense a fray
la voie une grve gnrale, le trotskysme retient l'attention. Tandis
que la police et son ministre imagine les manuvres d'un mouvement
international, les professionnels de l'analyse politique sondent la puis-
sance des groupuscules, comme si trotskystes et maostes se parta-
geaient la terre conquise sur le stalinisme. Ne nous laissons par pren-
dre ce leurre. Avec le mouvement de Mai, avec les initiatives aussi
qu'il a inspires de jeunes ouvriers, quelque chose de nouveau se
prononce qui ne doit rien l'intervention des hros : une opposition qui
ne sait pas encore se nommer, mais dfie de telle manire toutes les
autorits tablies qu'on ne saurait la confondre avec les mouvemPnts
du pass. Certes la tradition pse. Et ce n'est pas mme rcuser
Trotsky qu'on s'en dlivre. De Bakounine Pannekoek d'autres morts
hantent ceux qui cherchent une voie. Mais comment ne pas voir que
la Tradition, dans ses multiples figures, vacille? C'est un grand signe
dj que les hros importunent, que leur incarnation prenne mal, qu'un
Trotsky ne renaisse qu'en lambeaux ...
POSTFACE
Les textes rassembls dans ce recueil ont t, l'exception des trois
derniers, crits avant 1958. C'est dire qu'ils analysent des vnements
ou font tat de discussions qui sont apparemment distance des pr-
occupations prsentes. Pour les lecteurs jeunes, - ceux qui souvent
sont le plus engags dans la lutte politique -, cette distance est d'au-
tant plus forte que n'entrent pas dans leur mmoire les faits qui ont
nourri nos rflexions. Qui aujourd'hui a entre vingt et trente ans n'a
pas subi l'emprise qu'ont exerce les partis communistes du vivant de
Staline. L'insurrection des ouvriers de Berlin-est en 1953, - la premire
faire vaciller, pour certains, l'image du socialisme dans tes dmo-
craties populaires -, la campagne de dstalinisation lance par
Khrouchtchev au XX" Congrs, tes soulvements hongrois et polonais ne
font partie que de sa prhistoire personnelle ou ne sont pas venus s'in-
srer dans une exprience dj forme qui lui permt de les assimiler.
Celui-l n'a pas connu le temps o les intellectuels progressistes tour-
noyaient autour du fanon stalinien, payant d'une fidlit redouble l'au-
dace d'un geste indpendant - un temps o le gauchisme se circons-
crivait presque tout entier aux trotskystes, poussant quelques rameaux
dans trois ou quatre groupuscules plus maigres encore, o, ces trots-
kystes, les communistes les qualifiaient d'hitlriens et quand ils en
avaient l'occasion les traitaient en consquence, tandis que la presse
de gauche se gardait de donner le moindre cho leurs actions ou
leurs thses.
Est-ce dire que le monde des annes 50 ne peut plus veiller que
l'intrt de l'historien et que ce que nous crivions il y a douze ou
vingt ans n'ait plus d'autre valeur que documentaire? Est-ce dire que
pour comprendre le temps prsent et tenter de fixer les repres du
changement il faille diriger son regard sur la Tchcoslovaquie, plutt
que sur la Hongrie, tudier les derniers discours de Brejnev, plutt
que le Rapport Khrouchtchev, interroger le Sartre qui soutient la Cause
du peuple plutt que celui qui en 1952 faisait l'apologie de la politique
communiste en France ?
Le penserions-nous, il ne nous serait pas venu l'ide de livrer au
public quelques-unes des analyses qui sont troitement lies des v-
nements passs. Mais notre conviction est que les questions alors poses
ne sont point devenues caduques, et qu'en dpit des changements qui
modifient ici et l la pratique et la mentalit des acteurs sociaux, ou
l'interprtation des idologues, une part considrable du cadre histo-
rique se maintient, dans lequel les choix et tes conflits se rptent.
352 POSTFACE
La de ce qui _fait, en un temps, le prsent et le pass,
de ce qur apparhent aux honzons proches et se perd dans les lointains
est, au reste, plus subtile que nous ne sommes tents de le croire
les ruptures entre gnrations ou relever quel-
ques s1gnes massrfs de changement - lesquels peuvent dsigner effecti-
vement la nouveaut d'une conjoncture en dissimulant la continuit des
traits d'une struct ure socio-historique. Le pass n'est vraiment tel que
lorsqu' il cesse de hanter les esprits et que nous sommes devenus libres
de le redcouvrir en curieux. Mais tant que les images et les
continuent de peupler nos penses et d'exciter ta passion, di stance
d_es homm_es et des vnements que nous n'avons pas connus, il s parti-
Cipent du prsent - soit qu'ils servent dtruire, soit que
nous ayons besoins d'eux pour conserver le cadre de notre vie.
Ainsi le bolchvisme, ou sa vari ante trotskyste, et l'histoire de la
rvolution russe n'ont-ils peut-tre plus d'efficacit c relle ,. ; peut-
tre fournissent-ils seulement aux militants gauchistes les emblmes
d'un combat dont la finalit effective leur chappe, une identification
la communaut imaginaire des rvolutionnai res, dfaut de laquelle
se dferai t leur opposition aux rgimes en place ; peut-tre ce que
l'on vise avec le concept de rvohJtion passe-t-il par des chemins in-
dits ; peut-tre les dirigeants communistes en U.R.S.S. ont-ils eux-
mmes besoin non seulement du fantme de Staline, mais de ta lgende
bolchvik pour conduire bien les tches prosaques, impossi bles
nommer, d'une nouvelle classe dominante ... ce qui est sr c'est que. sur
la scne du prsent, l'vocation des hros, la rptition des discours
anciens accompagnent toujours l'action et mobilisent la foi.
On ne voit pas qu'en vingt annes les sources d'Inspiration se
soient taries. Au moins pour une fraction des nouvelles gnrations
dans les socits occidentales, elles sont bien plus vives que pour
ans. Et, si l'on tourne le regard vers les pays de l'Est, ce sont les
mmes rfrences qui soutiennent les entreprises des opposants ou la
politique des malt res du pouvoir. De l vient que la tentative de di ssiper
certaines illusions, l'examen de la grande politique rvolutionnaire du
pass, de mettre devant les yeux des traits qu'on dissimule, te plus sou-
vent, pour protger l'imitation, est plus requi se encore dans les condi-
tions prsentes qu'au temps oiJ elle avait pour moi si grande impor-
tance - o, analysant c la contradiction de Trotsky ,. , je dcouvrais
comment se combinaient chez celui qui m'avait longtemps paru Je
garant de l'attitude rvolutionnaire, te ftichisme du Parti, le ftichisme
des c bases socialistes ,. de l'Etat et la rpression des oppositions ou-
vrires. Alors, c'est pour un tout petit nombre que nous parlions ; Ie
cercle s'est tendu, et s' est aussi paissie l'quivoque du militantisme,
dans lequel la volont d'mancipation compose avec l'assujettissement
troit la tradition et le got du sacr. Il est vrai que, simultanment,
la critique du bolchvisme et du trotskysme a gagn du terrain : les
documents de l'Opposition ouvrire en Russie sont mieux connus,
on lit Voline, Archinov et Pannekoek ; la rvolte de Cronstadt prend
parfois valeur d'archtype. Mais ne croit-on pas trop facilement qu'il
1
l
POSTFACE 353
suffit de substituer une c bonne tradition une c mauvaise,. ; ne
se satisfait-on pas, souvent, de changer les emblmes, sans renoncer
l'autori t dont on a, une fois, charg l'image pure d'un fondateur 1
Celui-l mme qui voit comment le parti se sgrge au sein des cou-
ches exploites, jusqu' s'en dtacher et constituer le noyau d'une nou-
velle formation sociale, il arrive que sa dcouverte n'ait d'autre effet
que de lui faire transfrer sur la Classe comme telle le sacr dont il
investissait une institution ou des hommes. Alors, les questions qui ont
surgi, lorsqu'il militait dans le parti communiste, par exemple, et ont
fait clater son systme de croyances, les voil qui s'teignent sous
cette nouvelle certi tude que Je malfice tient aux organisations, sous le
refus obstin de chercher les conditions de leur gense dans l'histoire
du proltariat.
La pense peut bien se dlivrer de certaines images, mais ce qui
rsiste c'est le rapport que nous entretenons avec la reprsentation du
pass, c'est la fonction mythique que nous lui faisons j ouer pour nous
assurer d' une vrit dj donne et qui ne t rahirait pas, pour conjurer,
enfin, l'indtermination qui renat sans cesse de l' histoire que nous
vivons.
En vain se fierait- on au mouvement qui nous dtache de nos an-
ciennes croyances. Il y a, certes, des illusions que nous sommes snrs
d'avoir dtruites, et le bnfice parfois n'est pas mince. Mais le sol
sur lequel elles poussaient nourrit d'autres germes. Quand nous goQtons
l'ivresse, amre, de renverser nos premires thses, c'est peut-tre alors
que nous restons le plus captii de leurs principes. En tout cas tant de
dsirs s'investissent au registre de la politique que le progrs de la
connaissance dplace avec lui ses propres bornes, plutt qu' il ne les
supprime ; et chaque fois que devant nous de nouvelles portes s'ou-
vrent, il nous faut supposer qu'ailleurs d'autres verrous se tirent.
Les limites nous les voyons aisment chez les autres. Nous sommes
frapps par leur impuissance, devant l'vnement - qui, enfin, les trou-
ble -. tirer les consquences, pourtant inluctables, auxquelles nous
sommes depuis longtemps venus. Voil, il y a peu de temps, des mili-
tants communistes indigns de l'intervention russe en Tchcoslovaquie ;
pour une fois, ils condamnent la politique de l'U.R.S.S. et vont jusqu'
la qualifier d'imprialiste. Mais c'est pour dnoncer une tragique
erreur :., proclamer qu'un Etat socialiste ne peut, sans dsavouer
principes, agir la manire d'une grande puissance. Leur audace est
grande puisqu'ils s'insurgent contre une autorit leurs yeux jus-
qu'alors incontestable et s'exposent dans leur parti une exclusion.
Toutefois pas un moment ils ne se s' il y a quelque sens
parler de socialisme en regard d'un Etat qui exerce une oppression
conomique, politique, mil itaire et culturelle sur ses voisins. Ils dfen-
dent les revendicati ons dmocratiques,.. des communistes tchques,
font le procs de l'quipe qui gouverne en U.R.S.S. et des direction:S
serviles sur lesquelles elle s'appuie dans les autres pays ; mais c'est
pour opposer autoritarisme et libralisme, mthodes conservatrices et
novatrices, comme si les conflits ne s'enracinaient pas dans les rapports
21
354 POSTFACE
sociaux, comme si la terreur politico-policire tait un trait accidentel
de l'Etat ouvrier, l'effet d'une mauvaise interprtation de la stratgie
rvolutionnaire, ou bien, au mieux, le signe des ambitions d'un clan
intolrant. En outre ils une erreur, mais s'empressent de la
circonscrire au cas de la Tchcoslovaquie. Ces ardents dfenseurs du
communisme national, qui applaudissaient encore l'entre des tanks
russes Budapest, soutiennent sans vergogne que l'insurrection hon-
groise tait l'uvre de ractionnaires et d'agents amricains. Au :este
d'autres ne disent-il pas, tout en condamnant Moscou, que l'opposition
l'U.R.S.S. portait les germes d'une contre-rvolution. Comment peu-
vent-ils s'expliquer, ceux-l, qu'un rgime de dmocratie populaire ait
pu durer plus de vingt annes, se soustraire presqu'entirement aux
changes avec le monde capitaliste, se fondre .ctans un bloc d'Etats
socialistes et conserver en son sein une bourgeoisie assez puissante
pour le mettre en pril la premire dfaillance des dirigeants? A la
fois, ils donnent leur soutien Dubcek et s'inquitent des consquences
d'une r forme du rgime, ils fondent tous leurs arguments sur la d-
fense du socialisme, partout prsent, leurs yeux, sous Brejnev,
Novotny, Dubcek ou Husak et voient partout poindre la contre-rvo-
lution, de telle sorte qu'ils n'osent faire un pas dans une direction sans
aussitt battre en retraite. Mais qu'on considre encore la position de
certains gauchistes : elle s'entoure aussi d'tranges rserves. Le got
des tchques pour la libert veille leur suspicion. Ce qu'ils devraient
tenir dans la socit bourgeoise comme le plus prcieux des acquis -
quoique fragile, insuffisant, dnatur dans la pratique - ils sont tout
prs d'y lire un signe de corruption. Eux-mmes voquent des forces
anti-socialistes, en oubliant qu'ils ne croient nullement la ralit du
socialisme en dmocratie populaire. Ainsi demeurent-ils prisonniers des
reprsentations dont ils pensent s'tre dtachs. Si puissante et si rpan-
due est l'ide que le monde se trouve divis, depuis la rvolution russe,
en deux camps, qu'ils la reprennent leur compte, malgr tout ce qu'ils
ont appris sur l'exploitation et l'oppression qui rgne en U.R.S.S. On
les croyait assurs du fait que l'abolition de la proprit prive aboutit
la fusion du Capital et de l'Etat, on les entend rpter mcaniquement
que tout ce dont l'imprialisme amricain tire profit est ractionnaire
et qu'enfin ce sont les rapports entre l'Ouest et l'Est qui dcident, en
dernire instance, de la signification rvolutionnaire d'un vnement.
Ainsi toute la casuistique labore par Sartre et les intellectuels pro-
au temps de l'insurrection hongroise, n'a rien perdu de son
efficacit. Ses termes se sont disjoints, les interprtes se sont dplacs
dans le champ idologique, mais l'essentiel des anciennes positions se
conserve ; l'emprise de l'imaginaire ne s'est pas vraiment relche.
Sans doute est-il plus difficile de surprendre dans sa propre pense
les forces qui la tirent en arrire. Du moins avec le temps un certain
pouvoir m'est donn, et si, coup sr, je me dissimule encore une part
de ce qui guide mes jugements, je me sens moins dsarm devant des
crits anciens. Inutile de feindre une modestie qui n'a pas sa place
quand l'auteur doit s'effacer devant les questions de connaissance : les
POSTFACE 355
essais que j'ai rdig aprs avoir cess de militer dans les rangs du
parti trotskyste sont, mon avis, mieux de nature clairer le phno-
mne de la bureaucratie, que la plupart des analyses qui circulent en
ce moment sous l'tiquette de la Rvolution. Ce qui fait leur intrt,
c'est qu'ils furent guids par le souci d'appliquer au mouvement ouvrier
ou aux forces qui s'en rclament les principes d'analyse que le marxisme
labora dans la critique de la socit bourgeoise. Bien sr, ce ne fut
pas l l'effet d'une dcision intellectuelle. C'est l'exprience du militan-
tisme, durant quelques annes, qui m'apprit scruter cet trange mou-
vement par lequel un groupement - si faible soit-il numriquement, et
si peu soumis aux contraintes conomiques et politiques, en raison
mme de l'inefficacit de son action - rintroduit en son sein les rgles,
les pratiques, les rapports inter-personnels spcifiques des organisa-
tions qu'il veut combattre, retisse le mme genre de tissu social, cultive
les principes de la division, du cloisonnement des secteurs d'activit, de
la segrgation de l'information, tend faire de son existence propre
une fin en soi, se donne enfin une nature opaque et ferme la
rflexion.
Une tene exprience clairait certaines des raisons pour lesquelles le
trotskysme, en dpit de toutes les critiques qu'il adressait aux partis
communistes, ne parvenait pas s'en distinguer vraiment. Quoique dans
son programme il formult des objectifs diffrents, qu'il insistt notam-
ment sur la fonction dcisive de la mobilisation des masses, les rap-
ports sociaux de fait, institus en son sein, s'ordonnaient suivant un
modle analogue. Un effet remarquable de cette constitution se signalait
dans l'incapacit d'affronter la question essentielle d'une dfinition socio-
logique du stalinisme, c'est--dire de s'interroger sur ses bases so-
ciales. Dans le meilleur des cas, les trotskystes reproduisaient, lorsqu'ils
taient mis en demeure de s'expliquer, l'interprtation que Lnine avait
avance quand il reliait la dgnrescence de la social-dmocratie
l'essor d'une aristocratie ouvrire. Ordinairement ils s'en tenaient la
pure et simple dnonciation d'quipes dirigeantes juges opportunistes
ou incomptentes et associaient leur prestige celui de la Rvolution
russe, dans la conviction que l'isolement de l'Etat socialiste avait laiss
en panne l'entreprise rvolutionnaire et favoris l'avnement temporaire
d'une caste de bureaucrates. Or leur chec tait symbolique car la
mme conception commandait, au fond, toutes les analyses de la gau-
che marxisante non-stalinienne. Certes cette gauche se distinguait d'eux
par de multiples traits, commencer par son application rester dans
le voisinage immdiat du parti communiste ; mais elle tait trotskyste
son insu, en raison de sa double conviction, d'une part que la politique
du parti tait imputable des erreurs de mthode ou une reprsen-
tation dforme de la tche rvolutionnaire, d'autre part qu' l'origine
de cette politique se trouvaient les c: accidents " survenus en U.R.S.S.,
aprs la Rvolution d'Octobre, c'est--dire une perturbation dans le
dveloppement normal du socialisme.
Aussi bien n'est-ce pas un hasard si, dans une polmique avec
Sartre, j'ai dvelopp une argumentation qui, quoiqu'elle part l'ad-
356 POSTFACE
versaire issue du trotskysme, portait, pour une large part, contre
celui-ci. Progressistes et trotskystes, dcouvrais-je, ne pouvaient que se
rencontrer ds lors qu'ils s'employaient soustraire une part des ph-
nomnes sociaux la critique de Marx. Celui-ci avait mis en vidence
l'cart de l'idologie et de la praxis ; davantage, il avait su faire de la
critique des idologies - conomique, politique, religieuse, philosophi-
que - un moyen privilgi pour dvoiler les contradictions qui oprent
au niveau de la praxis. Pour eux, ce chemin se perdait ds lors que
l'objet vis n'tait plus la classe bourgeoise ou le systme capitaliste
occidental. Devant les partis communistes et les couches sociales dont
ceux-ci tiraient leur force, leur critique se limitait au plan des
ides ; elle les abordait de front, comme si elles taient sans profon-
deur, se suffisaient elles mmes, ne couvraient pas le jeu des rapports
sociaux. En outre, Marx s'tait appliqu distinguer l'analyse histo-
rique de l'analyse sociologique ; son tude du capitalisme, si riche fut-
elle de rfrences des vnements, portait sur la logique spcifique
d'un systme, l'articulation des oppositions qui se dveloppaient, une
fois accomplie sur une grande chelle la scission du Capital et du
Travail. Attentif dcrire les actions des capitalistes, les correctifs
qu'elles appelaient, les rsistances qu'elles veillaient, retracer donc
certaines squences d'une gense empirique, il cherchait cependant
dchiffrer dans des faits apparemment contingents les signes d'une
ncessit qui n'tait pas le produit des activits des personnes mais
s'imposait leur insu et souvent mme aux dpens de leur intrt im-
mdiat. Nos pigones en revanche se tenaient au ras du devenir histo-
rique : devant l'U.R.S.S., ils ne pouvaient que s'accrocher des chanes
d'vnements, invoquer les consquences de la guerre civile, des dfaites
rvolutionnaires en Europe ou du blocus capitaliste. Le scandale, leurs
yeux, et t d'admettre que le cours suivi par le rgime post-rvolu-
tionnaire tait inluctable, (hypothse limite dont la porte est seule-
ment heuristique) et que le systme social advenu avait des proprits
qu'il fallait tudier en elles-mmes. Au reste ces deux dfaillances se
conjuguaient : l'impuissance se dtacher d'une explication en termes
vnementiels concidait avec l'impuissance dcouvrir au-del des
reprsentations et des formes institutionnelles les rapports sociaux qui
les soustendaient. Convaincus que la proprit tatique des moyens de
production et les institutions du plan taient des consquences de la
Rvolution, ils trouvaient l les bases du socialisme sans jamais vouloir
se demander en quoi elles modifiaient les rapports tablis dans le procs
de production ; quelle fonction actuelle elles jouaient dans le systme
socio-conomique ; dans quel jeu d'oppositions elles s'inscrivaient.
Sans doute n'aurions-nous pas su fonder la critique des organisa-
tions ouvrires - partir de l'exprience que nous mnageait le mili-
tantisme dans un petit parti - et celle du mode de reprsentation qui
leur tait li, mesurer le renversement de la problmatique marxiste, si
nous n'avions simultanment appris reconnatre en U.R.S.S. - en
particulier grce aux lumineuses tudes de Pierre Chaulieu - les traits
du capitalisme bureaucratique. Les deux analyses s'tayaient l'une l'au-
POSTFACE 357
tre ... Mais l'gard des ides il convient aussi de s'vader de la des-
cription historique. L'important, nos yeux, reste que la connaissance
du phnomne bureaucratique implique une rflexion sur les conditions
sociales qui y donnent accs. Tant que ces conditions demeurent voiles,
tant que nous pousons navement les normes de notre milieu, nous ne
pouvons donner libre cours nos questions. L'analyse de l'U.R.S.S.,
continuons-nous de penser, n'est fructueuse que si elle s'articule
celle des organisations du mouvement ouvrier dans le monde occidental
et de leur mode d'insertion dans le systme capitaliste, de mme que
l'analyse des entreprises rvolutionnaires du dbut du sicle, en parti-
culier du bolchvisme, suppose que nous scrutions ici et maintenant
l'cart de la pratique et de l'idologie dans ces organisations.
Toutefois, si lgitime soit-il dans la perspective que nous voquions,
le mouvement critique qui soustend nos premiers essais nous parat
souffrir aujourd'hui du parti pris de demeurer dans le cadre strict de
l'interprtation marxiste. La fidlit tourne l'quivoque quand elle
engage chercher des rponses dj donnes des questions neuves.
Puisque nous ne nous occupons que de fixer les repres de notre
analyse de la bureaucratie, disons d'abord que celle-ci fut conduite de
manire laisser intacte l'image du proltariat comme classe rvolu-
tionnaire, comme porteur des fins universelles de l'Histoire. Quand nous
discernions en U.R.S.S. l'existence d'une classe dominante dont la puis-
sance se fondait sur la proprit collective des moyens de production,
jugeant que tout le systme conomique s'ordonnait de faon entre-
tenir la division d'une masse d'excutants et d'une minorit qui mono-
polisait les tches de direction, nous supposions - sans mme en faire
une hypothse explicite - que le nouvel antagonisme de classe recou-
vrait l'opposition dnonce par Marx l'examen de la socit bour-
geoise. La bureaucratie, encore qu'elle se constitut, montrions-nous,
suivant un processus diffrent, s'tait substitue, nos yeux, la
bourgeoisie ; en face d'elle le proltariat se tenait dans une position
inchange ; il tait seulement en mesure de dcouvrir la nature vritable
de ses objectifs jusqu'alors dissimule sous la ncessit de la lutte
contre la proprit prive, de reconnatre donc dans la gestion des
entreprises et des collectivits par les travailleurs le fondement du so-
cialisme. Quand nous imaginions que, dans les socits bourgeoises
contemporaines, le processus de bureaucratisation, de plus en plus sen-
sible malgr le maintien des anciennes formes de proprit, crait pour
la classe ouvrire une conscience analogue de ses buts - qui ne man-
querait pas de s'oprer la faveur d'une crise aussitt que les orga-
nisations ouvrires seraient contraintes de soutenir ouvertement le sys-
tme capitaliste -, nous supposions, cette fois d'une manire plus gn-
rale, une tape atteinte par le proltariat mondial o la tche que lui
assignait Marx pouvait tre conduite son terme. Quand nous ratta-
chions l'essor de la bureaucratie, tant l'Ouest qu' l'Est, aux trans-
formations qui affectent le mode de production industriel - la concen-
tration des entreprises, la rationaJ.isation des tches sous reffet du
changement technologique et de la lutte de classe, l'intrication crois-
358 POSTFACE
sante des fonctions de production et d'organisation - nous rservions
les effets de cette volution la structure de la classe dominante. Enfin,
dans notre esprit, l'analyse de la gense de la bureaucratie au cours
du processus d'organisation de la classe ouvrire et d'institutionnalisa-
tion de ses modes de rsistance, ne remettait pas en cause, rendait au
contraire vidente la vocation du proltariat instaurer une socit dli-
vre de tout organe de domination ; elle nous persuadait qu'il fallait
une preuve de l'alination, pousse jusque dans l'entreprise d'manci-
pation, pour que la critique de toutes les alinations s'accomplisse.
Or il nous parat prsent que nous manquions d'audace, dans la
crainte d'admettre que la transformation du mode social de domination
impliquait une profonde modification des termes antagonistes dcrits
par Marx et, par consquent, appelait une rvision du modle dans
lequel il prtendait dfinir la ralit dernire de la socit.
A considrer dj le cadre de l'conomie, nous aurions d nous
interroger plus tt sur les changements qui affectent la nature du tra-
vail social. Paralllement au processus de bureaucratisation, ce qui s'af-
firme, en effet, c'est une tendance l'uniformisation des modles d'ac-
tion et de relation sociales et des normes, lesquels oprant autrefois
dans le seul secteur de la grande industrie et dans les limites du tra-
vail ouvrier s'tendent prsent dans ce secteur aux couches de tech-
niciens, d'agents de planning et, hors de ce secteur, non seulement aux
administrations d'Etat dont dpend l'appareil de production, non seule-
ment aux entreprises de production de services et aux grands labora-
toires scientifiques, mais peu peu aux domaines qui semblaient par
nature rebelles les assimiler, la sant publique, l'ducation, les insti-
tutions juridiques. En mme temps se modifie le rapport du travaiileur
l'entreprise, celui-ci se trouvant pris dans un rseau d'obligations qui
excde de loin les clauses du contrat analys par Marx et tend cou-
vrir une part considrable de sa vie sociale travers les institutions de
la scurit sociale, du logement, de l'ducation et du loisir. En outre,
l'volution de la technologie et la rationalisation des tches qui l'accom-
pagne a pour consquence de changer la proportion des travaux qua-
lifis et non-qualifis dans l'industrie et celle des tches de production,
au sens ancien du terme, et des tches d'organisation. Or il serait vain
de soutenir, l'examen de ces phnomnes, que la proltarisation de la
socit s'tend, suivant le schma trac par Marx, car la masse d'hom-
mes spare des moyens de pror'uction ne ressemble pas l'image qu'il
en composait ; en son sein les facteurs d'htrognit ne sont pas
moins puissants que les forces de rsistance. En bref, il n'est plus possi-
ble de confondre dans la mme couche sociale les plus dmunis, les plus
exploits et les plus frustrs de leur crativit. Ces derniers sont
sment ceux en qui la capacit de connaissance et d'intervention sur le
milieu de travail est le mieux stimule par la formation acquise et la
qualit des tches effectues ; mais ils ne supportent pas le principal de
l'exploitation, qui reste le lot des ouvriers d'usine, ni ne manquent de
bnficier, parfois substantiellement de l'accroissement des revenus.
Quant aux plus dmunis, ceux qui ont prsent la charge des travaux
POSTFACE 359
non qualifis, ils ne sont pas les plus exploits en ce sens que ce n'est
pas de leur production que s'extrait le maximum de la plus-value dont
le Capital a besoin pour se reproduire. De ces observations il n'y a pas
conclure, comme certains le font imprudemment, que les frontires de
la classe ouvrire sont effaces : la spcificit du travail ouvrier dans
les usines se conserve et la division du travail manuel et du travail
intellectuel reste pertinente, en dpit des modifications que l'un et l'au-
tre, surtout ce dernier, connaissent. Pas davantage, ne saurait-on, il est
vrai, rtablir l'antagonisme classique au niveau d'une opposition entre
techniciens et professionnels d'une part et administrateurs et techno-
crates de l'autre. Cette opposition existe bien, mais elle ne suppose pas,
comme le jugeait Marx, une classe qui soit exclue du processus de
socialisation institu par le capitalisme, une classe condamne se
dcouvrir trangre dans la socit bourgeoise, une classe non-classe,
tmoignant dans son existence mme - ds lors qu'elle chappe au
statut d'une catgorie conomique dont elle reoit sa dfinition du
dehors - de sa vocation au communisme.
Avec l'expansion de la bureaucratie, plusieurs oppositions se conju-
guent, dont l'une est celle des dirigeants et des excutants, une autre
celle des couches qui ne font que recevoir les miettes de la croissance
et des couches qui ne cessent d'augmenter la part de leurs avantages,
une autre encore celle d'une minorit qui dtient l'usage des moyens de
connaissance et d'information, contrle la production et la diffusion des
reprsentations et de masses de plus en plus importantes qui, mal-
gr leur formation, en sont prives. En outre, ces oppositions dans
les procs de travail, s'en articule une autre qui dresse les collectivits,
dans tous les secteurs de la vie sociale et de la culture, contre les
rgles qui tendent dterminer le dtail des comportements et les
soumettre aux circuits planifis des organisations gantes. Mais cette
opposition s'exerce elle-mme dans plusieurs directions, car elle mobi-
lise divers modes de contestation, dont l'un joue l'intrieur du systme,
n'est que l'effet de l'impuissance bureaucratique satisfaire les besoins
reconnus et mme excits par la multiplication des dispositifs organi-
sationnels, tandis qu'un autre traduit le dsir d'une gestion collective
des ressources et que le troisime place des franges de la population
- essentiellement de la jeunesse - en position de dviance, les met
en rupture de ban, tend dtruire les rfrences symboliques, dfaut
desquelles se dissout le rapport la ralit.
A considrer les caractres de cette rvolte, car elle frappe
le systme de domination dans son cur, en rvlant les mcanismes
qui assurent le fonctionnement combin de l'exploitation, de l'oppres-
sion et de l'idologie et, simultanment fait vaciller les repres symbo-
liques de toute socialisation, nous mesurons la distance qui nous spare
du monde analys par Marx. Dans ce monde, disions-nous, le prolta-
riat tait l'tranger; et c'est parce qu'il tait tel et tout la fois le
porteur des forces productives, lui-mme la plus grande force produc-
tive, qu'il se dsignait comme la Classe rvolutionnaire. A prsent, la
position de l'tranger n'apparait pas comme celle du producteur ; mais
360 POSTFACE
bien plutt se conquiert-elle dans le refus des modles et des normes de
la socit industrielle ; et, l o les antagonismes se nouent effective-
ment, mettent en jeu des stratgies, s'ordonnent du moins en fonction
d'objectifs rationnalisables, ils ne sauraient se rsumer dans les conflits
des propritaires des moyens de production et des ouvriers. Ainsi
devient-il impossible de tout faire converger vers un foyer rvolution-
naire unique ; de conserver l'image d'une socit centre sur la praxis
d'une classe ; de soutenir, en paraphrasant Marx, que la bureaucratie
chemine vers sa propre mort par la ncessit o elle serait de dresser
contre elle comme un seul homme la masse des dpossds. Les foyers
de conflit sont multiples ; la revendication, par excellence rvolution-
naire, de l'auto-gestion collective se rpand de l'un l'autre, mais si
elle est mieux reconnue, elle est aussi coupe de la racine que lui don-
nait la thorie du proltariat - le grand Vivant, selon Marx, dans
l'univers de la Rptition.
Sans doute ce que nous disons l s'applique-t-il en premier lieu
aux socits capitalistes occidentales, mais on se tromperait imaginer
que dans les dmocraties populaires et en U.R.S.S. les problmes se
posent en termes radicalement diffrents. Des signes laissent penser
qu'ils sont seulement masqus par la rpression qui s'abat sur toute
entreprise de contestation. Il est vrai qu'ici la force de cette rpression,
la figure visible du Pouvoir o e11e se concentre, ont pour effet de cris-
talliser les nergies rvolutionnaires aussitt que l'autorit vacille. Les
insurrections de Berlin-Est, de Pologne, de Hongrie et de Tchcoslo-
vaquie en ont fourni la preuve. Et l'on est en droit d'attendre en
U.R.S.S. - une chance certes imprvisible - une crise du r6 ime,
dont les consquences seraient d'une porte inoue, tant dans l'Europe
de l'Est que dans le monde occidental. Mais cette ventualit ne saurait
faire oublier la complexit, voire l'htrognit des conflits qui tra-
vaillent la socit industrielle moderne - conflits dont seule l'imagina-
tion paresseuse des petits hritiers du lninisme peut se complaire
prvoir la solution dans une bonne dictature du proltariat.
Au reste, si l'on observe les traits singuliers du rgime bureaucrati-
que l o ne reste plus rien des institutions bourgeoises, il faut pousser
l'interrogation plus loin que je ne l'ai fait autrefois, pour dcouvrir o
conduit la critique du totalitarisme. Il ne suffit pas de reprer la logi-
que qui soustend l'organisation bureaucratique, les mcanismes nou-
veaux par lesquels l'Etat tend se subordonner, dans tous les organes
de la socit civile et de la culture, le dtail des oprations de produc-
tion, des reprsentations et des rapports entre leurs agents, en parti-
culier de reconnatre dans le Parti le contraire de ce qu'il prtend tre,
le pivot de l'intgration totalitaire, ni enfin de mettre en vidence une
contradiction fondamentale entre contrle et parasitisme ; encore con-
vient-il, en consquence de cette analyse, de porter la critique jusqu'au
foyer de la thorie marxiste.
Ce n'est rien de moins que la dfinition de la ralit sociale qui se
trouve en cause l'examen du rgime de l'U.R.S.S., et avec elle la
distinction de l'infra et de la superstructure. A rappeler que les rap-
POSTFACE 361
ports sociaux s'e?gendrent au niveau de la production, et que les
rapports de propnt n'en sont qu'une expression juridique - comme
le Chauli.eu - on se tient encore trop prs de la problmatique
marx1ste. On la1sse chapper ce qui fait la diffrence de la socit
bourgeoise et de la socit bureaucratique, on met certes en vidence un
trait pertinent de la structure, mais on oublie qu' lui seul il ne suffit
pas la caractriser. La dfinition mme du rapport de production
rduite l'opposition des moyens de production et de la force de
vail, reste abstraite tant que n'est pas lucid ce qu'elle met en jeu,
qu'on suppose qu'elle se tient elle-mme l'intrieur de l'espace
economique. li faut bien plutt admettre qu'elle permet cet espace de
se. qu'elle. est l'origine d'un systme d'oprations qui se
spec1hent en oprations de productions, d'change, de distribution,
en fonction d'un cadre institutionnel dtermin suivant des schmas
politiques et symboliques o s'articulent des 'modes de pouvoir et
de reprsentation. En un sens, Marx donne bien penser avec le
c?ncept mode de production une structuration du champ social qui
fixe les mstances de l'conomique, de la politique et du systme de
reprsentation, ainsi que leurs articulations ; mais cette structuration
suppose, elle n'engendre pas les rfrents de l'conomique, du politique
et du symbolique. Aussi bien n'est-ce pas seulement considrer l'av-
nement du capitalisme qu'on doit noter l'efficacit de facteurs extra-
conomiques. La logique d'un systme social, alors mme que s'est cir-
conscrit un ordre particulier d'oprations conomiques, rgi par des
dterminismes spcifiques, n'est saisissable qu' la condition de relier
les rseaux de relations qui s'instituent sous le triple signe de la pro-
duction, du pouvoir et de la reprsentation. Quand on l'apprhende
comme tel, il est certes possible de distinguer ce qui relve de l'infra et
de la superstructure ; mais cette distinction ne peut s'noncer comme
celle de l'conomique et du politique, par exemple : elle joue aussi bien
aux deux niveaux, comme elle joue au niveau de la reprsentation o
la de l'imaginaire ne peut tre confondue avec celle des sym-
boles qu1 fondent la possibilit de la communication sociale et font
l'armature du champ conomico-politique. Comment autrement viser
l'originalit du systme bureaucratique moderne? Comment chapper
l'alternative d'une mauvaise sociologie qui voit en lui soit une variante
de la socit industrielle, soit une variante d'une formation intemporelle
le despotisme asiatique? Le progrs de l'analyse exige qu'on se
mande comment, avec la destruction du rgime bourgeois, se trouvent
remanis tous les niveaux les articulations du champ social, comment
les relations de pouvoir, les oprations de production et les reprsenta-
tions se combinent selon un nouveau modle de socialisation. A dfaut,
si l'on conserve la conception marxiste classique de l'Etat par exemple,
si l'on dclasse a priori la fonction politique ou la fonction symbolique
les traits du totalitarisme paratront toujours accidentels. '
Or une telle analyse aurait au moins une consquence pratique. En
effet, tant qu'on demeure prisonnier du schma marxiste, tous les signes
de l'oppression - si vif soit-on les dnoncer - sont jugs sans
362 POSTFACE
pertinence. Corrlativement, nous l'avons not - les revendications
dmocratique ne font pas l'objet d'une interprtation sociologique, soit
qu'on trouve en elles un tmoignage de l'influence exerce par les
rgimes bourgeois, soit qu'on les soutienne au nom des valeurs intem-
porelles de l'humanisme. Un nouveau du systme social devrait
nous persuader qu'avec la dmocratie - si du moins nous savons lire
au-del des formes auxquelles elle s'attache dans les rgimes bour-
geois - nous sommes au cur des processus fondamentaux de socia-
lisation. Bien que l'un des essais qui clt ce recueil - Pour une S(do-
logie de la Dmocratie :. - bauche une rflexion en ce sens, nous
avons conscience que lui manquent encore les concepts, la mthode que
requiert le travail thorique.
C'est enfin rexaminer mon apprciation du processus de dgn-
rescence des partis et des syndicats ouvriers que m'apparaissent les limi-
tes d'une critique trop fidle l'esprit de Marx. Sans doute importait-il
d'observer l'homologie de structure des organisations rvolutionnai-
res l> et des organisations du systme industriel qu'elles prtendaient
dtruire. Les conceptions de Lnine dans Que Faire? restent mes
yeux exemplaires, pour tmoigner explicitement d'un transfert dans le
modle du Parti des normes de l'entreprise industrielle et de la milita-
risation du travail. Mais on n'puise pas la question invoquer l'ali-
nation qui conduit les exploits reproduire dans leur propre organisa-
tion les contraintes qu'ils subissent dans la socit bourgeoise, - ou
se dpossder eux-mmes du pouvoir de diriger leur mancipation aprs
avoir t dpossds de celui de diriger leur production -, ni davantage
souligner le rle d'une intelligentzia prompte transformer en pou-
voir la supriorit que lui confert le savoir. Ces rponses ne sont pas
fausses, mais elles laissent dans l'ombre les mcanismes qui comman-
dent la rptition. L'adhsion aux modles d'autorit et de hirarchie,
la croyance dans le savoir du leader, la fidlit tenace une tradition,
l'attachement des emblmes, le ftichisme de l'institution ne mettent
pas seulement en vidence l'impuissance dcouvrir sa propre identit ;
ces phnomnes supposent l'investissement d'une nergie - indivi-
duelle et collective - au service d'une socialisation dont les marxistes
ne veulent rien connatre quoiqu'ils soient dans les faits habiles la
mobiliser. Le rgime bureaucratique, tout comme les rgimes bourgeois,
tomberait en ruines s'il ne se nourrissait d'identifications qui voilent
la servitude, mais aussi la profondeur des antagonismes, et tiennent le
grand nombre sous l'emprise de l'autorit des dirigeants. Or vouloir
ignorer l'efficacit de l'imaginaire, on s'expose seulement, sous les
bonnes couleurs de l'optimisme rvolutionnaire - soi-mme mystifi-
cateur et mystifi - entretenir le jeu de la rptition.
On voit qu' mes yeux les essais qui jalonnent cette interrogation
sur la bureaucratie sont loin d'atteindre leur but. Mon espoir est que
le lecteur y trouve, comme moi-mme, incitation poursuivre.
Juillet 1970.
INDEX DES MATIRES
Abstraction,- de la rvolution, 33, 41;
- du proltariat, 44 ; - des cat-
gories, 66.
Accumulation primitive,
Agriculture sovitique, 183-186.
Alination, 35, 40-41, 48, 325-326.
Anarchisme, 23, 34, 47.
Appareil, V. parti.
Attitudes ouvrires, 52-53, 56, 57, 96.
Autonomie, 29, 38, 63, 343. Organes
autonomes, V. conseils.
Avant-garde, 32, 34, 37, 38, 69, 119.
Bolchevisme, 15, 23, 26, 28, 33, 34, 37,
69, 113, 115, 125, 141-143, 352.
Bourgeoisie, 39, 41, 42-44, 48, 50, 62,
100, 150, 309.
Bureaucratisme, 70, 152, 168, 169, 176,
177, 178.
Capitalisme bureaucratique, 356.
Capitalisme d'Etat, 144-145, 154, 176,
187, 241.
Censure, 222, 228, 229, 230, 263.
Centralisation, 115-118 ; critique de la
- en URSS, 168-169, 176.
Centralisme dmocratique, 27, 35.
Classe sociale, 39-47, 61-69, 99-100,
307-311, 314; suppression des -,
316, 318.
Communaut, le concept de -, 342.
Concentration du capital, 144-145.
Conflit, le concept de -, 345.
Conseils, 63, 77, 112, 114, 16, 118,
194-199, 207, 208, 243-244,
267, 273.
Contrat, 153-154.
Contrle des individus, 176, 182.
Croissance, le concept de -, 336-338.
Dmocratiques, revendications -, 212-
213, 262, 353.
Dveloppement technique, 46, 67-68,
85-87, 164, 186-187.
opposition -,
36, 70-71, 90, 102-103, 111, 115, 137,
199, 246, 301, 308, 323, 334, 357,
359.
Economique, le concept cf-, 334-338.
Egalit, 342.
Enseignement, 339-340.
Entreprise industrielle, 299-303, 336.
Excutants, v. dirigeants.
Exprience de classe, 31, 35, 39, 40,
41, 45, 50, 63, 65, 66, 83, 93-94.
Ftichisme politique, 27-28, 349, 352,
362.
Gestion ouvrire, 41, 112, 120, 196,
199-200.
Identification, - la bureaucratie,
128, 307, 362; - au groupe, 333;
- aux anctres bolchviks, 348, 352.
Imprialisme sovitique, 214-215, 275.
Information, 338-340.
Intrt de classe, 61, 63.
Intellectuels, 33, 35, 40, 75, 76, 79, 82,
260, 264-266, 269-270.
Juin 36, 94-95.
Libert d'expression, - en Hongrie,
203, 215 ; - en Pologne, 222-224,
228-231.
Mmoire collective, 93.
Mobilit, 344.
Mythe, - de l'URSS, 131, 132 ; -
bourgeois, bureaucratique, 171-172,
188-189 ; - de la rvolution, 325 ;
- gauchiste, 347-350, 352.
Objectif-subjectif, 13, 23, 25, 31, 35,
39-40, 43-44, 45, 61, 65, 68, 91, 132.
Occident, image de l'-, 246.
Organisation, - et proltariat, 31, 49,
63, 70, 79, 98, 103, 112-120; -
et bureaucratie, 293-306; - et pro-
duction, 336-338.
Ouverture, le concept d'-, 344-345.
364 INDEX DES MATJERES
Parasitisme bureaucratique, 290, 292,
308, 349.
Parlementarisme, 245.
Parti, raison du -, 19; conception
trotkyste du -, 23 ; - oppos aux
soviets, 24, 25, 27 ; formation du -,
32-33 ; conception marxiste du -,
75 ; c. lniniste du -, 75-77 ; c.
sartrienne du -, 95 ; nature du -,
113, 115, 116, 118, 120;- hongrois,
210-212 ; - polonais, 234, 243, 247,
248 ; bureaucratisation du -, 303-
306 ; objectifs du -, 333-334 ; -
russe, 128.
Parti communiste franais, politique
du -, 105-106, 133.
Paysannerie, caractre de la -, 65 ;
- russe, 126, 148 ; attitudes de la
-, 163, 185; -hongroise, 204-205,
213-214 ; - polonaise, 225, 240, 242,
248, 250.
Personnalit, culte de la -, 132, 139-
141 ; type social de la -, 340-342.
Pouvoir, lutte pour le -, 15, 16, 18,
25; - ouvrier, 32, 33, 34-37, 114,
117 ; - et intellectuels, 262-263 ;
-bureaucratique, 308-310.
Praxis, 64, 66, 69, 78, 81.
Production, rapports de -, 47, 144,
153, 307 ; - et proltariat, v. tra-
vail.
Programme socialiste, 114, 115.
Proltariat, 29, 31-35, 39-58, 60-79, 84-
89, 96, 99-101, 357-360.
Psychologie, 49-50.
Raison, - d'Etat en Pologne, 236-
239; v. aussi parti.
Rapports de production, v. production.
Rationalit, rationalisation, 42, 46, 72,
84, 87-89, 194, 302, 308; image de
la -, 126-127.
Rformisme, 47, 48, 67-68, 70-72, 76,
318, 321-322.
Rvolte, stade de la -, 62, 90.
Rvolutionnaire professionnel, 23-24,
33, 34, 36.
Salaire, - en URSS, 179-181 ; - en
Hongrie, 200 ; - en Pologne, 227,
243.
Socialisation de la socit, 157-159,
314.
Socialisme dans un seul pays, 19, 20,
21, 143.
Socit industrielle, 46-47, 64, 85, 88,
186-187.
Sociologie ouvrire, 47-58.
Spontanit, 74-75, 103, 273.
Stalinisme, 13-16, 28, 69-72, 104;
bases sociales du -, 110, 139-149,
234 ; effets du -, 248-251.
Technique, v. dveloppement.
Terreur, 126, 145-148, 150, 152, 161-
162.
Testament de Lnine, 16, 17, 20, 27.
Thermidor, 21, 27-28.
Tradition, 52, 349-350, 353.
Travail ouvrier, 46-47, 49, 51, 64, 67,
84-89, 97, 164-165.
Trotskysme, 34, 78, 110-112, 124, 131,
348-350, 351' 355-356.
INDEX DES NOMS PROPRES
Archinov, 352.
Bakounine, 350.
Beria, 137.
Berman, 267.
Bidault, 207.
Blum, 95.
Boukharine, 25, 80.
Boulganine, 163, 165, 167, 168, 169,
171, 176, 177, 179, 180, 181, 182,
217.
Bourgs-Maunoury, 262.
Brejnev, 351, 354.
Burnham, 313-314.
Chaulieu, 143, 185, 268, 356, 361.
Ciliga, 123-129, 148.
Collinet (M.), 87.
Crozier (M.), 296, 300.
Cyrankievicz, 224, 232, 235.
Danos, 94.
Dery (Tibor), 219.
Deutscher, 149, 150, 160, 163, 183.
Dubcek, 354.
Duclos, 271.
Djerjinski, 17.
Eastman, 16, 20.
Engels, 75, 85.
Esterhazy, 214.
Fajon, 271.
Farkas, 201.
Franco, 157.
Freiligrath, 76.
Gali, 219.
Garaudy, 61, 74, 273.
Geroe, 192, 278, 279, 280.
Gibelin, 94.
Giraud (F.), 271.
Gomulka, 222, 223, 225, 229, 231-236,
255-257, 261-271, 277, 278.
Gordzik, 237, 246, 247, 256.
Gurin (D.), 62.
Halbwachs, 93.
Hegel, 83, 92, 96, 99, 101, 289.
Helvtius, 13, 141.
Hitler, 140.
Horthy, 204, 208, 209, 210, 211, 23.
Husak, 354.
Kadar, 194, 205, 207, 208, 209, 219,
220, 233, 257, 258, 264, 265, 275.
Kamenev, 21, 22, 24.
Kanapa, 82.
Kant, 92.
Karol (K.S.), 269-271.
Kassman, 256.
Kerensky, 278.
Kolakovsky, 261, 269.
Kovacs, 194, 207, 210.
Kravchenko, 123, 161.
Kroutchev, 132, 134, 136, 139, 147,
1 ~ 1 ~ 1 ~ 1 ~ 1 ~ 1 ~ 1 ~ 1 ~
184, 186, 188-189, 217, 222, 231, 237,
256, 258, 260, 264, 265, 266, 283,
295, 351.
Kroupskaia, 24.
Kun (Bela), 210.
Lasota, 270.
Lefebvre (H.), 74, 265.
Lnine, 11, 12, 16, 17, 18, 19, 25, 26,
33-36, 45, 48, 67, 70, 76-77, 79, 80,
103, 113, 116, 118, 125, 136, 142,
287, 290-291, 344, 347-348, 355, 362.
Lipset, 319.
Lukacs, 215, 316.
Luxembourg (Rosa), 32, 34-35, 70, 76-,
77, 80, 103.
Lyssenko, 158.
Malenkov, 137, 162, 163, 165, 184, 215.
Marx, 32, 39-45, 49, 61, 62, 66, 74, 77,
79, 80, 85, 92, 98, 101, 149, 154,
159, 162, 275, 287, 289-292, 306, '!IYT,
315-317, 341, 347, 349, 356, 357,
3>8, 359, 360, 361, 362.
Mascolo (D.), 261.
Matwin, 256.
Mikoian, 163, 172, 217.
Mills (Wright), 3 ~ 2 2 324.
366 INDEX DES NOMS PROPRES
Mindszenty, 205, 207.
Monnerot U.), 104, 156.
Nagy (Imre), 192-197, 201-203, 208,
211, 212, 215, 219, 257, 277-280.
Naville (P.), 74.
Novotny, 354.
N owak, 232, 256.
Ochab, 232, 235.
Ordjonikidze, 17.
Pannekoek, 350, 352.
Parsons (T.), 319.
Pju (M.), 189, 260-269, 276.
Peregrinus, 183.
Petoefi (Cercle), 192.
Ponomarenko, 225.
Rajk, 192, 211, 212.
Rakosi, 193, 201, 211, 212, 214.
Romano, 88.
Rubel (Max.), 75.
Sartre U.-P.), 59-79, 80-108, 189, 265,
267, 271-284, 351, 355.
Schweitzer, 76.
Slansky, 189.
Socialisme ou Barbarie, 30, 33, 35, 36,
38, 109-113.
Soas (Imre), 219.
Souslov, 165, 167, 170, 171-177.
Souvarine, 12, 18, 19, 22, 25, 33.
Staline, 11, 19, 124, 130-132, 137, 139,
140, 147, 149, 162, 166, 222, 257,
262, 264, 265, 270, 288, 295, 348,
351, 352.
Staszewsky, 255-256.
Stil, 271.
Syngman Rhee, 157.
Thiers, 219.
Thorez, 94, 95, 134, 207, 264.
Tildy, 194, 204, 207.
Tito, 214, 216.
Tocqueville, 342-343.
Togliatti, 134.
Touraine (A.), 296.
Trotsky, 11-29, 33, 34, 71, 76, 17, 80,
103, 124, 125, 126, 133, 140-143,
156, 162, 179, 287, 314, 337-350,
352.
Vichinsky, 162.
Voline, 25, 352.
Weber, 288, 293-307.
Weil (E.), 327.
Wyszinsky, 270.
Zimand, 270.
Zinoviev, 21, 22.
TABLE DES MATIRES
Avertissement . . . . . .
PREMIERE PARTIE
LE PARTI RVOLUTIONNAIRE COMME ORGANE BUREAUCRATIQUE.
I. - La contradiction de Trotsky . . . . . .
Il. - Le proltariat et sa direction . . . . . .
III. - L'exprience proltarienne . . . . . .
IV. - Le marxisme et Sartre ..
V. - De la rponse la question ..
VI. - Organisation et parti . . . . . .
DEUXIEME PARTIE
LA CRISE DU TOTALITARISME.
VII. - Le tmoignage d'Anton Ciliga
VIII. - Le totalitarisme sans Staline
IX. - L'insurrection hongroise . . . .
X. - Retour de Pologne . . . . . . . .
XI. - La mthode des intellectuels progressistes
TROIS lEME PARTIE
QUESTIONS.
XII. - Qu'est-ce que la bureaucratie? ..
XIII. - La dgradation idologique du marxisme
XIV. - Pour une sociologie de la dmocratie
XV. - Rsurrection de Trotsky?
Postface . . . . . . . .
Index des matires ..
Index des noms propres
7
Il
30
39
59
80
109
123
130
191
221
260
287
315
327
347
351
363
365
Elments
d'une
critique
de la
buraucratie
Claude Lefort
D'un certain nombre d'tudes publies entre 1948 et
1958, nous avons retenu, pour les runir dans ce volume,
celles qui concernaient directement la critique du parti
et de 1 'Etat bureaucratiques d'origine socialiste , et,
dans leur lot, les mieux capables, notre avis, de servir
l'laboration d'une thorie de la bureaucratie. Quel-
ques-unes d'entre elles ont t crites sous l'effet de l'v-
nement et portent la marque de l'improvisation. Il ne
nous a paru ni possible, ni souhaitable de les liminer -
leurs dfauts laissant du moins connatre ce que doit
notre analyse politique l'interprtation du prsent.
A leur suite, l'essai Qu'est-ce que la Bureaucratie? apporte
les lments d'une rflexion distance des faits. Deux
textes issus de confrences prononces en 1963 et en 1965
au Centre d'tudes socialistes et au Cercle Saint-Just,
viennent tmoigner d'une nouvelle direction de pense;
ils se placent sous le signe d'une interrogation qui trans-
gresse les limites de la problmatique marxiste. Enfin
l'article Rsurrection de Trotsky?, publi en 1969, signale
l'emprise de la tradition bolchvik sur la jeunesse mili-
tante, au lendemain de la rvolte de Mai 68, dont nous
avons esquiss une interprtation dans La Brche.
Dans le souci de ne pas dissimuler un itinraire de recher-
che, nous avons dcid de maintenir, autant qu'il tait
possible, l'ordre chronologique des publications, nous
contentant d'ajouter ici et l des notes susceptibles de
guider le lecteur parmi des travaux postrieurs nos
crits.
Le recueil se clt avec une postface o nous tentons une
rflexion sur cet itinraire.
c. L.
Claude Lefort, n en 1924, est professeur de sociologie
l'Universit de Caen.
Il s'est fait connatre par des tudes de politique, de
sociologie et de philosophie, parues notamment dans
les Temps Modernes, les Cahiers Internationaux de
Sociologie, Socialisme ou Barbarie, Arguments et les
Lettres Nouvelles.
On lui doit l'dition des uvres posthumes de Maurice
Mer/eau Ponty, chez Ga/limrd.c '
Il puhliera prochainement un ouvrage sur Machiavel, l'in-
terprtation et l'idologie.

Elements D'une Critique de La Bureaucratie

Загружено:

Сведения о документе

Оригинальное название

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Elements D'une Critique de La Bureaucratie

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

.

rduit la fonction de simple

fourm ?e Absolument striles,

l'organ.e parti signalait et de-

et que celle-ci tait

Вам также может понравиться