Revista eletrnica de crtica e teoria de literaturas
Dossi: o romance portugus e o mundo contemporneo PPG-LET-UFRGS Porto Alegre Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009
O discurso no confivel em O Delfim
Rafael Martins da Costa *
Resumo: O presente estudo tem por objetivo oferecer uma breve apresentao da recepo crtica no Brasil do romance O Delfim, de Jos Cardoso Pires, para, logo em seguida, propor uma leitura possvel da questo da verdade na obra. Esse texto tem como objetivo, ainda, apresentar a noo de escrita irnica, contrapondo-a a noo de narrativa entrelinhas.
Palavras-chave: Literatura portuguesa, fico contempornea, teoria da literatura, ironia.
Abstract: This study aims at offering a brief presentation on the Brazilian critical reception of the novel O Delfim, by Jose Cardoso Pires, and then proposing a possible reading of the question of Truth in the novel. Moreover, this text also seeks to present the idea of ironic writing, contrasting it with the idea of a narrative between the lines.
Que interesse o leitor brasileiro pode ter pelo romance O Delfim, de Jos Cardoso Pires? Uma pergunta como essa, feita assim, logo de sada, pode gerar respostas variadas ou simplesmente produzir novas questes: mesmo necessrio ter um interesse ao se ler um romance? Quem est, aqui, sendo chamado de leitor brasileiro? E, como desdobramento dessas novas perguntas, pode surgir a questo mais fundamental, o que O Delfim? No queremos sugerir, com esse comeo profuso de indagaes, uma disperso do propsito estabelecido no resumo desse trabalho, nem tampouco pretendemos, aqui, responder todas elas. Queremos, apenas, iniciar nossa leitura dO Delfim a partir de um questionamento que nos tem perseguido desde que, para a feitura deste texto, comeamos a ler alguns trabalhos da fortuna crtica do livro escritos por brasileiros. Parece haver um certo consenso entre esses crticos 1 de que impossvel descodificar 2 o romance de Cardoso Pires sem tom-lo como uma alegoria da situao
* Graduao em Letras, Unicamp. Trabalhos publicados na rea de Literatura brasileira, Teoria Literria, Literatura Contempornea 1 Obviamente, no pretendo com isso sugerir que todos os estudos surgidos no Brasil sobre a obra de Cardoso Pires apresentam convergncia no ponto que apresentarei a seguir. Nem que essa leitura s Nau Literria 2 Rafael Martins da Costa poltica de Portugal no momento da sua publicao. Segundo Izabel Margato, por exemplo, o projeto de criao literria do autor s pode ser pensado como um processo articulado s questes sociais e polticas do seu tempo e, fundamentalmente, do seu pas 3 (grifos nossos). A mesma chave de leitura encontra-se no prefcio de Teresa Cristina Cerdeira edio brasileira comemorativa dos 40 anos de publicao da obra: temos que tomar este romance inserido no seu tempo, que tempo de revoluo (...), uma revoluo que, naquele ano de 1968 em Portugal, s poderia acontecer clandestinizada, como a esconder-se por detrs de outros fatos aparentemente suprfluos 4 . Essas duas leituras apontam para a necessidade de se observar um contexto histrico marcado pela ambiguidade: por um lado, no mundo no-ibrico, a revoluo, o Maio de 1968 em Paris e todo o macrocosmo da contracultura; por outro, no cenrio lusitano, a represso salazarista. Nessa medida, O Delfim seria uma obra fundada em tais ambivalncias e o bom leitor, aquele que no perdesse de vista esse mundo externo a ela. Cardoso Pires figura, assim, como um escritor revolucionrio, que trava uma forte batalha contra o Estado" 5 atravs do seu instrumento de trabalho, i.e., da literatura. Mas essa luta, evidentemente, no pode ser direta, sob o risco de o autor ser obrigado ao silncio pelas tcnicas prprias de uma ditadura. No sem motivo, pois, que os crticos evocam a ideia de uma narrativa de entrelinhas 6 : a fico tomada como um discurso privilegiado pois oferece mecanismos de cifrao, por meio dos quais o escritor desfere sua voz crtica contra o regime imposto. O Delfim , garantem essas leituras, uma obra prpria de seu tempo e o universo fictcio ali apresentado se relaciona atravs de uma relao mimtica com o contexto do Estado Novo, ainda que essa relao seja, por vezes, obscurecida pelo autor: [n]a histria local de Gafeira(...) podemos identificar claramente um micro-cosmo de Portugal, pois a obscuridade que percorre toda a trama remete aos tempos sombrios da ditadura de Salazar e, ao questionar a verdade dos relatos das personagens, Cardoso Pires questiona todo um
ocorra no Brasil. Apenas que h, sim, uma crena compartilhada por muitos crticos brasileiros, da qual tratarei nessa introduo. 2 MONTAURY, Alexandre. s/d. 3 MARGATO, Izabel. 2006, p.198. 4 CERDEIRA, Teresa Cristina. 2008, p.6. 5 COUTINHO, Marcos V. Fiza. 2008, p.41 6 MONTAURY, A. op. cit. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 3 sistema de produo e legitimao de enunciados, pondo em dvida a verdade oficial do Estado 7 . Dessa maneira, todas as obscuridade e dificuldades de recompor o triste caso de Gafeira, narrado pelo Escritor (personagem), so apaziguadas como sendo, na verdade, um mecanismo engendrado pelo escritor (sujeito-tico) gnio-revolucionrio que Cardoso Pires. Da a razo desses trabalhos crticos que comentamos aqui se voltarem majoritariamente para o estudo dos mecanismos ficcionais, uma vez que a elucidao dessas tcnicas (de cifrao) permitiria recompor o no-dito, ou seja, a crtica situao poltica implcita no texto de Cardoso Pires. Por isso, tambm, o leitor convocado por esses textos para uma participao ativa sobre o romance no no sentido de encontrar outras no-previstas pelos crticos, mas de confirmar a escrita entrelinhas. O leitor hbil 8 , assim, aquele que tem uma apurada percepo, para que no desenrolar da narrativa, consiga recuperar o contexto cifrado, a histria implcita 9 , porque, s dessa forma, ele trar cena aquilo que a ditadura busca escamotear 10 . Por oposio, aquele leitor que no tiver o rigor necessrio 11 para chegar a essa leitura profunda da verdade no-dita mas implcita no texto, correr o risco de ser chamado de mau leitor e, por isso, no poder usufruir de tudo que um texto como este proporcionar 12 (sic). Cremos, no entanto, que possvel arriscar novas leituras, mesmo que elas possam ser consideradas obras de leitores pouco hbeis. o que pretendemos nesse trabalho. Antes de iniciar nossos comentrios sobre o texto de Cardoso Pires, pedimos permisso para relatar nossa experincia de leitura do romance. A primeira vez o que lemos, como de costume, passamos diretamente ao texto, sem dar ateno aos para- textos crticos, no caso, a orelha, escrita por Franklin de Oliveira, e o prefcio, de T. Cristina Cerdeira. medida que dvamos sequncia leitura, parecia-nos cada vez mais clara a ideia de que estvamos diante de uma narrativa irnica (voltaremos questo da ironia mais adiante), na qual um narrador sente o peso de narrar 13 uma histria em que a Verdade sobre um evento no caso, o episdio ocorrido na casa dos Palma Bravo na noite do dia 12 de maio de 1967 no pode ser mais reconstituda, posto que se diluiu em vrias e contraditrias verdades. Ou por outra: que esse Escritor figurava como
7 COUTINHO, M. V. F., op. cit., p.40 8 MONTAURY, A. op. cit. 9 COUTINHO, M. V. F. , op. cit., p.41 10 COUTINHO, M. V. F., op. cit., p.41 11 COUTINHO, M. V. F., op. cit., p.41 12 COUTINHO, M. V. F., op. cit., p.41 13 CARDOSO PIRES, Jos. 2008, p.243 Nau Literria 4 Rafael Martins da Costa um enunciador que no parece acreditar na possibilidade de reconstituir o passado tal como ele ocorreu. Mais ainda: que O Delfim era, sobretudo, um romance ancorado no pensamento de uma cultura dita ps-moderna, que questiona a existncia de uma representao objetiva do real, i. e., que nega a possibilidade de se chegar aos fatos. Qual no foi, portanto, a nossa surpresa ao ler o prefcio de Cerdeira e encontrar logo na primeira pgina que aquele romance era uma alegoria da realidade salazarista e que s conhecendo o referente era possvel acessar aquilo que o texto queria dizer de fato. Trata-se, pois, de uma leitura que, em muito, distancia-se da nossa, na medida em que postulava a existncia de uma verdade a ser descodificada pelo leitor. Mais que isso: essa leitura sugere, tambm, que o leitor que no chegasse mensagem cifrada alm de prejudicar sua prpria fruio esttica, claro estaria cometendo uma injustia histrica, visto que o romance teria sido escrito contra a Verdade Oficial do Estado Salazarista, e no contra a possibilidade de verdade. Poder-se-ia objetar, porm, que o motivo da divergncia interpretativa em relao aos autores citados acima seria a nossa ignorncia da histria recente de Portugal. No uma objeo totalmente injusta. Cabe, em nossa defesa, contudo, retomar a pergunta que abre esse artigo: Que interesse o leitor brasileiro pode ter pelo romance de Jos Cardoso Pires? E, especificando mais os termos, referimo-nos ao leitor medianamente informado dos ltimos episdios da poltica portuguesa. Ter ele que ler alguma obra historiogrfica de referncia, antes de iniciar a leitura dO Delfim? Esta ltima pergunta no deve ser entendida como simples provocao, mas como decorrente das sugestes dos textos interpretativos comentados mais acima. Ora, se a trama de Cardoso Pires elptica, fragmentada e obscura por ser uma representao dos tempos sombrios da ditadura de Salazar, no seria praticamente impossvel a um leitor no- portugus caminhar pelo livro? 14 Cremos que, se assim o fosse, no haveria razo que justificasse o comentrio, com o qual estamos de acordo, de Franklin de Oliveira na orelha da edio comemorativa: Incorpor-lo [O Delfim] ao universo literrio do leitor brasileiro, to distanciado da nova fico portuguesa, ato de lucidez intelectual. No se trata, aqui, de negar a possibilidade de ler O Delfim como uma grande figurao do Estado Novo portugus. Todos os estudos acima apresentados so felizes
14 Inversamente, um leitor portugus, depois de ler Machado de Assis, espanta-se com os crticos que sugeriam seja pelo biografismo, seja pelo historicismo que era necessrio compreender a Histria do Brasil do sculo XIX para ser um bom leitor de Machado. Isto , para ser leitor aquele capaz de encontrar a verdade no-dita, por trs da ironia machadiana, ou encontrar o genuno Machado, ancorado no pressuposto de que no s possvel, como indispensvel desmascar-lo, arrancando-lhe os disfarces e denunciando a transparncia das caretas. BAPTISTA, A. B.. 2003, p.117. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 5 nos propsitos que estabelecem para si: identificar no romance as metforas do contexto poltico e descrever ou descodificar os mecanismos usados para a elaborao do discurso metafrico. No entanto, parece-nos que seja um ato de lucidez intelectual permitir outras leituras. Nesse sentido, o problema est na postulao da relao entre um significante (romance) / um significado (ditadura salazarista). Talvez seja o caso de se pensar na possibilidade de ampliao dessa relao, recorrendo-se proporo significante/ significados. A vantagem desse novo paradigma aceitao ps-moderna de que no h uma s verdade sobre um texto e que, mesmo que houvesse uma inteno por parte do autor de ancorar seu romance num referente externo, o leitor quem ir, por fim, decidir o sentido do texto. No o caso de um relativismo total, mas de uma concepo interpretativa que no prev a existncia de uma alegoria transparente. Ou, no caso, de uma outra leitura que no reconhece no texto de Cardoso Pires apenas uma narrativa de entrelinhas, mas, por outro lado, identifica-o como uma narrativa irnica, conforme falaremos a seguir.
2 O Delfim como narrativa irnica.
A divergncia que apontamos no pargrafo anterior talvez esteja no modo como a ironia entendida por ns e pelos autores comentados. Passamos, ento, explicitao dos pressupostos tericos que justificam nossa leitura. Em estudo recente, a crtica canadense Linda Hutcheon prope uma conceituao do discurso irnico, a qual gostaria de convocar para esse trabalho. Ao contrrio de tericos como Wayne C. Booth, Hutcheon pensa a ironia no apenas como uma antfrase do sentido explcito pelo ironista, i.e., como um querer dizer o contrrio do que se diz, mas, antes de mais nada, como um discurso no confivel:
Uma coisa que a ironia no parece ser o que ela usualmente tida como sendo: uma simples substituio antifrstica do no dito (chamado sentido irnico), por seu oposto, o dito (chamado de sentido literal). (...) O sentido irnico no , assim, simplesmente o sentido no dito e o no dito nem sempre uma simples inverso ou o oposto disto: ele sempre diferente o outro do dito e mais que ele. por isso que no se pode confiar na ironia: ela mina o sentido declarado, removendo a segurana semntica de um significante/ um significado e revelando a natureza inclusiva complexa, relacional e diferencial da criao de sentido irnico 15 .
O ganho desse ponto de vista sobre a ironia que, agora, ela entendida no mais como um discurso assertivo, tal como ela aparecia no trabalho de Booth, ainda que este
15 HUTCHEON, Linda. 2000, p.28-9; 30 Nau Literria 6 Rafael Martins da Costa reconhecesse que a fala irnica se faz a partir da contradio, da explorao do contraste da linguagem 16 . Para Hutcheon, a relao no mais nica, porque no jogo irnico o dito no anulado pelo no-dito. Da, a proposta de aspecto inclusivo da ironia, que torna possvel repensar a noo semntica padro da ironia e aceitar o sentido irnico como algo em fluxo e no fixo. [Pois] ela tambm implica um tipo de percepo simultnea de mais de um tipo de significado 17 . No que diz respeito ao fato da ironia ser apontada, por muitos, como um recurso privilegiado para aqueles momentos no-democrticos, Linda Hutcheon parece no confiar tanto nesse privilgio. Justamente por no excluir o sentido literal, i.e., por ser inclusiva, a fala irnica pode ser usada como propaganda da manuteno de um determinado status quo que, supostamente, desejar-se-ia combater. Isso mostra, segundo a terica, que ironista no detm o controle do seu prprio enunciado, na medida em que quem decide se determinado texto irnico ou no o interpretador o processo ocorre revelia das intenes do ironista 18 . Aquele que quer ser irnico no tem garantia de que seu interlocutor reconhecer isso, da mesma forma que, por vezes, somos acusados de irnicos, quando para ns no havia ironia na fala. Ou seja, de fato, no se pode confiar na ironia. Por isso, a verdade no entra na relao irnica - com a ironia voc sai do reino do verdadeiro e do falso e entra no reino do ditoso e do desditoso 19 , uma vez que a ironia remove a certeza de que as palavras signifiquem apenas o que elas dizem 20 . Queremos, agora, trazer esse ganho terico para o que me interessa aqui: analisar como O Delfim se relaciona com a questo da verdade. Acreditamos que seja possvel aceitar que este romance no estabelece uma relao de confiabilidade com nenhuma narrativa mestra, para usar a expresso de Jean-Franois Lyotard, seja ela revolucionria ou conservadora, justamente por ser uma narrativa irnica. Isso significa dizer que talvez seja o caso de se reconhecer que j no mais possvel se chegar a uma verdade escondida nas entrelinhas, pois, se assim o fosse, estaramos mais prximos de uma stira do que de uma ironia 21 .
16 CF. BOOTH, Wayne C., 1980 17 HUTCHEON, Linda. op. cit. , p. 93 18 HUTCHEON, Linda. op. cit., p.28 19 HUTCHEON, Linda. op. cit., p.32. 20 HUTCHEON, Linda. op. cit., p.32. 21 Para Northrop Frye, a stira combativa, militante, enquanto a ironia no prescinde da dvida sobre a atitude do autor. Cf. FRYE, N. 1973, p. 219. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 7 preciso, ento, apontar, logo, um procedimento argumentativo/ficcional frequente no romance de Cardoso Pires, a escrita entre parnteses. Vejamos o captulo XV. Temos, ali, o narrador a descrever os contornos cartogrficos da Lagoa do povoado de Gafeira:
Um viajante que ponha o dedo no mapa do Automvel Clube e percorra o litoral vai encontr-la [a lagoa], mais quilmetro menos quilmetro, entre a linha azul do oceano e as manchas dos montes. Se for caador, melhor, menos a esquece, porque tem um desenho inconfundvel: o contorno de uma pata de ganso espalmada sobre o papel (o que me leva a imagin-la como gerada a milhes de anos por um gigantesco animal voador que, no regresso de outros continentes, tivesse tocado a terra naquele ponto e a afundasse, fazendo brotar a gua. Um mito? Pacincia. Assim como assim, no seria o primeiro da lista pessoal de um inventor de verdades que j descreveu* ondas bblicas e peixes patriarcais) e esse desenho fica como uma miragem a atrair o caador em trnsito. (*) O Anjo Ancorado, Lisboa, 1958 22 .
Nesse trecho, a fala entre parnteses desenvolve uma relao paradoxal com o enunciado que a antecede e sucede: por um lado, ela se constitui como uma micro- narrativa subordinada macro-narrativa que estava sendo enunciada at ento, o que sugere uma autonomia desta em relao quela; por outro, a leitura dessa micro- narrativa parece informar qualquer coisa sobre a maneira como o Escritor compe a macro-narrativa e, por isso, provoca uma leitura retroativa do que havia sido dito anteriormente. Quanto ao primeiro aspecto dessa micro-narrativa, i.e., a sua subordinao, no parece ser difcil perceber que caso ela fosse suprimida, ainda assim, a macro-narrativa continuaria a ser coerente. No entanto, o trecho entre parnteses contm um comentrio sobre o prprio Escritor que obriga o leitor a reavaliar o sentido do que foi dito imediatamente antes. Ou seja, ao se assumir como inventor de verdades, como algum que no tem medo do mito, esse Escritor sugere que a verdade sobre o seu discurso seja ele externo ou interno aos parnteses - no verificvel, ou que, pelo menos, no nica, muito menos fixa ou totalizadora. O que fazer com essa nova informao? Trat-la como a fala de um mentiroso que diz eu minto e ficar, por isso, sem saber se ele mente quando diz que mente? Cremos que seja possvel renunciar a essa vontade de verdade, a qual nos obrigaria a correr no poucos riscos 23 em favor da alegoria transparente, i.e., do entendimento do texto como uma metfora nica e j catalogada. Essa renuncia significa uma atitude
22 CARDOSO PIRES, op. cit, p. 139. 23 NIETZSCHE, Friedrich. 2005. p.9 Nau Literria 8 Rafael Martins da Costa interpretativa essencial para a aceitao da ironia, e talvez nos leve concluso de que no possvel descodificar o sentido cifrado nas entrelinhas. por isso que essa escrita entre parnteses que ocorre no s no captulo XV, mas em todo o romance, merece ser destacada como um procedimento fundamental nO Delfim: a partir dela que podemos perceber como o texto se constri como um discurso irnico. Ou por outra: esse inventor de verdades, ao se confessar como tal, abre caminho para que o tomemos no como um mentiroso, ou como um revolucionrio, que mente para criticar disfaradamente o regime totalitrio, mas como um locutor no confivel. No se trata, porm, de ter um p atrs tal como alguns crticos recomendam que tenhamos quando nos depararmos com um narrador como Dom Casmurro, por exemplo 24 . Isso porque o pacto estabelecido aqui outro: o prprio Autor (personagem) de Cardoso Pires nos, lembra, amide que seu discurso no quer ser verdadeiro, ou melhor, que sua verdade no nica, nem verificvel, mas inventada. possvel, ento, encontrar outros registros da escrita entre parnteses ao longo do romance, e o efeito observvel ser quase sempre este, a sobreposio de verdades. No captulo III, por exemplo, o narrador comenta: desenha-se-me, muito clara, uma frase de Toms Manuel que anotei (ou no questo de procurar) no meu caderno 25 . Ou ainda, um pouco antes: [A prosa do Dom Abade] feita de muita verdade histrica (classificao da minha hospedeira), com muitos e muitos casos das famlias de melhores exemplos 26 . Esses dois casos demonstram como os parnteses so introduzidos no texto para oferecer uma nova leitura do enunciado anterior. No primeiro exemplo, uma informao dada submetida ao confrontamento com outra que, embora seja oposta a ela, no a exclui: da a ideia da ironia como procedimento inclusivo. No segundo caso, o comentrio sobre a Monografia do termo de Gafeira atribudo pelos parnteses a outra pessoa. No entanto, por que o Escritor-narrador dispensou as aspas para a classificao da hospedeira e no o fez para o comentrio sobre a presena das famlias exemplares na Monografia? Novamente, sugere-se a convivncia de verdades.
3 A metafico historiogrfica de um inventor de verdades.
24 Sobre o paradigma do p atrs nas leituras de Dom Casmurro, conferir FRANCHETTI, Paulo. No banco dos rus. Notas sobre a fortuna crtica recente de Dom Casmurro, disponvel em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0103-40142009000100019&script=sci_arttext . 25 CARDOSO PIRES, op.cit., p.53. 26 CARDOSO PIRES, op. cit., p.52. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 9 Queremos, nesse momento, chamar ateno para outro aspecto presente no trecho do captulo XV acima destacado, i.e., a fico de autores. Aps se apresentar como um inventor de verdades o narrador afirma que, de mais a mais, no a primeira vez que ele opta pelo mito, vide o livro Anjo Ancorado. Ora, esse texto existe efetivamente e foi escrito e publicado por Jos Cardoso Pires. O que dizer disso? Estamos diante de um impasse, pois poderamos, a partir da, concluir que esse narrador-Escritor que fala no romance a mesma pessoa que assina O Delfim, o que tambm nos obrigaria a aceitar que um dos pressupostos mais bsicos da cultura literria recente a no confuso entre autor e voz narrativa estaria ameaado. Mais que isso: essa associao poderia nos reconduzir ao argumento fundador da noo de narrativa entrelinhas, o qual enxerga as opinies polticas do autor-efetivo, i.e., de Jos Cardoso Pires, por trs dos disfarces do narrador-Escritor. No entanto, pensamos que temos justamente a um bom exemplo da diferena entre Cardoso Pires, sujeito tico, e a voz narrativa que fala no romance, sujeito esttico. Para que essa distino se revele ser preciso entender O Delfim como uma fico de autores, quer dizer, como um texto que se baseia numa dupla fico: a) a intriga propriamente dita, i.e, os acontecimentos que ocorreram no povoado de Gafeira a morte de Maria da Mercs, a runa da famlia dos Palma Bravo, etc - e b) a criao de um narrador-Escritor para escrever sobre esses episdios, ou dizendo melhor, a atribuio da responsabilidade sobre o que est sendo enunciado a esse personagem. A fico de autores , portanto, um gnero que apresenta o motivo do autor suposto, por meio do qual aquilo que o leitor l atribudo a um personagem-Escritor que pode ou no ter o mesmo nome do autor-efetivo, que assina o livro. Exemplificando: em seu A formao do nome, o crtico portugus Abel Barros Baptista prope que os romances machadianos da chamada segunda fase sejam analisados a partir da questo da fico de autores 27 . E no sem motivos. Basta ver que exceo de Quincas Borba, todos os outros se apresentam como escrituras de autores supostos - Brs Cubas, Dom Casmurro e o Conselheiro Aires. No caso dO Delfim, o autor suposto esse Escritor que vai at Gafeira em duas temporadas de caa. A atribuio da autoria a tal personagem no desprezvel, pois, como veremos, esse procedimento de responsabilizao abre caminho para que a noo de texto entrelinhas seja colocada em xeque.
27 BAPTISTA, A. B., 2003, pp. 137-160. Nau Literria 10 Rafael Martins da Costa O autor suposto nO Delfim designado, como quase todos os personagens do livro, exceo do ncleo dos Palma Bravo, pela sua funo social: Escritor ou, ainda, Autor. No sabemos o seu nome. Falta, portanto, uma informao essencial, pois, como nos lembra Abel Barros Baptista, a assinatura realiza um ato performativo ao fornecer ao leitor um nome prprio capaz de designar a singularidade de uma destinao 28 . Isso significa que a assinatura capaz de garantir, inclusive juridicamente, que aquele enunciado , de fato, um romance. Pois, para lembrar a oposio benjaminiana entre narrativa e romance, o gnero romanesco no formado por uma narrativa social, coletiva, que se transmite por narradores annimos. Ao contrrio, o leitor de romances quer sempre a garantia de que aquela histria originria de uma individualidade. isso que tambm defende Michel Foucault ao estudar a funo autor na modernidade: Os discursos literrios j no podem ser recebidos se no forem dotados da funo autor: perguntar-se- a qualquer texto de poesia ou fico de onde que veio, quem o escreveu, em que data, em que circunstncias ou a partir de que projecto 29 . E a assinatura o ato performativo que marca esse reconhecimento da paternidade. A rigor, portanto, no h romance sem assinatura, uma vez que esse gnero no prescinde da autoria. E isso vale at mesmo para aqueles textos que so atribudos a determinados autores, sem que se tenha certeza se eles foram de fato escritos por tais sujeitos. A atribuio uma forma de assinatura, de responsabilizao. Ora, no momento em que o Escritor se coloca como autor, ou melhor, como aquele que assinou o romance Anjo Ancorado, ele, simultaneamente, permite que o leitor identifique a sua assinatura com aquela que est na capa dO Delfim, i.e, com o nome de Jos Cardoso Pires. O processo disparado, dessa maneira, de forma indireta: como se assumir a paternidade de um texto implicasse tambm na confisso de um nome. Mas, o que esse nome, ou ainda, para reproduzir a pergunta famosa de Michel Foucault, o que um autor? Parafraseando o filsofo francs, Baptista comenta que
o nome de autor no funciona exatamente como os outros, afetado por oscilao entre o plo da designao e o plo da descrio mais perturbadora do que em qualquer outro nome prprio. (...) [Pois] se se descobrir que certo Pierre Dupont afinal no tem olhos azuis, nem por isso o nome Pierre Dupont deixa de designar a mesma pessoa; porm, se se provasse que Shakespeare no escreveu os sonetos, isso afetaria decisivamente o funcionamento do nome de autor. 30
28 BAPTISTA, A. B., 2003, p. 149. 29 FOUCAULT, M. 2006. p.49. 30 BAPTISTA, A. B., 2003, p. 10. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 11 Da a ambiguidade do nome de autor: por um lado ele a prova do reconhecimento da originalidade, da paternidade; por outro, o seu funcionamento depender de uma leitura, do modo como o interpretador entende a assinatura. Voltando para a assinatura do narrador-Escritor, encontramo-la como a tnhamos descrito acima: no mais annima, mas sob a forma Jos Cardoso Pires. Essa coincidncia entre os nomes do autor suposto e do autor efetivo estabelecida pelo prprio narrador-Escritor sugere a transferncia da fico para o extra-ficcional. Ou por outra: o nome Jos Cardoso Pires ficcionalizado. Isso porque o seu funcionamento passa a depender no s dos livros que ele efetivamente escreveu, mas do que o leitor entende daquilo que diz esse autor suposto. Sendo assim, nome Jos Cardoso Pires est entregue ao nvel de confiana do leitor nesse narrador no confivel. Como exemplo, poderamos citar a oposio entre a nossa leitura e a dos crticos favorveis narrativa entrelinhas. Ora, parece j ter ficado claro a diferena entre o funcionamento do nome Cardoso Pires nesse trabalho e nos outros anteriormente comentados. Isso justificvel pelo fato de que o efeito radical do motivo do autor suposto [ este]: no apenas constri a fico de autor, como transforma o autor real em fico 31 . diferena dos romances machadianos, no entanto, aqui o dispositivo de ficcionalizao acionado no apenas no momento da leitura, mas j est explicitado no prprio texto. o narrador-Escritor que nos d a medida desse alargamento da fico para os elementos externos obra, ou para o real, se quisermos. Trata-se, portanto, de um texto mitolgico, para usar a designao da voz narrativa que lana um olhar sobre a realidade. Mas que real esse que, agora, convocado para a fico? Certamente, no se trata de uma relao que exige que as verdades inventadas sejam julgadas a partir de uma verdade totalizante externa, tal como se d no romance histrico. Por isso, parece-nos, nesse momento, adequado apontar nO Delfim traos daquilo que a teoria literria mais recente chama de metafico historiogrfica. Por ter esse gnero(?) se tornado um lugar comum para o estudo do ps-modernismo, escusado descrever, aqui, todas as suas caractersticas. De mais a mais, seria prejudicar a possibilidade de outras leituras diferentes da nossa lembremos: estamos diante de um texto no-confivel, que escapa a toda interpretao totalizante ao tomar o texto como representante de uma estrutura crtica. Queremos, porm, apontar um aspecto que
31 BAPTISTA, A. B., 2003, p. 152. Nau Literria 12 Rafael Martins da Costa nos interessa antes de finalizar essa breve leitura: a relao particular que a metafico historiogrfica (MH) estabelece entre verdade e denncia. Como explica Linda Hutcheon, na sua Potica do ps-modernismo, a MH mais descrente do militante: e isso que justifica o cepticismo, mais do que qualquer denncia verdadeira 32 . E por ser um discurso ctico que podemos entender o metaficcional historiogrfico tambm como uma fala no confivel ou no comprometida com uma narrativa mestra. Da o ponto que comentvamos acima: esse no comprometimento sugere que, na MH, a Histria perdeu seu status de discurso verdadeiro sobre o real. Alis, dizendo melhor, a historiografia entendida justamente como um discurso e, portanto, como algo que se funda numa interpretao da realidade. Ou seja, o real apreendido como um texto, sendo, por isso, impossvel se aceitar que algum se aproxime dele seno pela leitura. Temos, portanto, uma proximidade entre fico e realidade, na medida em que ambas so entendidas como constructos. E o sentido desses textos est abandonado prpria sorte: o interpretador que ir lhe dar os contornos. Da a noo cara para a cultura ps-moderna, segundo a qual s existem verdades no plural, e jamais uma s Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas verdades alheias 33 .
4 Concluso Seria desnecessrio apontar as vrias verses para o episdio ocorrido na casa dos Palma Bravo como uma manifestao dessa pluralidade de verdades nO Delfim. Acreditamos que uma associao mais ou menos implcita nos comentrios feitos mais acima. Queremos, antes de terminar, voltar ao motivo do autor suposto, para relacion-lo com a questo da verdade. A sugesto feita pelo prprio narrador-Escritor de que sua assinatura equivalente a de Cardoso Pires no autoriza que aceitemos que o autor suposto um porta voz do autor efetivo. Nem tampouco que aquele um alter ego deste. E essa concluso continuaria valendo mesmo que se descobrisse que existiu de fato um povoado governado por uma famlia chamada Palma Bravo e, que um dia, um certo escritor de nome Jos Cardoso Pires l esteve a caar. Porque no se trata mais nO Delfim de um relato de uma experincia pessoal, mas sim de um ficcionalizao de qualquer experincia. Por isso, acredito que a interpenetrao das assinaturas dos autores suposto e efetivo se pode entender pelo trao metaficcional historiogrfico j
32 HUTCHEON, L. 1991, p.142. 33 HUTCHEON, L. 1991, p.19. Vol. 05 N. 02 jul/dez 2009 O discurso no confivel em O delfim 13 apontado aqui: a textualizao do real. A sugesto desse narrador-Escritor que no d mais para responder quem Jos Cardoso Pires sem que se tenha em mente que essa resposta ser uma interpretao do nome Jos Cardoso Pires. E por extenso, no se pode mais dizer o que foi determinado acontecimento, pois s podemos chegar ao fato por meio de uma leitura, que ser sempre, irremediavelmente, apenas uma verdade dentro do conjunto das vrias outras possveis. Por isso, esse narrador no confivel to contraditrio e ambguo: se, por um lado, ele no parece temer o mito, como vimos no captulo XV e como ocorre em vrios outros momentos em que ele se confessa imaginando determinada situao, por outro lado, ele diretamente afetado por sua posio de autor suposto. que esse lugar tambm o inscreve numa tradio: a tradio romanesca, sobretudo a do romance policial. Ingrata posio, portanto. Afinal, ns leitores esperamos de um autor uma histria que seja verossmil, que resolva os enigmas que ele mesmo criou. Da o peso de narrar de que tanto reclama o autor suposto nO Delfim (e aqui fica apontada a necessidade de um outro estudo que analise essa sensao) :
Sei, todos ns sabemos, como pesa o tempo vencido sobre quem se aventura a recomp- lo. (...) Necessita de discutir consigo mesmo, medida que recorda, e assim f-lo por respeito, pela condio de homem em face da distncia e da ausncia. , considero aqui, um ofcio delicado contar o tempo vencido 34 .
Contudo, nem mesmo o autor suposto pode decidir pela explicao do que realmente aconteceu na casa dos Palma Bravo. Porque ele tambm um leitor dos fatos presentes na sua prpria fico. E, por isso, no pode mais chegar ao passado tal como ele ocorreu, pode apenas inventar verdades sobre ele.
Referncias
ARNAUT, Ana Paula S. D. Post-modernismo no romance portugus contemporneo. Coimbra: Almedina, 2002.
BAPTISTA, Abel Barros. A formao do nome duas interrogaes sobre Machado de Assis. Campinas: Editora da Unicamp, 2003.
BOOTH, Wayne C. A Retrica da Fico. Lisboa: Arcdia, 1980
34 PIRES, J. C., 2008, p.243 Nau Literria 14 Rafael Martins da Costa CERDEIRA, Teresa Cristina. O Delfim: bispo em xeque, golfinho devorado, herdeiro sem poder. In: Cardoso, Pires. O Delfim. RJ: Bertrand Brasil, 2008.
COUTINHO, Marcos V. Fiza. Nas malhas do texto: verdade e poder nO Delfim, de Jos Cardoso Pires. Dissertao de Mestrado/PUC-RJ, 2008.
FRYE, Northrop. Anatomia da Crtica. So Paulo: Cultrix, 1973.
FOUCAULT, Michel. O que um autor. Lisboa: Vega, 2006.
HUTCHEON, Linda. Teoria e poltica da ironia. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2000.
______. Potica do ps-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
LIMA, Luis Costa. Mimesis e modernidade: formas das sombras. Rio de Janeiro: Graal, 1980
LYOTARD, Jean-Franois. A condio ps-moderna. Lisboa: Gradiva, 1989.
MARGATO, Izabel. Os procedimentos de escrita de Jos Cardoso Pires. In:Via Atlntica, V. 9, USP, 2006.
MONTAURY, Alexandre. O Delfim, narrativa de entrelinhas. In: Revista Semear, n 5, PUC-RJ, s/d.
NIETZSCHE, Friedrich. Dos preconceitos filosficos. In: Alm do bem e do mal preldio a uma filosofia do futuro. So Paulo: Cia. das Letras, 2005.
PIRES, Jos Cardoso. O Delfim. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 2008.
ROSENFELD, A. Consideraes sobre o romance contemporneo. Texto/Contexto. SP: Perspectiva, 1996, pp.75-97.
SELIGMANN-SILVA, M. Reflexes sobre a memria, a histria e o esquecimento. Histria Memria Literatura. Campinas: Editora da Unicamp. 2003