BIBLIOTECA BlowUp ENSAYO

1 LA FABRICA 1
Campos de fuerza
Fischer y Spasski en Reykjavik, 1973
George Steiner
-
1 LA FABRICA 1 EDITORIAL
Agradecimientos
Este breve ensayo no est dirigido aJ jugador de ajedrez ya experto
1l tampoco al historiador profesional del juego del ajedrez. Al uno y
al otro les resultarn demasiado elementales o demasiado alusivas las
referencias a las partidas especfi cas y a los problemas analiticos que
se comentan. Yo no soy un analjsta de ajedrez cualificado; mi ruvel
de juego, segn cualquier criterio de seriedad, es irrisorio. Ahora
bien, al igual que a numerossimos jugadorciJios de tres al cuarto
repartidos por el mundo entero, me fascin todo lo acontecido en
Reykjavik, as como los aspectos psicolgicos, polticos y personales
del enfrentamiento Fischer-Spasski. En esta breve memoria he tra-
tado de captar al menos algo del dramatismo estrambtico que des-
til la ocasin, algo de la pasin autista que subyace en ella. Quiero
dejar constancia de nu agradecimjemo al seor William Shawn, edi-
tor del New Yo1'ke1', cuyo inters me djo la posibilidad de tomarme un
t iempo de descanso de mis ocupaciones habituales para viajar a
Islanrua. Tambin debo agradecer de manera especial al seflor Wal-
ter Goldwater, del Club de Ajedrez Marshall, en Nueva York, su
bondad a la hora de seflalarme buen nmero de errores y de juicios
errneos en la versin original de este ensayo, y al seflor David
Dani els su preparacin de los djagramas que acompai'lan al texto.
G. S.
9
Campos de Fuerza
Al verse ante la demanda en firme de Robert). Fischer, quien exiga
embolsarse el treinta por ciento de las ganancias en taquill a del Cam-
peonato del Mtmdo de Ajedrez, adems de su parti cipacin acorda-
da y de veinticinco mil dlares y un treinta por ciento de los dere-
chos globales en concepto de transmisiones cinematogrficas y tele-
visivas, un funcionario de la Federacin Islandesa de Ajedrez hizo un
comentario rayano en la desesperacin: Es que esto no es Reno.
Las diferencias son, en efecto, bien visibles. Para empezar, todos los
bares de Reykjavik cierran los mircoles. Asimismo, una esvstica
azul , la runa de los nomegos que es emblema de la paz y de la buena
suerte, ondea en .los edificios pblicos, a merced de los perennes
vientos que siempre traen consigo el olor del bacalao. Y en el mes de
julio, que es cuando comenz el enfrentami ento por el ttulo mun-
dial, reina en la isla la luz de un sol que no se pone. Ninguna gua
turstica prepara bien al visitaJlte para la presin de ese resplandor
procedente del norte a medida que el sol se desliza sin Ll egar a bajar
del horizonte, iluminando las nubes y un mar metlico durante las
horas nocturnas. Tal vez haya tm tinte propio de Nevada en los conos
volcnicos y en Ja meseta de lava que rodean Reykjavik (ochenta y
dos mil habitantes), pero la textura de la roca, el polvillo fermgino-
so, el Liquen son completamente diferentes. El borde donde termina
'
el hi elo nunca se encuentra muy lejos, y el fro del AJtico deja un
sabor suavemente embri agador en el aire, incluso a mediodia y en
verano. La luz alargada y el viento spero, entre las rachas de lluvias
"
11

torrenciales y un gris opaco, no son lo ms adecuado para qujen
padece de los nervios. As pues, .las lunticas maniobras de Bobby Fis-
cher no fueron el nico elemento capaz de explicar el nerviosismo
reinante. Confinados en un reducto angosto, en un estilo de vida
sereno, pero singular - la lengua islandesa, una versin bastante pura
y aislada del noruego antiguo, es como un seto de espinos que cir-
cunda a quienes no la enti enden ni menos an la hablan-, los perio-
distas enviados a cubrir el evento, unos trescientos reporteros, cma-
ras, li teratos adictos, especialistas en el juego, pronto dieron pbul o
a sus propias, vacuas fantasas. Con un criteri o eminentemente prc-
tico, Reylgavik era una sede extraa y harto complicada para la cele-
bracin del campeonato.
Y sin embargo tena su lgica. Aunque Islandia es mi embro de la
OTAN y se halla bajo la muy sonora sombra de la amplia base de las
Fuerzas Areas Estadourudenses que se encuentra acuartelada en
Ketlavik, es un pas que guarda el tono y las formas de la neutra)j -
dad, y cuya situacin geogrfica es simbJj camente casi eqwdistan-
te entre los Estados Unidos y la Urun Sovitica. Se trata de una ti e-
rra independjente y reservada, aunque gracias a los aviones a reac-
cin es fkilmente accesible. Por si fuera poco, es un pas adicto al
ajedrez. Si las antiguas sagas son rugnas de confianza, la historia del
ajedrez en Islandia se remonta ms o menos al ao 1000. Se detalla
en una monografa ya clsica, Ajed1'ez en Islandia, del profesor D.
Willard Fiske, de la Universidad de Cornell. Fiske era a un tiempo
destacado erudito y gran conocedor de las antiguas literaturas e ins-
tituciones escandinavas, y un ajedrecista de bastante buen nivel. Fue
fundador y secretario del Congreso Norteamerican.o de Ajedrez de
1857, el primer torneo que se disput en Estados U nidos, y coedi-
tor, jtmto con Paul Morphy, de una de las primeras publicaciones
especia)jzadas, el Cbess Monthly. El nombre de Fiske sigue estando
relacionado con el sexto movi miento, P-0 3, en la defensa de Jos dos
caballos; lo emple contra Morphy en una partida de consulta muy
conocida- tres jugadores aunaron sus conocimientos e ingenio con-
tra el maestro-, dirimida en el torneo de 1857, en Nueva York. Sin
12
embargo, se le recuerda sobre todo en su condjcin de historiador
del ajedrez, y especialmente del ajedrez que se disputaba en Islandia.
Fiske no tard en sentirse cautivado por el papel que desempe el
ajedrez en los mitos y la sociedad de Islandia. Impreso en Leipzig y
escrito en islands, el peridico especializado 1 Uppnarni, que Fiske
edit en 1900 y 1901, se encontraba entre las mejores publicaciones
de ajedrez de la poca. La obra magna de Fiske se public en Flo-
rencia en 1905, y su coleccin de libros de ajedrez se encuentra
abierta a consultas en la Bibli oteca Nacional de Reykjavik.
El Heimsk1'ingla, una crruca de los reyes noruegos, que probable-
mente se escribi antes de 1241, hace referencia a la pasin por el aje-
drez que tenia el rey Canuto el Grande. La saga de San Olaf, de Sno-
rri Sturluson, habla de una partida disputada en la vspera de la festi-
vidad de San Miguel del ao 102 7, en la capital danesa de RoskiJda.
El pujante Jarl -o Conde- Ulf haba regresado a la corte a fin de
recobrar los favores del rey tras un acto de rebelin contra l. Los dos
hombres se sentaron a jugar. En el transcurso de la partida, Canuto
cometi un error gar rafal y dej su caball o en prise (es decir, en un
escaque en el que poda ser tomado sin ms por su oponente). El rey
pidi a Ulf que le pemutiera devolver la pieza a su casill a de origen y
escoger una jugada mejor. Por toda respuesta, el Conde cijo un
manotazo aJ tablero y desparram las piezas por el suelo. Para esca-
par a la clera del rey, el Conde busc refugio en sagrado y se cobij
en una iglesia. Sin embargo, al da siguiente los hombres del rey le
dieron muerte en el coro. Snorri escribi su saga en torno a 12 30, y
es posible que pusiera ajedrez donde en reali dad se disput un juego
noruego ms antiguo y harto mjsterioso, llamado hnefatajl, aunque
otras referencias a Canuto y su deleite por el juego del ajedrez, tam-
bin del siglo xrn, indican la elevada probabilidad de que ese cuento
atienda a la verdad de los hechos, y de que el ajedrez ar ribara por
tanto al mm1do noruego, incluida Islandia, muy a comienzos del
segundo rnileruo d. C.
Una vez comenz a practicarse lleg su fl orecer. En el siglo XVl los
visitantes eumpeos comentan la pasin de los islandeses por el juego.
13
En su relacin de Islandia publicada en 1561, un mercader y viajero
de la Hansa, Gories Peerse, da cuenta de que durante las muy largas
semanas del invierno, sin luz, los isleos ms prsperos se quedaban
en cama y slo se dedicaban a jugar al ajedrez, mientras los nios y
los sirvientes de nfima categora se ocupaban de las labores doms-
ticas. Tal era en particular el caso de Grimsey, una pequea isla situa-
,
da ya dentro del Crculo PolaJ: Arti co, a la que el Profesor Fiske, tres-
cientos aos despus, clon piezas y tabl.eros y una biblioteca ele aje-
drez. En su Om lislrmd, terminada antes de 1600, el sacerdote norue-
go Peder Slausson Fri is hace mencin de unas partidas maratonianas:
es tal la tenacidad y la destreza de los jugadores islandeses que a
veces pasan semanas seguidas - jugando a diario- disputando una sola
paJtida antes de que toque a su fin con la victoria de uno u otro de los
adversarios. El afn del combate ajedrecstico se extenda a la Igle-
,
sia. Stefan Olafson, un sacerdote que vivi a mediados del siglo xvu,
nos ha legado un conjunto de imprecaciones al cual respondera cual-
quier adicto al ajedrez desde lo ms profundo de su negrsima alma:
Mi maldicin pronuncio ... As caiga11 en montones las pi e-
zas de Steini! Que mis temibl es hechizos lo embrujen de tal
modo que el peligro cerque a dos o tres de sus piezas al mismo
tiempo! Que la Vieja [gamla, la dama] pierda la vida! Que
escaseen los peoncillos en los escaques, que le d mate a lo
grande o a lo chico!
Ya en 1694, Sir Robert Molesworth, embajador de Inglaterra en la
corte de Dinamarca, se maravillaba ante la excelencia y e importan-
cia adquirida por el ajedrez en Islandia. Sera digno de las inquisi-
ciones de un hombre cuando menos cmioso - sugiere- averiguar
cmo es que un juego tan arduo de estudiar haya llegado taJ1 lejos por
el norte y sea de uso tan general.
La cuestin es J1citante si uno se detiene a mirar, ya sea en el
Museo .Britnico, ya sea en el Museo Nacional de Antigedades, en
Edimburgo, las famosas piezas de marfil, tall adas en dientes de
14
morsa, que se encontraron en 1831 en la parroquia de Uig, en la isla
de Lewis, de las Hbridas. El mar haba invadido un depsito subte-
rrneo, donde puso al descubierto setenta y ocho figurillas macizas,
hermti cas, de semblantes erosionados y herldicos. En un artculo
publicado un a.o despus del hallazgo, el anticuario y palegrafo Sir
Frederic Madden asign a las piezas w1 origen islands. Talladas en
torno a 1200, fueron transportadas hasta las Hbridas, a travs de los
mares del norte, en calidad de obsequio o de botn. No lo sabemos
con certeza, pero Madden podra estar en lo cierto. Las afinidades
entre el juego del ajedrez y el ambiente de Islandia parecen muy pro-
fundas. Basta con salir unos cuantos kilmetros de Reykjavik, por
carreteras que pronto se tornan meras sendas de lava apisonada, para
que se aduee del paisaje un gran silencio, Wl silencio que es a veces,
como en el ajedrez, sobrecogedor, a veces amenazante. La luz y las
tinieblas dividen el ao islands en dos mitades, tal como se reparten
el tablero. El marfil es la materia orgnica ms apropiada para tallar
las piezas; posee el lustre enmudecido, las recia concavidades que
requi eren la mirada y la mano del jugador. La historia de Islandia, la
aeja fiereza y dignidad de la isla, estn en consonancia con el juego.
Todo esto tal vez sea un cmulo de suposiciones. Lo cierto es que
toda Islandia en pleno invirti un esfuerzo generoso y w1a buena
voluntad sin limites en la idea de organizar con xito el Campeonato
Mundial entre Fischer y Spasski. Numerosos paises haban manifes-
tado su inters por organizar el evento. Las federaciones de Estados
Unidos y de la Unin Sovitica, as como Fischer en persona, recha-
zaron la mayora de las propuestas por ser poltica o climatolgica-
mente inaceptabl es. Buenos Aires, Belgrado y Reykjavik hici eron
sendas pujas financieramente espectaculares. Tras arduas negociacio-
nes, se acord que la mitad del campeonato se celebrase en Belgrado
y comenzase el 22 de junio, y la segunda mhad en Islandia. Preocu-
pados por las crecientes presiones econmi cas ejercidas por parte de
Fischer, as como por su extravagante conducta a lo largo de la pri-
mavera, los yugoslavos soli citaron un fondo de garanta para asegu-
rarse de su llegada y de su disposicin a participar en el campeonato.
15
Las negociaciones terminaron por frustrarse en mutuo rencor;
Reykjavik se vio lastrada con todo el peso del circo. La Federacin
Islandesa de Ajedrez haba hecho una oferta inicial de doscientos mil
dlares, es decir, un dlar por cada hombre, muj er y nio de los habi-
tantes del pas. Se encontr alojamiento para los visitantes en hote-
les y en casas particulares, ya muy solicitadas por la actividad tursti-
ca de Islandia, en rpida expansin, a fin de acoger a una inesperada
avalancha de mil corresponsales, tal vez ms, y de entusiastas del aje-
drez Uegados de todos los rincones del mundo. El Palacio de Expo-
siciones de Reykjavik se acondicion para dar cabida a dos miJ qui-
nientos espectadores y a una caterva de quini entos periodistas, maes-
tros de ajedrez, personalidades del ajedrez, jueces, padrinos, comen-
taristas y abogados. Dicho en palabras de Nikolai Krogius, el rni em-
bro ms enigmtico, pero tambin, de seguro, el ms influyente del
equipo de Boris Spasski, el entorno sico dispuesto para las partidas
fue el ms esplndido de cuantos jams se hayan ideado para un
campeonato internacional. A comienzos de julio - la primera parti -
da del campeonato estaba programada para el domingo 2 de julio-,
Reykjavik era una ciudad volcada en el ajedrez. Fotograas de Fis-
cher y de Spasski, tabl eros de todos los tamaos, rplicas de piezas
gigantes, libros sobre los dos protagonistas y sus partidas anteriores
llenaban los escaparates de la ciudad. En los cruces principales del
centro de Reykjavik, Jos vendedores de peridicos vendan ejempla-
res con sellos de quince coronas en los que figuraba una emblemti-
ca torre y un mapamundi sobre un tablero de ajedrez. En las tiendas
de cristalera y porcelana, los sal eros y los molinillos de pimienta
haban adoptado las siluetas de w1a reina o un alfil. El ajedrez apare-
ca en la primera y en la ltima pgina de todos los diarios. La Fede-
racin Islandesa de Ajedrez es, en cuanto a los habitantes del pas, la
ms numerosa del mundo. No cabe ninguna duda de que la emocin
. . .
remante era tan genwna como ornrupresente.
Sometidas a intensa presin las plazas hoteleras disponibl es, las
reservas de plazas en las lineas areas, la oficina de telgrafos y todos
los medios de nansporre local por las quejas y las preguntas recibidas
16
en todas las lenguas del mundo, del flamenco al japons, los islande-
ses no dejaron de mostrarse corteses y dueos de una inventiva ina-
gotable. Hallaron alojamiento para quienes no pudieron ver partidas
de ajedrez durante los primeros nueve das programados para el
encuentro, y que sin embargo clamaban por su derecho a seguir en la
isla. Organizaron giras tursticas para no pocos peri odistas a punto de
enloquecer. Acuciados por las exigencias de Fiscber - que reclamaba
w1 alojamiento ms lujoso que .l a suite presidencial del Hotel Lof-
tleider, el uso privado de una piscina, una cancha de tenis para l solo
y un Mercedes Benz de cambio automtico, amn de la cancelacin
del contrato televisivo en el que las autoridades de Islandia haban
basado en gran medida su presupuesto-, los funcionarios islandeses
sigt,lleron siendo indefectiblemente fieles a sus buenos modales y a su
sentido comlin. Con gran amabilidad, descartaron sin dar ms
importancia todos los estallidos de clera del seor Fischer por el
primitivismo de su pas, a sabiendas de que es en realidad una de
las culturas occidentales ms antiguas y politicamente ms cuerdas
que existen. No dejaron de ofrecer disculpas por las continuas rabie-
tas del seiior Fischer. No tardaba uno en deshacerse en disculpas ante
los hombres y mujeres obviamente desconcertados, y sin embargo
plenamente dispuestos a ayudar, que lo atendan en las recepciones
de los hoteles, en los mostradores de los comercios o en la minucio-
sa y sin embargo eficacsima sede de la Federacin Islandesa de Aje-
drez. De manera casi invariable, la respuesta era w1 dechado de gene-
rosidad. Nadie que padeciera los largos ratos de espera y los rumo-
res, las opacas ruedas de prensa, las horas de azoramiento generaliza-
do y de histeria latente que jalonaron la tardia Ll egada de Fischer (el
da 4 de julio hecho un basilisco baj de su avin, apartando de su
camino a las personalidades islandesas ms notables que se haban
reunido para darle la bi envenida al pi e de la escalerilla), que tanto
envileci la fase inicial del campeonato, olvidar jams al pueblo de
Reykjavik ni el tono marcado por Gudmuntur T horarinsson, presi-
dente de la Federacin Islandesa de Ajedrez, y por sus colegas. Se
merecan algo mucho mejor.
17
El primer torneo por el ttulo mundial supuso una ocasin de
mucha menor trascendencia. Cierto nmero de jugadores europeos
se reunieron en Londres en 1851 para elegir a su monarca. El primer
premio, y el ttulo todava oficioso de campen del mw1do, fue para
Adolf Anderssen, w1 profesor de matemticas de Breslau. Fue derro-
tado en su da por Paul Morphy, por siete victorias y dos derrotas,
con dos partidas acabadas en tablas, en un match disputado en Pars
entre el 22 y el 28 de diciembre de 1858. Con Morphy entrarnos en
los remotos mrgenes histricos de la era y el mundo de Fischer. Los
paralelismos entre la carrera y el talento de ambos hombres no dejan
de resultar sugestivos. Nacido en Nueva Orlens en 1837, Morphy
parece haber hecho gala de nna comprensin de autntica hondura
en lo referente a las finuras posicionales antes incluso de alcanzar los
doce aos de edad. Pronto se revel como el mejor jugador de una
ciudad en la que el ajedrez era una pasin sumamente seria. En el
clebre torneo de Nueva York, disputado en el otoo de 1857,
Morphy gan catorce partidas, perdi una sola y termin tres en
tablas. Ya era para entonces una leyenda en Norteamrica, de modo
que se haca inevitable una incursin por Europa. Se vio a continua-
cin envuelto en un prolongado altercado con Howard Stannt on,
columnista de ajedrez de la Iilustrated London News, diseador de las
piezas ms corrientes de hoy en da y destacado entre los mejores
jugadores ingleses del momento. La valoracin ms objetiva de este
cido embrollo sera quizs que a Morphy no le faJtaba razn cuan-
do afirm que a Staunton le daba miedo enfrentarse a l sobre el
tablero, y que Sta un ton recurri a todas las influencias que pudo para
poner coto a los progresos triunfales de un intruso y advenedizo yan-
qui. Las analogfas de esta situacin con algunos de los problemas y
actitudes de Fischer a comienzos de la dcada de los aos sesenta sal-
tan a la vista. Morphy lleg a Inglaterra en juruo de 1858, y procedi
a demoler a todos sus adversarios en m1a serie de partidas individua-
les, partidas de consulta, partidas simultneas y partidas en desventa-
ja (a l adversario le conceda por lo comn un pen y un movimiento
de ventaja), que siguen estando entre las ms deslumbrantes de la his-
18
toria del ajedrez. Aunque el sacrificio de torre y reina que puso en
escena Morphy contra H. E. Bird fuese probablemente un desatino
-es decir, sujeto cuando menos a una elemental refutacin cientfi -
ca-, sigue siendo pasmoso. Igual sucede con el sosegado, implacable
final por asfixia que jug Morphy contra J. J. Lowenthal, el maestro
hngaro, en su partida del 21 de agosto. La irrupcin de Morphy en
Pars fue meterica. Uno de sus momentos ms espectaculares fue su
triunfo contra el Duque de Brunswick y el Conde Isouard de Vauve-
nargues en el palco de la pera reservado al Duque, durante el des-
canso de una representacin de El ba1bero de Sevilla. No es que sus
oponentes fueran formidables, pero el tiempo apremiaba, y el sacri-
ficio del caballo hecho por Morphy en el dcimo movimiento sigue
siendo hoy tan innovador como lo fue hace un siglo.
Tras derrotar a Anderssen en una serie de partidas, algunas de las
cual.es dmaron hasta siete y ocho horas, Morphy se di o cuenta de que
era el rey. Regres a Nueva York en mayo de 1859, donde se le iba a
ofrecer una recepcin triunfal. Sin embargo, ya le delataban ciertos
sntomas de aislamiento nervioso y de paranoia. En lo sucesivo, se
neg a jugar contra cualquier norteamericano, si no era con la des-
ventaja de un caballo. Prueba concluyente de su destreza, por des-
contado, es que su racha de triunfos pese a todo continuara como
hasta entonces. Ahora bien, se enzarz ferozmente con algunas per-
sonas que acudieron a rendirle los honores, y se ofendia sobremane-
ra cuando alguien insinuaba, aunque fuera de un modo halageo,
que era un jugador profesional. Acaso no .le haba legado su padre,
el Magistrado Alonzo Morphy, de la Corte Suprema de Luisiana, la
cantidad de 146.162 dlares con 54 centavos, lo cual hizo del hijo un
abogado de ocasin y un caballero de medios independientes? De
regreso a Nueva Orlens, Morphy desafi a todos los jugadores del
mundo a que se enfrentaran contra l con la ventaja de un pen y un
movimiento. Como no recibi respuesta, anunci que su carrera aje-
drecstica haba terminado. Lo cierto es que sigui jugando hasta
1869, y acudi a La Habana, que ya era uno de los grandes centros
del ajedrez mundial, para ofrecer w1a exhibicin de partidas a ciegas
19
20
DUQUE DE BRUNSWlCK Y CONDE ISOUARD
w
t

- -
- -

1 1 1 1
- - - -
1
t
-
1 1
~
- -
~
g
~ l
ggg ggg
E E
MORPHY
En esta posicin Morphy hall la brillan Le 1 O CxP!, jugada
rpidamente ganadora.
\
en febrero de 1864. Sin embargo, cada vez se mostraba ms recluido,
y despus de 1869 su intelect o pareca perjudi cado, nublado al
menos. Una mera mencin del aj edrez le provocaba ataques de ira.
Luego de haber vencido a todos sus ri vales, Morphy se desintegr
sumido en un vaco de glori a y destruccin. Pas sus ltimos aos
destrozado por una mana persecutoria. Ahora bien, ciertos elemen-
tos de su estilo implacable, de su egotismo explosivo, de su estrategia
de desafo al mundo en general, reviven en los planteamientos de
Bobby Fischer. Morphy y Fischer son autnticos compatriotas: jue-
. . .
gan con msnnto asesmo.
Anderssen recuper el cetro mundial al. ganar un torneo en 1862,
imponi ndose por mejor coefi ciente a Louis Paulsen, un emigrante
alemn que viva en Est ados Unidos, pero fue de nuevo derr otado
en 1866 por Wilhelm Steinitz, que entonces contaba treJJta aos.
Steinitz fue el primer campen del mundo con reconocimi ento ofi-
cial, y Jos veintiocho aos que conserv la corona siguen siendo un
periodo de primaca sin parangn en la historia. Procedente de
Praga, Steinitz marca la transicin a los modernos torneos de aje-
drez. Venci a todos los aspirantes al ttulo, incluidos ajedrecistas de
la talla de Johannes Zukertort y MijaiJ Tchigorin, padre de t antos
motivos decisivos en la teora y Ja tcnica de los rusos. Aunque sea
i_njusto, a Steinitz sobre todo se le recuerda por alguna de las bri-
ll antes soluciones de las que fue vctima ya a final es de su largo rei-
nado. No obstante, para calibrar la calidad de Steinitz basta con exa-
minar los fantsticos movinti entos vigsimo t ercero y vigsimo
cua rto de su partida contra Kwt von Bardeleben (en Hastings,
I nglaterra, 1895), cuando las blancas se hallan bajo un ataque total
y amenazadas con mate en una, y de pronto hall an una debilidad
fatal en el flanco del r ey de las negr as, lanzando un mate en diez
moVJrmen tos.
Su sucesor, a mi jui cio, es el ms atractivo de todos los inmortales
del ajedrez. El doctor Emanuel Lasker, al emn, retuvo el ttulo mun-
di al obtenido en 1894, cuando derrot a Steinj tz en N ueva Yor k,
hasta 192 1, ru1o en que fue vencido porjos Ral Capablanca en La
21
22
VON BARDELEBEN
..
-
-
1 v

1
- - -
1

a
- -
1

-
t<
STEWJTZ
Aqu, amenazado con mate en una y con rodas las piezas en
peligro, Sreinitz encontr la solucin 2 3 T- A7j, R - C 1; 24
T C7j
1
, R- T I; 25 TxPj!, con mate en diez movi mi entos.
1
Habana. La tcnica de Lasker era de una discrecin universal. Una
partida como la que disput con negras contra W E. Napier en Cam-
bridge Springs, en 1904, sigue siendo para cualquier jugador aveza-
do una maravilla, a la par que una muestra de profundsima lgica.
Ciertos caprichos de Lasker en la apertura contra una defensa sicilia-
na dieron a Napi er la ocasin de iniciar todo un conjunto novedoso
de combinaciones relampagueantes. Lasker las contrarrest de
manera impecable, pero las blancas no parecan tener una continua-
cin buena tras el decimosptimo movimiento de las negras. Enton-
ces, con un avance por el flanco sin anuncio previo, Lasker descubri
nuevas posibilidades de ataque. Las lneas de tensin resultantes han
sido desde entonces analizadas por infinidad de comentaristas. Lo
ms sensacional del caso es que Lasker y Napier pudieron al menos
en ciert a medida calcularlas y compararlas pese a la presin del
momento. Muy acuciado de tiempo, Napier tuvo un golpe de genia-
lidad en su vigsimo primer movimiento: C - RS. Aunque con una
tOrre menos, amenazaba con idear una combinacin vencedora. Bajo
una extrema presin del reloj -en los modernos torneos de ajedrez,
cada jugador debe reaLizar cuarenta movimientos en dos horas y
media-, Lasker hall la nica respuesta correcta: devuelve la torre
que lleva de ventaja y gana dos peones a cambio. La partida termin
con una cadena de movimientos de blancas, cada uno de los cual.es
posee la transparencia de una solucin algebraica.
En 1924, cuando ya no era campen del mundo, el doctor Lasker
acudi a Nueva York para tomar parte en el Torneo Llternacional
que se disput entre marzo y abril en el Hotel AJamac, en la esquina
de Broadway con la Calle 71. An a da de hoy este torneo es, muy
probablemente, el ms fuerte que se haya disputado en la historia del
ajedrez. Reuni a Capablanca, campen mundial, que en los diez
aos anteriores haba perdido solamente una partida en los noventa
y cinco torneos o partidas de campeonato que disput; al ruso Ale-
xander AJejin, que pronto iba a ser nuevo campen del mundo; a
Richard Rti, de Checoslovaquia, cuyas teoras dieron inicio al juego
de aperh1ra llamado hipermoderno (aperturas por el flanco, en vez
23
APfER
1 1
--
1
-
1
-
LASKER
Juegan negras.
24
de las tradjcionales aperturas con pen de rey o de dama); aJ formi-
dable Savielly Tartakower, de Austria; a E. D. Bogolyubov, de Ucra-
nja, siempre pel igroso en las partidas de campeonato; a Frank J.
Marshall, de Estados Urudos; a bastantes ms lumjnarias internacio-
nales. Las ciento diez partidas que se disputaron en la ocasin figu-
ran entre las ms refudas de la literatura ajedrecstica de todos los
tiempos, y son muchas las que se hallan entre las ms sutiles de la his-
toria. El doctor Lasker gan trece partidas de manera rotunda,
derrotando dos veces a Rti y a Bogolyubov. Hizo tablas en partidas
muy difciles contra Alejin y Capa blanca. Su nica derrota tuvo lugar
frente a Capablanca en la ronda decimocuarta, cuando Lasker, pese a
ll evar negras, renunci a una l1ea pasiva, que potencialmente le
hubiera dado las tablas, para hundjrse con un soberbio final de parti-
da. Su triunfo sobre Tartakower el 15 de abril dio a Lasker el primer
lugar del torneo, un triunfo duradero. Sali del teatro en medio de
una prdjga ovacin.
Sin embargo, Lasker era mucho ms que un genio del ajedrez.
Era un ser humano muy ponderado, de amplsima cultura, al que
interesaban otras cosas fuera del mbito del tablero. En plena par-
tida era la intensidad en persona, aunque con unos modales de una
serenidad encomiable ( Fischer no est quieto casi en ningn
momento, y continuamente hace girar su silln especial , que cuesta
470 dlares, mientras Spasski permanece absorto en sus pensa-
mientos, concentrado en su sigui ente jugada. Entre un movinuento
y otro, Fischer se muerde las uas, se mete el dedo en la nariz y se
hurga las orejas. lnte1-national Herttld Tribzme, 24 de julio de 1972 .)
Ahora bien, el primer premio en la maratn de 1924 fue tan slo de
mil quiruentos dlares; el primer prenuo a la brillantez, otorgado a
la ms emocionante de las partidas individuales que se disputaron,
fue slo de setenta y cinco dlares, aunque segn los anales se entre-
g en monedas de oro.
Para un jugador normal y corriente, volver a jugar las partidas de
Capa bl anca es una experiencia ext enuante. En su estudio titulado The
Cbess Mind [La mentalidad ajedrecstica], Gerald Abrahams observa
25
26
SPIELMAN

1
'
1
- - -
1
-
~
1

-

~
1 1
- -
g
~
~
~
~ ~
CAPABLANCA
En esta posicin, Capablanca jug un trivial 18 PxP!, y des-
pus de 18 ... DxA; 19 AxP, T- Cl; 20 PxP!, T- C4; 21 D -
A7, C - C; 22 P - T7, fcilmente ganadora.
que Capablanca posea un juicio de las situaciones calcul adas de tal
modo que jams se arri esgaba a perder el control.. . As pues, cuando
un juicio chocaba frontalmente con otro cstinto, el hecho de que el
ele Capablanca fuera imposible de derrotar queda demostrado con la
frialdad y la inexorabilidad aparente con que el gran maestro se des-
hizo de un notabil simo virtuoso de la agresin, como era Marshall>>.
En la poca dorada de Capablanca, esa frase poda concluiJ casi con
cualqui er otro nombre. AJ verse ante posibilidades alternativas, por
intrincada o peligrosa que fuera una posicin, Capablanca elega
siempre la lnea adecuada. De forma ms clarividente que ningn
otro maestro, saba descifrar la armadura de la pura lgica, la secuen-
cia ptima de las jugadas, que corre como un hilo de acero bajo la
maraa del tabl ero. La tersa, tirante man era de abordar Capablaca
las situaciones, illrecta a ms no poder, es la que aspiran a inculcar los
programadores en las computadoras, aunque hasta la fecha no lo
hayan logrado. Sus momentos de mayor brillantez poseen una mor-
tfera quierud. Abrahams y Fred Reinfeld, en su antologa titulada
Oreat Brilliancy Prize Games of the Chess i\1n.sters [Panidas de mxima
brillantez de tos grandes maestros], analizan el triunfo de Capablanca
sobre el austriaco Rudolph Spi elmann (Nueva York, 1927). El cam-
bio de las blancas, un alfil por dos peones, en el decimoctavo movi-
mi ento, supone un rasgo de gran dramatismo, pero cuando se estu-
dia a fondo demuestra poseer la calidad de una verdad tan obvia como
manifiesta. AJ forzar a la dama y la torre negras a salir de su posicin,
Capablanca tan slo despeja el terreno para w1 avance de su propia
dama hasta la fil a sptima. Lo que sigue a esa jugada posee esa mono-
tata que es propia de la perfeccin. Una partida an ms grande es
la dcima del Campeonato Mundial de 192 1. Es muy difcil detectar
ninguna genuina debilidad en los primeros diecisis movimientos
que hace Lasker con blancas. En ese momento, comienza la contro-
versia y el anlisis. De la posicin existente en el movimiento 17
- escribe Abrahams- se ha ccho de seguro con toda justicia que es
uno de los grandes momentos histricos del ajedrez. Si Lasker hubie-
ra evitado la prdida de material, el cmso de la historia del ajedrez
27
28
CAPABLANCA

1 1

- -
1
'
- -

~ l

g
~ l
ggfl
ggg
ElE
~
LASKER
Lasker sigui con 17 ARxC y poco a poco se vio enzarzado en
un final de partida con inferioridad. El a11lisis postenor
demostr que 17 ADxC habra sido mejor.
habra sido muy diferente. Sea cual fuere la causa exacta (emple
Lasker el al fil errneo para atacar al caballo de Capablanca?), el
pen de dama del campen se hallaba en apuros. A partir de este
nico elemento, todo el tratamiento de Capa blanca se desarrolla con
rigor impecable. Rehuyendo todas las trampas, toda tentacin de
conquistar una prematura ventaja de material, cincuenta y una juga-
das ms tarde Capablanca impuso a la fuerza la ms mortffera, la ms
reposada de las victorias, avanzando un pen hasta la fila octava para
coronarlo en dama.
Al igual que Fischer, Alexander Alejin se consideraba obviamente
el mejor jugador del mundo. Los domino a todos!, dijo. Y son
muchos los que afirmaran que, de seguir hoy con vida, su preemi-
nencia se&ruira siendo manifiesta. Naci en Mosc en 1892 y emigr
a Pars tras la Revolucin, consiguiendo la ciudada1a francesa. A
pesar de ello y, con total certeza, la carrera de Alejin seala el comien-
zo de la primaca rusa en el mundo del ajedrez. Vale la pena hacer
hincapi en este aspecto, pues a menudo se tiene la sensacin de que
los ajedrecistas rusos se han adueado del cetro mundial en el ajedrez
moderno, y no es el caso. Durante el siglo XIX, rusos como Carl J ae-
nisch, Alexander Petrov y Tchigorin fueron maestros de categora
mundial. El propio Alejin creci bajo la influencia retadora de Akiba
Rubinstei n, aunque hasta la poca de su pl eno desempeo y, de
hecho, hasta finales de la d c a d ~ de los cuarenta, los ajedrecistas rusos
y la escuela rusa de ajedrez no tuvieron una abrumadora primaca en
los encuentros internacionales. Al ejin fue un acerbo oponente deJ
rgimen sovitico y termin su carrera en condicin de confuso pro-
nazi. Muy a menudo, su comportamiento en pblico fri saba lo pato-
lgico. En sus aos de decl ive abundaron los episodios tristes, srdi-
dos. Por el contrario, sus partidas poseen una belleza inigualable. Es
un poeta, escribe el doctor Max Euwe, holands, quien derrot a
Al ejin por el ttulo mundial en 1935, y cuyo papel de presidente en
Reykjavik durante los primeros das de julio supuso un vnculo mani-
fi esto con el gran aj edrez del pasado: Es un poeta que crea una obra
de arte all donde lo que tiene a lo sumo habra inspirado a cualquier
29
otro a enviar una postal a su familia. Cuanto ms desquiciada y enre-
dada sea la posicin, ms bella es la concepcin que sabe evolucio-
nar. Casi indefenso frente a Capabl anca en sus aos de juventud
(vase su catastrfica derrota en el Torneo de San Petersburgo en
1914), Alejin venci al gigante cubano en un agotador encuentro,
en Buenos Aires, en 1927. Recuper el cetro mundial arrebatndo-
selo a Euwe en 193 7 y lo conserv hasta su muerte en 1946. La
estrategia de Alej in destilaba tal inventiva que hizo de algunos de
sus adversarios artistas mucho ms grandes de lo que hubieran sido
en condiciones normales. Es posible que Alejin destrozara todo el
mobiliario de su habitacin, en un hotel. de Carlsbad en 192 3, tras
perder con una defensa india de rey ante F D. Ya tes, jugador brit-
nico. Sin embargo, como bien seilala Reinfeld, la partida en s es la
ms bella que jams se le haya ganado aJ jugador ms brillante de
todos los tiempos. Por paradjico que pueda parecer, slo Alejin
pudo idear la invisible, profunda trampa en la que se meti Yates
para salir vencedor.
En Mosc, durante una exhibicin de partidas simultneas en
1925, Capablanca, entonces campen del mundo, abandon en la tri-
gsimo segunda jugada de un gambito de dama ante un muchacho de
Leningrado que entonces tena catorce ai'ios, llamado Mijai1 Botvin-
nik. Durante el trascendental torneo de Nottingham, en agosto de
1936, Alejin pareca tener una victoria clara frent e a Botvinnik cuan-
do ste encontr una lnea de ataque de una sutil eza extrema y forz
las tablas. Cuando se volvieron a enfrentar en Holanda, dos ailos ms
tarde, Botvinnik con blancas bati a Alejin en una partida que sigue
siendo un clsico de la lgica posicional. Su tcnica en el final de par-
tida roza la perfeccin. Si n embargo, su triunfo ante otros cuatro
contendientes en el torneo por el campeonato mundial, organizado
en La Haya en 1948 por la Federacin Internacional de Ajedrez
(FIDE), representa un cambio ms general en la estructura y en el
clima del ajedrez magistral. Tras las diez victorias, dos derrotas y
ocho partidas en tablas cosechadas por Botvinnik subyace la discipli-
na de la colaboracin y el anlisis colectivo que haban propulsado al
30
ajedrez sovitico a un nivel de preparacin terica y psicolgica total-
mente novedoso. Botvinnik resume lo sucedido en su artculo, muy
conocido, sobre La escuela de ajedrez rusa y sovitica. Ninguna
sociedad, ningn sistema poltico haba invertido una energa com-
parable en el perfeccionamiento de lo que no pasaba de ser un sim-
ple pasatiempo. Desde la primera infancia, un ajedrecista sovitico se
beneficiaba de un grado de adiestramiento formal, del escrutinio de
sus superiores, de la notoriedad pblica, del apoyo material y de la
fama potencial de un modo que ningn otro pas estaba en condicio-
nes de igualar. Existe todo un edificio de valores nacionales y de pro-
psitos didcticos, en el que incluso Stalin pareci estar involucrado,
que se percibe en una caracterstica nota de prensa aparecida en 193 5:
S. Orjonikidze, Comisario del Pueblo para la Industria Pesada, emi-
ti una nota especial en la que comenta los triunfos de Mijail Bot-
vi nnik, licenciado del Insti tuto Industrial de Leningrado, en la com-
binacin de un trabajo de investigacin muy serio en la ingeniera
elctrica con una actuacin ajedrecstica estelar. En 1952, el gran
maestro haba recibido en dos ocasiones l a condecoracin de la
Orden de Honor. La segunda alabanza cita no slo la excelencia de
Botvinnik en el ajedrez, sino tambin su destreza, caracterstica del
hombre sovitico, para hacerse una idea clara y objetiva de sus
defectos, incluso los ms leves, y trabajar con persistencia para arran-
carlos de raz.
Las primeras dos defensas del ttulo mundial que hubo de reali zar
Botvi1mik, contra David Bronstein en 1951 y contra Vasily Smyslov
en 1954, ilustran el podero incontestable del ajedrez sovitico.
Ambas terminaron en empate, situacin en la cual conserva el ttulo
qui en lo defiende. En 1957, Smyslov derrot a Botvinnik. AJ ao
siguiente, Botvinnik recuper el ttulo. El campeonato del mundo se
haba convertido en un carrusel ruso. Jugadores como Yefim Geller,
Paul Keres, Viacheslav Ragozin, Mark Taimanov, AJexander Tolush,
Victor Korchnoi e l gor Bondarevski se vieron a menudo a muy pocos
puntos de diferencia dentro de una escala a la que ningn ajedrecista
ajeno a ellos pareca tener acceso. En el Torneo de Candidatos dis-
31
putado en Suiza en 1953, slo hubo un extranjero, el argentino
Miguel Najdorf, capaz de hacer frente a los jugadores soviticos. Este
dominio inapelable iba a prolongarse hasta 1970, momento en el cual
el bando sovitico escap por los pelos de una derrota humill ante
frente al equipo del Resto del Mundo en slo nueve partidas. (Si
Keres no hubiese obtenido un bello triunfo en la ltima partida, la
era sovitica habra terminado formalmente.)
De este brillante grupo de jugadores surgi una nueva estrella. El
Campeonato de la URSS de 1957 lo gan rn1 estudiante de veinte
aos del Departamento de Historia y Filologa de la Universidad de
Riga, Mijail Tal. Tres aos despus, Tal arrebat el ttulo mundial a
Botvinnik en un fascinante encuentro dirimido en Mosc (seis victo-
rias, dos derrotas y trece partidas en tablas). Tal es un jugador de una
chispa inventiva fenomenal, uno de los grandes talentos naturales
del ajedrez. Aunque en 1961 Botvinnik recuper su corona una vez
ms, todo presagiaba eJ comienzo de una larga era dominada por Tal.
Ahora bien, la salud de Tal result incapaz de resistir el desgarro de
las presiones fsicas y mentales que entraan las partidas en la cum-
bre del ajedrez mundial. Sigue hoy en da realizando partidas des-
lumbrantes, pero en gran medida se ha mantenido ausente del cir-
cuito internacional. La ausencia de Tal tiene de hecho bastante inci-
dencia en el ascendiente de Fischer. A finales de los aos cincuenta,
los observadores ms cualificados y competentes ya albergaban la
esperanza al tiempo que hacan la previsin de asistir a un duelo por
el ttulo mundial entre ambos jvenes maestros, de inmensos dones
ajedrecsticos los dos. Con negras y defensa siciliana, Tal destroz a
Fischer en el Torneo de Candidatos disputado en Yugoslavia en 1959.
Fischer se veng dos aos despus en Bled. Ambas partidas son una
joya, aunque -o ms bien precisamente porque- ilustran plenamente
la mxima de Fischer, segn la cual en el ajedrez de mxima altura
es preciso sacar partido de la ventaja que uno tenga con absol uta
inmisericordia. La ltima vez en que se batieron, en u r a ~ a o el 5 de
junio de 1962, Fischer y Tal acabaron en tablas tras la partida ms cl-
sica y mutuamente respetuosa, una apertura Ruy Lpez. El potencial
32
de Tal contra Fischer tal vez siga siendo uno de los ms tristes des-
conocidos en el ajedrez moderno.
El eclipse de TaJ despej el camino a un jugador que es en todos
los sentidos su contrafigura. Nacido en Tiflis en 1929, Tigran Petro-
sian fue Campenjuvenil de la URSS a los di ecisiete ~ o s de edad,
logrando la asombrosa cifra de catorce puntos de los quince en ti -
gio. Obtuvo el grado de gran maestro en 1952, tras hacer tablas por
segunda vez consecutiva con Taimanov en el Torneo Interzonal de
Estocolmo. Derrot a Botvinnik en 1963 para hacerse con el Cam-
peonato del Mundo. De los maestros eminentes, Petrosian es el ms
tedioso. Sus mejores partidas son h1s que termina en tablas. Cuando
Fischer logr por fin una victoria sobre Petrosian, fue despus de
que el armenio ofreciera tablas y cometi era un error imperdonable,
probablemente desqui ciado al ver que Fischer rechazaba su ofreci-
miento. (La anotacin que hace Fischer de ese momento en My 60
Nfemomble Games [Mis sesenta pmtidas 111e?1101nbles] es sumamente
esclarecedora: Estaba dispuesto a aceptar las tablas, pero Tal se
encontraba de pie en ese instante, ansioso, ante el tablero, ya que
w1as tablas prcticamente le aseguraban el primer lugar. Por eso me
negu; no porque pensara que las blancas gozaban de una posicin
ventajosa, sino porque no quise darl e a 131 la satisfaccin que tanto
ansiaba.) No obstante, las tablas de Petrosian son algo harto espe-
cial. Juega un tipo de ajedrez que es al mismo ti empo pasivo y arte-
ro. No pocas veces devuelve una pieza a su lugar de origen en lo que
parece ser una mani obra sin sentido. Si.n embargo, en sus mejores
momentos desarrolla un juego fortsimo con el que teje una red en
defi nitiva fatal a partir de algn detalle de control o de confi guracin
en apariencia inocuo. Llevados por la sutileza estti ca de su mtodo,
algunos de Jos enemigos de Petrosian han afirmado que es el juga-
dor ms djfcil de derrotar de todos los tiempos.
Sin duda ninguna, sa fue la experiencia de Spassk:i cuando desafi
al campen por el ttulo mundial en Mosc, en 1966. Tras haber ven-
cido a Keres (posiblemente, el mejor jugador de la historia que nunca
ha sido campen), a Geller y a un l a l ya muy achacoso y mermado,
33
Spasski se plant en el enfrentamiento con el aura de firme favorito.
Se contaba con que su estilo se revelase de forma decisiva ya en los
primeros compases del encuentro. Las primeras seis partidas acaba-
ron en tablas. Durante la sptima, a Spasski se le agot la paciencia,
y Petrosian aprovech la ocasin para ganar con negras. La dcima
partida fue una bella victori a del campen. La decimotercera, un
monstruo de noventa y una jugadas que dej exhaustos a los dos con-
trincantes, dio a Spasski su primera victoria . Petrosian continu
jugando un ajedrez defensivo de una complejidad exasperante, y el
aspirante slo pudo hacer tablas en la decimonovena partida. Para
entonces, haba agotado sus recursos, y Petrosian conserv el ttulo
por el margen de una sola victoria.
La segunda intentona de Spasski por el tmlo mundial mvo lugar
en 1969. Elimin a Gell er, Korchnoi y Bent Larsen, dans, en una
serie de partidas en la que se plasma un ajedrez ofensivo ele primer-
sima categora, sobre todo contra Korchnoi, cuando pulveriz su
defensa india de rey y se asegur la victoria con un sacri ficio ele dama
que es uno de los clsicos en el ajedrez moderno. El aspirante se pre-
par de forma intensiva para la partida contra Petrosian, con carre-
ras a campo a traviesa y una sesin ele yoga diaria. Nikolai Krogius e
Igor Bondarevski, grandes maestros los dos, ayudaron a Spasski en su
preparacin estratgica y psicolgica. Spasski perdi la primera par -
tida, probablemente debido a un ataque de nervios (curiosa situacin
que se ha dado en repetidas ocasiones en los campeonatos del
mundo). Pero a conti nuacin se rehizo con fmneza. La crisis sobre-
vino en las partidas 9n a 1 T. Tras haber dejado escapar una lnea de
ataque victoriosa en la novena, Spasski pareci quedarse alelado.
Petrosian igual el marcador e inici una de sus caractersticas tan-
elas de partidas en tablas. Tena sobradas razones para pensar que
Spasski estaba agotado, y que se repetira lo ocurrido en 1966. Esta
vez, su adversario logr w1a segunda victori a formidable. Su triunfo
en la decimonovena partida tuvo w1a dramtica autoridad, dejando el
flanco de rey de Petrosian hecho aicos. La respuesta de Petrosan en
la vigsima partida fue la ltima que pudo dar. Spasski gan la vig-
34
simo primera, y con dos partidas ms en tablas se asegur los mgi-
cos doce pw1tos y medio que necesitaba para ganar el encuenuo.
Ante un pblico entusiasta, en Mosc, el doctor Euwe, presidente de
la FIDE, proclam campen del mundo a Spasski y le impuso la
medalla de oro.
El camino de Spasski no haba sido nada fcil. Boris Spasski, que
es al igual que Fischer hijo segundn y es tambin de ascendencia
juda (por parte de madre), naci en Leningrado en 193 7. Fue eva-
cuado a Mosc al poco de estallar la guerra, y no regres hasta 1946,
cuando la ciudad en gran parte destruida an era pasto de la ham-
bruna. Los padres de Spasski se divorciaron en 1944. De nuevo resul-
ta interesante el paralelismo con Fischer: ambos se cri aron con sen-
das madres de fuerte personalidad, ambos experi mentaron la soledad,
el desplazami ento y las angustias maternas en su ms tierna infancia.
Spasski aprendi los rudimentos del ajedrez a la edad de cinco aos,
aunque no recibi instruccin sistemti ca hasta que se apunt al club
de ajedrez del Palacio de los Jvenes Pioneros de Leningrado en el
otoo de 1946. Su primer maestro fue Vladimir Zak, cuya versin
preferida de la defensa nimzo-india termin por ser uno de los sellos
distintivos del juego de Spasski . En 194 7, cuando Spasski tena slo
diez aos, gan un premio a la mejor partida por una de las que
disput en el Campeonato Juvenil de Len in grado, organizado por la
Federacin Rusa de Ajedrez. Lleg a ser campen juvenil de Lenin-
grado slo dos aos ms tarde. En lo sucesivo, la jerarqua ajedrecs-
tica sovitica prest gran atencin a sus progresos. Entre 1946 y
1950 - recuerda Spasski- jugaba habitualmente hasta cinco horas al
da. Desde 1952 en adelante, Botvinnik adquiri un inters especial
y muy vigilante por el desarrollo del joven maestro. Spasski era miem-
bro del equipo sovitico en el Torneo L1ternacional de Bucarest, de
1953, que tuvo w1 altsimo nivel. Y derrot a Smyslov precisamente
con la vari ante de apertura que le haba enseado Zak (alfil a caballo 5
en la cuarta jugada). Tena diecisis aos y, al igual que Bobby Fischer,
los estudios se le antojaban una molestia. -<<Fischer tiene toda la razn
35
-comenta Spasslci- cuando dice que es mala idea que un maestro de
ajedrez se empee en cmsar estudios univers.ita1ios. Sobresali en
atl etismo, se li cenci en periodismo -w1a disciplina no muy exigente-
y se concentr en su verdadero oficio.
T!as su demostracin en Bucarest, Spasslci recibi de la FIDE el
ttulo de maesno internacional. (Las sucesivas graduaciones de m ~ s
tro, maestro internacional y gran maestro internacional, o simple-
mente gran maesno, ttulo que en el cmputo ms reciente ostenta-
ban noventa y ocho hombres, las otorga la Federacin Intemacional
de acuerdo con un compl ejsimo sistema de puntuacin repartida en
torneos segn la competi tividad y la representatividad de los mismos.)
El ao 1955 fue Ua.rnativo. Spasslci termin con idntica puntuacin
que Petrosian y Botvin.nik, slo medio punto por debajo de los vence-
dores, Smyslov y Gell er, en el vigsimo segundo campeonato de la
URSS. En sus partidas contra los grandes maestros obtuvo cinco pllll-
tos de un total de ocho posibles. Tal como seala el maestro britnico
Leonard Barden en su muy informativo prlogo a Spnssky's 100 Be.rt
Gmnes [Las cien rnejores prwtidas de Spasski], la joven estreUa hizo irrup-
cin como el prncipe coronado del ajed1ez mundi al. En 195 5, en
un torneo disputado en Amberes, Spasski se erigi en campen mun-
dial juveni l con un vertiginoso rcord: ocho puntos de nueve posibles.
Era el gran maestro ms joven de la historia. En el Torneo de Candi-
datos de 1956, Spasski termin tercero; slo le aventajaron Smyslov y
Keres, jugadores de experiencia infinitamente mayor. Ya se hablaba de
l como si fuera el Capablanca del futuro.
En cambio, sigt un periodo de crisis y de graves reveses, que se
dilat desde 1956 hasta casi final es de 1961. Spasski pareca haber
perdido el rumbo tanto en el ajedrez como en su vida personal. Con
notabl e facilidad, Tal lo dej atrs en el Campeonato de la URSS de
1957, y volvi a derrotarlo en el Torneo Zonal previo al ttul o rnun-
clial disputado en R.i ga en 1958. Cuando abandon - relata Spass-
ki- , atronaron los aplausos, pero yo estaba tan aturdi do que a duras
penas entend lo que estaba ocurriendo. Estaba convencido de que
el mundo iba a venirse abajo; cre que se haba producido un espan-
roso error. Despus de aquell a partida sal a la call e y llor como nn
nio. Tres aos despus sobrevino nn desastre de parecidas dimen-
siones. Spasski abandon en nna partida vital contra Leonid Stein,
gran maestro ruso, para descubrir cuando ya era tarde que la conti-
nuacin por la que hubiera optado Stein tras el aplazamiento habra
sido nn fall o garrafal. La calidez con que acogen a un maestro sovi-
tico sus semejantes y las autoridades slo ti ene comparacin en la
virulencia y la publicidad que se da a su reprobacin. En 1960, al
perder el encuenoo decisivo en el Campeonato Mundial Universi-
tari o, en Leni ngrado, frente aJ Reverendo WiUiarn Lombardy, esta-
dounidense (el padre Lombardy era el segundo del equipo de Fis-
cher en Reykjavik), Spasski sufri nna dura crti ca por parte de las
autoridades de su pais. Se le acus de falta de disciplina en su entre-
namiento, sobre todo de cara a los enfrentami entos de altura, y dej
de formar parte del equipo soviti co en buen nmero de torneos dis-
putados en el extranj ero. Spassk:i y su mujer se divorciaron en 1961;
segn Spasski , se haban converti do en alfil es de colores cambia-
dos. Tambi n rompi con su entrenador, Tolush. Se puso a dispo-
sicin de Bondarevski y con l comenz a recuperar la confianza
perdida. Sin embargo, cuando uno repasa la historia este cambio
adqui ere una ambigua signifi cacin. Tolush es un jugador de la
mxi ma agresividad, dispuesto a asumir todos los riesgos. Su tri nn-
fo sobre Vctor Ciociltea, de Rumania (Bucarest, 1953), se hall a
entre las batallas ms feroces que se han librado en la histori a de los
ataques por el fl anco del rey. De haber seguido Spasski su entrena-
mi ento con Tolush, el estil o de Fischer podra haberl e resultado
menos amenazante.
No obstante, estos profundos cambi os acaecidos en la vida perso-
nal y profesional de Spasslci, jnnto con su brillante actuacin en mar
del Plata, Argentina, en la primavera de 1960, en donde destroz a
Fischer con un gambito de rey, seii alaron un acusado cambio de las
tornas. Spasski jug con gran soli dez en Bak- a finales de 1961 y
recobr el ttulo de ca mpen de la URSS. Su gran avance tuvo lugar
'
tres aos despus, en el lnterzonal ele Amsterdam. Spasski an con-
37
38
SPASSKf


1

-
t
1
-
1 1
il
- -
g
1 1
g
- -
g
n ~ g
~
gg
~ ~
TAL
Aqui, Spasski jug 26 .. . D - R 1 !, y rras 27 CxPT, A ~ C 28 O
- A5j, R- TI ; 29 iUA, T - CR 1; 30 A - C5, D - R 1!
Las negras cuentan con una ventaja decisiva.
sidera este torneo el ms exigente de su larga carrera. Por vez prime-
ra hizo tablas con Smyslov, Tal y Larsen. Tras ocho aos de altibajos
volva a ser el prncipe coronado. Su esti lo haba prosperado en mor-
cl iente y en seguridad de un modo incalculable: sus combinaciones
g<madoras contra Alberto Foguelman, Georgi Tringov y PaJ Benko
(siempre tu1 matagigantes) muestran un grado de agresividad total-
mente nuevo. Ms significativo an es que Spassk:i comenzara a hacer
despli egue de tm instinto asesino del que antes careca. Estaba aJ
tanto de la saJud quebrantada de Tal , y en el Torneo de Candidatos
de 1962 jug en consonancia: Tablas, tablas y tablas, tantas veces
como hiciera falta, reservando el golpe defi nitivo para el final del
enfrentamiento, cuando yo iba mejor de fuerza y Tal se debilitaba.
La victoria ele Spasski frente a la apertura Ruy Lpez que propuso Tal
en la undma partida sigue siendo un modelo de paciencia y de cl-
culo en el contragolpe. Slo un jugador realmente grande hubiera
retirado la dama de un flanco del rey gravemente amenazado, como
hizo Spasski en la jugada vigsimo sexta, para ini ciar de ese modo y
asegurar de inmediato una serie de simplificaciones decisivas en el
cenno del tablero.
Aunque Petrosian repeU su intento por conquistar el cetro en
1966, como hemos visto antes, Spasski sigui su rumbo prctica-
mente igual. En ese mismo ao se puso por delante de Petrosian y de
Fischer en el torneo de Santa Mnica. Su segundo manimonio, en
1967, sirvi obviamente para reforzar su confianza en su juego. En
1968 derrot a Larsen de una manera aplastante en el Torneo de
Candidatos y en la Olimpiada de Lugano. No exista ninguna razn
para suponer que Spasski no esmviera en camino de ser un digno
campen. Tras ganar el ttulo en 1969, coment la idea de jugar cien
partidas de torneo al ao y de poner en riesgo su reputacin ante la
posibilidad de perder con adversarios menos fuertes que l. Las cosas
salieron de manera harto diferente. Spasski comenz a jugar menos
y a jugar con ms cautela. Se daba por satisfecho con hacer tablas
(diez de doce en Leiden, 1970). Adversarios de la talla de Vlastimil
Hort, de Checoslovaquia, o Hans Ree, de Holanda, se adelantaban a
Spasski en el cmputo final o hacaJ1 tablas con l en varios encuen-
tros internacional es de menor importa_ncia. Slo hubo dos partidas
de verdadera importanci a que jalonasen el reinado del nuevo rey.
Spasski destroz a Larsen en el encuenno Unin Sovitica conna el
Resto del Mundo, en una partida cuya oferta final, de w1 pen y el
sacrificio de un caballo y una torre, an desafa toda credibidad. Y
venci a Fischer en la Olimpiada de Siegen. La partida en s, con una
defensa Grnfeld, no es de una gran calidael, aunque la implacable
presin el e Spasski puso al descubi erto ciertas el ebilielades en el reper-
torio de Fischer. A finales de 1971, Spasski termin en w1 ms que
modesto sexto puesto en el Torneo en Memoria de Alejin, celebrado
en Mosc. Tuvo algo nostlgico su comentario: An sigo s.iendo el
rey, sabe?. Ahora bi en, no haba vencido a Fischer o becho tablas
con l en sus cinco encuennos anteriores?
Conocer a Boris Spasski es todo W1 privil egio. (En la maiiana del
14 de julio, durante el desayw1o en el hotel Saga, por pura casuaH-
dacl fui yo quien le llev un escrito el e seis pginas de longitud en el
que Fischer explicaba su negativa a jugar contra l la noche anterior
y amenazaba con desmantelar el enfrentamiento. Esta carta trata
sobre cualquier cosa menos sobre asuntos innnsecos del ajedrez,
me coment Spasski con cljstinguida, caracterstica tristeza.) Es w1
individuo de un gran encanto personal y de una cortesa impecable.
Por contraste con Fischer, la educacin el e Spasski es amplia, y su
conciencia polti ca es a la vez sutil y adulta. Conoce bien a Dos-
toievski y a Soljenjtsin. N unca ha sido miembro del Partido. Cuan-
do los ajedrecistas checos ostentaron brazaletes en seal el e luto en
un torneo internaci onal celebrado poco despus de la invas in
soviti ca el e su pas, en agosto de 1968, Spasski fue el ni co ruso que
aventu r un gesto de simpata, bien que discreto, consistente en
esnecharl es la mano a todos ellos. En su personalidad, a menudo
relajada, propensa al buen humor, hay en breve no pocas fuentes ele
tLna profunda fuerza y el e w1a gran conviccin particular. Es un
maestro del ajedrez de un talento prodigioso, polifacti co y equili -
brado. De lo contrari o no habra sido campen en la era ele Keres,
40
Tal, Bronstei n, Larsen y Fischer. Sin embargo, su distincin en el
plano puramente humano explica ciertas debilidades clave. Spasski
es propenso a ciertos ataques de melancolfa, o de pasividad intros-
pectiva (el sndrome de Oblomov, tan caractersti co de la literamra
y de la vida en Rusia). En un ltimo anlisis, las calidades de la con-
ciencia -o de la percepcin- par ecen importarle ms que el ajedrez
mismo. Carece de .instinto asesino, de esa tensin monomanaca
que hace deJa victoria algo compulsivo, as sea mediante una nns-
cula ventaja posicional que tiende hacia -y garantiza- el destrozo
del corazn mismo de su adversario. Es famosa la calma de Spasski
ante el tablero, incluso cuando est en graves aprietos. En parte, es
resultado de los excelentes modales de un caballero, y del dominio
de s mismo que es propio de un gran conocedor de la tcnica aj e-
drecstica. Sin embargo, tambin podra reflejar en ltima instancia
un ci erto desapasionamiento ante el juego en s, o la comprensin,
tal vez subconsciente, de que el ajedrez no es, no puede ser, corno
proclama Fischer, todo. La finura humana de Boris Spasslci y su
vulnerabilidad ajedrecstica iban a tener un peso enorme en el largo
verano de 1972.
A da de hoy, la vida de Fischer ya es leyenda. Joe Glazer y Los
Al fil es en Fi anchetto han cantado La balada de Bobby Fischer por
todo el planeta. Los rasgos fl ccidos y sin embargo en no pocas oca-
siones lupinos de Fischer han tendido una mirada ausente ante tm
mundo pasmado desde la cubierta de Life, del New Y01k Times Magn-
ne, Newsweek, Time, De1' Spiegel y docenas de semanarios interna-
cionales. En 1965, Frank Brady public w1a primera bi ografa de Fis-
cher, Profile of a P1odigy [El pe1jil de 1m prodigio], y en la acmalidad tra-
baja sobre una segunda. Fischer ha recibido una epstola llena de ni -
mos del Presidente Nixon, as como una llamada ll ena de preocupa-
cin del doctor Kissinger (en el momento en que pareca que iba a
negarse a disputar el match por el ttulo mundial). David Frost ha
transport ado en avin al desgarbado Fischer, con su ms de metro
ochenta y cinco de estatura, hasta las Bermudas, slo para almorzar
con l. Harold Schonberg, el principal crtico musical del Times, lo
41
ha invitado a un conerto de Rubinstein, evento sobre el cual infor-
m cumplidamente en Harper's Bazatn-. Queda todava algn ino-
cente, de San Francisco a Vlacvostok, que no baya odo hablar de
Bobby el inescrutable, Bobby el enfant ten'ible, Bobby el monoma-
niaco, Bobby el recluido, Bo bby el gran maestro internacional,
Bobby el Mozart del ajedrez, y cito de nuevo a Schonberg? A fuer-
za de imponer su presencia absorbente e imperiosa, as como con sus
esrrategias en pblico, Fischer ha modificado los aspectos sociales y
profesionales de un juego que quizs tenga mil quini entos aos de
antigedad. Ha logrado que aparezca en los titulares del mundo
entero, en artculos y programas de difusin general , una aficin
totalmente abstracta, esotrica, tenibl emente cerebral. Ha multipli-
cado por diez y por veinte .las ganancias de las partes impli cadas en la
cumbre del ajedrez tmmdial. (Los benefici os personaJ es obtenidos
del match en Islandia pueden sobrepasar en su caso los doscientos mil
dlares; la bolsa ms alta que se haba disputado hasta la fecha en una
partida de ajedrez era de doce mil dlares, aunque la mayora de los
grandes torneos otorgaban al ganador enrre mil y dos mil quinientos
dlares.) Ha generado w1a autntica fiebre ajedrecstica en Estados
Unidos, pas en el que hasta la fecha slo 37.000 jugadores se haban
tomado la molestia de inscri birse en la Federacin Estadounidense
de Ajedrez. Estos pasmosos logros, si se atribuyen como es el caso a
w1 solitario de veintinueve aos de edad, maleducado, indiferente
ante los comportamientos sociales de costumbre y ante los senti-
mientos personaJes, rozan si bien se piensa lo trascendente. Aptmtan
hacia una certeza infali ble en el tacto, propia de un sonmbul o, y a
una peculiar fuerza, como la qu{ slo consiguen acopiar las grandes
figuras polticas, o las ms depredadoras y, en algunos casos excep-
cionales, los artistas de autntico genio. Una fama mundial tan explo-
siva, tm esplendor tan como el de Fischer desde que
pulveriz a Petrosian en cinco hoxas y en slo treJ1ta y nueve movi-
mientos, en Belgrado, du.ra11te la tarde del29 de mar zo de 1970, han
causado la impresin de que nos hallamos ante una lun1bren1 tan
meterica como indmita. La realidad del caso es mucho ms com-
42
pleja. En ciertos aspectos, es posibl e afirmar que los altibajos de Fis-
cher no han sido menos drsticos que los de Spasski.
Arthur Bisguier, gran maestro norteamericano, aporta un ensayo
al compendi o titulado The Games of Roben J. Fische1 [Las pmtidas de
Fiscber] en el que lo compara con otra estrell a norteamericana,
Samuel Reshevsky, y comenta lo siguiente: Aunque de dotes inne-
gables, Fischer no era un prodigio en el sentido en que lo era Res-
,
hevsky. Este jugaba al mximo y ganaba torneos desde los seis aos
de edad, y aw1que a esas edades Bobby saba cmo mover las piezas y
particip despus en romeos en el YMCA y en el Club Ajedrecstico
de Brooklyn, hasta mediados de los cincuenta no logr ganar ningn
torneo el e relevancia. La difer encia es la siguiente: a los quince aos,
Fischer haba jugado varias partidas sueltas en las que dio muestras
de ideas genuinamente creativas y al menos una que se cuenta entre
las i nmortales del ajedrez de todos los tiempos. Su cuadragsimo
movi miento contra Ati lio di CamiUo en el Torneo Abierto de los
Estados del Este correspondiente a 1956, que fuerza una victoria ins-
tantnea, es w1o de los que Aleji n habra estado swnamente orgullo-
so. (Fischer tena trece aJ'1os.) Su hallazgo de D- R2j en la sptima
jugada de su partida contra William Addison, con defensa Caro-
Kann, en el Abierto de Estados Unidos de 1957, es una muy podero-
sa aportacin a nuestra concepcin de las posibilidades ele blancas. E
igual sucede con su pen el e alfil pasado en la jugada decimocuarta de
su partida contra Arthur Feuerstein en el Campeonato de Estados
Uni dos ele 1957-58. La partida ms famosa de cuantas jug Fischer
en su juventud, quizs de toda su carrera hasta la fecha, es obviamen-
te la que le enfrent a Donald Byrne en el Torneo Lessing]. Rosent-
hal de 1956. En ese torneo, el joven maestro registr un marcador
adverso, pero su decimosptimo movimi ento con defensa G1nfeld
contra Byrne podra dar que hablar a los siglos venideros, como
seala Brady, y sin duela que le asegma un lugar de derecho propio
entre los grandes prod igios del ajedrez de todos los tiempos.
Al mover el alfil de dama a rey 3, Fischer sacrifi ca intencionalmente
h1 dama (o, dicho con ms exacti tud, obliga a Byrne a capturarla). Ese
43
44
Dl CAMILLO

-
-
..
-
-
1 1
--
1
-
1
-

1
-
FISCHER
La jugada ganadora es ...Q A - A7!; el negro respondi 40 ...
C - A5j, pero tras 41 R - Al se vio obligado a abandonar de
inmcdiaro.
sacrificio desemboca en victoria en todas las variantes que sean con-
cebibles. Slo un ajedrecista muy concienzudo y meticuloso podr
imaginarse con toda claridad la hondma, la perspicacia imaginativa,
el alcance del clculo que entraa ese movimiento por parte de Fis-
cher. El mate sobreviene veinticuatro movimientos despus, pero ya
est por as decir latente en el sencillo golpe de genio de Fischer.
Coronarse campen de Estados Unidos un punto por delante de
Resbevsky, tras w1 torneo en el que no cosech ningUJla derrota, fue
w1 resultado absolutamente sensacional para un muchacho de quin-
ce aos sin cumplir. Pero tuvo menos trascendencia que el hecho de
haber ingresado en la rustoria del propio juego con una penetracin
terica y m1a originalidad desconocidas. En este sentido, el Fischer
de juventud se halla al lado de Capablanca.
Un ao ms tarde, el campen dej sus estudi os escolares por
parecerle un despreciabl e malgasto de ti empo, y comenz su vida por
l.ibre. Su primera incursin importante en el extranjero se produjo en
Portoroz, Yugoslavia, en 1958. A los quince aos, Fischer era gran
maestro internacional y estaba cualifi cado para competi r con los
dems aspirantes por el derecho a di sputar el Campeonat o del
Mundo. En el Torneo de Canrudatos de 1959 ternlffi empatado en
el quinto y sexto puesto. Aunque haba perdido todas sus partidas
contra Tal y slo gan a Petrosian una vez, obtuvo notables victorias
sobre Smyslov y Keres. A pesar de toda su experiencia y su estatura
mw1dial, el hecho de que Keres cometi era w1a pifia mor rocotuda en
su vigsi mo cuarto movimiento contra Fischer dice bastante sobre la
presin ps.icoJgica que ste ejerca ya entonces. No obstante, Fis-
cher se llev una tremenda decepcin. Haba viajado a Yugoslavia
completamente decidido a ser el aspirante ms joven de todos Jos
tiempos, quiz incluso el ms joven de los campeones de un ttul o
mundi al. De esa decepcin data la p1imera de las muy agrias trifulcas
profesionales y privadas que han ensombrecido la totalidad de su tra-
yectoria. Su eminenci a en el juego, sin embargo, pareca ir en ascen-
so. En Mar del Pl ata, Fischer empat con Spasski por el primer y
segundo puesto, con un abnunador total de trece puntos y meruo
45
46
ADDISON
~ t
' ' --
'.
- ...
FlSCIIER
J ucgnn blancas.

-
-
' ' ' ---
'
-
sobre quince posibles. Entonces, de improviso, sobrevino la peor
debacle de su trayectoria internacional: tres meses despus, en el Tor-
neo del Sesquicentenario de Buenos Aires, Fischer tennin en deci-
motercer lugar con w1 resuJtado negativo en su haber. Afirm que la
iluminacin de la sala le haba resultado insufrible. De algn modo
cuando menos inexplicable, las mismas lmparas haban causado otro
efecto a Reshevsky y a Korchnoi. Humillado, enojado, Fischer enca-
bez un formidable equipo estadounidense en la Olimpiada de Leip-
zig. Veinticuatro grandes maestros y treinta y siete maestros interna-
cionales, en representacin de cuarenta paises, se haban congregado
para participar en el evento. Fischer jug de manera bellsima; hizo
tablas con Tal y perdi slo con Svetozar Gligoric, el inspiradsimo
gran maestro yugoslavo, que iba a ser con el tiempo uno de sus con-
tadsimos amigos de verdad. Brady ci ta con justicia un final de parti-
da con una combinacin de dama y torre sobre Martner Leteer, de
Chil e, como UJ1a de las ms perfectas de todo el haber de Fischer. En
la clasitlcacin final, Estados Unidos obtuvo un brillante segundo
puesto. Gan la Unin Sovitica.
En juJio y agosto de t 961, la Fundacin Norteamericana de Aje-
drez, con ayuda de vari os mecenas privados, patrocin un match a
diecisis partidas entre Reshevsk:y y Fischer que termin con una
tri fu lea espectacular. El encono personal, de una inquina y una
estridencia muy poco frecuente incluso en un ambiente tan antag-
nico como es el de.l ajedrez magistral, haba dividido a los dos con-
tendientes casi desde el instante en que se conocieron. El estilo
lento y laborioso de Reshevsky, as como su talante un tanto censor,
enfurecieron al fogoso y colrico Fischer. Ninguno de los dos se
mostr partidario de hacer la mnima concesin a los hbitos o
deseos del otro. Con el marcador en un empate a ci nco puntos y
medio, Fischer puso fin <1 1 encuentro. Los mritos legales de su
comportamiento (el punto exacto en litigio era si se le haba con-
su ltado o no respectO al horario de wn partida) an se discuten por
lo menudo a da de hoy. Son puro aburrimi ento, una trivialidad. La
lstima es que esa disputa oscureci por completo la calidad de las
47
48
FEUERSTEIN

~

-
-
'


& 1 a
-

- - -
~

a
-
' '
g
- -
'
-
~
o
g
~ g
gg
n g ~ g
~ ~ ~
FISCHER
Aqu Fischer jug 14 P - A4!, y rpidamente se asegur una
gran ventaj;l posicional.
partidas. Las victorias de Reshevsky en la primera y la sptima figu -
ran entre las mejores de la carrera magistral del viejo zorro. La
rplica de Fischer contra la Variante Dragn de la Defensa Sicil-
na en la segw1da partida es un artefacto de una belleza asombrosa.
Me aventurara incluso a suponer que toda esta tensa refriega, eri-
zada de puyas personales, fue de hecho uno de los episodios crucia-
les en la maduracin de Fischer. En el contexto inmediato, si n
embargo, la situacin no mejor en absoluto con una enfebrecida e
insultante entrevista que concedj Fischer a Ralph Ginzburg para
HmpeT's. Cuando se public, en enero de 1962, fue como si a Res-
hevsky se le otorgara toda la razn.
A pesar de todo, y entretanto, el progreso de Fisher como gigan-
te de los torneos en que particip no encontr impedimento algu-
no. En un campo de batalla especialmente fuer te, en Bled, Fischer
venci a Tal (por fin!), as como a Petrosian y Geller. Teji una delj-
cadsima telaraa conducente al jaque mate en torno a un Petrosian
cauto como mmca. Aplast a GeUer, tmo de los jugadores ms resis-
tentes del momento, en slo veintids jugadas. Y termin el torneo
invicto. El propio Reshevsky hizo algn comentario elogioso. El
Interzonal de Estocolmo se disput inmediatamente despus, a
comienzos de 1962. El desempeo de Fischer fue como mnimo
majestuoso. Gan el torneo con dos puntos y medio de ventaja
sobre Geller y Petrosian. Un mes antes de cumplir diecinueve aos,
estaba ya muy cerca de la cspide del ajedrez mundial. Haba dado
muestras de una facilidad tcnica, de una inexorabilidad (por ejem-
plo, en una victoria sobre Korchnoi) equiparables en pie de igual-
dad a las de Capablanca. Los sondeos realizados entre los lectores
de las revistas sovi ticas de ajedrez colocaban a la estrella nortea-
mericana justo por debajo de Tal, en lo ms alta de la clasificacin
mundial oficiosa. Quedaban entonces ocho aspirantes antes de sal-
var eJ ltimo obstculo, el Torneo de Candidatos que iba a dispu-
tarse en Curac;:ao, en las Antillas Holandesas, durante la primavera
de 1962. La excitacin que haban suscitado los triun fos de Fischer
en Bl ed y en Estocolmo haba prendido la mecha deJ ajedrez mun-
49
50
FlSCHER
...

-
-
-
-
1 1 1 1
- - -

-

a 1
- -



n 21
o
g g
o
g
g
8 E
BYR.J'fE
Tras 17 ... /\ - R3!; 18AxD,AxAj
1
; 19 R -CI,C- R7j! ,erc.
El negro contaba con un decisivo.
dial. Como ya seal Keres en su da, el joven gran maestro nor-
teamericano es sin ningn gner o de dudas el favorito al ttulo de
'
numero w1.0.
La catstrofe acaecida en u r a ~ a o se ha relatado en mltiples oca-
siones. Fischer logr tantas victorias como cualquier otro de los can-
didatos, pero perdi siete partidas. Termin en cuarto lugar, tres pw1-
ros por debajo de los vencedores: Petrosian, Geller y Keres, pues la
mala salud obLig a 131 a w1 abandono prematmo. Se han reali zado
infinidad de autopsias. Pal Benko, que hi zo aicos a Fischer muy al
comienzo del torneo, afirm que no haba ningn misterio, que, lisa y
llanamente, Fischer no era el mejor jugador de los participantes. Sin
embargo, tras la larga racha de paTtidas magistrales que haba jugado
en Yugoslavia y en Suecia, la pobre prestacin de Fischer en el table-
ro, sumada a la irascible excentricidad de su conducta personal a Jo
largo de todo el torneo, plantea en efecto un problema. Podra darse
el caso de que en cierta medida estuviera agotado tras la trifulca con
Reshevsky y el esfuerzo que no haba escatimado en sus dos feroces
torneos internacionales. A tm nivel bastante ms profundo, el torneo
de u r a ~ a o quizs puso al descubierto un dramtico desequilibrio
entre un vi rtuoso del ajedrez y un ser httmano que acababa de alcan-
zar la mayora de edad con muy escasos rudimentos educativos, con
muy primarias nociones sobre el contacto humano, con tma exigua
madurez emocional. En la presencia el e Fischer y en su personalidad
empezaba a darse una parcialidad, una falta de objetividad incluso,
punto menos que patolgicas. Era un joven de diecinueve a1os con el
cerebro ajedrecstico de un consumado maestro y, por otra parte, con
las reservas emocionales e intelectual es de un adolescente sin pulir.
Cuando se produjo la explosin, no puedo resultar ms destructi-
va. En un notorio manifi esto publi cado en Sports lllustmted, en el
nmero del 20 de agosto de 1962, Fischer proclam que los rusos
han amai1ado el ajedrez a nivel mundial . Movidos por los demonios
del comurtismo, por un chauvinismo frentico y por el pnico evi-
dente que les inspiraba la geni alidad de Fischer, los maestros sovi-
ticos haban acordado las lneas maestras de sus partidas, unos con
5 1
52
FISCHER
'
-
'
-
'
-
1
-
BOVlNNTK
Jueg-an blancas; las negras tienen un:1 cl ara venta ja de t ul
pen.

otros, para asegurarse unas tablas sin complicaciones, sin desgaste.
As se ahorraban el agotamiento que suelen causar los finales de par-
tida y los aplazami entos de un da para otro; as podan dedicar
muchas horas de sosiego a consultarse sobre las mejores recetas con-
tra Fischer. Cuando jugaban contra l, cada partida se prolongaba
hasta su conclusin imnisericorde y se desarrollaba con el beneficio
de la asesora en masa, de la colabor acin aportada por toda la flor y
nata de los maestros soviticos. Toda la pirmide de los torneos
interzonales y de .los torneos de candidatos estaba calculada al mi l-
metro para que siempre sea un ruso el campen del mundo. La
Sociedad John Birch, con cuyos partidari os Fischer qui zs comen-
zara a mantener contactos ms o menos en esta poca, estaba pues
en lo cierto: en el ajedrez, como en cualquier otra actividad a nivel
internacional, Mosc estaba resuelto a hacer las trampas que esti-
mara necesarias para esclavizar al mundo libre. Fischer no pensaba
dej arse engaar ni una vez ms. No participara en ningn torneo
organizado por la FIDE. Se daba por satisfecho con ser el campe-
n del Mundo Libre>>. Cualqui era que no fuese un jugador de tres al
cuarto o un comunista a ultranza saba ya quin era el nmero w1o.
Habida cuenta de la naturaJeza del caso, es difcil tanto probar
como rebatir contundentemente la acusacin de Fischer en lo que
atae a las tablas de los grandes maesoos entre los rivales soviti -
cos. Benko, refugiado hngaro sin el menor aprecio por los rusos, la
desmi nti de plano. Keres, de manera un tanto cuestionable, sostuvo
que los empates reiterados slo podian beneficiar a quienes estuvie-
ran en la mitad inferior de la tabla. Leonard Barden y algunos de los
observadores presentes durante el torneo no se mostraron tan segu-
ros. La propi a FIDE, por esoictos que fueran sus desmenti dos en el
momento, tom en cambio las medidas necesarias para resolver las
dudas planteadas por Fischer. Aunque el mecanismo de los torneos
interzonales sigue en funcionami ento, la eliminacin de los candida-
tos se si mplific de manera que el perdedor de cada partida fuera eli-
mi nado, o no, en un match cara a cara con tm rival determinado por
sorteo, en vez de tener que continuar UJla ronda agotadora contra
53
varios contrincantes. A los jueces se les apremi para que aplicasen la
norma segn la cuaJ no se permite hacer tablas en menos de treinta
movimientos. (De hecho, Fischer fue uno de los primeros que viol
esta norma, aru1que ya explic que esas normas son para los tram-
posos comunistas, no para n.) No obstante, fueran cuaJes fuesen
los mritos de su acusacin, y sin duda los tuvo, la carrera de Fischer
en calidad de lru11inaria internacional y probable campen del mru1do
pareca arruinada casi por completo. Sus cambios de humor inespe-
rados y la agresividad que manifest en u r a ~ a o -donde afirm que
la alimentacin, las condiciones en que se desarrollaban las partidas
y el comportamiento de los dems jugadores eran cuando menos
intolerables- haban venido a confirmar los peores comentarios que
se vertieron a propsito de su carcter. Tras u r a ~ a o comenz la
etapa ms inestable y al parecer autodestructiva de toda su vida.
Qu duda cabe de que Fischer sigui jugando al ajedrez no pocas
veces corno los mismos ngeles. La masacre que hjzo con sus adver-
sarios en el Campeonato de los Estados Unidos, disputado entre
diciembre de 1963 y enero de 1964, fue tan definitiva que no ha vuel-
to a senti r la necesidad de demostrar su primaca absoluta sobre los
competidores que puedan surgirle en Norteamrica. Aunque slo sea
una miniatura de veintin movimi entos, la demoledora defensa
Grnfeld empleada por Fischer contra Robert Byrne (hermano de
Donald) dio lugar a lo que muchos expertos consideran como una de
las concepciones ms profundas y complicadas de la historia del aje-
drez magistraL Su gambito de rey contra Larry Evans en ese mismo
torneo es senci llamente mgico. Y aun cuando la puntuacin de
5,515,5 obtenida por Fischer en la Olimpiada de Varna, a orillas del
Mar Negro, le supuso una grave hrunillacin, el modo en que des-
truy a Najdorf, un adversario el e inmensa experiencia y amplio
repertorio de recursos, fue el momento culminante de todo el tor-
neo. Ahora bien, en Varna tambin desvel Fisher muy a su pesar las
profundidades a las que estaba enredado en la crislida de su propio
resentimiento. Emp.leando una variante ideada y ensayada por Smys-
lov, Fischer cobr ventaja sobre el campen del mundo, Botvinnik,
54
en los primeros compases de una Griinfeld. Al llegar al movimiento
oigsimo segundo contaba con una clara ventaja. La partida se apla-
z en el movimiento cuadragsimo quinto. TI-as w1 anlisis que se
dilat durante toda la noche, w1a prctica perfectamente legtima,
Botvinnik y Gell er hallaron algw1as sutiles posibidades de contraa-
tacar. Al dia siguiente, en el movi.n-Uento sexagsimo octavo, el tre-
mendo duelo se sell en tablas. Fischer estaba iracundo. No haba
advertido de antemano que poda conceder ventaja a Botvimk y sin
embargo ganarle? Exigi que se formul ase una protesta oficial sobre
la absLtrda base de que el capitn del equipo sovitico, Lev Abramov,
haba susurrado algo y haba sonredo a Botvinn.ik, prestndole
obviamente una ayuda vital. Una vez ms, Fischer anunci que los
comunistas tramposos le haban privado de su justa recompensa.
Despus de Varna, Fischer apareci de vez en cuando en los tor-
neos internacionales, sobre todo en la Olimpiada de La Habana en
1966, en Skopje en 1967 y en Natanya, Israel, en 1968, donde termi-
n en primer lugar y logr una esplndida victoria contra Ciociltea.
Sin embargo, con su comportamiento se pona las cosas ms difcil es
que nunca a s m.ismo y al resto de la humanidad. Luego de haber pro-
fesado en la Iglesia de Dios, una secta cristiana fundamentasta, con
sede en California, que enoe ooos preceptos respetaba el Sbat, Fis-
cher se neg en redondo a jugar - y a permi tir cualquier interrupcin
de su sosiego- entre el atardecer del viernes y el atardecer del sbado.
(No sera, me pregunto yo, una respuesta diferida al judasmo orto-
doxo que practi caba Reshevsky y a sus aplazamientos de las partidas
que le tocaba disputar en sbado?) Cuando se le invitaba a jugar en el
extranjero y en defensa de los Estados Unidos, o bien en torneos
domsticos, que a menudo se organizaban con la expresa esperanza
Je ani mar al entristecido Aquiles a salir ele su encierro, exiga el pago
ele unos honorarios que parecan o bien escandalosos o bien sencilla-
mente imposibles de satisfacer. (A estas alturas, Reykjavi k ya ha con-
vertido ese recientsimo pasado ele la economa ajedrecstica en pw:a
prehistoria.) Abandon ruidosamente el I nter zonal el e Sousse en
octubre de 1967 tras una agria disputa por las condiciones en que se
55
desarrollaban las partidas y por el horario de las mismas, atmque tam-
bin es cierto que lo abandon cuando iba en cabeza tras unas tabl as
memorables con Korchnoi y una rpida paliza que le dio a Byrne.
Hacia 1970 eran muy pocos los que hubieran discrepado del juicio de
Hans Kmoch, veterano jugador y comentarista : Por fin los Estados
Unidos han dado con su mayor genio ajedrecstico de todos los tiem-
pos, y resulta que slo es un muchacho ensoberbecido y tozudo.
Con gran sorpresa por parte de todos, Fischer accedi a participar
en el desao entre la URSS y un equipo del Resto del Mw1do celebra-
do en Belgrado en marzo de 1970. (Incluso durante sus a.tios de eclip-
se, Fischer era todo un dolo en Yugoslavia.) La sorpresa ascendi en
espiral hasta alcanzar el grado de total incredulidad cuando consinti
en ser el segundo del equipo, tras Larsen, cuyo historial internacional
haba sido, a lo largo del ao antetior, ms activo y ms deslumbrante
que el suyo. Fischer enn en la sala, lanz una mirada fugaz a Larsen
y Spasski, que ocupaban el tablero nmero 1, y se sent como si tal cosa
frente a Penosian. Lo que sucedi despus constituye w1a de las pgi-
nas ms memorables en la historia del ajedrez.
Tal como ya he sealado, Fischer gan una soberbia partida ini -
cial. El 31 de marzo, con negras y una apertura inglesa, volvi a
ganar. Hizo tablas en la tercera y en la cuarta de su tanda. Esta
demostracin no slo fue formidable en s misma, sino que tambin
tuvo el efecto de restablecer la confianza de Fischer en sus posibil i-
dades y de liberar una cantidad de energa psicolgica y tcnica sin
precedentes en su manera de jugar. Pocas semanas a11tes haba gana-
do el Torneo de Ja Paz celebrado en Rovinj y en Zagreb, haciendo
tablas con Smyslov y derrotando a Gligoric y a Wolfgang Uhlmann,
esplndido maestro de la Alemania del Este. En diciembre barri en
el torneo Interzonal de Palma de Mallorca, con quince victorias,
siete partidas en tablas y una sola derrota, ante Larsen. Psicolgica-
mente, la autoritaria victoria de Fischer sobre Geller en w1a clsica
partida de setenta y dos movimientos, junto a su demolicin de la
defensa siciliana que puso en prctica Taimanov el 6 y el 7 de diciem-
bre, tuvieron que ser para l de la mxima trascendencia. Casi de la
56
noche a la maana, la posibilidad de jugar por la corona mundial, y
de conquistarla, estaba de nuevo a su alcance. La derrota que iniligi
Fischer a Reshevsky en este torneo, con una cruel pualada en la
hilera sptima de las blancas, fue poco ms que un zarpazo de tigre
fiero pero desganado. El pasado haba dejado de tener importancia.
Fischer jug la primera de sus eliminatorias de Candidatos contra
'Thimanov en mayo y junio de 1971. Ya en 1958, la jerarqua ajedre-
cstica sovitica haba criticado al joven maesno (que tambin es un
msico consumado) por subestimar la fuerza de sus adversarios.
No obstante, las actuaciones internacionales de 'Thirnanov a menudo
haban sido peligrosas, y acudi a Vancouver a celebrar la eliminato-
ria con un historial reciente de ningn modo exiguo. Demostr tener
verdadera fuerza en la primera partida, aunque se debilit en una
conclusin dificil; cometi un grave error y se neg a firmar tablas en
la segunda; desperdici una L1ea discutiblemente ganadora en la ter-
cera; perdi ante la ferocidad del empuje de Fischer en la cuarta;
arranc unas tablas en la quinta, aunque desperdiciando w1a torre de
ventaja; apenas estuvo presente en la sexta y ltima de las previstas. A
ese njvel del ajedrez no se haba visto un marcador tan claro desde
que Steinitz hjzo pedazos a J oseph Bl ackburne, ingls, por siete par-
tidas a cero, en 1876. En julio, Fischer viaj a Denver para jugar con-
tra Bent Larsen. Por entonces, Larsen era, junto a Fischer, el mejor
jugador de Occidente. Haba obterudo niunfos ante Tal y Geller. En ,
anteriores ocasiones tambin haba arrancado victorias al propio Fis-
cher. Tena merecida fama por su dominio de la estrategia y por su
combatividad. Pero se enconn de inmediato en un aprieto temible.
En una memorable partida inicial, Fischer asumi una completa
soberana tctica sobre su adversario. En la segunda, Larsen perdi
dos peones de vital importancia. En la tercera partida, Fischer des-
pedaz si n piedad su defensa sici lj ana. Desesperado por volver a la
elinunatora como fuese, Larsen desarroll una posicin que pareca
muy fuerte frente a la india ele rey en la cuarta partida, aunque ter-
min por hallarse en una sinu1cin de poca consistencia, al perder en
definitiva sus opciones ya en las jugadas vigsimo tercera y vigsimo
57
58
FISCHER
'
-

1
- -

1
g
o
g

-
8
o
g
c2)
PETROS!AN
En esta posicin, Fischer encontr 59 ... T - T8!, que ame-
na7.:l mate, y gan rpidamente.
sptima. Podra haber logrado w1a slida igualdad en la quinta, pero
opt por una l1ea tan complicada corno arriesgada y al final aban-
don. Desde la ocasin de obtener unas tablas que le sirvieran de
consuelo mediante jaque perpetuo ya en el ltimo dia del encuentro,
y asumi su aniquilacin total. El 30 de septi.embre de 1971, en Bue-
,
nos Aires, Fischer se sent frente a Petrosian. Este acababa de elni-
nar a Korchnoi gan ando la novena paTricia tras ocho tablas consecu-
tivas. La emocin patente en el teatro San Martn haba alcanzado un
punto mximo, febril, contagiando a la muchedumbre que se apii1a-
ba en las calles de los alrededores. En repetidas ocasiones se Jlte-
rrwnpi el Campeonato de la URSS, que entonces se disputaba en
Lenilgrado, pues los jugadores se dedicaron a examinar los movi-
mientos que llegaban desde Argentina. Fischer gan la primera par-
tida, aunque con graves probl emas con el reloj. El 5 de octubre ter -
mi n su racha milagrosa; Fischer manej su defensa Grnfeld con
cierta dejadez y fue derrotado. Siguieron tres partidas en tablas. La
precis.in felina de Petrosian en la administracin de w1a defensa
fra ncesa y de una defensa Petrov hicieron suponer que estaba jugan-
do la partida de acuerdo con sus deseos. Si acaso, como reconoci Fis-
cher al go abatido, Petrosian podr a haberse impuesto tambin en la
tercera partida. La sexta, el 17 y 18 de octubre, bi en pudo ser la parti-
da ms importante el e todo el historiaJ de Fischer. Jugando con blan-
cas, Petrosian abri con cabaJlo a 3AR y lanz lo que se conoce como
ataque Nimzovich. Casi desde el banderazo el e salida, Fischer inici la
rplica por el fl anco de dama. En la decimonovena jugada las negras
tenan pl eno dominio del centro. Ala defensiva, Petrosian adopt tma
formacin de peones pasiva, pero muy slida, idntica a la que le haba
dado el pw1to decisivo sobre Korchnoi. El cenno de Fischer pareca
extendido en demasa, y en el aplazami ento un grupo el e analistas pre-
dijo h1 victoria, cuando no unas tablas asegmadas, para las blancas. Al
da siguiente, no obstante, la grandeza de Fischer sali a relucir de
manera totalmente imprevista: cre un r efugio ideal para su alfil, ame-
naz con dar mate con la torre en el quincuagsimo noveno movi-
miento y forz el abandono de su adversa rio slo siete jugadas des-
59
60
PETROSIA.t'\J
-
... V t ~
1 1 1
---
1
-
1
-
1
-
1
-
FlSCIIE.R
El 8P- QB4 de Fisher es Lma mcjor3 del 8N - Q2 de
Spassky, que intent contra Petrosian en el campeonato
mundial de 1969.
pus. El 19 de octubre, Petrosian renunci a su tctica de costumbre.
Tena que atacar si an aspiraba a sobrevivi r. Fischer, con blancas,
mantuvo un delicadsimo equilibrio entre el desarrollo (el novedoso y
medido al rnimetro P - 4AD en el octavo movi miento y una defensa
muy alerta. Tard veinte minutos de profundas cavilaciones para refu-
ta r la maniobra ms peli grosa de Petrosian; en el movimi ento deci-
mocuarto haba obli gado a Petrosian a cambiar las damas y a pasar a
una compli cada defensa. El anli sis de Spasski, publicado en el nme-
ro de junio de Vidn sovitica, relata la historia de lo inevitable tras el
movimiento vigsimo segundo: Al cambiar su poderoso caballo por
el alfil , el gran maestro norteameri cano calcul de un modo infalible
que se era el camino ms expedito y econmico hacia la victoria.
Todas las columnas quedan a disposicin de las blancas. El final se
produjo en el movimjento trigsimo cuarto, ante la amenaza de mate
en cuatro, tras lo cuaJ la eliminatoria qued vi rtualmente vista para
sentencia. Un Petrosian traumatizado perdi las dos ltimas partidas.
Los marcadores de Fischer en las tres eliminatorias de Canilidatos
fueron los sigujentes: 6-0, 6-0 y 6,5-2,5.
No hay afirmacin taxativa que pueda resumir la magrutud y el
impacto de estos resultados. Al nivel de los grandes maestros del aje-
drez, los contenilientes suelen hallarse clasificados a muy pocas frac-
ciones los unos de los otros. Un punto de ventaja en un torneo o en
una eliminatoria se suele considerar como una v.ictoria plenamente
satisfactoria. Podr sostenerse que Taimanov debiera haber cuidado
de sus propios intereses, sin duda. Pero Petrosian acababa de ser cam-
pen del mundo, y Larsen podra serlo en cu alqui er momento. Una
mnima victoria sobre cualqui era de los dos habra constituido un
grandsimo triunfo, pero Fischer cosech frente a ambos una comple-
ta devastacin. Larsen se march de Denver sica y mentaJmente tri-
turado. El rumo de PetrosiaJ1 qued hecho aicos por completo
despus de la sexta partida de la eliminatoria, informa el gran maes-
tro ru o Yuri Averbaj, que haba sido asesor de Petrosian. El encuen-
oo de Buenos Aires dej perplejo al mundo del ajedrez. Desde aquel
momento, Fischer adquiri dimensiones mti cas no slo entre sus
61
semejantes -quedaba alguno a la par de l?-, sino tambin en la pren-
sa mundial , en la radio y la televisin. Ningn ajedrecista vivo -desde
luego, ningn ajedrecista de la historia- puede aguantar la compara-
cin con el genio de Brooklyn (Schonberg). Fischer es el gran
maestro ms individualista, intransigente, incomunicativo, reacio a
cooperar, solitario y autosuficiente de todos los tiempos, el campen
de ajedrez ms solitario del mundo. T::unbin es el jugador ms fuerte
del mundo. A decir verdad, es el jugador ms fuerte de cuantos en la
historia han sido (Lany Evans, gran maestro y asesor de Fischer en
su eliminatoria contra Petrosian).
Son verdad estas proclamas de supremaca total ? Lisa y Uana-
mente, no lo sabemos. Prcticamente no tiene ni ngn sentido com-
parar a Fischer con Morphy, Lasker, Capablanca o Alejin, si no es al
nivel esencial del estilo. Los aspectos analticos del ajedrez, la memo-
ria exigida para alcanzar la maestra terica, se han expandido de una
manera descomunal desde la dcada de los treinta, tanto que poco
sentido tiene preguntarse si Fischer hubi era derrotado por ejemplo a
Capa blanca en 1928 o si Alejin, en Ja cresta de su vertiginosa trayec-
toria, no habra sido capaz de refutar incluso Jas ms agudas vas de
penetracin ideadas por Fischer, o si Lasker no habra sabido descu-
brir y explotar en consecuencia ciertas minsculas brechas en el
repertorio de Fischer, especialmente en las aperturas ms complejas.
Es incuestionable, ciertamente, que las eliminatorias de 1971 contra
Larsen y Petrosian certificaron el lugar que ocupa Fischer por dere-
cho propio entre los inmortales del juego. Por si fuera poco, dieron
relevancia a una de las cualidades ms fascinantes y problemticas de
su xito. Fischer no slo vence a sus adversarios, sino que los deja fsi-
ca y mentalmente destrozados. Yo me he enfrentado a Fischer en
bastantes ocasiones sobr e un tabl ero - relata Keres-, y s qu dificil es
enfrentarse a un conoincante que siempre pelea, que siempre busca
lneas ganadoras, incluso en las posiciones ms estan.cadas, y que te
fuerza a poner un cuidado exquisito en cada instante de la partida.
La mayora de los jugadores tienen la sensacin de que eso no es
todo. De seguro estarn de acuerdo con Averbaj: Hay un influjo de
62
extrao magnetismo en Bobby, algo que aplasta espiritualmente a sus
adversarios. Parece poseer una mentalidad destructiva desde el ins-
tante en que entra a grandes zancadas en la sala (aunque, de seguro,
a grandes zancadas no sea la manera idnea de definir su paso des-
garbado, amenazante, insidioso). Los gestos brutales de Fischer, la
enervante monomana de tm cerebro agudsimo, con w1 coeficiente
intelectual que algunos rumores sin demasiado fundamento, aunque
muy persistentes, sinan por encima de 180, concentrado al mximo
en un nico objetivo, a saber, el afn intencionadamente humillante
y destructivo de la mente hun1ana y de la mano que dige sobre el
tablero, segttramente carecen de parangn incluso en los feroces ana-
les del ajedrez. El propio Fischer habla deJa exultacin que le inva-
Je en el instante en que siente cmo se desmorona el ego del con-
trario. Parece ser que acostumbra a jugar partidas en solitario en las
annimas habitaciones de hotel que han pasado a ser su inadvertido
hogar, gritando Crunch!, Zas!, Crash!>>, Muere!, a la vez
que sus giles dedos vuelan sobre el tablero de bolsillo que siempre
le acompaa. Cuando otros hombres juegan solos conna s mismos,
es una mitad de ellos la que pierde. Imagino que Bobby Fischer, gra-
cias a w1 truco de magia esquizoide, gana siempre.
Sean cuales fueren las intrincadas fuerzas psicolgicas de que dis-
pone, desde marzo de 1970 Fischer ha hecho gala de un grado de vio-
lencia demonaca y de apabullante seguridad t cnica que ha reducido
a sus adversarios a moverse a tientas, doloridos, entumecidos. El
maestro es capaz de estudiar durante horas y de realizar tal vez el
movirruento preciso - dice Evans-. Fischer r eal iza las jugadas de
manera vertiginosa, rozando las piezas con las yemas de los dedos, y
siempre son, de manera infalible, las correctas. El Larsen, el Petro-
sian, eJ Spasski que se enfrentaron a Fischer no eran los mismos hom-
bres que lo haban vencido o que haban hecho tabl as con l en las
ocasiones anteriores; ni siquiera eran ellos los que acostumbraban a
ser. Fischer est de acuerdo, y se encoge de hombros con gesto de
aburrimiento al decirlo, que la gente juega contra m por debajo de
sus posibilidades desde hace quince aos. Se fue de Buenos Ai res
63
envuelto en una reful gente aureola t riunfal a la que se clio publicidad
en el mundo entero, aunque tambin se fue reacio a tomar un avin,
temeroso de que los comunistas sabotearan su vuelo. De pronto, las
astronmicas exigencias dinerarias que Uevaba tiempo esgrimiendo
empezaron a parecer vi ables. Su desprecio por los maestros soviticos
pareca tener justificacin. Sus colricas afirmaciones en el sentido de
que de hecho haba sido el campen del mundo en todo momento
empezaron a sonar a verdad. Se haba convertido, segn Schonberg,
en un hroe popul ar ameri cano, de la taHa de John Wayne o J oe
Namath. En las listas ofi ciosas soviticas, su popularidad entre los
extranjeros ms admirados va muy por delante de la que tiene o tena
Van Cliburn. En la Siberia oriental, una granja estatal bautiz con el
nombre de Bobby a la mejor vaca. Naclie puso cortapisas ni corrigi
la arrogancia y la falta de cortesa implcitas en el orden errneo de
las palabras cuando Fischer anunci a los cuatro vientos que ya slo
le quedaba resolver, en unas cuantas partidas serias, esta cosilla que
tenemos pendiente yo y Spassla.
Es notorio que <<esta cosilla estuviera a punto de no resolverse
jams. De no haber sido por la incr eble contencin que demostr
S pass la junto con toda la delegacin rusa, de no haber sido por la san-
gre fra del rbitro, el gran maestro al emn Lothar Schmicl, y por la
infinita paci encia que invirti en todo ello la Federacin Islandesa de
Ajedrez, el match podra no haber empezado nunca a disputarse o, en
el mejor de los casos, podra haberse ido al garete a las primeras de
cambio. El comportamiento pblico y privado de Bobby Fischer en
los momentos inmedi atamente anteriores al match, as como duran-
te el mismo, fluctu entre los extremos de lo desagradable y la ego-
latra desptica, hasta un punto tal que las leyes que condenan la di fa-
maci n dificultan sobremanera toda informacin al respecto. Una
vieta de Time, pubcada el 31 de julio a propsito del posibl e para-
cl ero del aspirante, cuando se supona que deba estar en la sala djs-
putanclo la segunda de las partidas del match, es seguramente muy
exacta: Bobby, en paos menores, se sienta a jugar al ajedrez en la
habitacin de su hotel, la puerta cerrada a cal y canto, el telfono
64
arrancado del enchufe>>. Pero prcticamente no dice nada sobre la
rudeza, la codia infantil, la total indiferencia ante el trabajo, las
esperanzas y la dignidad del resto de los seres humanos. Todo comen-
z, por supuesto, cuando Fischer no se present en Reykjavik ni antes
ni durante el 2 de julio, la fecha acordada para el inicio del match.
Entrando y saliendo a escondidas del aeropuerto JFK, en Nueva
York, corno si fuera Greta Garbo perseguida por los chi cos de la
prensa, el autoproclamado campen del Mundo Libre cancel una
reserva tras otra. Exiga unos ingresos muy superiores a los previa-
mente acordados, que los islandeses haban logrado aumentar tras
esfuerzos intensivos en ese terreno. Cuando Fischer se avino a tomaJ"
un avin, no sin antes desalojaT a otros dos pasajeros porque el avin
estaba Ueno, fue lisa y Uanamente porque un inversor londinense,
James D. Slater, se ofreci a poner cincuenta mil libras esterlinas de
su bolsillo para subir la bolsa a un total de doscientos cincuenta mil
dlares. Tras salvar el acontecimiento al decretar que Fischer estaba
autorizado a aparecer en Reykjavik con una semana de retraso y a
comportarse como un perfecto hooligan, el doctor Max Euwe, pbli-
camente humillado por los constantes caprichos y exoavagancias de
Fischer y por las crti.cas de los rusos, abandon la organizacin
asqueado. Uno de los abogados de Fischer - que formaban una parte
vital en su squito de grotescos y o-uculentos sicofantes-logr anan-
car de Fischer una abyecta disculpa dirigida a Spassk:i: Por favor,
acepte mis ms sinceras disculpas por la falta de respeto propia de mi
incomparecencia en la ceremonia inaugural. Lisa y Llanamente, me
dej .liar por mis mezquinas discusiones sobre la cuestin del dinero
con los organi zadores islandeses. Le he ofendido a usted y tambin a
su pas, donde el ajedrez goza de tan prestigiosa consideracin. A
decir verdad, las complicaciones acababan de empezar. Tras perder la
primera partida por un fallo impropio de su maesoa, Fischer perdi
los papeles. Cuando se someti a discusin la posibilidad de que el
encuentro se celebrase en Reykjavik, se mostr desdeoso de un
lugar tan recndito, tan lejano de sus millones de admiradores.
Slo una cobertura televisiva compl eta, de cada uno de los mov -
65
miemos, lo cual no tena entonces precedentes, podra compensarle
por la eleccin de w1 lugar tan remoto y tan deslustrado. Contentos
ante la posibilidad de desviar parte de los costes impcitos en su one-
roso compromiso financiero, los islandeses negociaron un contrato
para el rodaje y la transmisin televisiva de todo el encuentro en la
cumbre (segn los rumores, por valor de sesenta y siete mil quinien-
tos dlares) con Chester Fox & Co., que iba a servi r la conexin en
directo a la American Broadcasting Corporation y a otras cadenas del
mundo entero. Fischer afirm entonces que el seor Fox le resulta-
ba totalmente intolerable y que la presencia de las cmaras era una
molestia insufrible. El frenes ele los altercados y las disputas que se
produjeron a continuacin resulta difcil de creer. Haber visto al abo-
gado ele Fox blandiendo un enorme habano mojado de saliva en la
mismJsima cara del Ministro de Justicia ele Islandi a, profundamente
corts y contenido en sus ademanes, profeti zando adems u11 cata-
c)jsmo mundial si <<esas cmaras no se vuelven a poner exactamente
en el si tio en que estipula el contrato, es como haber recibi do una
leccin memorable acerca del tono que prevalece en la poltica ele las
graneles potencias. En parte, qu duda cabe, la cuJpa del desaguisado
es atribuible a la organi zacin mtU1dial ele ajedrez. Resul t que el
match se iba a disputar de acuerdo con dos conjuntos de reglas tor-
pemente expresadas por escrito, a saber, el cdigo habitual de la
,
FIDE y un acuerdo ad boc que se haba negociado en Amsterdam
enne los rusos y el coronel Edmund B. Edmondson en representa-
cin de Fischer y de la Federacin Estadounidense de Ajedrez. Fis-
,
cher haba dado el visto bueno al protocolo de Amsterdam verbal-
mente, pero no Lo haba fi rmado. Entretanto, para colmo ele males
haba tenido una trifulca con el coronel -que era prcticamente una
figura paterna para l-, y Fischer proclam entonces que ni los fun-
cionarios ele la Federacin Estadounidense de Ajedrez ni ningn otro
mortal porua ob)jgarl e a atarse a un pedazo de papel registrado en
una notara. Se sucedieron las proclamas, las reuniones, las media-
ciones en lo tocante a la fuerza de la ley y a una posible contradiccin
entre el ar tculo 5 (el jugador pierde la partida si no se persona en la
66
sala una hora despus de que el reloj que le corresponde se ponga en
mmcha), el articulo 12 (un jugador puede protestar conoa la derrota
o contra cualquier otro detalle si cumplimenta la protesta y recurre
menos de seis horas despus de concluida la partida) y el articulo 21,
un compendio verborreico totalmente opaco en lo referente a la pre-
sencia de las cmaras y al ruido. Ll eg ooo abogado en representa-
cin de Fischer: sin haber pegado ojo en varios dias, aunque untuoso
y engolado, nada ms ll egar, Andrew Davis comenz a ponti ficar
sobre las diferencias existentes entre la ley comn y la ley codifi cada,
y dio a entender que no era de esperar que los soviticos compren-
dieran la finura y la decencia de los occidentales en su manera de con-
templar un compromiso contractual. Bajo una terrible presin, Lot-
har Schmid aguant al pie del can y otor g la v1ctoria en la segun-
da partida, a la que Fischer tampoco compareci tras afirmar que no
estaba dispuesto, a Spasski (quien abandon en cuanto pudo aquel
ambiente emponzoado y se fue a pescar). Fischer hizo reservas al
menos en tres av1ones que te1an prev1sto en pocas horas su despe-
gue de Reykjavik. Accedi a disputar una tercera pardda slo cuando
Spasski , con extraordinaria caballerosidad, se av1no a jugar contra l
en una minscula estancia situada t ras el escenari o. Sin embargo, el
enfureci do altercado por los derechos televisivos no haba termi nado
as. Chester Forre, de la ABC, tom la cuesti n candente de las
manos del desdichado Fox y anunci lo siguiente: Estoy esperando
a Bobby. Lo que l diga, se har. Lo que se hi zo, oas una ltima y
desquiciada pelotera por parte de Fi scher, ya a 28 de julio, fue que
desapareci eron las cmaras y los equipos de televisin. Es muy pro-
bable que los pleitos y las acusaciones y recusaciones tengan ocupa-
das a los tribunales an durante mucho ti empo.
Todo este circo legal tan slo configura uno de los aspectos impl-
citos en el patrn de conducta de que hi zo gala Fischer. Aunque por
defi ni cin estuv1era por debajo del campen del mundo y fuera por
tanto su inv1tado, Fischer se present tarde a la primera partida y a
casi todas las siguientes. Se le ofreci la posibilidad de elegir entre
ocho soberbi os tableros y sus pi ezas, pero a Fischer ninguno le pare-
67
ci aceptable; despus de la sexta partida opin de improviso que qui-
zs, a fin de cuentas, el suntuoso conjunto de mrmol y caoba que
haban fabricado con tanto esmero los artesanos islandeses en home-
naje a los dos contrincantes tal vez no estuviera del todo mal. De Jos
trece sillones que le ofrecieron, ninguno fue de su gusto. Al coste de
quinientos veintiocho dlar es se import por avin una rplica exac-
ta del sill n giratori o de metal y cuero negro, de cuanocientos seten-
ta dlares, en el que Fiscber se haba sentado para jugar en Buenos
Ai res. Exasperados por la manifiesta desigualdad de la disposicin
resultante, los aficionados islandeses al ajedrez lograron proporcio-
nar a Spasski m1 silln comparable ya a finales de jt1lio, aun cuando el
vigente campen no haba expresado una sola queja al respecto. Prc-
ticamente a diario caia un nuevo aluvin de exigencias megal omani-
acas por parte del aspirante. Slo una victoria introduca algunas
muestras de normalidad por su parte, e incluso de buenos modales.
Cuando las cosas se torcan - por ejemplo, tras la abrumadora victo-
ria de Spasski en la undcima partida- , Fischer recaa al instante en
su histriorusmo irascible, tanto en la sala como fuera de la misma.
Tras haberse encargado de hacer algn complejo recado para satis-
faccin de la superestrella, un gran maestro norteamericano y anti-
guo am..i go suyo murmur con total incredulidad: Bobby est loco
de atar. Dej de masticar la alfombra que se estaba comiendo y me
dio las gracias. El efecto que todo esto pudo surtir en Boris Spasski
sin duda seguiF siendo objeto de discusin entre los psiclogos y los
historiadores del ajedrez. El maestro ruso se comport en todo
momento con una modestia escrupulosa e impecable. La tctica de
Fischer, ya desde mediados de junio, haba servido para que la situa-
cin del match estuvi era sujeta a constantes amenazas de interrup-
cin, e hizo mucho a la hora de envilecer y corromper incl uso sus epi-
sodios ms bellos. Segn confesaba desde Islandia el 22 de julio, el
maestro y analista ingls Hem)' Golombek, que haba sustituido al
abrumado y desquiciado Max Euwe en calidad de mxi mo represen-
tante de la FIDE, viva illl11erso en una sensacin de irrealidad total.
Es un comentario que no parecer excesivo, ni fuera de lugar, a todo
68
el que viera cmo a Boris Spasslci se le puso la cara literalmente ceni-
cienta de pesadumbre y de tristeza cuando dej el tablero el 13 de
julio, tras esperar en vano la aparicin del aspirante para la segunda
partida del match.
No obstante, todas estas puerilidades y rias impensables y situa-
ciones de mximo suspense han sido referidas acl nauseam en toda la
prensa mundial. Sigue en pie Ja cuestin verdaderamente interesan-
te: por qu Bobby Fischer, que se haba fijado expresamente la coro-
na mundial del ajedrez como su mximo objetivo, que en una doce-
na de ocasiones haba hablado de su absoluta conviccin de lograr la
victoria en el match contra Spasslci, por qu estuvo a punto de tirar
por la borda el ttulo, sus desmesuradas compensaciones econrnkas,
la oportunidad de oro de vengarse de los malvados soviticos ante el
mw1do entero? Con toda certeza tuvo que saber que hubo una doce-
na de momentos clave antes de su llegada con retraso a Reykjavik, as
como durante los primeros diez das del match, en que los msos
podran haberse largado sin que nadie pudiera echarles nada en cara,
o Wla docena de momentos en los que el rbitro y la FIDE podran
haber confirmado el ttulo de Spasski por incomparecencia de Fis-
,
cher. Ese, indudablemente, habra sido el resultado que Fischer se lle-
vara de la isla si efectivamente la hubiera abandonado el 16 de julio.
(Segn se dijo, iba de camino a la base area de Keflavik cuando se le
inform de que la tercera partida, tal como haba exigido, tendra
lugar en una pequea estancia privada.) Acaso quiso jugar al pquer
con nervios de acero, como un demente, incrementando sin cesar sus
exigencias, con la calculada conviccin de que se las iban a aceptar Wla
tras otra? Acaso en lo ms profundo tena miedo de Boris Spasslci, a
quien nrn1ca haba derrotado, cuando Spassl s le haba vencido en
tres ocasiones? O tal vez empezaba a perder el sentido de la realidad?
Cada una de estas hiptesis fue propuesta y discutida a fondo, con
furia incluso, durante los das sin acontecimientos, difusamente tei-
dos de histeria, en que se anrn1ciaba la ll egada de Fischer en todos los
aviones procedentes del aeropuerto JFK sin que finalmente aparecie-
ra. Cuando la primera partida qued en manos de Spasski nas tma
69
pifia de Fischer y la segunda se le adjudic a Spasslci por incompare-
cencia, los aficionados a la psicologa empezaron a hacer toda clase de
vaticinios. Los grandes maestros predijeron con sobri edad y certeza
que Bobby no volved a jugar al ajedrez. Desaparecera engullido
por un rencor crepuscul.ar y reaparecera slo disfrazado de misteri o-
so buhonero en un Campeonato Abierto del Este de UTA (primer
premio, 25 dlares), una futura noche de invierno. Se hjzo mucho
ruido sobre la posibili dad de que se hubi era hundido, de que inclu-
so se haba rec1.wrido al concur so de Krogius, el psiclogo ruso deJ
ajedrez. A la sazn, Hamlet volvi a escena el domingo por la tarde,
tom de inmediato la ofensiva con negras en una Benoni moderna,
haU una undcima jugada soberbia y Ueg al aplazami ento con una
posicin vencedora, inmisericorde. No obstante, el enigma sigue en
pie: cmo se explka su conducta destructiva y autodestructiva?
No valdr ninguna respuesta. En primer lugar, conviene tener
presente que algunas de las exigencias, reclamaciones y Lindezas
compulsivas ele Fischer tenan total justificacin. Para una mente
ajedrecstica tan increblemente afinada como la suya, el tamao
exacto y el matiz y el contraste de los escaques, as corno el diseo y
el tamao de las piezas, son presumiblemente un elemento vital
para la comprensin instantnea el e una situacin dada, para la pti-
ma percepcin de las relaciones en el espacio. Los espectadores de
un match por el ttulo mundial tampoco deberan hacer ruido con
los envoltorios el e las chocolatinas (vanse las furiosas protestas
emiti das tras la duodcima partida). Todo el planteamiento televisi-
vo fue una descarada treta urdida para incrementar las ganancias del
evento, absolutamente inapropiada para un espect culo tan esttico
y tan poco gestual como el ajedrez. (Ahora bien, quin haba exigi-
do a gritos la presencia de la televisin? Por otra parte, hay alguna
veracidad en las habladuras de que la clera de Fischer no estuvo
provocada tanto por la imperceptible presencia de las cmaras cuan-
to por el hecho de que sus exigencias en cuanto a ll evarse una mayor
tajada de los derechos televisivos hubieran sido descartadas a la pos-
tre?) En segundo lugar, hay que tener presente la crudeza simplista
70
de la polti ca de Fi scher, es decir, su conviccin aparente de que los
comunistas eran demonios empeados en desnuirlo. Los rusos
hacen nampas en el ajed1ez para conservar el ttuJo mundial. Por
todos los medios han t ratado de rehuirme. Tambin me han calum-
niado. Me tienen miedo ... Yo debera haber sido el campen del
mundo hace ya diez aos. Habida cuenta de esta conviccin y de la
presencia de algunos sicofantes obsesionados por el peligro rojo en
su squito, Fische.r ll eg a Reykjavik lastrado con lo que Spasski
calific de mania persecutori a. Fischer postul desde el comien-
zo que no slo la delegacin soviti ca, sino tambin la FIDE, los
jueces del match y las autoridades ajedrecsticas de Islandia forma-
ban una li ga de hipcritas conj urados en contra de l. Slo median-
te un constante desequilibrio de sus posiciones, slo al tomar la
ofensiva sobre cada minucia del procedimi ento y de l.as ci rcunstan-
cias materiales, podra echar por ti erra sus estratagemas.
El punto de vista del dinero es an ms innincado. (A uno le gus-
t<lra saber qu disposiciones contractual es ligaban a Fischer con la
revista LiJe, cuyo corresponsal era su sombra a todas horas y que, en
momentos cruciales en torno al 13 de julio, fue incluso su portavoz.)
Sin ningn lugar a dudas, desde antao y con todas las de la ley Fis-
cher haba entendido que las compensaciones financieras que se
ponian a disposicin de su geruadad eran de una exigidad rayana en
lo ridiculo. Por qu iba a cosechar millones Mohamed AJ -parale-
Jj smo a menudo citado en el bando de Fischer- incluso cuando per-
da, mi entras que una estrell a victoriosa y sin parangn, como el pro-
pio Fischer, deba contentarse con recoger las migajas? Por qu iba
a tener que escarbar con ansiedad un jugador de ajedrez en los Esta-
dos Unidos para ganarse la vida, mi entras los tramposos comunis-
tas regalaban a los maestros del ajedrez toda suerte de lujos y de
tranquil idad y comodidad materi ales? Con Fischer en la cspide, las
cosas tendran que ser de otra manera. Segn parece, haba exigido
un mi lln de dlares a los editores interesados en los derechos de su
propio libro del match (ya se haba encargado w1a docena de Jjbros
semejantes a luminarias de menor calibre). Iba a exi gir cuantiosas,
71
72
FISCHER


-

-
' '
~
1
'
1
- - - - -
'
~
'
- -
'
-
~
~
cf)
~ ~ ~ c f ~ ~ ~ ~
E ~ E 8
SPASSKJ
En esta posicin, fischer encontT ll .. . e- T4, con muy
poderosas opciones de contraataque por el flanco del rey.
titni cas bolsas por cuaJquier futuro desafo por el ttulo mundial , ya
fuera con el beneplcito de la FIDE o ya fuera sin sus parabienes. El
ajedrez dejara de pasar hambre en Occidente. Y es obvio que el dine-
ro en s es algo que le importaba. Sin embargo, Spasski , que sin duda
haba sopesado largo y tendido los caprichos de Fischer, di o a enten-
der que el dinero en metli co que se embolsara contaba mucho
menos que el triunfo simblico -desde luego, escandaloso- que
implicaban sus exigencias de pago. Al imponer sus inauditos trminos
financi eros, Fischer volva de nuevo a reafirmar su individuaJidad.
Se ha escrito y an se escribir mucho sobre el carcter de Bobby
Fischer. La mayor parte de lo di cho son trivialidades, aunque slo
sea porque muy pocos observadores pueden jactarse de haber teni-
do ninguna intimidad de veras con l. Es patente que Fischer es un
ser humano para el cual el aj edrez no es como la vida, sino que es
la vida misma. Fischer existe, seala Euwe, <<en w1 mundo entera-
mente propio y pri vativo de l. Si hubier a que fi arse de lo que afi r-
man los reporteros de prensa, en lo que se refiere a la civilizacin en
general es poco menos que un analfabeto. Cuando un comentarista
de la BBC le pregunt si tena previsto ampliar sus esferas de inte-
rs intelectual , Fischer medit unos momentos y respondi que
Jtimamente lea Plnyboy con asiduidad. Se dice que las novelas de
Fu Manch son de las muy contadas obras literarias que le han pare-
cido gratificantes. Esto tal vez resulte vagamente sugestivo a la vista
de la estructura de la tr ama de di chos relatos, que depende de Jos
desmesurados esfuerzos de un cerebro sobrehumano y empeado
en aduearse del mundo. Fischer ordena que le lean cuentos de Tar-
zn cuando se aburre, y le gusta jugar a los bolos. Lo dems es sil en-
cio y son sesenta y cuatro escaques de colores opuestos, con dos
bandos de di ecisis pi ezas cada uno tambin de colores contrari os.
El vanguardismo, la rapidez, la precisin del intelecto de Fischer
en tanto ajedrecista, su memoria para retener todos los aspectos del
juego, son sencillamente pasmosos. A determinados ni veles muy
especficos, su corteza cerebral opera bajo presiones -y con un grado
de efi cacia- que un hombre o una mujer normal es, e incluso la mayo-
73
ra de sus contrincantes, no podra11 aguantar. Casi la totalidad de sus
recursos cerebral es, nerviosos e incluso corporales se compactan
para concentrarse, para funci onar como un rayo lser sobre una
zona severamente deUmi tada. Casi con toda seguridad, el desequili-
brio interno, la reduccin de respuestas a11te el resto de los aspectos
de la reaUdad, han de ser muy drsticos. Curu1do los ayudantes y los
plenjpotenciarios de toda procedencia aporrearon sin cesar la puer-
ta cerrada tras la que deba de estar Fischer, para sealarle que iba a
desbaratar la gran meta que se haba fijado en la vida, que iba a des-
perdiciar una ocasin inigualable si segua empeado en boicotear el
match, y que millones de aficionados al ajedrez del mundo entero se
iban a volver con toda su ira contra l, se oy por toda respuesta una
voz autnticamente confusa, atnita, que preguntaba a qu se deba
todo aquel folln. Era indudable, todo el mundo Jo saba, que Spass-
ki no valia nada; que l, Fischer, poclia derrotarlo limpiamente en
cualquier momento, en cualquier lugar, y que de hecho haba sido el
verdadero campen del mundo en todo momento. Qu poda
importru que se merendase a esE pobre jugador de tres al cuarto all
mismo, en aquellos Sus vnculos con la realidad eran
finos como cabellos. Pero pese a todo, aguantaron. Incluso en sus
fases de mxima esoidencia, la egolatra de Fischer, sus manas, sus
desbarajustes inconcebibles, enmascaraban una notable astucia y una
gran prudencia, el instinto que tiene el sonmbulo para hallar un
lugar seguTo, w1a posicin estratgica al borde del abismo. Por eso,
el aspirante volvi desde el aeropuerto. No se vino abajo cuando los
organi zadores del evento le plameruon el ultimtum de que todas las
parti das subsiguientes tenan que desarrolla rse en la sala prevista
para tal fin. Por si fuera poco, el comportamiento de Fischer es
ms aberrante y lo es de un modo ms sostenido que el de cualquje-
ra de los maestros vivos, y si es ms oportwusta y ms cni co, no es
ni mucho menos el ms extremo del que se tiene constancia histri-
ca. He referido antes el compl ejo persecutorio de Mo1phy y los
arranques psicticos de Alejin. S1:einitz relat con toda paz que habia
jugado una partida contra Di os <h ndole un pen de ventaja y que le
74
haba ganado, aseveracin que uno prefi ere poner en duda aunque
slo sea porque en aquel entonces la tcnica de Steinitz distaba
mucho de ser la de sus mejores momentOs. La cuestin es en todo
caso mayor que el individuo que la protagoni ce. AJ margen de la
idiosincrasia de Fischer, en el ajedrez mismo hay abundantes impul -
sos tendentes a la paranoia y a la irrealidad, as como abundan en la
pasin autista del juego en s.
Al igual que el ftmci onaJTuento interior de la matemtica y la msi-
ca, estas cualidades son punto menos que imposibles de conllmi car
por medjo de las pal abras. De segur o Vladinur Nabokov se acerca a
ell o ms que nadie: Luzh.in, al preparar un ataque para el que era
preciso explorar primero un laberinto de variantes, en el que cada
uno de sus pasos iba a suscitar un peli.groso eco, dio comienzo a una
la1ga meditacin. Le iba a ser necesario, al parecer, reaJj zar tm lti -
mo y prodjgioso esfuerzo, y as encontrara el movi mj ento secreto
que le condujera a la victor ia. De pronto sucedi algo al margen de
su ser, un dolor abrasador, y se le escap w1 grito a voz en cuell o a la
vez que sacudia la mano, quemada por la llama de un fsforo que
haba encendido y haba olvidado aplicar al cigarrillo. El dolor remi-
ti de inmediato, pero en aquella brecha feroz haba visto algo inso-
portable, terrible: todo el horror de las honduras abismales del aj e-
drez. Mi r de nuevo el tabl ero y el cerebro se le encogi, agostado de
pronto, debido a una fati ga sin precedentes. Allora bien, las pi ezas
eran implacables: lo retenian, lo absorban. Lata un horror insonda-
bl e en eso, pero en eso radicaba tambin la ni ca armona, pues qu
otra cosa existe en el mundo, adems del ajedrez?. Hay aJgo de ese
hondo horror y de esa armona de las profundidades abismales, de la
magia del vrtigo del ajedrez, que se puede expresar munricamente.
Los primeros cuatro movimi entos de una partida pueden conducir a
unas setenta mil posiciones distintas. El nmero de formas posibles
de jugar los primeros diez movimi entos por cada una de las partes es
tal que si todos los hombres, mujeres y nios de la tierra jugaran sin
descanso, seran necesa rios ms de doscientos di ecisiete mil millones
75
de aos para repasarlos todos. La estimacin ms reciente del nme-
ro de partidas distintas que se podran jugar es del orden de 25 x 10
115
,
un producto fantsticamente superior a la swna generalmente esti-
mada de los tomos que contiene e] universo. Y esto no qujere decir
que no puedan surgir posiciones idnticas. Las aperturas a menudo
siguen un mjsmo desarrollo. Un problema de final de partida plante-
ado por al-AdJi en un manuscrito rabe del siglo rx reapareci en una
partida real de 1945 Oorgensen-Sorensen). Sin embargo, Jas posibi-
Jjdades contrarias a la duplicacin de una porcin significativa de una
partida son mucho ms que astronmicas. Dicho en dos palabras, por
lejos que podamos mirar de cara a un futuro para la especie y para la
galaxia en que habitamos, la variedad de las partidas de ajedrez seguj-
r siendo inagotable.
Sin embargo, estas vulganr inmensidades ni siquiera insinan las hon-
duras del maelstrom que posee el juego. Antes incluso de comenzm una
partida, las piezas, con sus sutiles Tmzedos de una maldad casi humana, se
enfrentan unas a otras en medio de un silencio elctrico. Con el primer
rnovimiento, ese silencio parece rasgarse canta una seda estirada en exceso. El
espacio se desgmra a su vez m dos 71tacles an(Ym.alamente simtricas. El
espejo muestra sbitas pas, avanza pma destruirle a uno. Cada movi-
miemo rep1esenta un aterradm postulado de la cosmologa modenza, segn
el mal no hay un solo rnovimiento en el u.1ve1'SO que no afecte a todos los
dmzs y no se vea afectado poT ellos, postuulc segn el cual toda la masa y
la ene1ga se hallan en constante intemctividad, den.tro de un ent1auzado
tan finammte tejido, tan multidi?nensional que ni siquient podramos con-
rebh- un modelo que lo explicase. La ensambladum dintimica y en espinapez
de todo eljuego, Las mmificaciones que se despliegan en .m m7n.adum crista-
lina, estn contenidas en la implosin del p1ir1te1isimo movimimto. Ahont
bien, todo movimiento mbsigttiente da inicio a una nueva realidad de at.tl-
ques potenciales, de reo1ien.ta.ciones y cambios de disposicin dentro de un
laberinto de ecos y espejos, acechado a la vez poT la guasona y obsesiva p1e-
smcia. de todas las pm-tidiiS jugadas con anteri01idad sob1e Ja faz de la tie-
7Ta, si bien es a Ja vez novedoso, blanco, como un ~ b i t o 1epliegue. A medi-
da. que se desarrolla La pm'tidn y avanza el nloj impl-acable, un peso m-ras-
76
tra a la mente en pemmtbra. Se aligera 'lltrmuntrfneamente, revela la lgi-
ca oculta de la posicin, las a'f7rtonas tensas, mamvillosamente ent:retejidas
que subyacen a el/.a, que en definitiva ban de controla?' la opaca violencia de
la contienda. Pero entonces se cien-a de nuevo y uno se debate como si lo apre-
miase una neblina asfixiante. La b1illantez de los arcos de relacin que sueL-
dan las piezas en una falange, que bacen de la defensa que uno ba montado
un e7"zo con las pas envenenadas, 7'etiembla basta no ser ms qzte tenues
filamentos. Se disuelven los ac01'des. El pen que uno tiene en la mano sudo-
7'osa se mmcbita y es mera pieza de made1'a o plrfJtico. Se abTe como un bos-
tezo un ttne/ de inanidad, abzm"ido e insondable. Como si procediera de otTo
mundo, surge una mgenncia atractiva -no es tanto una voz cuanto el agui-
joneo del cansancio-: a fin de cuentas, todo esto no es "'ms que un juego". Si
uno acm-icia esa p1oposicin aniquiladora as sea un solo instante, uno est
acabado. (Y de becbo algo as paTeci pasm cO'fflO una sombra sobTe los 1"as-
gos faciales Tet1'ados de Boris Spasski, durante una fraccin de segundo,
antes de la sexagsimo novena jugada de la decimote1'cera partida.) Po1 lo
comn, el adveTsario Tea/iza su rnovimiento, y en ese instante de amenaza
1eb1'0ta la adiccin. Nuevas lneas de fuerza iluminan la neblina, la despe-
jan; el intelecto enco1-vrtdo se ende1eza y contmtpla el table1,o en toda su
extensin, lo asimila, 1'er7te la cacofona 1"enante, los inm-umentos se fim-
den al unsono. Quiz, a fin de cuentas, sea posible an aizaHe con la victo-
ria. Cuando uno 'respi7n y pe-rcibe /a vabmada del olor a trizmfo
-un auTa almizclada, fimte, tenuemente metlica, totalmmte indescripti-
ble paTa quim no sea jugado1'-, se le tensa la piel m las simes y le palpitan
los dedos. Los poetas mienten al bablar del 01'gasmo. Es un asunto de poca
rnonta, ocasional y pasaje1o, cuyas pmticularidades de inmediato se embo-
n-onan incluso en el ms s01n'osado de los ncuerdos, po7' comparacin con el
crescendo de la victoria en el ajedTez, con la marea de luz y de liberacin que
desbocada en la mmte y en el czte1po bechos un nudo, m el instante en
que el1ey del advenmio, inerte m medio de in te/aTaa fatal que uno ba
tejido, cae sobre el tnble1o. Po1 supuesto que esto sucede ms a menudo con el
p1'opio n:y. Y una vez ms tesulta casi intil lntscm' el modo de t1"ansmit1' a
quim no sea adicto cmo sienta la desolacin de la derrota. Tal como no S1tce-
de ni puede suceder- en ningn ot?o jnego, en ninguna Ot1'a modalidad de
77
combate, La de7'"rota en el ajedrez persigue al ego basta m ms 1'ec1'7dita gua-
Tida. Por definicin, La derrota slo puede se1' debida al propio error: Rr:iste
una 1nodalidad de p1'oblemas ajedndsticos que se llama auto-rnate: consiste
en descztb1i1- la nica secuen.a de movimientos que oblig;ue al adversario,
quiralo o no, a dar-jaque 'mate al1ey cont1-ario, al de uno mismo. Se cons-
wuye un espejo pane matar al espejo. A pesa?' de szt este meca-
nismo dramatiza el sentido esencialmente suicida, autodestmctivo, que tiene
toda pm1:ida perdida. Las secuelas son lo abyeccin, una bu?n/lacin. c01ro-
siva que se m7'ama en uno cada vez que se reC'llerda la posicin, cada vez
que se vuelve a analizm: Homs despus de concluida la pm1:ida, uno des-
pie11:a y se enl."'ltent?a con que en la noche bullen jom1as budonas. El movi-
miento adecuado e.'it1tvo teTr-iblemente cena, sumamente llamativo en .ru
ap1wJante obviednd. Cualquier mirn desocupado, cualquier principiante
ciego habda tenido que vedo a la fuerza. Ah01a clava sus ganns en elo-
neo de quien no lo hizo. No hay derrota que pueda tene1 repman. El
tiempo hace de cada pifia gannfal, de cada metedura de pata de pum ja1'sa,
algo ya inmutable, inamovible. Antes ?'fl01"i1' que senttene de nuevo ante esos
escaques to'ft1trndoTes, que sentir de nuevo en espiml por la espalcla inclina-
da, por la nuca hmeda de sudor, el ag;rio mdo'r de la derrota. Pero llega la
maiiana sig;uiente y con la primem luz del alba espeTan las piezas, 'fltag;n-
ticas, con stt t1'aicionem promesa ele que el da m- Pues qu otm cosa
existe en el mundo, adems del ajed7'ez?
Para un maestro del ajedrez, esta retrica extravagancia encierra la
connotacin clara y sobria de la verdad. La complej idad del ajedrez
moderno es de tal aJcance que una notable destreza en el mismo se
convierte en un trabajo de intensa, absorbente, total dedicacin. Una
bibli oteca de ajedrez bastante amplia, aunque en modo alguno
exhaustiva, a dia de hoy tendr que rondar los veinte mil volmenes
entre libros y monografas. Esta cifra no incluye el flujo incesante de
los peri di cos especia lizados en ajedrez, muchos especializados
incluso en minucias. Ni siquiera Bobby Fischer podra poseer un
conocimiento absoluto de todas las neas de apertura y de todas las
defensas. Las principales aperturas, como la Ruy Lpez abierta o
cerrada, la Benoni, Ja sicili an a con su variante dragn, la defensa
78
Grnfeld, la inglesa, el gambito de dama aceptado o rechazado, el
gambito de rey, el G i.uoco Piano, la defensa Caro-Kann, la india de
rey, la nimzo-india, la Rti, la defensa francesa, el gambito dans, la
defensa Pire y la defensa Alejin son objetos de estudio intensivo cada
cual por separado. Domi11ar ya slo dos o tres de estas Lneas estrat-
gicas en profundidad requier e un estudio y m1a dedicacin constan-
tes, una puesta al dia incesante. Prcti camente no pasa tm solo mes
sin que se pubque, ya sea en el terreno teri co o a resultas de m1
intenso juego sobre el tabl ero, alguna variante nueva de tma lnea
hasta entonces bien conocida. Slo Lm anlisis sumamente riguroso
revelar si la innovacin es slida o si es susceptibl e de una refutacin
decisiva. No o bstante, la experi encia del profesional ha de llegar
mucho ms all de las Lneas que por lo general se documentan y se
desarrollan en el juego. Debe estar al tanto de la Vari ante Larsen-
Santasiere de la defensa siciliana (1 P - R4, P - AD4; 2 P - AR4) y
saber a fondo que las amenazas que pesan sobre las negras son peo-
res de lo que aparentan ser. Debe reconocer el gambito de From y
recordar, si tal es posible, las consecuencias a las que aboc en la par-
tida entre Kopylov y Renter disputada en el Campeonato de la URSS
de 1950. No puede permitirse el lujo de ignorar la Vari ante Barre de
la defensa de los dos caballos, en especi al porque el conocimiento
actual acerca de C- DS en el octavo movimiento es todava incom-
pleto y porque las negras parecen extraer ventajas de peso a raiz de la
maraa de fu erzas que se crea. En algn lugar muy preciso de su
mente debe almacenar el conocimiento de que la mejora de Golom-
bek (enroque corto en el undcimo movimi ento) de la Vari acin
Manhattan ha demosuado su debilidad, y que toda la posicin es
examinada en profundidad en la monografa de Taimanov titulada
Gambito de dama y defensn holandesa, disponibl e tanto en ruso como en
alemn. El saber del maestro, por si fuera poco, nunca podr ser est-
ti co. En cualqui er momento pueden volver a la vida lneas de <l taque,
sacrificios, trampas y celadas enterradas en los anales del tumultuoso
caos decimonnico. An hay pas afil adas en el gambito Evans y en
la defensa hngara. En Riga, en 195 1, el joven Spassk:i se encontr de
79
pronto frente a la apertura Ponziani, que se juega en muy contadas
ocasiones; en 1959 l mismo explor que posibilidades restaban por
descubrir en el viejo Connagambito Albin (1 P- D4, P- D4; 2 P-
AD4, P - R4). Yo he visto el juego escocs, tiempo atrs descartado,
con el cual Siegbert 'Titrrasch logr una esplndida victoria frente a
Jacques Mieses en su gran match de 1916, empl eado para hacer tablas
y finalmente para derrotar a un maestro i11ternacional en una partida
simultnea contra un adversario mucho ms frgil que l. Empleada
vigorosamente por Spasski cuando derrot a Tal en 1965, la defensa
MarshaiJ, tan pasada de moda frente a la apertura Ruy Lpez, vuelve
a estar en alza. Al mismo ti empo emergen de continuo nuevas neas,
nuevos sistemas, nuevas esnategias. A Jo largo de los ltimos diez
aos, w1. sistema de apertura ideado por el maesno austraco Karl
Robatsch ha pasado a formar parte del repertorio habitual. La nove-
dosa y heterodoxa man.iobra de Fischer con el cabal lo, en la w1dcima
jugada de su tercera partida en Reykjav1k, ha desencadenado gran can-
tidad de cscusiones y de compli cadas probaturas. El ajedrez segura-
mente tiene ms de un milenio y medi o de antigedad, pero incluso
en el terreno de las apertmas hay amplios trechos an desconocidos.
Lo mismo cabe decir del final de partida. Los maestros de la escue-
la sovitica, como Srnyslov y Grigori Levenfish, han dedicado la vida
entera a estudiar muy a fondo los finales con torres. La fuerza con-
trastada del alfil frente al cabal lo, del pen pasado frente a la imne-
d.iata superioridad material en las etapas finales de la partida, son
objetos de una vastsima literatura tcnica. Para jugadores como Bot-
vinnik, Reshevsky o Petrosian, el final de partida, con una finsima
igualdad de pos.iciones que a veces depende de menos que un pelo,
con sus minimas pero decisivas modulaciones del dominio espacial y
temporal, es la culminacin intelectual y esttica del ajedrez. En esta
fase, el juego real adquiere - de hecho, a menudo se solapa con- la
perfeccin arcana, la hondura vertiginosa y abisal , pero siempre
meridianamente cl ara, que presentan los problemas de ajedrez idea-
dos al margen de una partida. Las pos.iciones de los final es de juego
ideadas por compositores de probl emas como Rinck son las pm-ritns
80
para solista del ajedrez, torques y laberintos de una secuencia lgica
impecable, de una constriccin sin tacha, en las que los peones pue-
den ser ms imponentes que las torres, en las que cuatro y a veces seis
damas se acechan unas a otras presa de una impotente furia tenito-
tial, en las que unas tablas por ahogo de uno de Jos reyes se Jj bran con
toda dureza y resultan tan satisfactorias o ms, a esas altmas, que el
mate ms demoledor. Sin embargo, el virtuosismo en el final de par-
tida no depende tan slo de un profundo juicio tctico. El jugador
avezado en torneos se nutre de un cuerpo de precedentes anotados al
detalle, en constante creci nliento, cada vez ms minuciosamente ana-
ltico. Debe tener al alca.nce de su mente y en perfecto orden de revis-
ta un amplio inventario de los anteriores fina les de partida, en los que
se ha presentado una posicin o una combinacin anloga. Sometido
a la natmal presin del tiempo, no puede aspirar a enconnar ptimas
estrategias sobre el tablero, sino que debe fiar la eleccin de sus
opciones tcticas al reconocimiento de l1eas y configmaciones ante-
riormente exploradas. A partir del medio juego, el jugador experto
proyecta mediante su visin interior las situaciones ternlinales a las
que debe aspirar o que debe evitar a toda costa. Sin siquiera tener que
pensarlo, sabe que los alfiles de colores cambiados dan por resultado
unas tablas, que el bando cuyo rey alcance el centro del tablero en
primer lugar cuenta con una gran ventaja, que los peones doblados
son una debilidad preocupante, que una posicin en la sptima fila
del enemigo es a menudo paralizante, que las piezas mayores por
norma han de hallarse detrs de los peones que se pretende avanzar.
Pero por encima de todo tiene muy presentes los desenlaces de los
anteriores encuentros enne maestros. Precisamente por saber al
dedillo cmo fue el resultado de la partida Stein-Lutikov (Mosc,
l. 966), Fischer escoge la decimotercera jugada por la que opta ante
Stein en Sousse, en 1967; precisamente por recordar que A- C2 en
el siguiente movinliento no proporcion ventaja visible en la partida
Keres-Giigoric (Zurich, 1959), juega en cambio P- CD4. Al anali-
zar una defensa Alejin (Velimirovic-Gipslis, La Habana, 1971), Gli-
goric basa su evaluacin de .las posibles alternativas tras el dcimo
81
movimiento de blancas en finales a los que se lleg en las partidas
entre Juchtman y Braitman ( 1954), Ghizdavu y Suta (1970) y Nico-
lau y Cafferty (197 1). Caminos archisabidos hacia las arenas movedi-
zas y los cal lejones sin salida cercan cada uno de los pasos que d el
jugador. Es vi tal que no vuelva a darlos.
Ac;, apenas existe un solo momento en las modernas aperturas de
ajedrez, y durante el final de partida, que no dependa de w1 conoci-
miento libresco y que no obtenga formi dables provechos del mismo.
El jugador avezado en la bibli ografa existente goza de un arma con-
tundente contra cualqui er oponente que no sea el ms inspirado de
los jugadores intilltivos. Hoy en da, las aper turas se estudian y se
memorizan hasta muy adentrada la partida en el juego medio, y las
nuevas vari antes se anotan incluso hasta el vigsimo movimiento.
Jugando con negras, Spasski necesit tan slo veintids movinuen-
tos para derrotar la apertura Ruy Lpez de Novopasrun en el 31 o
Campeonato de la URSS (Leningrado, 1963). Inmediatamente des-
pus de la partida, Bondarevski, enoenador de Spasski , revel que
los dos juntos haban examinado la versin parti cular del gambito
Marshall empl eada por las negras exactamente hasta el movinu ento
en que las blancas renunciaron a continuar la paTrici a. Una previsin
tan determinante resulta imposible en el infinito enoamado del
juego medio, aunque tambin en esta fase de la partida el anlisis
riguroso y el recuerdo cl aro de las partidas previas son la clave de
toda tctica. No queda del todo claro hasta qu extremo es capaz de
hacer previsiones fi ded ignas la mente ajedrecstica, ni cuntas
variantes posibles es capaz de comparar analti camente durante una
partida real. N i siquiera Lasker, es de suponer, pudo haber evolucio-
nado sobre el tablero mismo tma visin exacta de las catorce secuen-
cias posibles, cada una de las cuales le dara la victoria, surgidas de su
tranquj la decimoctava jugada en la partida conoa Steinitz dirimida
en San Petersburgo en 1895-96. (A m me parece una de las jugadas
ms convincentes de toda la histori a del ajedrez.) Sin embargo, por
fuerza mvo que haber visto muchas. Lo mismo cabe decir de las
82
numerosas ramifi caciones que podan desprenderse del movimiento
quincuagsimo segundo de Botvinnik en su famosa pugna contra
Spassk:i en Varna. Los anlisis aplicados a posteri ori abarcan varias
pginas de notaciones. Sin embargo, es evidente que sobre la marcha
tuvo que reali zar w1 anlisis proftmdo en una medida nada desdea-
bl e, y un anlisis adems de w1a exactitud increble, sumado a la eva-
luacin contrastiva correspondiente. Cmo es capaz e.l cerebro de
una hazaa semejante? De qu manera se procesan los pensami en-
tos de w1 maestro de ajedrez, en la medida en que difieren de Jos que
uno pueda tener ?
He citado el esrudjo de Gerald Abrahams sobre la mentalidad aje-
drecstica. Algunos psiclogos como Ernest] ones y Reuben Fine han
formulado dudosas explicaciones sobre las fuentes de las que emana
la partida en trmws de agresin edpi ca o de homosexualidad
latente. La sombra de Spasski en Reykjavik, Krogius, es autor de sen-
das monografas, titul adas El hombre en el ajed1'ez (Saratov, 1967) y
Sob1e la psicologa de la creatividad ajedrecstica (Mosc, 1969). Pero es
muy poco lo que sabemos a este respecto. Para mi, la consideracin
central estriba en que slo en tres de las dedicaciones a que se entre-
ga el ser hwnano - matemticas, msica y ajedrez- se logran resulta-
dos creativos antes de la pubertad. Hay numerosas esferas en las que
los nios muy pequeos son capaces de realizar esfuerzos de emula-
cin muy brillantes, pero no pasan de ser meras imitaciones. El joven
Pi casso imjta con tremenda exactitud la tcruca compositiva y la pale-
ta de su padre. Las composiciones escri tas por Mozart y Rossini antes
de la adolescencia son genuinamente inventivas. Gauss se adentra en
lo ms profundo de ciertos aspectos relativos a la teora de los nme-
ros primos y de las seri es algebraicas an tes de cumplir los diez aiios
de edad. Capablanca y Reshevsky registran combinaciones ajedrecs-
ti cas de una soberbia originalidad antes de cwnplir nueve a.os. Esto
hace pensar que existen dos clases de afirudad entre la msica, las
matemticas y el ajedrez. En pri mer lugar, las tres son actividades no
verbales. Parecen depender de la combinacin, de la interaccin de
UJl a comprensin de las relaciones dinmicas sumamente abstracta, y
83
84
LASKER

-
-
' 1
--
' ' 1
---

STEINlTZ
Tras el 18 de Lasker ... D - T3 !, el anlisis demuestra que el
lgico y natural 19 CR - D 1 habra sido jugada perdedora
de catorce maneras disti ntas despus de 19 ... T - Al.
(Steiniz de hecho contest 19 ... T- AD- D 1 y perdi de
todos modos.)]
de un nfasis muy especial en las agrupaciones espaciales. La solucin
de un problema matemtico, la resolucin de una discordancia musi-
cal o de la conclusin de un desarrollo meldjco en contrapw1to, as
como la generacin de ru1a posicin ganadora en ajedrez, son hechos
que se pueden considerar reagrupaciones, liberaciones de tensin
entre determinados njveJes de energa, tales que permitan lograr una
postura o configuracin tan eficaz como armruca. En cada w10 de
los casos, las hondas tensiones que ponen en relacin el sistema ner-
vioso central con empleos de reglas y cdjgos altamente cerebral es se
ven sometidas a presiones mximas antes de su liberacin. El segun-
do tipo de interrelacin que se da entre los tres campos puede ser de
orden neurofisiolgico en un sentido ms obvio, por no hablar de la
gentica. Parece probable que los tres entraen la participacin de
zonas de la corteza cerebral enormemente poderosas, pero especiali -
zadas al mximo. Estas zonas de alguna manera entran en accin
cuando la persona an tiene muy corta edad, y pueden desarrollarse
aisladamente del resto de su psique. SexuaJ y socialmente informe,
muy posiblemente atrasado en todos los dems aspectOs generales de
su personalidad, el nio que alcanza la condicin de virtuoso o el
maestro de ajedrez adolescente o el matemtico precoz recurren a
sinapsis cerebrales formidabl es, pero totalmente localizadas. En cier-
to sentido que no comprendemos an, estas sinapsis absorben prc-
ticamente la totalidad de la inteligencia hwnana. La totaJjdad de la
mquina cerebral podra quemarse o agotarse tras este asombroso
comienzo; es un caso clsico de muchos nios que son geruos sobre-
salientes en matemticas. Tambin se da el caso de que esa especial
habilidad crezca a expensas de prcticamente todos los dems recur-
sos de la personalidad. Surge y madura en un grado singular de aisla-
miento, al margen de los mecarusmos normales de la creatividad que
hemos aprendjdo a relacionar con la madurez glandular y sexual. Por
si fuera poco, existen pruebas de que la capacidad idnea para tener
una imaginacin espacial sumamente abstracta, para hacer rpidos
clculos mentales y realj zar un anlisis proyectivo, que es indispensa-
ble en las matemticas, la msica y el ajedrez, bien podra ser algo
85
86
FTSCHER
'
-
BOTVINNIK
E
1
-
Aqu, Borvininik jug 51 R- A3 y Fischer rcspondj 51 ... P
- CD4? El an;lisis conjumo por parre de ambos jugadores
sobre ~ jug<td:t 51... R - D5, mejor, abarca varias pginas de
Mis 60 partidas 1111"11/ornbles, de Fischer.
hereditaTio. La nutrida presencia de los judos en el ajedrez de gran
altura, al igual que en las modernas matemticas y en la fsica, as
como en la ejecucin, ya que no en la composicin, de la msica, no
parece que sea meramente accidental.
Ahora bien, cules son los procesos cerebrales que capacitan a un
gran maestro del lgebra o del ajedrez para ver cul es la respuesta
correcta, para ver la disposicin correcta de las unidades o las pie-
zas en un destello instantneo, preciso e intuitivo (experiencia de la
que a menudo se habl a en ambas actividades)? Qu es lo que le capa-
cita para saltarse los eslabones intermedios del razonamiento, con
la certeza de que puede volver atrs y llenar los huecos que queden a
su entera voluntad? Qu maUa en la que superponen la memoria, la
visualizacin y el anlisis secuenci al est implcita en todo el proce-
so? Los intentos ms interesantes por dar respuesta a estos interro-
gantes se desprenden de los esfuerzos realizados en el diseo de pro-
gramas para los ordenadores especializados en ajedrez. Los trabajos
pioneros en este campo comenzaron en 1950, cuando Claude Shan-
non, el padre de la moderna teora de la informacin, public un art-
culo sobre Programar un ordenador para que juegue al ajedrez.
Desde entonces, el reto lo ha asumido la Unin Sovitica, en donde
Botvinnik ha sido una de las fuerzas motrices del proyecto; lo ha asu-
mido igualmente la Comisin Europea de Energa Atmica, con la
asesora del doctor Euwe; l.o han aceptado varios centros en Estados
Unidos, especialmente el Carnegie-Mellon. Lo que est en juego
dista mucho de ser mera trivialidad. Si el ajedrez eno:aa operaciones
mentales central es y creativas, la capacidad de generar y de forma)j-
zar tales operaciones por medio de un ordenador arrojara luz sobre
la totali dad de la intel.igencia humana. Como seala el doctor Euwe,
si pudiramos disear una mquina que de veras supiera jugar al aje-
drez, podramos ser capaces de penetrar hasta el fondo de las capaci-
dades intelectual es del hombre. En un frente menos amplio, el aje-
drez podra aportar tiles conocimientos sobre los problemas de la
traduccin. Se trata de un cdigo altamente formalizado, pero signi-
ficativo, que trasciende todas las barreras del lenguaje.
87
Hasta la fecha, los ingenieros de informtica no han hecho grandes
progresos. Segn el sistema de valoracin de la FIDE, un sistema de
puntuacin que se basa en la actuacin de un jugador en los torneos
precedentes, el nuevo campen del mundo ronda los dos mi l ocho-
cientos puntos. Hay un grupo no muy numeroso de grandes maestros
internacionales que se halla inmediatamente tras l, en tomo a los dos
mil seiscientos. Los jugadores expertos estn en la marca de los dos
mil puntos. Las mejores actuaciones de un ordenador especialjzado en
ajedrez, obtenklas hasta la fecha en partidas entre la mquina y el
hombre, son del orden de los mil qui nientos puntos. Las mquinas se
encuentran tan slo cien ptmtos por encima de los jugadores pura-
mente aficionados. Dma.nte mucho tiempo se ha credo que esta parca
puntuacin era tan slo cuestin de hardware, de la capacidad de
almacena.rniento y de la velocidad de clculo de que era capaz en orde-
nador en cuestin. Las dificultades tcni cas son enormes. La eleccin
del mejor movimiento entre todos los posibles consiste en adentrarse
por un rbol de posibi lidades, cada una de cuyas ramificaciones se
divide en muchas otras ramas y as sucesivamente. Para contemplar
veinticinco movimi entos ms all del movimiento en que uno se
encuentra (veinticinco movinuentos son los que tiene una partida muy
breve), la mquina ha de considerar y comparar movimi entos del
orden de un 1 seguido de setenta y cinco ceros. Si opera a una veloci-
dad de un milln de movimientos por segundo -en realidad, quinien-
tas veces ms rpido de lo que alcanza cualquier sistema infmmtico
en uso-, el ordenador necesitar lOw segw1dos para completar su cl-
culo. Y las estimaciones ms sl idas en torno a la edad que pueda tener
el sistema solar la sitan sobre los 1
1
~ segundos. Si n embargo, con
una capacidad de almacenamiento mucho mayor -esto es, con tma
memoria organizada de manera precisa gracias al estudio valorativo
de todas las partidas magistrales de la historia del ajedrez- y con una
mayor vel.ocidad ele procesamjento, el computador podra al menos en
teora igualar y sobrepasar la mejor ele las prestaciones de un ser
humano ante el tablero. Dicho en dos palabras, el problema podra
consistir tan slo en el desarrollo ele un hardware ms sofisticado.
88
,
Esta es una conclusin, sin embargo, que ya no acepta el pensa-
miento ms reciente sobre la materia. Podra darse el caso de que
todo el planteamiento de prueba y error sobre el que se basan los
programas ajed1ecsticos de ordenador sea una ingenujdad. El juga-
dor no supervisa el tablero punto por punto. Opera medi ante com-
plejos saltos de atencin altamente selectiva. (Lo cual se ha demos-
trado estudiando el movimiento de las pupilas de los grandes maes-
tros.) Compara movi mi entos alternativos no medi ante un solo mto-
do de visuali zacin en paralelo o de clculo secuencial, sino medi an-
te incursiones esencialmente intuitivas en busca de estructuras posi-
bl es que puedan tener relacin con posiciones anlogas en anteriores
partidas. Di cho de otro modo, la interaccin entre la percepcin
inmeruata y el conocimiento almacenado es en s misma de una com-
plejidad y de una inventiva que sobrepasa todo lo que hasta la fecha
se ha podido reproducir en los ordenadores, con su lgica de s o no
y sus bancos de memoria esencialmente estticos. Por si fuera poco,
y a mi juicio se trata de algo crucial , conceptos clave como ventaja,
sacrificio provechoso o simplificacin por cambio de piezas, de
los que depende en gran meruda la eleccin de los movimi entos, son
demasiado indeterminados, demasiado subjetivos y demasiado flui-
dos histricamente para que puedan contar con una definicin rigu-
rosa y formalizada. La idea del nico movi mi ento ptimo es una
tosca reduccin simplista si no se aplica en las posiciones ms ele-
mentales o en los ul timsimos compases del final de partida. Tal como
hemos visto, muchas de las posiciones y decisiones ms clebres de la
historia del ajedr ez magistral siguen siendo manzana de la discordia
an a dia de hoy, e incluso siguen pendi entes de un sondeo a fondo.
Los parmetros vitales del error psicolgico, de la presin del reloj,
de la Sensacin posicional, de la tctica basada en la lectura de la
personalidad del contrincante escapan en gran medida la notacin y
el juicio formal. Pertenecen al campo de las ilimitadas exactitudes en
que se mueve el arte.
Qui ere todo esto decir que nunca habr ordenadores que jueguen
aJ ajedrez y que posean un genuino inters? Los equipos que oaba-
jan en el MIT y en la Universidad de Edimburgo no piensan de ese
modo. Tratan de di sear programas que estimulen esos rasgos de
ordenacin instantnea de la percepcin (Gestalt) y de autoense-
anza que se dan en el jugador humano. AJ mostrrsele un nmero
determi nado de objetos en una pantalla de televisin, un ordenador
programado en el MIT puede <<aprender por s solo a mejorar sus
descripciones y reconocimientos mediante comparaciones y analog-
as muy semejantes a los que tan cruciales son para la mente humana.
Ahora mismo se desarroll an experimentos para logr ar que el almace-
namiento electrnico de la memoria sea dinmico y se base en las
relaciones, tal como funciona el mecanismo humano del recuerdo.
La experi encia del pasado dejar de estar apil ada, por as decir, en
meras secuencias formales; estar en cambio entretejida en lo que se
denominan redes semnticas. Esas redes parecen dar cuenta de la
velocidad y de la exactitud con que las asociaciones vi suales y verba-
les entre el pasado y el presente intervienen en nuesuo conocimien-
to de un nuevo obj eto o situacin. Segn sosti ene el profesor Donald
Mi chie, de Edimburgo,
Si el conocimiento del maestro de ajedl"ez se inculcara a un
progr ama informti co, no veramos ajedrez magistral , sino
algo mucho ms poderoso. Al igual que en otros sectores de la
inteligencia artificial, son copiosas las recompensas que aguar -
dan a las soluciones incluso parciales del probl ema de la r epre-
sentacin. Captar en un esquema formal y descriptivo la deli-
cada esuuctura del juego: es ahJ donde hay que buscar el pro-
greso, el futuro, y no en los ti empos de acceso en nanosegun-
dos, en el proceso en paralelo, en las memori as de mega- mega-
bi ts.
Sea como fuere, la comprensin que actualmente poseemos del
geni o ajedr ecstico no pasa de ser muy esquemtica en el mejor de los
casos. Los poderes mnemnicos que se requieren son claramente
vastsimos y muy sui gneris. Se di ce que Fischer posee una memo-
90
ria absoluta de las setecientas partidas que ba disputado en rnatches y
torneos. Las hazaas de la memoria absoluta que se llevan a cabo en
una partida simultnea y a ciegas - una forma del arte del ajedrez que
las autoridades soviticas condenan y tachan de perversa, e incluso de
posiblemente perjudicial para el cerebro- rondan lo manifiestamen-
te increble. Fran9ois Philidor, virtuoso de final es del siglo XVlll,
asombr a sus contemporneos en una exhibi cin a ciegas contra tres
adversari os. En 1943, Miguel Najdorf jug cuarenta partidas simul-
tneas a ciegas. En 1960, George Koltanowski, belga, ga11 cincuen-
ta partidas, hizo tablas en seis y no perdi rungrn1a en una exhibicin
a ciegas no simultnea, sino de partidas consecutivas. Cuando se les
interroga sobre sus mtodos, Jos maestros del ajedrez a ciegas ti en-
den a responder que no memorizan las jugadas individuales y que no
visuali zan cada tablero como w1 conjunto. Lo que s conservan en la
memoria, en un orden rapidsimo, son posiciones clave de las zonas
cruci ales de tll1 tablero detenninado. Creo que sta es una clave
determina-nte. El gran jugador de ajedrez no ve los escaques y las pi e-
zas como w1idades discretas, ru siquiera como elementos abstractos.
lnterioriza un concepto muy particular de lo que se entiende como
campos de fuerza, regiones que se caracterizan y se diferencian por
el hecho de que hay determinados acontecimientos que pueden o no
tener lugar en ell as. De ese modo, lo que importa no es el escaque
concreto, ni la pieza singular, sino un cmuJo de acciones potencia-
les, un espacio de evolucin y para la evolucin de los acontecimi en-
tos. Keres ha hecho un comentario profundamente sugerente en sus
anotaciones a una partida que disput en el Torneo Internacional de
Tallin entre febrero y marzo de 1971. Con respecto al decimocuarto
movimiento apunta lo siguiente: En esta partida, el sacrificio se
encuentra en a-lgn punto intermedio entre los dos tipos principales
de sacrificio. No es del todo intuitivo y no se basa por entero en los
clculos de las variantes concretas. Durante la partida tuve la impre-
sin de que algo deba ocurrir en torno al escaque D5. La impresin
de que algo deba ocurrir en torno al escaque D5, o en torno a cual-
qui er otro escaque o gmpo de escaques, es el indicador esencial de la
91
decisin. Al igual que el director de orquesta que conserva en orden
y en todo momento dentro de su alcance mental un enorme desplie-
gue de notas y de sealizaciones del tempo, tal como se plasman ver-
tical y horizontalmente en una partitura de Wagner o de Mahler, el
maestro de ajedrez experimenta y retiene en la memoria relaciones
de movimiento, campos magnticos el e la conjuncin o de la cons-
tr1ccin que trascienden por completo la unidad simple. Al memori-
zar las posiciones que ocupan las treinta y dos piezas distribuidas
sobre sesenta y cuatro escaques - hazaa que los jugadores expertos
logran en cinco segundos-, la mente ajedrecstica no fotografa hile-
ras de piezas sueltas. De algn modo, codifica agrupaciones esencia-
les y cargadas de fuerza significativa (como hacemos al leer en diago-
nal un texto hablado o escrito) y consigna a la memoria los tendones
y las articulaciones que subyacen a la piel externa de la posicin.
Sin embargo, por maravillosamente profundas, por muy capitales
que sean estas tcnicas cerebrales, su objeto sigue siendo absoluta-
mente trivial. En pleno furor del verano de 1972, entre los mi llones
de palabras desatadas por los acontecimientos de Reykjavik, esta
modesta verdad se olvid en gran medida. El ajedrez quizs sea el
ms hondo de los pasatiempos, el menos fci l de agotar, pero no pasa
de ser lo que es: un pasatiempo. La afirmacin de Bobby Fischer en
el sentido ele que lo es todo es evidente muestra de una monoma-
na inapelable. La propia proposicin es grotesca. Segn Goethe, el
ajedrez no es la piedra angular del intelecto, sino que solamente es
una forma de juego radicalmente estril. Los problemas que plantea
son al mismo tiempo sumamente profundos y completamente bana-
les. No disponemos de rn1 marchamo lgico-fi losfico que designe
tan extraa amalgama. Podra darse el caso de que la matemtica pura
comparta esa misteriosa cual idad de profund.idad trivial , una
forma de vida mentaJ que es en definitiva insignificante -aunque est
inmensamente cargada de sentido- y atrapada en un mundo de espe-
jos. Aunque la mayora de nosotros seguramente odiaramos esa insi-
nuacin, esa insignificancia podra ampliarse incluso a la msica, y
el vnculo comn que tienen el ajedrez, la msica y las matemticas
92
en definiti va podra no ser otro que la ausencia de lenguaje. Sin
embargo, stas son aguas epi stemolgicamente muy twbias. Lo que
es preciso recalcar es un hecho muy sencillo: un genio del ajedrez es
un ser hwnano que concentra dones mentales vastsimos, poco y mal
comprendidos hasta ahora, y que se desvive por lograT la culminacin
de una empresa hwnana en definitiva tTivial. De u11 modo casi inevi-
tabl e, esa concentracin genera sntomas patolgicos de estrs ner-
vioso, de in eaJidad.
En Islandia se produjo un exceso, una pl tora de esns nervioso y
de irrealidad. Tras llegar tarde a la inaugu_racin del encuentro en la
cumbre y al comienzo de la partida en s, Fischer perdi la primera
partida. Un absmdo movimiento en la vi gsimo novena jugada ano-
j por la borda lo que habran sido unas tablas inspidas, pero garan-
ti zadas. El aspirante aJ titulo estaba visibl emente nervioso e impa-
ciente. Todava no haba vencido nunca a Spasski. Podra ser que en
efecto le alterasen las di chosas cmaras de televisin. Dio la impre-
sin de ser un hombre que, de un modo sumamente complejo, tena
rruedo al aedo y, posiblemente de manera inconsci ente, despreci
un punto vali ossimo, temeroso de que Spasski se lo ganase por su
mejor juego. Ya he comentado la farsa humill ante de la partida que
no se lleg a disputar el 13 de julio. Fischer se encontraba despus de
su incomparecencia a dos puntos de Spasski ; varios entendi dos pre-
dijeron entonces su inmediato desplome psicolgico. La tercera par-
tida se disput el domingo 16 en una rrunscula sala, a espaldas del
escenario del Pal acio de Exposiciones. El genio de Fischer explot
con todas sus consecuencias en una Benoni moderna. Aw1que jugaba
con negras, de inmedto tom la inici ativa, pas a la ofensiva y di o
comienzo a una lnea totalmente novedosa y audaz en la undcima
jugada. Spasski jug como un hombre paralizado. Al Uegar el aplaza-
mi ento tan slo arrastraba de sitio la madera">>, es decir, mova las
pi ezas de un lado a otro, en una repeti cin impotente de sus jugadas
anteriores. El hecho de que Fischer pudi era jugar con tan feroz bri -
llantez bajo la presin de una nueva derrota, y nas la histeri a de los
93
94
FlSCHER

-
-
1 1

a
- - -

1 1

- -
o
Id
SPASSKI
Aqu, Fischer cometi un error garrafal con 29 ... AxPTR?,
pasando por alto que Spasski a partir de ah puede j u ~ r con
xito y tender una celada al alfi l mediante 30 P - C3, cte.
embrollos que caus en los das anteriores, pareci debilitar a Spass-
k:i. A la tarde siguiente, en la reanudacin, el campen rpidamente
dio por perdida la partida, pero exigi que el resto ele las partidas se
disputaran en el gran saln. Mostr verdadero podero en los prime-
ros compases ele la cuarta partida, en la que jug una defensa siciliana
con una variante el e labora torio. Fischer tuvo que emplear cuarenta
minutos en sus primeros diecisis movimientos. Un excelente sacrifi-
cio de pen dio a Spasski lo que a todas luces pareca w1a lnea gana-
dora. Y entonces el campen titube. Permiti el intercambi o de
clamas, tras el cual la partida ardi a fuego lento hasta quedar en tablas.
Los das que fueron del 20 al 23 de julio de seguro decidieron el
match. La quinta partida fue una victoria apl.astante para el candida-
to al ttulo. Todo haba concluido tras un falJo morrocotudo por parte
de Spasski en su vigsimo spti mo movimiento (D - ARl le habra
dado total segmidad). Empezaba as a surgir un patrn bien definido
en el juego. En contra del juego un tanto laxo de Fischer en la aper-
tura, Spasski obtenia ventajas modestas, pero innegables. Entonces
tiraba por tierra la lnea ganadora, se le echaba el ti empo encima y se
hunda bajo la brusquedad de los contraataques que lanzaba Fischer.
Fischer necesit slo setenta y ocho mmtos para ganar; a Spasski le
haba costado ciento treinta y uno perder. Con el marcador igualado,
Fischer l.anz una nueva andanada de exigencias y dej absolutamen-
te claro, incluso con brutaljdad, que era el que tena la sartn por el
mango. Durante la tarde del domingo 23, la asistencia de pblico que
ll enaba el saln fue ms concurrida que nunca. Fischer ll eg con siete
minutos de retraso y, por segunda vez en toda su trayectoria de pro-
fesional, abri la partida con el pen de alfil de dama. Pas despus
en suave transicin a un gambito de dama rechazado, apertura de
libro que Spasski se haba encontrado delante al menos diez veces en
su match por el ttulo contra Petrosian. No obstante, el campen
desarroll un juego muy frgil, y respondi a los veloces progresos de
Fischer de un modo rutinario, con maniobras estrictamente defensi-
vas. Fischer pas la dama al flanco del rey, dobl las torres, introdu-
jo el alfil en la diagonal clave y lanz un ataque demoledor, de enor-
95
96
F!SCI I ER

'

-
'
-
'
~
1
- -
~ ~ ~ t
~ ~
~ ~
~ ~ ~
SPASSKI
Tras 27 D - A2?, de Spasski, Fischer encontr una respuesta
inmediatamente ganadora con 27 ... AxP! (si 28 DxA, Dxll
gana).
me bell eza lgica, con un sacrificio de torre. Los aplausos alborota-
ron el saln y Spasslci se sum a la ovacin, obviamente aturcdo aun-
que todava embelesado por la magia cruel que haba desplegado Fis-
cher ante sus ojos. En la sexta partida, posiblemente de manera ms
sealada que en todo el encuentro, Fischer dio muestras de ese con-
trol t otal que uno relaciona con el juego de Capabla"nca. En los aos
venideros, muchos maestros tratarn de imitar la estrategia de Fis-
cher, que suj et todas las fuerzas disponibl es del adversario en el flan-
co de dama antes de emplear l as columnas laterales clave para lanzar
el asalto al. fl anco del rey.
La sptima partida (25 y 26 de julio) puso de relieve otro aspecto
del virtuosismo psicolgico y tcnico de Fischer. Spasski se lanz al
ataque, al menos en la apertura con pen de rey. Fischer adopt
entonces tma versin sumamente arriesgada de la defensa siciLiana.
Pronto se vio en graves apuros, con el rey fuera de su refugio, su posi-
cin defensiva casi hecha trizas por una serie de potentes sacri licios
de pen por parte de Spasski. Cualquier otro jugador, no me cabe
duda, habra buscado a la desesperada alguna forma de consolidar su
dbil posicin. En cambio, Fischer respondi lanzando a la dama
hasta territorio enemigo, en apari encia invulnerabl e. J ug como un
hombre completamente inmune al miedo, con una pavorosa, incre-
ble certeza de que el contraataque era su salvacin. En el aplaza-
mi ento, Spasski se tom cuarenta y cuatro movimi entos para firmar
su jugada en el sobre cerrado. El anlisis nocturno demostr sin lugar
a dudas que Spasski haba hall ado una manera infalible de IJ egar a las
tablas. Jugando bien, arr iesgndose, no haba encontrado la comb.i-
nacin idnea despus del dcimo movimiento, y no haba ido lgi-
camente a matar. En la octava partida, el jueves 27 de julio, el cam-
pen del mrn1do se hizo aicos. Se encontr en graves apri etos con eJ
reloj tras tomarse cincuenta minutos para realizar el undcimo movi-
miento. El decimonoveno fue una chapuza de lo rm1s pueril. Al aban-
donar Spasski muy despacio la sala, el gran maestro Naj dorf slo hizo
un comenta rio: Ese hombre ... kaput. La accin comenz a desa-
rrollarse fuera de la sala. Fischer escenifi c un berrinche debido a las
97
98
SPASSKJ
'
-


-
-
!!t.!
! ~
) ~
g r x ~ ~ ~ ~
~ ~ ~
FISeHER
Spasski jug 19 ... e- Dl?, y despus e- 05!, DxD; 21
e xPj, R- Al ; 22 TxD, Txe; 23 TxA, en un intercambio
que no le granje ventaja alguna.
cmaras de televisin durante la octava partida. Exigi disculpas a
Schmid, que se neg a drselas, aunque las cmaras desaparecieron
definitivamente de la sala. Spasski, por otra parte, aleg un resfriado,
pospuso la novena partida y se le vio dirigirse a la cancha de tenis con
cara de perplejidad.
El match se reanud el martes, 1 de agosto. Fischer emple una
defensa mixta Tarrasch contra la apertura de Spasski con pen de
dama, y prob una original combinacin en la novena. Jugando como
si fuera con ventaja, Spasski se limit a invitar toda clase de inter-
cambios y rpidamente acept la oferta de tablas por parte de Fis-
cher. Fischer iba dos puntos por delante, de modo que esa tctica
pasiva supuso una rematada estupidez. El jueves, Spasski ll eg tarde.
Con negras, opt por una defensa Breyer, algo lenta, engaosa, con-
tra la apertura Ruy Lpez de Fischer. El reloj relata lo ocurrido: tras
diecisiete movimientos, Fischer haba empl eado cuarenta y seis
minutos, y Spasski setenta; tras veinticuatro movimientos, Spasski
haba necesitado ciento tres minutos frente a los sesenta y nueve de
Fischer. Incluso con un pen de ventaja, Spasski pareca incapaz de
inuoducir un golpe de maesua tcnica o de causar en su adversario
la impresin de tener gran confianza psicolgica en sus opciones. La
partida se aplaz en el cuadragsimo movimiento; las blancas tenan
dos torres y ues peones frente a torre, alfi l y cuatro peones las negras.
El viernes da 4, apenas aparecieron 350 espectadores en la sala.
Jugando con una precisin magnfica, Fischer necesit slo diecisis
movimi entos ms para forzar la renuncia de Spasski.
El marcador estaba en 6,5 a 3,5. Lo cierto es que Spasski slo haba
ganado una partida, la primera. El segundo punto fue obtenido por
la incomparecencia de su adversario en la segunda. Fischer haba
ganado cinco partidas y haba hecho tablas en tres. Spasski haba
incurrido en gravsimos faHos en la tercera, la quinta y la octava (esta
ltima es tma de las peores exhibiciones de ceguera de que se tiene
constancia en los anales del ajedrez a nivel mundi al). No logr sacar
partido de notables ventajas posicionales o materiales durante la sp-
tima y la dcima partidas. Pasaba por casi perpemos apuros de tiem-
99
100
FISCHER
..



- -
-

-

1

a

a 1 1
- - - - -

1
-
SPASSKI
Aqu fisC'hcr jug 9 ... P - CD-+! (conste que si 1 O Ax PC?,
1 0 ... D - T 4j, ganadora) y consigui una buena situacin
p:tra connnuar.
po, mientras Fiscber jugaba con faci lidad y rapidez. A todas luces, se
mirase como se qui siera mirar, la cuestin estaba dirimida.
Y la undcima partida, sin embargo, jugada el 6 de agosto, trajo
consigo una fugacsima idea de lo que podra haber sucerudo. Fischer
lleg con un oaje marrn recin esoenado, seguido por un guarda-
espaldas personaL J ug la misma vari ante del pen envenenado sobre
la siciliana de Najdorf que le haba valido ciertas dificultades en la
spti ma partida, como si as pretendiese demosoar que, en resumidas
cuentas, no se haba equivocado. Esta vez, Spasski tena preparada
m1a nueva maniobra. En una secuencia de movimi entos de caball o
que recuerda el estilo de Petrosian, encarcel a la dama de Fischer,
quien podra haber dado por perdida la partida. En cambio, plant
encarnizada resist encia hast a que Spasski lo barri li teralmente del
tablero; de manera caracterstica, esper a que el campen se levan-
tara de la mesa antes de notificar su abandono al rbitro. Es de justi -
cia que aJ tr mino de esta cmiosa partida, si se olvida la incompare-
cencia en la segunda, el marcador enoe ambos hombres a lo largo de
sus vidas se hallase exactamente en cinco victorias por cabeza y cinco
par tidas en ta bias.
A pesar de estrenaT un traje nuevo de color prpura, Fischer pareca
estar francamente deteriorado cuando ll eg a la duodcima. Spasski,
en cambio, exhi bi un nuevo talante. Slo in vti once minutos en sus
catorce movimi entos de apertura; a Fischer le costaron cuarenta y
nueve. En el movimi ento decimonoveno, Fischer ya pasaba de una
ho ra en juego, mie ntras que Spasski slo haba em-
pleado treinta y siete mi nutos. No obstante, pronto la partida adqui ri
un cari z de equilibri o inamovible. Aunque ambos jugadores crearon
columnas abi ertas, estas opciones no parecan conducir a ninguna
parte. En el momento del aplazamiento, las tablas parecan seguras. El
9 de agosto el aspirante forz un cambio de damas y asegur las tablas
con alfiles de colores cambiados. Esa noche, en Reykjavik bullan los
rumores: Spasski por fu1 estaba en forma, las cidas crti cas de los altos
estamentos sovi ticos le haban insuflado el nimo necesar io para plan-
tar combate. Fischer pareca como minimo desgastado por el esfuerzo.
101
102
FISCHER
~

..
-
-

1 1
- - -
1 1 1
~
- - -
~
i)gg
il
o
~
gg fl
gg
E ~ E
SPASSKJ
J ueg:m negras; 8 ... DxP instiruye la llamada vari ante del
pen envenenado.
Pero no dur mucho. En la decimotercera partida, con Ja enton-
ces poco corriente defensa Alejin contra nna salida de pen de rey 4,
Fischer pronto tom la iniciativa. El aplazamiento en la jugada cua-
dragsimo segunda Ueg cuando Fischer tena un pen pasado en la
columna buena y Spasski estaba enredado en una maraa defensiva
poco eficaz. Se reanud la partida el viernes da ll. Fischer lleg con
veinticuatro minutos de retraso y se tom treinta y seis minutos en
meditar su movimiento sexagsimo segundo. Adelantar el rey a alfil
3 daba inicio a un sutil plan de ataque, calculado en profundidad.
Pero Spasslci sigui defendindose con total precisin. Segn obser-
v Larry Evans, jug en esa fase corno un verdadero genio. En su
movimiento sexagsin1o noveno, el campen cometi w1 error fatal:
R- A3 le habra dado al menos las tablas; en cambio, jug T- lDj.
Visiblemente agotado, haba dedicado toda la noche a analizar la par-
tida y ni siquiera fue al aeropuerto a recibir a Larissa, su mujer, que
acababa de llegar desde Mosc. Spasski de pronto vio cmo su posi-
cin se desmoronaba como el polvo. Fischer estaba de pie frente a l,
en actitud completamente dominante, impaciente por dar comienzo
a su Sbat particular. La partida haba adquirido un cruel tinte fsico
en el que Fischer gozaba con la inmovilizacin de su oponente. En el
movimiento septuagsi mo quinto, Spasski abandon. Mientras Fis-
cher sala presuroso a la luz de los focos, Spasski permaneci sentado
ante el tablero. En el saln reinaba el silencio. Esa decimotercera
partida fue la decisiva. No slo haba jugado Fischer con una fortale-
za tcnica exquisita, haciendo de una defensa pasiva w1 ataque demo-
ledor, sino que Spassk: se haba hnndido literalmente bajo la presin.
Su concentracin le haba fallado en los momentos clave. No tengo
ninguna duda de que abandon el escenario aquel viernes por la tarde
con la certeza de que ya no era campen. Sin embargo, esa certeza iba
a tener consecuencias liberadoras.
Por segunda vez en el match, Spasski ejerci su derecho a pospo-
ner la siguiente partida. Fischer tuvo el descaro y el mal gusto de que-
jarse por la impropiedad del certificado mdico que aduj o Spasslci.
Era, en efecto, campen del mundo, y cuando uno de los abogados
103
104
FISCHER
S 1
- -
' 1
--
SPASSKJ
Aqu, Fischcr se p<l r a pensar treinta y seis minutos y jug
62 ... R- A3, buena intentona ganadora, pero que result
insutlcienre.
de Fiscber vol desde Nueva York con estupendas ofertas cinema-
togrfi cas para Bobby, el nuevo monarca apenas repar en su pre-
sencia. Tena nimo de venganza. Se haban odo susurrar los envol-
torios de Jos car amelos en el saln. Las primeras siete fi las de espec-
tadores estaban demasiado cerca del tablero. Varios strapas fueron
enviados con amenazas a Lothar Schmid. Las condi ciones de juego
eran intolerabl es. Eso, al menos pareca dar a entender la decimo-
cuarta parti da antes de disputarse. Fue la peor del match. Con blan-
cas, Fischer hizo una cantada en el vigsimo primer movi mi ento y
perdi un pen vital. Fuera del saln, los analistas el e Spasski , Geller
y Krogius, apenas C<lban en s de jbil o. Su jugador tena la victoria
prcticamente asegurada. Seis movi mi entos despus, Spasski cay en
una celada que tendra que haber visto incluso un mero afi cionado, y
devolvi el pen. A Geller se le qued la cara como un poema. La
partida sigui su curso arrastrndose como un gusano hasta terminar
en tabl as en el cuadragsimo movimiento.
La autnti ca batal la haba pasado de nuevo al t erreno del
legalismo farsesco y de los abusos fi nancieros. El bando de Fischer
comenz a bombardear a Schmjd con cartas insultantes, en las que se
alegaba que el pblico, que de nuevo rondaba las quinientas perso-
nas, haba sido demasiado ruidoso. Fischer exigi que se hiciera un
depsito de 46.87 S dlares, la nlitad de la participacin garantizada
para el perdedor, se depositara a su nombre en la Embajada de Esta-
dos Unidos en Reykjavik. Las autoridades islandesas se negaron con
total resolucin. Previ.amente, el todava candidato deba firmar de
pw1o y letra diez tableros de ajedrez que se iban a subastar en Nueva
York en un intento de recuperar parte de las prdidas ocasionadas por
el desmantelamjento del contrato televisivo. Entretanto, el seor Fox
anunci en Nueva York que iba a pleitear contra Fischer por valor de
tres cuartos de mill n de dlares, y que hara lo indecibl e por conge-
lar cada centavo de las ganancias de Fischer a menos que se reanuda-
se la cobertura televisiva del evento. (Desde entonces se ha ini ciado
otro pleito por valor de tres millones y medi o de dlares.) El 16 de
agosto fu e un dia humillante en todos los sentidos, trufado de tecni-
105
106
FISCHER
..
-
-
-
'
-
1

-
- -
'

-

SPASSKJ
Jueg-an blancas; 69 T - A3j da tablas; 69 T - D 1 (la que se
jug) es perdedora.
cismos de la jerga legal. El olor del diner o era ms empal agoso y nau-
seabundo que el del pescado.
Las siguientes seis partidas terminaron en tablas, a pesar de lo cual
en ellas se gener en gran parte el mejor ajedrez que se vio en todo
el match. La tctica de Fischer no poda ser ms evi dente: no vea que
existiera el menor benefi cio en asumir ri esgos de ninguna clase,
cuando cada medio punto le acercaba un poco ms, de forma inexo-
rable, al ttulo mundial Spasski, por su parte, comenz a jugar con
renovada concentracin y haciendo gala de autntica finma tcnica.
Saba que el campeonato del mundo, acerca del cual haba tenido
sentimi entos ambivalentes e i ncluso enconnados desde mucho tiem-
po antes, se le estaba escapando de las manos. Paradjicamente, esta
certeza pareci devolverJe el aplomo e incluso el placer que le causa-
ba el juego en s. En la compl ejsima decimoquinta partida, fue Spass-
l quien introdujo una innovacin con la jugada duodcima, D-C3,
y fue Fischer quien cometi una torpeza al dar jaque prematuramen-
te. Fischer salv eJ medio punto en juego slo con el ltimo recurso,
forzando jaque perpemo a la tarde siguiente.
El saln estaba repleto al comenzar la decimosexta el 20 de agos-
to. Fischer jug la variante de intercambio de la apertura Ruy Lpez
y en el movimiento trigsimo quinto se habia alcanzado una posicin
obviamente de tablas. Sin embargo, la partida continu con monto-
na tenacidad. Lleg a los sesenta movimientos. Spasski pareci dar a
entender que, en lo sucesivo, Fischer tendra que pelear a muerte por
cada palmo del terreno. La decimosptima fue bastante fl oja y termi -
n en un cmioso embrollo. En el aplazamiento, Spasski pareca dis-
poner de una ventaja clara. Al dia siguiente, tras slo cinco jugadas,
Fischer exigi que se declarasen tablas por repeticin de una posi-
cin. El rbitro se mostr de acuerdo. Spasski se qued boquiabi erto
mirando el tablero. Posteriormente qued claro que la posicin no se
haba repetido tres veces, como mandan las normas para decretar las
tablas, aunque parece ser que Fischer s podra haber forzado la ter-
cera repeti cin. Fuera o no la causa esta discrepancia embarullada,
los rusos sufrieron un ataque de locura colectiva. Tras denunciar que
108
SPASSKI
..
-
-
1 1 1 1
- - - -

~
1

-

a
-
~ ~ ~
~ ~ ~
~ ~ ~ ~ ~
~
FISCHER
Fischcr jug 21 A- C5?, pero tras 21 ... DxP; 22 AxC, CA6
1
,
etc., se encontr con un pen en desventaja.
las prdidas de concentracin sufridas por Spasski a lo largo del
match pudieran ser resuJtado de una serie de instrumentos qumicos
y electrnicos secretos, exigieron un completo anlisis cienfico de la
zona de juego. Con total soJem.n.idad, los expertos en qumi ca y elec-
trnica procedieron a desmontar por compl eto el llamativo silln de
Fischer y todo el equipamiento electrnico que haba en la sa la. El
examen exhaustivo di o por resultado la presencia de dos moscas
muertas en el interi or de una de las bombill as que iluminaban el esce-
nario. Uno de los lugarteni entes de Spasski vol a Mosc, parece ser
que con las dos moscas, para proceder a nuevos anlisis ele las mismas.
Siguieron a este sainete dos partidas emoonantes. La decimoctava
fue una de las ms tensas de toda la serie. Ambos jugadores invirtieron
cien minutos en las primeras veinticinco jugadas. Con defensa sicilia-
na, Spasski contraatac muy fuerte por el flanco de dama. Fischer se
deshi zo del ataque y es posible que dejara pasar dos ocasiones de ven-
cer con bastante clatidad. Aplazado el combate, en el movimiento cua-
dragsimo segundo Fischer mostr manifi estos sntomas de cansancio.
La partida termin al dia siguiente por repeticin de la posicin. Aun-
que slo dur cuarenta movimientos, la partida decimonovena fue de
seguro la ms bella del match. Milagrosamente, Fischer lleg puntual
y jug la misma defensa AJejin por la que haba optado en la brillante
decimotercera partida. Spassk:i introdujo w1a esplndida idea de sacri -
ficio, que Fischer rehus tras una tremenda pugna. Se vio un ajedrez
de inigual able finura clsica entre dos jugadores de fuerzas muy pare-
jas. Las tablas resultantes parecieron dejar exl1austos a los dos contr in-
cantes, amn de ansiosos por terminar el match. El pbl ico del martes
29 de agosto no fue nwneroso. Spasski, que lleg tarde, opt por la
siciliana contra un ataque Richter-Rauzer, y los primeros diez movi-
mi entos fueron casi idnticos a los de la decimoctava. En el aplaza-
miento, el control de Spasski sobre w1 espacio mucho mayor pareca
concederle serias posibilidades de victoria. De la noche a .la maana, el
anlisis demostr que las tablas eran inevitables. Se certificaron al dia
sigui ente tras w1a reclamacin por repeticin ele la misma posicin.
Fischer estaba a w1 solo ptmto de ver confirmada su supremaca.
109
11 o
SPASSKI
1
1 1
- - -
1 1

- -
t
1
-


'1


r

FlSCHER
Aquf, Spasski fall a su vez con 27 ... P A3? (27 ... CxC antes
es lo indicado) y despus 28 AxP, AxC; 29 Av.A, CxA; 30
PxC: la partida estaba en rabias con faci lidad.
La vigsimo primera partida fue un duelo por todo lo alto. Fischer
jug w1a vez ms nn.a sicili ana. El temprano intercambio de damas
debiera haber supuesto nn juego rutinario, con las tablas de rigor,
pero un exceso de confianza por parte de Fischer en el movimiento
decimosptimo penniti a Spasski lograr una posicin de fuerza,
posiblemente vencedora. En su trigsimo movimi ento, el hombre
que por ltima vez a lo largo de todo este match jugaba como cam-
pen ofi cial del mundo cometi tm grave error. Al mover el pen a
CR4 pemLiti que Fisher hallase una lnea de penetracin fatal en la
hilera rey-torre. Spasski jug los ltimos diez movimientos antes del
aplazamj ento sumido en nna especie de espesa neblina mental. Por
ltima vez le haban fall ado sus poderes de concentracin absoluta.
Al estudiar la posicin, fueron muchos los expertos, inclilldo el doc-
tor Euwe, convencidos de que las blancas an podan hallar una lnea
para llegar a las tablas. Pero Spasski estaba claramente allnLite de sus
fuerzas. Ni l ni Fischer consideraron que restara el menor benefi cio
en la prolongacin de una pugna cuyos ltimos asaltos haban estado
tan igualados. Spasski saba que no poda recortar la ventaja de Fis-
cher. Por telfono, comwLic su abandono a LothaT Schrnid a las
12:50 del viernes 1 de septiembre. No sin antes obtener la confirma-
cin por escrito, Fischer se person en el escenario del Palacio de
Exposiciones a las 14:4 7. El rbitro inform al pblico, nnos dos mi 1
quini entos islandeses, unos cuantos periodistas exhaustos y las abue-
las que estuvieran de visita en Reykjavik, de que Robert]. Fischer, de
los Estados Unidos, era el vencedor en el match y nuevo campen del
mundo por un marcador de 12,5 a 8,5. EstallaTon los aplausos. Fis-
cher lanz una nLirada obUcua, casi sobresaltada, a los espectadores,
y se march de inmediato. Cuando contactaron con Spasski en su
hotel, ste se limi t a decir: Hay un nuevo campen. Ahora debo
dar un paseo y respirar nn poco de aire puro. Y as lo hi zo.
Cuando se apagaron las luces, las piezas seguan sobre el tablero. El
pen que haba dado a Fischer el cetro mundjaJ se hallaba en T4.
El resto fue puro anticlmax. Fischer lleg con casi una hora de
retraso a la ceremonia de entrega del ttulo el domjngo 3 de sep-
111
1 J 2
FISCl IER

~

1 1 1

- - -

1 1
~
a
- - -

~
a
-
'i)gg
i l ~ n
o
~
o
~
gg
~ ~
SPASSKl
Aqu Spa.sski jug algo relati vm11cntc nuevo: 11 D - C3 y
sali de la aperrura con ligera ventaja posicional.
tiembre. Pregunt a Euwe si tenia dispuesto el dinero. Se retir a un
rincn a disfrutar del rendido homenaje de su falange personal. Al
cabo de un rato, Boris Spasski se acerc a saludarlo. Ambos hombres
apenas tardaron unos segundos en ponerse a analizar y a mover rpi -
damente las piezas en un aj edrez de bolsillo. Por vez primera en casi
dos meses de encarnizada, feroz intinudad, se haban hablado el uno
aJ ono. Spasski estaba sonriente.
Quedan en pie algtmas cuestiones. A pesar del denodado trabajo
de su equipo, la preparacin teri ca de Spasski para el encuenno en
la cumbre parece haber sido extravagantemente inapropiada. Fue
F.ischer, el soli tario, el que haba llegado a dominar magistralmente
rodas y cada una de .las lneas existentes en el repertorio de su adver-
sario. Fue l quien aport ideas nuevas y variantes muy poco conoci-
das (la Alejin, la Pirc-Robatsch, el cambio psi colgicamente sobre-
cogedor a las aperturas con pen de dama). El juego de Fischer bri-
Ll cuajado de esas iru1ovacicines tericas - en especial en las partidas
tercera, octava y decimoquinta- que cualquiera habra esperado por
parte de los soviticos. Queda asimismo en pi e el enigma de los
numerosos fallos en que incurri Spasski. Segn las estimaciones ms
conservadoras, tir por la borda aJ menos dos triunfos y tres tablas.
Cuando por fin se ubic en su sitio, en las partidas decimoquinta a
vigsima, ya era demasiado tarde. Y si no cometi ms torpezas, tam-
poco aport ninguna brillantez de nota.
Las razones de que as fuera se debatidn durante mucho tiempo.
El comportamiento de Fischer sin duda incomod e incluso desesta-
biliz a Spasski al principio. No menos cierto es que a menudo le
divirti bastante, y que IJ eg a dar muestras de simpata encubierta
con un jugador cuya vida pblica era mucho ms independiente que
la suya, por no decir que era la de un pirata. Los propios problemas
de personalidad que mviera Spasski , su incomodidad ante el hecho de
ser campen y de representar a la Unin Sovitica en un encuentro
en la cumbre tan antagnico y crucial, mvieron ms peso que las cha-
laduras de Fischer. En el desmoronami ento de Spasski se nota un
cierto elemento propio de los auto-mates. Sin embargo, sigue siendo
1 13
SPASSKJ
FlSCHER
juega11 blancas; la posicin es un empate de li bro.
114
dudoso que haya hoy en da cualquier otro jugador en el mundo que
hubiera tenido una mejor actuacin que Spasski ante la inapelable
genialidad tcnica de Fischer, ante su irreducible voluntad de triun-
far. La sobrecogedora violencia y la presin del juego de Fischer, ya
desde que derrotara a Petrosian en Belgrado, en 1970, probablemen-
te no tienen parangn en los anales del ajedrez. En cierto modo, y de
un modo fundamental, nadie ?ni siquiera Spasski? imagina ahora que
Fischer pueda perder. Entiendo que se es el sentido que verdadera-
mente cuenta de todo el match.
En mltiples aspectos no cabe decir que fuera una serie superl ati -
va. La tercera, la sexta, la dcima, la undcima, la decimotercera y la
decimonovena partidas fueron sobresalientes, qu duda cabe. La
frialdad de Fischer ante el ataque en masa de la sptima fue soberbia.
La sexta es un clsico de la lgica y de la belleza. En cambio, a pesar
de la innovacin en el dcimo movimiento, la octava, al igual que la
decimocuarta, estn en el nadir del ajedrez de altura mundial, y hubo
partidas como la duodcima y la vigsima que resultaron sumamen-
te tediosas. Los marches por el ttulo mundial entre Lasker y Capa-
blanca y entre Capa blanca y Alejin dieron de s un ajedrez de solidez
y consistencia muy superiores. Botvinnik y Smyslov, ms igualados,
cometieron menos errores. Pero todo esto bien puede ser irrelevan-
te. Esta cosilla que tenemos pendiente yo y Spasski es algo que ha
transformado la historia y la sociologa del ajedrez. Casi de la noche
a la maana, Fischer ha transmutado la economa bizantina y de
mero amateur que era propia del juego en algo que genera dinero a
espuertas. Podra llegar a ser millonario gracias al ajedrez. En mlti-
ples sentidos, la actuacin de Fischer en Reykjavik fue la quintaesen-
cia del geni o norteamericano para generar una inmensa emocin
pblica y para corromperl a por medio de la intensidad de la misma.
Su reinado como campen sin duda que traer consigo cambios drs-
ticos en la mecnica de los marches por el ttulo del mundo. Ya se
habla de disputar campeonatos anuales en Las Vegas o en Dalias, con
una bolsa de ganancias sensacional, y con nuevas reglas, a tenor de las
cuales el primero en obtener seis victorias ser el campen. La FIDE
11 5
116
SPASSKJ
1 1

1
- -

-
1 1
- -
g g
gg 8
g
ilil
FI SCl l ER
La partida se aplaz en CSCI posicin. La jugada selh1da ele
las negras fue 41 ... R- 0 3.

tendr que hacer las paces con el nuevo rey, o perder de inmediato
su influencia. Por lo que atae a la tctica y a la burocracia ajedrecs-
tica soviticas, el r gimen de Fischer les resu1tar traumtico. Y en el
mundo entero, la llegada en nopel del dinero y de los medios de
comunicacin a un arte que hasta la fecha no suscitaba el menor inte-
rs probablemente tendr sus pros y sus contr as. Sin embargo, para
un nmero extraordinario de seres humanos, los acontecimientos de
aquel verano supusieron, comunicaron una extraa sensacin ele
intensa abstraccin, y en esa medida el ajedrez es sin eluda el verda-
dero ganador del encuentro. Durante varios meses, w1a actividad
esfor zada, esotri ca, esencialmente ni vial, que se r elaciona con jve-
nes miopes llenos de acn, con viejecillos ms o menos cmicos y
di sparatados que juegan en los bancos de los parques, tuvo cautiva-
do al mundo entero.
El l de septiembre de 1972 supuso tanto la victoria de Fischer
como el conuenzo de la guerra del bacalao, un pez de aguas fras. El
aire se volva gris ante la inminenci a del invi erno cuando los barcos
de la am1ada islandesa zarparon de Reykjavi k para interceptar a los
arrastreros brittucos y, de ser posible, expul sarlos e impedir su
entrada dentro de un nute de cincuenta nLilJas declarado uni lateral-
mente. Ese juego que se desarroll a sobre escaques defi1udos en las
cartas nuticas de los arrastreros y los pi lotos de los guardacostas es
un juego muy feo. Tanto los islandeses como los pescadores de Hui!
y Grimsby estaban convencidos de que su supervivencia -su modo de
ganarse la vida- estaba en Liza en el match que se iba a disputar en esas
glidas aguas .
1 17
FlSC:HER
...
-
...
-
- -
1 1
- -
1
-
l
-

' 1
--
1 '
SPASSKl
Juegan negras.
11 8
FlSCHER
SPASSKJ
Aqu Sp:1sski jug6 30 P - CIN?; JO P - C3 habra sido
mucho ms se:, ura.
11 9
FISCilER
..
-
-
SPASSKJ
Posicin fi nnl del match.
Campos de fucr1.;1.
1
-
g
1
-
12 1
Nota del traductor sobre la notacin empleada
En la transcripn de las partidas que figuran en el texto se ha conservado el
lenguaje simbli co propio de la notacin antigua, en vez de traducir la que
emplea George Steiner a principio de los aos setenta a la que hoy en ca se usa,
por parecernos ms grfica, ms plstica, aunque menos econmica que la
acmaJ . Si en sta se designa cada movimiento sin nombrar la pieza que lo efec-
ta, sino slo el punto de partida y el de ll egada mediante un eje de abscisas y
ordenadas (fanumricas (por ejemplo, c3-C4: se una casilla el pen de
alfil de dama, o la torre que all estuviera, si lo estaha, o la misma dama), en
aquella se emplea la nomenclatura exacta de la pieza y el escaque de desti110:
C3AD, o T6R (es decir, caballo a la casilla tres de la columna alfi l de dama, o
torre a la casill a seis de la cohunna del rey). Aunque cada vez ms preterida, es
una notacin ms acorde con la vi sin del juego que tenan Fischer, Spasslci y
que tenia y seguramente ti ene el propio Steiner: es propia de la culm1a ;ulal-
gica, en la que los relojes de mesa -el tercer participante en toda partida de
aj edrez- tenan esfera y manecillas (y hacan ndo), por oposicin a la cultura
digital, o computacional, en que el decurso del tiempo no es visible, no es line-
al ni ci rcular en su representacin, sino continuamente metamrfico y en el
fondo suprimido, por ser demasiado iguales los dgitos sobre ese mximo de
siete rayas luminosas que conJorman el 8 y el nrumo de dos que dan cuerpo al
1, olvidados ya los ngulos de las cifias arbigas que servan de regla mnemo-
tcruca en la representacin por escritO de las cantidades numricas. El ajedrez
a ciegas se juega de acuerdo con el sistema antiguo, pues se memoriza mejor el
campo que no se ve y se perciben con ms chuiclacllos vectores ele fuerza que
con la acmal asepsia codificadora se dil uyen en campos de difcil delimitacin.
123
'
)
George Steiner
Lo que es preciso recalcar es un hecho muy sencillo:
un genio del ajedrez es un ser humano que concentra dones
mentales vastlsimos, poco y mal comprendidos hasta ahora,
y que se desvive por lograr la culminacin de una empresa
humana en definitiva trivial. De un modo casi inevitable,
esa concentracin genera slntomas patolgicos de estrs
nervioso, de Irrealidad.
ISBN 8 4 954 71 111 4
\

t

6633433