Lste libro no podra ser reproducido, ni total ni parcialmente, sin el preio permiso del autor. 1odos los derechos reserados.
Autor y maquetacin: Roberto Aralo Marquez
Impreso en Lspana , Printed in Spain Impreso por Bubok
ndice
CAPTULO 1 Un Domingo cualquiera 9 CAPTULO 2 Cuando Septiembre termin 27 CAPTULO 3 Lo que jams imagin 46 CAPTULO 4 Dudas 66 CAPTULO 5 Un viaje para no olvidar 92 CAPTULO 6 El Amor se termin 110 CAPTULO 7 El mundo 125 CAPTULO 8 La hora de la verdad 144 CAPTULO 9 Seres Despreciables 163 CAPTULO 10 El Engao 180 CAPTULO 11 Tiempos Salvajes 197 CAPTULO 12 Por qu? 214 CAPTULO 13 La venganza 236 CAPTULO 14 Al lmite 249 CAPTULO 15 El ltimo acto 264 CAPTULO 16 Continuar el camino 287
Crnicas del amor oscuro 9
CAPITULO 1 Un domingo cualquiera Por Juan.
Haba llegado el primer da de otoo tras uno de los veranos ms calurosos en los ltimos cinco aos y aquel da no pareca muy distinto a cualquier otro de los que habamos tenido semanas atrs. El servicio meteorolgico ya adverta que en breve llegara un frente fro a toda la pennsula y que aquella ola de calor que haba atizado durante todo el verano dara paso a las lluvias que por otro lado tan bien recibidas eran en un ao de sequa. Era domingo y Mara se haba quedado a dormir conmigo la noche anterior. Le encantaba despertar a mi lado. Deca que era lo que ms ilusin le haca en esta vida: despertar y que fuera yo lo primero que vea. Sin embargo, lo que no le gustaba era el lugar en el cual nos habamos quedado a dormir la noche anterior, mi casa. Un lugar bastante fro en el que pareca que no viva una familia, sino un grupo de seres desconocidos que lo nico que le compartan era la primera comida del da. Y tan mal encaminada no iba, la verdad. Los pjaros que anidaban en los rboles cercanos fueron los responsables de habernos despertado a las diez de la maana. Mara abri un ojo, me mir, sonri y se abraz a m para fingir que segua dormida. Sin embargo yo ya estaba despierto. No haba pegado ojo en toda la noche. Supongo que sera porque tampoco a m me gustaba pasar la noche en aquella casa, aunque aquella fuera la ma. Pero la luz ya resultaba molesta para seguir con los ojos cerrados. As que, la bes y le anim a salir de la cama. Mara era una de aquellas personas que le gustaba quedarse en la cama los domingos hasta la hora de la comida. Por eso, empez a hacerse la remolona implorando mimos y caricias, besos y dems carantoas. Roberto Arvalo Mrquez
10 Me miraba con cara de perro lastimero pero yo no estaba por la labor. As que opt por dejarla sola en la cama y sal a ver quien haba merodeando por la cocina para hacer un poco de vida familiar. Me vest con unos pantalones cortos y una camiseta vieja que me haba regalado mi novia hacia unos aos atrs en un viaje que hizo con sus compaeras de la facultad a Venecia. Me dirig al servicio y finalmente fui a la cocina, donde me encontr a Estefana, la esposa de mi padre. Mi madre haba abandonado a mi padre cuando yo tena cuatro aos, ya casi no tena recuerdos de ella, y desde haca varios aos mi padre estaba con esta otra mujer. Las autenticas razones de aquel abandono, ya no solo a mi padre sino tambin a mi hermana y a m, no las conoca. Lo poco que hablaba mi padre de ella no era para decir palabras buenas, y las nicas alusiones que haca del tiempo que pas con mi madre era para dejar bien claro que fue uno de sus mayores errores que haba cometido, que ella era una puta, zorra y elitista que solo haba querido estar con l por el dinero para luego abandonarle por un hombre ms joven y ms rico que l. Con el tiempo, mi padre conoci a Estefana, que casualmente para m era otra puta, zorra y elitista, y se casaron. Saba a ciencia cierta que ella engaaba a mi padre con un hombre de unos 30 aos pero ste no tena dinero, razn por la cual no se iba con l y abandonaba a mi padre como aos atrs hiciera mi madre. Pero claro, supongo que la diferencia era que este muchacho estaba en la ruina, aunque le deba de echar unos buenos polvos. Nunca le dije a mi padre lo que haca Estefana. No era asunto mo, y la relacin que mantena con mi padre no era tan profunda como para meterme en asuntos tan delicados. A decir la verdad, mi padre y yo no tenamos ningn tipo de relacin. No pasbamos de decirnos hola y algn consejo que me daba pero que tampoco segua. Al llegar a la cocina Estefana me salud sin mucho afn y sigui tomndose su caf con magdalenas. Me Crnicas del amor oscuro 11 prepar otro para m y me sent con ella en la mesa redonda que tenamos en la cocina donde todos desayunbamos. Si hubiera sido un da de diario, en aquella mesa estaramos todos: mi padre, Estefana, su hijo David, mi hermana Esther y yo. Era el nico momento del da que estbamos todos. Pero era domingo, y como sola ocurrir, solo estbamos ella y yo. Mi padre se habra ido hace un par de horas a por el peridico y a tomar las primeras caas con el resto de sus patticos amigos medio alcoholizados, Esther an no habra llegado a casa y seguramente David estara con ella. Lo ms seguro es que estuvieran echando un polvo en algn motel de carretera para que ni mi padre ni Estefana se enterasen de la relacin de amor/odio que les una. ste era panorama familiar que tena y el causante para que a Mara no le gustara quedarse a dormir en mi casa. Pero la suya era demasiado pequea y comparta habitacin con su otra hermana, lo que haca imposible poder quedarnos a dormir all. Como cada maana, Estefana sola quedarse abstrada con alguna revista del corazn en sus desayunos domingueros, y no solamos intercambiar muchas palabras hasta que no terminaba de hojear la ltima pgina y analizar una vez ms la portada por si se haba escapado algn reportaje esencial para comentar durante la semana siguiente con sus amigas mientras se gastaba el dinero de mi padre. Una vez que acababa ya este medio ritual de los domingos, sola mantener conmigo una conversacin no muy profunda sobre lo que habamos hecho. Que si que tal con Mara, si segua dormida o si nos bamos a quedar a comer era uno de los temas ms recurridos para aparentar que esa relacin tan turbia no exista como tal. Pero tan solo era una conversacin en la que se finga inters del uno hacia el otro. Despus de aquellas cuatro palabras que intercambibamos, sola volver a mi cuarto y terminaba de sacar a Mara de la cama para animarla a ducharse e irnos a su casa, donde normalmente solamos comer. Roberto Arvalo Mrquez
12 Pero aquel da yo no estaba de humor para intercambiar muchas palabras con Estefana, as que me di ms prisa de la habitual en desayunar para despertar a Mara e irnos cuanto antes. As que la dej con su revista de corazn de turno, que tan importante poda ser para ella. Llev el vaso al fregadero y lo lav, siempre bajo la atenta mirada de Estefana que observaba cada uno de los movimientos, y le dije que me suba a ver a Mara a lo que ella me contest con un gemido de indiferencia como si dijera pues muy bien. Cuando llegue a mi cuarto Mara segua tirada en la cama, fingiendo estar dormida y esperando a que la levantase con las primeras carantoas del da. Pero se notaba bastante que ya estaba despierta aguardando mi llegada. Le encantaba que la despertase de esa forma. A veces hasta terminbamos haciendo el amor antes de que por fin se levantara. Aquel da me acerqu a ella, la bes y empec hacerle cosquillas por los costados, algo que odiaba. Poda hasta mearse de la risa. Mara respondi como era de esperar, a carcajada limpia suplicndome que parase. Tras un rato de cosquillas y besos por el cuello, Mara termin por incorporarse en la cama y me sonri: Qu tal por el mundo de la familia feliz? me pregunt ironizando mi situacin familiar. Muy bien. Nos hemos llenado de besos y abrazos como haces t con tu madre y tu hermana contest respondiendo a su sonrisa con otra an ms grande. Pareca una mueca grotesca y horrible. Cruela Devil ya ha tomado sus posiciones? refirindose a Estefana. Afirmativo me reclin y le di un sonoro beso. Ya est estudiando el ltimo informe social del pas para poder hacer frente a la dura tarea que le espera maana. Nos echamos a rer a carcajadas mientras volvamos a tirarnos a la cama para volver a comernos a besos y mezclar sus manos con las mas. La verdad es que Mara era un gran alivio. Era la nica persona en este Crnicas del amor oscuro 13 mundo que tena un inters real por m y por la nica persona por la que yo me senta querido. Nos habamos conocido haca cinco aos en una fiesta de facultades, pero no empezamos como novios hasta el ao siguiente. Fue algo que empez como una gran amistad y que poco a poco lleg a ms. Cuando nos conocimos ella estudiaba primero de filologa hispnica y yo ya estaba en cuarto de arquitectura. Recuerdo que durante el primer ao compartimos muchos momentos en los cuales se perciba lo que despus dara lugar: una relacin de profundo respeto, admiracin y devocin por el otro. Jams podr olvidar el da que, tras un ao de conocernos, ella y yo estbamos en la biblioteca de su facultad estudiando para los exmenes de febrero. No dejbamos de levantar la vista de los libros para mirar al otro, hasta que de pronto, sus ojos se cruzaron con los mos y sin saber muy bien en qu momento de esa mirada, ella se reclin y sus labios se juntaron con los mos. Empezamos a besarnos hasta que el bibliotecario nos llam la atencin, aunque nos import bien poco el aviso de aquel hombre de avanzada edad que no poda colocar bien los libros en los estantes. Finalmente el hombre se hart y levant la voz. Toda la biblioteca le oy jurar y maldecidnos acusndonos de exhibicionistas y degenerados, a lo que nosotros respondimos huyendo de la sala a carcajadas para continuar besndonos en la puerta de aquel viejo edificio. En aquel febrero dej varias asignaturas para septiembre y Mara casi todas. Por suerte, septiembre se nos dio bastante bien a los dos. Aquella maana no hicimos el amor. Yo tena demasiadas ganas de salir de aquella casa llena de seres despreciables. Nos volvimos a incorporar en la cama y anim a Mara a vestirse evadiendo todos sus intentos para acostarnos de nuevo. Ella ya me conoca bastante bien y saba cuando sus intentos serviran de algo y cuando no. Aquel da ella not que quera irme y se dio tanta prisa como le fue posible para ello. Se levant y salt a la ducha. A la media hora despus, ya estaba vestida, peinada y sin Roberto Arvalo Mrquez
14 mucho maquillaje, como era habitual en ella. Se haba recogido su larga melena rubia con una coleta y llevaba puesta una falda verde oscura y una camiseta de tirantes verde clara que se haba trado para ponerse hoy y no salir con la misma ropa con la que salimos la noche anterior. Yo ya estoy lista, cuando quieras nos vamos inform Vale, yo tambin estoy listo para marcharnos. Mir el reloj y me di cuenta que era ms pronto de lo habitual, pero sin saber muy bien por qu motivo, quera irme ya. Pues dmonos prisa. Con un poco de suerte solo tengo que cruzarme con Cruela Devil dijo Mara mirndose de arriba abajo para revisar su atuendo. Lo mismo quiero yo. Podemos salir a dar una vuelta tranquilamente antes de ir a tu casa y as hacemos un poco de tiempo propuse- Ella me respondi con un ademn afirmativo sonrindome. Siempre me sonrea. Salimos juntos de la habitacin y nos dirigimos a la cocina donde segua Estefana leyendo mientras se fumaba un cigarrillo. Nosotros ya nos vamos interrump su lectura. Nos mir y luego se fij en la hora. Que pronto os vais hoy No? observ con un poco de curiosidad. S, nos apetece salir a dar una vuelta ahora antes de que llegue el mal tiempo y ya no apetezca salir de casa respondi Mara amablemente. Muy bien. Que os divirtis. yo me quedar aqu esperando a que llegue David, que necesito que me haga unas cosas en el ordenador se limit a decir mientras pasaba las hojas de la revista de final al principio esperando a que le preguntramos qu era lo que tena que hacer. Pero ni Mara ni yo se lo preguntamos. Simplemente nos limitamos a decir adis y salir por la puerta de casa. Crnicas del amor oscuro 15 Nos montamos en mi coche, un nuevo Opel Tigra azul que me haba comprado haca un mes y medio con los ahorros extraordinarios que haba tenido ese ao en mi trabajo, y nos fuimos de aquel lugar. Pasamos las horas siguientes en un parque muy grande que haba a unos 15 kilmetros de mi casa, dando una vuelta y hablando de las cosas que tenamos que hacer durante los das siguientes. Nunca se nos acaba la conversacin: mi trabajo, su ltimo ao de carrera y los planes que tenamos para algn futuro no muy lejano daban para unas conversaciones muy densas que duraban horas enteras. Yo estaba muy metido en mi trabajo y en un proyecto que tenamos entre manos del cual era bastante importante que saliera adelante. Trabajaba en una constructora, no como arquitecto, sino como comercial. El trabajo me lo consigui mi padre, una de las pocas cosas que haba hecho por m, aunque en realidad lo hubiese hecho por su necesidad de tenernos a todos controlados. No era el trabajo de mi vida, no ejerca el puesto que yo realmente quera, pero no me poda quejar. Mi jefe, un amigo de mi padre, me tena bastante estima y no paraba de reconocerme que era uno de sus mejores trabajadores. Mi trabajo consista en conseguir que propietarios de fincas y antiguos edificios vendieran sus propiedades a la constructora, para que sta despus creara nuevos edificios de oficinas o urbanizaciones de lujo. Durante varios meses, mi empresa estaba intentando comprar unas antiguas fincas que haba a las afueras de Madrid para crear una de las urbanizaciones del ms alto standing que la capital pudiera imaginar. Era bastante complejo porque la mayora de los propietarios de aquellas fincas haban fallecido y los herederos estaban tan desperdigados que era complicado lograr que se vendieran una a una. Entre reunir a los nuevos propietarios, las declaraciones de herederos y convencerlos para que vendieran, nos haban transcurrido tres meses, y durante el mes de agosto, se haba quedado parado. Mi jefe haba optado por formar a un nuevo grupo de comerciales para que aunaran sus fuerzas con los que ya estaban para Roberto Arvalo Mrquez
16 lograr tener todas las firmas antes de que acabase el ao. Y frente a ese equipo, me haba puesto a m, con la promesa de regalarme una casa de aquellas si consegua todas las firmas en ese tiempo. Mis compaeros ya me haban avisado que era algo imposible, y bastaba que me dijera la imposibilidad de los hechos para que yo me encabezonara ms. Andando por el parque, le comentaba a Mara las cosas que haba estado pensando para lograr las firmas, y la esperanza de conseguir una casa de aqullas, aunque saba que no se trataba de una de las casas ms lujosas que el proyecto esbozaba, sino una de las ms humildes. Pero si consiguiera aquella casa, ya tendra un hogar que compartir cuando ella acabara el ltimo ao. Mara me escuchaba imaginando nuestro futuro juntos, en esa casa, los dos solos, amaneciendo todos los das en la misma cama, y yo soaba con ella. Tena la certeza de que todo iba a salir bien, y que por fin iba a tener algo que haba anhelado desde haca mucho tiempo. Demasiado tal vez. Ojal todo salga bien me deca ella soando aquel futuro en comn. Porque te lo mereces. Saldr. Si mis compaeros hubieran puesto ms empeo estaramos firmando este mes, pero ya se sabe como es la gente en este pas: aqu todo el mundo pasa de todo. Y t pasaras igual si no te ofrecieran una casa sentenci Mara entre risas. La verdad es que el seor Hernndez te ha hecho una oferta muy generosa no crees? Puede. La mir intentando adivinar la intencin de aquel comentario. Mara era una chica muy astuta y me sola guiar bastante por lo que ella opinase. Pero teniendo en cuenta todo el dinero que le he hecho ganar este ao, ms lo poco que le cuesta a l cumplir esa promesa, tampoco parece tan descabellado No? Crnicas del amor oscuro 17 Supongo. Aun as, no deja de ser muy generoso. Puede que tenga algo que ver que sea amigo de tu padre, y de los deseos de tu padre de que te marches. Eso. Eso es muy cierto. Pero de cualquier modo, me beneficia ms a m que a l. Por cierto te ha ocurrido algo con Cruela? A m? La mir desconcertado. No respond finalmente. Por qu lo preguntas? Porque te conozco muy bien, y hoy tenas ms ganas de lo habitual de irte de tu casa. Y ahora, bajo este sol castigador, me vas a decir por qu? No es nada en concreto. Call unos segundos mientras pensaba. A veces me resulta muy duro vivir en esa casa. Mara no me interrumpi. Simplemente guard silencio y esper a que terminara de decir lo que tuviera en mente. Saba que si deca algo le buscara cualquier punta a su comentario para evadir el tema, y no quera eso. Simplemente que a veces, me paro a pensar por qu tengo la familia que tengo y qu hubiera pasado si mi madre no se hubiera marchado. Luego vamos a tu casa y te veo a ti, con tus padres y tus hermanos. Veo la relacin que tenis y me pregunt qu fue lo que pas que impidi que mi familia fuera como la tuya. Es difcil de explicar y muy duro tener que vivirlo. Siempre me lo he preguntado yo tambin finalmente me interrumpi. El qu? El que hizo que tu familia se rompiera en cachitos tan pequeos que resulte imposible de recomponer. Tan divididos, tan llenos de odio y tan diferentes. Yo, que te conozco bastante bien, no te imagino creando una familia en un futuro idntica a la que tienes, y eso que dicen que sueles comportarte en funcin de lo que has visto de pequeo. Jams podra crear una familia como la que tengo hoy en da. Para eso es mejor no crearla, No te parece? Roberto Arvalo Mrquez
18 Desde luego. Aun as no deja de ser una lstima que esos ojos tan bonitos que tienes se apaguen cuando ests ah. Ya me limit a responder. Una cosa que nunca entender. Por qu no te llevas bien con tu hermana? S que no te gusta hablar de esos temas, pero me lo he preguntado muchas veces. Una cosa es lo que ocurriera entre tus padres, que evidentemente repercute, pero con tu hermana? Esther? Mir al cielo como si esperase una respuesta de l. Ella y yo nos llevbamos muy bien de pequeos, como hermanos nunca mejor dicho. Pero cuando mi padre conoci a Estefana, todo empez a cambiar. Estefana se vino a vivir con nosotros y con su hijo David y eso hizo que Esther se enfadara con el mundo. y entre el mundo estaba yo. Pag conmigo la incomprensin que pudiera tener ante la relacin de mi padre. David tampoco ayud mucho. Se aisl de todos y con el tiempo empez a llevarse mal, ya no solo conmigo, sino con el mundo. Aunque todo esto ocurri durante su pubertad, y ya se sabe que es un periodo de cambios. En realidad creo que su madurez dio paso a quien es realmente ahora y los aos de infancia tan buenos que tuvo conmigo, quedaron en eso: meros recuerdos. Mir el reloj buscando auxilio en la hora. Se nos est haciendo tarde y la verdadera familia feliz nos espera para comer brome. Se par en frente de m y me bes. Despus me sonri y me cogi de la mano para irnos hacia el coche rumbo a su casa.
Llegamos a la casa de Mara justo cuando la comida estaba a punto para ser servida. Quince minutos antes su madre le haba llamado al mvil, como era habitual, para saber si bamos a tardar mucho en llegar. La casa estaba impregnada de olor a pollo asado. Su padre estaba viendo la televisin junto con su hermano Javier viendo el Formula Crnicas del amor oscuro 19 1 y comentando como le estaba saliendo la carrera a Fernando Alonso, y su hermana Eva estaba en la cocina con su madre ilustrndole su ltima salida nocturna y a quin haba conocido la noche anterior. Entramos en la casa y Mara procedi a llenar de besos a todos y cada uno de ellos. Yo les di dos besos a su madre y a Eva y luego fui al saln a darles la mano tanto a su padre como a Javi. Se respiraba un ambiente tan familiar que muchas veces me resultaba hasta extrao, o tal vez debera decir desconocido. El padre de Mara senta una gran devocin por la caza. Tena en una habitacin bajo llave una gran coleccin de armas. Rifles, escopetas, y hasta un pequeo revolver que guardaba para la seguridad de la casa segn nos comentaba. Era una de las ventajas de ser guardia civil, que poda tener tantas armas y licencias como desease. Siempre que se haca con algn arma nueva, le encantaba llevarme a esa sala para que la admirsemos juntos. Supongo que comparta conmigo lo que no poda compartir con su hijo, que se consideraba objetor de conciencia y le repugnaba las armas, la caza, los toros. Todo lo que entraara violencia. Mara sola entrar conmigo a ver las armas de su padre. A diferencia de su hermano, a ella si le gustaba aquella coleccin de herramientas destinadas para la caza. Siempre bromeaba dicindome que si algn da yo la dejaba, vigilase bien el cielo, puesto que estara ella como una autentica francotiradora esperando a que pasara para pegarme un tiro como buena novia despechada. Evidentemente todo era una broma. Aquel da, su padre nos ense una nueva escopeta de precisin que le tena completamente fascinado. Diez minutos despus nos sentamos los seis sobre la mesa a degustar el exquisito men que haba preparado su madre. Sobre la mesa nunca faltaba conversacin, risas y hasta temas polmicos sobre poltica, religin o economa, como si entre los seis furamos a cambiar el mundo. Qu tal el trabajo? me pregunt el padre de Mara. Me ha dicho Mara que queris robar a unos Roberto Arvalo Mrquez
20 pobres viejecitos para hacer otra urbanizacin estilo La Moraleja brome. Yo no te he dicho que les fueran a robar replic Mara sonriendo a su padre mientras le daba una cariosa colleja. Tu calla que no tienes la palabra arremeti el padre rindose. Adems yo s que t piensas que les van a robar. Toma que si lo s. Me mir mientras me guiaba el ojo derecho. T hazme caso a m, muchacho, que el otro da o cmo se lo dijo a su madre. Segu comiendo el pollo mientras no poda disimular una sonrisa. El trabajo va bien termin por contestar. Cuando acabemos de robarles a los viejecitos queremos comprar este edificio a los pringaos que viven en l para hacer una torre de oficinas continu con la broma. Eh, guapo de cara se apresuro su madre en responderme, al pringado de mi marido es posible que le engais, pero a una servidora me temo mucho que no. Esta casa no est en venta! Queris callaros, que no me entero de cmo va Fernando dijo Javi en un tono ms alto para lograr hacerse or entre las risas de los dems. T, chitn contest Eva. O te pones a comer y a insultar al resto como hacemos los dems o te apagamos la tele. Y volvimos a rer mientras Javi suba el volumen de la televisin y continuamos comiendo. Era una imagen entraable y un ambiente que siempre envidi. Tu familia qu tal est? La madre de Mara siempre me preguntaba por mi familia. Ella saba a la perfeccin la relacin tan extraa que llevbamos, pero por educacin siempre me preguntaba por ellos. Bien. Siempre le responda lo mismo. Todos estn bien. Terminamos de comer y nos sentamos todos a ver la pelcula dominguera que emitieran en la primera cadena que ponan haciendo zapping. Despus de un rato viendo la televisin con toda la familia de Mara, decidimos irnos a Crnicas del amor oscuro 21 tomar unos cafs con unas compaeras de la facultad de ella y sus novios. Mara siempre era quin ideaba los planes. Lo haca de tal modo que era imposible que nos sobrara unos minutos para estar sin hacer nada. Si no bamos de caas con sus amigos, nos bamos al cine, si no nos bamos a alguna ciudad cercana a Madrid a visitarla. Era casi imposible aburrirse con ella. A m me sola gustar que tuviera tanto poder de decisin, lograba que mi mente no se centrase en los problemas cotidianos que pudiera tener en ese momento.
Las amigas de Mara eran muy amables conmigo y ya habamos salido tantas veces juntos que tena bastante confianza con sus respectivos novios. Nos solamos juntar en un bar de confianza, donde Mara y sus amigas conocan al dueo. El tpico hombre de 30 aos que monta un bar para ligar con las chicas, y ms que atender a la barra, se suele perder en conversaciones en todas las mesas, a pesar de que no conozca a nadie de los que estn en ese momento. Tomando el caf, solamos pedir algn juego de mesa y as pasbamos la tarde sin darnos cuenta. Si nos hartbamos de comernos fichas al parchs o si no acertbamos ninguna pregunta del Trivial, nos bamos de aquel garito y nos bamos a un pequeo parque a fumarnos un cigarro o algn porro en funcin de lo que hubiera en ese momento. Aquella tarde de domingo pas sin que nos diramos cuenta echando unas manos de cartas. Cuando ya dio las nueve de la noche yo ya me empec a encontrar con un poco de ansiedad. A las diez dejara a Mara en casa y yo volvera a la ma, solo. Mara, en su astucia infinita y en su capacidad de leer en m nica en el mundo, capt la ansiedad que empezaba a sentir al ver que la ltima hora de esa tarde ya estaba llegando. As que, llam a su madre y le dijo que llegara un poco ms tarde. Me sonri y trat de excusarse dicindome que quera estar un rato ms conmigo, ya que entre diario nos veamos tan solo un par de horas cada da, Roberto Arvalo Mrquez
22 a veces incluso menos. Nos despedimos de sus amigas y nos fuimos los dos solos a pasear viendo como anocheca del todo. Por qu no te buscas un piso para vivir tu solo? Fuera de tu casa interrumpi el silencio con esa pregunta tan directa. Vivir solo? respond a su vez con otra pregunta No es tan descabellado, al fin y al cabo ya vives solo, pero aguantando a tu familia, que no te hace ningn bien. Ya sabes que estoy ahorrando para que cuando t acabes la carrera podamos comprarnos una buena casa. La oferta de mi jefe est en pie, pero ya te coment que es un trabajo muy complicado. No quiero gastar dinero en un alquiler, que al fin y al cabo es un saco roto S, eso dice mi madre. Pero creo que sera mejor. No estaras tan. no s cmo definirlo. Asqueado? Eso, asqueado. Llevo un buen rato observndote, o te crees que no me he dado cuenta. Claro que te has dado cuenta. A ti no se te escapa ningn detalle no es as? Efectivamente, y no es sano. No es sano que cuando den las ocho de la tarde, ests con el pulso acelerado y mirando el reloj cada cinco minutos para comprobar que an queda tiempo, que an no tienes por qu verlos. T no lo entiendes, Mara. Ahora t cogers y te irs a tu casa, con tus padres y tus hermanos, y os pondris los cinco a ver la televisin juntos, comentando la ltima expulsin de Gran Hermano o quien canta peor o mejor de Operacin Triunfo. Pero yo vuelvo a un lugar donde la gente no se dice nada, y en el caso que decida decir algo, es tan solo para escupirse veneno a la cara. No puedes imaginar lo que supone para m esos cinco minutos en los cuales miro al reloj. Crnicas del amor oscuro 23 A eso me refiero, Juan. Te crees que a m me gusta saber que estas as? Puede que t te vayas a esa casa y yo al mundo feliz, pero mientras estoy comentando el programa de turno con mi madre, una parte de m se est preguntando como estars y que es lo que est ocurriendo en ese momento en el que no puedo estar all para apoyarte. Y as llevo tres aos por lo menos, y no considero justo que emplees ese tono conmigo. Lo siento termin por decir al cabo de un rato. Ella tena razn y yo no poda pagar mis frustraciones con ella. Normalmente no me sola dar esos arrebatos con ella, pero en alguna ocasin siempre terminaba pagndolo con quin menos culpa tena, y sa sola ser Mara. prcticamente porque era la nica que sola estar a mi lado. No quiero que te enfades. Si yo no me enfado! me dijo sonriendo y dndome un beso.
Finalmente lleg la hora de que Mara marchase a casa. Al da siguiente tanto ella como yo madrugbamos y a su madre no le gustaba que cuando madrugaba llegase a casa muy tarde. Eran las once ms o menos cuando le di el ltimo beso en el portal. Entr en el coche y me fui para mi casa. Como era habitual en todos los domingos, cuando volva para casa, sola irme por el camino ms largo. As me daba tiempo a pensar. Llegu a mi casa ya cerca de las doce. Tena la esperanza de encontrarme a todo el mundo durmiendo, para as irme directo a la cama sin tener que intercambiar palabra alguna con ellos. Pero fue imposible. Cuando entr por la puerta de mi casa me encontr en medio de una fuerte discusin que mantenan mi padre, Estefana, Esther y David. Ninguno de los cuatro par de discutir para saludarme, ni siquiera notaron mi presencia. Tan solo siguieron gritndose los unos a los otros como si en ello la vida les fuese. Segn fui entendiendo a medida que se iban gritando, la causa de la discusin haba sido originada despus de comer. Mientras yo vea la tele en Roberto Arvalo Mrquez
24 casa de Mara ajeno a ellos, Esther y David se subieron a la habitacin de mi hermana por un caletn momentneo que les haba dado. En medio de ese calentn, con las bragas en el suelo y mi hermana de rodillas, Estefana fue en busca de su hijo para pedirle aquello que nos haba comentado a Mara y a m antes de irnos por la maana, y por como discutan Estefana debi quedarse de piedra viendo como su hijo se tiraba a su hermanastra. Pero no les dijo nada es aquel momento. Simplemente se limit a cerrar la puerta y dejar que los dos siguieran en medio de ese calentn. Ellos ni se haban enterado de que Estefana los haba descubierto. Cuando volvi mi padre de beber hasta que su hgado le dijo Ya hemos trabajado por hoy, Estefana le cont lo que haba visto. Ella no era mujer de contar las cosas con calma. Todo lo contrario. Fue ver aparecer a mi padre y empez a gritar que si Esther era una puta que se follaba a su hermano en su propia casa. Que se senta ultrajada teniendo que or los gritos y los gemidos de esa nia tan zorra que estaba echando a perder al noble de su hijo. Estos gritos sorprendieron a David y a Esther que estaban cada uno en una punta de la casa, casi sin dirigirse la palabra. Con la relacin que mantenan los dos, era muy difcil de imaginar que las acusaciones de Estefana fuera ciertas. As que, mi padre sali en defensa de su nia (le gustaba aparentar ser el padre ejemplar que defenda a sus hijos por encima de todo, aunque luego pasase de los dos). Esther acudi al saln, lugar de discusiones en mi casa, y empez a gritar a Estefana acusndola de mentirosa y de querer destrozar la relacin que tena con mi padre para que, el da que l falleciera, no le dejase nada en herencia. Pero entonces apareci David, que le encantaba joder a mi hermana de todas las formas posibles. Y despus de tirrsela en su cama, ahora pensaba en joderla delante de mi padre. Entr en el saln afirmando lo que deca su madre, momento en el cual yo entraba en mi casa. Hogar, dulce hogar pens. Pero mi padre no crey en las palabras de David Crnicas del amor oscuro 25 y pens que lo estaba diciendo solo por apoyar a su madre, que hasta el momento se encontraba sola discutiendo contra los dos. Pero David, que era de la misma calaa que mi hermana, pudo corroborar lo que deca su madre. Entr al saln exhibiendo un video que haba grabado, sin que ella se diera cuenta, de los dos follando en otra ocasin en la cama de mi padre y Estefana. Fue entonces cuando mi padre entr en trance. La discusin, sumada a la gran cantidad de alcohol que haba digerido durante todo el da, hizo que abofeteara a mi hermana. Le dijo que era una puta, zorra y degenerada que se atreva a tirarse a su propio hermano (Para mi padre, el hecho de estar casado con Estefana haca que David fuera considerado como hijo suyo, aunque solo en los casos que ms le pudiera interesar). Tras abofetearla, David sali en su defensa. Aunque pareciera mentira, sali a defenderla despus de haber sido l el responsable de que la discusin estuviera alcanzando los niveles que tena. Aquel tipo de actos demostraba lo que yo pensaba en realidad, y es que a aquella familia, discutir era un deporte olmpico donde habra que dar medalla a los cuatro y de oro. David empuj a mi padre haciendo un ademn de darle un puetazo, del cual Estefana respondi enseguida tratando de separarlos, todo en una especie de orgia de violencia Suelta a m marido! Desgraciado! le gritaba a su hijo en medio de un ataque de histeria en la que Esther respondi tirndola del pelo para evitar que abofetease a David. Tras unos minutos de pelea, de empujones y araazos, se dieron cuenta de mi presencia. Mi padre me mir con los ojos rojos, furioso porque mi hermana haba violado su moral tan laxa y me pregunt: Y t qu No piensas decir nada? Yo? pregunt, extraado que la discusin exigiera ahora mi opinin. Yo no digo nada. A m este asunto no me concierne. Qu va a decir el otro cobarde dijo Estefana a mi padre fingiendo tener el mayor disgusto de su vida, Roberto Arvalo Mrquez
26 cuando en realidad estaba disfrutando viendo como se despellejaban los unos a los otros. l nunca dice nada. Nunca opina. debe de ser ms fcil vivir pasando de los dems. Adems, seguro que ya lo saba. Claro que ya lo saba, como s otras muchas cosas que no me conciernen y por eso no las digo sentenci mirando a Estefana. Enseguida se dio cuenta a que me refera. A su amante de 30 y pocos aos que crea tener en secreto. Si tienes algo que decir sobre alguien de esta familia, tengo derecho a saberlo me respondi mi padre mientras se acercaba a m. No, papa, te equivocas me atrev a contestar. Si hay algo que t debas saber, tiene que ser la persona en cuestin quin te lo diga, No es as Estefana? Cierra esa lengua amenaz Estefana. Es un puto cobarde me insult mi hermana. Di lo que piensas. Ten un par de huevos. Sabis lo que pienso? Todos me miraron expectantes. Pienso que sois. patticos. Las miradas de odio se sentan en el aire. Me voy a la cama, que maana tengo trabajo. Sub a mi habitacin y los dej a los cuatro en el saln, discutiendo sobre el tema. De vez en cuando oa mi nombre que sala a la luz, pero procur no entrar en el trapo, que era lo que en realidad ellos queran. Trat de no pensar en nada en particular para poder conciliar el sueo. Finalmente se oy el silencio. Los gritos haban cesado aproximadamente a las 3 de la maana. Supuse que ya no tenan ms voz para poder gritarse. Y con el nuevo silencio que proporcionaba aquella casa, me dorm. Crnicas del amor oscuro 27
CAPITULO 2 Cuando Septiembre termin Por Fernando
Nunca te puedes imaginar hasta que punto te puede llegar a cambiar la vida el detalle ms insignificante. La verdad es que meditando en todo esto no s ni por dnde empezar. Fue todo tan extrao, tan inhspito, pero la realidad es que ocurri. Lo que en un principio no entraba en mis planes, sucedi. Esta historia para m comenz cuando septiembre termin. Haba acabado lo que se puede decir el verano ms reflexivo que haba tenido en la vida. Al acabar la primavera, un extrao sentimiento me deca que algo iba mal con Paula, que algo de lo que tena no deba tenerlo como tal, y sin poder darle mayores explicaciones, la dej. A ella tampoco pareci importarle mucho y aunque al principio no entend por qu le fue tan indiferente nuestra ruptura, en el mes de agosto pude comprobar el motivo. Llevaba un tiempo encaprichada con un nuevo vecino que se haba trasladado a la puerta de enfrente de su casa y nuestra ruptura supuso una liberacin para poder tontear con l. La verdad es que la indiferencia fue mutua por parte de ambos, y a ser sincero, me alegr por ella. No obstante, el verano transcurri entre muchas reflexiones y dudas sobre qu era lo que realmente me estaba sucediendo y por qu en ese momento en concreto. Al menos siempre me qued el consuelo de los amigos. Ellos fueron los que estuvieron a mi lado apoyndome en la decisin que haba tomado respecto a Paula. Con la llegada de Octubre, todo comenz. Haba vuelto a mi trabajo de atencin al cliente en una gran empresa de telefona que me aportaba el dinero suficiente para poder satisfacer mis caprichos y ahorrar para el da que, una vez ubicado en la vida, decidiera independizarme. Viva solo con mi madre. Mi padre haba Roberto Arvalo Mrquez
28 fallecido haca tres aos por un cncer de pncreas que nos pillo por sorpresa a los tres. En menos de dos meses de habrselo diagnosticado, mi padre muri dejndonos solos a mi madre y a m. Mi madre era todas aquellas cosas buenas que se puede esperar de una madre: inteligente, cariosa, graciosa, atenta y muy hermosa. Cuando muri mi padre, aparte de lamentar su perdida, que siempre fue un buen padre, lo que ms tema era que su ausencia cambiara a mi madre, que dejara de brillar. Y aunque se apag como una vela recin consumida, mi madre era como el ave fnix, y volvi a brillar al cabo de los meses siguientes. Me deca que era yo la luz que haca que ella se iluminase, y por la forma de tratarme, jams pude dudar de aquella afirmacin. Aunque haba pasado ya un tiempo desde que mi padre se fuera, mi madre haba decidido guardar el recuerdo de l muy para s misma, y no rehaca su vida, a pesar de mis continuas peticiones de que as lo hiciera. Mi familia era humilde. Jams tuvimos grandes riquezas ni fuimos de la alta sociedad de Madrid. Pero haba algo que una empresa constructora quera a toda costa. Muchsimos aos atrs, antes de la Guerra Civil incluso, el padre de mi abuelo, a base de un gran esfuerzo se hizo con una parcela de tierra que destin en un principio para el cultivo de hortalizas. Aquella finca, junto con otras 15 parcelas ms, era conocida como La Repblica. Cuando l falleci, un ao antes de la Guerra Civil, mi abuelo se hizo cargo de ella. La llamaba cariosamente El Refugio, y durante el ltimo ao de la guerra, antes de que Madrid cayera a manos del ejrcito franquista, mi abuelo hizo hasta una especie de hangar destinado a proteger a mi abuela y a mi padre y sus hermanos de posibles bombardeos. Tras la cada de la Repblica, las fincas pasaron a denominarse Su Generalsimo. Mi abuelo dej de cultivar en la mayor parte de la tierra de la finca, y en su lugar hizo una pequea casa de piedra encima de aquel hangar. En ella escondi todo lo Crnicas del amor oscuro 29 que le pudiera delatar como partidario de la Repblica y as trat de protegerse a l y a su familia. Mi padre fue el ms pequeo de los cuatro hermano. De hecho, mi abuelo se convirti en abuelo y en padre en la misma semana del mes de agosto de 1953. No conoc a mi abuelo. Falleci el da que cay la dictadura de Franco, momento en el cual aquellas fincas perdieron cualquier tipo de nombre y cayeron en el olvido en todos los mapas regionales. Tan solo sus propietarios eran conscientes de la historia que encerraba aquel lugar y mi padre fue el nico de sus hijos que quiso hacerse cargo de aquel lugar, de aquel refugio. Mi padre no era tan rojo como mi abuelo, y cambi aquella pequea casa habitndola de ms calor y recogiendo aquella nostalgia que mi abuelo haba dejado durante los aos negros de este pas. Quit el poco terreno que quedaba para el cultivo y con sus propias manos hizo una pequea piscina. Coloc hasta una cancha de baloncesto en una de sus paredes, donde aos ms tarde nos pasaramos horas jugando los dos para ver quin era el que ms canastas meta en menos tiempo. Hizo su refugio particular de la estresada vida en la ciudad, un lugar diseado exclusivamente para desconectar. Mi madre siempre deca que se aburra all: sin cines, ni tiendas, ni teatros. solo campo y la poca gente que acuda all. Aquella rea de descanso, aquel refugio que de mi bisabuelo pas a mi abuelo y de este a mi padre, cuando el cncer se lo llev, pas de mi padre a m. Pero mi madre jams volvi a aquel lugar. Aunque me deca que era porque nunca le gust aquel sitio, en realidad era porque le dola bastante ver aquellas paredes sin mi padre merodeando. Era como si el alma de mi padre estuviera all presente, y le causase bastante dolor ver que l ya no estaba. As que, desde que l falleci, tan solo yo pasaba por all. Y como hizo mi padre cuando pas a ser responsabilidad suya, hice de aquel sitio mi propio refugio. Sola ir al menos una vez al mes, y sola ir solo. Tena mi pequea televisin, mi PlayStation, mis libros, mis pelculas favoritas y todos los recuerdos que conservaba de mi Roberto Arvalo Mrquez
30 padre. Normalmente iba en fin de semana, para pasar all el sbado y el domingo. Si no me pona con algn nuevo juego, me pona a leer, y a veces me sala fuera a encestar con mi viejo baln de baloncesto. A veces me pareca que mi padre estaba all conmigo, acusndome que si meta ms canastas era porque an era joven y poda saltar ms que l, pero que ya veramos con el tiempo. Era lo que sola decirme cuando iba perdiendo de 20 puntos. A veces le aoro tanto. pero esa no es la historia que me ocupa hoy. Lo que realmente importa era que antes del verano, una empresa de construccin, tal y como comentaba antes, se puso en contacto con mi madre. Le dijo que estaba interesado en comprar aquella parcela porque tenan pensado crear una urbanizacin de chales. A principio no ofrecan gran cosa, pero segn fueron pasando los meses, la oferta fue subiendo. Con la primera oferta mi madre no lo dudo tanto, El refugio no estaba en venta. Supusimos que mientras anotaban el rechazo de mi madre para vender, iran contactando con los dems propietarios de las otras fincas. Les debi de ser bastante difcil encontrarlos. Algunos hasta haban emigrado del pas y otros ya haban fallecido y sus herederos estaban casi ilocalizables. Unos dos meses despus, una seorita se puso en contacto con mi madre. Quera verla. Deca que tena una oferta muy generosa que hacerle, y como no, mi madre tena que ir aunque no le interesase. Cmo se iba a perder tal evento! Deca que as tena algo que hacer para pasar la tarde.
Eran las siete de la tarde del dos de octubre, como cualquier lunes yo ya haba llegado a casa. Me haba duchado y estaba en pijama, medio tirado en el sof viendo unas fotos del ltimo viaje con los amigos a la playa. Nunca entend porque en las fotos no pareciera que quien sala era yo. En vez de medir uno setenta y cinco como meda, en las fotos pareca de metro y medio. Mis ojos verdes Crnicas del amor oscuro 31 siempre salan rojos. De tener 70 kilos a tener por lo menos 85. Lo nico que realmente sala como de verdad era, era mi pelo negro, que en las fotos no sala de otro color. Siempre pens que el da menos pensado saldra en las fotos de color verde. En definitiva, nunca sala bien en una foto a pesar de que todo el mundo me deca que era bastante guapo, apuesto? No s qu adjetivo emplear. En medio de aquella reflexin yo y las fotos, que era muy posible que todo fuera paranoia ma debido a un problema de autoestima, lleg mi madre. Entr sin decir nada, como si llevara meditando un largo tiempo y no se diera cuenta que ya haba llegado a casa. Dej su bolso en una de las sillas de la mesa del saln y se acerc a m, se sent en el otro sof y sigui meditando: Mam? dije extraado, pero no contest. Hola? Nave nodriza llamando a la tierra ironic. Oh, hijo! Perdona, no me haba dado cuenta que estabas aqu. Se acerc y me dio un beso en la mejilla. Claro, mi pijama de elefantes me hace pasar desapercibido all donde voy. Es como si desapareciera bromee. Pero mi madre pareca que no me oa. Eh! Que estoy aqu. Dej de mirar al suelo y me mir Ocurre algo? S, s ocurre. Volvi a callar y la mir haciendo un ademn invitndola a contarme lo que fuera que estuviera ocurriendo Y bien? Vas a decirme lo que sea o tengo que adivinarlo. Vengo de la cita sa con la seorita de la constructora, Elena Snchez me parece que se llamaba. Ah eso, ya no me acordaba que la tenas hoy ment. Saba perfectamente que iba a ver a esa mujer. Qu te ha dicho? pregunt con un poco de indiferencia mientras volva a mirar las fotos. 45. 45 que? levant la vista sin mover la cabeza. Roberto Arvalo Mrquez
32 45 millones de pesetas. Me sorprend. Aquellas fincas no tenan mucho valor, a pesar que la vivienda fuera tan cara. La ltima vez tan solo ofrecieron 90.000 euros. Y eso Cunto es en euros? pregunt. Ya me haba acostumbrado a los euros, pero mi madre siempre haca referencia a las pesetas, lo que me sola despistar bastante. Pues en euros son.No s chico, no me hagas sentirme vieja. Yo soy la de las pesetas y t el del euro. Empec a calcular mentalmente. 270.000 euros termin por calcular. Eso. Me mir de nuevo sonrindome. Hijo, es como si nos hubiera tocado la lotera. Jams pens que aquel cacho de tierra nos fuera a dar tanto dinero. La verdad es que me ha sorprendido. No pens que fueran a rasgarse las vestiduras tanto. Yo tampoco la verdad, pero la seorita sta, la. la tal Elena Snchez, me ha dicho que estuvieron visitando la zona y que haban tenido en cuenta lo que tenamos nosotros en concreto dentro de la finca. Al parecer los 15 millones que nos ofrecieron al principio son los que daban a todos. Pero luego se dieron cuenta que cada parcela tena unas diferencias importantes las unas de las otras. Unas estn medio abandonadas y tan solo hay malas hierbas. bueno que te voy a contar a ti que no hayas visto. Me iba explicando mientras se iba quitando la ropa y ponindose cmoda. Pero luego fueron a verlas, las fincas me refiero. Vieron la casa que hizo tu abuelo, la piscinita sa tan cutre con el agua siempre helada que hizo tu padre. En fin, que la nuestra no vale eso, sino 45 millones de pesetas! Vaya. Me qued pensando. Vea tan entusiasmada a mi madre que me pareca ms que evidente la decisin que haba tomado. No obstante le pregunt. Y qu le has dicho? Pues que le voy a decir. Me mir como si con los ojos tratara de decirme haber que es lo que vas hacer Crnicas del amor oscuro 33 tu ahora. Pues que no soy la nica propietaria. La finca estaba a nombre de tu padre, por lo que. la finca es de los dos. Somos copropietarios. Tengo que consultarlo contigo. Se fue a la cocina a prepararse un caf. O el ruido de puertas de armarios abrirse y cerrarse. Quieres algo de comer? me pregunt desde la cocina. No mam grit desde el saln para que pudiera orme. Termin de hacerse el caf y se sent a mi lado. Y bueno t qu opinas? finalmente pregunt. Mujer, no est mal la oferta. doscientos setenta mil euros es una pasta, pero. Pero qu interrumpi Mam, es el refugio. Es el refugio, es el refugio! repiti a modo burlesco. Cada vez me recuerdas ms a tu padre... Ponen dos gotas de agua al lado vuestra y no pueden ser tan iguales. 45 millones! T sabes lo que puedes hacer con ese dinero. Hijo, no es por forzarte hacer algo que no quieras, pero tal y como est la vivienda hoy en da. Hasta te podras comprar un casa en este barrio! Me estas echando de casa? bromee entre risas. No, no, no! Y que me parta un rayo si esas son mis intenciones. Mira, ya he pensado en todo. Qu raro dije con sarcasmo mientras me rea. Mi madre era de aquel tipo de madres que saben organizar la vida de sus hijos en cuestin de segundos. Mira, podemos vender aquel trozo de tierra, que para lo que haces all lo puedes hacer aqu, y sin tener que estar medio incomunicado en los mundos de Dios. Con ese dinero lo metemos en un banco, de sos que dan rentabilidad cuanto ms dinero metes. Pero un banco que luego nos deje sacarlo. Y as tenemos nuestra huchita, que ir creciendo y creciendo mientras nosotros hacemos nuestra vida normal. Hombre, que no quita para cogerte ese coche que s, porque lo s, que llevas tiempos detrs de l. Y el da que encuentres a una buena chica, pero una Roberto Arvalo Mrquez
34 buena y no esa fresca que tenas antes, pues sacamos ese dinero y os cogis una casa por el barrio. Claro mam, es la ilusin de toda chica. Vivir al lado de la suegra. Yo nunca ser una suegra! Esa palabra suena horrible. Adems, si es buena chica seguro que estar encantada de irse a vivir a este barrio. Es un buen barrio. Como era de costumbre ya nos habamos desviado del tema. La conversacin empez a cambiar de direccin y centrarse en mi vida amorosa, que tanto le fascinaba a mi madre. Nunca le cay bien Paula, pero algo me deca que en el fondo nunca le caera bien Paula, Laura, Virginia, Carolina o fuera la chica que fuera. Aunque ella jams lo reconociera, yo era su nio, y no habra mujer lo suficientemente buena para m. Cuando la conversacin empez a volverse ms picante sobre temas en los cuales ya me daba hasta vergenza de tratar con mi madre, trat de salirme por la tangente hasta que logr despistarla. Recogi la pequea degustacin que se haba montado sin darse cuenta: el caf, dos magdalenas, una onza de chocolate, tres bombones y un trozo de bizcocho casero. A mi madre era ms barato comprarle un vestido que invitarle a comer. Coma como si la vida le fuera en ello, y encima conservaba un tipo que ya otras muchas mujeres desearan para s mismas. Yo me haba unido al banquete cuando sac el bizcocho y es que nunca me pude resistir a la repostera de mam. Le ayud a recoger y cuando terminamos mi madre cay en la cuenta que nos habamos desviado del tema, y que no le haba dado una respuesta a su pregunta: Bueno lince, al final me has evadido como de costumbre me dijo riendo. Yo? Te recuerdo que aqu quienes hablbamos ramos los dos, y fuiste t quien empez que si las chicas que si esto o que si lo otro. Crnicas del amor oscuro 35 Vale s, pero no me cambies de nuevo me interrumpi. Como me conoca. Qu hacemos? Esta seorita espera una respuesta en esta semana. Si te soy sincero, mam, no s qu decirte. respond. Ay, Dios! exclam. Tienes razn que es un dineral lo que ofrecen y que nos vendra muy bien ese dinero, pero ese sitio forma parte de la historia de pap, de su familia. Y yo tengo muchos recuerdos en ese sitio. Ya empiezas a ponerte en plan romntico. Pues te digo una cosa, jovencito. Con el romance no se va a ningn lado. No es prctico. Encendi la televisin y empez a cambiar canales hasta que lo dej en el primero que vio que no haba anuncios. Ests comportndote igual que tu padre. No hay lugar a dudas que eres su hijo. Pero lo romntico no es prctico, y a veces conviene lo prctico, por muchos sentimientos que puedan estar involucrados. No me result difcil averiguar a qu se estaba refiriendo. En su mirada pude leer que aquel discurso iba encaminado a lo que ella tuvo que enfrentarse cuando mi padre falleci. Si hubiera sido romntica, si no hubiera optado por el lado ms prctico, seguramente se habra hundido. Haban sido muchos los sentimientos encontrados que tuvo en aquel momento. Vea a mi padre por todos lados y se imaginaba situaciones normales del da a da en mi casa como si l an estuviera vivo. Pero ya no lo estaba, y tuvo que agarrarse muy fuerte a esos recuerdos, llevrselos adentro de s misma y mirar al otro lado, a la nueva vida que le esperaba ahora sin mi padre. En aquel momento ella escogi el lado ms prctico que la vida le ofreca, a pesar que despus no intentara rehacer su vida con otro hombre. Ahora me tocaba a m. La vida me haba puesto es una tesitura similar a la que le toc a mi madre. Puede que hubiese llegado el momento de agarrar esos recuerdos con mi padre jugando al baloncesto y llevrmelos al lugar donde nadie pudiera entrar y Roberto Arvalo Mrquez
36 arrebatrmelo, y escoger el lado prctico, un lado que podra ayudarme bastante en esta vida. Era, como dira un psiclogo, el momento de vivir el duelo y dar un paso ms. Mi madre, consciente de la cantidad de pensamientos que podan estar pasando por mi mente, hizo algo muy propio de ella. Los hijos aprenden tomando decisiones, no dejando que los padres las tomen por ellos, y del acierto o del error de aquellas decisiones dara un paso a lo que ella llamaba hacerme un hombre. As que, me pas la pelota, por as decirlo: Vamos hacer una cosa. Mi firma para vender la tienes si realmente es eso lo que deseas. Si. el refugio. se vende o no, ahora depende de ti. Y qu le vas a decir a esa seorita cuando te llame? Me habas dicho que quera una respuesta esta semana. Ah no, chato! La respuesta se la vas a dar t. En la prxima reunin con la constructora, yo no asistir. Ella ya me ha convencido a m, y yo vender cuando t quieras vender. As que, este jueves, te acercas por all y preguntas por Elena Snchez, y de la decisin que tomes, pues me comunicas si tengo que firmar. o si de lo contrario, no hay ninguna firma que valga. Aquella noche no pude dormir bien. El hecho de pensar en la posibilidad de vender era como si traicionara la memoria de mi padre o de su familia entera, que no saba que era peor. Y meditndolo mucho tambin me di cuenta que, del mismo modo que aquel lugar fue parte de mi padre, ya era parte de m. Venderlo sera como vender una parte de mi vida. As que termin durmindome con la decisin muy clara, El refugio segua sin estar en venta aunque mi madre pusiera el grito en el cielo. Como ella mismo haba dicho, era igual de romntico que mi padre, y eso me enorgulleca.
Crnicas del amor oscuro 37 Lo que aquella noche qued como algo muy claro empez a variar cuando, como de costumbre, ped opinin a los amigos. Cuando termin de contarles mi charla con mi madre, fue como si mis cuatro amigos me dijeran al unsono: vende. Mi amigo Pablo, la persona ms obsesionada con El Seor de los Anillos del mundo, me pregunt que si no les interesaba un pequeo patio por una dcima parte. Carlos, el experto en ordenadores, me dijo que l venda a su hermana por si necesitaban a una loca para algo. scar, el eterno parado del grupo, propuso vender la casa de sus padres. Y Dani, el fanfarrn que le gustaba los los con mujeres de la edad de su madre, me pregunt si la tal Elena Snchez sa era mayor y si estaba buena. Tras una serie de bromas y comentarios sin sentido sobre la suerte que tena por aquella oportunidad, decidieron ponerse serios y asesorarme sobre qu era lo que tena que hacer, o al menos como actuaran ellos en esa situacin. Tras escuchar a los cuatro, incluido a Dani algo que no era muy habitual en m, la opcin consensuada era que deba de vender. El argumento sobre la vivienda y su precio, y lo que supona una cantidad como sa cayendo del cielo, fue lo que no les dio lugar a la duda. Entendan mi postura sobre los recuerdos que encerraban aquellas paredes pero haba algo que no me qued ms remedio que admitir. En aquella casa solo haba recuerdos. No haba nada que pudiera recordar de esa casa estando yo solo sin mi padre. Y los recuerdos no se compran, ni por doscientos setenta mil euros. Que vendiera no implicaba que con esa casa se fueran mis recuerdos, ni tampoco una traicin a la memoria de mi padre. Solo iba all una vez al mes, siempre que no fuera pleno verano que sola ir bastante menos. Sola ir solo, e iba expresamente para recordar. Vender era lo ms inteligente. Pero luego les contest que uno de mis mayores sueos era pasar un fin de semana entero all, algn da, con quin fuera mi futuro hijo. Tal y como haca tres aos mi padre hiciera conmigo. Carlos me contest que era tan bonito aquello que le resultaba pattico. Pablo me sembr la duda Y si nunca Roberto Arvalo Mrquez
38 tena hijos? Dicho sueo no se realizara jams. scar no opin y Dani me dijo que si venda antes deba dejrsela un sbado para ir con una nueva amiga. Regres a mi casa de nuevo sin tener muy claro lo que tena que hacer. Mi madre no volvi a preguntarme sobre el tema, tal vez porque saba que hasta el jueves de esa semana no tena la cita con la seorita aquella, y que preguntar prematuramente poda suponer un cambio en mi opinin que tal vez no fuera la deseada. El da del mircoles lo pas con muchas dudas, hasta que al caer la noche decid no pensar ms del tema. ra el jueves por la tarde a esa reunin, escuchara lo que fuera y en ese momento en concreto seguro que saba que era lo que tena que hacer. Llego el jueves, cinco de octubre. Eran las seis de la tarde cuando llegu al edificio de la constructora Hernndez Construye S.A.. El edificio era bastante grande y en las oficinas se notaba una alta inversin en infraestructuras. En la recepcin haba colgado varios cuadros con fotografas de cmo era el lugar donde estaban actualmente esas oficinas. Eran fotos en blanco y negro, en las que salan unas casitas bajas y una seora muy mayor con un perro pequeo sonriendo a la cmara. Por un momento imagin un cuadro igual mostrando en la imagen las fincas que ahora trataban de comprar. Despus de ver aquellos cuadros, me dirig al mostrador de la recepcin y me dirig a una chica que estaba sentada mirando pginas de nternet. Buenas tardes interrump su visita por la Web. Me mir con desdn y me hizo un ademn para que le preguntara lo que fuera. Tena una reunin con la Seora Elena Snchez Y usted es? pregunt ahora sonriendo. Fernando lvarez del Prado. Tena cita con ella a las cinco y media, pero vengo en metro y ya sabes. el metro de Madrid vuela ironic. Crnicas del amor oscuro 39 No me digas nada que yo llego tarde todos los das porque me han cerrado la maldita lnea 7. Ojo lo que se aburre este alcalde. A ver si nos dejan tranquilos de una vez. Desde luego. Sonre ante aquel ataque al actual alcalde. Aquello deba de formar parte del folclore de la ciudad. No haba conversacin sobre obras de Madrid donde el alcalde no saliera a relucir. Perdn por quin preguntabas? Elena Snchez. Me han dicho que es con ella con quien tengo que reunirme. La recepcionista me mir con recelo, como si el hecho de preguntar por esta seora le levantara algn tipo de sospecha. Me invit a sentarme a esperar mientras descolg el telfono y habl con quien en un principio pens que sera la tal Elena. En medio de la conversacin por telfono se dirigi a m levantando la voz. Me pregunt sobre qu asunto y yo le contest dndole la direccin de las fincas que quera comprar su empresa. Cuando colg me dijo que en un momento me atenderan. Cinco minutos despus son su telfono y cuando colg me inform a que despacho deba dirigirme. Me dirig al despacho que me haba indicado la recepcionista y al encontrarlo, llam dos veces y entr. Esperaba encontrarme a esta seora pero en su lugar haba un chico joven. Deba de tener tres o cuatro aos ms que yo. Trajeado de negro, una camisa verde pistacho y una corbata a juego con la camisa. Era castao muy clarito, puede que rubio (seguramente l dira que era rubio) y de ojos azules. Un poco ms alto que yo, perfectamente afeitado y con un porte que no pareca que fuera un chaval que al salir del trabajo se fuera de discotecas a ligar, aunque con la edad que deba tener era ms que probable que as hiciera. Vindole a l me dio la sensacin como si no hubiera acertado con el vestuario que deba haberme puesto para dicha reunin. Este joven trajeado de reunin con un chaval en vaqueros, su chaqueta tambin vaquera, con una camiseta haciendo Roberto Arvalo Mrquez
40 publicidad al bar al que acuda y con barba de dos das. Era como si fuera a ver a mi jefe. El subordinado contra el que manda. Cuando me vio, me dio la sensacin como si l tambin se hubiera quedado sorprendido de verme. As que pens que me haba equivocado de despacho. Perdn dije tras observarlo detenidamente. Creo que me he equivocado. Busco a la seorita Elena Snchez. Sabra decirme dnde puedo encontrarla? No, no, no! No se ha equivocado. Est en el despacho correcto. Lo que pasa es que la seorita Snchez ya no trabaja aqu y ahora soy yo quin se encarga de las cosas que ella dej a medias. Se acerc a m y me extendi la mano. No saba describir muy bien la sensacin que me produjo aquel instante, pero era como si me estuviera analizando de arriba abajo. Seguramente estara pensando para sus adentros Vaya gente con la que me toca tratar o algn comentario de sos tan clasista. Soy Juan Aguilera. Fernando lvarez del Prado me present. Me ha dicho mi compaera que eres uno de los titulares de las fincas que hay a las afueras de Madrid direccin a la sierra. pero no te tena en mi lista. Qu finca es? Eh. titubee. Soy el hijo de Maite del Prado. Este lunes estuvo mi madre reunida con la seorita Snchez. Ah, ya s de cual estamos hablando! Sintate. Me invit a tomar asiento y as lo hice. Bueno, el mundo cambia en cuestin de segundos. De pronto tienes trabajo y luego no. Pero no te preocupes. Todo lo que habl tu madre con Elena sigue en pie, lo nico que ser yo la persona que lo gestione explic hablando muy deprisa, como si estuviera nervioso. Su madre cundo llega? No, mi madre hoy no viene respond. l torci el gesto, sorprendido. No viene? Pues la voy a necesitar para que firme. Crnicas del amor oscuro 41 El qu? Estaba perdido o tal vez nervioso. No lograba concentrarme y estar atento a lo que tena que estar. No saba ni de qu estaba hablando. Tena entendido que vena su madre a firmar el contrato de compra/ventatermin por aclararme. La verdad es que tena que estar muy nervioso, estaba sudando. Ah, no. Todava no est decidido que se vaya a firmar. La propiedad es de los dos y mi madre me ha dado carta blanca para que haga yo lo que crea ms conveniente. Aquel chico hizo una mueca, como si entendiera la situacin, pero que a su vez no contase con ello. He venido para que. bueno, me explique a m lo que le dijeron a ella. Entiendo dijo pensativo mientras empezaba a revolver unos papeles que tena sobre la mesa. Tras unos minutos buscando papeles o fingiendo que los estaba buscando, no tena previsto que no fuera a firmar el contrato y que tuviera que convencerme de algo que me crea ya convencido, empez a contarme todo aquello que ya me haba explicado mi madre. Oyndole hablar me preguntaba si este chico era un buen comercial para la empresa. Titubeaba bastante, como si no supiera qu era lo que tena que decir y repeta los mismos argumentos en ms de una ocasin. Lo ms seguro que fuera porque le haba pillado por sorpresa. Tras un buen rato contndome lo que queran hacer y lo que ofrecan, me pregunt si estaba interesado en vender. No s por qu, sin darme cuenta, empec a irme por las ramas. Estaba a gusto all sentado, mirndole. Segua sin saber qu era lo que me llamaba tanto la atencin de aquel chico, pero fuera lo que fuese, trat de alargar nuestra reunin todo lo que pude. Para eso, empec a contarle lo que significaba para mi aquel lugar, y de los buenos momentos que pas all. l me miraba con sorpresa, o tal vez con desconfianza. Estaba convencido que aquella charla iba destinada a sacar ms dinero por la venta de la finca. Durante nuestra charla, Juan termin de quitarse la Roberto Arvalo Mrquez
42 chaqueta. Lo cierto es que con la calefaccin al mximo me extra que no lo hubiera hecho antes. Su camisa verde era bastante ms llamativa ahora sin la chaqueta apagando un poco esos colores. Me fij en su reloj, en la cadena de plata con un crucifijo, en sus brazos, en el conjunto. Y mirndole no pude pensar en otra cosa que por qu yo no podra tener un cuerpo como aquel? Unos brazos un poco ms anchos, ms de hombre. seguro que si tuviera un cuerpo como aquel tambin me quedara una camisa de sas perfectamente. En fin. Tras una hora de reunin, hablando de todo menos de la finca y de compras y ventas, decidir irme a casa. Juan Aguilera intent hacer un amago para reconducir el tema y saber si vendamos o no, pero me adelante dicindole que tena que pensar en todo y que ya le dira algo en una semana. Nos estrechamos la mano y me fui.
De camino a casa pens en aquella reunin en todo momento. Cul fue mi sorpresa cuando llegu a mi casa y mi madre me dijo que el seor Aguilera haba llamado haca diez minutos. Quera volver a citarme en su despacho. Segn el mensaje que le dej a mi madre, haba otra oferta que tal vez me interesase escuchar ms. Mi madre no par de hacerme preguntas de lo que habamos hablado. No entenda porque no haba tomado ya una decisin. Durante toda mi explicacin de lo acontecido en la reunin, mi madre no dej de repetirme que las ocasiones llegan y se van tal como llegaron, y que si no conseguan las firmas de los propietarios de aquellas fincas, encontraran otro emplazamiento y la oferta que hoy tenamos sobre la mesa, se esfumara. ncluso lleg a decirme que pareca que estaba jugando al All t intentando sacar una oferta mejor, y que le pareca bien, pero corra el riesgo de quedarme sin nada. La verdad es que mi madre fue ms persuasiva conmigo para vender la finca que el propio Juan Aguilera. Crnicas del amor oscuro 43 Ya se haba estado entreteniendo en buscar unos fondos muy rentables para lo que sacramos de la venta. Hasta me haba mirado un coche para as tentarme mejor. Cuando ya me cans de or los razonamientos para vender o no, le di un beso a mi madre y me fui a la cama. Me cost conciliar el sueo. No dejaba de pensar en aquella reunin, en Juan Aguilera. Y de pronto sent miedo. Miedo de que emergieran pensamientos que llevaba bastante tiempo impidiendo que salieran. No obstante, el da siguiente empez con una sensacin de furor que no podra explicar bien a que era debido. Quise hacerme creer que era porque estaba ponindole las cosas difciles a ese vendedor. Le estaba obligando a rascarse los bolsillos, a ofrecer algo ms. Me deca a mi mismo que era bueno y no un cualquiera que no saba salir airoso de situaciones similares. Pero con el tiempo me di cuenta que aquella sensacin de furor no era provocada por ese sentimiento de subida de la autoestima, sino por otra cosa. A las seis de la tarde, y esta vez muchsimo ms puntual, volv a las oficinas de la constructora a escuchar lo que aquel extrao comercial me fuera a ofrecer. Entr al edificio donde me recibi la misma oficinista del da anterior y me volvi a indicar dnde estaba el despacho del seor Aguilera, esta vez sin avisar de mi presencia. Simplemente me dijo que me estaba esperando. Me volv a dirigir a su despacho y llam a la puerta tres veces. O un rpido movimiento de papeles mientras Juan Aguilera me dijo que pasara. ba vestido con otro traje de color muy similar al del da anterior, pero hoy llevaba una camisa naranja con su corbata a juego, lo que le haca muy diferente ayer. Pero esta vez no me iba a pillar por sorpresa. Puede que yo no tuviera un traje que lucir para la ocasin, pero iba con unos pantalones negros y una camisa blanca, perfectamente afeitado y oliendo a colonia. Me tendi la mano y nos sentamos. Tras el hola, qu tal y dems divagaciones que no iban a ningn lado, entr en materia: Roberto Arvalo Mrquez
44 Bueno, he estado pensando mucho sobre todo lo que hablamos ayer. No s por qu, pero algo me dice que aquella charla sobre lo importante que es esa finca iba destinada a decirme que no vas a vender. No, porque hay demasiadas cosas que te unen a ese lugar, me equivoco? Puede ser. contest. Sin embargo, es un hecho que estas aqu. Me limit a sonrer. Por lo que, seguro que algo podemos hacer para llegar a un acuerdo. Puede ser. repet. Hoy quin se titubeaba y quien no argumentaba bien era yo, no l. Veamos. Empez a abrir unas carpetas, sac unos papeles y los puso enfrente de m. Se levant del asiento y me ense los documentos de pie, a mi lado y reclinado. El olor de su colonia era fuerte pero agradable, seguro que era de una de esas marcas de nios pijos que valan un rin y parte del otro. Entre las hojas que tena sobre la mesa haba un plano de la zona de las fincas. Lo cogi y empez a explicarme en qu consista el proyecto: cmo iban a ser esas casas y el tipo de instalaciones que queran instalar en la futura urbanizacin. El valor del terreno de tu finca se estima en los 270.000 euros, pero el valor medio de cada vivienda all ser de unos 450.000 euros. La oferta es la siguiente: t firmas la venta del terreno a cambio de una de las viviendas. Por supuesto se tratara de una de las viviendas de menor valor. Aun as, estaramos hablando de una casa de unos 400.000 euros. que caera aproximadamente por esta zona. justo donde est tu finca. Sera como remodelar tu refugio. Pero con vecinos mucho ms cerca. y adems vecinos pijos. S se ech a rer. Pero si luego no te interesase podras vender la casa, y sacarle unos 50.000 euros ms al precio inicial. Ya sabes cmo est la vivienda hoy en da. Nunca baja. Hasta que baje. Crnicas del amor oscuro 45 No bajar. Como me dijiste ayer, sera una inversin de futuro. de mucho futuro. Tras ensearme el plano de lo que seran aquellas casas, las instalaciones y el tiempo de construccin, me dio unas copias para que lo consultase con mi madre. Le dije que antes de nada quera consultarlo. Luego estuvimos hablando de diversas cosas, entre ellas en la posibilidad de ser vecinos, ya que lo mismo tambin l adquirira una casa de la ya famosa urbanizacin. Luego me habl de su novia y dems aspectos personales que realmente me sorprendieron que me contara. Pareca que estuviramos los dos muy cmodos hablando. Roberto Arvalo Mrquez
46
CAPITULO 3 Lo que jams imagin Por Juan
Resultaba extrao pero aquel chico no haba dejado de sorprenderme en las continuas reuniones que estbamos manteniendo. El primer da que le vi me supuso una gran confusin. Un chico tan joven frente a una responsabilidad tan grande como poda ser la venta de una casa. Al principio no me poda fiar de l. Estaba casi convencido que delante de m tena a un autentico negociante que no iba a ceder en la venta si no era por un buen precio. Y yo lo tena difcil. Mi antigua compaera Elena Snchez haba sido despedida por ofrecer de buenas a primeras una cantidad tan elevada. En las reuniones anteriores que mantuvimos el equipo de comerciales con nuestros jefes se nos inform que debamos intentar comprar las fincas por el valor ms bajo posible y solo en los casos ms extremos podamos ofrecer ms cantidad. Ella se tir a la piscina y en un intento de lograr convencer a uno de los propietarios en aquella tarde, ofreci a la madre de Fernando lvarez una cantidad muy elevada para ser el primer intento que haca. Cuando comunic que haba logrado vender por esa cantidad fue despedida. Por supuesto la empresa no aleg que la causa del despido fuera sa, sino que no era el perfil que estaban buscando y al estar an en el periodo de prueba que estableca su contrato no pudo exigir nada. Y bajo esa situacin recib yo al hijo de la propietaria. Dispuesto a seguir negociando cuando yo ya tena poco ms que ofrecer. An no s por qu pero hablando en la primera reunin sobre su familia y sus relaciones sociales, me descubr admirndole. Era un chico magntico, mucho ms Crnicas del amor oscuro 47 de lo que pudiera ser yo a pesar de mi traje de diseo y mi perfecta dentadura resplandeciente que me permita lucir una gran sonrisa. Y lo tena ah sentado, sin la necesidad de llevar una corbata para poder mantener una negociacin de compra/venta. Hasta vena sin afeitar, como deca Mara: en plan artista. Cuando se march a su casa no pude evitar pensar en el magnetismo que desbordaba. Algo haba en l que lo quera para m, aunque no saba muy bien de qu se trataba. As que, durante la hora siguiente, no par de pensar en el modo de volver a verlo. Se haba marchado, no le haba plantado una oferta ms llamativa y algo me deca que no iba a volver. Por lo que decid ofrecer la mxima oferta, a pesar de que eso le haba costado el empleo a Elena. Llam a su casa y dej el recado a su madre. Despus sal de la oficina sin demorarme demasiado, ya que llegaba tarde a recoger a Mara de la salida de la universidad. Como siempre, Mara estaba de muy buen humor y no par de contarme lo que haba hecho durante aquel da, pero yo no le prestaba atencin. Pensaba en aquel chico, en la nueva oferta que iba a poner sobre la mesa y sobre las repercusiones que me pudiera acarrear. Ya lo tena casi todo pensado. Le convencera para vender con una casa nueva de por medio, y despus le tendra en el olvido hasta tener las dems firmas. Una vez reuniera todas las que necesitaba, afirmara a mis superiores que no haba modo alguno de separarle de aquel lugar. Les contara su historia y que la nica forma de conseguir la ltima firma, era llegando a ese acuerdo. Cul fue mi sorpresa cuando Fernando lvarez no acept mi oferta. Se confirmaba lo que pensaba desde un principio. Era un gran negociante y yo ya no tena nada ms que ofrecer. Durante la segunda reunin que mantuvimos fue inevitable que me diera cuenta de lo verstil que poda ser. Esta vez vestido como un trabajador ms de aquella oficina. Despus de estar un largo rato hablando, volvi a irse y yo me qued sin ninguna confirmacin de nada.
Roberto Arvalo Mrquez
48
La sorpresa lleg tres das despus. Despus de un fin de semana horrible, lleg el lunes. Estaba preparado para afrontar aquella semana con los distintos propietarios que acudan hoy por primera vez a escuchar la oferta que queramos hacerles. Sin embargo, a las seis menos cuarto, o a la recepcionista que hablaba con alguien sobre el transporte pblico. Como era habitual en ella se estaba quejando y la persona con la que estaba hablando le estaba dando la razn. Enseguida supe de quin se trataba. Era Fernando. Sal de mi despacho y me dirig a la recepcin de la oficina. Efectivamente all estaba, con una carpeta donde pude identificar alguno de los planos que le haba dado yo la semana anterior. Cuando la recepcionista y l me vieron, ella se call de golpe y l se acerc a darme la mano: Le estaba diciendo que no podas recibirle, que tienes otras reuniones programadas minti la recepcionista. S ya, como si las paredes estuvieran insonorizadas le contest. Pero no importa. Le mir y me dirig a l. Qu es lo que le trae por aqu? Nada en particular, si te pillo en un mal momento puedo volver otro da me dijo. Debera haber avisado o pedido una reunin o algo No tranquilo, tengo tiempo para atenderte. Su repentina vuelta a la oficina me estaba dejando muy desconcertado. Le anim a entrar en mi despacho y hablamos. Al parecer haba estado consultndolo con su madre, y ambos parecan muy receptivos con la nueva propuesta. Sin embargo haba varias cosas que quera aclarar. Yo pens que se tratara sobre el inicio de las obras, lo que duraran y cuando podra volver a lo que se convertira su refugio modificado, modernizado. Pero me equivoqu. El tipo de dudas que tena no se las poda resolver. Lo ms lgico hubiera sido que las tratara con el Crnicas del amor oscuro 49 arquitecto que se iba a dedicar a la obra... pero me apeteca atenderle yo. Al fin y al cabo, haba estudiado arquitectura, no? Me pregunt sobre el nmero de habitaciones tendra su casa, y que si en vez de dos arriba y una abajo poda ser del contrario. El tamao del jardn y que si tendra espacio para colocar medio cancha de baloncesto. Me hablaba de todas las cosas que su madre y l queran que estuvieran presentes en su nueva casa y yo le escuch como si fuera la persona encargada de todos estos temas. Pero tras una larga charla, tuve que confesar que yo no era el responsable en dichas gestiones y que tendra que esperar a que el trato estuviera cerrado y logrramos las licencias de obra correspondientes. Solo entonces podra remitirle a la persona que se encargara de esas labores. Sin embargo le import bien poco aquella explicacin. Me dijo que a pesar de eso, yo era arquitecto, y puesto que ya que me conoca un poco, prefera hacerme a m las consultas aunque ms tarde se las tuviera que trasmitir a otro. Y a decir la verdad, tampoco me pareci mal. Es ms, me halag que recordara que yo haba estudiado para eso y no para vender casas. Segn pasaban los meses pareca que me estuviera olvidando poco a poco de lo que tanto trabajo y esfuerzo me haba costado aprender. Tras ese lunes, llegaron ms das en los que Fernando acuda a la oficina. Siempre traa algn invento nuevo para consultar. Mis funciones como comercial ya se haban acabado con l, pero hasta no me diera un s rotundo acerca de la venta le segu atendiendo como especial inters. O al menos eso me deca a m mismo. Las continuas y divertidas consultas que me haca dejaban de una manera implcita la buena voluntad de vender, o mejor dicho, cambiar su casa por otra para permitir la creacin de la urbanizacin. Con el paso de las semanas, los ratos que pasaba con Fernando se convirtieron en un alivio y en un parntesis de mi ajetreada vida laboral. No logrbamos contactar con uno de los seores vecinos de Fernando y Roberto Arvalo Mrquez
50 otro de ellos deca que no iba a vender por nada del mundo, por lo que pareca que se complicaba el caso. Recuerdo que un da Fernando vino a verme a la oficina con unas preguntas sobre la futura urbanizacin, como ya empezaba a ser frecuente. Preguntaba, le responda y despus hablbamos un rato ms sobre el fin de semana, el trabajo o alguna cosa en comn que compartiramos. Aquel da nos entretuvimos bastante hablando y sin darnos cuenta, nos dio la hora de salir de la oficina. Salimos los dos juntos y en la puerta de la empresa estaba Mara esperndome. Fue entonces cuando Fernando y Mara se conocieron. En alguna ocasin haba hablado a Mara de Fernando, no como aquel chico que se pasaba largos ratos hablando conmigo en mi despacho como si nos conociramos de toda la vida, sino como un propietario ms que me caa bien. Mara, con su particular don de gentes, empez a conversar con Fernando sobre la finca, la venta y la nueva casa que ella saba que le haba ofrecido y l respondi a sus preguntas con la misma efusividad. Le habl de la ilusin que tena tanto l como su madre en aquella nueva casa. Sobre todo deca que lo mejor de todo el proyecto era que podra ir al mismo sitio de siempre, donde tantos recuerdos le invadan, y que su madre ira con l. Al parecer, la madre de Fernando no era muy proclive a ir aquel sitio porque no le gustaba la falta de civilizacin que tanto necesitaba ella. Hablaron de diversos temas, los ltimos sin ningn tipo de relacin con la casa, y cuando me quise dar cuenta, Mara le estaba invitando a Fernando a venirse con nosotros a tomar unas copas con una amiga suya con la que haban quedado. Y para mi sorpresa, Fernando acept. Lo que no saba Fernando era que la amiga con la que habamos quedado se trataba de Silvia, una ntima amiga de Mara que haba cortado con su novio semanas atrs. Yo estaba totalmente convencido que las intenciones de Mara era intentar que Fernando y Silvia se liaran, y es que a Mara le encantaba ser la celestina del cuento. Crnicas del amor oscuro 51 Nos fuimos los tres a un bar que haba por la zona de Huertas de Madrid, donde Mara haba quedado con su amiga Silvia en el bar que solan frecuentar. Present Mara a Fernando y nos sentamos a tomar un cubata tpico en la noche del jueves. Silvia capt enseguida las intenciones de Mara, o al menos eso me pareci, y estuvo especialmente amable con Fernando. Que si te agarro del brazo, que si me ro mucho y que si mi novio era tal que si cual. en fin, todo ese flirteo anterior para llamar la atencin de la otra persona. Fernando no dejaba de mirarme con una mirada de auxilio constante, aun as fue muy amable con ella. Al terminar de tomarnos la copa nos fuimos de camino al pub donde por norma estaramos hasta las 2 o las 3 de la maana. Despus yo me sola retirar porque madrugaba mucho al da siguiente, y Mara se sola quedar si alguna amiga suya lo haca. En fin, la vida del universitario. De camino al pub fuimos hablando dos a dos. Las chicas delante y nosotros detrs. Las oa chismorrear y rerse. Ese tipo de risa maligna que tiene toda chica cuando tiene algo en mente. Mara no era alguien que supiera ser muy discreta, y entre las risas se le oa algn comentario. As que, para desviar la atencin de Fernando a esos comentarios, empezamos hablar entre nosotros: Estas chicas son incorregibles dije y Fernando me asinti. Tienes una novia muy guapa, adems de simptica. Bueno, Mara es as. Qu ms te puedo decir. Pero a veces es un poco chismosa contest tras or a carcajadas como Mara le deca a Silvia: Mujer, es guapo. Supongo que los asuntos de corazn la mayora de las chicas son iguales. No, Mara puede ser peor. te lo garantizo. No creo que haga falta que te diga qu es lo que est tramando. Roberto Arvalo Mrquez
52 No. No soy tonto y ella es poco discreta me dijo rindose con disimulo. Solo espero que su amiga no se est tomando todo al pie de la letra. No te preocupes. Todo son solo palabras. A la hora de la verdad no te atosigarn mucho. Lo que pasa es que antes de que Silvia lo dejara con el su novio, solamos salir los cuatro por ah de marcha y con la ruptura, Mara ha intentado emparejarla con cualquiera para que la costumbre no se pierda. Hombre, gracias por la parte que me toca. No me mal interpretes. T eres. un buen tipo. El chico que toda chica querra. De eso estoy seguro. Ya. Pero como ya te dije, estoy en una etapa en la que no me interesa ningn tipo de relacin con nadie. no s si me entiendes. Eh! Vosotros dos. Qu hacis marujeando nos grit Mara. Vamos! Que os quedis atrs. Nos adelantamos donde estaban las chicas y entramos en el garito. All Mara se puso a bailar conmigo muy agarrada a m. Normalmente solamos bailar juntos, pero nunca tan pegados. Y pronto advert sus intenciones: si nos separbamos de Silvia y Fernando, los forzaramos a hablar, a bailar o lo que surgiera. Y seguramente Fernando tambin lo adivin. Por eso sac a bailar a Silvia, tal vez lo menos comprometido que encontr, y nos pusimos los cuatro a bailar cerca de la barra. Mara no dejaba de darme besos en el cuello, pero yo estaba pendiente de Fernando y Silvia. Silvia sonrea e intentaba hacer que Fernando se acercara ms a ella. Era la primera vez que la vea tan lanzada, por lo que supuse que realmente le gustaba el chico con el que estaba bailando. Aun as, Fernando procur no dar pie a nada de una forma muy correcta. Tras un rato de baile y tonteras entre los cuatro, las dos chicas se fueron al bao juntas y nos dejaron de nuevo a Fernando y a m solos. Fernando se pidi una copa y me invit a otra y mientras nos las tombamos, empez a decirme que Silvia estaba siendo Crnicas del amor oscuro 53 ms lanzada de lo que le haba avisado, y que si segua as terminara por tener que pararle los pies y no quera eso. Saba que no era agradable para nadie cuando otra persona le rechazaba. Tal vez, para evitar eso mismo, cuando las chicas volvieron del servicio, Fernando les dijo que tena que irse a casa, que se le estaba haciendo tarde. Y la verdad es que ya era bastante tarde. Ni me haba dado cuenta de la hora que era. As que les dije que yo tambin debera irme: No! suplic Mara. Sois unos aburridos. Quedaros un poco ms, aunque sea solo una hora. Lo siento Mara, pero ya son las dos de la maana y me levanto a las seis dijo Fernando. Pues ya est, para lo que queda ve sin dormir al trabajo. Ya dormirs maana! Somos jvenes. Qu dices, voy sin dormir al trabajo y me muero. Aunque sean un par de horas debera irme a dormir ya. Yo digo lo mismo les dije a las dos. Al final se quedaron maldicindonos y diciendo que ramos unos siesos, que pareca que tuviramos 60 aos. Pero no lograron nada, Fernando y yo nos bamos ya y ellas se quedaran un rato ms sin nosotros. No obstante, antes de irnos, Mara agarr a Fernando y empez a decirle que haba que repetirlo mientras buscaba das en el calendario en el que poder fijar un nuevo encuentro. Fernando le dio largas, puesto que en el fin de semana se ira con sus amigos y que entre diario no sola salir con frecuencia. Y aunque Mara invit tambin a todos sus amigos, Fernando no cedi. Se despidi de ella y nos fuimos los dos del garito. La noche era fra y estbamos lejos de nuestras casas. Por eso me ofrec para llevarle en coche, pero no acept. Dijo que se ira en un bho. As que nos despedimos hasta la prxima vez, que supuse que sera pronto. Llegu a mi casa sobre las tres de la maana, y all estaba Esther discutiendo con mi padre. An les duraba la pelea de sus continuos idilios con David y es que hasta que Roberto Arvalo Mrquez
54 no encontraran algo nuevo con que entretenerse, no cambiaran de tema. Entr, salud pero no recib respuesta, as que me fui a mi habitacin donde me desnud y me met en la cama. Aquella noche tuve un sueo extrao. En l sala Mara y lloraba y por otro lado estaba Fernando que me estaba animando. No s muy bien por qu so eso y qu era lo que realmente pasaba en l, pero me despert al da siguiente con una extraa sensacin, como si todo fuera a cambiar de un momento a otro.
Ya no volv a ver a Fernando durante los quince das siguientes, donde continu con mi rutina de siempre: trabajo de lunes a viernes, salir de bares el sbado con Mara, quedarnos a dormir en mi casa y salir temprano el domingo para irnos con su familia. Al fin de semana siguiente Mara se fue con unas amigas de fin de semana a vila. Fin de semana de chicas me dijo. Sola aceptar ese tipo de salidas en las que se juntaban cinco o seis de ellas y se iban algn lado a ver cosas, o al menos eso decan. que luego hicieran otras cosas, no lo s. De todos modos no me resultaba agradable cuando se iba. Me quedaba yo solo y me tena que quedar en casa. Cuando empec a salir con ella perd a la mayora de mis amigos y los pocos que an conservaba estaban muy comprometidos, por lo que en rara ocasin solan hacer algo con los dems. Ese fin de semana estaba condenado a quedarme en aquel lugar donde la gente se chilla los unos a los otros. Me tocara or nuevas disputas y comentarios entre Estefana, mi padre, Esther y David, y era ms que probable que al verme all intentarn que yo entrara en sus discusiones. Esas eran las previsiones del fin de semana. En un intento de que no ocurriera nada de eso, decid irme a dar una vuelta el viernes por la noche. Eran aproximadamente las nueve y ya haba anochecido. Crnicas del amor oscuro 55 Camin sin un rumbo definido. Simplemente me puse andar por las calles de Madrid. Tena intenciones de entrar en alguna cafetera, tomarme un caf, y si me apeteca, hasta me metera en alguna sala de cine para pasar el rato. Lo que fuera con tal de no estar en casa. Pas por algunas de las calles ms representativas de Madrid y me par por algunos de los sitios ms emblemticos de la capital: la Puerta de Alcal y la Cibeles eran unos de mis favoritos. Finalmente termin callejeando no s muy bien porque zona. Era triste, pero despus de vivir toda mi vida en la ciudad, todava poda llegar a perderme. Y es que en Madrid siempre haba un lugar nuevo por descubrir. Fue por una de esas calles donde sin darme cuenta tuve un accidente. Fue una estupidez de accidente, pero me marc para siempre. ba andando, pensando en mis cosas: en Mara, su viaje, el trabajo, las negociaciones de compra venta de las fincas, y de pronto me acord de Fernando. Y me acord de l mientras cruzaba la calle y un coche, que no iba muy rpido, se salt una seal de ceda el paso tirndome al suelo. No me hizo gran cosa, tan solo un breve moratn en la pierna derecha con una leve cojera que me durara unos tres o cuatro das. El golpe con el suelo fue lo que ms me doli, que con tan mala suerte mi cabeza golpe al suelo y me hizo un buen chichn. El conductor del coche fren en seco y sali tan rpido como pudo para ver si estaba bien. Sala repitiendo una y otra vez lo mucho que lo senta. Me agarr del brazo y me ayud a incorporarme. Cul fue mi sorpresa que aquel agresor accidental, aquel seor que sali a socorrerme del coche disculpndose sin cesar no era otro que el mismsimo Fernando. Nos quedamos los dos en blanco, mirndonos como si hubiramos visto un fantasma hasta que al final Fernando reaccion: Coo! Te. te he hecho dao? No. le mir alucinado. Qu probabilidades tiene uno de pensar en alguien y justo ser atropellado por esa persona. Era de pelcula de miedo. Tranquilo, soy de goma. Roberto Arvalo Mrquez
56 Lo siento muchsimo. No s en qu iba pensando En la carretera desde luego que no. Es qu no has visto ese ceda el paso! S, s, es que estaba distrado. Quieres que te acerque al hospital? No, no hace falta. Estoy bien. Creo que sera conveniente que te viera un mdico. Te has dado un buen golpe en la cabeza. Te saldr un buen chichn. S, ya lo haba notado dije mientras me palpaba el lado de la cabeza donde me haba golpeado. Pero tranquilo, estoy bien. No, no. nsisto, djame que te lleve a que te vea un mdico. Fernando se puso especialmente pesado en que me viera un especialista y como tampoco tena que hacer gran cosa, termin por aceptar. As que me sub en su coche y nos fuimos al hospital 12 de Octubre. Durante el trayecto apenas mantuvimos conversacin alguna. Tan solo mencionbamos la enorme casualidad de habernos encontrado en esas circunstancias. Cuando finalmente llegamos al hospital, un mdico de urgencias me ech un vistazo. Me dijo que me dejara un par de horas en observacin, por si el golpe en la cabeza me hubiera afectado un poco y me daba algn mareo. Pero una emergencia mayor hizo que esas dos horas se convirtieran en una. Al parecer haba una avalancha de heridos tras una disputa en un estadio de ftbol al salir del partido. Por lo que el mdico que me atendi me mand para casa y que fuera a mi mdico de cabecera el lunes para que me examinase. Al salir del hospital, Fernando se volvi a ofrecer para llevarme a mi casa. Deca que era lo mnimo que poda hacer despus del accidente: No te preocupes. Solo me duele un poco la cabeza y la pierna. Pero no hace falta que me lleves a casa. Crnicas del amor oscuro 57 Pero como vas a ir a tu casa solo. Cogiendo el trasporte pblico? Por la noche da pena. Te lo digo por experiencia. Vamos que no me cuesta nada llevarte me deca un poco asustado. Supongo que sera la primera vez que atropellaba a alguien y que en el fondo no deba de ser muy malo al volante. O tal vez tena miedo de que le denunciara. yo qu s. Si no es por eso. Simplemente que an no me apetece ir a casa. Quieres que te acerque a casa de tu novia, de Mara? sigui insistiendo. No. Mara no est hoy en Madrid. Se fue con unas amigas. Por eso estaba solo, dando una vuelta. Para despejarme un poco. Y se puede saber qu vas hacer solo, con un chichn y medio cojo por las calles de Madrid? Lo ms probable es que te terminen atracando. Y entonces desears haberte ido a casa cuando te lo dije. Su risa era floja, como si no consiguiera frenar el nerviosismo del accidente. Y eso que l no haba sido el atropellado. Cierto. pero gracias. No me apetece irme a casa insist. Fernando se qued muy pensativo e hizo un gesto como si entendiera mis motivos para no querer irme a mi casa. Eh!.. exclam de repente Y por qu no te vienes conmigo a mi casa? Cuando tropec contigo llevaba unas pelculas que vamos a ver mis amigos y yo en mi casa, aprovechando que mi madre se fue de fin de semana. despus de todo tampoco tienes otra cosa mejor que hacer. No has tropezado conmigo. Me has atropelladobrome pero l palideci. No haba notado el tono de humor. Bueno, eso. No supe muy bien qu contestar a la propuesta que me haca, pero la verdad era que tena razn. Adnde iba a ir medio cojeando por Madrid? Al menos estara con alguien a quien conoca y que por cierto me resultaba Roberto Arvalo Mrquez
58 simptico. As que, sin vacilar mucho, acept la propuesta y nos fuimos a su casa. Por el trayecto le son el mvil unas cuantas veces. Eran sus amigos que le estaban reprendiendo porque llegaba tarde a lo que l les responda que haba tenido un inconveniente. Entre llamada y llamada de telfono, la conversacin entre los dos fue mucho ms fluida que cuando nos dirigimos al hospital. Pareca como si estuviera ms animado o como si al menos ya no fuera presa del pnico de sus propios nervios. El hecho de que hubiera quedado con los amigos un viernes por la noche para ver una pelcula, en vez de salir a una discoteca, me resultaba extrao. Cuando le pregunt el por qu, Fernando se ech a rer. Me empez a decir que no todo el mundo tena tanto dinero como deba de tener yo, y la verdad es que tampoco tena tanto, y que en algunas ocasiones, sobre todo cuando se acercaba el final de mes, se vean obligados a cambiar la sesin de discoteca por una sesin de cine en casa de alguno de los cinco. Y esta vez haba tocado en su casa. No par de decirme que me lo iba a pasar muy bien porque sus amigos eran muy sociables y amables y que se reiran mucho cuando les contase como nos habamos vuelto a reencontrar. No sola ser muy despistado deca, pero los pocos despistes que tena solan marcar historias: La verdad es que cuando pise el acelerador para continuar y not como chocaba con algo, me dije a mi mismo Fernando, eres lo peor explicaba mientras conduca, y no lo haca mal. Pero ya cuando me di cuenta que no es que hubiera chocado con una farola o algo, sino con una persona. ya fue cuando casi me echo a llorar. Hablaba muy deprisa y con un tono menos formal que el de costumbre, cuando iba a la constructora, lo que contribuy que le hablara ms de t a t y no con el lenguaje tpico de un comercial. Su casa estaba ms retirada de lo que me pensaba del hospital, y tardamos aproximadamente unos cuarenta y Crnicas del amor oscuro 59 cinco minutos con una afluencia de trfico considerable. Viva en una barriada tranquila, de gente obrera pero no de los que no tienen para acabar el mes. En el portal de su casa haba tres de sus amigos. Se acerc y nos present. Pablo, Dani y scar aunque de nada le servira decirme sus nombres, en cuanto subimos a su casa ya no saba quin era quin. Sus tres amigos me estrecharon la mano muy amistosamente y rompieron a carcajadas cuando Fernando les cont el incidente que habamos tenido. Tras las carcajadas llegaron las bromas sobre la forma de conducir que tena. La verdad es que supo aceptar todas las continuas bromas que le hicieron con bastante gracia. Yo en su lugar me habran terminado por molestar, pero bueno, yo me irrito con facilidad. Bueno. y tras este gran momento donde habis aprovechado para reros de m Podemos subir a mi casa? No s vosotros pero yo tengo fro termin interrumpiendo Fernando. Subimos a su casa: un quinto. Aquella casa me record mucho a la de Mara. Se senta el calor de una familia, aunque solo fueran su madre y l. Con ese olor caracterstico a familia, a madre tal vez. Uno de sus amigos, no sabra decir si Dani u scar ya los estaba confundiendo, se encendi un cigarro y me ofreci otro a m, que acept encantado. Entre todos empezaron a calentar unas pizzas, sacaron unas bolsas de patatas y cerveza. Me ofrec a ayudar pero Fernando me lo impidi. Me mand a sentarme en el sof mientras los dems traan todo lo dems. Lo hizo de una manera que me result familiar. Mara no lo hubiera hecho mejor. Cuando ya tenan casi todo preparado lleg el ltimo de sus amigos, Carlos. Entr riendo y dando voces. Donde est el pobre inocente que ha sufrido la rabia de Fernando! no paraba de repetir mientras entraba. Pero cmo te has enterado! pregunt Fernando extraado cuando Dani empez a rerse Roberto Arvalo Mrquez
60 confesando que haba sido l que le haba mandado un mensaje a su otro amigo para decrselo. Sers cabrito Lo siento muchsimo me dijo Carlos, pero esto ya lo vaticin yo en su da. que en menos de un ao de sacarse el carn tendra un accidente Menos de un ao? pregunt extraado-. No he visto la L por ningn lado La perd. confes Fernando sin disimular una pcara sonrisa. Que la perdi dice! continu riendo Carlos. No seas embustero. El da que te dieron la L estabas tan contento de haber aprobado que de la moa que llevabas casi te la comes. Todos estallaron a rer. Yo haca mucho tiempo que no tena momentos de complicidad as con otros chavales. Mi vida era solo Mara. Termin convirtindose en una especie de boomerang, lo nico que cuando el muy imbcil la tir, sta no volvi. Ya no poda parar de rer. Como me haba asegurado Fernando, sus amigos eran muy amables. Tras otra ronda de bromas a Fernando y a su forma de conducir, que no era para tanto, finalmente nos sentamos y nos pusimos a ver la primera pelcula mientras cenbamos. Y eso que ya haba pasado la media noche. Vimos la pelcula Resident Evil 2, muy recomendable para ver mientras te llevas un trozo de pizza a la boca dicho sea de paso. Durante la pelcula sus amigos y yo estuvimos comentando las continuas escenas de muertos vivientes donde la protagonista pegaba unos saltos de impresin. Carlos se empez hacer un porro y Fernando empez a decirle que no le gustaba que fumara de esas cosas en su casa, pero a su amigo le dio igual. Termin de hacrselo y se lo encendi. Al rato se lo pas a Dani y ste luego me lo pas a m. Yo lo cog y le di un par de caladas antes de devolvrselo a Carlos. No era muy aficionado a fumarlos, pero s que me gustaba darle un par de caladas. No s si era por estar con otros tos, por estar con Fernando o simplemente por hacer algo completamente Crnicas del amor oscuro 61 diferente, pero aquella noche me encontr muy a gusto en compaa de todos ellos. Los miraba atentamente y analizaba cada instante como si quisiera desgranar la magia que hubiera entre ellos. Aunque reconozco que a quin ms miraba era a Fernando. Segua viendo a un muchacho magntico, aunque desconoca de dnde provena aquel magnetismo. Y lo ms curioso, le sorprend varias veces mirndome a m. Nuestras miradas se cruzaban cada cierto tiempo e instintivamente mirbamos a otro lugar cuando nuestros ojos se cruzaban. Al acabar la pelcula pusieron otra de animacin, La edad de Hielo creo recordar, aunque no sabra decir si era la primera o la segunda parte. Viendo la pelcula pegu un par de cabezas y me perd bastantes trozos del argumento. Ya se haba acabado las cervezas y haban sacado un par de botellas de vodka que Fernando tena guardadas. Entre aquellas caladas y lo que beb, me qued fuera de juego. Si eso mismo lo hubiera hecho en un bar de copas, me habra pegado un subidn y estara con las mejillas encendidas haciendo el ganso por la pista de baile. Pero hacerlo en una casa, mientras veamos una pelcula, contribuy a un amodorramiento importante. Cuando acab la segunda pelcula, o como sus cuatro amigos se despedan de Fernando: Y qu vas hacer con el bello durmiente? preguntaba Pablo a Fernando. Le dejar que se qued a dormir aqu. Ahora le llevar a mi cama para que se le pasen los efectos del alcohol y ya maana que se marche a su casa contest l. Anda s, ser lo mejor, porque menuda guasa se lleva el to deca Carlos con la voz tomada de tanto fumar. A estos pijos les das bebidas de verdad y los sacas de sus ccteles y mira como se quedan. si parece que est en coma. Como que t no vas fino amigo. scar estaba ms borracho que ninguno, pero an controlaba. Roberto Arvalo Mrquez
62 Pero conoces a este chico como para dejarle dormir en tu casa? pregunt Pablo con un aire de desconfianza. S. sin problemas. S quin es. Tranquilo que no me va a desvalijar la casa ni nada del estilo respondi Fernando. Y aunque quisiera hacerlo, con el pedo que lleva no creo que pueda hacerlo aadi Carlos. Finalmente sus amigos salieron por la puerta y nos dejaron a Fernando y a m solos. Yo estaba medio despierto y medio dormido, y sin ningn tipo de fuerzas para levantarme del sof. Por m me poda quedar a dormir all sin ningn tipo de problemas. Fernando empez a recoger las cosas que haba en la mesa del saln y tiradas por el suelo y las llev a la cocina. Cuando acab empez a zarandearme: Vamos campen. Vamos a dormirla me deca en un tono muy bajito. Entreabr los ojos y me dej llevar hasta su habitacin. Me quit los pantalones y me meti en su cama. Despus sali y se meti en la habitacin de al lado, la de su madre. A pesar de lo que haba bebido, no iba tan afectado como en un principio sus amigos pudieran pensar. Simplemente era el cansancio de una noche ajetreada. Del accidente al hospital y despus a juntarme con gente a la que no conoca para que ahora me fuera a dormir a la cama de alguien a quien conoca de apenas un mes. Dentro de su cama, todo el sueo que poda tener mientras estaba tirado en el sof de saln desapareci. Mis ojos se abrieron como los de un bho. Fue entonces cuando empec a observar la habitacin donde estaba. Un ordenador con pegatinas de unos duendes o algo similar y encima de su escritorio haba un cenicero con un par de colillas y una carpeta con un par de folios que sobresalan. En la silla haba colgada de su respaldo una cazadora, la misma cazadora vaquera con la que le vi el primer da que se present en la oficina. En las paredes haba varios Crnicas del amor oscuro 63 posters de unos paisajes salvajes con un tigre y un len que se enfrentaban. En la otra haba una foto de familia donde salan su madre, su padre y l, posiblemente en un parque temtico. Estaba oscuro y no pude mirar bien aquella foto, pero por lo poco que la escasa luz me permita ver, se les vea a los tres muy felices. En la mesita de noche que haba al lado de la cama haba una pequea lmpara y un libro con un separador de hojas por la mitad. Lo cog y le ech un vistazo. Se trataba de El Ocho pero no supe quien era la escritora que lo haba escrito. Yo no era muy aficionado a la lectura. Pasando las hojas del libro se cay una nota encima de las sbanas de la cama. Cog la nota y la le. En ella estaba escrito la direccin de mi oficina y marcaba una hora, las dieciocho en punto. Dej la nota entre las hojas y volv a colocar el libro en la mesita para tratar de dormir. Y metido en su cama, oliendo a l me di cuenta de algo que me estremeci. Me descubr a mi mismo siendo atrado por Fernando. Todo el carisma que desprenda desde el da que le conoc, toda esa atencin que tanto me llamaba no era otra cosa que una atraccin fsica. Y preso del pnico ante esos sentimientos que me estaban siendo revelados, trat de levantarme para irme de all. Fue entonces cuando la puerta de la habitacin se abri. Mir a la puerta y vi a Fernando. No me dijo nada, ni yo tampoco se lo dije a l. Simplemente nos miramos fijamente. Mi corazn lata muy fuerte, como si de un momento a otro se fuera a salir de su sitio. Me temblaba el pulso y no supe qu hacer. Not que Fernando tambin estaba muy nervioso y en un principio no hizo ms que mirarme desde la puerta. El tiempo que se qued all de pie no puedo asegurar cuanto fue. En aquel instante era como si el reloj se hubiera parado. Finalmente se acerc muy lentamente a m. Se sent en la cama y me cogi del brazo. Se mir de arriba abajo y luego me mir a la cara. Mir mi camisa, mis brazos y luego volvi a los ojos. Senta su respiracin fuerte al igual que l notaba la ma. Y con su mano agarrada a mi brazo me di cuenta que estaba temblando. Roberto Arvalo Mrquez
64 Los nervios estaban a flor de piel. Poco a poco se fue reclinando a m. Pude oler su aliento a enjuague bucal y sin saber bien qu fuerza era la que me empujaba hacerlo, junt mis labios a los suyos. Fue un leve roce como cuando te vas a tocar una herida y no quieres que te escueza. Hasta que finalmente nuestros labios se posaron en firme. Me solt el brazo y me toc la cara y luego el pelo. Yo hice igual y con mi mano le toqu. Estbamos haciendo algo prohibido, algo que sabamos que estaba mal. Pero all estbamos, en su cama los dos solos, con la certeza de que nadie nos estaba viendo. Y poco a poco fuimos descubriendo las partes de nuestros cuerpos con suaves caricias. Partes que jams habamos tocado a otro hombre. Lo hicimos del mismo modo que aos atrs hubiramos podido hacer con una mujer, pero esta vez era mucho ms intenso, mucho ms. excitante. Nuestras lenguas se encontraron y me tumbe por completo en la cama. Fernando se reclin encima de m, me quit la camisa y empez a acariciar mi pecho. El leve contacto de su mano me produjo tal explosin de sensaciones que es muy difcil de explicar con palabras. Entonces le quit la suya y pos la palma de mi mano en su vientre. Jams hubiera podido imaginar que ese momento pudiera darse a lugar y que en aquel estaba ocurriendo de verdad. Mientras nos besbamos fue cuando, por primera vez reconoc que algo que haba estado en mi interior siendo reprimido por lo que la sociedad me deca que tena que ser deba ser liberado y que no haba maldad en ello, ni vicio, ni nada de lo que la gente pudiera pensar que era. Simplemente se trataba de mi autntica intimidad y de cmo era yo en realidad. Con cada beso que nos dbamos, era ms fcil asumir que lo que quera era precisamente eso y no lo que el mundo me impona. Que por mucho que tuviera que hacer lo correcto, aquello era en realidad lo que tena que ocurrir. As los nervios fueron desapareciendo. Hasta not a Fernando ms tranquilo, mas desinhibido. y eso ayud para que tambin lo estuviera yo. Entre caricias y roces Crnicas del amor oscuro 65 empez a surgir una complicidad de lo que se estaba convirtiendo en nuestro secreto en comn. Am a Fernando, y lo hice como jams lo hubiera hecho a otra persona. Aquello fue como si volviramos a perder la virginidad. Fue tan intenso que me es imposible describir lo que ocurri sin decir que era amor. Tal vez por eso me debo a m mismo, a Fernando y a ese instante lo que pas entre aquellas sbanas y por eso hoy no quiero entrar en otros detalles. Tan solo puedo asegurar que fue el instante ms liberador y especial de toda mi vida. Compartimos ese momento hasta que los dos, exhaustos, nos quedamos dormidos.
Me despert sobre las ocho de la maana y an estaba oscuro. El sol no haba terminado de salir. A pesar que horas antes me haba reconocido tal y como era, tal y como soy, no fue fcil despertar en los brazos de un hombre. El pnico volvi cuando vi el cuerpo desnudo de Fernando al lado del mo. Saba perfectamente lo que haba ocurrido, pero no pude evitar levantarme sin hacer el menor ruido posible, vestirme y salir corriendo de su casa. En mi mente surgi un sinfn de pensamientos, entre ellos Mara. Roberto Arvalo Mrquez
66
CAPITULO 4 Dudas Por Fernando
Le dej marchar, sa es la verdad. Sent como se levantaba, con el ojo entre abierto vi como se vesta y tumbado en la cama o como cerraba la puerta que daba a la calle. ba medio cojo y por ms que intentara no hacer ruido, le fue imposible. Y a pesar que supe que se estaba marchando, no hice nada para que no lo hiciera, porque yo tambin estaba deseando que se fuera. La noche haba sido una de esas noches que nunca se pueden olvidar. Me puse muy nervioso en el momento que le pille con el coche. Y los nervios no cesaron en toda la noche. Son extraos los caminos por donde las personas vuelven a encontrarse. Siempre he pensado que existen motivos para que se den lugar esos encuentros. Pues bien, aquel da, Juan y yo nos encontramos porqu as deba de ocurrir. Llevbamos muchas reuniones de charlas, y poco a poco me iba dando cuenta que aquel chico llamaba tanto mi atencin por un motivo muy concreto. Algo que haba surgido en muchas ocasiones, y que haba conseguido reprimir con xito en todas ellas, estaba volviendo a aparecer. Desde que muri mi padre, ese tipo de pensamientos no volvieron a emerger, pero la presencia de Juan hizo que todo volviera a surgir. Como un volcn que despierta tras siglos apagado. Cuando mis amigos se fueron a sus casas y yo llev a Juan a mi habitacin para que durmiera sent muchas tentaciones de las cuales ninguna quera volver a sentir. Pero ya en la habitacin, desnudndole para que se metiera en mi cama, no pude evitar observar todo su cuerpo, su cara, su expresin. Sal muy nervioso porque me haba prometido a mi mismo frenar ese tipo de impulsos y cuando entr en la habitacin de mi madre no Crnicas del amor oscuro 67 logr dormirme. Saba que l estaba en la otra habitacin, y no puedo negar que durante todo el mes haba tenido una ligera sospecha de que l pudiera estar sintiendo lo mismo que estaba sintiendo yo, a pesar de que pudiera tener novia. Finalmente, y sin saber por qu, sal de la habitacin de mi madre para verle. Pens que le vera durmiendo, y que no sera consciente que desde la puerta le estara observando. Pero no dorma. Se haba incorporado en la cama y cuando me vio no apart la vista. Ni siquiera me dijo algo como cualquier otra persona hubiera hecho. Eso fue la confirmacin que estaba esperando. Y repleto de miedo me acerqu a l con la incgnita de ser rechazado, de que me apartara de un puetazo incluso. Pero no se apart, es ms, me invit con sus gestos y sus miradas a tumbarme con l, a dar rienda libre a nuestros impulsos y deseos. Pero al amanecer todo haba cambiado para el resto de mi vida. Lo nico que deseaba era que se fuera, que me dejara solo, para as poder reflexionar sobre todo lo que haba ocurrido y sacar mis propias conclusiones. Pero cuando se fue no estuve muy seguro de que fuera eso lo que realmente quera: que se marchara. Y si no le volva a ver? Tras salir por la puerta, me incorpor en la cama y me ech a llorar. Tanto tiempo frenando mis impulsos, luchando por un sinfn de proyectos que tena para el futuro y se desmoronaban aquella maana como unas pompas de jabn que rompe un nio en el aire. Debo reconocer que desde muy pequeo siempre imagin cmo deba ser mi futuro, como sera ese Fernando adulto: me casara con una mujer guapa con la que me llevara muy bien y tendramos un nio y una nia con los que jugara a baloncesto. Luchara por esa bonita postal navidea hasta que esos nios crecieran y me hicieran abuelo. Envejecera con aquella mujer y llevara una vida normal. Pero los ltimos sucesos hicieron que no pudiera creer en esos proyectos, en esas expectativas. Qu era lo que me deparaba la vida ahora? la soledad? la promiscuidad? la enfermedad?.. Al fin y al cabo, era Roberto Arvalo Mrquez
68 eso lo que la gente afirmaba que les deparaba a las personas as, a los homosexuales. Tras un par de horas sin salir de la cama, llorando amargamente en algunos momentos y reflexionando en otros, decid levantarme para ducharme. Me vea sucio, me senta sucio as que, cre que si dejaba el agua correr me purificara de algn modo. Pero no fue el caso. Una vez en la ducha, los continuos pensamientos sobre Juan volvieron a surgir como una simptica cancin de ritmo alegre. Y record lo que haba pasado la noche anterior una vez ms. Esta vez no lo record de forma amarga, sino todo lo contrario. Record la sensacin de libertad que experiment con sus besos, la complicidad, la sensualidad, el hormigueo que recorra mis venas cuando mis labios se juntaban a los suyos. Sal de la ducha con ganas de gritarle al mundo que me haba enamorado, pero la sola mencin del mundo, sus comentarios, el ser sealado por la calle al intentar dar una muestra de afecto a la persona que amas y las palizas que los ms radicales propinaban en honor a la intolerancia hizo que mis nimos empezaran a menguar. Y continuaron disminuyendo cuando me imagin en un bar de luces oscuras, enfatizando mis movimientos, vestido con ropas muy diferentes a las que vesta ahora mismo. Besndome con todo tipo que me invitara una copa y al salir del bar, me imaginaba volviendo solo a casa con el solo deseo de haber evitado contagiarme de alguna enfermedad. Era triste, pero ms triste result la hipottica posibilidad de que mis amigos me abandonasen por no querer juntarse a una persona como yo. Les daba asco y lo manifestaban abiertamente. Y mi madre se convertira en una solitaria mujer de ojos vidriosos sin ningn tipo de luz que resplandeciera de ella. Me intent decir a mi mismo que estaba exagerando, que no tena que ser as. pero entonces cmo iba a ser? Las revistas, la televisin, el cine incluso no haca ms que gritar a la sociedad que era eso lo que haba, lo que exista y que adems estaban orgullosos de mostrarlo. Cmo Crnicas del amor oscuro 69 podra hacer ver al mundo que segua siendo el mismo de siempre con esa pequea salvedad? Una salvedad que solo afectaba a mi intimidad y que era una decisin muy personal. Pero en aquella encrucijada personal, los golpes no venan solos. Mientras recoga la casa no paraba de venirme imgenes a la cabeza de mi hipottica boda, con mis supuestos nios no natos, mis primeras vacaciones con mi familia, el viaje de novios, el bautizo de ese nio que era idntico a su padre. todo ello acompaado de comentarios que sala de mis propios pensamientos avisndome que el camino que iba a escoger implicaba por fuerza la exclusin de aquellos momentos de la vida que toda persona normal viva y que decan formaban parte de las mejores sensaciones que un ser humano poda experimentar. Entre mis pensamientos de mi nuevo estilo de vida, las imgenes de una madre dolida y unos amigos desaparecidos, la mirada acusadora de una supuesta familia que me recriminaba no formar parte de ese proyecto en comn y los deseos de volver a ver a Juan hizo que por un momento creyera que me estaba volviendo loco, y lo nico que deseaba, era morirme. As que, cuando termin de recoger la casa para que cuando volviera mi madre no se lo encontrara patas arriba, me volv a mi habitacin. Solo quera dormir y no sal de la cama en todo el da. Ni siquiera contest a las repetidas llamadas de mis amigos para salir por la noche. Al da siguiente volvi mi madre. Como era habitual en ella, que a veces me pareca que era una bruja, not que algo me ocurra. Tal vez fue porque no habl demasiado y estuve la mayor parte del tiempo con la mirada perdida. Me estuvo observando en todo momento: lo que haca, los libros que finga leer y como vea la televisin sin prestarle ningn tipo de inters. Sobre las nueve de la noche de aquel domingo me volv a mi habitacin y cerr la puerta. Me apeteca llorar y no quera que mi madre me viese. Pero ella, muy inteligente como siempre, abri la puerta de la habitacin fingiendo que Roberto Arvalo Mrquez
70 estaba guardando la ropa que acababa de planchar y me vio hundido, suplicando entre mis lgrimas que todo volviera a la normalidad. Mi madre se qued muy asustada al verme. Desde que muri mi padre no me haba vuelto ver llorar, y saba que aquellas lgrimas tenan una razn de peso. Solt la ropa en una silla y sin mediar palabra me abraz. No s qu es lo que tiene el abrazo de una madre, tal vez la sensacin de seguridad que te puede dar junto con el calor y el aroma que desprenden esas mujeres que nos dieron la vida, que logr que ese duelo interior hiciera una pausa y me quedara tranquilo durante los minutos que dur ese abrazo. Cuando not que me iba tranquilizando, mi madre hizo el primer intento para saber qu era lo que me estaba ocurriendo. Pero yo no poda contrselo, al menos por el momento. No me pareca correcto contarle lo que estaba ocurriendo cuando ni yo mismo tena claro lo que estaba pasando. Supe con certeza que si algn da tena que confesar a mi madre toda la verdad, las dudas que yo estaba sufriendo, las sufrira ella. No era el momento de traspasarle a ella las preguntas a las que an no tena respuesta, de eso estaba seguro. Pero mi madre no se iba a quedar tranquila sino poda achacar el disgusto que tena su hijo a algo e intent adivinar qu era lo que pasaba. As que prob suerte: A ver cario Qu te pasa? me deca en un tono muy suave mientras me abrazaba con fuerza. Nada, mam. solo son cosas mas termin por contestar. Cosas tuyas que te hacen llorar, y a una madre no le gusta ver llorar a su hijo. Vamos, dime que es lo que ocurre. Qu es, por alguna mujer? No contest por inercia, pero tras pensarlo y saber que si le deca que no a eso probara suerte con otra cosa, termin por rectificar y ment, algo que odiaba pero que consider necesario para salir airoso de la situacin. Bueno s. es por una mujer. Crnicas del amor oscuro 71 Que pasa Te dio calabazas? Se fue con otro? Yo me limit a asentir. Tampoco quera tentar a la suerte ya que mi madre era una experta en cazar las mentiras al vuelo. Venga, hijo, y por eso lloras? pues ella se lo pierde, tontorrn. Seguro que el estpido al que prefiere no va a tratarla como quiere, pero para entonces ya ser tarde para ella, porque t eres muy guapo, que no lo digo porque sea tu madre, y seguro que conoces a otra chica que valga muchsimo ms la pena. Me ech a rer con ella. Venga, lmpiate esa cara y vente a ver la tele conmigo, que ya sabes que necesito a alguien para comentar la basura de televisin que tenemos. Y no vuelvas a llorar por una mujer Vale? Volv a asentir sonrindole. Vamos, ni por una mujer ni por un hombre El ltimo comentario de mi madre me puso en alerta. Qu haba querido decir con ese comentario? haba adivinado algo? se me notaba algo? Se me hizo un nudo en la garganta que me cost digerir. Cmo que ni por un hombre? A qu te refieres? No s. pues supongo que a eso. Que no debes llorar por nadie. Que t vales mucho Mi vida! me agarr de las mejillas y me dio un sonoro beso en la frente. Con las mismas, guard la ropa y sali de la habitacin al tiempo que me animaba a irme con ella al saln. Estuve un par de horas ms viendo la tele con ella, meditando sobre la pequea conversacin con mi madre y lo que haba dicho. Notaba que tena su mirada vigilante al acecho, como a la espera de que me volviera a derrumbar o me decidiera en contarle todos los detalles de aquel mal de amores. Pero no logr nada. Me fui a la cama y ella se qued un poco preocupada sin saber lo que se le vendra encima al cabo del tiempo.
Pas la semana sin la menor noticia de Juan. Por ms que intent adivinar qu era lo que le estara pasando por la cabeza, me era imposible imaginar que aquel chico pudiera Roberto Arvalo Mrquez
72 estar pensando en lo que haba ocurrido. Seguramente estuviera acostumbrado a ese tipo de aventuras donde luego desapareca sin dar seales de vida. Pero la verdad era que tarde o temprano nos volveramos a ver, la venta aun no estaba cerrada. Mis amigos hicieron varios intentos por sacarme de casa, aunque fracasaron en todos ellos. Estaba bastante desganado, algo que no se iba a pasar con una pequea vuelta o en una hamburguesera contando chistes malos. Paso la segunda semana y yo segua en el mismo estado de nimo que la anterior. Fueron dos semanas muy duras donde lo nico que poda hacer era reflexionar sobre las decisiones que deba de tomar y las razones por las cuales tuvo lugar aquellos acontecimientos.
Un da cualquiera, Pablo llam a la puerta de mi casa. Haba venido en moto y me dijo que no se ira de all hasta que no lograse hacerme salir de casa, que me diera un poco el aire y no hablramos de lo que se tuviera que hablar. Pablo era bastante concienzudo y si adems le sumabas que mi madre le haba puesto al corriente de mi derrumbamiento en la habitacin, haca que no me fuera posible evitar aquella pequea salida a las ocho de la tarde por las calles de Madrid. Nos quedamos cerca del barrio, sin alejarnos mucho ni meternos en pleno centro. Haca el tpico fro seco de Madrid de finales de noviembre. En un principio fuimos caminando a paso lento viendo como la gente se iba metiendo en sus casas para resguardarse del fro, sin hablar prcticamente. Sac su paquete de tabaco y se encendi un cigarro al tiempo que me ofreci a m. No sola aceptar el tabaco de Pablo, l fumaba marcas de tabaco desconocidas que eran ms baratas y que a m me saban a rayos. Aun as, aquel da acept y cog uno de ellos. Acerc la llama de su mechero y di una gran calada: Cmo te encuentras? pregunt finalmente muy serio. Crnicas del amor oscuro 73 Bien, no s porqu estis tan preocupados por m. No me ocurre nada. Hombre, si alguno de nosotros dejramos de dar seales de vida, no cogiramos el telfono y de lo poco que sabes es por parte de su madre. T no te preocuparas? Simplemente necesito un poco de tiempo para reflexionar sobre. diversas cosas. S y lo entiendo. Pero hasta la fecha la reflexiones las habamos hecho en grupo y esta vez tu estas yendo a tu bola. Debes de entender que estemos los cuatro un poco preocupados. S, tienes razn. pero es algo que debo resolver yo antes de decir nada a nadie termin de decir y l me mir con sorpresa. Eh!.. qu soy yo, Pablo. Tu mejor amigo recuerdas? Quin estuvo a tu lado cuando tu padre falleci, quin escuch tus lamentos cada vez que tenas algn problema con tu novia. S, s, aquel que conoces desde los cinco aos me deca imitando la voz de un nio pequeo. No pude evitar rer. Sea lo que sea, puedes contrmelo. Puedes haber matado a una persona que yo no dira nada. Somos amigos No? Me sent en un banco que haba en el parque donde habamos terminado y me llev las manos a la cabeza. Es lgico que me importes, y que quiera saber qu es lo que te ocurre. Es muy difcil de decir, Pablo contest con la voz temblando. Muy difcil. Entiendo. Se sent a mi lado. Aun as, puedes contrmelo. Desde el principio. El principio. Asimil las palabras que iba a decir antes de pronunciarlas. ba a ser la primera vez que lo iba a decir en alto y ese hecho me resultaba extrao. Como si no fuera a hablar de m, sino de otra persona diferente. El principio fue hace mucho tiempo, ms del que pudiera imaginar. algo que he evitado toda mi vida. hasta que el destino me ha jugado una mala pasada. Roberto Arvalo Mrquez
74 No te entiendo. Te acuerdas de Juan? S, el pijo. ese chico que trabaja en la constructora a quien t atropellaste hace unas semanas. Me mir atnito, sin saber a cuento de que sala Juan a escena. Espero a que continuara contndole lo que estaba pasando, pero yo permanec en silencio. Qu ocurre con l?.. No le habrs matado? Me re ante aquella posibilidad. No. no le he matado. Volv a guardar silencio, a pensar si realmente estaba preparado para decirlo en voz alta. Entonces Qu es lo que pasa con l? El otro da empec a contarle, cuando os fuisteis de mi casa y nos dejasteis solos, yo le llev a mi cama para que durmiera y me fui a la cama de mi madre. Sin saber muy bien por qu, al cabo de un rato volv a mi habitacin y. Y. Y me acost con l confes. Venga ya! estall a rer, incrdulo de lo que le estaba contando. Si no me lo quieres decir, no me lo digas, pero no te inventes esas chorradas. Me mir y cuando vio mi expresin sera y mis ojos con lgrimas rebosando entendi que le estaba diciendo la verdad. Es cierto eso? Me limit a asentir al tiempo que me limpiaba la cara con la manga del abrigo. Espera un momento. desde cundo t.? No lo s. lo nico que puedo decirte es que desde que ocurri no he podido dejar de pensar en que. Qu soy un engao! He estado toda mi vida intentando que no me ocurriera y crea que lo tena controlado. Que era fcil y que solo tena que tener un poco de fuerza de voluntad para saber qu es lo que est bien y lo que deba de hacer. Pablo no sala de su asombro. Crnicas del amor oscuro 75 Espera. eso es imposible. Yo. yo te he visto con chicas, has tenido novias, has hablado de ellas, de quin te gustaba y la que no. No puede ser que t. Pues creo que s, Pablo. y por eso estoy as, porque no s como mirar al mundo. Pero lo que ocurri Qu significa para ti? Hay chicos que, bueno, tienen su momento de tocar el otro palo. Pero eso no significa nada. No tiene por qu significar.Tmatelo como una cosa ms que has hecho. No tiene que ser por fuerza nada. Pero ese es el problema, Pablo. Que si significa algo. Si fuera algo sin importancia, no estara as. y no s qu hacer, como actuar, ni lo que me depara la vida. Bueno, antes tampoco lo sabas. Nos callamos los dos al tiempo que nos volvamos a encender otro cigarro. No continuamos hablando mientras nos lo fumbamos. Yo estaba pensando en lo siguiente que iba a decir y l estara asimilando la confesin que le acababa de hacer. Terminamos de fumarnos el cigarro y lo apagamos. Y bien qu es lo que te preocupa? Pues puede que todo y nada a la vez. Cada da que pasa estoy ms convencido de que lo ocurri era algo inevitable. y ahora no s qu es lo que debo de hacer; conmigo, con la gente de alrededor y con todo supongo. A qu te refieres? a lo que vamos a pensar nosotros porque. te gusten los tos? termin de completar la frase. Dios, si suena peor dicho de tu boca respond mientras me llevaba las manos a la cara para taparme, como si tras ellas pudiera esconderme de la mirada de Pablo. Creme, a m tambin me resulta rarsimo. Se volvi a encender otro cigarro. Aquella situacin era una de sas que incitaba a fumar sin parar. Mira Fernando, t eres amigo nuestro y. lo aceptaremos. Yo lo acepto. y en cuanto a lo que vas hacer en esta vida.. No eres el primer gay de la tierra. Ya no vivimos en el siglo pasado. Tardaremos en asumirlo, algunos ms y otros menos, pero Roberto Arvalo Mrquez
76 s. lo asimilaremos. La verdad es que es muy fuerte, pero. Yo no estoy tan convencido de ello. Por qu? Echo marcha atrs en el tiempo y me vienen a mi cabeza comentarios. comentarios hechos por nosotros. Que si tal es un marica, que si por Dios, qu asco, que si atenta contra la naturaleza. Son cosas dichas por algunos de nosotros. Y si no recuerdo mal. algunos de esos comentarios salieron de tu boca. Me cubr la cabeza con las manos de nuevo. Tena razn. En tiempos pasados yo mismo haba hecho comentarios que ahora se contradecan a lo que estaba pasando. La verdad es que en aquellas ocasiones, esos comentarios los dije como freno a mis propios impulsos. Si deca a todo el mundo lo antinatural que era, lo horroroso que me pareca cmo me iba a presentar al da siguiente argumentando lo contrario? Lo que no saba entonces era que al final iba a tener que comerme todas esas palabras, porque los impulsos se haban impuesto a la razn. No quiero que nada cambie. Me gustara que todo siguiera igual. Pero estoy convencido que no va a ser as. Las miradas acusadoras de los chicos, la repulsa que puedan sentir y la desconfianza de estar con una persona como yo. No quiero que eso ocurra, Pablo! Quiero que todo el mundo me siga viendo igual y que no cambie nada. Fernando, las cosas cambian, y eso no lo puedes evitar. Pero que cambien, no significa que por fuerza que vaya a ser a peor. Pero no quiero que cambie, y ese miedo me atormenta desde hace dos semanas junto con otras cosas. A ver, cmo te lo explico. Te acuerdas cuando Carlos empez a salir con Daniela? S, una chica encantadora. pero no le veo la relacin. Crnicas del amor oscuro 77 S, era una chica ecuatoriana encantadora. Antes de que ella apareciera, nosotros no parbamos de decir que por qu no se iban esos malditos panchitos a su pas, que nos estaban invadiendo. y si podamos hacer algo para fastidiar a un sudamericano, lo hacamos. S, la verdad es que somos un grupo lleno de prejuicios. Exacto, prejuicios. Porque todo cambi cuando la conocimos. Cuando nos cont la situacin por la que pasaba su familia. y comprendimos lo duro que tena que ser para ella haber tenido que venirse de tan lejos para poder mandar 300 euros al mes para que comieran sus dos hermanos pequeos. y esos comentarios xenofbicos fueron desapareciendo. Y cambiamos. Daniela supuso un antes y un despus. Estableci un precedente y sin darnos cuenta nos volvimos ms tolerantes, cambiamos. y no creo que fuera a peor. Pero no fue tan fcil. Carlos tuvo que or muchas cosas antes de que ese cambio se produjera. Evidentemente. y ahora te toca a ti. Y es posible que a veces hagamos comentarios que no te gusten, o incluso que puedas considerar ofensivos. pero no irn con mala intencin. Solo tienes que darnos tiempo. Bueno, a m no tienes que darme ninguno, porque yo, en mi mundo de elfos y orcos, siempre he sido el de mente ms abierta. Adems, me mola eso de tener un amigo gay. Solo pude rerme ante ese comentario tan tpico de Pablo. Y no tienes miedo a que cambie? Todos estamos cambiado constantemente, y lo mejor es que, mientras estemos juntos, cambiamos juntos. y no se aprecia el cambio como tal. Ya, pero no te preocupa que me convierta en una loca? Fernando. suspir, parece mentira que seas t quin use los topicazos. No siempre es as, y la verdad, no creo que sea lo ms comn. Otro cigarro? Roberto Arvalo Mrquez
78 Volv aceptar de nuevo y seguimos fumando. Y bueno, si no es mucha la indiscrecin. cmo fue? La sola posibilidad de contar a Pablo lo que haba ocurrido en aquella noche me pareci extraa. Aun as, el habrselo contando a alguien, a mi mejor amigo, fue como si me hubiera quitado una estantera de encima que me hubiera estado aprisionando el pecho durante aos. No entr en muchos detalles y tampoco me explay demasiado. Supuse que tambin era extrao or todas esas palabras para l, y fui con mucho cuidado ante lo que le comentaba. Tras contarle lo que ocurri, Pablo no pudo evitar preguntar algo que llevaba mucho tiempo preguntndome yo. Has vuelto a saber de l desde entonces? No. sali de mi casa a primera hora, sin decir nada, y desde entonces no he vuelto a verle. Vaya. crees que l ya.? Vamos, que si sabes si ha habido otros tos para l, que si ya est curtido en el tema dijo mientras haca un gracioso ademn. No tengo ni idea. A veces pienso que no. Que para l tambin fue la primera vez que lo haca, pero. nunca se sabe. Si fue la primera vez que. bueno eso. supongo que estar sintiendo lo mismo que t y tendr las mismas dudas. Por qu no vas a verlo y le preguntas? No jodas, para que me encuentre con alguna decepcin o vete a saber. Vaya. por lo que veo, te ha tocado muy en el fondo. Te has. enamorado de l? le mir sorprendido. Jams pens que fuera a reaccionar de esa forma. Puede ser. o tal vez solo sea que estoy magnificando lo que pas precisamente porque fue la primera vez que. bueno, ya me entiendes. Qu fuerte. Pablo se alegr de saber finalmente qu era lo que me estaba ocurriendo. Me dio muchos nimos y me insisti bastante para que no me quedara en casa, que all no iba a Crnicas del amor oscuro 79 conseguir nada, y tena razn. Tras un rato de charla ya ms distendida que la anterior, decidimos irnos a casa. Qued con l en vernos el viernes para cenar en una hamburguesera y al da siguiente estuve mucho ms animado, contento de haberme quitado un peso de encima, aunque an me quedaban unos cuantos. No obstante, ver la reaccin de Pablo me llen de esperanzas con el resto de mis amigos, aunque saba que con mi madre sera distinto.
Lleg el viernes por la noche, y tal y como haba prometido, estaba preparado para irme a cenar con mis amigos. Ninguno de los otros tres saba nada de lo que haba ocurrido, pero aquella noche no era el momento de contar nada. Tan solo sal para distraerme un rato, para divertirme y para que todo el mundo supiera que segua vivo. Me recibieron entre bromas al ritmo de ay, el pobre Miguel que hace mucho tiempo que no sale. Era inevitable tener que orlos, pero ya eran demasiados aos juntos y conoca muy bien su humor. Me ofrec llevar el coche hasta la hamburguesera a la que bamos a cenar, pero Dani empez a ironizar sobre mi forma de conducir. Trat de no prestar mucha atencin a sus comentarios, hasta que de pronto mencion el pequeo accidente que haba tena con Juan. La sola mencin de aquello me trajo su recuerdo a mi mente, pero Pablo me hizo un ademn para que no pensara en ello. Los dems seguramente pensaron que con aquel gesto intentaba decirme que no prestara atencin a sus comentarios y no dieron mayor importancia. Pero la noche me deparaba ms sorpresas. Llegamos al barrio donde solamos ir a cenar. Siempre que decamos de ir a comer una hamburguesa, bamos al mismo sitio. El motivo era una de sus camareras que tena a medio grupo loquitos por sus huesos. Era una chica pelirroja muy bonita y en alguna ocasin hasta yo tambin haba entrado al trapo sobre quin se la iba a ligar. Era evidente que aquella noche yo ya no entrara en ese Roberto Arvalo Mrquez
80 tipo de comentarios. Llegamos y nos dirigimos a la barra para pedir la cena. Hola chicos, qu os pongo? lo mismo de siempre? pregunt la amable camarera y Dani empez a recitarle lo que quera cada uno. En ese momento, mientras iba sacando el dinero que me corresponda pagar por mi cena, vi como Carlos se gir y exclam. Hostias! Mirad quin est ah. Nos giramos los cinco al tiempo que vociferaba. El pijo! Mi cara se qued en blanco cuando alc la vista y vi en una mesa a Juan con Mara cenando. Tenan una expresin de aburrimiento, como si llevaran toda la noche sin intercambiar palabra y Carlos se acerc a su mesa para saludarle como si le conociera de toda la vida. Cuando ya casi estaba encima de ellos, Juan se dio cuenta de su presencia. Se levant a saludarle muy sorprendido y cuando mir hacia la barra, se encontr conmigo. Fue como si los ojos se le fueran a salir de sus cuencas. Mara se volvi perpleja ante la escena, viendo como Juan saludaba a alguien a ella quin no conoca. Entonces tambin me vio y me sonri. Dani y scar se acercaron donde estaban al tiempo que la camarera empezaba a darnos la cena de los cinco. Mara se levant y se fue presentando esperando a que Pablo y yo cogiramos la cena y nos acercramos donde estaban ellos. Maldita sean las casualidades. Con lo grande que es Madrid y premio dije a Pablo. Si es que el mundo es un pauelo me coment incrdulo ante lo que estaba ocurriendo. S, y ahora qu hago. Estaba muy nervioso. Era la primera vez que le vea desde aquel viernes. Pues nada, te acercas, los saludas y nos vamos a otra mesa. Ahora mismo est con su novia y tampoco sabes qu tipo de relacin puede que lleven. La gente es muy rara. En ese momento Mara no esper ms y se acerc a nosotros. Me dio dos besos y se present a Pablo. An no haban terminado de servirnos toda la cena Crnicas del amor oscuro 81 y estbamos esperando a que la camarera, que ese da estaba resultando especialmente lenta (O al menos eso me pareca), terminara de servrnosla para irnos a otra mesa, la ms alejada posible de la suya. Mara empez a decirme lo mucho que se alegraba de verme y de conocer a mis amigos mientras Carlos propona con bastante jolgorio sentarnos todos juntos a cenar. Ella se mostr encantada con la idea. Yo dije que no y Pablo me ayud para hacer fuerza. Pero Carlos, Dani y scar tambin se mostraron encantados. De nada sirvi que Pablo hiciera especial hincapi con argumentos como que no queramos molestarlos, ni tampoco sirvi mi cara de disgusto. Mara estuvo insistiendo una y otra vez mientras Dani y scar cogan una mesa para juntarla y as pudiramos entrar todos. Ya estaba todo decidido, dijramos Pablo y yo lo que quisiramos. La mayora ya haba hablado. Empezaron a sentarse, a hablar casi a gritos mientras Pablo y yo nos quedamos en la barra para pagar. Me voy a cagar en lo ms alto pens en alto mientras iba contando el dinero para pagar. Si es que eso te ocurre por no tener a todo el mundo correctamente informado. Si lo supieran, no hubieran puesto tanto empeo se limit a decir Pablo sonriendo, casi riendo. Mira, Pablo que lo menos que necesito ahora es un sermn. pero cmo se supone que me voy a sentar a comer con l? y con la novia delante? Es demencial. Nada, nada. t, tranquilo. Simplemente te sientas, comes y hablas. No tiene por qu convertirse en una escena de una pelcula de enredo. Pagu de mala gana a la camarera y nos dirigimos hacia la mesa. Pero cambia de cara muchacho termin de decirme Pablo antes de llegar a la mesa. Nos sentamos los siete y Carlos empez a contarle a Mara la curiosa situacin que haba hecho que se conocieran. Mara no saba nada de aquel accidente, ni que aquella noche Juan se fue conmigo a mi casa a ver Roberto Arvalo Mrquez
82 unas pelculas donde conoci a todos mis amigos. Mara empez a reprocharle que no le hubiese dicho nada, pero Juan no prest mucha atencin a sus reproches. Estaba muy callado, con la cabeza agachada la mayor parte de tiempo, y en las pocas veces que la levantaba, su mirada se cruzaba con la ma. Tras contarle los simpticos sucesos de aquella noche, Mara empez a contarles que en una ocasin me haba pedido que saliramos todos juntos para presentarles a sus amigas. Eso me hizo merecedor del abucheo de los chicos por no aceptar la propuesta. Bromearon y contaron varios chistes mientras cenbamos. Pero Juan y yo estuvimos la mayor parte del tiempo sin intercambiar palabra con nadie. Hablamos lo justo, lo que nos obligaban hablar. Ya cuando terminamos de cenar, mientras sacbamos los cigarros que todo fumador se fuma al terminar de comer, la conversacin gir a las obras de la ciudad y lo difcil que resultaba moverse. Que si el alcalde era un pirata que iba en busca del tesoro, que tena media cuidad abierta o que si se estaba aprovechando del cargo para llenar las arcas de las empresas de sus amigos etctera. en fin, todo ese tipo de comentarios que carecen de prueba alguna, pero que se dicen de igual modo. Estuvimos casi dos horas all sentados hablando, fumando y tomando unas cervezas que pedimos despus de las hamburguesas. Los chicos se lo estaban pasando bastante bien y Mara pareca que estuviese agradecida de que hubiramos aparecido. Ya en la ltima media hora, tanto Juan como yo nos volvimos ms participativos en las conversaciones. Fue como si entendiramos las intenciones del otro. Que ninguno iba a decir nada, que todo estaba bien. En la ltima tanda de chistes malos por cortesa de scar, Juan se ri con ms ganas, a carcajada limpia con algunos, y eso me hundi un poco. Comprend que no podra sentir por Juan ningn tipo de rencor. y hasta dese que pudiramos quedarnos solos, aunque solo fuera para preguntarle qu tal estaba. Crnicas del amor oscuro 83 A las doce y media de la noche, la camarera nos avis que iban a cerrar pronto, y nos empezamos a levantar del sitio para irnos. Mara insisti en irnos todos juntos a tomar una copa, pero Juan le dijo que era imposible, que los dos madrugaban al da siguiente porque tenan un compromiso. No preguntamos qu clase de compromiso, y la verdad era que prefera no saberlo. Mara pareca disgustada con eso de tener que marcharse. O como le comentaba a Carlos, con el que pareca que mejor haba conectado, que Juan era un poco muermo a veces y que le recordaba a su padre. Salimos del local mientras ellos seguan con sus comentarios. En la calle haca bastante fro y me abroch los botones de mi cazadora vaquera. Me encend un cigarro esperando, deseando mejor dicho, que Juan saliera antes que los dems, aunque fuera un simple minuto. Pero no sali Juan, sino Mara ataviada con un gran abrigo de terciopelo. Fumas solo como los indios cabreados? me pregunt sonriendo. Saqu el paquete de tabaco y le di uno. Se lo encendi y sin dudar mucho, tal vez consciente de que los dems saldran en cualquier momento, me pregunt. Oye t qu tal te llevas con Juan? Que como me llevo con l. La pregunta me dej en alerta, ya que no saba con que intenciones me lo preguntaba. Pues bien. es un buen tipo- S, s que lo es. Pero os llevis simplemente bien o bien de amigos. Creo que no termino por entenderte. Me refiero a que si tenis confianza suficiente como para contaros. no s, el cmo estis, si os preocupa algo.Guardamos silencio. Mira, es que llevo un par de semanas observndole y est diferente. Como si le hubiera ocurrido algo pero no s el qu. Me resulta extrao, porque l me cuenta todo, pero. hay algo que le preocupa y no quiere decrmelo. Y eso a su vez me preocupa a m. No s si t ests al tanto de cmo es su vida familiar y dems. Roberto Arvalo Mrquez
84 S, algo me ha comentado. pero me temo que no s qu es lo que le puede pasar. Llevamos tiempo sin vernos y no me ha comentado nada termin por contestar, aunque era evidente que s saba lo que poda ocurrirle. Bah!, da igual. Terminar por contrmelo, como hace con todo. Solo era por si saba t algo que me pudiera dar una pista. En ese instante salieron de la hamburguesera los cinco y Carlos empez a bromear de nuevo con Mara. Le estaba diciendo que Juan haba tardado mucho de salir del servicio y que crea que lo haba hecho para poder quedarse a solas con la camarera e invitarla a cenar. Le gui el ojo y le coment que tena que irse con l para darle celos, porque no le trataba como ella se mereca. Mara no pudo evitar estallar a carcajadas, aunque Juan ignor el comentario. Nos fuimos despidiendo y justo antes de irnos, Juan se volvi a m y por primera vez en toda la noche se me dirigi de una forma directa. Por cierto, Fernando, toma. Sac del bolsillo una tarjeta y me la extendi. La ltima vez que estuviste en la oficina se me olvid darte una tarjeta por si necesitas llamar para cualquier aclaracin sobre la compra. Me qued muy extraado, porque ya tena una tarjeta suya. Aun as, la cog y enseguida vi como en el reverso haba algo escrito. Me la guard rpidamente en uno de los bolsillos de la cazadora y le di las gracias. Pablo nos mir detenidamente a los dos, como intentando averiguar qu era lo que estaba pasando. Nos despedimos de la pareja y nos fuimos. Carlos dijo de irnos a tomar unas caas en un garito, pero yo ya haba tenido demasiadas emociones por esa noche y les dije que les vera al da siguiente. Pablo, en voz baja, me pregunt si pasaba algo, que si estaba bien, a lo que le contest que s. Simplemente me apeteca irme a dormir. Me desped de los cuatro y me fui a la parada del autobs para regresar. Una vez que ellos se Crnicas del amor oscuro 85 fueron y me qued solo, saqu la tarjeta, le di la vuelta y le lo que haba anotado en el reverso: Me gustara hablar contigo. Si te apetece, dime donde quieres que nos veamos, el da y la hora. Un saludo, Juan. Debajo haba anotado su nmero de telfono mvil que an no tena. Me guard la tarjeta de nuevo intentando no pensar en ello y cuando llegu a mi casa, me tom un vaso de leche caliente y me fui a dormir. Pero ya una vez metido en la cama, volv a pensar en el mensaje que me haba escrito en la tarjeta. Me levant de nuevo, busqu en los bolsillos de la cazadora y la le otra vez. Mara me haba dicho que le notaba extrao, como preocupado por algo, y l me haba escrito que quera hablar conmigo. No poda negar que tambin yo necesitaba hablar con l, pero no saba si era lo correcto. Decid no contestarle, al menos esa noche. Pero al da siguiente, despus de comer y tras pensarlo mucho, cog mi mvil y escrib un mensaje para decirle donde, cuando y a qu hora poda quedar con l. Una vez escrito, introduje su nmero de telfono y me qued meditando sobre si deba o no mandarlo. Hasta que finalmente le di a la tecla de enviar mensaje. Cinco minutos despus me lleg su contestacin. All estar. Era lo nico que deca. Ya estaba hecho. Haba quedado con l para el lunes de la siguiente semana, a las diez de la noche en mitad de la nada. Se trataba de un viejo puente por donde antiguamente pasaba un ro, pero ya no corra agua por debajo de l. Estaba a las afueras de Madrid, y despus de El Refugio aquel lugar era uno de mis sitios predilectos para meditar. Tena unas vistas muy bonitas, sobre todo por la noche, ya que debido a su gran altura, se vea toda la ciudad iluminada. Adems era un sitio bastante solitario. No solan correr coches por la carretera que cruzada el puente, tan solo alguno que otro que se diriga a un pequeo pueblo de la sierra madrilea, pero con los nuevos accesos, eran muy pocos los que Roberto Arvalo Mrquez
86 circulaban por all. Pens que aquel sitio era el ms idneo por la tranquilidad que se respiraba, aunque podra haber escogido otro mucho ms cercano.
Pas todo el da del lunes con una sensacin muy extraa. Casi no prest atencin a las cosas que estaba haciendo en el trabajo, y lo nico que haca era pensar en que le iba a decir ante los posibles comentarios que pudiera hacerme. Aunque quera pensar que lo que bamos hablar iba a ser algo agradable para los dos, no pude descartar la opcin contraria. De hecho, a medida que pasaba el da, estaba ms seguro que de aquel encuentro no saldra nada positivo. Sal del trabajo, me fui a casa para cambiarme y me fui al lugar de encuentro. Quera llegar pronto. Crea que el hecho de llegar pronto me hara jugar con algn tipo de ventaja, aunque pensndolo bien, no s de donde saqu esa conclusin. Una hora antes de la citada, yo ya estaba all, con mi coche aparcado a un lado y apoyado en la muralla del puente, observando la ciudad de noche. A medida que se iba acercando la hora en la que habamos quedado, me iba poniendo ms nervioso. Cada vez que pasaba un coche, mi corazn lata ms fuerte. Creo recordar que fum siete cigarros en menos de una hora y mi garganta estaba empezando a resentirse. Cuando pas un cuarto de hora de las diez, empec a creer que no vendra. Al final habra decidido no venir. Aun as esper quince minutos ms. Y justo cuando ya estaba pensando en volver, vi las luces de un coche que se acercaba. Estaba muy oscuro, y aunque era una noche estrellada, no pude ver ni la matricula, ni la marca, ni el color del vehculo. El coche fue disminuyendo de velocidad. Encendi las luces largas a modo de saludo y las volvi a apagar al tiempo que aparcaba al lado de mi coche. Par el motor y Juan sali del vehculo. Ya pensaba que no vendras. Estaba a punto de irme dije titubeante. Crnicas del amor oscuro 87 Me ha costado trabajo encontrar este sitio. No podas haber buscado un sitio ms lejos Verdad? replic mientras se acercaba a m. No me dio la mano, ni un abrazo, ni me dio ninguna muestra de afecto o inters para saludarme. Simplemente se puso a mi lado. Las vistas le sorprendieron. Vaya, qu vista panormica ms bonita se tiene aqu de Madrid. Cierto. Por eso me gusta este lugar. a parte de su tranquilidad. Jams hubiera descubierto este sitio, y mira que me gusta explorar nuevas zonas me empez a contar mientras sacaba un cigarro (espero no estar incitando a nadie a fumar, pero as fue ocurriendo). Me ofreci otro a m. Lo acept. Lo descubr hace mucho tiempo. En un viaje con los compaeros de clase cuando an iba al instituto. Cuando me saqu el permiso de conducir, este sitio fue el primero a donde vine. Aunque me perd, dicho sea de paso. Por qu ser que no me extraa. Nos echamos los dos a rer. Dimos unas caladas a los cigarros al tiempo que nos bamos turnando las manos para meterlas en los bolsillos y protegerlas del fro. Aunque no lo creas, el otro da me alegr de verte confes. Fue una verdadera casualidad. Estaba muy perplejo y no saba qu era lo que me iba a encontrar. As que estuve en una actitud defensiva. Durante estas semanas, pens que algn da te vera por la oficina. como solas hacer antes. pero no viniste. La verdad es que tampoco saba cmo ibas a reaccionar ni nada. supuse que era mejor as. Continuamos fumando sin mayor ruido que el del viento correr. Siento haberme ido el otro da as, sin avisar. no es mi estilo Sabes? Continu en silencio, a esperas de or lo que decirme. Pero para serte sincero. me fui aterrado. Roberto Arvalo Mrquez
88 No te preocupes. entiendo por qu te fuiste. Yo en tu lugar hubiera hecho exactamente lo mismo. Ya. para m fue la primera vez que haca algo as. yo. yo no hago esas cosas sabes? Te crees que acaso yo si lo hago? qu me dedico a atropellar a los tos para llevrmelos a la cama? Mis nervios empezaban a traicionarme. Tampoco quera decir eso. En todo momento Juan habl en un tono muy bajo, mientras yo lo haca ms alto. Era evidente que l tena muy claro lo que quera decirme aunque no se atreviera hacerlo. No s si t antes de. No interrump. No haca falta que terminara la frase para saber qu era lo que quera preguntarme. Sus dudas eran exactamente las mismas que las mas. Ha sido la primera vez que lo he hecho con un... Ya. Me volv de espaldas mientras l sigui reclinado en la muralla viendo la panormica de Madrid. Y qu es lo que piensas? qu significado le das a lo que ocurri? No tengo ni la menor idea. Sus preguntas me causaban una extraa indignacin: con l, conmigo y con todo en general. Solo s que desde que ocurri no s que soy, quin soy! Vivo en un mar de incertidumbre sin saber cul es el siguiente paso que tengo que dar, lo que tengo que hacer. Y me paso los das buscando respuestas a mis preguntas, a mis dudas. Pero estas respuestas parece que no llegan y me indigno. me indigno con todo y nada al mismo tiempo. Es como si me hubiera convertido en un ser aparte, en un individuo marginal de esta sociedad a la que no logro comprender. Porque toda mi vida he estado intentando hacer lo que crea correcto, lo que me dictaban que era correcto, y por primera vez. Ya no s qu es lo correcto! Te crees que para m es fcil? crees que yo no he pensado lo mismo? Por Dios, Fernando. He vivido toda mi vida en una familia de mierda, y lo nico que ha dado Crnicas del amor oscuro 89 sentido a mi vida es mi novia. y ahora. ahora ni siquiera s qu va a ser de ella porque desde que ocurri aquello, desde que te conoc. desde. que compart contigo ese momento su tono de voz empez a ser an ms bajo ya no me veo compartiendo mi vida con una mujer. pero tampoco la veo compartindola con un hombre. solo me veo. compartindola contigo. Aquella confesin me conmovi. Aunque durante todo el da estuve deseando que fuera eso lo que ocurriera, no albergu ningn tipo de esperanzas de que ocurriera. Pero ocurri. Juan haba pasado las peores semanas de su vida al igual que yo, y haba meditado mucho lo que tena que hacer o decir hoy. Reconocerlo de esa manera, sin saber cmo reaccionara yo, deca mucho de l. Pero lo cierto era que l estaba muy seguro de s mismo y arriesg tanto como yo arriesgu aquella noche cuando, tras ser descubierto por l mirndole desde la puerta, me atrev acercarme a la cama. Nos miramos fijamente descubriendo en los ojos del otro las primeras lgrimas que se asomaban. Era un momento intenso, emocionante y que jams podr olvidar, porque mientras nos mirbamos a los ojos, l se fue acercando hasta que me bes. Un beso largo y muy suave, delicado lo definira mejor. Me retir un poco y mir al suelo al tiempo que me limpiaba los ojos. No s muy bien qu es lo que est ocurriendo aqu dije mientras l estaba muy atento a mis movimientos. Supuse que un sentimiento de terror estara recorriendo todo su cuerpo al or mis palabras. Pensara que le iba a rechazar. Pero. qu diablos, de perdidos al ro. Esta vez fui yo quin le bes. Me rode con sus brazos, sin importarnos mucho que pudiera pasar cualquier coche y nos descubriera. Tardamos en separarnos, pero tal vez fue por el miedo a cmo reaccionar despus de aquel reconocimiento que acabbamos de hacer. Haba demasiadas preguntas an por responder, demasiadas decisiones que tomar, y los dos estbamos aterrados por tener que plantearlas. Pero era Roberto Arvalo Mrquez
90 algo inevitable. Terminamos por separarnos y yo no pude preguntar otra cosa que lo que estaba torturando mi mente. Qu vamos hacer ahora? No lo s. Se busco algo entre los bolsillos. No me queda tabaco dijo. Yo saqu mi paquete y cog dos cigarrillos. Qu haces la semana prxima? En el puente me refiero. Pues supongo que nada en concreto. Por qu? Estaba pensando en hacer una pequea escapada. los dos solos. Lejos de aqu para tener la tranquilidad de que nadie nos va a molestar ni nada. Me parece una buena idea, pero a las alturas en las que estamos, dudo que encontremos algo en cualquier lado. medio Madrid aprovechar para salir. Bueno, puedo mover algunos hilos y encontrar algo. Me pueden ayudar alguno de mis contactos. La idea era buena, pero no estaba dispuesto a irme a ningn sitio que no me pudiera costear, y menos dejar que lo pagase l. As que, tras unos minutos pensndolo, llegue a la solucin perfecta. Tengo una idea le dije interrumpiendo el silencio que haba. Puede que no sea muy lejos, pero te puedo asegurar que all. estaremos tranquilos. Y dnde est ese sitio? pregunt intrigado. T deberas saberlo. pues te estoy invitando a pasar cinco das en la finca que tu empresa est intentando comprar. Juan se ech a rer. Al principio no entenda por qu se rea, que haba de gracioso en todo ello. Pens que aquel lugar no mereca el estatus que una persona como l exiga para ir a pasar unos das, lo cual me empez a molestar un poco. Cuntame el chiste, porque yo no lo veo. Tan mal te parece ir all? No, no. ni mucho menos, no me mal interpretes. Solo que es irnico no crees? Nos conocimos debido a la finca que tenis en propiedad, la vida da un giro de 180 grados y ahora. nos vamos a ir all a pasar cinco das. Dudo que despus de esas pequeas Crnicas del amor oscuro 91 vacaciones tenga ganas de cambiar por completo ese lugar. Entonces me acabas de dar un motivo ms para que vayamos all.
Roberto Arvalo Mrquez
92
CAPITULO 5 Un viaje que nunca olvidar Por Juan
Mara se qued muy sorprendida cuando le dije que me iba a ir durante todo el puente con Fernando y sus amigos. Evidentemente ment, pero cre ms conveniente decirle que me iba con un grupo de amigos a decirle que me iba con un solo amigo. No creo que hubiese llegado a pensar necesariamente qu era lo que estaba pasando, pero era mejor no dar lugar a ningn tipo de duda. Aun as, aquella explicacin no fue suficiente para ella. No entenda muchas cosas: una de ellas que no se lo hubiera dicho antes, la otra: esa amistad que haba surgido de repente cuando hasta haca bien poco ni nos conocamos. Supuse que sospechaba algo, pero no lo que era en realidad. Cuando Mara volvi del viaje con sus amigas, me not diferente. Saba que algo ocurra y que me fuera de viaje con unos amigos a los que conoca desde haca poco sin pedir que me acompaase, no poda presagiar nada bueno. Un da antes de que me fuera con Fernando, Mara empez a insistirme para que me quedara o que al menos, ella pudiera apuntarse. En un principio trat de evitar las preguntas con contestaciones que no tenan nada que ver, pero Mara era muy tozuda y volva una y otra vez a abordar el tema. Y por qu no me voy con vosotros? A los chicos les caigo bastante bien. y ellos me resultan muy agradables haca hincapi una y otra vez. Ya te lo he dicho, Mara. Esto es como uno de esos viajes con tus amigas, donde solo pueden ir las chicas repeta cada vez que volva con el mismo argumento. Ya, pero yo a las chicas las conozco de toda la vida. son viajes para rememorar viejos tiempos, cuando Crnicas del amor oscuro 93 bamos juntas al instituto. All quedas fuera de lugar. te aburriras. Pero este viaje que vas hacer t es diferente. Los conoces casi tanto como yo, o corrgeme si me equivoco. Te equivocas. Estbamos los dos en mi casa, aprovechando que no haba nadie. Yo haca la maleta con la ropa que me iba a llevar mientras no cesaba de justificarme. A Fernando le conozco desde hace ms tiempo que t, y nos hemos llevado bien desde el principio. Claro, me vas a comparar. Le conoces de toda la vida. Si no llega a ser por la dichosa compra/venta tan famosa ahora mismo no estaras haciendo la maleta. Cada momento que pasaba Mara se iba enfadando ms. Cierto, ha sido eso lo que ha hecho que nos conozcamos. nos hemos cado bien y me ha dicho ahora que ellos se iban de viaje y si me quera ir con ellos. De verdad, por una vez que sea yo quin se vaya no creo que ocurra nada. No, si no ocurre nada. Y por cierto, an no me ha quedado muy claro a dnde vais. Ya te lo dije, nos vamos a la casa de campo que tiene uno de ellos. Y qu vais hacer all solos? Vamos si se puede saber, porque ltimamente no es que me cuentes muchas cosas. Vosotras que hacis cuando os vais solas? Las chicas, vete Dios a saber donde, lejos de vuestros novios y de toda persona conocida repliqu esta vez un poco irritado. Pues hablamos de nuestras cosas y nos lo pasamos bien durante unos das. Ya lo sabes. Pues eso mismo vamos hacer nosotros. lo mismo nos fumamos un canuto y desvariamos un rato. No veo la maldad en ello. Y por eso no entiendo porque no puedo ir yo. Ya sabes que yo me apunto a lo que haga falta. Adems, no entiendo porque me tienes que dejar sola. Roberto Arvalo Mrquez
94 Vamos, no me jodas! y cuando me quedo solo yo, qu? No es lo mismo. Claro que no. Porque yo me voy y tu puedes estar con tu hermana o con tu familia. o con Silvia No sigue en busca del novio perfecto?... Sin embargo, cuando t te vas con quin me quedo yo? Mara se call ante el ltimo argumento. Saba que tena razn y no le qued ms remedio que aceptar que me iba a ir y esta vez ella no vendra conmigo. Me puso mala cara y casi no me dirigi la palabra en lo que qued de noche. Cuando termin de hacer la maleta, le propuse irnos a dar una vuelta o a tomar algo. Pero no estaba de humor y prefiri irse a su casa, dejndome en la ma solo. Ni siquiera quiso que la llevase en coche. Se limit a decirme que la llamase cuando volviera siempre y cuando te apetezca me dijo. Me dio un beso y se fue. Aquel beso sera el ltimo que nos daramos, aunque ella an no lo supiera. Cuando sali de mi casa me di cuenta que no poda retrasar lo inevitable. A pesar de lo que estaba ocurriendo, senta un cario muy especial por ella. La quera aunque en los ltimos das me hubiese dado cuenta que no le amaba. Ya con la maleta cerrada, me qued un largo rato mirando por la ventana, reflexionando sobre cmo y cundo pondra el final a una relacin que me haba ayudado bastante en momentos muy duros de mi vida. Sent una rabia tremenda en mi interior. Sera un momento muy desagradable que le provocara mucho dolor, pero deba ser sincero, al menos con ella. Pero tras pensarlo muy detenidamente, decid que aquel momento tendra que llegar despus de esos cinco das. Por una vez en la vida, me deba a m mismo esos cinco das. Pondra en orden mis ideas, mis expectativas y mis proyectos, y tras mi regreso, mi relacin con Mara deba llegar a su fin. Pas toda la noche sin poder dormir. Nervioso por un lado, deseoso de que amaneciera para volver a ver a Crnicas del amor oscuro 95 Fernando al que no haba visto desde que quedamos en aquel puente de las a fueras de Madrid, y aterrado por lo que ocurrira despus de esos das. Pens en lo que deba decirle, y como podra disminuir aquel duro golpe. Aquella noche no encontr las respuestas y aquella sombra, aquella preocupacin, estara presente durante aquel viaje.
Casi sin dormir, o el sonido del despertador que anunciaba la hora de levantarme para irme. Eran las nueve de la maana y haba quedado en la Plaza de Castilla con Fernando para irnos rumbo a su pequeo refugio que durante esos das se convertira en el de los dos. Aquella maana, la casa entera madrug a la misma hora. Ya se oa el pequeo alboroto de mi padre discutiendo con Estefana. Mi hermana Esther se estaba preparando tambin para irse unos das a los Pirineos a esquiar y supuestamente David se iba con unas amigas a Sierra Nevada, aunque algo me deca que se iban juntos sin que lo supieran Estefana y mi padre. A pesar que ya haba pasado un tiempo de aquellas discusiones sobre lo incorrecto de sus pequeas aventuras, an a esas fechas segua habiendo gritos y peleas. Y las seguira habiendo hasta que no encontrasen otra cosa mejor donde centrar sus frustraciones. Cuando baj a la cocina, mi padre y Estefana vieron la maleta y me preguntaron a dnde iba y por qu no les haba comentado nada acerca de ningn viaje. Esa actitud o ese inters repentino por lo que iba o dejaba de hacer me dej un poco sorprendido. Normalmente ninguno de los tres decamos los planes que tenamos y la extraa pareja que formaban mi padre y Estefana tampoco pona mucho empeo por saberlo. Sin entrar mucho en detalles, les dije que me iba los cinco de das de puente con unos amigos y as dej satisfecho su repentina curiosidad. Justo cuando me dispona a salir por la puerta, Esther lleg a la cocina, me desped de los tres sin acercarme siquiera a darles un beso y ninguno de ellos me respondi. Tanto mi Roberto Arvalo Mrquez
96 padre como Estefana estaba pendientes de que bajara ella para interrogarla sobre el lugar donde iba y con quin iba. Supongo que no fue muy creble que los dos se fueran a esquiar pero a sitios distintos. En cuanto o las primeras voces ms altas que otras, sal de mi casa como alma que lleva el diablo. bamos a ir en el coche de Fernando por lo que opt por utilizar el Metro hasta la plaza de Castilla en metro y as me evitaba tener que coger el coche. Como no estaba habituado a coger el transporte pblico, termin llegando un poco ms tarde, pero cuando llegu, Fernando an no haba llegado. Me encend un cigarro para hacer tiempo. Solo me dio tiempo a dar un par de caladas, porque enseguida o el claxon del coche de Fernando. Par a un lado obstaculizando el trfico, met corriendo la maleta en el maletero y me sub al asiento del copiloto. Ms sentarme arranc maldiciendo a los conductores que le estaban criticando por detenerse. Aquella reaccin de Fernando ante los tpicos comentarios de los conductores ms veteranos me result muy graciosa, sobre todo porque tena ubicado a Fernando como la tpica persona educada que no dice de su boca nada que no debiera decir. Fernando me mir con una sonrisa y me pregunt qu era lo que me pareca tan gracioso y yo me empec a meterme con su forma de conducir. Se puede saber cundo te he dado yo esas confianzas como para que te ras de mi forma de conducir me dijo rindose, reconociendo que no haba hecho bien en detenerse en medio del carril. Yo hice un ademn como si no pasara nada, intentando no responder, ni hacer ningn comentario. Anda, ponte el cinturn que no quiero que nos paren ni nada de eso termin diciendo sin dar ms importancia a lo ocurrido. Cunto tardaremos? pregunt al tiempo que me abrochaba en cinturn. Unos cuarenta o cincuenta minutos. depende de lo que tardemos en salir de aqu respondi mientras Crnicas del amor oscuro 97 encenda el equipo musical del coche y pona algo de msica. Puso un cd variado de msica inglesa. Algunas de las canciones me eran bastante conocidas, pero otras no las haba odo en la vida. Al ritmo de la primera cancin, Don't dream it's over de Crowded House, me dijo que llevaba todo el fin de semana esperando que llegase aquel da y me pregunt cmo estaba. Le cont un poco por encima lo que me haba ocurrido la noche anterior con Mara, pero Fernando no opin nada respecto a esa pequea discusin que habamos tenido. Mientras se lo iba contando, empec a pensar que tal vez no se sintiera cmodo con esa conversacin o peor an, tem que se estuviera sintiendo parte de mera una aventura, que creyera que l era una diversin momentnea y que dejar a Mara no entraba en mis planes. As que abrevi todo lo que pude y cambi de tema. De mi novia a los nervios que haba tenido los das de atrs. Le habl de la emocin que me provocaba volver a verle y realizar aquella pequea escapada. Salimos de Madrid en aproximadamente veinticinco minutos y cogimos la carretera del norte rumbo a la sierra. An nos quedara una media hora ms y Fernando empez a explicar que tras esa carretera tendramos que coger un pequeo camino de tierra para poder llegar sin tener que dar mucho rodeo. Era la primera vez que yo iba por aquellos paisajes y me qued sorprendido al contemplarlos por primera vez. Pareca mentira que no hubiramos salido de la Comunidad de Madrid y que todo aquello estuviera all. Fernando me iba sealando algunas de las montaas que ms le fascinaban y me contaba pequeas ancdotas que vivi con su padre haca muchos aos por aquellos sitios. A medida que nos bamos acercndonos, las historias de las vivencias entre padre e hijo fueron en aumento, y yo escuch con admiracin aquellas batallas que su padre y l, con diez aos, libraron contra gigantes y deleznables monstruos. Era evidente que aquel lugar significaba mucho para l, que guardaban demasiados Roberto Arvalo Mrquez
98 recuerdos que si yo hubiera tenido la oportunidad de compartir con mi padre o mi madre tampoco me hubiera querido deshacer. Cuando me quise dar cuenta, ya habamos tomado el camino de tierra de que me haba hablado antes. Las grandes montaas llenas de rboles tocaban las densas nubes blancas que haba en el cielo. La nieve que haba en las cimas de las montaas se fusionaban con las nubes y los frondosos rboles tenan algunos copos entre sus ramas. Era como estar en la foto de una postal navidea. Aquello no pareca Madrid, sino un lugar muy lejano y muy hermoso donde cualquiera poda vivir en paz. Finalmente llegamos a parcela de tierra, a esa finca. a su refugio. La mayora de las fincas estaban en muy mal estado. Tan solo eran un atajo de malas hierbas, pero la propiedad de Fernando y su familia estaba muy bien cuidada. Con una casita pequea con su chimenea y esa diminuta piscina vaca por aquella poca del ao. Unos rboles enormes que deban de ser centenarios y la famosa cancha de baloncesto que colgaba de una de las paredes de la casa. Fernando se qued muy sorprendido cuando le dije que era la primera vez que pisaba aquel lugar y me pregunt que cmo era posible que intentara comprar algo para mi empresa que ni siquiera me haba tomado la molestia de visitar. Pero yo solo era un trabajador ms de la constructora y simplemente me limitaba a cumplir las rdenes que me daban. Aparc y entramos en la casa. Me qued sorprendido cuando entr y not una ligera sensacin de calor. Era imposible que despus de estar vaca en el ltimo mes, y con el fro que habamos tenido estos meses atrs, pudiera haber un resquicio de calor, pero lo haba. A pesar de ser un lugar pequeo, estaba muy bien organizado. Con su cama grande, su sof, una televisin y un par de muebles y estanteras donde haba libros y fotografas. Muchas de ellas eran antiguas y algunas eran ms recientes. Las paredes estaban hechas de un ladrillo Crnicas del amor oscuro 99 vistoso y pareca que estuvieran barnizados. No tard mucho en ensearme todo lo que haba, con una pequea explicacin de lo que sola hacer en cada rincn. El silln de la lectura, sus ratos de juegos en la videoconsola, su pequeo apartado para comer, el servicio con su ducha para despus de echar unas canastas, la cocina donde preparaba la comida y la cama donde dorma. Pero debo confesar que poco me importaba aquella explicacin. Lo nico que quera era saber dnde estaba la cama. Tal vez por eso dej la habitacin para lo ltimo. Cuando entramos en l, empezamos a besarnos.
Nunca podr olvidar lo especial que fueron aquellos das en esa casa, donde lo nico que importaba era que estbamos l y yo. Solos, sin tener que preocuparnos por nada. Desinhibidos y muy relajados. A pesar que en aquel lugar pareca que no hubiera mucho para entretenernos, lo cierto era que no paramos ni un segundo. Desde que nos levantbamos con los primeros rayos del sol, hasta que nos acostbamos a altas horas de la madrugada. Fernando me anim a jugar con l a un uno contra uno con su pelota de baloncesto. Yo no era muy bueno en aquel deporte, pero no importaba. Y aunque siempre era l quin ganaba: cada canasta, cada pelota que me arrebataba de las manos y cada falta que nos hacamos se convertan en una pequea ancdota para el futuro. Los largos ratos de baloncesto, en el que a veces cre que estuviera rememorando viejas glorias pasadas, dieron lugar a exhaustivas horas pegados a su videoconsola. Cada rato cambibamos de juego. Me iba enseando aquellos que ms le gustaban y haca mucho hincapi en que tena que ser yo quin jugara. Era como si hubiramos echado marcha atrs en el tiempo y volviramos a ser un par de nios. Nos pegbamos unas autenticas palizas el uno al otro con el Tekken, nos emocionamos con juegos de brillantes historias y nos desternillbamos con personajes que saltaban de plataforma en plataforma. Roberto Arvalo Mrquez
100 Aprovechamos las maanas para dar largos paseos por las montaas. Aquello no era mucho de mi agrado. Haca fro y no dejbamos de subir y bajar grandes cuestas. Aunque Fernando sola tener razn. Aquel mgico lugar incitaba hacer esas excursiones porque, tras esas caminatas, siempre haba paisajes muy hermosos y bellos por descubrir. Lugares que incitaban a la reflexin y a una gran armona. Saqu momentos especiales hasta de las comidas. Nos turnbamos para cocinar. Si haca l la comida, haca yo la cena o viceversa. Formbamos un gran equipo, absolutamente compenetrados. Tras las cenas, solamos tumbarnos a ver alguna pelcula, tal y como hicimos aquel viernes tras reencontrarnos en aquel accidente fortuito. Suspense, comeda o ciencia ficcin. Daba igual la pelcula que pusiera, que coincidamos en los mismos gustos. Largos paseos, competiciones de baloncesto, sesiones de videojuegos y largos ratos de buen cine, se puede ser el resumen de lo que consisti esos cinco das desconectados del mundo. La sensacin de libertad hizo que aquella complicidad que tenamos fuera en aumento. No haba mal en darnos un abrazo, en mostrar el afecto que iba incrementndose con el transcurso de las horas. Aquellas dudas y reflexiones de las semanas pasadas sobre lo correcto o lo incorrecto iban desapareciendo, al menos mientras estuviramos all los dos. No exista la necesidad de reprimir nuestras emociones ni nuestros sentimientos. A altas horas de la noche, cuando Fernando ya caa rendido en la cama, me quedaba un rato observando cmo dorma, pensando que aquella situacin poda durar hasta la eternidad y vi lo hermoso y puro de una relacin que en un principio me pudo parecer un atentado contra la integridad de las personas. Lo nico que hizo que aquellos das en el refugio no fueran perfectos, fue el hecho de saber que el domingo llegara, recogeramos nuestras cosas y volveramos a la cruda situacin que dejamos el mircoles a primera hora. Crnicas del amor oscuro 101 Si nuestras vidas cambiaron en parte a la primera noche que pasamos juntos, despus de aquel viaje, ya no volveran a ser las de antes. Las pocas esperanzas de dar marcha atrs e intentar rectificar lo que nos juramos que no pasara en la vida, haban desaparecido. Ya solo nos quedaba una opcin y ambos lo sabamos. Sin embargo, lo ms importante que ocurri en aquellos das, fue que por primera vez intercambiamos las opiniones que tenamos referente a lo que estbamos viviendo. Las reflexiones que ambos habamos hecho por separado fueron expuestas por primera vez y hablamos de todo lo que de una vez por todas necesitbamos hablar. Nunca nos habamos considerado homosexuales, y el hecho de pensar en esa posibilidad haba torturado nuestras mentes desde ya muy pequeos. Fernando vena de una buena familia, la tpica familia ejemplar que todos los vecinos de barrio suelen admirar. Sus padres se amaron con locura como en una de las historias de amor jams contadas. Ya desde pequeo quiso que su vida de adulto fuera igual que la que llevaban sus padres y tener un hijo, puede que incluso dos, para poder ejercer de padre como el suyo haba hecho con l. Sin embargo, haba algo que no le terminaba de cuadrar. No entenda por qu senta esa extraa atraccin por otros chicos: por el bueno de las pelculas, por aquel cantante integrante de un grupo musical, el actor principal de las series juveniles. Ya con trece aos saba que eso no era normal. En el colegio haban ridiculizado a otros chicos por eso mismo, porque no servan para otra cosa sino para que se rieran de ellos. Y con el fin de no caer en ese mundo depravante, particip en esas humillaciones a sus otros compaeros. Se deca a s mismo que a base de repetirlo, de concienciarse y de llenar su mente de barreras, no caera en unas redes que atentaban con ese futuro de padre modelo como era el suyo. Y termin por crerselo. Justific esa atraccin por otros chicos a la envidia. Pens que lo que en realidad le ocurra era que envidiaba el fsico que tenan los otros muchachos. La Roberto Arvalo Mrquez
102 fuerza, la altura, la belleza que vea en ellos y las formas de actuar que tenan. l siempre pens que no era como ellos y que careca de esos atributos. Su falta de autoestima, posiblemente provocada por esos sentimientos reprimidos, le haca sentirse inferior al resto de muchachos, obligado a admirarlos y en consecuencia a envidiarlos. De ah radicaba la atraccin, o al menos as prefiri asimilarlo. Sin embargo, a los diecisis aos empez a darse cuenta que esa envidia no exista y comenz a asimilar su verdadera identidad. Hasta conoci un chico con el que tonte un poco, aunque sus miedos hicieron que no llegara a ms. Y justo cuando ya empezaba a ganar ese conflicto interior, cuando ya estaba a punto de asimilar su verdadera identidad, su padre enferm. Un agresivo cncer se lo llev en pocos meses, y se prometi a s mismo que nunca ms volvera a pensar en esa posibilidad. Tena que ser como su padre en honor a l, porque se lo deba. As me cont esa arrebatadora historia de su batalla particular por luchar contra lo inevitable. Lo hizo una noche, tras terminar de ver una pelcula, mientras fumbamos alrededor de la chimenea. Y tras or su historia, yo le narr la ma. Ya le haba contado en varias ocasiones lo peculiar que era mi familia. A diferencia de l, yo haba sido criado en el seno de una familia apoderada pero rota. El abandono de mi madre marc un antes y un despus en la actitud de mi padre. Jams guard en mi mente una imagen de l sonriendo, siendo feliz. Se haba condenado a ser un desdichado eterno y ni conocer a Estefana le haba devuelto parte de la alegra. Puede que en realidad mi padre siempre hubiera sido as, infeliz, y eso provoc que mi madre marchara un buen da. Se march cuando yo era tan pequeo que lo poco que saba de ella era lo que mi padre me haba contado, y como era de esperar no era nada bueno. Nunca supe las verdaderas razones por las que se fue y por qu motivo no nos llev a mi hermana y a m con ella como hubiera hecho Crnicas del amor oscuro 103 cualquier otra madre. Mi padre termin pagando sus frustraciones tanto con mi hermana como conmigo. Las cosas normales que solan hacer los nios irritaban a mi padre. Si nos oa jugar, nos gritaba, y si no le hacamos caso, no dudaba en ponernos la mano encima. Hasta nos llegaba a amenazar con meternos en un internado si no nos comportbamos. Eso provoc que ninguno de los dos pudiramos llevar una vida normal de nios pequeos. Mi hermana y yo, que de nios fuimos inseparables, aprendimos a jugar en silencio, evitando causar cualquier cosa que pudiera irritar a mi padre. Mi hermana me deca que le odiaba, y que si ceda a sus deseos era simplemente para que no nos dejaran en un internado y nos separaran. Ella fue mi nico apoyo y yo el de ella. Pero todo cambio con la llegada de Estefana y su hijo David. No negar que en principio recib la llegada de aquella mujer con mucha alegra. Cre que su presencia nos convertira en una familia normal. Tendra una madre, que tanta falta me haca, y pens que mi padre se enternecera, se volvera ms comprensivo y que todo sera distinto. Pero la relacin de Estefana con mi padre no era ms que el resultado de la conveniencia de ambos. l tendra la ayuda para aguantar a sus hijos y ella gozara de una posicin que hasta la fecha no tena. Trat de mezclarse lo menos posible con cualquier asunto que tuviera que ver con los hijos de mi padre y se convirti en una persona que simplemente se dedicaba hacer las labores de la casa, muy descuidadas hasta entonces. Mi hermana empez a tener celos de Estefana, aunque nunca entend por qu, y trat de convertirse en los ojos de mi padre, esfuerzos que fueron en vano. La relacin que ambos tenamos desapareci y trat de traicionar nuestra amistad con tal de ganar puntos con mi padre. Ante ese cambio en la actitud de mi hermana, me encontr solo, lo que contribuy a que no prestase demasiada atencin a aquellos pensamientos que de vez en cuando brotaban de mi mente. Roberto Arvalo Mrquez
104 Con el paso de los aos llegu a creer que esos pensamientos eran originados por la falta de cario que reciba y que con el tiempo, cuando encontrase a alguien que me diera lo que tanto anhelaba, desapareceran. Y apareci alguien, Mara. Lleg en uno de los momentos que ms necesitaba la compaa de alguien. En poco tiempo se convirti en mi mejor amiga, la sustituta del lugar que haba dejado vaco Esther, y pretend que siempre fuera as. Pero esas no eran las intenciones de Mara. Ella me quera para algo ms que para una ntima amistad y durante un tiempo trat por todos los medios que surgiera algo ms. Evit con xito la mayora de sus intentos, pero finalmente llegu a la conclusin que aquello sera lo ms conveniente. Me hice creer a m mismo que Mara sera la persona que lograra que viviera una vida normal, y los pensamientos extraos que senta, desapareceran junto con las preocupaciones familiares. Por eso acced a sus deseos, convencido de que tambin eran los mos. Fernando escuch mi historia con la misma atencin que yo haba escuchado la suya y nos dimos cuenta del engao que habamos tenido durante todo este tiempo. En realidad, no ramos ms que unas vctimas de la sociedad que nos dict desde pequeos cmo debamos ser para ser aceptados por los dems. Despus de cenar, solan repetirse conversaciones como la de aquella noche. As fuimos intercambiando las opiniones que tenamos referente a nuestra recin estrenada homosexualidad. Aunque la primera noche estuvimos hablando de cmo poco a poco nos fuimos dando cuenta y el resto de ellas las dedicamos a comentar las diferentes formas de entenderlo. A los dos nos disgustaba mucho la imagen estereotipada que desde diferentes instituciones o medios de comunicacin se daba a entender. El tpico homosexual afeminado que lo nico que busca es su satisfaccin sexual para aliviar su desmesurada necesidad de sexo. magen a la que enseguida se le atribua calificativos como soledad, Crnicas del amor oscuro 105 promiscuidad, enfermedad y hasta locura. Parte de la culpa de esa represin a la que nos vimos sometidos fue esa imagen social de lo que significaba ser gay. Y se convertira en un concepto difcil de borrar, de cambiar por otro que se ajustara ms a como ramos realmente. Tardaramos an mucho tiempo en poder decir que ramos homosexuales sin sentir una extraa punzada en el estmago como seal de que aquello no estaba bien. Expresiones como mi novio, mi compaero o mi pareja nos seran muy difciles de asimilar con normalidad. ncluso puede que nunca llegramos a verlo normal. Pero sta era la sociedad en la que vivamos, la mierda de sociedad que entre todos habamos formado. Sera una poca que recordaramos como muy intensa entre nosotros, pero a su vez estara cubierta por un velo negro que nos hara estar a la defensiva, siempre en alerta, ante cualquier ataque que pudiramos recibir. Esa misma noche la dedicamos a reconocer la cantidad de cosas, de momentos especiales, que nos veamos obligados a no vivir. Porque ramos distintos y esas diferencias no eran aceptadas a pesar de que mucha gente afirmase estar a favor de este tipo de relaciones. Nunca tendramos un hijo biolgico, al menos juntos, y si adoptabas a uno de alguna manera, se vera envuelto en las continuas habladuras de la gente y los ataques de otros nios. Podramos casarnos, la nueva ley as lo permita, pero no sera una boda normal, o al menos as lo entendamos desde un principio. La penltima noche hablamos de la forma de reaccionar de nuestras familias cuando, tarde o temprano, se enterasen de la verdad. Yo pensaba que no tendra grandes problemas. Si algo caracterizaba a mi familia era la pasividad que tenamos los unos de los otros. Podra pasar veinte aos con l que ninguno de mis familiares se dara cuenta. Sin embargo, Fernando si se vea en un gran dilema. Le horrorizaba la idea de poder hacer dao a su madre, y ella tena demasiadas expectativas puestas en l. Saba que supondra un duro golpe y no las tena todas Roberto Arvalo Mrquez
106 consigo de que fuera a superarlo. Aquella noche, Fernando se vino abajo. Sin embargo, la conversacin ms intensa que tuviramos tuvo lugar durante la ltima noche que estbamos all. Eran nuestros ltimos momentos de paz y tranquilidad antes de volver a la vida que llevbamos. Cundo nos volveramos a ver y bajo qu condiciones eran preguntas que tronaban en nuestras mentes. Por un lado estaba Mara y por otro su familia y amigos. Cuando le propuse hacer este viaje el da que quedamos en el puente, pospusimos inconscientemente la respuesta a la pregunta que me hizo Fernando despus de besarnos Qu bamos hacer a partir de entonces? Maana tendremos que salir despus de comer se limit a decirme Fernando mientras mirbamos por la ventana cmo empezaba a llover. Me gustara llegar pronto a mi casa para estar con mi madre. Que llevo cinco das sin verla. Lo entiendo respond con una pequea punzada en el estomago. S que es difcil y no creas que intento presionarte sigui dicindome muy despacio, pero necesito saber qu va a ser de nosotros ahora. A qu te refieres? pregunt alarmado. No saba muy bien qu era lo que estaba intentando decirme con ese comentario. Habamos pasado los mejores das de nuestra vida y crea que era evidente, o al menos en parte, lo que debamos hacer. Pues me refiero a tu novia. Me mir fijamente a los ojos. No me mal interpretes, no te estoy diciendo que le tengas que decir que es lo que has hecho durante estos das y con quin. Pero entenders que si sigues con ella, yo me veo relegado a un segundo plano. Me convierto en tu aventura. y yo no estoy dispuesto a ser la aventura de nadie comprendes? Crnicas del amor oscuro 107 No eres una aventura, Fernando. y despus de todo lo que hemos hablado estos das, me parece fuera de lugar que pienses eso. Pues yo no lo veo tan fuera de lugar. Ests manteniendo otra relacin con alguien que no es tu pareja actual. Me da igual que sea hombre o mujer. Eso es una aventura de toda la vida. Se encendi un cigarro y me pas el paquete de tabaco. Y despus de estos das contigo, si ya antes senta algo fuerte por ti, ahora ni s que palabras podran expresar lo que siento. Pero no pienso estar en un segundo plano: quedar cuando puedas darle esquinazo o vernos una vez al mes en situaciones como sta. Escuch sus palabras al tiempo que encenda el cigarro y le daba un par de caladas fuertes. No estoy diciendo que tengas que decir nada a nadie. ni siquiera yo s si estoy preparado para eso, pero no quiero ser. el otro. Ni yo quiero que lo seas interrump. Llevo toda la semana pensando en qu es lo que tengo que hacer. Quiero a Mara, y por ese cario que le tengo, debo poner fin a esa relacin. Pero no s cmo debo decrselo. Si tengo que contarle la verdad, que por un lado creo que sera lo ms honrado, o si tengo que camuflarlo con mentiras. es bastante complicado. Fernando se relaj al or mis palabras. Eso debes decidirlo t. Yo no puedo decidirlo por ti. Si ests preparado para contar la verdad o si de lo contrario prefieres dar una explicacin ms ligera. La verdad har que lo entienda, aunque al principio le surgirn demasiadas incoherencias por todo lo que habis vivido juntos. Puede que se sienta engaada durante todo este tiempo y causar mucho dolor. Una versin ms ligera de la ruptura, excusas del tipo necesito tiempo para m, o me he dado cuenta que no eres lo que busco puede que, aunque duela, no sea tan fulminante como decirle la verdad. Pero se quedar abandonada con excusas que ni t sers capaz de entender reflexion en voz alta. Roberto Arvalo Mrquez
108 Eso no me sirve de ayuda recrimin al tiempo que iba examinando las posibles versiones que podra darle. Cundo tienes pensado decrselo? me pregunt. Esta misma semana. No es algo que quiera posponer por mucho tiempo. No sabra decirte si el lunes o el jueves. pero sea lo que sea, se lo contar esta misma semana. Y cundo nos volveremos a ver t y yo? Pues. el prximo viernes? T trabajas de tarde esta semana que entra, por lo que no podremos vernos hasta final de la semana. Fernando me sonri, calmado al saber que nuestra relacin no caera en el olvido, que no tardaramos dos o tres semanas en vernos y que, aunque no dijramos nada de lo nuestro a nadie, seguiramos adelante. Me abraz y perdimos la nocin de tiempo ah tumbados en el sof de aquella casa. Estbamos viviendo los ltimos momentos de tranquilidad que nos quedaban, porque ambos ramos conscientes que el regreso sera sonado. Yo dejara a Mara y no tardara mucho tiempo en que Fernando se viese obligado de contar la verdad a su madre. Pero en aquel momento, cuando todava nada de eso deba preocuparnos, lo nico que importaba ramos nosotros y lo que queramos crear. Nos quedamos dormidos, uno encima del otro, hasta el da siguiente.
Nos despertamos a las diez de la maana. Ya haba amanecido y la tormenta de la noche anterior haba desaparecido. No haba nubes en el cielo, lo que dejaba las cimas de las montaas al descubierto. Fernando se puso a recoger todas las cosas que habamos estado usando durante aquellos das, mientras yo empec a volver a colocar la ropa en las maletas. No hablamos mucho, tal vez porque preferamos or el silencio de aquellos momentos. Crnicas del amor oscuro 109 Al terminar de comer, tal y como me haba dicho la noche anterior, recogimos lo ltimo que nos quedaba pendiente y nos volvimos para Madrid. Dejamos el refugio en la misma soledad que lo habamos encontrado el mircoles de esa semana, con la esperanza de poder volver pronto. Roberto Arvalo Mrquez
110
CAPITULO 6 El amor se termin Por Juan
Haban pasado tres horas desde que Fernando me haba dejado en la Plaza de Castilla despus de nuestro viaje. Me hubiera gustado pasar la tarde entera con l, pero se tena que ir a ver a su madre. Durante el camino de vuelta me coment que lo mismo se ira con ella a dar un paseo y as contarse lo que haban hecho durante los cinco das. Evidentemente, Fernando no le contara an la verdad a su madre y la versin oficial que le haba contado das atrs, era que se iba con sus amigos. Eran las ocho de la tarde y yo caminaba con la maleta en la mano pensando en qu iba hacer acerca de todo lo que habamos hablado el da anterior. Mara estara esperando que la llamase para vernos un rato, pero yo no quera verla. Crea que con solo verme notara lo que haba pasado durante los das anteriores. Y aunque ya tena muy claro lo que tena que hacer, an no saba cmo abordar la situacin. As que, me encontr solo caminando por Madrid sin ganas de estar con ella, pero tampoco de volver a mi casa. Entr a una cafetera y le ped al camarero que me sirviera un caf con leche. A fuera haba mucha gente que estaba realizando sus primeras compras navideas, y ver a tanta gente feliz me caus un poco de envidia. El camarero me lo sirvi y me sent al lado de una gran ventana donde se poda ver la espectacular iluminacin que decoraba las calles y a toda la gente que caminaba bajo aquellas luces azules, rojas y blancas. No me dio tiempo a dar el primer sorbo al caf cuando son mi telfono mvil. Lo saqu de su funda y vi el nombre de Mara en la pantalla. Llevbamos cinco das sin hablar. Ninguno de los dos nos habamos llamado y saba que el domingo volva. Dej que Crnicas del amor oscuro 111 sonase un poco ms mientras me encenda un cigarro y le daba el primer sorbo al caf. Despus, cog la llamada. Hola, cario dijo Mara ms contestar la llamada. Su tono era como el de siempre: alegre y optimista. Era como si no hubiera pasado nada, como si le hubiese cogido el telfono un domingo cualquiera cuando le haba dejado en su casa y marchaba yo a la ma. Hola, Mara contest en un tono muy apagado, nervioso por lo que pudiera dar de s esa conversacin. Habis vuelto ya de vuestro viaje? pregunt. Acabamos de llegar como quien dice ment. Ahora nos estamos tomando algo antes de irnos para casa. Vaya y yo pensaba que podra verte un poco. te he echado de menos dijo imitando la voz de una nia pequea que reclama el cario y la atencin de sus padres. y yo me sent fatal. Qu tal estos das? qu has hecho? me apresur a preguntar ignorando su ltimo comentario. Estuve con Silvia la mayor parte del tiempo. Las dems se haban ido con sus novios y nos dejaron solas. Pero nos lo hemos pasado muy bien. Empez a narrarme todas las cosas que haban estado haciendo durante aquellos das con mucha naturalidad. Era como si no hubiramos discutido el da antes de irme. Como si no ocurriera ningn problema. Me cont la pelcula que haban visto en el cine y que una de las noches conocieron a un grupo de chicos que jugaban en el mismo equipo de ftbol. Al parecer Silvia se haba encaprichado con uno de ellos, pero a Mara le pareca un chulo. Tras contarme todo lo que haban hecho, me pregunt por mis das con los chicos. Yo no entr en muchos detalles, en parte porque tampoco saba qu historia le poda contar. Era probable que le dijera una cosa y que das despus le contase otra distinta. As que, para evitar incurrir en errores insalvables, decid darle una versin muy corta y muy sintetizada de lo que supuse que deba haber sido un fin de semana con Fernando y sus amigos. Despus cre que haba sido muy evidente que no Roberto Arvalo Mrquez
112 le haba contado la verdad pero Mara tampoco le haba dado demasiada importancia a lo poco que le haba contado. Pues me alegro mucho que lo hayas pasado bien limit a contestar una vez que termin Cundo vamos a volver a vernos? Me gustara hablar contigo. Por m, podemos vernos maana propuse. Su comentario de necesitar hablar conmigo me puso en alerta, pero lo cierto era que si que tenamos que hablar. Maana no puedo respondi y empez a titubear buscando un da para que pudiramos vernos. Es que maana salgo muy tarde de clase. pero que te parece el mircoles. Puedo saltarme las dos ltimas horas y as nos vemos. Te parece bien? Perfecto. Pues el mircoles nos vemos concluy para cortar la comunicacin por telfono. Te quiero mucho. Hasta el mircoles. Era extrao. Tanto tiempo dicindole que la quera y ahora me vea incapaz de decrselo. Me tir un beso y colgu. Sent una rabia enorme. Verme obligado hacer dao a una persona que tan bien me haba tratado. Alguien que no se mereca lo que yo le estaba haciendo, lo que yo le haba hecho durante todo este tiempo. Me sent sucio, mala persona y muy despreciable. Tan despreciable como podra serlo cualquier miembro de mi familia. Termin de tomarme el caf y me dispuse a salir de la cafetera cuando son de nuevo mi telfono. Esta vez no era una llamada, sino un mensaje. Mir el remitente: Fernando y abr el mensaje con suspense. El mensaje deca lo siguiente: Gracias por darme los cinco mejores das de mi vida. Nos vemos el viernes. Sonre y volv a guardar el mvil en su funda. Entonces comprend que Mara era una vctima ms de esta sociedad y que esta situacin haba sido provocada debido a la incomprensin que exista con este tipo de Crnicas del amor oscuro 113 temas. Si la gente lo aceptara sin reparos, si se viera como algo normal y respetable, yo no me hubiera tenido que justificar a mi mismo por sentirme como me senta. No hubiera visto en ella la cura a la enfermedad que, por aquellos entonces, cre que padeca. Como Fernando me explic en una conversacin de aquellas noches, lo que nos estaba pasando era como una bomba. Primero explota en el interior de la persona, causndole mucho dolor por sentirse un incomprendido, y luego, la onda expansiva afectaba a la gente ms cercana que tenamos. O como diran los americanos: Mara era un dao colateral. Un dao que jams me propuse realizar.
Los dos das siguientes los pas sintindome un autentico hombre que tena una aventura. Hablaba con Mara y a los pocos minutos Fernando me llamaba. Las conversaciones con Mara eran cada vez ms fras, y ella no dejaba de notarlo, lo que le empez a preocupar ms de la cuenta de cara al mircoles. Fernando no me pregunt en ningn momento lo que estaba pasando: si haba hablado con ella o cuando tena pensado hacerlo. Dej que aquella conversacin se diera cuando yo estuviera preparado, o lo mismo prefiri no preguntar nada para evitarse decepciones mayores. Yo le haba dicho que dejara a Mara en el transcurso de la semana, al ser posible antes del viernes, y llegu a pensar que si no lo haca, correra el riesgo de perderle a l. Era una situacin muy compleja y complicada. En el trabajo estaba en una situacin crtica. Quedaba ya menos de un mes para tener que terminar el trabajo y presentar ante el despacho de mi jefe todas las firmas para el proyecto. Pero no las tena. Me faltaban dos y an tena que comunicar que la finca de Fernando se haba conseguido gracias a un alto precio. En algunas ocasiones, coga el mapa de la zona y observaba el proyecto de lo que iba a ser. Entonces empec a comprender a Fernando cuando vena los primeros das y Roberto Arvalo Mrquez
114 me deca que haba demasiados sentimientos en aquel lugar como para venderlo as sin ms. Y tras cinco das all, ahora era yo quien no estaba muy seguro de que quisiera que el proyecto saliera adelante. El martes me decid en llamar a Fernando por este mismo tema. Quera saber si an segua dispuesto a vender a favor de una casa nueva all. l no supo que contestarme pues tampoco lo tena muy claro. Durante todo este tiempo atrs haba estado yendo a la constructora con la certeza de vender, pero no haba sido por otro motivo que por verme a m. De hecho, tena la certeza de que no bamos a reunir las dos firmas que nos quedaban, puesto que se trataba de gente mayor que senta aquel lugar como una parte de s mismos. Por lo que me deca que ese proyecto no podra salir bien hasta que dichas propiedades pasaran a las manos de los hijos de estos seores. Aquello, aunque se supona que era una mala noticia, me relaj un poco. Despus empez a bromear al darse cuenta que era yo quien no quera que se vendiera su propiedad porque saba que, aunque ms que vender lo que hiciera fuera cambiar, su refugio no volvera a ser el mismo. La magia que nos haba abordado durante nuestra estancia all ya no estara una vez edificada la urbanizacin. No sera lo mismo y senta nostalgia por el hecho de pensar que se pudiera perder aquel lugar. Senta la extraa necesidad de protegerlo.
Aquellos dos das pasaron ms rpido de lo que deseaba, y cuando ya me quise dar cuenta, Mara estaba llamando a mi telfono para decirme donde nos bamos a encontrar por la tarde. Por telfono pareca que estuviera intentando ocultar su preocupacin por lo que pudiera dar de s la tarde y hablaba muy deprisa. Se despidi sin darme un beso y sin decirme que me quera, como hubiera sido habitual en ella, y por un momento pens que haba descubierto toda la verdad. Pero aquella posibilidad era Crnicas del amor oscuro 115 prcticamente imposible a menos que hubiera sido Fernando quin se lo hubiese dicho, y aquella posibilidad era ms imposible an. As que, dej volar mi imaginacin y empec a imaginar otro tipo de conversacin de la cual no me esperase. Y si durante aquellos das que estuvo sola conoci a otra persona? Al fin y al cabo, fue ella la primera que me dijo que tena que hablar conmigo, como si sintiera la necesidad de contarme algo. Si ese fuera el caso, todo ms fcil Era mejor que me dejase ella a dejarla yo. Y si no fuera ese el caso, pens en la posibilidad de hacer cosas para provocar que ella me dejase. Pero no sera justo ni honrado, por lo que lo descart casi de inmediato. Despus de descartar esa opcin, empec a recordar cmo haban sido las conversaciones telefnicas con ella durante los das de atrs, y conclu que ella no iba a dejarme y que si no me haba dado ni un beso, era porque yo tampoco se lo haba estado dando. Despus de comer, a falta de cuatro horas para que nos visemos despus de una semana, empec a pensar cmo iba a abordar el tema y qu motivo deba decirle sobre por qu pona punto y final a una relacin de ms de tres aos. Pero por ms que pensaba, no logr dar con una respuesta que me complaciera. Era decir la verdad o una mentira piadosa. La verdad poda ser muy demoledora y tampoco saba muy bien como argumentar dicha verdad sin que sintiera que todo haba sido un engao y que le haba utilizado. En caso de contar una mentira piadosa, no saba qu mentira sera lo suficientemente buena como para no dejar ninguna cuestin sin dar respuesta, que fuera capaz de entender que era la verdad y que causase el menos dao posible. Pero esto ltimo era lo ms difcil. Dijera lo que dijese, estaba destinado a tener que hacer dao a Mara. Habamos quedado en el parque donde solamos pasear los domingos por la maana cuando salamos de mi casa. Llegu quince minutos antes con la esperanza de encontrar el argumento perfecto antes de encontrarme con ella. Pero Mara ya estaba all cuando llegu. Se haba Roberto Arvalo Mrquez
116 saltado una clase ms para llegar con tiempo y estaba esperndome, sentada en un banco desde haca una hora. Cuando me vio, tir el cigarrillo al suelo y se levant para darme un beso, que casualmente me dio en la mejilla. Me pregunt cmo estaba a lo que respond con un ademn de indiferencia mirando a las nubes que se avecinaban. Yo quera hablar contigo para pedirte disculpas empez a decirme. Yo la mir extraado, sin entender por qu deba disculparse. No he sido justa contigo. No te entiendo contest. Por qu ibas a tener que disculparte? Porque durante todo este tiempo yo me he ido con mis amigas en muchas ocasiones y te he dejado solo. No ca en la cuenta de lo que significaba para ti aquellos viajes. y me da mucha rabia haberme dado cuenta cuando t has decidido irte unos das con unos amigos.. Y yo encima me pongo como una fiera recriminndote algo que no he parado de hacer yo. Mara. eso ya da igual. Si no te dije nada en su momento es porque entenda por qu hacas esos viajes y no me parecan mal. Si no hubiera estado de acuerdo, creme que te lo hubiese dicho. Empec a sentirme ms culpable por lo que iba hacerle a una persona que tanto me quera. S, pero a m no me da igual. Y quiero decirte que no volver a ocurrir. Tenemos una de las mejores relaciones que cualquiera pudiera tener y no me gustara que se perdiera. y desde hace unas semanas, parece que todo es distinto, que no vamos por el camino correcto. No s qu es lo que nos est pasado y que es lo que ha originado esta situacin. De eso mismo quera hablarte interrump al tiempo que daba un suspiro muy hondo. Estaba dispuesto a contarle toda la verdad sobre lo que haba ocurrido para que cambiara todo. Era la nica manera que encontraba para poner punto y final. Es cierto que desde hace unas Crnicas del amor oscuro 117 semanas todo ha cambiado y por eso estamos como estamos. Y qu es lo que ha ocurrido? me pregunt con una expresin de angustia y los ojos vidriosos. Me he dado cuenta que. Tome aire, pero no fui capaz de terminar la frase. Mara. esto no puede seguir as. Mucho me temo que ha llegado el final. Las lgrimas empezaron a brotar de los ojos de Mara, pero trat de no llorar. Estaba expectante ante lo que le estaba diciendo, sin entender que era lo que ocurra, ni que hacer para resolver el problema. Viendo aquella expresin, me acobard y no le pude contar la verdad. Guard silencio y trat de no mirarle a la cara porque cre que si me vea a los ojos, entendera lo que ocurra y no estaba preparado para orlo de su boca. Has conocido a otra chica? pregunt, o lo mismo solo afirm indignada. No, Mara. no es eso me limit a responder. Fue entonces cuando decid contarle algo lo ms parecido que pudiera a la verdad, pero sin mencionar a Fernando. Pues si no has conocido a otra persona. dime qu es eso tan grave que hace que mandemos tres aos juntos a la mierda. Que pasa, no hay nada que podamos hacer para salvar esta relacin? Yo te quiero mucho. pero, no eres la persona que busco. No supe encontrar unas palabras mejores para poder decirlo. Cmo..? Mara se qued consternada. Se puede saber de qu ests hablando. Mira. no puedo dejar de pensar en nosotros en un futuro. y me veo cansndome de ti, cansndome de nosotros. y no puedo estar con una persona por la que siento esa clase de sentimiento. No es justo ni para ti ni para m. Y esa revelacin, cuando lo has tenido. Porque hace un ao no pensabas igual. Ni siquiera hace unos meses. No puedes engaarme, Juan deca al tiempo que se secaba las lagrimas con la manga del abrigo. Si Roberto Arvalo Mrquez
118 ahora piensas eso es porque has conocido a alguien. No me vengas con excusas baratas que no eres capaz ni de creerte t mismo. No se trata de si he conocido a alguien o no. T apareciste en mi vida en uno de los momentos donde ms necesitaba la compaa de otra persona. Y me ilusion tanto en encontrarte. que me enga a mi mismo confundiendo lo que era un cario especial con amor. Pero no puedo seguir mintindome, ni tampoco te puedo mentir a ti. Y ahora ha aparecido otra persona y ya no soy necesaria. es eso verdad? No ha aparecido otra persona ment. S, Juan, si que ha aparecido. Me has estado utilizando todo este tiempo para evadirte de tu pattica existencia para no estar solo. Pero ahora est Fernando. El hecho de or el nombre de Fernando hizo que me sobresaltase. Me haba descubierto sin saber muy bien cmo. Est Fernando y sus amigos. Ya tienes a ms gente por lo que ya no me necesitas. Por eso te fuiste de viaje con ellos y no necesitabas de m como has hecho siempre. Porque ya hay otros que pueden sacarte del drama continuo en el que vives. Solo pude guardar silencio. Y claro. ese futuro debe gustarte ms. Porque por una vez en tu puta vida te ves con amigos. Y saldrs por las noches a buscar una chica con la que acostarte y luego otra para el prximo fin de semana.. S, ese futuro debe gustarte ms que una vida conmigo. Mara se haba aproximado mucho a la verdad, pero no haba llegado acertar lo que estaba pasando. Y mientras me insultaba y lanzaba comentarios llenos de rabia e ira, volv a pensar en la opcin de contarle la verdad. Al menos, si se lo deca, no pensara que era un cabrn ni nada similar. Aunque el sentimiento de que haba sido utilizada no lo podra evitar. Y escuchando las barbaridades que me estaba diciendo, pens que le sera ms fcil para Mara si crea que yo era el malo. Que todas esas barbaridades Crnicas del amor oscuro 119 eran ciertas. Y aunque sufrira, cre que podra superarlo antes. Todo el mundo le dira que no mereca la pena estar con un cabrn como yo, un hijo de puta que le haba utilizado durante tres aos. As pues, decid callar dejando que prevaleciera la versin que ella misma se haba inventado. No import la cantidad de burradas que pudo soltar por su boca, ni el gran nmero de comentarios agudos que fue capaz de escupir. Estaba en su derecho y no me vi capaz de interrumpirle o de entrar en la misma dinmica. Al cabo de un rato, se call y se ech a llorar de espaldas para evitar que la viera. Me hubiera gustado poder abrazarla y consolarla, pero quedara fuera de lugar. Tan solo pude decir un breve lo siento. Yo s que lo siento. Me mir con los ojos empaados en lgrimas y se despidi. Me entristeci ver como se alejaba y no pude reprimir por ms tiempo mis lgrimas. Acababa de perder a mi mejor amiga y la culpa haba sido ma, por permitir que aquella amistad se convirtiera en algo que jams debi de ser. Me qued media hora ms en aquel parque sentado en un banco. Me resultaba extrao pensar que Mara haba salido de mi vida y que nunca ms volvera a saber de ella. A pesar de todo lo que estaba ocurriendo, Mara haba supuesto un apoyo muy importante en mi vida y el hecho de saber que ya no contaba con l me dej un poco inseguro. Por eso, en aquel angustioso momento, necesitaba ms que nunca la compaa de Fernando. No solo por lo que haba surgido entre nosotros, sino porque l era el nico que saba entenderme. Pero saba que no poda ser. Fernando tena varios compromisos familiares que deba atender entre semana. Y aunque estaba seguro que si le llamaba, acudira, reconozco que no quise molestarle. No obstante tena la necesidad de recordarle, de traer a ese momento algo de las pocas cosas buenas que me estaban sucediendo para poder aferrarme a algo que me recordara que mereca la pena lo que estaba Roberto Arvalo Mrquez
120 sucediendo. Necesitaba tener algo suyo. Por eso sal del parque, me sub al coche y decid irme a aquel puente donde nos encontramos antes de irnos de viaje. La tranquilidad y el paisaje que se descubra en aquel lugar ayudaba a cualquiera a meditar, a aclarar sus ideas y yo lo necesitaba, adems de tener aquella sensacin tan frecuente de no querer ir a casa.
Volv a maravillarme con el paisaje. Madrid iluminado, vestido ya de navidad junto con los sonidos tpicos de la naturaleza en una noche fra. Solo se oa el murmullo del aire y a lo lejos estaba Madrid. Ya con el coche aparcado, me fui hasta el borde del puente, me encend un cigarro y desconect del mundo. Aquel mal trago que acababa de pasar pareci que se iba alejando con el viento y tan solo poda recordar fragmentos de la conversacin que haba mantenido con Fernando semanas atrs en aquel mismo lugar. Tan solo dos coches que pasaron por all lograron interrumpir aquel estado de semi-trance por el que estaba pasando. Al verlos pasar pens en la posibilidad en ver a Fernando. Me haba dicho que a veces pasaba por all a relajarse y cre que tal vez, aquel da, l acudira. Pero no lo hizo, tal vez porque de momento no lo necesitaba. Tras un buen rato desconectado del mundo, decid volver a la ciudad y regresar a casa. Tan solo faltaban dos das ms para poder estar con l y as podra perder aquel miedo que senta al verme sin Mara. Mont en el coche y arranqu cuando son el telfono. Mi corazn dio un vuelco al pensar que Mara pudiera estar llamndome para buscar alguna otra explicacin de lo que estaba pasando. Pero no era ella, era Fernando. Acababa de salir de trabajar y se dispona a irse a su casa. Estaba muy contento, o al menos eso me pareca. Or una voz como la suya en aquel tono haca que me sintiera mejor. Cuando me pregunt por mi da y le cont donde estaba y lo que haba ocurrido con Mara, no dud en venir hacia aqu. Me pidi que le diera Crnicas del amor oscuro 121 media hora, el tiempo que necesitaba para llegar. Yo acept encantando. Decid esperarle dentro del coche, porque fuera ya haca bastante fro. Mientras, me puse a escuchar msica y trat de no pensar en nada. A los treinta y cinco minutos, Fernando haba llegado. Aparc justo al lado de mi coche y los dos salimos para vernos. Me salud muy serio, como si comprendiera por lo que estaba pasando, y se acerc a m. Cuando ya estuvo en frente de m, los dos, de una manera casi instintiva, miramos a nuestro alrededor para cerciorarnos de que estbamos solos. Una vez que lo pudimos comprobar, nos besamos. Pareca raro tener que hacer aquello, pero con el tiempo nos iramos acostumbrando. Despus me abraz y me pregunt qu tal me encontraba. Me hubiera gustado llorar sin ningn tipo de pudor y poder contarle sin tapujos lo rastrero y malvado que me senta. Pero no pude. Reprim mis lgrimas porque no quera que me viese llorar por este tema. l intent animarme con amables palabras, lo cual agradec, pero en aquel instante no haba palabras que aliviasen esos sentimientos. El nico consuelo que tena era que saba que haba hecho lo correcto y que, a partir de ese momento, podra hacer la vida que deseaba. Se estuvo conmigo hasta las doce de la noche, escuchando todas las cosas que necesit contar y cuando ya nos quedamos sin conversacin, decidimos volver a nuestras casas.
Al da siguiente decid no ir a trabajar. No me encontraba con nimos para levantarme y aprovech la tranquilidad que reinaba en mi casa entre diario para quedarme a descansar. Me excuse en el trabajo con un falso resfriado que entendieron sin problemas. Al fin y al cabo, era la primera vez que me quedaba en casa a descansar y no iba a la oficina. Mi hermana, David y mi padre se haban ido a trabajar y solo estaba Estefana que estaba especialmente amable conmigo. Cuando le dije que no iba a trabajar Roberto Arvalo Mrquez
122 porque no me encontraba bien, se ofreci a llevarme algo caliente a la cama y me anim a no salir de ella. Me trajo un vaso de leche caliente con unas tostadas y despus se excuso con tener que hacer unas compras navideas. Me beb la leche con desconfianza. Aquella mujer era capaz de echar cianuro o cualquier cosa similar. Y ya cuando o la puerta de la casa, sal al saln a ver un poco la televisin. Ver, realmente no vi nada, tan solo la puse para or algo de fondo y que el silencio no pudiera conmigo. Cmo se encontrara Mara? cmo habra reaccionado su familia cuando se lo hubiese dicho? volvera a verla? Eran preguntas que no poda apartarme de la cabeza, cosas que me importaban demasiado. Pens en la posibilidad de llamarla para interesarme por su estado anmico, pero no sera apropiado. Seguramente hubiese reaccionando con ms gritos y comentarios llenos de ira que terminaran por hacerme ms dao. Pens en intentar interesarme por ella a travs de otra persona. Alguien con quien pudiera hablar del tema, pero no saba a quin poda recurrir. Tena el telfono de Silvia, y estaba convencido de que ella ya estaba al tanto de toda la situacin, pero ella era muy fiel a su amiga y tampoco lograra gran cosa. Adems, nunca me cay del todo bien. Tambin estaba su hermana, tan comprensiva como Mara y seguramente no se negara hablar conmigo. Y a pesar que no me pareca muy correcto llamarla para preguntar por ella, necesitaba saber cmo estaba. Marqu su nmero de telfono mvil y esper a que contestase. Pero no lo hizo y supuse por qu no lo haba hecho. Pareca que estuviese condenado a no saber ms de ella y tal vez me lo mereca. Aun as, una hora ms tarde, fue su hermana quin me llamo. Juan me has llamado? me pregunt Eva muy extraada. S, Eva. Te he llamado yo respond sin saber muy bien cmo iba a reaccionar ni que preguntarle. Crnicas del amor oscuro 123 Qu os ha pasado? se limit a preguntar con pena, pero sin culparme de nada, como si por un lado entendiera mi postura. Que se tena que acabar, Eva respond suspirando, como si me costase pronunciar las palabras. Te llamaba a ti porque necesito saber cmo est Mara, pero dudo que quiera hablar conmigo. Todava no es demasiado tarde. No, Eva. La decisin est tomada. no tena otra opcin. Entiendo. Eva era una chica muy independiente, partidaria de los solteros y la libertad y aceptaba muy bien este tipo de decisiones, aunque en este caso se tratase de su hermana. Pero dime hay otra chica? No, Eva. No hay ninguna chica. si fuera eso, se lo dira. Pero no puedo explicarte muy bien qu es lo que ha sido. tan solo puedo decirte que no me quedaba otra alternativa para no hacerle ms dao en un futuro. Cmo est? Pues figrate. Est destrozada. No entiende que es lo que ocurre. Nos dijo algo de unos amigos o no s qu. Estaba muy alterada y no dejaba de llorar. Siento haberle hecho dao. Te juro que tampoco est siendo fcil para m, pero no haba otro remedio dije abatido. Ya, Juan. No haba otra opcin, ni tampoco alternativa ni remedio. Pero por qu? Qu es lo que ha ocurrido ahora que no haya ocurrido hace un ao? Ella se piensa que hay otra persona aunque no se lo hayas dicho y tal vez, sea lo que sea, necesita una justificacin ms grande que ese motivo vago que le has dado. Lo s. pero an no estoy preparado para poder decirle al mundo lo que me est ocurriendo. Y te prometo que en cuanto lo tenga claro, cuando sepa realmente lo que ocurre, ser tu hermana la primera en saberlo Ya, pero para cuando t ya ests preparado, tal vez sea demasiado tarde para eso. Roberto Arvalo Mrquez
124 Qu han dicho tus padres? Mi madre no sale de su asombro. Ya estaba comprando el vestido para la boda como quin dice. Y mi padre ha jurado volarte las pelotas con una escopeta, pero vamos, no te preocupes. Se les pasar. Empez a contarme lo que haba ocurrido aquella tarde cuando Mara les cont que habamos roto y me dio nimos para que, me pasase lo que me pasase, saliera adelante. Se comprometi en avisarme si ocurra cualquier novedad y termin despidindose con mucha pena desendome lo mejor y que me cuidase. Yo le dese lo mismo, tanto para ella como para su familia, y colgu el telfono. Sent como si un capitulo de mi vida se hubiera acabado. Un buen capitulo, pero ahora empezaba otro y no poda descuidarme ni un momento, porque pasase lo que pasase, se presagiaba tormentas. Crnicas del amor oscuro 125
CAPITULO 7 El mundo Por Fernando
Acabbamos de empezar una nueva etapa en nuestras vidas en la que Juan y yo nos encontrbamos reinventando los conceptos y redescubriendo nuestras ideas. No es nada fcil darte cuenta que todo lo que un da pensabas, todo lo que era vlido para ti, de repente deja de serlo. Fueron unas semanas un tanto extraas, pero a su vez fueron muy emocionantes y excitantes porque vivimos de una forma muy intensa lo que empez a ser nuestra relacin. Para ambos, lo que estaba ocurriendo entre nosotros era una gran e ntima amistad. En ningn momento nos veamos como pareja, como novios. Sonaba muy extrao cuando lo pronuncibamos de nuestras bocas. Por eso preferamos mencionarlo como amistad. Por supuesto, esa amistad tena todas las consecuencias de lo que es una pareja, pero para nosotros era ms fcil, o mejor dicho, ms correcto verlo de esa manera. Durante las semanas siguientes, procur ver a Juan casi a diario. Estaba muy afectado por lo que le haba ocurrido con Mara, pero estaba seguro de haber hecho lo correcto. Los fines de semana, solamos salir un rato con mis amigos. Se juntaba con nosotros como uno ms, aparentando en todo momento que entre los dos no hay nada ms diferente a lo que pudiera haber con scar o Pablo. Y ya, a las ltimas horas de la noche, nos solamos escapar los dos solos para tener un poco de intimidad. Pablo sola ser quin nos ayudaba a perdernos, despistando a los dems para que no nos echasen en falta. Ya una vez que logrbamos irnos, nos bamos al puente. Aquel lugar ya se qued con el carioso apelativo de el puente. As, a secas. Ya sabamos qu lugar era y fue el sitio que se convirti en testigo de lo que fue nuestros Roberto Arvalo Mrquez
126 inicios. Llegbamos all y aparcbamos mirando a la ciudad iluminada. Ya a esas horas de la noche no pasaba ningn coche, y la sensacin de intimidad estaba asegurada. No creo que haga falta decir que era lo que hacamos all. Despus de una semana reprimiendo nuestros instintitos, era el momento en que nos abandonbamos a ellos. Despus, mientras nos fumbamos un par de cigarros, solamos intercambiar opiniones sobre diferentes temas o hacamos algunos planes a corto plazo. Por el da, amigos y por la noche, amantes. sa puede ser la sntesis de lo que fue aquella etapa nuestra. Y aunque en un principio fue algo que asimilamos de buena gana, con el tiempo nos fue pesando cada vez ms. Era difcil tener que fingir en todo momento. Estbamos con mis amigos, y tenamos que disimular. Haba veces que Dani nos preguntaba sobre qu nos pareca la camarera o la chica que estaba tomndose un Martini en la barra, y nosotros tenamos que hacer un parip para que nadie sospechase nada. A Pablo le haca mucha gracia. Se sola rerse cuando Juan responda a esos comentarios con Carlos, y no dejaba de decirme que me lo tena merecido por no ser sincero. En realidad tena razn, pero no entenda lo difcil que poda resultar. An no me senta con fuerzas para decir nada a nadie y dej que las oscuras y solitarias noches de Madrid fueran las nicas que supieran la verdad. Fue un amor que creci en secreto cuando el sol ya se haba ido. Era el amor oscuro. La verdad es que aquellas semanas transcurrieron muy rpidas, pero estuvieron llenas de ancdotas curiosas. Algunas graciosas y otras que nos causaron una gran impotencia por las circunstancias que tenamos.
Recuerdo que uno de los fines de semana que salimos de marcha con Pablo y compaa, una chica trat de ligar con Juan. Estbamos en un bar de copas, uno de esos diminutos donde apenas caben 10 personas pero que sola Crnicas del amor oscuro 127 haber unas veinte. Estbamos en la barra tomndonos unos cubatas cuando ella se acerc a l con la excusa de si tena fuego para encenderse el cigarro. Carlos no paraba de hacer ademanes para que se liase con ella, y Juan no saba muy bien como rechazarla. Viendo como se estaba comportando con ella, entend por qu empez con Mara y no supo echar el freno antes de tiempo. Pablo, nico conocedor de la verdad, no poda parar de rer. A carcajadas. Y la verdad es que tampoco pude evitarlo yo tambin. La chica estuvo con nosotros gran parte de la noche, y se acopl con dos amigas que resultaban poco menos que agradables a la vista. La nica chica bonita de las tres era ella y se haba tenido que encaprichar con el nico con el que no podra conseguir nada. Las bromas entre Pablo y yo aumentaron a medida que ella volva a la ataque, y por ms que Juan me peda que la despistase, yo no poda evitar seguir con la broma. Finalmente la chica termin por darse por vencida y se fij en otro chico que se mostr ms predispuesto a complacerla por aquella noche. Situaciones como aquella se repetiran en diversas ocasiones y poco a poco fuimos acostumbrando a que esto ocurriera y saber rechazar sin tener que levantar ni la ms mnima sospecha. El tiempo transcurra y empezaba a resultar duro, si no frustrante, por el hecho de ir por aquellos bares. Veamos a felices parejas cogidas de la mano, que se daban un simple beso en seal de afecto o incluso se devoraban la boca en mitad de la calle. Se les vean tan liberados, tan libres de cualquier complejo. Pero es que ellos no se tenan que acomplejar de nada. Se mostraban el afecto o el amor que se profesaban abiertamente y la gente lo aceptaba. Algunos hasta lo admiraban. Yo quera lo mismo para Juan y para m, pero para nosotros era diferente. Estbamos convencidos que un simple beso nos hara merecedores de todas la miradas, de todos los comentarios. Y a ninguno de los dos nos gustaba ser la comidilla de nadie. Adems, Juan estaba convencido que cualquier muestra de afecto que tuviramos nos podra Roberto Arvalo Mrquez
128 ocasionar algn problema con algn grupo de personas radicales, o por los dueos del bar. Ante todo, preferamos llevar una vida lo ms normal, lejos de trifulcas o situaciones embarazosas para nosotros o las personas que nos acompaaban. Esto provoc que Juan y yo nos creramos un lenguaje propio lleno de miradas, guios y susurros para poder suplir ese vaco que nos veamos obligados a dejar cuando estbamos en pblico. Puede que no nos acercramos a darnos un beso, pero haba sonrisas a las que podamos dar el mismo significado, guios que significaban un te quiero y miradas que nos daban un mimo. Ese leguaje fue creciendo con el paso del tiempo, con nuevos gestos inventados exclusivamente para poder mostrarnos ese cario cuando haba gente a nuestro alrededor. A veces, las personas con las que estuviramos se quedaban extraadas ante algunas conversaciones que tenamos o ciertas tonteras que nos dedicbamos. Seguro que pensaban que estbamos mal de la cabeza, y a veces era muy gracioso ver la perplejidad de los dems.
Hubo un da que recordar como una ancdota muy graciosa. bamos todos en un tren de la red de cercanas a ver a unos amigos que tenamos en una de las ciudades de la periferia de Madrid. Siempre solamos ir en tren, porque yo no era muy partidario de coger el coche para cualquier cosa y meternos en atascos que hacan que el tiempo de viaje se duplicase. As pues, ese da como en otras tantas ocasiones, cogimos el tren. Estaba a rebosar todos los vagones y la gente pareca competir entre ellos cuando un asiento se quedaba libre. La verdad es que nadie respetaba si haba ancianos, nios, embarazas o personas con algn problema fsico. Lo importante era hacerse con el asiento y una vez sentados se solan quedar mirando al infinito para esquivar las miradas de reproche del resto de la gente porque alguna anciana segua de pie, o tal vez el Crnicas del amor oscuro 129 reproche era porque no les haba dado tiempo a coger el asiento, no lo s. De pronto, en una de las paradas, la mayora de la gente se baj como si de una estampida se tratase y quedaron la mayor parte de los asientos libres. Juan y yo decidimos sentarnos uno frente al otro en el lado que daba a la ventana Juan no aguantaba el transporte pblico y sola agobiarse mucho en los vagones del tren. Los dems siguieron de pie cerca de la puerta mientras bromeaban contndose unos chistes machistas que acababa de aprender scar. Juan enseguida desconect de aquella conversacin y empez hablarme muy bajito para que nadie pudiera ornos. Planebamos nuestra prxima escapada de fin de semana para estar solos, seguramente al refugio. Y la simple alusin del refugio, nos trajo recuerdos sobre lo que ocurri en aquel puente de primeros de diciembre. Algunos recuerdos eran muy ntimos y Juan empez hacer mencin de ellos a travs de varios ademanes que saba identificar perfectamente lo que significaba. Sin embargo, cerca de la puerta del vagn de tren, el repertorio de chistes haba cesado y nos miraban los cuatro extraados ante nuestro comportamiento. Carlos empez a acercarse sigilosamente, pero no imposible de ser visto, mientras Juan estaba con el entrecejo fruncido asegurndome con la mirada que cuando volviramos al refugio, lo que me esperaba iba a ser bueno. Aquella cara, con el entrecejo fruncido me provoc una risa incontrolable. No poda dejar de imaginar la cantidad de cosas que se le estaban pasando por la cabeza. Mi risa estaba llena de complicidad, una complicidad que solo Juan poda entender, pero no ayud para sacar de su incertidumbre a los dems. Se puede saber qu es tan gracioso? pregunt Pablo con un poco de maldad. Nada, nada. olvidadlo respond intentando frenar mi risa. En otras circunstancias, Juan hubiera cesado de golpe con sus gestos, pero aquel da continu lanzndome esas miradas llenas de significados, lo que contribuy para Roberto Arvalo Mrquez
130 que yo continuara riendo. Carlos se sent al lado de Juan, ambos haban hecho muy buenas migas, y le inst a que le contase lo que estaba ocurriendo para poder rer l tambin. Pero ninguno de los dos habamos hablado con nadie de aquella escapada, y no podamos contarles lo que estaba ocurriendo all. Juan trat de salvaguardar las apariencias con una excusa fcil, pero ninguno de los cuatro le crey y siguieron insistiendo. Nuestra parada fue lo que salv a Juan de tener que inventar una excusa nueva para saciar la curiosidad de los dems. Aun as, estuvo toda la tarde muy ocurrente con sus miradas y gestos. Puede que no nos fundiramos en un abrazo en medio de la calle, o que no furamos agarrados all por donde bamos para demostrar a la gente que estbamos juntos, pero aquellos momentos ya eran algo, mucho ms de lo que a simple vista puede parecer. Otra de las cosas que caracterizaron aquella etapa fue la mentira. No hablo de mentiras que nos dijramos el uno al otro, sino las mentiras que dijimos al resto del mundo. Llevbamos una relacin a escondidas y para que pudiera dar resultado, nos veamos obligados a tener que excusarnos continuamente. A decir que bamos hacer unas cosas cuando los planes eran otros. En mi trabajo, ajenos por completo a cualquier dato de mi vida privada, me llegaron a notar ms eufrico, ms alegre y ms optimista. Una de mis compaeras empez a marearme sobre si haba conocido alguna chica o qu era lo que me pasaba. Yo no soltaba prenda pero ella, junto con otros compaeros, me insisti para saber lo que me pasaba y si me lo haba provocado el amor. Cuando quise darme cuenta, haba empezado a inventarme un romance con una chica rubia que lo era todo para m. En serio, no fueron mis intenciones contar esas mentiras, pero era la nica manera que encontraba para poder quitrmelas de encima. Qu equivocado estaba! porque una vez que confes que estaba saliendo con alguien, quisieron Crnicas del amor oscuro 131 saber ms sobre ella, sobre como la haba conocido etc.. Procur no alejarme demasiado a la versin real que no poda contar. Lo nico que vari fue que en vez de estar con Juan, estaba con una tal Marta. As poda evitar lagunas mentales que terminasen por descubrirme. Mis compaeros de trabajo no eran ni mucho menos mis amigos. A mis cuatro amigos tena muy claro que les deba decir la verdad, pero a la gente que trabajaba conmigo no tena ningn tipo de compromiso ni obligacin. Es cierto que haba dos compaeras con las que tena una afinidad especial y con el tiempo pens en la posibilidad de contarles quin era Marta en realidad. Pero no poda engaarme, ante todo ramos compaeros y algo como eso era una noticia bomba, algo que nadie se calla en un trabajo a pesar de lo que puedas confiar en lo dems. Adems, en varias ocasiones, ambas compaeras haban hecho comentarios acerca de la homosexualidad y temas relacionados, y no parecan muy partidarias a entender esta realidad. Por ese motivo, pens que no tendra ningn tipo de sentido contarles ningn aspecto ntimo de vida cuando lo nico que iba hacer era entorpecer la buena relacin de trabajo que tenamos. Cuando le coment a Pablo, una noche que estbamos solos, lo que me estaba ocurriendo en el trabajo, me advirti que poda meterme en ms problemas de lo que crea en un principio. En primer lugar me reprendi por no haber contado lo que estaba pasando a mis amigos. La situacin del tren y otras sucesivas hizo que Pablo sospechase que los dems se estuvieran oliendo algo. Me avis que si lo descubran de otra manera, la sensacin de engao sera mayor y podra ocasionar grandes conflictos entre todos. En segundo lugar, me dio su opinin sobre lo que me estaba ocurriendo en el trabajo. No solo entenda mi postura de no decir nada, sino que le pareca lo ms prudente. La gente puede llegar a ser muy cruel con personas con las que no tienen mucho afecto. Pero en cuanto a mis dos compaeras con las que tena un trato ms especial, me dijo que, a pesar de los comentarios Roberto Arvalo Mrquez
132 que hubieran podido hacer sobre los gays, deba entender que la gente no se comporta igual ante determinadas circunstancias. Me dijo que no deba tener en cuenta los comentarios que pudieran hacer antes. Mismamente nosotros habamos tenido otra clase de comentarios sobre las chicas feas y gordas y eso no significaba por fuerza que sintiramos repulsa o estuviramos incmodos con una chica as. Forma parte del ser humano me respondi. Adems, tena que tener en cuenta que la gente cambia su forma de ver las cosas cuando, de pronto un da, tienen la situacin cerca. Aun as, opt por contar otra versin de lo que me estaba ocurriendo. Todo el mundo se alegr por m. Por lo bien que me vean, por lo feliz que les resultaba. Algunos me llegaron a decir que envidiaban lo que me estaba pasando porque a ellos haca mucho tiempo que no les pasaba. Pero si a alguien me dola tener que mentir, sa era a mi madre. Ella, como el resto del mundo, me haba notado distinto. Cuando me iba a solas con Juan, no poda decirle que me iba con mis amigos, porque en cualquier momento podran llamar a mi casa para preguntar por m. As que le deca que me iba con un antiguo compaero de clase que cambi de colegio en el ltimo curso. Mi madre insisti mucho para saber de quin se trataba, pero yo me dedicaba a evadir todas sus preguntas para evitar tener que mentirla. Mi madre era un poco bruja y poda descubrirme cuando me despistase un poco. De hecho, ella se pensaba que en realidad estaba saliendo con alguna chica, pero que no quera decir nada. Tal vez por eso insista tanto. Si le hubiera dicho que estaba con una chica, hubiera querido conocerla. Adems, con el tiempo le dira la verdad, y si la mujer ya se haba hecho ilusiones de cmo poda ser su futura nuera y luego vea que era yerno. poda ser ms demoledor de lo que ya sera de por s. Crnicas del amor oscuro 133 Juan tambin haba empezado a llevar una doble vida. Ya no en su familia, donde todo el mundo pasaba de todo, sino en su trabajo y con algunas amistades que tena pero de las cuales no mantena un trato frecuente. En realidad, ramos dos completos desconocidos para el resto del mundo. Les hicimos creer una serie de mentiras para evitar ser juzgados por un tema que tan solo afecta a nuestra intimidad. Y aunque en un principio era algo que nos costaba bastante, con el paso de los das era ms fcil seguir con esa versin de nosotros mismos que nos estbamos inventando. Pasadas las navidades, empec a darme cuenta que, aunque pudiera seguir con esta mentira durante mucho tiempo, no era lo que deseaba y trat de pensar en cmo deba abordar el tema. Me preocupaba, pero estaba convencido que lo superara en la mayora de los casos. Ya no me apeteca seguir fingiendo y quera decirle a toda la gente a la que quera quin era Juan de realidad. Si ellos me respetaban, tendran que aceptarlo por duro que les pudiera resultar. Ms duro estaba resultando para m. Aquellos pensamientos aumentaron a partir de un momento en concreto. Estbamos los dos un sbado por la tarde en un gran centro comercial. Habamos estado de cotilleo ms que de compras, puesto que yo ya no tena mucho dinero y Juan no le gustaba mucho las grandes superficies. Nos habamos metido en una sala de cine y al salir nos fuimos a una cafetera a tomarnos un caf. Los dos ramos unos viciosos del caf y nos gustaba mucho parar un rato para tomarnos uno mientras nos fumbamos un cigarrillo. Aquella tarde no habamos parado de comentar la cantidad de parejas que habamos visto cogidas de la mano y besndose por las calles. Solamos murmurar entre nosotros alguna crtica a estas parejas por ser tan empalagosos, aunque la realidad era que los envidibamos porque nosotros no tenamos el coraje para hacerlo. Una vez que el camarero nos tom nota y nos sirvi el caf solo de Juan y el con leche que me tomaba yo, nos fuimos a una de las mesas para poder hablar sin Roberto Arvalo Mrquez
134 tener que or los gritos del resto de las personas que llamaban al camarero. Fue sentarnos y darle un par de sorbos a nuestras tazas cuando Juan me hizo un ademn para que mirase a la puerta. Acababa de entrar en la cafetera dos chicos que iban cogidos de la mano. Uno de ellos deba tener unos 18 aos y el otro era un poco ms mayor, posiblemente unos 25. En aquel momento, media cafetera empez a vigilarlos y a analizar cada movimiento que hacan, pendiente de lo que pedan, lo que hablaban o dnde se sentaba la curiosa pareja. El chico ms joven le dijo algo a su pareja. magino que le dira qu era lo que quera tomar, y se sent en una de las mesas ms prximas a nosotros, mientras el otro muchacho peda al camarero. Desde nuestra mesa observamos al joven, que empez a mirar su telfono mvil como para matar el rato hasta que su acompaante se sentase con l. Su mirada se cruz un instante con las nuestras y los dos desviamos la mirada a otro lado. Aquel chico, con aquella mirada, pareca que estuviera desafiando a toda la gente que le observaba. Era como si les dijera Si, soy gay acaso te importa? Juan se reclin sobre la mesa y me dijo en un susurro: Fjate, han logrado captar la atencin de todo el mundo. Ya. pero algo me dice que si no hubieran venido cogidos de la mano, hubieran llamado del mismo modo la atencin. Lo dices por el peinado que tiene el chaval o por el top que lleva puesto me pregunt con malicia. Por ambas cosas respond. El chaval que est pidiendo es un poco ms recatado, pero el que est sentado. el ms joven. Cierto. Pero ah lo tienes, con ms huevos que t y yo juntos. El otro chico logr que el camarero le atendiese y luego fue a su mesa con dos refrescos y una racin de comida. Dej todo en la mesa y se sent al lado del ms Crnicas del amor oscuro 135 joven. Se dieron un beso y empezaron hablar mientras cada uno le daba de comer al otro. Puede que yo no estuviera de acuerdo con su forma de vestir o su manera de enfatizar las palabras, pero me qued absolutamente fascinado con la actitud de aquella pareja. No se cohiban como lo hacamos nosotros dos y le echaban un par de narices al asunto. No les importaba cuanta gente se les pudiera quedar mirando o cuantos comentarios agudos eran capaces de escupir. Lo que les importaba eran ellos dos y nada ms. Pens que tal vez con el tiempo, Juan y yo tendramos el mismo coraje que estaban mostrando ellos, pero de momento aquello pareca algo inviable. Al lado de nuestra mesa haba dos mujeres de unos 55 o 60 aos de edad. Haban estado todo el rato contndose las batallas de sus hijos, con sus quejas y sus penas, pero cuando la feliz pareja se sent a comer, su conversacin se par de golpe. En un principio no dijeron nada. Simplemente se dedicaban a mirarlos con sorpresa de reojo. Pero finalmente, la que pareca tener ms edad empez, no hablar, sino casi a gritar. As se aseguraba que todo el mundo la escuchase. Qu vergenza, Puri! Esto en otros tiempos no pasaba. Consuelo baja la voz que te est oyendo todo el mundo deca su amiga. Pero t los has visto! Los muy guarros. Ah besndose delante de todo el mundo. Los mir y los seal con el dedo. Guarros! La feliz pareja que hasta el momento no se haba dado cuenta de lo que estaba ocurriendo, miraron a la mujer no muy sorprendidos, como si estuvieran acostumbrados a este tipo de comentarios. El ms mayor pas el brazo por detrs de su novio al tiempo que le contest. Seora, si le molesta lo que ve, no mire. A m me molesta su cara y no la miro. Haga usted lo mismo! Su acompaante empez a decirle en bajo que ignorase a la Roberto Arvalo Mrquez
136 seora mientras l le dedicaba una de esas miradas de odio tan sugerentes. Ay, Puri! Le has odo lo que me ha dicho? farfullaba la seora muy ofendida. Mujer, venga, djalos. Si son mariquitas. eso no te importa a ti. Venga, el t que se te enfra trataba de despistarla. A ti te falta un poco de educacin! Marrano! volvi a arremeter contra el ms mayor de los dos mientras la amiga se llevaba la mano a la cabeza. Que me falta a mi educacin? Seora que yo no me he metido con nadie hasta que usted se ha puesto como una energmena a criticarme. Aquella seora y el chico ms mayor empezaron a intercambiar una serie de insultos. La mujer no dejaba de repetir lo inmoral de sus actos y que tena que tener un respeto a los nios que estaban all y el chico contest a todos los comentarios de la seora mientras toda la cafetera los observaba atnitos. Los acompaantes de ambos intentaron frenar la disputa, pero ninguno de los dos pareca tener intenciones de parar. Juan no se despist ni un instante y sigui el intercambio de descalificativos como si fueran dirigidos a l. Al cabo de unos diez minutos, la seora desisti en sus ataques y se puso hablar con su amiga en un tono ms bajo sobre lo inmoral que le resultaban las parejas as y los dos chicos volvieron a su conversacin, ignorando los pocos comentarios que la otra seora haca en un tono ms alto. El ms mayor segua con el brazo detrs de su novio y de vez en cuando se besaban al tiempo que coman y beban. En una de las mesas de la cafetera, haba una familia con dos nios, y los pequeos no dejaban de mirar a la pareja, extraados por ver a dos hombres besndose en vez de un hombre y una mujer. Los padres intentaban distraer la atencin de sus hijos, pero no lo conseguan. Los nios los miraban, se rean y cuando les preguntaron a sus padres por qu se estaban besando, ellos prefirieron salir de la cafetera. Crnicas del amor oscuro 137 Al poco despus, uno de los camareros se acerc a la feliz pareja. Tena mala cara, al parecer obligado a cumplir una de las rdenes de su jefe. Cuando lleg a su mesa les dijo en un tono bajo, para evitar que nadie le oyese, pero Juan si lo oy todo. Disculpen les interrumpi. Los dos se soltaron y miraron al camarero con recelo. Os importara ser un poco ms comedidos? Hay gente que se est molestando y me estis espantando a la clientela. Los dos muchachos se miraron. El ms joven agach la cabeza, pero el ms mayor decidi contestar al camarero. A la pareja heterosexual que hay all les vas a decir lo mismo? Porque nosotros no estamos haciendo nada que no estn haciendo ellos. No, si yo os entiendo. Pero solo soy un mandado y me ha pedido el dueo de la cafetera que os lo diga. Para mucha gente no es lo mismo aunque sean las mismas acciones. Pues dgale a su jefe que no estamos manteniendo sexo en pblico ni nada por el estilo. Simplemente estamos enamorados y nos besamos y nos abrazamos como aquella pareja del fondo. Yo no veo el delito por lo que le puede decir de mi parte que no nos vamos a cohibir porque la gente sufra un problema de estrechez mental. El camarero suspir como si vaticinara lo que ocurrira despus. Y yo soy el primero que se lo ha dicho, pero entindale a l. Se nos han vaciado dos mesas tras el altercado que habis tenido con las seoras mayores, y eso se traduce en prdidas para el local. Pues echar a las seoras. Al fin y al cabo, son ellas quienes han empezado imponiendo sus prejuicios. . Y lo s, pero. os lo pido por favor. Simplemente cortaros un poco, nada ms. O iros a una mesa que est ms resguardada les propuso con toda su buena intencin aunque solo consigui que el ms mayor se enfureciera ms. Roberto Arvalo Mrquez
138 Y por qu no nos metis en el stano para que nadie nos mire? No te preocupes, ya no pasar ms interrumpi el ms joven a su pareja. El camarero se lo agradeci y se retir de nuevo a la barra del bar. Mientras, la pareja empez a discutir entre ellos. Segn oa Juan el ms mayor no le pareca bien que le hubiese interrumpido, y ms aun que cediera a esa peticin, que desde su punto de vista era completamente homofbica. Su compaero le deca que sera mejor irse del local para evitar ms problemas, pero el otro chico se lo haba tomado como un desafo personal y no estaba dispuesto a ceder. La seora que antes los haba atacado volvi arremeter contra ellos. Empez a decirle a su amiga en un tono muy alto que ya era hora que alguien pusiera los medios para detener esta indecencia que ofenda a todo el local. La amiga le volvi a instar para que se callase pero ya era demasiado tarde. El muchacho se levant de la silla y empez a decirle a la seora que lo que estaban haciendo ni era indecente ni inmoral y que si tena algn problema con ellos, no deba obligar a los dems a compartir sus prejuicios. En aquel instante, el dueo del local sali de la cocina, se acerc a la pareja y les pidi que se fueran. Por qu me tengo que ir de aqu? Esta cafetera es un lugar pblico y Usted no me puede echar porque una vieja as se lo pida. Les ruego que abandonen el local porque sois los nicos que me estn espantando a los clientes con ese espectculo pornogrfico que estis manteniendo aqu y los insultos que estis vertiendo contra una de mis clientes respondi el dueo. Si a alguien deben echar por insultar, es a esa seora. Nosotros ni hemos ofendido a nadie ni tampoco hemos montado ningn espectculo pornogrfico como Usted asegura le deca enfurecido mientras su novio le agarraba del brazo susurrndole que quera irse. Crnicas del amor oscuro 139 Me cago en Dios! Fuera de aqu. El sueo agarr del brazo al chaval y le empuj hacia la puerta. Yo estaba horrorizado viendo aquella escena de solo pensar que me pudiera ocurrir eso a m. La cafetera se haba quedado medio vaca. Tan solo quedaban las seoras, un grupo de amigos, la pareja del fondo, los dos muchachos y nosotros. Todos estbamos pendientes de lo que estaba ocurriendo. La seora con un aire de satisfaccin en el rostro, sintindose vencedora, empez a ayudar al dueo para que se fueran los dos chicos del local. Estaba tan abstrado con lo que estaba ocurriendo que ni me di cuenta que Juan se acababa de levantar de la silla, se acerc a la disputa y los interrumpi. Se puede saber por qu los ests echando? Yo he estado presente en toda la disputa y ha sido esa seora quien ha comenzado a meterse donde no la llaman dijo Juan al dueo. Yo ya no sala de mi sorpresa. Me estn espantando a la clientela Mentira interrumpi Juan. La clientela que estaba se ha ido porque ya ha terminado de tomar su consumicin y no van a estarse aqu todo el da. Y si no ha entrado ms gente es debido al lamentable espectculo que estis montando entre todos. Mira, t no te metas que no va contigo esta historia sentenci muy irritado el dueo. Uno de los camareros sali de la barra para intentar poner un poco de orden, pero no dijo nada, simplemente se qued all delante, mirando. ..Cmo que no me meta? Me habis interrumpido mi caf montando este circo, y ahora les quieres echar porque se estn besando. Ojo que yo no tengo nada en contra de la homosexualidad! Pero si vienen aqu es para guardar un cierto decoro y no para exhibirse delante de mis clientes. Qu pasa, que no hay bares de sos para que se besen sin ofender a nadie? El dueo se haba olvidado Roberto Arvalo Mrquez
140 completamente de la pareja y ya solo discuta con Juan. Mientras, los dos chicos miraban con desconfianza a Juan. Por supuesto, seor. Hay una zona gay en Madrid por qu no lo vallis y nos metis a todos dentro para que no salgamos de la zona permitida? Yo ya no estaba sorprendido, sino lo que viene despus de sorprenderse. Era la primera vez que Juan haca alusin a su homosexualidad en pblico. El dueo se dio cuenta al momento que Juan tambin era gay e inmediatamente me mir a m, dando por sentado que yo tambin lo era. Ahora, dgame continu Juan. Darle un beso a su pareja es justificacin necesaria para echarle? Porque si fuera por la disputa con aquellas seoras, est usted echndolas a ellas tambin. Oiga joven, que yo soy una seora muy decente se apresur a grita la mujer. Y yo tambin respondi Juan mientras se acercaba a m. La mir desafiante y me bes. Pero no fue un beso corto y punto. No, fue un gran beso, metindome la legua hasta la campanilla. La seora enseguida empez a santiguarse mientras el grupo de amigos que miraba la escena empez a aplaudir. El dueo se qued petrificado y los dos muchachos empezaron a rerse. A m me temblaban las piernas y el corazn se me haba acelerado a cien por hora. No poda creer que Juan se hubiese atrevido hacer eso, y aunque me haba molestado que se hubiera atrevido sin mi consentimiento (al fin y al cabo yo tena algo que ver es ese beso) la verdad es que me haba quedado fascinado. Y bien. Mir al dueo Nos va a echar a nosotros tambin? No recibi ninguna respuesta por parte de l y Juan le anim a que le contestase. Aun as, no dijo nada. Los dos camareros que quedaban tras la barra hacan el esfuerzo de evitar rerse, y el que estaba con el Crnicas del amor oscuro 141 dueo intent calmarle dicindole que olvidase el tema. Pero aquel seor no supo qu hacer ante el aplauso de los jvenes y el abucheo que le dedicaron. No se preocupe, seor, que no hace falta que me eche porque soy yo el primero que no quiere estar en un lugar como ste. Cogi su abrigo y me hizo un ademn para que me levantara y nos furamos del local. Por cierto. la cuenta de esta mesa, la paga las seoras. -Nosotros tambin nos vamos anunci el mayor de la pareja sintindose vencedor de la trifulca aunque al final haba terminado por irse de la cafetera. Salimos los cuatro de all juntos. Los dos chicos no dejaban de rer y Juan tena una extraa sonrisa de malicia dibujada en el rostro. Yo simplemente segua alucinado. El ms joven le dio las gracias a Juan por salir en su defensa y l les contest que no haba sido nada. Todo un placer respondi. En aquel momento se ofrecieron a invitarnos a tomar una copa en otro local. Juan me mir a esperas de que le dijera si me apeteca y yo le respond con un ademn afirmativo. Fue entonces cuando nos presentamos. El ms mayor, el que no haba dejado de discutir, se llamaba Jorge, y curiosamente, su novio tambin se llamaba Jorge. El colmo de un gay, salir con alguien que se llama igual que t bromeaba el ms mayor. Nos dieron dos besos cuando Juan les dijo nuestros nombres y nos fuimos de all. Era extrao darle dos besos a otro hombre cuando te lo presentaban. Estbamos acostumbrados a estrechar la mano. Nos fuimos a un bar que estaba prximo a esa cafetera donde nos tomamos unas copas. All nos pusimos hablar sobre diferentes temas relacionados con el altercado que acabbamos de vivir. Ellos llevaban juntos dos aos y medio y se conocieron por nternet. El ms joven tena en realidad 22 aos, aunque nosotros le habamos echado 18 y el mayor tena 24. Nosotros les contamos que llevbamos muy poco tiempo juntos y que era la primera vez que tenamos una relacin con otro hombre. Les dijimos lo fascinados que Roberto Arvalo Mrquez
142 nos habamos quedado cuando les vimos besarse sin ningn tipo de reparo y yo les pregunt si no tenan miedo a situaciones como aquella. Qu hay de malo en que nos demos un beso? Yo he visto a otras parejas meterse mano de una manera explcita y a ellos no les dicen nada. Por qu? porque son heterosexuales? Nosotros no hacemos nada que no hagan los dems, por lo que no entiendo esas actitudes me respondi el ms mayor. Hombre, no es lo mismo. La sociedad no est preparada an para estas cosas. o al menos eso creo aad. No, la sociedad no lo est. Pero tiene que empezar a estarlo. De qu nos sirve poder casarnos y tener los mismos derechos si la gente se sigue escandalizando por un beso entre dos hombres. Y si todos los gays nos cohibimos y hacemos lo que ellos quieren que hagamos cmo pensamos cambiarlo? No lo s. Lo cierto que es yo no tengo vuestro valor reconoc. Pues cualquiera lo dira, porque con el morreo que os habis metido delante de todos. coment el ms joven. Cierto, pero eso solo ha sido una excepcin. No me pareca justo el avasallamiento al que os estaban sometiendo coment Juan. Por norma solemos reprimirnos mucho en estos temas. Daros tiempo. cuando llevis dos aos juntos no os parecer justo esa represin. Adems no es sano reprimir tus instintos coment el de ms edad. Estuvimos un buen rato conversando sobre estos temas hasta que se nos hizo tarde. Entonces avis que tenamos que irnos. Nos dimos los nmeros de telfono para volver a quedar para hablar sobre esto y otras cosas, y as surgi una curiosa amistad que durara mucho tiempo. Crnicas del amor oscuro 143 Durante la vuelta a casa Juan me pregunt si me haba molestado que me hubiera besado as sin avisarme en medio de la cafetera. Y aunque en un principio si me import, ya no tena importancia. Llegamos hasta su coche, donde nos separaramos hasta el da siguiente. Esperamos a que un seor se alejase y cuando tuvimos la certeza de estar solos, nos dimos un beso para despedirnos.
Volviendo a casa, una vez que me haba despedido de Juan, empec a entender lo que queran decirnos los dos Jorges. Tarde o temprano nos cansaramos de fingir, de reprimirnos, y es que ya habamos sufrido una gran represin cuando no queramos aceptarnos tal y como ramos como para seguir hacindolo con el resto de la gente. Fue entonces cuando decid que ya no poda retrasar ms la verdad a la gente que me importaba. Durante la semana siguiente deba decir a mis amigos, y lo que es ms importante, a mi madre, quin era Juan de verdad y lo que senta por l. Roberto Arvalo Mrquez
144
CAPITULO 8 La hora de la verdad Por Fernando
Tras los acontecimientos ocurridos en la cafetera y de haber conocido a los dos Jorges se me haca cada vez ms evidente la necesidad de tener que decir la verdad a aquellas personas que tena cercanas a m. Durante los dos das siguientes, aquella extraa sombra asol mi mente y mi tranquilidad impidindome pensar en otra cosa. Haba aprendido a fingir, a llevar conmigo la otra versin de m mismo encima y ahora senta la necesidad de librarme de ella. Pero no saba cmo. Cmo reaccionaran aquellas personas a las que haba mentido deliberadamente? seran capaces de entender mis motivos? Y lo que es ms importante me aceptaran tal y como era en realidad? Pablo fue una de las personas que ms me ayudo durante aquella semana. A pesar de vivir en su eterno mundo de elfos y enanos, me di cuenta que era ms inteligente de lo que nadie en esta vida hubiera pensado. ntent dar respuestas, o al menos diversas opciones, a los temores que me invadan. Me deca que no sera fcil para nadie y que era posible que el engao fuera lo que ms llegase a doler a mi gente. No obstante, pensaba que con el tiempo lo entenderan, y es que no es sencillo decir algo de esta envergadura. A pesar de las mltiples conversaciones que tuvimos, yo segua atemorizado por la idea de ver un cambio en las actitudes de mis amigos, en las miradas de desconfianza, en los comentarios fuera de lugar. Pablo no poda asegurarme lo que iba a ocurrir, y en parte era porque estaba convencido en que, de alguna manera, algo de eso estbamos a puntos de vivir todos. Pasase lo que pasase, lo nico que me poda asegurar era que casi todo volvera a ser como antes. Entonces yo me Crnicas del amor oscuro 145 encabezonaba en que quera que todo siguiera igual, pero Pablo me insista que sera imposible. Como ya me haba dicho en otra ocasin, el cambio no tena que ser ni a peor ni a mejor, simplemente sera. diferente. Pero deba entender que el cambio llevara su tiempo. Me deca que al igual que yo lo haba asimilado poco a poco, que haba tenido su proceso, ahora les tocara a los dems pasar por un proceso similar. Me lo explic de una forma muy tcnica, lo cual me sorprendi bastante. Escuchando sus palabras encontr, al menos, la esperanza en que con el tiempo todo fuera bien. Me dijo. T mismo me dijiste que no fue algo de surgiera de pronto y que llev bastante tiempo asimilarlo. Pero sabes por qu? no s si lo explicar bien, a lo mejor lo que digo es una inmensa tontera, pero te voy a contar la leccin que un profesor me dijo un da... No s si me explicar bien, pero lo voy a intentar. Segn me coment, hay algo que se llama el proceso de endoculturacin. Por este proceso pasan todas las personas y dura durante toda nuestra vida. Es el responsable que sintamos nuestra cultura como algo natural. Es decir, el que hace que veamos normales las actitudes de nuestra sociedad y que veamos raro otras costumbres. por hacerte una mencin, aqu vemos raro el tratamiento que en la ndia dan a las vacas, pero all es completamente normal. Pues bien, este proceso se ayuda para sus fines de los agentes socializadores que son la familia, los amigos, el colegio, la religin, los medios de comunicacin etc. Estos agentes son los encargados de inculcarnos los valores morales, las costumbres y las pautas de nuestra cultura. Y para que te cuento este rollo, pues para lo siguiente. T, como todos nosotros, has vivido y has crecido bajo esos agentes: con sus valores, con sus costumbres e incluso, con sus prejuicios. Por eso te cost tanto aceptar como eras en realidad, porque no estaba dentro de lo que se te inculc. Y un buen da te das cuenta que todo lo que te dijeron, o al menos parte de ello, que todos esos valores que te Roberto Arvalo Mrquez
146 ensearon, no son vlidos para ti. Puedo imaginar lo que debe suponer para cualquier persona descubrir que todo se derrumba, que aquello que siempre creste, ya no funciona. Debe de provocar una gran soledad y seguramente te sentiste incomprendido. un marginado social, si se me permite decir. Y de pronto un buen da, tienes que empezar a buscar nuevos valores o nuevos agentes socializadores que ocupen el lugar que se ha quedado vaco. Creo que solo cuando uno los encuentra, est preparado para decir a su entorno lo que ha ocurrido, porque si lo hace antes, la sensacin de ser un incomprendido es mayor, y la posibilidad de caer. yo que s, en drogas, en una depresin o vete a saber t, es ms fcil. Pero cuando has encontrado esos valores, cuando logras suplantar aquellas pautas que no son tiles para ti por otras que si lo son, entonces es el momento de decir la verdad. T ya lo has encontrado. Lo has encontrado en Juan, y creo que tambin en aquella pareja de la cafetera, por lo que es el momento de abrirte a tu gente. Pero debes entender que ellos, al igual que t, pasarn por un proceso similar al que has vivido. Ahora ya te hablo por mi experiencia. Vivimos llenos de prejuicios. Criticamos a la gente porque no encaja a tu imagen de cmo debe ser una persona. Y de pronto, alguien a quien quieres, alguien a quien aprecias, resulta que no es quien creas que era. Te formas una idea equivocada de cmo es, basndote en tus propios prejuicios, prejuicios creados mayoritariamente por la propia sociedad. En muchas ocasiones hemos participado en la mofa, en las bromas. hemos criticado a esas personas que no encajan, les hemos dado un tratamiento de segunda por ser como son. Los hemos juzgados y en ocasiones hasta los hemos sentenciado. Y ahora qu debemos opinar? cmo debemos reaccionar? Y es ms cmo se habr sentido la otra persona cuando nosotros participamos en esas mofas? Ahora nos toca a nosotros tener que cambiar, tener que buscar nuevos valores para poder aceptarte tal y como eres. Aquellos con valores ms Crnicas del amor oscuro 147 arraigados no podrn aceptarlo, y decidirn eliminar esa influencia de la manera ms radical. Tu madre es probable que sienta que ha fallado y se culpar as misma de lo que ha ocurrido. Y se sentir la responsable hasta que encuentre nuevos valores que suplanten los que ya tena. Seguramente tambin temer por su hijo, porque habr odo miles de historias y tendr miedo de que eso le ocurra a l. Y tus amigos creern que eres un desconocido, se sentirn engaados. hasta que poco a poco lo vayan comprendiendo. E iremos aprendiendo a admitirlo hasta que lo veamos como algo normal, como que aquella extraa persona en realidad es como cualquiera de nosotros. Estoy convencido que llevar su tiempo, y que tu sufrirs por el camino, pero estoy seguro que todo pasar. Tendremos que ser comprensivos contigo, pero t tambin debers de serlo con nosotros, puesto que no es fcil para nadie. Pero creme cuando te digo, que lo aceptaremos. Y qu razn tena. Aquella charla me fue de gran ayuda, tal vez fue el empujn que necesitaba para decidirme. Tan solo tena que buscar el momento adecuado. La cuestin era a quin deba decrselo primero, si a mis amigos o a mi madre, aunque aquella duda no tena una especial importancia. Tal vez por eso mismo decid decrselo a todos el mismo da, en momentos diferentes eso s, pero pasara el mal trago de un solo golpe.
El da que decid que sera el da fue un mircoles. No qued con Juan y tampoco le dije cuales eran mis intenciones. Aunque en un principio tambin le afectaba a l, puesto que ya era uno ms del grupo, haba que reconocer que aquellas amistades eran ante todo las mas. Los llam a los cuatro, incluido a Pablo, y qued con ellos en el parque habitual donde nos solamos reunir. scar, Dani y Carlos se quedaron muy extraados ante mi llamada y ese da fueron extraordinariamente puntuales. Pablo lleg un poco antes y trat de relajarme repitindome Roberto Arvalo Mrquez
148 una y otra vez que no deba preocuparme, aunque l tambin estaba tenso. Cuando llegaron, empezaron hablar entre ellos contndose lo que haban hecho aquel da, hasta que finalmente, me miraron y Carlos me pregunt qu era aquello tan misterioso por lo que les haba reunido. Yo hice un acopio de valor, cog aire y me dispuse a contarles la verdad. Bueno, supongo que os lo debera haber dicho antes, pero no saba ni cmo ni cundo sera el momento oportuno empec a contarles. No te irs a morir? interrumpi scar. Has atropellado a otro to aadi Carlos en tono de broma. Queris dejarle hablar? suplic Pablo. Cuando callaron, me mir e hizo un ademn para que continuase. Yo volv a tomar aire pero no pude continuar. A ver to, dinos lo que sea, que me ests empezando a preocupar te ha ocurrido algo? me pregunt Dani con una extraa expresin en el rostro. Lo que ocurre. empec hablar, es que soy gay. Dani y Carlos empezaron a rerse a carcajada limpiar, incrdulos de lo que les acababa de contar. Sin embargo, scar me miraba muy sorprendido y a su vez, muy serio. Pablo observaba la escena sin saber muy bien cmo reaccionar y yo. bueno, tan solo quera irme corriendo de all. Venga, ahora en serio. Dinos qu es me dijo Carlos. Ya os lo he dicho. soy gay. Carlos mir inmediatamente a Pablo, y l esquiv su mirada. T ya lo sabas, a que no me equivoco? pregunt S, ya lo saba. Se lo cont yo me adelant a responder. Crnicas del amor oscuro 149 Pero. El nico que hablaba y preguntaba era Carlos, los otros haba enmudecido. Estaban muy sorprendidos. Desde cundo? Ante la ms absoluta atencin de los cuatro, proced a contarles mi historia. La parte que ellos desconocan. Se la fui contando a cachos, haciendo saltos en el tiempo. Les cont mis pensamientos de pequeo, luego les cont mi pequeo idilio con Juan aquella noche en que le atropelle, volv a cuando muri mi pare. hasta les cont aquel pequeo tonteo que tuve tiempo atrs pero que no dio lugar a nada. Ya no hubo ms interrupciones, tan solo se dedicaron a escuchar. Yo estaba tan nervios que no pude explicarles como me hubiera gustado cmo haba surgido todo, pero cre que al menos gran parte si la haban entendido. Carlos se volvi a sorprender cuando les dije quin era Juan en realidad y por qu se vena con nosotros. Y mientras les contaba como haba empezado mi historia con l, Carlos no cesaba de decir que era imposible y que si estaba seguro de ello. Una pregunta un poco absurda, la verdad, pero no le di demasiada importancia. Cuando termin de relatarles todo lo que en un principio consider que deban saber, Carlos continu preguntndome un sinfn de cuestiones. Hizo mencin al hecho de haber tenido novia anteriormente era gay ya entonces? por qu la dej realidad? ella lo lleg a saber? Yo respond a todas sus preguntas y cuando complac todas sus dudas, se me qued mirando con una extraa sonrisa dibujada y repitindose a s mismo Que fuerte. Me alegr de la reaccin de Carlos. La consider muy normal, pero a su vez muy respetuosa. El hecho de querer saber ms de asunto, como amigos que ramos, me pareci de lo ms sano. Sin embargo, la reaccin de scar y Dani me preocup mucho ms. No haban pronunciado palabra y tan solo se haban dedicado a escuchar. As me era imposible saber qu era lo que estaba pasando por sus mentes. Bueno. os acabo de hacer una buena confesin. Me gustara saber que opinis termin por preguntarles. Roberto Arvalo Mrquez
150 Pues que quieres que te diga corri Carlos a responder. Yo no tengo nada en contra de los maricas. Gays, perdn se justific corriendo y yo hice un ademn para restarle importancia a ese calificativo sin malicia. A ms mujeres tocamos ahora. Volvi a su tono de humor que tan caracterstico resultaba. Y vosotros dos Qu opinis? me dirig esta vez a Dani y scar Que quieres que te diga empez Dani te damos una placa al mayor reconocimiento? Aquella contestacin vaticinaba problemas, que era lo que ms tema. Carlos mir a Dani extraado, sin entender a que vena ese comentario y Pablo se incorpor en su asiento preparndose a responder en caso de cualquier comentario. No me miris con esa cara. Durante todo este tiempo a que te has dedicado, si se puede saber. Yo, personalmente, te he contado cosas muy fuertes de mi vida y. No me parece bien! La confianza crea que es mutua y resulta que t nos has vendido una imagen del perfecto, del modelo a imitar. Miradlo seores, por ah va Fernando, el que tiene una relacin de puta madre con su vieja, el trabajador, el responsable, el amigo de sus amigos, alguien en quien se puede confiar, la cara amable del grupo, el confidente, el sincero. pero no eres ms que una mentira. Dani, creo que te ests pasando. No es fcil para l decir esto le interrumpi Pablo. No le defiendas. No es un tipo duro como siempre ha dicho que es? Pues no necesita que nadie le defienda. l sabe hacerlo solo. Volvi a mirarme a m y con una expresin de desconfianza me pregunt. Ahora dime por qu nos lo dices ahora? qu hay de diferente para que nos los cuentes? acaso no puedes seguir con las mentiras que nos has estado contando hasta la fecha? Pablo fue a contestarle, pero yo no le dej. No me haca falta su proteccin para defenderme de esos ataques. Os lo cuento ahora porque es cuando me he sentido preparado para decirlo. Entiendo que te puedas Crnicas del amor oscuro 151 sentir engaado y me parece lgico que creas que durante todo este tiempo he sido una mentira para vosotros. Pero me gustara que te pusieras en mi lugar por tan solo un momento y que entendieras lo difcil que puede llegar a ser. No me creo merecedor de tu reproche pero entiendo porque me lo dices. Es que. yo tena un amigo, que era de una forma, con el que compart muchas cosas y ahora. ahora no s quin eres. Sigo siendo Fernando, tan solo os he matizado un detalle que hasta la fecha no conocais. Pero todas las cosas que hemos vivido juntos: las vacaciones, la playa, las fiestas, las noches de cine y dems siempre estarn ah. No fueron una mentira. Bueno, sa es otra. Mientras yo miraba a la camarera, mientras estbamos los cuatro en la playa o pasando aquellas vacaciones A dnde estabas t mirando? Aquel comentario me doli. Acababa de insinuar que yo haba podido sentir algn tipo de atraccin sexual por alguno de ellos, cuando para m, ellos haban sido siempre mis amigos. A veces incluso mis hermanos. nadie por los que pudiera tener ese tipo de atraccin. Har como si no hubiera odo ese ltimo comentario me limit a responder. Dani se encendi un cigarro y se call mientras Pablo y Carlos observaban la extraa escena. scar no deca nada. Tan solo estaba abstrado en sus pensamientos. Y bueno scar l reaccion como si le acabasen de despertar de un sueo , Opinas igual que Dani? Yo? Me mir y neg con la cabeza. Simplemente lo estoy flipando. No s qu decir. scar nunca haba sido de muchas palabras y tampoco di demasiada importancia a su reaccin. Por un lado estaba satisfecho de cmo haba reaccionado Carlos, pero por otro lado estaba destrozado por las formas de Dani. Estuvimos un rato ms hablando. Carlos no paraba de preguntarme cosas y yo le respond siendo muy Roberto Arvalo Mrquez
152 cauteloso con lo que deca. Dani termin por irse a los quince minutos. Me mir y me pregunt si haba algo ms que debiera decirle. Yo negu y se despidi hasta el prximo fin de semana. scar aprovech y se fue con l y nos quedamos solos los tres. Entonces Carlos empez a decirme que deba disculparle si alguna vez deca algo que me pudiera molestar. Quera que tuviera en cuenta que no iba con mala intencin. Yo es que soy brutito me deca, y ya me conoces. Pero que sepas que yo respeto todo. aunque he de decir que es muy fuerte. No me lo esperaba la verdad. Y claro, Juan es tu novio no? yo asent. Bueno, somos amigos. Esa palabra nos resulta un poco extraa Vamos que podis hacer lo que os d la gana. Joder, eso es vida. No, no te equivoques. uff, no s cmo decirlo. Somos compaeros, como una pareja, pero el trmino novios nos resulta un poco desconcertante. Nos suena mal por as decirlo. Pero sois novios, entonces? No me qued otro remedio que asentir, aunque en el fondo Carlos tena razn. Pues oye, un da salimos por Chueca y nos vamos a coger un pedo de aqu te espero. Eso s, yo voy con una chica, que como me entre un pirata qu situacin! Pablo se rea a la vez que se echaba las manos a la cabeza ante los comentarios de Carlos. Anda, cllate que la cagas por momentos dijo entre risas. Hostias, lo siento! Joder, si es que soy muy bestia hablando. Pero ya te he dicho que no lo digo de mala fe, que yo soy buena gente. Tras varios cigarros con Pablo y con Carlos, lleg el momento de volver a mi casa. All me esperara mi madre, como siempre, pero aquel da sera distinto para los dos. A pesar de la buena actitud de Carlos, lo nico que pensaba Crnicas del amor oscuro 153 era en las formas que haba tenido Dani Y si mi madre reaccionaba igual?
Llegu a mi casa con el pulso acelerado e intentando tranquilizarme. Mientras suba por las escaleras el portal, reflexion sobre las palabras de deba decir. Las formas que adoptase podran ser cruciales. Mi madre estaba en la cocina preparndose el caf de la tarde con sus magdalenas. Me salud efusivamente y me pregunt si la quera acompaar en su merienda con otro caf. Respond que s y me fui a mi habitacin a desvestirme y ponerme cmodo. Mientras me pona el pijama de invierno, oa a mi madre que me contaba a gritos lo que haba hecho durante el da. Estaba indignada porque mis abuelos, sus padres, se haban enfadado con ella porque les ayudaba demasiado. En fin. Se trataba de una batalla ms en la continua guerra entre mis abuelos y mi madre. Cuando me reun con ella en el saln para merendar juntos, empez a observar mi rostro con curiosidad. Te ha pasado algo afirm mientras dejaba los cafs en la mesa con una bandeja de magdalenas y varios dulces. No es nada respond. Pues para ser nada, menuda cara traes. Azcar? Cog el azucarero y ech tres cucharadas al caf. Qu te ha pasado? He discutido con Dani, nada ms Y eso? qu os ha ocurrido? Nada en especial. diferencia de opiniones. Mi madre saba muy bien cuando estaba dispuesto hablar y cuando no, y se dio cuenta que no iba a decirle los motivos de aquella discusin. As que, continu contndome la pequea bronca que haba mantenido con mis abuelos. Yo no la escuchaba, tan solo pensaba en cmo poda abordar el tema. Al final, cog aire y cuando me dispuse a contarle todo y la interrump. Roberto Arvalo Mrquez
154 Oye, mam. Mi madre call y me escuch mientras daba pequeos sorbos al caf, te acuerdas de aquel da que entraste en mi habitacin y me vistes que estaba llorando? pregunt. Pues. s, s que me acuerdo me dijo tras meditarlo un poco. Qu pasa, has logrado que la chica que te dio calabazas est contigo? pregunt en tono picaresco. No, no es eso. Pero aquel da hubo algo que me dijiste que me dej desconcertado. Yo? Qu dije? Evidentemente no se acordaba de aquel comentario que tanto me llam la atencin. Me dijiste algo as como que no deba llorar por ninguna mujer ni tampoco por ningn hombre Recuerdas? Dije eso? me pregunt extraada. S afirm mientras dejaba el caf en la mesa. En aquel momento el pulso me temblaba demasiado como para tener algo entre las manos. Por qu me dijiste eso? Pues no lo s. sera una broma supongo por qu lo dices? me pregunt llena de curiosidad, tal vez advirtiendo que le iba hacer una gran confesin. Porque. Me pas una mano por la barbilla mientras meditaba a la velocidad de la luz y finalmente, prosegu, porque aquel da s que lloraba por un hombre. No te entiendo me dijo ya un poco alarmada. Mam, estoy saliendo con alguien. y ese alguien es un hombre. El hombre por el que lloraba aquel da termin por confesar. Mi madre palideci. Es decir. que tienes pareja Es eso lo que ests intentando decirme? asent con la cabeza. Entiendo se limit a responder. El silencio se adue de toda la casa. Yo no me atreva a mirarle y no levantaba la cabeza del suelo. Ella tom otra magdalena y empez a comrsela mientras no Crnicas del amor oscuro 155 me quitaba el ojo de encima. Estaba muy desconcertada, tal vez no llegaba a entender lo que le estaba diciendo o a lo mejor estaba en estado de shock, asimilndolo poco a poco. Finalmente, levant la cabeza del suelo y la mir, tena la mirada perdida e interrump el silencio. Bueno Qu piensas? pregunt con la voz ahogada. No s, hijo. yo respeto todo, ya lo sabes. Dej el vaso vaco encima de la mesa y agrup en un montn los envoltorios de las magdalenas. Si a ti te gustan los chicos, yo ya no puedo hacer nada. mientras seas feliz. es lo nico que importa. Yo sonre agradecido por ese comentario. Pareca que mi madre estaba dispuesta a aceptarlo. Aunque no te voy a mentir. Me sorprende. No s. por un lado cre que ya lo imaginabas y que por eso hiciste ese comentario. Aquel comentario no fue con ninguna intencin. y me sorprende que t. seas as. Cre que una madre notara eso antes de que su hijo se lo dijera. pero como no te he visto nunca jugando con muecas, ni que te gustasen las cosas de las chicas. Pues me sorprende. En aquel momento comprend que mi madre se estaba dejando llevar por los tpicos prejuicios que todo el mundo sola tener. Pero era normal y yo quise hacerle entender que no siempre era as, aunque no saba cmo explicrselo. Eso no tiene nada que ver. Estuvimos media hora ms all sentados, sin intercambiar prcticamente palabra alguna hasta que al final mi madre se levant y empez a recoger las cosas que haba en la mesa para llevarlas a la cocina. All se estuvo un rato, pero yo no oa desde el saln movimiento alguno de puertas de armarios ni el grifo del fregadero. As que me levant y fui hacia la cocina para ver qu estaba haciendo. La pena, la tristeza y un gran sentimiento de culpa se apoderaron de m cuando la descubr llorando apoyada en la encimera. Procuraba que yo no la oyera Roberto Arvalo Mrquez
156 pero no saba que estaba tras la puerta mirndola. Me acerqu a ella sin poder reprimir mis lgrimas. Mam. Ella se volvi de inmediato intentando ocultar sus lgrimas-. Ests bien?- pregunt llorando e instintivamente me abraz. No te preocupes, que no es nada me respondi. No, mam. prefiero que digas lo que sea, lo que necesites decir. prefiero que no te lo quedes dentro coment y ella volvi a echarse a llorar. Si no lloro porque seas gay, ni porque no te quiera. solo es que. no s. La culpa ha tenido que ser ma empez a decirme. No, mam. T no eres la culpable de nada le interrump S, Fernando. Cmo no voy a ser la responsable de que seas as? Soy tu madre y debera haberme dado cuenta antes para poder ayudarte. La muerte de tu padre o la relacin que tenemos. algo ha tenido que ser el causante de que hayas salido as y yo soy tu madre. s, yo he tenido la culpa. Mam, esto es as desde hace mucho tiempo. Desde antes de que pap muriera. Tan solo que no supe reconocerlo. Y aunque te lo hubiera dicho antes, tampoco podas hacer nada. Mam, no estoy enfermo ni nada por el estilo. simplemente, soy as. No, hijo. T no lo entiendes. pero no te preocupes. Ante todo debes saber que lo respeto y que te apoyo. Pero necesito tiempo, solo eso. Me bes en la mejilla, se sec las lgrimas y empez a guardar las cosas que haba necesitado para hacer la merienda. Casi no hablamos el resto del da. Cenamos mientras vimos la televisin y ella se fue ms pronto de lo habitual a la cama. Cuando tambin me fui yo a dormir, la o como lloraba con la puerta cerrada en su habitacin, pero no entr. Al fin de cuentas, era de esperar Crnicas del amor oscuro 157 esa reaccin. Como Pablo me haba dicho, ahora les tocaba a ellos y deba de ser comprensivo. Aquella noche no logr dormir. Mi madre ocup todos los pensamientos que me impidieron que conciliase el sueo y de vez en cuando surga Dani y scar. En algn momento me arrepent de haberlo contado. Llegu a pensar que hubiera sido mejor haber seguido con aquella farsa para evitar que todo esto sucediera. Pero luego, me di cuenta que ya estaba hecho. Ya lo haba dicho y tan solo quedaba esperar a ver como se desarrollaban las futuras jornadas. Y aunque tena a unos amigos enfurecidos porque les haba mentido y a mi madre derrumbada porque se culpaba porque yo fuera gay, la verdad era que me senta mucho ms aliviado, dentro de lo que caba.
Los siguientes das no fueron mucho mejores que aquel mircoles. Mi madre haba vuelto a dejar de brillar. Deambulaba por la casa con una expresin triste, lloraba a diario y no tena ganas de hacer nada. Era muy difcil para los dos aquella situacin y me hubiera gustado saber qu era lo que poda hacer para ayudarla, pero no tena ni idea. Pens en hablar con ella sobre el tema, sobre lo que haba ocurrido. Tal vez eso le ayudase a entenderlo y a no culparse. Pero ella no quera hablar. Le haba dicho que estaba con alguien, pero ella no me pregunt quin era, ni como era, ni como nos habamos conocido, algo que si hubiera hecho si se hubiese tratado de una chica. No estaba preparada para orlo y prefera no saber nada. Durante aquel mes, sorprend a mi madre en diversas ocasiones llorando. Siempre me deca que era por otra cosa, pero saba que no era cierto. Otra cosa curiosa que pas tras ese da fue que tras mi confesin, todo lo que oa mi madre estaba relacionado con el mundo homosexual. La televisin se llen de noticias sobre discriminacin, los programas de la tarde de testimonios de chicos que contaban su promiscua vida y reportajes sobre aquel famoso estereotipo del cual yo no Roberto Arvalo Mrquez
158 estaba de acuerdo. Mi madre sola cambiar de canal cuando estos temas se abordaban al tiempo que su cara adoptaba una expresin ms sombra.
La situacin con mis amigos no fue mucho mejor. Carlos no paraba de hacer comentarios, que si bien no iban con maldad, si que empezaron a resultar ofensivos. Dani prcticamente no me hablaba y scar empez hacer el vaco a Juan. Pablo, el nico que me apoyaba, me intent dar fuerzas para que no me derrumbase y haca mucho hincapi en que eran normales todas esas reacciones. Por suerte para m, an tena a Juan. l fue mi verdadero apoyo en aquellos momentos. El viernes de aquella semana volv a encontrarme con l y enseguida adivin que ocurra algo. Haba pasado unos das malsimos. ba con los ojos llorosos casi todo el tiempo y me haban salido unas grandes ojeras. Cuando le cont que haba dicho la verdad tanto a mis amigos como a mi madre, se sorprendi. En un principio admir aquel acto de valenta y me reconoci que l an no estaba preparado para hacerlo. Pero cuando le cont como haba reaccionado todo mi entorno, comprendi la gravedad del asunto. Adems empez a entender que mis amigos ya saban quin era l y hasta qu punto estaba involucrado en mi decisin de ser sincero. Por eso mismo me dijo que no quera juntarse con ellos, al menos hasta que no lo entendieran. Aquel viernes estuvimos los dos solos, aunque no hicimos nada en especial. Yo no tena nimos. Solo quera estar tranquilo en compaa de Juan. Pero cuando lleg el sbado, Pablo me llam para reprocharme esa actitud. Me dijo que si optaba por alejarme de ellos, lo nico que conseguira sera perderlos. As que, la noche siguiente nos fuimos con ellos como lo habamos hecho muchas noches atrs. Pero fue diferente. Ya no vean a Juan como antes y tampoco me vean a m del mismo modo. Pese a Crnicas del amor oscuro 159 que trataron de ser cordiales con ambos y fingieron que no pasaba nada, se notaba que pasaba algo. El ambiente estaba enrarecido. scar y Carlos intentaban hacer como que todo estaba igual que siempre. Pero Dani no lo entenda y pareca que no quera hacer por entenderlo. Cuando nos juntamos los cinco o como le preguntaba a Pablo: Oye, ahora que han salido del armario no se pondrn a darse el lote delante de nadie? Que yo paso de que me dejen en evidencia, ni de tener que pegarme con nadie. Pablo no le contest y a m me doli ese comentario. La noche fue extraa, no fue como otra cualquiera. El ambiente fue cada vez ms tenso. Dani y scar terminaron yendo a su aire, por sitios distintos a donde estbamos los dems, y Carlos no dejaba de mirarnos, como si esperase a que en cualquier momento nos furamos a enganchar en medio de la gente. Me volv a casa muy desilusionado, consciente en que ya nada volvera a ser como antes.
A pesar de los problemas que tena con mis amigos, lo que ms me preocupaba en aquellos momentos era mi madre. Me dola verla en ese estado, me haca sentir mal y Pablo me aconsej que, aunque ella no quisiera, me sentase hablar del tema. sa sera la nica forma de intentar volver a una situacin de normalidad con ella. Las conversaciones entre los dos eran prcticamente nulas y tena que empezar a plantearme tener que poner cartas sobre el asunto, pero esta situacin deba tener un remedio. La situacin me vino rodada un martes. Haba quedado con Juan y habamos estado dando una vuelta mientras le contaba como estaba la situacin con mis amigos y con mi madre. Yo estaba muy abatido y Juan procur estar conmigo en todo momento para que no me derrumbase. Tras estar un rato hablando, cuando el fro ya pudo con nuestros huesos, decidimos irnos a casa. Aquel Roberto Arvalo Mrquez
160 da Juan se ofreci a acompaarme un poco para distraerme y que no pensase en nada en particular. Nos detuvimos dos manzanas antes de llegar a mi casa y all nos fuimos a despedir. Haba muchsima gente por la calle, por lo que nos despediramos con un simple adis, como si de dos amigos se tratase. Y mientras concretbamos la hora en la que nos veramos al da siguiente, nos encontramos con mi madre. Suba por la misma acera en la que estbamos y llevaba dos bolsas con compra que haba hecho. Nos mir y trat de sonrer al tiempo que se fijaba detenidamente en Juan. Para sus adentros estaba pensando que tena que ser l. No le conoca de nada, no era ninguno de los amigos mos que conoca y la expresin de incertidumbre que tena yo por lo que pudiera pasar le confirm que aquel chico era el chico. Cuando lleg a nuestra altura, me dio dos besos y solt las dos bolsas al suelo. Qu hacis? me pregunt mirndonos fijamente. Nada, aqu estbamos hablando respond Mira mam, l es Juan. Juan, ella es mi madre les present. Ella le dio dos besos mostrando una gran sonrisa. Vaya, qu alto eres brome soltando una ligera risa. Estaba muy nerviosa, pero Juan lo estaba ms y casi no articulo palabra. Tan solo sonri. Os vais a quedar helados aqu a la intemperie nos inform muy amablemente. No, si ya nos bamos a casa. si quieres te llevo ahora las bolsas. Ah, pues si que me estn pesando mucho. Me hizo una sea invitndome a coger las bolsas. Pues nos vemos ahora en casa. Se despidi de Juan y se fue para casa. Juan me dijo que mi madre era muy agradable y dems cumplidos que se suelen decir con la primera toma de contacto con lo Crnicas del amor oscuro 161 que es la familia poltica. Finalmente nos despedimos y me volv con las bolsas para casa. Cuando llegu, mi madre ya estaba en pijama preparando la cena. Dej las bolsas en la cocina y cuando se acerc, con un movimiento muy pintoresco, me pregunt quin era aquel chico. Me sorprendi. No cre que mi madre me fuera a preguntar por l, ni siquiera pensaba que quisiera saber quin era. Yo me cort bastante y no supe como decrselo, como definirlo para que no se sintiera mal. Es el chico con el que ests? termin por preguntarme cuando se dio cuenta que no saba expresarlo. Yo asent. Parece simptico, aunque no haya hablado mucho. Estaba cortado justifiqu. No todo el mundo habla tanto como t aad sonrindola. magino. no s, me lo imaginaba diferente. Cmo de diferente? pregunt intrigado. Pues, no s. diferente. No parece que sea. ya me entiendes. Mam no crees que te ests dejando llevar por una imagen que no tiene por qu ser la realidad? Ella me mir desconcertada, sin entender muy bien a qu me refera. Qu creas? Que era amanerado, escandaloso y probablemente trabajaba de peluquero verdad? Mi madre solt una carcajada. Era la primera vez que la vea rer de verdad desde que se lo confes. A lo mejor. la verdad es que no s mucho de ese tema y tal vez me deje llevar por lo que todo el mundo cree. Pero vamos, que no tiene nada de malo ser peluquero. Bueno, y qu tal te encuentras? Llevo tiempo queriendo hablar contigo de este tema, pero no s cmo abordarlo. Mi madre hizo una mueca. No te voy a engaar, cario. No es algo que pueda entender aunque lo respete. Ya dije resignado. Roberto Arvalo Mrquez
162 Y tambin me da pena. No me mal interpretes, pero me entristece pensar que no vas a llevar una vida normal. Cmo que no voy a llevar una vida normal? interrump. No, a ver, djame que me explique. Quiero decir que me da pena porque no te vas a casar, bueno ahora si se puede pero no es lo mismo, y tampoco vas a tener tus propios hijos. No vas a saber qu es lo que se siente cuando coges a tu hijo en tus brazos. y te perders muchos momentos de la vida que son vitales para las personas. Tambin pues. pues tengo miedo. Miedo de que termines solo, de que la gente se ra de ti o que no te quieran dar las mismas oportunidades por el simple hecho de que seas as. son muchas cosas. Pero por eso no te preocupes, que s defenderme. Y en cuanto a lo de no tener hijos. bueno, eso nunca se sabe. Adems, hay gente que por diversas causas no los tienen y, aunque bien es cierto que se pierden esos momentos, creo que ganan otros diferentes. Aquella noche fue la primera vez que mi madre y yo hablamos casi sin tapujos sobre el asunto. Pareca que estaba ms concienciada aunque an no lo llegase a entender. Al menos se mostraba dispuesta a abrir su mente a un conjunto de ideas, de opciones, que por las circunstancias que haba tenido en su vida nunca las haba tenido en consideracin. A pesar de lograr mantener esa conversacin, a mi madre an le quedaba mucho por asimilar. Su sonrisa tan solo apareca en momentos muy concretos y su luz apenas brillaba. Pasara tiempo hasta que todo volviese a ser como antes, pero tena un consuelo: saba que la tormenta pasara. Tena suerte de tener una madre as. Crnicas del amor oscuro 163
CAPITULO 9 Seres despreciables Por Juan
El comienzo del ao no fue tal y como esperbamos. Todo haba cambiado. La decisin de Fernando de ser sincero con su gente haba hecho que las actitudes cambiasen de una manera radical. Me miraban diferente, hasta me trataban de otra manera. Pareca que me hicieran responsable de lo que haba ocurrido, como si yo hubiese arrastrado a su amigo al lado oscuro. Carlos ya no bromeaba tanto conmigo y sus otros dos amigos, scar y Dani, ya no me dirigan la palabra ms que en casos muy especficos. Tambin haba cambiado Fernando. Haba una expresin sombra en su rostro y yo no saba cmo poda ayudarle. Vindole de esa forma no poda dejar de pensar en que me ocurrira a m cuando, tarde o temprano, se enterase mi crculo ms cercano. La situacin en el trabajo tampoco era muy buena. Haba terminado el ao y no habamos conseguido cerrar todos los acuerdos con los propietarios de las fincas y mi jefe haba retirado su oferta. Es ms, se mostr muy disgustado cuando le pasamos el informe de la situacin actual, donde uno de los propietarios se negaba a vender y a otro de ellos nos haba sido imposible de localizar. Por suerte, haba decidido omitir cmo se haba resuelto el acuerdo por la propiedad de Fernando. ntu que no saldra adelante el proyecto y por eso, prefer tomar medidas para evitar males mayores. Mi situacin familiar no haba cambiado mucho desde septiembre. Mi padre segua persistiendo en las discusiones con mi hermana por la trrida relacin que espontneamente mantena con David. Aun as, se prevea que estaban al acecho de alguna nueva disputa para poder discutir, ya que la otra estaba demasiado trillada. Mi familia se rega por, lo que llegu a describir, periodos cclicos: Roberto Arvalo Mrquez
164 encontraban un motivo de discusin, discutan y pasado un tiempo se tranquilizaban en busca de un nuevo motivo y vuelta a empezar. Cuando perciba que estaban al acecho de una nueva excusa para discutir, procuraba estar ms alejado si cabe de todos ellos para que cuando lo encontrasen, evitar verme involucrado. Era la nica forma de poder vivir en una relativa paz. Y lo mejor para estar alejados de ellos fue Fernando. No solo porque l necesitase ms que nunca de mi apoyo, sino porque yo tambin lo necesitaba de l. Se empez a convertir en algo rutinario. De mi casa al trabajo y del trabajo me iba directo a ver a Fernando hasta altas horas de la noche, donde me volva a casa cuando ya todo el mundo estaba dormido. No tenamos ningn sitio para estar los dos solos, as que, la mayor parte del tiempo la pasbamos en aquel puente. Hablbamos de muchas cosas, ms de lo que nunca cre que pudiramos hablar. Tambin era cierto que Fernando necesitaba ms que nunca poder contar a alguien todo lo que le estaba ocurriendo, y como era evidente, se tena que ser yo. Uno de nuestros mayores apoyos en aquel momento fue Pablo. Aunque en un principio no simpatizase mucho con l, cuando Fernando se sincer con todos ellos, vi que l fue el nico dispuesto a comprender la situacin. De vez en cuando solamos quedar con l en algn bar y nos iba contando la situacin actual con cada uno del resto de sus amigos. Poco a poco se vea una evolucin, pero era algo muy lento. Tambin contamos con el apoyo de la curiosa pareja que conocimos en la cafetera, los dos Jorges. Nos gustaba quedar con ellos de vez en cuando y or sus experiencias personales a lo largo de todo lo que haba pasado. Las relaciones con sus amigos, sus familias, sus trabajos. El ms mayor de los dos no se hablaba con su padre desde que se enteraron de la verdad y su madre se vea en continuas discusiones para mantener a la familia unida, mientras que los padres del ms joven tampoco Crnicas del amor oscuro 165 tuvieron una buena reaccin, aunque en ningn momento dejaron de hablarle. Con el tiempo, su madre empez a invitar a su pareja a diversos eventos familiares, pero el padre actuaba como si su novio no estuviera presente. Para l era como si no existiese. Los amigos del ms mayor entendieron su situacin con la ms absoluta normalidad. Nada haba cambiado para ellos. Los amigos de colegio del ms joven se fueron distanciando poco a poco y en aquel momento, todas las amistades que tena eran nuevas, y la gran mayora tambin eran homosexuales. En sus trabajos, la actitud que haba optado por tomar era la indiferencia. No se lo haban ocultado a nadie y aunque haba gente que lo respetaba era inevitable or los comentarios que, a veces en broma y otras ms en serio, la gente haca. Nos aseguraron que todo eso era lo normal y que con el tiempo lo asumiramos. Es lo que nos ha tocado vivir. Pero pensar que hace veinte aos la situacin era mucho peor nos comentaron. Uno de aquellos das en los que quedbamos con ellos para tomar algo y charlar, nos empezaron hacer hincapi en salir con ellos una noche por la zona de ambiente. El ms joven de los jorges nos comentaba que fue crucial para l ver a otra gente como l para darse cuenta que ni estaba solo, ni que era el nico marica de este pas. Nosotros no habamos pensado en la posibilidad de salir por aquellas zonas. No estbamos acostumbrados a ir por esas zonas y nos resultaba extrao movernos por aquellos bares. Supongo que ramos vctimas de nuestros propios prejuicios. La gente describa aquel lugar como una zona de vicio donde la gente se encerraba en sitios oscuros para practicar sexo con desconocidos, sin la necesidad de saber cmo se llamaban. Dbamos por sentado que no nos encontraramos a gusto en un lugar as y por eso nunca habamos barajado aquella posibilidad. Rechazamos su oferta, pero ellos terminaron por ponerse especialmente pesados y no pararon hasta que no accedimos. Roberto Arvalo Mrquez
166
Salimos con ellos un viernes por la noche. Pablo se vino con nosotros. No quera perderse nuestra pequea incursin en la zona de ambiente de Madrid. Deca que le pareca divertido, adems, varias amistades suyas le haba comentado que era una zona muy animada en la que casi nunca haba malos rollos. Pablo, con un particular don de gentes desconocido por Fernando, entabl buenas migas con ambos jorges, y tras cenar en un restaurante muy sofisticado de Chueca a la par de caro, nos fuimos de garitos por las estrechas callejuelas. Estando all se me venan imgenes de la pelcula Mouling Rouge. Todo pareca tan bohemio. La gente iba completamente a su rollo, sin meterse con nadie, y se respiraba un buen ambiente. Hombres vestidos de mujer, hombres cogidos de la mano de otros hombres, mujeres besando a otras mujeres y grupitos de chicas con sus novios hacan de aquel lugar una mezcla donde todo el mundo poda entrar. Nadie te miraba, hicieras lo que hicieses. Ante todo, se respetaba la gente que sala all con el nico propsito de divertirse. Como en la propia pelcula de Mouling Rouge, cuando entramos en un pequeo local, un local como cualquier otro en el que hubiramos entrado con los amigos de Fernando, el ms mayor de los jorges nos dio a probar un chupito de absenta. Aquello era fuego. El ms joven nos iba avisando que su novio no tena fin cuando sala. No solan salir mucho desde que estaban juntos, pero cuando lo hacan, el ms mayor haca mezclas explosivas de absenta y tequila y nos dijo que sera mejor no seguirle el ritmo sino estbamos acostumbrados. Y tena razn, era un autentico pozo sin fondo. Aun as, nosotros procuramos ir a su mismo ritmo. De vez en cuando los dos jorges se enganchaban y se besaban efusivamente, y aunque parezca mentira, tanto Fernando como yo nos sentamos extraos. Era como si nosotros Crnicas del amor oscuro 167 tambin debiramos hacerlo, que sera lo propio, pero nos pareca raro. Pablo no prestaba especial atencin a esos arrebatos de la feliz pareja, estaba ms concentrado en buscar a una chica con la que pudiese ligar, algo que tampoco era demasiado descabellado ya que all haba gente de todo tipo. Tras un buen rato de frecuentar varios bares, nos metimos en una discoteca para pasar ya todo lo que quedaba de noche. La discoteca tena dos plantas, en la de arriba estaba la zona VP y abajo estbamos todos los dems. Haba muy buena msica y muy variada. La gente se diverta bastante, pero nosotros dos no podamos dejar de observar cmo era aquello. Pareca que Pablo se lo estuviera pasando mejor que nosotros incluso. Los jorges volvieron a ofrecernos ms copas para beber, y nosotros aceptamos, aunque en esta ocasin fui yo quin se ofreci a pagar. Pedimos diversos cubatas y los jorges se lanzaron a la pista a bailar. Pablo, que hasta el momento permaneca a nuestro lado, nos dijo que se iba a perder un poco. Seal con el dedo en una direccin y vimos como a lo lejos haba un rostro conocido por todos nosotros: la camarera de la hamburguesera. Nos sorprendimos al verla all y miles de preguntas nos vinieron a la mente era lesbiana? o simplemente estaba all porque le gustaba ese ambiente? Pablo estaba dispuesto a averiguarlo. Y con sas, nos quedamos Fernando y yo apoyados en la barra viendo como se divertan los dems, observando las actitudes de toda la gente que estaba congregada all. Sonaba una cancin de la actriz, modelo, cantante y vete a saber que ms Jennifer Lpez, Let's get Loud creo que se llamaba. La gente bailaba sin parar. Los bailarines y las bailarinas que haba no dejaban de hacer movimientos insinuantes, las parejas de chicos bailaban muy arrimados y las parejas de chicas bailaban frenticamente. Era todo muy extrao, era como si estuviramos jugando al mundo al revs. Ya veis, que gay ms raro soy. Fernando y yo no bailbamos, tan solo seguamos el ritmo. De vez en cuando nuestras miradas se Roberto Arvalo Mrquez
168 cruzaban. Miradas de complicidad que sabamos perfectamente lo que queran decir. Mientras mirbamos aquel panorama, bamos bebiendo a pequeos sorbos nuestros cubatas. La cancin suba de ritmo a la vez que el alcohol flua por nuestras venas. Y no s si fue la cancin, si fue el alcohol o si fue aquella situacin, pero en medio de la discoteca, completamente desinhibidos, Fernando y yo empezamos a besarnos. Aquella sensacin de liberacin, de poder hacer los que nos daba la gana sin miedo a ningn tipo de represalia, haca ms excitante aquel beso. A lo lejos haba alguien que nos observaba. Por primera vez, Pablo vea como su amigo besaba a otro hombre. Se qued momentneamente mirando aquel beso, a lo mejor un poco compungido, pero aquella camarera con la que bailaba reclam de nuevo su atencin. Pero haba alguien ms que observaba aquel beso, aunque yo no me diera cuenta. En la planta de arriba, apoyada en una barandilla de la zona VP de la discoteca, haba una chica de pelo largo y moreno que miraba atentamente cmo Fernando y yo nos habamos dejado llevar por la situacin que haba originado aquel beso. Una persona que estaba disfrutando con esa perspectiva, porque haba dado con algo que estaba buscando. un nuevo motivo para discutir en familia. Un chico desconocido agarr a mi hermana Esther de la cintura y le alej de all para seguir bailando. Y ella bail muy feliz, porque al da siguiente haba algo que contar.
Haba sido una gran noche, de eso estaba convencido, pero si no tenamos suficientes cosas en la cabeza, una nueva preocupacin se sumara al sbado siguiente. A pesar de haber trasnochado bastante y que me acost casi al mismo tiempo que sala el sol, me despert a las diez de la maana. Me dola la cabeza a consecuencia de todo el alcohol que haba bebido, y desvelado ya a esas horas me era imposible conciliar el sueo de nuevo, pese a tener la Crnicas del amor oscuro 169 persiana bajada sumiendo a la habitacin en una oscuridad absoluta. Me qued un rato ms tumbado, intentando dormir, pero lo nico que haca era repasar la noche anterior. Estaba sacando mis propias conclusiones acerca de todo cuanto haba visto. Cuando me di por vencido y fui consciente que ya no me volvera a dormir, decid bajar a desayunar, rezando que en la cocina no hubiese nadie, que no estuvieran discutiendo. Me dola bastante la cabeza para tener que aguantar los gritos de nadie. Pero para mi decepcin, all estaban todos, incluido mi padre que resultaba un tanto extrao. Los salud a los cuatro y me acerqu a la cafetera para verter un poco de caf en un vaso. Mi padre me dio unos tmidos buenos das sin apartar la vista del peridico y Estefana me salud con la mano sin apartar la vista de la televisin. Esther y David no me respondieron. Me sent en la mesa y empec a desayunar. Ayer me lo pas de miedo interrumpi el silencio Esther. David y yo la miramos extraados. Bien sabamos todos que en la mesa nunca hablbamos. Estbamos desconcertados. Ah, s? pregunt David con sorpresa. Pues se puede saber qu hiciste conociste algn gilipollas con pasta que te pag todas las copas? Mi hermana le hizo un ademn de desprecio. Pues no, listo. Estuve en Chueca. Mi rostro se volvi blanco mientras mi hermana me sonrea con malicia. El barrio de los maricones? pregunt de nuevo David. Y se puede saber qu hacas t por esos sitios? Mi padre baj el peridico y la mir muy serio. Desde luego mi padre no estaba a favor de pisar ciertos barrios por la fama que pudieran tener. Pues salir de marcha, pap. Te lo pasas muy bien con gente tan pintoresca. No me gusta que vayas por esos sitios y si alguien te ve por ah? qu podra pensar? le reproch. Roberto Arvalo Mrquez
170 Pues lo mismo que puedo pensar yo al verle a l respondi Esther con una risita floja. Adems pap, es una zona muy divertida a que s Juan? Todas las miradas se centraron en m. No s de qu me ests hablando respond con la mayor naturalidad que pude mostrar. Venga, hermano. No me iras a decir ahora que nunca has ido por all? Pues supongo que alguna vez, como t termin por decir. Ya era ms que evidente que me haba visto el da anterior por Chueca, pero no saba en qu momento nos habamos cruzado. De tu hermana ya me espero cualquier cosa pero ti, Juan. Te crea ms decente interrumpi mi padre. S, pap. Juan es un santo. Mi hermana estaba disfrutando. Era imposible hacerle borrar aquella sonrisa de su rostro. A medida que aumentaba mi acongoja su sonrisa se haca ms amplia. Ya bastante tenemos que un da al ao exhiban sus valores faltos de moralidad para que encima vosotros os dejis llevar por esa clase de personas yendo a visitar sus lugares de accin continu mi padre ignorando a mi hermana. No quiero que volvis a ir por esos sitios. Que basta que alguien os vea por la Gran Va entrando a ese barrio para que pueda avergonzarme en pblico. Queda claro? dijo tajante. No te preocupes, pap. Yo no suelo ir por esos sitios. Ayer simplemente fue una excepcin. Yo ya no saba muy bien qu hacer. Si irme de inmediato de la cocina para zanjar el tema o quedarme para ver hasta dnde iba hablar mi hermana. Ella no dejaba de mirarme, expectante a que hiciese algn comentario. Pero cuando vio que no deca nada y que estaba dispuesto a irme de all, volvi abordar el tema. Y t, Juan Cundo fue la ltima vez que fuiste por all? Mi padre, que haba vuelto su mirada al peridico, me mir detenidamente. Crnicas del amor oscuro 171 Pues casualmente ayer pas por all, pero solo de pasada. Por qu me lo preguntas? acaso me viste? S, me pareci verte. Por eso te lo preguntaba. Mi padre hizo un ademn de disgusto y volvi su mirada a las pginas de poltica. Por cierto, por qu dejaste a Mara? Porque un da nos dijiste que ya no estabas con ella cuando vimos que ya no vena por aqu, pero no nos dijiste porque. Ya os lo dije. Tenamos problemas entre los dos. S, pero qu clases de problemas? tuvo algo que ver ese chico con el que te vi? La malicia de Esther aumentaba a la vez que lo haca mi furia. Estaba dispuesta a decir lo que fuera con tal. ni siquiera saba cul era su motivo para querer joderme tanto. Mi padre dej el peridico en la mesa y nos mir a los dos con los ojos encendidos. Ya me estoy empezando hartar de esta conversacin. Qu pasa, qu tengo dos hijos invertidos? nos grit a los dos delante de los ojos expectantes de Estefana y David. Para el carro que yo estoy del derecho se apresur a responder Esther. Aqu el nico invertido que hay es tu hijo que ayer le vi en medio de una discoteca como se morreaba con otro to. Pero qu ests diciendo? me dirig a ella muy furioso, con ganas de levantarle la mano, pero me contuve. Venga, Juan. Reconcelo, que yo te estoy ayudando a salir del armario. Eres un maricn. Te vi ayer como te rozabas con un to. Era asqueroso me respondi a carcajadas. No quiero ningn hijo marica Me oyes? Todos en la cocina me miraban. Estefana, David y Esther se sonrean y se miraban los unos a los otros con una mirada de complicidad, como si hubieran conseguido algo que estuvieran buscando desde hace tiempo. Mi padre se haba levantado de su asiento y estaba de pie mirndome con el rostro lleno de desprecio, de asco. Yo intentaba por todos los medios contener mi rabia, no Roberto Arvalo Mrquez
172 explotar. Me conoca muy bien y las pocas veces que me haba dejado llevar por esa rabia haba tenido consecuencias terribles. Durante unos minutos nadie pronunci palabras, aunque las miradas lo decan todo. Estbamos expectantes a ver quin sera el primero que dijese algo. Y en aquel pequeo intervalo de silencio medit que sera lo que deba decir. Tena dos opciones; o dejaba por mentirosa a Esther o deca la verdad con todas las consecuencias. Y meditando en aquellos cinco minutos me di cuenta que el hecho de haberme callado, el no haberlo negado al instante, ya me haba delatado- Vas a decir algo o te vas a quedar ah parado como un gilipollas me pregunt an ms furioso mi padre. Lo que yo haga con mi vida no concierne a nadie de esta casa me limit a responder sin mirar a nadie en particular. Vamos, que es verdad que eres maricn aadi David mientras su madre simulaba tener una arcada. Lo que me faltaba. Pues no me he dejado dinero en que tengas una educacin para que seas un invertido. No invert en ti un dinero para que la gente se ra del hijo marica que tengo continu mi padre. Y a ti desde cundo te importa lo que yo haga? porque hasta la fecha jams me has dicho lo que tena o lo que deba hacer contest- Eres. depravante y asqueroso. Me avergenzo de tener un hijo como t. Me hubiera gustado darle un puetazo a mi padre hasta derribarlo en el suelo. Partirle la nariz y dejarle sangrando, pero deba tener mucho autocontrol. No poda resolverlo a base de golpes. As que, cog aire y le mir fijamente a los ojos de manera desafiante. Aqu es nico depravado eres t. T y toda esta gente que disfruta haciendo sufrir a los dems, buscando motivos para discutir porque solo de esa manera encontris sentido a vuestra pattica existencia. En lo que a m Crnicas del amor oscuro 173 respecta, tan solo sois un pattico grupo de seres despreciables que la nica manera de darle sentido a vuestra vida es derribar al que tienes al lado Te avergenzas ahora de que sea tu hijo? Pues me da igual, porque yo llevo toda mi vida avergonzndome de tenerte como padre. Ni vi venir el puetazo que me rompi el pmulo. Mi padre era un hombre con fuerza y no dud en darme el primer golpe al or mis palabras. T no eres mi hijo. Mi hijo jams me habra hablado as. Has tenido que ser influenciado por algn grupo de maricas malas. Dnde est la educacin que te he dado? Yo me haba llevado la mano a la cara y trataba que la sangre no cayese al suelo. He sido un padre modelo. Mejor que muchos de los que hay ah afuera. Pero no te preocupes, porque me responsabilizo de la desviacin de mi hijo. Algn psiclogo podr ayudarte. Aqu el nico que necesita un psiclogo eres t hijo de la gran puta. nmediatamente Estefana me abofete en la otra mejilla. A tu padre no vuelvas a insultarlo Me oyes! me grit ella. David y Esther estaban a un lado observando, disfrutando toda aquella escena. Estefana, aunque estaba con los rasgos faciales muy severos, tambin estaba disfrutando. ncluso mi padre. Una vez ms, eran felices humillndome. Yo ya no dije nada ms. Todos esperaban que continuase en esa lnea, insultndolos, retndolos para seguir discutiendo. Y aunque deseaba seguir hacindolo, aunque quera estallar y partirles la cara a todos ellos, me di cuenta que solo alimentara esa ansia de seguir buscando el conflicto eterno. As que, me incorpor y sin mediar ms palabra me fui directo al servicio para lavarme la cara.
Me encerr en el lavabo durante casi una hora. Por un lado porque tena miedo a lo que fuera a suceder cuando saliera, y por otro porque me senta tan desgraciado, me Roberto Arvalo Mrquez
174 senta tan miserable, que llegu a pensar que quitarme la vida all mismo sera lo mejor. Desde el servicio poda or los gritos de mi padre y de Estefana. Se gritaban entre ellos, aunque ambos compartan el mismo bando en aquella ocasin. Gritaban con el nico propsito de que yo les oyera. Decan lo asqueroso que les resultaba, los mdicos a los que me iban a llevar y las diversas burradas que se les pasaba por la mente. Yo me lav la cara, tena el pmulo hinchado y muy dolorido, y lo nico que pude hacer fue agacharme en el fro suelo del servicio y echarme a llorar. Procur que no me oyeran, pero Esther estaba al otro lado de la puerta escuchndolo todo. Tras un rato, o como se acercaba a mi padre y le deca que el maricn de su hermano estaba llorando a puerta cerrada como una nia. Que menudo hombre haban trado al mundo. Cuando logr calmarme, cuando en la casa volvi a reinar un silencio sepulcral, empec a pensar en qu iba hacer en ese instante. Y pareca que la nica salida era Fernando. Deba irme de aquella casa lo ms rpido posible y despus ya vera que era lo que hara. Sal del servicio y me dirig lo ms sigiloso que pude hasta mi habitacin. All cog mi cazadora y mi cartera. Cuando ya tuve todo listo para irme, sal de mi habitacin y por el pasillo de la casa me encontr con Esther: No hace falta que andes tan sigiloso por la casa. Pap y Estefana se han ido, as que puedes irte con tranquilidad inform. Casi ni le mir y continu dirigindome hasta la puerta. Siento que te haya dado un puetazo pap. No era mi intencin que ocurriera algo similar. Tampoco cre que te fueras a poner as. En realidad, jams pens que pudieras contestarle. Yo me volv hacia ella y la mir lleno de desprecio Entonces cules eran tus intenciones? celebrar el orgullo gay en casa? Tanto como eso, no. Pero s que es cierto que me sorprendi cuando te vi besando a ese chico. Y encima est bueno. Lstima que sea gay. Crnicas del amor oscuro 175 Djame en paz. Me volv y continu caminando hasta la puerta. Pero la curiosidad me poda. Necesitaba una explicacin, saber por qu lo haba hecho. As que, me par en seco mientras ella vea como me alejaba y me volv de nuevo. No me has contestado. Por qu has tenido que decirlo? Acaso disfrutas tanto jodiendo a los dems? No ha sido nada personal, hermano. Simplemente ha sido una forma que estar tranquila. No te entiendo. Por qu has sido tan hija de puta? Pap lleva unos meses muy pesado conmigo desde que descubri que de vez en cuando me follo a David. Esa supuesta moralidad de la que tanto presume, le impeda dejarme tranquila. Ahora le he dado otra cosa en que pensar, y en consecuencia, me dejar tranquila. Tan solo ha sido por eso. No vayas a pensar que ha sido porque seas marica. De hecho, por un lado hasta me hace ilusin que lo seas. me gustan las loquillas. Tengo demasiada prisa como para quedarme a partirte la cara, si no te juro que lo hara muy gustoso. No hace falta que me lo jures. Llevas la misma sangre que todos nosotros por tus venas y tienes razn. Somos un atajo de seres despreciables. pero t tambin lo eres. No lo olvides. Ojal te mates en un accidente de trfico o que te encuentres con una banda callejera que te folle en contra de tu voluntad y luego te abra las tripas. Ella se ech a rer mientras yo me iba de aquella casa cada vez ms enfurecido. Sal, mont en mi coche, arranqu y pis a fondo el acelerador. Mi hermana estaba viendo como me iba a travs de la ventana y me miraba siempre mostrando su sonrisa. Sal corriendo como alma que lleva el diablo sin ninguna direccin particular. Simplemente busqu la salida ms prxima a la M-40 y me puse a dar vueltas en crculos. No saba qu era lo que tena que hacer, y tampoco quera preocupar a Fernando. No eran ni la una de la tarde y aunque me haba ido por mi Roberto Arvalo Mrquez
176 propio pie, me senta como si me hubiesen echado de casa. Qu iba hacer ahora? Al final me decid por poner un mensaje a Fernando para que cuando se despertase se reuniera conmigo en el puente. Tarde o temprano tendra que decirle lo que me haba ocurrido y me quedaba la esperanza que a l se le ocurriera una solucin. Mi mente estaba en blanco, incapaz de pensar. Tras ponerle el mensaje, me dirig al puente y all me qued a esperarle. Supuse que hasta despus de la hora de la comida no le vera. Aparqu y sal del coche. Aquel da no haca mucho fro, no obstante me abroch la cazadora y con el paquete de tabaco en la mano me fui hasta la barandilla. Me encend un cigarro y me qued absorto viendo la vista panormica que tanto me fascinaba. A las tres menos cuarto, el coche de Fernando aparc al lado del mo. Sali y se acerc a m. Tena una expresin de preocupacin en la cara y cuando me vio, con el pmulo hinchado y con los ojos rojos se qued petrificado: Pero qu te ha pasado? me pregunt al tiempo que llevaba sus manos al lado de mi cara donde me haba golpeado mi padre. Una disputa familiar dije al tiempo que hice un ademn de dolor cuando me toc. Cmo que una disputa? Juan tienes la cara partida. Le ofrec un cigarro aunque yo no fum. l lo cogi y esper a que le contase lo que haba ocurrido. Hice un gran esfuerzo por no llorar. No me gustaba que nadie me viera as, ni siquiera Fernando, y le empec a contar todo lo que haba ocurrido. La sorpresa aumentaba por momentos cuando le cont que Esther nos haba visto la noche anterior. Que nos vio justo cuando nos besamos en medio de la discoteca. El nico beso que nos dimos en toda la noche delante de la gente. Le dije que haba encontrado as la forma de pasar desapercibida en las continuas discusiones que mi familia por norma sola tener Crnicas del amor oscuro 177 y que en pleno desayuno les dijo a todos lo que haba visto. Le cont los comentarios de mi padre y que fue l quien me dio aquel puetazo. Le cont mi contestacin a mi padre y lo que haba hablado con Esther momentos antes de irme de aquella casa. Se lo cont todo. Me ests diciendo que te han pegado por ser gay? me pregunt aterrorizado. No, Fernando. Aunque no lo creas, esto no es el resultado de la homofobia, ni nada similar. Mi familia es as. Podra haber sido por cualquier otra cosa. Porque me vieran fumndome un porro o porque hubiese dicho a otra persona la clase de gente que es. Ellos son as. Han sido as toda su vida. Y ahora la excusa ha sido sa. Pero con qu clase de gente vives? Fernando no llegaba a comprender qu era lo que le estaba intentando decir. Ya te lo he dicho en muchas ocasiones. Son gente con un gran sentimiento de frustracin. Son perdedores de esta vida y la nica forma que encuentran para sentirse menos desgraciados es joder a los dems. La historia de mi familia se basa en un sinfn de broncas, de discusiones y en ocasiones de puetazos. No es la primera vez que me rompe la cara mi padre. Es decir, que todo esto es normal. Tan normal como que tu madre haga la comida todos los das. Y por qu no denuncias a tu padre? Te ha roto el pmulo! cmo vas a quedarte ah parado sin hacer nada? Pues porque no servira de nada. Adems, en mi casa las cosas no se resuelven as. Se resuelven a hostias verdad? Y ahora que vas hacer. Vas a ir luego a tu casa a partirle la cara a tu padre? Porque visto lo visto, parece que es la nica forma de resolver los problemas. Si te soy sincero, no s que voy hacer. Me esperarn despiertos. Querrn seguir discutiendo sea como sea y me esperarn. no lo s. esto es una mierda. Roberto Arvalo Mrquez
178 No puedes volver a tu casa. Tu familia est loca y no s hasta qu punto. Siempre cre que exagerabas cuando me contabas las cosas que solan ocurrir. Pero nunca me dijiste que tambin llegaban a las manos. Pues s. No ha sido la primera vez Y nunca hacis nada? Os da el arrebato, discuts, os pegis y todo se queda como est no es eso? Hace tiempo, cuando yo tena unos diecisiete aos ms o menos, hubo una gran discusin. Mi padre haba pillado a mi hermana con un chico en su cama y se cabre bastante. Empez a decirle que era una puta y dems, pero mi hermana ignoraba sus comentarios. Dicen que no hay nada peor que ignorar a alguien, y la verdad que con mi padre era efectivo. Cuando ms le gritaba, ms le ignoraba ella y l se enfureca ms. Fue tanto lo que lleg a cabrearle que termin por darle un puetazo en la cara. La tir al suelo de un solo golpe, con tan mala suerte que cay encima de una mesa muy frgil de cristal. La mesa se rompi y los cristales se le clavaron en todo el cuerpo. Figrate lo que fue aquello. Estaba todo lleno de sangre. Pareca que estaba muerta. Y a pesar de todo, mi padre se qued all, mirndola sin hacer nada. Sin preocuparse si necesitaba ir a un mdico o algo. Yo me enfurec. Por aquella poca, a pesar que mi hermana pasaba ya de m, an senta un deber de hermano. Me enfrent a mi padre. De un acto reflejo golpe a mi padre y l me respondi. Nos dimos una paliza de muerte y Estefana lleg a asustarse hasta tal punto que termin por llamar a la polica. Llegaron y nos arrest tanto a mi padre como a m. Se llevaron a mi hermana al hospital donde estuvo ingresada unos das. Sabes que fue lo que ocurri despus? Qu ocurri. Fernando estaba aterrorizado oyendo aquel captulo de mi vida. No ocurri nada. Mi padre es una persona muy influyente. Tiene contactos en todos lados, incluido en la polica. Ni siquiera levantaron acta de lo que ocurri. Yo fui Crnicas del amor oscuro 179 a denunciar, pero mi denuncia jams se tramit. Toda la declaracin que hice a la polica termin en el cajn del escritorio de mi padre. El mismo comisario, que result ser un amigo suyo, haba movido todo los hilos posibles para que no llegase esto al juzgado. Y le llev la denuncia a casa para que l se cerciorase de que todo estaba solucionado. Aquel da, cuando mi padre tuvo en su poder mi denuncia, me llam al saln. Estbamos los cinco reunidos. Me abofete y nos dijo a todos que jams nos atreviramos a denunciar los problemas que pudieran surgir en aquella casa. No servira de nada y que con un par de hilos que moviese, podra acabar con todos nosotros. Al da siguiente vi a Estefana con el ojo hinchado, seguro que resultado de algn puetazo de mi padre por llamar a la polica. Aquello es el gobierno del terror. Siempre ha sido as, y por eso ahora tampoco me sirve de nada hacer cualquier cosa. No puedes volver a esa casa, Juan. Ya y a dnde voy? no tengo otro sitio. Si mi madre estuviese mejor, s que no habra problema en que te vinieras. Pero an es demasiado pronto dijo con resignacin. Y por qu no te vas a vivir solo? por qu no mandas a la mierda a toda tu familia y empiezas a vivir tu vida? No creo que sea tan descabellado. Tienes trabajo y ganas bien de dinero. Puedes permitirte buscarte un alquiler de momento. Era extrao, pero nunca haba pensado en esa posibilidad. rme de aquella casa y empezar desde cero, sin tener que vivir con esa sensacin de angustia y de temor constante por lo que pudiera ocurrir en la casa de mi padre. Fernando me dijo que me buscase para aquella noche una habitacin de un motel o una pensin, y que al da siguiente, buscase un alquiler. Pero que no volviera a esa casa. Y tras pensarlo detenidamente, llegu a su misma conclusin. No tena otra salida. Roberto Arvalo Mrquez
180
CAPITULO 10 El Engao Por Juan
El da siguiente supuso un antes y un despus en mi vida, o al menos eso esperaba. Con todas las consecuencias, decid no volver a aquella casa y me puse manos a la obra con lo que Fernando me haba propuesto: independizarme. La noche anterior la pas en una pequea pensin en la que la mayora de los clientes iban all con seoritas de compaa para pasar el rato. No sal de la habitacin en toda la noche, al igual que tampoco dorm nada. Me qued pensando en cmo deba actuar a partir de ese momento. Tambin pensaba en lo que pudiera estar pasando en mi casa. Estaba completamente convencido que me estaban esperando despiertos. Siempre ocurra igual, esperaban a quin fuese y hasta la hora que fuera si con ello lograban una fuerte discusin. Y despus de todo lo que haba ocurrido, la discusin siguiente deba ser esperada con muchas ansias. Se iran impacientando cuando viesen que no llegaba y tampoco saba cmo iban a reaccionar cuando, por fin, asumieran que no iba a volver. Al da siguiente fui a trabajar como cualquier otro da de diario. En la oficina todo estaba como siempre, as que trat evadir todos mis pensamientos volcndome en el nuevo proyecto en el que estbamos trabajando. Mientras, Fernando se pas toda la maana mirando pisos, habitaciones o lo que fuera y fue haciendo una recopilacin para luego mostrarme durante la comida. Barato no haba nada y lleg a decirme que lo mejor sera que me buscase un piso con otros chicos. Pero a m no me haca especial ilusin. Adems, nunca sabes con quin te puedes encontrar. As que, tras hacer varios nmeros contando con lo que tena ahorrado, decid irme a un piso pequeo, Crnicas del amor oscuro 181 pero yo solo, que estaba casi en las afueras de Madrid. Fernando se ech las manos a la cabeza y me dijo que estaba loco, porque lo consideraba demasiado caro. Pero a m las cuentas me salan, y despus de vivir durante toda mi vida bajo una opresin tremenda, prefera estar una temporada solo. Adems, nos dara una mayor intimidad a los dos. Fuimos a ver dicho piso al da siguiente, tras ponernos en contacto con el dueo la tarde anterior. El piso era horrible, pero con una mano de pintura y con lo poco que buenamente le furamos poniendo, estaba convencido que cambiara de color. La verdad que todo fue gracias a Fernando. l fue quin movi todo, quin busco la casa, quien la acondicion y el que movi el papeleo de luz, agua, telfono. Yo estaba ms preocupado por lo que haba ocurrido y por lo que estara ocurriendo en esos das. El hecho de no saber nada de ellos me preocupaba ms que el hecho de saber que tramaban. Algo en m me deca que no estaban quietos y que dentro de poco moveran su siguiente pieza. Un movimiento bien pensado para hacer jaque. Y algo me deca que si no actuaban con presteza se convertira en mate. Fernando, a pesar que l tambin estaba pasando por lo suyo, me apoy todo lo que pudo. Se quedaba conmigo todo el tiempo que tena disponible, a pesar que le trajo alguna consecuencia con su madre que empez a quejarse porque ya no se vean tanto, y eso que todas las noches las pasaba solo. Tan solo los sbados se quedaba a dormir en lo que ya era mi casa. Era extrao decir que aquellas cuatro paredes fueran mi casa, mi hogar. Jams haba sentido algo como mo, y aunque no me gustase el barrio, a pesar de que el edificio pareca que se iba a caer, por primera en mi vida, llegar a casa no supona un sinnimo de angustia. Cuando me quedaba solo en aquellas paredes, me tumbaba en un sof incomodsimo que haba lo primero que pens cuando me tumbe la primera vez en l, fue en la necesidad de cambiarlo y pensaba en un sinfn de Roberto Arvalo Mrquez
182 cuestiones, sobre todo en cmo poda llegar a cambiar la vida de una persona en un par de meses. El verano anterior estaba con mi novia, en una relacin que la mayora de la gente calificaba de ejemplar, con mis proyectos en comn con aquella persona y viviendo esquivando los golpes. Y ahora, ya no solo no estaba con Mara, sino que estaba con un chico. Me haba ido de casa para meterme en un alquiler, que siempre dije que no lo hara por no tirar el dinero y me haba enfrentado en primera lnea con toda mi familia. A pesar de estar seguro de todos y cada uno de los pasos que haba dado en los ltimos meses, a veces me descubra a m mismo echando de menos aquella otra vida ms tranquila. Por supuesto, jams se lo coment a Fernando, pero la imagen de Mara brotaba frecuentemente por las noches. A veces, esos pensamientos empezaron a crearme dudas sobre mi decisin de dejarla. Y si me haba equivocado? Haba estado con ella durante mucho tiempo y no puedo decir que fuera una mala poca, ni que fuera una mala relacin. de hecho, siempre tuve esperanza en que esos proyectos se hicieran realidad. Por suerte, todas esas pequeas vacilaciones se acababan cuando Fernando entraba por la puerta. Durante las dos semanas siguientes desde que me fui de la casa de mi padre, no supe nada de mi familia. Fernando me deca que era buena seal, puesto que si ocurra algo malo me terminara enterando. Aun as, me inquietaba el hecho de no saber qu era lo que tramaban y siempre iba a trabajar convencido que algo pasara. Hasta que ocurri. Un mircoles, como cualquier otro, llegu a las diez al trabajo. ba pensando en mis cosas, abstrado de todo mi alrededor, y no repar en como mi compaera de recepcin intentaba captar mi atencin. Haba algo que quera decirme al verme entrar por la puerta. Pero yo pas de largo sin darme cuenta que estaba all sentada Crnicas del amor oscuro 183 hacindome una serie de aspavientos para que me acercase. Fui hacia mi despacho, entr y all estaba sentado mi padre, esperndome. Cuando cerr la puerta y levant la vista, mi corazn se par en un vuelco. Vesta con su particular traje gris que se pona los das de diario y tena una expresin sombra en la cara. Aun as, pareca que estaba calmado: Qu haces t aqu? pregunt extraado y tal vez un poco asustado. Lo que menos deseaba era montar una escena en la oficina. Es lgico que un padre vaya a ver a su hijo cuando ste deja de dar seales de vida No te parece? contest sin mostrar expresin alguna. S, es lo lgico. pero en familias normales. No en la nuestra. Me sent en mi asiento y me mostr muy firme. Dnde ests viviendo? Ya no vienes por casa. Ni voy a volver. Me he cogido un piso en las afueras. Tengo mi independencia econmica y creo que ya soy lo suficientemente mayor como para vivir solo, sin necesidad de tener que vivir escenas como la ltima. Creo que lo que ocurri es normal, teniendo en cuenta la magnitud del asunto. Es decir, que t ves normal romper la cara a tu hijo. Me dej calentar por la situacin. Adems, fuiste t quien lo provoc. Lo siento, pero no puedo perder el tiempo en hacerte ver las cosas de otro modo. En primer lugar porque ser imposible y para perder el tiempo mejor me call y en segundo, porque siempre ha sido as. Si el motivo de tu visita es el de hacer el papel de padre bueno que se preocupa por el estado de su hijo porque lleva dos semanas fuera de casa, ya has cumplido. puedes volverte con la cabeza bien alta. No solo he venido para saber cmo estabas. Tu jefe me ha mantenido informado: s que has ido todos los das al trabajo, por lo que saba que estabas bien aunque Roberto Arvalo Mrquez
184 no supiera dnde estabas. supongo que por otro lado tampoco quera saberlo. pero el motivo de mi visita no es se. Dispara lo que sea, pero rpido. Como bien sabes, estoy trabajando y si algo me has enseado t, es que hay que respetar lo que te da de comer. Hablando contigo no estoy siendo productivo para mi empresa. Mi padre sonri, pero qued como algo burlesco. He estado hablando con un amigo mo que es psiclogo. Dice que tu enfermedad ha sido causada por un gran referente paterno y una ausencia materna, lo que ha provocado una desviacin. Para interrump. No pienso escuchar un montn de mierda tuya, ni la de tu amigo, que a saber por otro lado quien le dio el ttulo. S por dnde vas y no pienso acudir a la consulta de tu amigo homofbico para que trate curarme de nada. Si alguien tiene que ir a la cura de algo, ese eres t. T y tu amigo, por el gran problema de estrechez mental que tenis los dos. Dicen que los locos no saben que estn locos. Por eso mismo no voy a tener en cuenta tu reaccin. fue otro consejo que me dio mi amigo. Fjate que barato es pensar. Si me disculpas, tengo trabajo acumulado. Me levant y le invit a salir de mi despacho. Mi padre se levant de la silla y dej una tarjeta de su amigo encima de mi mesa. Confo en que pueda el sentido comn y vayas a verlo. El doctor est esperando que confirmes tu asistencia. Pues puedes decirle que ocupe mi hueco con otro enfermo, porque a m me gusta estar malo. No pienso tratarte con guante blanco por el mero hecho de que seas marica. Si no vas, tendrs que atenerte a las consecuencias. Jams he esperado que me trates de otra manera. Si me disculpas. Volv a invitarle a salir con un ademn al tiempo que abra la puerta de mi despacho y l sali. Crnicas del amor oscuro 185 Aquel da casi no pude concentrarme en el trabajo. Mi padre era hombre de palabra y saba que no muy tarde volvera a tener noticias suyas, el siguiente movimiento sera para darme el jaque. Aun as, no estaba dispuesto a pasar por esa humillacin con aquel psiclogo enfermo, seguramente de la misma calaa de mi padre. Cog su tarjeta, la romp en cuatro trozos y la tir a la papelera Era difcil intentar trabajar despus de aquella visita. No lograba concentrarme y tan solo poda pensar en aquella amenaza, que me atuviera a las consecuencias. Ellos podan llegar a ser muy perversos y les daba igual si se trataba de hermanos, hijos o lo que fuera. A las dos horas de irse mi padre de mi oficina, entr en el despacho de mi jefe. Haba varios puntos que quera aclarar y sent la necesidad de adelantarme a uno de los movimientos que poda prever que hara. No entr en detalles, pero s que es cierto que cont a mi jefe que haba habido una discusin muy fuerte en mi casa, debido a diferencia de opiniones y criterios, y que por ese motivo, como amigo suyo que era, le solicit que no se metiera en el asunto. Que los asuntos de mi familia no deban influir en el trabajo. Mi jefe se mostr muy receptivo y me asegur que saba cmo era mi padre, por lo que no deba de preocuparme. Me asegur que las opiniones que pudiera tener mi padre no le influenciaran. Aun as, le ped que no volviese a comentarle si iba o no iba a trabajar, ni ningn otro detalle sobre m. Lo que quisiera saber, que me lo preguntase directamente. Aunque acept mi peticin y empez hacer las veces de padre, sermonendome sobre lo mal que le pareca que cualquier estupidez separase a una familia. Por supuesto, l no saba cmo era mi familia. Despus de aquella conversacin, me inst a que me fuera a casa a descansar. Deca que ltimamente no me vea muy centrado, posiblemente debido a las disputas familiares. As que, me dio el da libre para que descansara. A pesar de tener el da libre, no logr descansar como era debido. Al da siguiente me incorpor con las Roberto Arvalo Mrquez
186 mismas preocupaciones que el da anterior. No obstante, un nuevo asunto se me sumara aquel da.
Haba sido un da muy duro. Tena mucho trabajo acumulado y por ms que intentaba concentrarme para sacarlo adelante, vea como no sala. Era la primera vez que se me acumulaba el trabajo y verlo all parado me agobiaba bastante. Aun as, no poda dejar de mirar el reloj para ver si daba la hora de salida. Cuando dieran las seis en punto, saldra escopeteado. Y aquel da, ms que nunca, senta la necesidad de irme a casa. Sin embargo, cuando sal de la oficina, sentada en el banco que daba justo en la entrada del edificio estaba Mara esperndome. Llevaba un abrigo largo grisceo y unas botas altas de cuero. El pelo recogido en una coleta y un bolso que le haba regalado yo el ao pasado que le haca juego con el abrigo. Estaba sentada mirando hacia el suelo, como muy concentrada en sus pensamientos. No pude evitar sorprenderme al verla all sentada y aunque por un lado resultaba un tanto desconcertante, si que era cierto que llevaba tiempo queriendo saber de ella. As que, con el corazn acelerado, me acerqu. No tena ni la ms remota idea de cmo se encontraba. Si estaba bien o si segua mal, como tampoco saba si el motivo de su visita era para algo bueno o todo lo contrario. Por eso, le salud muy serio, como contenido, a la expectativa de lo que trajera la conversacin. Hola, qu haces por aqu? pregunt. Ella levant la vista del suelo y sin esbozar ninguna sonrisa se levant. En ese momento supe que no haba venido por nada bueno. Hola, puedo hablar contigo un momento? Asent.Pero aqu no. Vamos mejor a otro sitio. Me hizo un ademn para que la siguiese hasta una zona ms tranquila que haba cerca, lejos de todo el ruido de la calle con los coches pasando a toda velocidad. Crnicas del amor oscuro 187 Mientras bamos de camino intent entablar alguna conversacin, pero ella responda a todas mis preguntas con respuestas cortas, lo que no daba para una conversacin fluida. Le pregunt por la universidad y me contest que bien. Pregunt por su familia. tambin estaba bien. Pregunt por sus amigos. Todos estaban bien. Y cuando pregunt por ella. no contest. Cuando llegamos me invit a sentarme en uno de los bancos. Bueno, de qu queras hablar conmigo? pregunt directamente al ver que no tena intenciones de empezar a contar lo le haba trado hasta mi oficina. No me quedaron muy claros los motivos que me distes la otra vez. ya sabes, cuando me dejaste. Pero esta semana me han dicho algo. que me cuesta creer, pero si es verdad me encajara todo. No iba a preguntarte nada, pero al final. es evidente que aqu estoy. Porque quiero saber la verdad. Qu es lo que te han dicho? pregunt imaginando lo que vendra despus. El otro da estaba saliendo de clase cuando me encontr con tu hermana Esther. Por un lado no me mostr muy sorprendido. Poda haberla interrumpido y decirle que no me contase ms, puesto que ya saba que me iba a decir. Pero dej terminara. Sala yo con todas mis amigas, y la verdad es que no tena ningn tipo de intenciones de pararme a saludarle. Sabes muy bien que jams aguant a tu hermana. Pero ella si tena intenciones de hablar conmigo, le hiciese caso como si no. Guard silencio, como si estuviera reordenando sus ideas o recordando cmo ocurri aquel encuentro, y continu. Cuando vio que ignoraba todos sus intentos para llamar mi atencin. empez a vociferar lo que ella llamaba los verdaderos motivos de por qu me habas dejado Tienes idea de qu te estoy hablando? Creo imaginar qu fue lo que te dijo. pero prefiero que me digas t las palabras exactas que us respond muy afligido. Roberto Arvalo Mrquez
188 Deca algo as como que yo no tena lo que t estabas buscando. Que me dejaste porque no pude satisfacer tus deseos sexuales, porque en realidad, lo que te gustaba eran las pollas. que eras un marica y no s qu ms burradas lleg a decir. No poda creer las palabras que me deca Mara, el cmo se haba atrevido a decir algo as y de esas formas. Pero como conozco a tu hermana y a tu familia. y las ganas innatas que tienen de hacer dao. lo primero que pens fue que era mentira y que alguna movida habras tenido con ellos para que buscasen algn tipo de venganza. Aun as, no puedo dejar de pensar que puede ser cierto. y necesito que me digas que es lo que ocurre Por qu tu hermana dijo algo as? Desconozco los motivos reales por los que mi hermana dijo eso y con esas formas. Al igual que desconozco que es lo que pretende con ello. tal vez solo busca humillarme. Pero lo cierto en todo este asunto, y que no me atrev a decirte en su da, es que es verdad. S, soy gay. se fue el verdadero motivo por el que no poda seguir contigo. es complicado de explicar y en su momento no supe cmo afrontarlo. pero sa es la verdad. Mara me mir con los ojos llorosos y de un acto reflejo me dio una bofetada. Trat de pensar lo que poda estar sintiendo en aquel instante aunque supongo que nunca llegar a saber a ciencia cierta lo que pudo sentir. Agach la cabeza y no respond nada tras su bofetada. Saba que en el fondo me la tena merecida. Estaba dolida, aunque lo peor era sentirse engaada. Haba pensado en muchas ocasiones en qu era lo que deba decirle si se presentaba esta situacin. Pero ahora que haba llegado, me senta bloqueado. Todos los buenos argumentos que tena pensado decirle para tratar de hacerle entender lo que haba ocurrido, se esfumaron en el aire y me qued all, sentado y sin palabras: Crnicas del amor oscuro 189 Y se puede saber que has estado haciendo conmigo todo este tiempo? Si no te gustan las mujeres. Qu hemos estado haciendo estos aos? pregunt indignada. Lo siento, Mara. no es algo que planease. ni mucho menos pens en jugar contigo. Entiendo que puedes estar dolida Dolida? me interrumpi. Me siento humillada, me siento engaada, me siento ridiculizada. Porque nunca te he gustado. Me has estado usando de tapadera para el resto del mundo. Para que nadie supiera la autentica verdad. Y ahora dime, mientras estabas conmigo, tenas tus escapadas para satisfacer lo que yo no poda darte? Porque supongo que esto es algo que ha estado siempre, y mientras yo hacia el tonto en vila o en Logroo, t estabas aqu, con algn to. Jams te he engaado respond. Mientes. O me vas a negar que has tenido algo con ese amigo que surgi de pronto mientras estabas conmigo? Si es que ahora me encaja todo. No me puedo creer que haya podido estar tan ciega. Los ltimos meses estabas con Fernando al tiempo que estabas conmigo. Supongo que l estara al tanto y puede que la gente como vosotros lo tolere, pero yo no. Vale. he de reconocer que s, empec con Fernando estando an contigo. Pero todo fue muy complejo y cuando me di cuenta que no haba marcha atrs, tras volver de aquel viaje, supe que deba romper, al menos por el respeto que te tengo. Respeto? No hables de lo que no conoces. Eso no es respetar a nadie. O te parece normal que me haya tenido que enterar de esas maneras? Con esa humillacin, a grito limpio en medio de la calle. Me he convertido en la comidilla de todo el mundo. La gente no deja de hacer comentarios de lo mala que tengo que ser en la cama para que te hayas vuelto marica, o que si estuviste conmigo fue porque soy muy masculina. Pero eso no es lo peor. Lo peor son esas caras que te miran con una sola expresin. Roberto Arvalo Mrquez
190 pena. No hacen ms que compadecerse de lo que me ha ocurrido y se te acercan dicindote Ay chica, ya me he enterado de lo tuyo. Cuanto lo siento. pues no lo pareca. Es humillante. Y luego te vas a casa y piensas en todo lo que oyes, en las posibilidades, en lo que fue nuestra relacin. Y no puedo evitar odiarte por ser como eres, por hacerme lo que me has hecho. Fue levantando la voz a medida que hablaba, cada vez ms enfadada, cada vez ms indignada, hasta que finalmente volvi a echarse a llorar. Yo, que haba logrado guardar la compostura en todo momento, me derrumb porque quera a Mara. Era una de las personas ms especiales de mi vida y saba que haba obrado mal con ella, que tena que haber sido sincero desde el principio. Pero ya era demasiado tarde para arrepentirme. No ha sido como te puedes estar pensado. No fue algo premeditado y ni mucho menos tuve intenciones de herirte, como ya te he dicho antes. Siento muchsimo lo que te est ocurriendo y entiendo que ests enfadada conmigo. no s cmo explicarlo, ni que decirte para que lo entiendas. Acaso crees que ha sido fcil para m? Crees que ha sido sencillo? No me importa lo complicado que pueda ser algo. hay algo que se llama lealtad y t has demostrado no tenerla. Has sido un cabrn que solo ha jugado conmigo. y dime, cuando estaba en la cama conmigo, como lo hacas cerrabas los ojos para imaginar a un hombre? algo que te estimulase? O tienen razn cuando dicen que soy masculina. S que soy merecedor de tu reproche, pero no de esos comentarios. Quedan fuera de lugar. Lo que queda fuera de lugar son las formas en las que me has tratado, en cmo me has engaado. Perdona que te interrumpa. No dejas de repetir una y otra vez lo mismo, y puedes que tengas razn, pero no me ests dando lugar a que me pueda explicar. Crnicas del amor oscuro 191 Porque no te lo mereces. Eres mezquino, como toda tu familia. jugar as con los sentimientos de alguien y tan solo para cubrir las apariencias. Al margen de lo que pueda pensar de los gays, las formas de actuar que has tenido. es que. Se call un momento y se limpi las lgrimas, es que no lo entiendo. Vuelvo a insistir en lo mucho que lo siento, y me repito cuando te digo que no fueron mis intenciones. Que no fue algo planeado, ni tampoco un engao premeditado. Era algo que estaba ah, pero que no sala a la luz. hasta que sali y entonces me vi obligado a tomar decisiones transcendentales. Si no te lo dije en un principio. supongo que fue porque no saba cmo ibas a reaccionar. Porque lo que vivimos juntos fue muy real y en ningn momento fue un teatro. Saba que no era algo fcil de asumir. No lo est siendo para m! Cmo puedo esperar que lo sea para los dems? Tras la ruptura. yo no estuve de rositas sabes? S que no fue fcil para ti y que no lo pudiste entender. Por eso, saba que, cuando pudiera reorganizar mis ideas, deba hablar contigo. Porque tu amistad lo fue todo en un momento de mi vida y me gustara que siguiera siendo as, aunque an pueda ser pronto. No creo que ese da llegue Juan Nos quedamos los dos mirndonos fijamente, con los ojos empaados en lgrimas sin pronunciar ms palabras. Yo intentaba acelerar mis pensamientos para encontrar los argumentos que tantas veces haba meditado, pero me fue imposible aadir nada. Al cabo de diez minutos, con el sonido del viento como nico ruido, Mara me mir a los ojos: Adis, Juan. cudate. Y se march. Me hubiera gustado haberle parado para tratar de arreglarlo, que no se fuera con ese mal sabor de boca. Pero tan solo me qued inmvil viendo como se alejaba poco a poco por aquel solitario paisaje de las fras calles de Madrid, convencido que aquel da era el ltimo da que la vera. Y cuando ya estaba bastante lejos, me sequ las Roberto Arvalo Mrquez
192 lgrimas que salan de mis ojos con un pauelo y susurre deseando gritar. Adis, Mara.
Regres a casa invadido por la tristeza y all me esperaba Fernando. Cuando me vio, como ya estaba siendo habitual, enseguida not que algo me haba ocurrido. Se lo cont en resumidas palabras, me abraz y me dijo que no me preocupase, aunque no me dio mayores argumentos para que no lo hiciera. En el fondo sabes que es una reaccin normal y que con el tiempo lo entender me deca para darme nimos sin mucho xito. Saba que tena que ser sincero con ella. y te juro que pensaba hacerlo. Cuando ya estuviese todo ms tranquilo, cuando mi familia me dejase en paz y empezase hacer una vida ms normal. Tena una gran cantidad de cosas que me hubiese gustado poder decirle. Estoy seguro que si se lo hubiera dicho, me hubiera entendido, o al menos no se pensara que la us de escudo para el resto del mundo para ocultarme tras una fingida imagen de hombre heterosexual. Y por qu no se lo has dicho? pregunt intrigado. Porque me qued bloqueado. Todo lo que quera decirle, se haba borrado de mi mente. Y ahora, de camino a casa, ha vuelto a surgir. Pero ya demasiado tarde para poder decirle nada. Nunca es demasiado tarde. Ya contest resignado. Pero s que si vuelvo a quedar con ella para hablar de este tema, todos esos argumentos se borraran de nuevo. Me impacta mucho verla con esa expresin, con los ojos llorosos. s que no ser capaz nunca de abordar este tema con total naturalidad con ella, y que una y otra vez, me bloquear. me impone mucho verla as. Crnicas del amor oscuro 193 S lo que quieres decir. A m me pasa lo mismo a veces. Se qued pensando un momento, como buscando una solucin a ese problema. Lo que puedes hacer, aunque pueda parecer fro, es decrselo a travs de una carta. Pretendes que me explique a travs de un correo? No creo que sea una opcin. Es algo que debera ser tratado en persona. Y estoy totalmente de acuerdo contigo en eso. Pero es mejor explicarse, aunque sea por carta, que no explicarse debido a que sufres de un bloqueo. Cuando hay tantas cosas que explicar y no se sabe cmo empezar, ni que orden hay que llevar para poder decirlo correctamente sin que te interrumpan. lo mejor es una carta. Hay quienes piensan que no son las formas correctas, que no es. de valientes. Pero, peor es no explicarse. Fernando tena razn, y aunque en principio no me pareci correcto, al da siguiente empec a redactarle todas las cosas que me hubieran gustado decirle pero no pude. Cuando termin de escribirlo, lo met en un sobre y se lo mand a su casa. La carta deca as: Querida Mara: Puede que no sea la forma ms idnea para dirigirme a ti para hablar del asunto que ya puedes imaginar, pero creo que al menos as tengo la oportunidad de contarte todo lo que creo que deberas saber sin dejarme nada en el tintero. As tratar de darte una explicacin de lo que ocurri, de cmo ocurri, esperando que con el tiempo comprendas que nunca fue mi intencin jugar con tus sentimientos, y que tampoco fuiste mi tapadera para nadie. T, mejor que nadie, sabes cmo ha sido mi particular vida familiar: esas diferencias que haba entre cada uno de nosotros, esa sensacin de vaco que siempre he tenido. As me conociste t. La verdad es que fuiste como una corriente nueva de aire que lleg para refrescarme. Te conoc en uno de los momentos ms Roberto Arvalo Mrquez
194 solitarios de mi vida y enseguida entablamos una buena amistad. Poco a poco, aquella amistad se empez a convertir en uno de los pilares ms bsicos de mi vida. Aunque saba que t tenas un inters especial que iba ms all. Fueron muchas noches las que pas pensando en ti. En cmo me mirabas, en la cantidad de veces que hablbamos al da y poco a poco empec a convencerme que t seras la persona que mejor me tratara en esta vida. Puede que en un principio no tuviramos el mismo inters, pero me convenc que con el tiempo llegara. Tal vez se fue mi error. El miedo a perderte como amiga, como pilar bsico de mi vida, hizo que cediera a tus intenciones. Aun as, tena la completa fe en que con el tiempo tambin surgira la llama por mi parte, porque eras perfecta. No solo porque fueras muy bella, sino por las formas que tenas de hablarme, de tratarme, tu particular simpata, el sentido del humor, la capacidad de compromiso y los ideales que tenas. Era casi imposible que no me enamorase de ti. Supuse que si no lo hice en un principio era por la desconfianza que de forma natural tena yo con la gente, por la situacin que me haba tocado vivir. Siempre me he considerado una persona fra y que por eso me costaba ms abrirme a la gente. Sin embargo, desde siempre, hubo ciertos impulsos que me haban descolocado en algunos momentos de mi vida. A veces surga una atraccin que ni yo mismo saba entender por qu me ocurra, pero que trat no dar importancia. Tena tantas cosas que pensar, tantas preocupaciones, que cre que aquellos impulsos no eran importantes. bueno, miento, hubo un momento que si le di importancia. Recuerdo que en una ocasin entend lo que me estaba pasando pero no estaba dispuesto a ceder. Desde pequeo siempre me imagin como deba de ser mi hipottica vida perfecta, y aquello no entraba en mis planes. Y si tena previsto esforzarme para ser alguien Crnicas del amor oscuro 195 respetado, formar una familia, tener dinero etctera, asum que tambin deba esforzarme por ser heterosexual, y que lo lograra. Cada da que pasaba, rogaba por poder quererte ms y tena la esperanza en que as fuera. Hasta me llegu a engaar en que as estaba sucediendo. Hicimos proyectos en comn, planes en lo que sera nuestra vida juntos y yo cre firmemente en ellos. Pero al final uno no puede luchar contra lo que es, contra lo que siente, y todo cambio un da de octubre, cuando un chico de veintin aos entr por la puerta de mi oficina. No pas nada en un principio y tard en que as sucediera. Pero aquel da se despert en m los sentimientos que jur enterrar. Las semanas siguientes me era imposible dejar de pensar en l y en el porqu me causaba esa sensacin. En primer lugar, trat de justificarlo convencindome en que no era nada sexual, sino una especie de admiracin por tener cosas en su vida que yo tanto haba anhelado. cre que lo que me ocurra era que envidiaba la vida que llevaba aquel chico. Pero con el paso de los das ya no poda negarme lo que ocurra y trat de hacer lo imposible para que no se llegase a ese extremo. Deseaba poder quererte ms, y lleg un punto que hasta se lo ped a Dios. Y te fuiste de viaje con tus amigas, y el destino volvi a juntarme con l. Y de la manera ms extraa y ms curiosa, aquella noche ocurri lo inevitable. Aun as, no termin muy convencido de lo que haba ocurrido y segu negndome la verdad. Pero ya era demasiado tarde y aquello mell nuestra relacin. Ya todo cambi. T me lo notabas y yo saba que lo podas prever. Durante las semanas siguientes trat de convencerme que poda arreglar lo que haba hecho. Pero al final, me rend. Tena que asumirlo. Fue entonces cuando me vi obligado a tener que poner punto y final a lo nuestro, muy a mi pesar. Tena que haber sido sincero desde el principio, pero la verdad es que me costaba decirte que era lo que haba ocurrido. Supongo que era porque imaginaba que te Roberto Arvalo Mrquez
196 sentiras engaada durante todo este tiempo, que te haba usado de escudo, cuando jams fueron mis intenciones. S que es muy difcil retomar la amistad que un buen da nos uni, pero quiero que sepas que siempre estars muy presente en mi vida, como alguien a quin siempre querr. Y lo que ms me duele es saber que t crees que me burle de ti. Perdname. Te quiere, Juan.
Crnicas del amor oscuro 197
CAPITULO 11 Tiempos Salvajes Por Fernando
Las desgracias nunca vienen solas, sa era la conclusin a la que llegu durante los meses siguientes. No terminbamos de levantar cabeza del ltimo problema cuando nos surga otro nuevo. Juan haba estado esperando alguna contestacin por parte de Mara a la carta que le escribi, pero ella jams respondi. Ni le llam, ni fue a verle. nada. Simplemente, pareca que ella quera olvidarse de l, cuando Juan an albergaba alguna esperanza de recuperarla como amiga. Una semana despus de aquel encuentro con Mara, Juan empez a darse cuenta que en el trabajo haban empezado a mirarle de una manera diferente. No saba muy bien cmo, pero pareca que todo el mundo estuviera hablando de l constantemente. Me parece que todo el mundo sabe lo mo me deca una y otra vez. Pero aquella posibilidad me pareca francamente imposible. Juan no era un chico de los que se puede decir que se le notase y nunca nos haban visto juntos desde que habamos empezado. No obstante, segn pasaban los das, ms convencido estada de que as era. Por eso empez a ir a trabajar a la defensiva en todo momento, en un permanente estado de alerta. Me deca que algunas chicas se volvan a cuchichear cuando l pasaba y algunos de sus compaeros haban dejado de tratarle de la forma habitual. Pero yo crea que lo ms probable era que hubiese surgido algn tipo de rumor sobre la amistad que tenan su jefe y su padre: todo ello influido a que l se haba ido de casa. A la gente le encanta hablar e inventar por naturaleza. Vete a saber qu demonios estaban comentando. Finalmente, todas sus sospechas se hicieron realidad cuando aquella recepcionista, con la que habl Roberto Arvalo Mrquez
198 sobre las continuas obras de la ciudad aquel primer da, se sent en su despacho porque quera hablar con l. Le dijo que durante unas semanas atrs la gente no dejaba de hablar de l sobre un tema que ella consideraba muy ntimo. Juan ya pudo adivinar lo que vendra despus. Aun as escuch a su compaera para saber qu era lo que estaba ocurriendo. Al parecer, todo ocurri una tarde en la que l se fue una hora antes del trabajo. La gente estaba cansada y tan solo pensaba en irse a su casa. Entonces, una chica de pelo largo y moreno entr en la oficina preguntando por l. Deca que era su hermana y que quera hablar con l urgentemente. Pero cuando le contest que ya se haba marchado de la oficina, empez a vociferar que era mentira y que en realidad no quera recibirla. La recepcionista trat por todos los medio que Esther dejase de gritar, pero por ms que lo intentaba, ms gritaba. Hasta que finalmente empez a vociferar asuntos personales que no son de la incumbencia de nadie de aquella oficina le coment. Ella estaba intentado ser lo ms sutil que poda, pero no estaba segura de que la estuviese entendiendo. Pero Juan no se cort y pregunt de forma muy directa si lo que su hermana haba estado gritando tena algo que ver con su homosexualidad. Ella asinti y l comprendi todo de una vez: las miradas de la gente, los corrillos de mujeres al pasar l, hasta las pocas conversaciones que de pronto mantena con algunos de sus compaeros. Aquella tarde regres a casa muy abatido. Poda entender en cierto modo los motivos por los cuales Esther le haba delatado a su familia. Como ella misma dijo, era la nica manera de centrar la atencin de su padre en otra persona que no fuera ella, pero no entenda por qu se lo haba dicho a Mara ni tampoco porqu haba tenido que presentarse en su trabajo a gritar unos asuntos personales que a esas personas no les incumban. Pero no haba que tener ningn motivo para joder al prjimo. sa era la filosofa de su familia y como bien saba l, no hay mayor Crnicas del amor oscuro 199 desprecio que no hacer aprecio. Eso era lo que haba hecho al irse de casa. No les haba proporcionado el motivo de disputa, la justificacin para gritarse y pegarse. As que, si Mahoma no va a la montaa, la montaa va a Mahoma. Eso mismo era lo que estaban haciendo. Ya que l no les estaba dando la ocasin para discutir, ellos iran donde estaba l para forzar la discusin. Pero lo que ms lamentaba de todo ello no era que su hermana estuviera gritando a los cuatro vientos que era homosexual, sino las reacciones de la gente, los comentarios e incluso, los cambios de actitud. Ni siquiera se haban parado a pensar en la posibilidad en que Esther estuviera mintiendo. Directamente le haban credo y haban tomado partido por un asunto que no incumba a nadie de aquella oficina. Tras aquellos sucesos, Juan saba que sera ms duro ir a trabajar all. Las noches siguientes vi como la sonrisa se haba borrado del rostro de Juan. A pesar que intentaba que todos esos problemas no le afectasen lo ms mnimo, la verdad era que s que le afectaban. Casi no hablaba y lo poco que lo haca era a marchas forzadas. Era evidente que tena que hacer algo para hacerle cambiar de opinin, pero no saba el qu. Fue una suerte contar con la amistad del Jorge ms mayor. l supuso un gran apoyo para m durante esos das. Tras saber lo que estaba sucediendo, trat de ayudarme para que Juan entendiera que aquella actitud no era la que tena que tomar. Porque as, lo nico que estaba haciendo, era dejarse vencer por el mundo. Jorge era un chico muy inteligente y lo que una buena tarde habl con l tomando un caf en una cafetera, se lo termin trasmitiendo a Juan por la noche.
Era sbado y yo me iba a quedar a dormir con l como ya era costumbre. Habamos terminado de cenar, una cena muy silenciosa si se me permite decir. Tan solo se oa de fondo la televisin encendida y a bajo volumen. Le ayud a recoger la mesa y nos sentamos los dos en el sof. Roberto Arvalo Mrquez
200 Qu tal te encuentras? pregunt entre medias de los anuncios. Juan se limit hacer un ademn de indiferencia mientras cambiaba los canales en busca de alguna pelcula ms entretenida que el programa de cotilleo de turno. En la oficina sigues igual? S. la gente sigue con esa actitud de gilipollas. Cada vez que me ven, se sonren y murmuran. Alguna vez ya he pillado a una gorda hacer cometarios con la estirada de la secretaria de mi jefe sobre si me dan por el culo. Y mis supuestos compaeros de equipo, casi ni me hablan por miedo a que les contagie o algo similar. Menuda panda de estpidos pens en voz alta. Sabes qu es lo que ms me jode de todo este asunto? me pregunt como si por una vez tuviera ganas de hablar del tema. Yo me alegre de que quisiera hacerlo y le invit a que me lo contase. Hasta hace un mes, yo era alguien respetado en esa oficina. Entraba y todo el mundo me saludaba, las chicas se hacan las interesantes conmigo y los chicos queran ser amigos mos. Seguramente a las espaldas diran que era un enchufado o cualquier cosa similar, debido a que entr en la empresa gracias a la amistad de mi jefe con mi padre. Pero en el fondo, ellos saban que les interesaba llevarse bien conmigo. Pero todo haba sido una mentira. Me estaban engaando. Buscaban como alimaas cualquier cosa para poder ridiculizarme, desprestigiarme como persona. Ahora, cuando alguien va al bao y estoy yo dentro, no duda nadie de hacer el chiste: Ponte un tapn en el culo, no vaya a ser que te d por ah. Te terminas cansando de actitudes as. Y no las logras comprender. gnora esos comentarios. Solo te sirve para que te enfurezcas aun ms. No puedo ignorarlos, Fernando! Yo no soy como t! Puede que t puedas vivir tranquilo ignorando esa clase de comentarios, de ataques... Para ti todo es ms fcil. Vives en un mundo sin mayores complicaciones. Puedes decir lo que sea que, aunque tu gente no lo comparta, Crnicas del amor oscuro 201 termina por aceptarlo. Eso es mucho ms de lo que yo tengo, de lo que he tenido en mi vida. Mi nico refugio ante cualquier tipo de ataque haba sido el trabajo. Pero ahora mismo, ni all puedo refugiarme... y todo porque la gente se mete donde no les llama. Ya me dirs t qu inters puede tener con quin me acueste yo. Dejo de cambiar los canales dejndolo de nuevo en el mismo en el que estaba cuando comenz a zapear y tir el mando a distancia sobre la mesa con resignacin. Cuando era pequeo haba un chico que era muy gordo en mi clase. Ya sabes, el tpico chico que come de ms, con gafas de culo de vaso y que se le caen los mocos de vez en cuando. No era mal chaval, ni siquiera se meta con nadie... pero los nios son muy crueles e hicieron que aquel muchacho se convirtiera en el hazmerrer de la clase. Sin saber por qu empec a explicarle. Le insultaban y algunos hasta le pegaban Por qu? Porque eran nios decan los profesores. Supuestamente aquello solo ocurra en el mundo de los nios. Recuerdo que un da un profesor le pregunt a aquel chico sobre su mayor deseo. Dijo que lo que ms quera era ser mayor para estar en el mundo de los adultos, donde la gente no se mete con los dems por el aspecto fsico. El profesor aplaudi su contestacin y aprovech para soltarnos una charla de sas que tanto le gustaba. El chaval creci, fue a la universidad y se licenci en psicologa. Ahora camina por la calle muy orgulloso de su licenciatura, como si eso sirviera para dar en los morros a aquellos que se rieron de l cuando era ms pequeo. Pero ahora est ms gordo y aunque l se siente victorioso, para los chavales de aquella clase, cuando lo ven pasar por su lado... no deja de ser aquel chico gordito que se coma los mocos en el colegio. Puede que no le traten igual que cuando era ms pequeo, pero la realidad no es muy distinta a la de esa poca, porque cuando pasa a su lado, la gente no puede evitar hacer el comentario. Nosotros mismos hemos participado en esa clase de chistes fciles. Hemos visto a un gordo pasar y hemos dicho Con menos culo tambin se caga, o se ha sentado Roberto Arvalo Mrquez
202 a nuestro lado en el autobs y hemos bromeado con que deba pagar el doble por ocupar dos asientos. No s adnde quieres llegar a parar me interrumpi Juan, pero yo segu hablando. Cuando ibas a clase, en el instituto, seguro que habra alguna chica guapsima, aquella con la que todos los chicos del instituto hubiesen querido estar A que si? Supongo que las hay en todos lados. Exacto. Y esas chicas, tan bellas... saben que son hermosas y conocen los deseos de un grupo de adolescentes dominados por las hormonas. Poco a poco aprenden a usar a esos chavales y hacen cuanto les place por estar con quienes ellas quieren estar. Resultado? Para el resto del mundo son las putas de la clase, las zorras que se acuestan con quienes les da la gana y por ello son criticadas, juzgadas y sentenciadas por todos. Venga, echa la memoria hacia atrs y recuerda a esa chica de tu clase, tan hermosa... capaz de volver loco a cualquiera... La recuerdas? Juan contest con un ademn afirmativo. Y dime Cmo era ella contigo? Casi no nos hablbamos... Yo no era de aquellos que iba detrs de ella, por lo que no tena ningn tipo de inters en pararse hablar conmigo contest. Y cuando pasaba por tu lado, o cuando alguien iba y te contaba la ltima aventura de ella... dime Qu decas? No es lo mismo. Que qu decas? Pues... que era una guarra... Pero no tiene nada que ver con esto. Ella se paseaba por el barrio con ciertos aires de grandeza, como si todos nosotros estuvisemos obligados a adorarla o algo similar. Me pareca pattica y por eso la criticaba. No te justifiques, Juan... es la historia de la humanidad. Da igual que se trate de la chica guapa o del nio gordo. Creamos que eso formaba parte del cruel mundo de los nios, pero ese mundo no es sino que un Crnicas del amor oscuro 203 ensayo de lo que es el mundo de los adultos. Debes reconocerlo: nosotros somos los primeros que entramos a juzgar a la gente, los que rechazamos a las personas por lo que son o por lo que defienden o por lo que aparentan. Y eso es algo que hacemos todos... es la guerra sin fin: los guapos contra los feos, los flacos contra los gordos, los ricos contra los pobres, los cristianos contra los rabes... y por muy tolerantes que creamos ser o que digamos ser, la verdad es que cuando llamas al servicio de atencin telefnica de tu mvil y te lo coge una sudamericana, lo primero que piensas es Mierda, ya tengo a una sudaca al telfono. Mucha gente cuando camina por la calle y se cruza con un grupo de negros se cambia de acera! Y cuando estamos acompaados, nos crecemos y nos remos de aquel hombre tan feo que vende lotera en una esquina, de la gorda de la secretaria, de la mal follada de la compaera, del tonto del hijo del jefe... y del marica del despacho grande. Es irremediable, porque as ha funcionado siempre. Pues es una mierda sabes. Y si en un mundo de adultos no podemos comportarnos como tales... Venga, Juan interrump. No exageres. T mismo has hecho esa clase de comentarios sobre los dems. Los has hecho conmigo. An recuerdo tu comentario sobre aquella chica que no te resultaba agradable de olor. Decas que era una guarra que no se lavaba y que seguro que cuando tena la regla se lo coma a cucharadas para no tener que usar compresas. Me acuerdo muy bien porque estuve riendo dos horas por aquel comentario. Y ahora dime Qu te haba hecho la chica? Juan pareca que me miraba con una mirada de odio porque no tena ningn argumento para hacerme callar, saba que tena razn. La chica no te haba hecho nada, simplemente te sirvi su presencia para poder recurrir al chiste fcil As que, eso es lo que somos todos no? Un chiste fcil Roberto Arvalo Mrquez
204 Puedes interpretarlo as si quieres. Lo cierto es que, nos guste o no, siempre se har comentarios sobre cmo somos. Da igual como seas, en realidad eso es lo que menos importa. Puedes ser blanco, rico, guapo, delgado, catlico, heterosexual... que los negros, los pobres, los feos, los gordos, los judos y los gays se reirn de ti. Harn contigo el chiste fcil al igual que t lo hars con ellos. Creo que empiezo a entender lo que quieres decir. No importa como sea la gente, sino la punta que puedas sacar de ellos. Ms o menos. Pero lo que quera decirte con esto no es ms que eso. Te tiene que dar igual lo que digan los dems Al diablo con todos ellos! A ti eso te resbala, ests por encima de todo eso porque lo que importa de verdad es lo que dice la gente que te quiere. Pues me parece que me lo pones peor, porque si tengo que dar importancia a lo que dice mi familia. He dicho la gente que te quiere... y t mismo me has dicho que en esa familia no ha habido ni cario ni amor por nadie. Juan estuvo un rato meditando aquella conversacin. Saba que por mucho que le hubiese podido decir, l seguira resentido con aquella gente y aunque mi charla tena el propsito de restarle importancia a esos comentarios, Juan an prestara atencin a todos ellos. Aun as, pareca como si de repente hubiera comprendido que no deba darle ms importancia de la que tena y que tena que seguir con su vida normal ajeno a las habladuras de la gente. Aquella noche logr que volviese a sonrer, que olvidase sus problemas de trabajo, de familia y se centrase de nuevo en lo que realmente importaba: que estbamos juntos. No podamos permitir que nadie estropease lo que tanto trabajo nos estaba constando a nosotros mismos mantener, porque no es fcil llevar una relacin de este tipo sin caer en los tpicos marcados por una sociedad como sta. Crnicas del amor oscuro 205
Las semanas siguientes transcurrieron sin mayores novedades. Yo segua en mi lucha constante por hacerle entender a mi madre cmo era. No es que se hablase mucho del tema, pero poco a poco procuraba sacar ciertos temas personales para que se fuese acostumbrando a ellos. Era la nica forma que haba para que comprendiera una realidad que hasta el momento le era desconocida. Tena que normalizar lo que para ella no lo era. Mientras, Juan continu yendo al trabajo mentalizndose en la necesidad de ignorar los comentarios y los corrillos de personas. No deba dejarse llevar por la furia ni por la ira. ba all ante todo a trabajar y tena que importarle bien poco lo que opinase un grupo de personas de ideales radicales tpicos del principio de siglo veinte. Con el paso de los das, Juan empez a darse cuenta de otra cosa que estaba ocurriendo en su empresa. El hecho que fuese de dominio pblico su orientacin sexual, haba hecho que mucha gente tomase una cierta distancia con l, pero tambin haba provocado un movimiento a favor suyo. Un grupo de personas, casi desconocidas hasta la fecha, haba empezado a saludarle, a hablar con l. Era gente que tena una cierta simpata con las personas como l o como yo, y no eran necesariamente homosexuales. As conoci de nuevo a Marta, una chica de la quinta planta con la que apenas haba hablado. Solan coincidir en el descanso para tomar un caf y si antes se sentaban en sitios distintos, a partir de entonces empezaron a sentarse juntos. Aquella chica le confes que no haba hablado con l con anterioridad porque le consideraba un chulo de discoteca y pero que se haba dado cuenta que no era as y que estaba muy equivocada. Y aunque en un principio Juan se mostr muy reacio a estas nuevas amistades que haban surgido, convencido que se trataba de alguna triquiuela para rerse de l, al final empez a comprender que no haba ningn tipo de Roberto Arvalo Mrquez
206 maldad y termin agradeciendo que estuviesen all, porque si no hubiera estado solo.
Ninguno de los dos nos dimos cuenta que la familia de Juan haba vuelto a atacar en busca de una respuesta, de comenzar una discusin que Juan no estaba dando oportunidad. No haba habido respuesta alguna por su parte. Los haba vuelto a ignorar lo que provocara ms rabia y un nuevo ataque. Pasado dos semanas de aquella charla que tuvimos, la familia de Juan dio un nuevo paso, y un paso muy fuerte. Estaba Juan es su despacho trabajando, ms tranquilo y relajado e ignorando los comentarios de los dems cuando entr la muchacha de recepcin. Estaba muy seria. Se acerc a l y en un tono muy bajo, procurando que nadie oyese lo que le estaba diciendo, le dijo que el jefe le estaba esperando en su despacho. Le haba ordenado que le hiciera llamar de inmediato. Juan no entenda tanto secretismo. Se llevaba muy bien con su jefe y crey que esa reunin tendra que ver con algn nuevo proyecto del cual no quera que nadie se enterase. As que, cerr la sesin de su ordenador y se dirigi al despacho. All estaba esperando el Seor Hernndez, con el rostro muy serio, fumndose un puro y revisando unas hojas que haba en una carpeta sobre la mesa. Queras verme? pregunt Juan al tiempo que llamaba a la puerta dando tres golpes ligeros. S, Juan. Pasa respondi aquel hombre. Juan pas y se sent en una de las sillas a expensas que su jefe dijese los motivos por los cuales le haba hecho llamar. Me caes bien confes al tiempo que levantaba la vista de los papeles para mirarle a l. Juan sonri levemente. Evidentemente no le haba llamado para decirle solo eso. Juan... porque me caes bien, por eso debo serte sincero. Esto no marcha como debera. Crnicas del amor oscuro 207 A qu te refieres? tiene problemas la empresa? pregunt Juan un poco alarmado. Para serte sincero, no. No marcha bien. Depositamos muchas expectativas con el proyecto de la urbanizacin de las fincas aquellas. Al no salir adelante, junto con el tiempo que se emple... hace que pasemos una mala racha... Y necesitas ideas nuevas No es as? Su jefe se mostr un poco dubitativo. Bueno, s. La cuestin es... ya conoces las normas de la empresa. S, pero no llego a entenderte. Se te encarg un trabajo muy importante y no lo lograste. En consecuencia, ahora estamos sufriendo las repercusiones. Me veo obligado a tener que restringir tu contrato. T eras el responsable y sabes que esta clase de fallos se paga con el puesto. Un momento... Me ests despidiendo? Juan empez a comprender la gravedad del asunto y no daba crdito a lo que estaba ocurriendo. Mucho me temo que s, Juan. Tengo las manos atadas... y sabes de muy buena tinta que no es la primera vez que se toma una medida de este tipo... as que me gustara que no lo interpretases como nada raro. Cmo que nada raro? A qu diablos ests haciendo referencia? Bueno, estos das no se ha parado de comentar entre los pasillos tus... tus gustos. No me gustara que pensases que este despido es obra de algn tipo de discriminacin. Simplemente se te confi una labor importante y has fracasado. Pero no te preocupes, porque te indemnizaremos como la ley obliga. No puedes despedir a nadie por un fallo! Y ms tratndose de uno solo. Sabes que es un despido improcedente... cualquier juez me dar la razn. Ay Juan, Juan, Juan... no me lo pongas ms difcil de lo que ya es para m. Creme. No lo hago de buen agrado, pero estoy obligado, por tica, hacerlo. Se te iba a Roberto Arvalo Mrquez
208 gratificar enormemente por ese proyecto, pero tu mente no estuvo donde tena que estar. Fuiste despistado y dejaste pasar una oportunidad nica. Yo confi en ti y por eso te ofrec aquello, para que no me fallases. Y qu pas? Que me fallaste y las consecuencias, ya no solo repercuten en m, sino en toda la empresa. Si tengo que empezar a prescindir de la gente, creo que es lgico empezar a prescindir del culpable de esta situacin No lo crees as? Puede que en eso tengas razn, pero no me creo que la situacin sea tan mala como para tomar medidas de este tipo. Juan... t no sabes nada de la situacin de esta empresa O cuando te fuiste al departamento de contabilidad? Aquel hombre empez a enfurecerse y segn hablaba iba subiendo el tono hasta que termin gritando. Si mis contables se renen conmigo y hacen un balance negativo debido al tiempo que se perdi por un proyecto que no se termin porque t ibas detrs de una polla... Creme que tengo derecho a despedirte! Tengo todo el derecho que me d la gana! Con comentarios como se... me parece que tendrs poco que hacer en un juicio por despido improcedente. No seas ingenuo, Juan. Llevas suficiente tiempo aqu para saber cmo se mueve este mundo y quienes estn detrs de todo esto. Tienes toda la razn del mundo, pero sabes que no ganars nunca un juicio contra m. As que, puedes ahorrarte toda esa papeleta que lo nico que logrars es gastarte toda la indemnizacin en abogados para nada. Juan no dijo nada ms, tan solo cogi entre las manos la carta que le acababa de pasar su jefe. En ella se anunciaba su despido y la cantidad que recibira en la que se comprometa estar de acuerdo con la decisin de la empresa y no recurrira a ningn tribunal. La ley y la volvi a dejar encima de la mesa. Su jefe abri un cajn y sac un cheque, lo firm y se lo extendi. Crnicas del amor oscuro 209 Creo que es una cantidad ms que generosa. Suficiente para que lo cojas y no te compliques ms la vida. Eres joven y tienes talento. Dudo que tardes mucho en encontrar otro trabajo... Hubo un silencio. Juan mir el cheque y volvi a coger la carta. Saba que su jefe tena la razn. No poda hacer nada en un tribunal contra l. Haba mucha gente interesada en su empresa que le protegeran si era necesario. Pero por otro lado, tampoco quera irse as sin ms. El jefe empezaba a impacientarse en esperas de una contestacin. Solo te pido que te marches de la manera ms silenciosa. No quiero que nadie se entere de esta conversacin. Entiendo dijo finalmente Juan. Pero de momento no firmo. Te dir algo maana por la maana. Se levant de la silla, abri la puerta del despacho y la cerr sigilosamente. No saba muy bien a dnde ir, ni qu hacer. Desde luego no se esperaba que le ocurriera algo similar. As que en un primer lugar se dirigi a su despacho a recoger todas las cosas suyas que tena. Pero una vez dentro de su despacho, mientras abra cajones y retiraba los pocos objetos personales que tena, tuvo una idea para saber la verdad. Cogi el telfono y marco la extensin de Marta de la quinta planta. Marta se extra cuando vio en el visor de su terminal que reciba una llamada interna desde el despacho de Juan, pero lo cogi rpidamente. Juan fue muy claro y conciso. Necesitaba verla inmediatamente. Que se las ingeniase como pudiera para bajar, pero tena que reunirse con l en la cafetera del edificio de al lado. Marta supo como desaparecer de la planta sin que nadie la viese y se fue directa a la cafetera para reunirse con Juan. No pudo dar crdito a lo que escuch despus, cuando Juan le cont lo que haba ocurrido. Jams lleg a pensar que le pudieran despedir y ms con esa excusa. Pero las palabras de Hernndez cuales fueron pregunt muy confusa. Juan estaba muy alterado y tampoco se estaba explicando con total claridad. Roberto Arvalo Mrquez
210 Dice que comet un gran fallo y que por eso me despide respondi muy acelerado- Cierto que supuso una putada para la empresa que el proyecto no saliera adelante, pero despedirte por eso. no s. No lo termino de entender. Por eso quera hablar contigo. Y qu puedo hacer yo? pregunt inquieta. Uno de los mayores motivos por lo que me despide es porque la empresa est pasando un mal bache econmico y que en consecuencia, debe deshacerse de aquel que ha provocado parte de ese problema. T ests en el departamento de contabilidad. Es cierto que la empresa pasa por un mal momento? Qu va! Ni de lejos. cierto que no hemos llegado a los beneficios esperados debido a que el proyecto no sali bien, pero la empresa sigue siendo muy rentable y segura. Justo lo que me tema. Juan se llev las manos a la cabeza convencido que el motivo real de su despido no era otro que el hecho de que era homosexual. Qu ocurre? pregunt Marta interesada por saber toda la historia. Es una tapadera. Dice que me despide porque le fall pero se no es el motivo. Me despide por ser como soy. Ests afirmando que te despide porque eres gay? S. Mientras me estaba soltando todo ese rollo hubo un momento que se aceler y dijo algo de haberle defraudado porque me estuve todo el ao pasado detrs de una polla o algo as. Pero eso es ilegal. Dennciale! aconsej Marta al tiempo que una chica interrumpa su conversacin. No es por ese motivo. Los dos se giraron y se encontraron a la chica de recepcin delante de ellos. No te ha despedido por eso, Juan. Crnicas del amor oscuro 211 Y t qu puedes saber? pregunt Marta con cierto tono de desprecio en su pregunta. Pues resulta que s ms de lo que creis. Esta semana ha estado la secretaria de Hernndez enferma y me ha tocado hacer sus labores. Por eso mismo s cules son los motivos por los que te ha despedido Y bien Juan suspir y le pregunt. Cules son esos motivos? Exactamente los mismos por los cuales fuiste contratado respondi muy tajante la recepcionista. No te entiendo dijo Juan muy confundido. Te contrat por hacerle un favor a tu padre, porque tu padre se lo pidi. Pues bien, ayer a ltima hora, tu padre se puso en contacto con el Seor Hernndez. Quedaron en su despacho y pude or parte de aquella conversacin. Tu padre le pidi al Seor Hernndez, que al igual que te contrat por peticin suya, ahora te despidiera. Eso es imposible. Ningn padre. empez a decir Marta, pero Juan le interrumpi. Yo s me lo creo. Qu ms oste? Bueno. a principio el Seor Hernndez le dijo que no. Que eras un chico muy til y que le estabas sirviendo a la perfeccin, aunque ltimamente te encontrase ms despistado que de costumbre. Entonces tu padre empez a decir que todo era consecuencia de. Aquella mujer no saba si las palabras que iba a decir iban a causar mucho dolor y no saba si decirlas. No te preocupes, di lo que dijese. Sin miramiento le tranquiliz Juan. Que todo era culpa de tu desviacin. Marta se llev la mano a la boca de la sorpresa. Dijo que quera ponerte en tratamiento pero necesitaba que volvieras a casa y que por eso necesitaba que te despidiera, para que decidieras volver. El Seor Hernndez sigui negndose y entonces empezaron hablar de algo que no llegu a entender del todo. Por lo que comentaban, Hernndez debe una cantidad de dinero a no s quin y del cual tu padre le est ayudando o le ayud para salir de ese Roberto Arvalo Mrquez
212 embrollo. No s decirte muy bien. Hablaron de mucha gente que desconozco y tampoco decan de forma clara lo que estaban hablando. Pareca. como si estuviesen hablando sobre algn tema de drogas. aunque solo lo pareca. Tampoco s muy bien de qu podan estar hablando. de todos modos hay algo que no me encaja. Si los deseos de mi padre es obligarme a volver a casa. con el despido me llevo una cantidad ms que sustancial para poder vivir una buena temporada sin hacer nada. y en ese tiempo puedo encontrar un trabajo donde l no pueda meter baza como acaba de hacer aqu. Cierto. La verdad es que Hernndez ha roto un poco el pacto que hizo ayer con tu padre. Segn lo que hablaron, l te despedira pero no te dara absolutamente nada: ni indemnizacin, ni papeles de paro. Nada. Y aunque luego t reclamases cualquier cosa, los abogados de tu padre se encargaran de que tus demandas no prosperasen. A cambio, y por el riesgo que pudiera correr, tu padre le dara un cheque de treinta mil euros. Pero Hernndez si me ha ofrecido algo. Exacto, he estado escuchando la conversacin que habis tenido. Te ha ofrecido los mismos treinta mil euros que tu padre le ha dado a l. Por supuesto, con la mayor discrecin del mundo, para que tu padre no se entere nunca. Yo ya me he perdido declar Marta. Es lo que tienen las chicas que tienen a las neuronas de compras todo el da, que se pierden fcilmente respondi la recepcionista no muy amiga de Marta. Me despide porque no tiene otra opcin pens en alto Juan. Sea lo que fuese lo que tu padre hizo por Hernndez, hace de nuestro jefe una absoluta marioneta. Y si no quiere perderlo todo, debe hacer lo que tu padre le diga. Como en este caso, despedirte. Crnicas del amor oscuro 213 Est claro que esto lo cambia todo aadi Juan pensando en todo lo que aquella recepcionista le acababa de decir. Qu vas hacer? pregunt Marta muy desorientada por todo lo que acababa de ocurrir, pero Juan no supo responder. Se despidi de ambas chicas y se volvi para casa. Aquel da no tenamos previsto vernos. Yo tena las intenciones de usar aquella tarde para estar con mi madre para que no dijese que la haba abandonado, y Juan respetaba absolutamente esas jornadas familiares que yo haca. Tampoco me llam para comentarme lo que haba ocurrido para evitar preocuparme. De todo esto me enter al da siguiente. Juan haba firmado el despido y haba aceptado los treinta mil euros con la condicin de irse de inmediato sin mediar palabra a nadie de lo que haba ocurrido, aunque Marta y la recepcionista saban toda la verdad. Roberto Arvalo Mrquez
214
CAPITULO 12 Por qu? Por Fernando
De forma verdaderamente asombrosa, Juan haba asimilado con total tranquilidad su despido. Bueno, supongo que es ms fcil cuando uno se embolsa treinta mil euros. Los das siguientes supusieron un parntesis dentro de ese crculo vicioso de problemas que empezaba a ser comn en nuestras vidas. Cenas y viajes inesperados hacan que el da a da supusiera una sorpresa. Era como volver al punto bueno de nuestra relacin, cuando an nadie saba nada y yo no tena que preocuparme de una madre deprimida y unos amigos rencorosos y Juan tan solo tena que seguir evitando a su familia para no caer en mayores problemas. De pronto, lo verdaderamente importante era que estbamos juntos. Tan solo s que en aquel breve espacio de tiempo, volvamos a rer sin preocuparnos de nada. Jugbamos entre nosotros entre empujones y cojinazos. hasta en el sexo hubo un gran cambio. Tan solo en pocas ocasiones la expresin sombra de Juan volva a su rostro, pero nunca deca nada. Yo se lo notaba enseguida y a pesar que le preguntaba si le suceda algo, l siempre me responda que no era nada. Pues para tratarse de nada parece que te preocupa mucho recuerdo que le repliqu una noche, despus de caer rendidos en la cama. Es una tontera respondi con una amplia sonrisa. Y desde cundo uno se preocupa por una tontera? continu sin dejar que cambiase de tema como sola hacer cuando no quera hablar de un tema en concreto Si te lo digo, seguro que te res de m. Crnicas del amor oscuro 215 Pues si es muy tonto. pues s, me reir. Pero puedes contrmelo de todos modos. Prometo que intentar contenerme la risa. Por fin podamos volver a bromear. Aquella tontera que tanto preocupaba a Juan supuso una sorpresa para m. Pensaba que tendra relacin con su familia y esa continua guerra que tenan. Pero su preocupacin result ser ms profunda de lo que en un principio pens. Mir hacia varios lados mientras yo esperaba a que me contase que era esa tontera, cuando entonces me mir y me pregunt algo que me dej muy perplejo: Hasta qu punto era legtima una relacin como la nuestra? En un principio no saba salir de mi asombro ni tampoco entenda qu era lo que poda haber originado una pregunta tan profunda y hasta me lleg a preocupar. Era como si l mismo se estuviese preguntando si estaba bien hacer lo que estbamos haciendo. Crea que esa fase de nuestra relacin ya la habamos pasado en los dos primeros meses, pero ahora volva a abordarnos. Tard un poco en reaccionar, era como si estuviese asimilando la pregunta. Finalmente, le mir con una expresin de incertidumbre en el rostro y le pregunt por qu me lo preguntaba. Juan haba percibido una educacin completamente catlica. Haba estudiado en un colegio privado de curas, uno de esos colegios donde la asignatura de religin era obligatoria y hasta podas repetir si no la aprobabas. Y una vez a la semana, en pleno horario lectivo, paraban para ir a la capilla del colegio para la misa de los viernes. Su casa, a pesar de la guerra continua que tenan entre todos, no dejaba de ser una casa catlica. Su padre era casi un fantico de las doctrinas de Cristo, aunque tal vez deba decir las doctrinas de la glesia, que ya distan bastante de las doctrinas de Jess. Un gran crucifijo estaba apostado en una de las paredes del saln de su casa y en cada habitacin haba uno ms pequeo. La habitacin de su padre estaba llena de estampas de la Virgen. Yo me lo iba imaginando a la vez que Juan me lo iba describiendo y todo me pareca muy ttrico muy... Roberto Arvalo Mrquez
216 enfermizo. Tambin es que yo soy muy poco religioso (por no decir que no soy religioso). Vale, entiendo el ambiente en el que te criaste... pero no entiendo la relacin de tu pregunta con las formas en las que te criaste le contest. Precisamente t deberas entenderlo. Eres de los que dicen que lo que haces de pequeo, repercute de mayor me respondi con una sonrisa. Supuestamente, estoy haciendo todo lo que en su da dije que no hara. Cre que esa fase ya la habamos superado aad como si estuviese pensando en alto. De todos modos, supongo que en esta ocasin estamos ante... Una crisis de fe? pregunt dubitativo. Ms o menos. A ti no te ocurre? no te paras a pensar que lo que hacemos... va en contra del orden natural de las cosas? Ya no hablo de las normas impuestas por la sociedad. Al fin de cuentas, esas normas las establecen los hombres y podemos establecer lo que nos venga en gana. Hablo del orden natural. Qu si atentamos contra la naturaleza? S. No respond sin dudar. Se atenta contra la naturaleza implantndote en el cuerpo cosas que no son tuyas. Se atenta creando especies nuevas en un laboratorio... pero no se atenta porque dos hombres estn juntos. Si fuera as, no habra que reprimirlo con leyes, como casi siempre se ha hecho. No te entiendo. Jams he visto yo que la sociedad condene a alguien porque se lo monte con una cabra. No hace falta que la sociedad regule algo as. Se da por hecho que nadie hara tal cosa, y en los casos en los que se da, la gente lo ve como un loco., Pero nada ms. Ese to est chiflado que se lo monta con su cabra pero A qu nunca han matado a nadie por hacer algo as? Nunca se han condenado esas cosas. Sin embargo, si hay casos de hombres que han muerto por sus inclinaciones sexuales. Crnicas del amor oscuro 217 Condenados y asesinados por otros hombres, y en conocimiento de su pueblo, el cual aplaude esas acciones o simplemente no hace nada. Por qu? porque no es antinatural, pero s antisocial. Pero lo social es lo que hace el hombre, por lo que lo antisocial es todo aquello que el hombre rechaza de lo que la naturaleza nos da. Ahora debes preguntarte quin dijo que era antisocial como para poder condenarlo. Y en qu se bas. Supongo que sera aquel es estuviese en el poder. Exacto. Quienes tienen el poder, tienen la voluntad de cambiar la sociedad. Y desde cundo la homosexualidad no ha estado bien vista? Antiguamente existan civilizaciones donde la homosexualidad era algo normal, perteneca al orden natural de las cosas. Pero el mundo cambi, o mejor dicho, el poder cambio de bando y con l las normas. Y el responsable de siglos de opresin es... Juan dej la frase sin terminar a expensas de que lo hiciera yo. La religin. No me cabe la menor duda que si existe algn responsable al problema de estrechez mental de la sociedad ese debe ser la iglesia. No solo la catlica, sino de la mayora de las religiones de este mundo. A la vista est que, segn disminuye la influencia de la iglesia en la sociedad, avanza la tolerancia. No cabe ni la menor duda que no crees en Dios aadi Juan muy concluyente. En primer lugar, creo que hay que saber diferenciar a Dios de la glesia. De hecho, creo que son doctrinas totalmente distintas. La iglesia modifica su dogma segn sus intereses para ser ms popular, para no perder su influencia... Dios... Dios es algo distinto, porque es una idea muy extendida en todas las culturas, en todas las religiones, aunque dira que tan solo es un instrumento. Vamos que t dices que Dios no existe entonces. No, hombre. Ms de dos mil aos existiendo y voy a ir yo a cargrmelo en menos de un minuto. Dios s Roberto Arvalo Mrquez
218 existe... o al menos sa es mi teora. Pero existe como concepto, no como algo real. Juan frunci el ceo sin entender muy bien a qu me refera. Cuando la gente habla de Dios, todo el mundo sabe a qu nos estamos refiriendo. Todos nos formamos una imagen mental de Dios cuando se evoca su nombre. No una imagen mental de cmo es, sino de a qu se refiere. Y eso es as desde tiempos inmemorables... desde que hombre es hombre tal vez. Pero ese concepto ha sido creado por los hombres, como cualquier otro concepto, y Dios existe en esa dimensin, en ese universo de conceptos creados por los hombres. Resumiendo: para ti Dios no cre al hombre, sino a la inversa. El hombre cre a Dios. Por qu? Juan estaba empezando a ser un poco malicioso. Saba que me encantaban este tipo de conversaciones tan polmicas y con esas preguntas, lo nico que haca era dar ms hilo a la cometa. Por qu el hombre crea a Dios? Dios existe desde hace muchsimo tiempo. Cuando se empieza a creer en l, cuando se inventa su figura, se hace para justificar la inmensidad de preguntas a las cuales no haba respuesta. Dios nace de la ignorancia de la humanidad, como nica forma de contestar a esas preguntas. Y una vez creado, aquellos que tuvieron el poder usaron su figura para obligar al pueblo a que atendiera sus peticiones, sus deseos. Tan solo tenan que decir que era orden de Dios para que nadie lo pusiera en duda y obedeciera... As ha sido siempre, por eso la figura de Dios ha ido ligada siempre a la figura del poder en cada momento. El problema ha estado cuando aquellas preguntas sin respuesta se han ido contestando. A medida que avanza la ciencia, retrocede la religin... y si la religin an puede perdurar, si an existe alguna posibilidad de que no desaparezca es porque an queda una pregunta a la cual la ciencia no puede responder... y puede que no lo responda nunca. Qu pregunta? Crnicas del amor oscuro 219 Qu hay despus de la muerte? Nadie ha muerto y ha vuelto para contarlo, y es prcticamente imposible que ocurra algo similar. Vivimos bajo el concepto de la negacin de la muerte, aterrados porque un da dejaremos de existir y nos negamos pensar que colorn colorado, este cuento se ha acabado, Game Over y punto. Por eso preferimos agarrarnos a una idea ms mgica en la cual, cuando muramos nos podamos ir a otro lado donde a vida no solo contina, sino que encima es maravillosa y mejor que sta... Pero esa respuesta solo nos la puede dar la religin. Y por eso mismo aun vive Juan se ech a rer Eres toda una cabeza pensante! Deberas haber estudiado filosofa. Estoy convencido que hubieses dado ms de un dolor de cabeza a los profesores de la Complutense. No s muy bien por qu pero se me encendieron las mejillas y me sent un poco avergonzado. Tal vez de mis teoras, normalmente no sola compartirlas con nadie, y los comentarios de Juan me hicieron sentir un poco ridculo. Cog un cojn y se lo tir a la cara mientras segua rindose. l lo esquiv y se tir encima de m para hacerme cosquillas. Yo no poda con las cosquillas as que me puse como loco a revolverme en la cama hasta que logr tirarle al suelo. Se dio un buen golpe, pero l se lo haba buscado. Se levant del suelo con la mano en la cabeza, quejndose del chichn que le iba a salir. Se encendi un cigarro y me ofreci otro como era habitual. Fumamos los dos tirados en la cama, inhalando el humo lentamente de nuestros cigarros mientras mirbamos al cuadro de la pared de la habitacin. Era curioso, nunca me haba fijado en el cuadro que tena enfrente del cabecero de la cama. Era una rplica de una imagen de la Capilla Sixtina, con el brazo de Dios extendido a punto de tocar el dedo del hombre. Fue entonces cuando repar que Juan s era una persona creyente. No llevaba un crucifijo colgado al cuello por moda. Realmente crea en Dios y lo senta como su protector, como su guardin. Supuse que deba Roberto Arvalo Mrquez
220 ser difcil para l sentirse parte de un grupo que directamente le rechazaba. Porque crea en Dios, pero la palabra de Dios era difundida a travs de la glesia, y la glesia rechazaba a los homosexuales. Teniendo en cuenta esto, era lgico que se preguntase si nuestra relacin era legtima, si estbamos obrando bien. Toda esta historia te preocupa mucho? pregunt mientras fumbamos. No es algo que me quite el sueo, la verdad. Pero de vez en cuando... s, creo que en cierto modo, si me preocupa confes.- Vamos, me preocupa pero como una mosca cojonera que aparece de vez en cuando. Es una especie de Pepito Grillo que te dice que haces mal? pregunt medio bromeando medio en serio. Recuerdo que una vez, estando en una de esas tutoras individuales que los curas organizaban, le pregunt a mi profesor por qu haba hombres que estaban con otros hombres. Creo que lo pregunt porque esa semana haba visto a una pareja de chicos que iban cogidos de la mano. Pasaban siempre por delante del colegio cuando yo sala y me padre me deca que eran mariconas. Pero mi padre no era de fiar. Solo deca lo que l quera y como l quera, eso ya lo saba desde muy pequeo. Sin embargo, aquel cura... l conoca las palabras de Dios y era un hombre muy bueno, o en teora as deba de ser. As que, convencido de saber la verdad, se lo pregunt. Aquel cura mir para todos lados. No saba ni dnde esconderse, ni qu decir para salir airoso de esa situacin... Empez a contarme la historia de Adn y Eva y marcaba la importancia en que tena que haber un hombre y una mujer. As lo dice Dios me repeta. magino que aquel cura supona que si se lo preguntaba era porque yo ya adivinaba parte de mi sexualidad, que me llamaban la atencin los chicos, aunque aun era demasiado joven como para saberlo a ciencia cierta. Luego continu dicindome que las personas que optaban estar con sus semejantes en vez de con el sexo opuesto, eran personas Crnicas del amor oscuro 221 que no respetaban la palabra de Dios, personas que atentaban a las leyes de la vida. Dos hombres no pueden estar juntos porque... Dios tiene una misin para todos nosotros, y l espera que tengis hijos porque tus hijos son sus hijos. La gente as no puede cumplir la funcin por la que se les envi a este mundo. Y la gente que defrauda a Dios no tendr un lugar en el cielo me termin por decir. Yo era muy pcaro de pequeo y le dije que si la misin de los hombres era traer hijos, l como cura tampoco cumplira la misin. Respuesta: Yo tengo una misin ms importante. La de difundir la palabra de Dios. Y aquellos que no pueden tener hijos? No irn al cielo? Volv a preguntar y l me contest que s, pero porque eran personas enfermas y si no haban podido cumplir su misin no era por su culpa. Arremet varias veces ms en busca de una contestacin que me agradase, pero aquel cura termin por hartarse y me ech de su despacho con una excusa barata. Me qued muy desconcertado, bsicamente porque no haba podido resolver mis dudas, pero no le di mayor importancia. Aun as, aquella frase la misin del hombre es traer nios al mundo me impacto mucho. Y si no encontraba una mujer que quisiera tener nios conmigo? Me preguntaba. Ese cura era un gilipollas le interrump un poco indignado por aquella situacin que vivi Juan con aquel hombre religioso. Desde luego. Y es algo que no llego a entender. La glesia habla de amor, de respeto y de hacer el bien, y sin embargo. no acepta la idea de dos hombres juntos. Preferiran que estuvieran matndose a puetazos que a verlos liados entre s. La glesia jams aceptar la homosexualidad porque si no se quedaran sin curas. Joder, qu bestia eres rompi a carcajadas. Rete, pero es cierto. Todo ese rollo del celibato y dems no hay quien se lo trague. Y en una poca en la que acostarte con un hombre siendo t tambin hombre te poda traer la muerte, lo mejor para reprimirte? Meterte a Roberto Arvalo Mrquez
222 cura. O lo mismo se metan a cura porque era la forma ms fcil de llevar una relacin sin que nadie sospechase nada. magnate a nosotros dos, ordenados curas y llevando una iglesia. Viviendo juntos como prrocos. quin sospechara que en realidad, por las noches t y yo nos lo montaramos. Nadie. Es la coartada perfecta. -Puede que tengas razn se limit a contestar con una sonrisa. De todos modos, como conclusin, respeto la gente que cree en un Dios todo poderoso. Es muy difcil vivir pensando que maana todo se acaba y punto, se acab. Pero no creo que sea necesario creer en la idea que la glesia quiere dar a entender. Cada uno debe interpretar a Dios como l necesite interpretarlo. Porque como te he dicho antes, Dios tan solo es el instrumento. Eres t quin debe decidir cmo y para qu vas a usar ese instrumento. No dejes que nadie te diga como debes interpretarlo, porque sino... tan solo sers una marioneta. Son mi telfono mvil. Juan me lo acerc y me lo dio. Era mi madre. Las ltimas semanas mi madre haba estado llamndome con ms frecuencia que de costumbre. Notaba como si ahora ms que nunca necesitase estar conmigo. Eso o que no quera que estuviera con Juan y el modo ms efectivo era encargarme miles de recados. Eran las doce y media de la noche pero no me extra que me llamase. Siendo martes como era, a esa hora ya debera estar en casa y sin embargo an estaba con Juan. Dime mam dije ms descolgar el telfono. Hola, cario. Dnde ests? me pregunt con un tono recriminatorio. Me la imaginaba con el telfono en una mano y con la otra sealando algn reloj de la casa. No te preocupes que ya voy para casa. En media hora estoy all me apresur en contestar. Que ests, con tu amigo? Mi madre siempre se referira a Juan como mi amigo jams como otra cosa. A m me incomodaba ese eufemismo No sera mejor decir Juan? Sola pensar para mis adentros. Crnicas del amor oscuro 223 S, estoy con Juan. Estbamos hablando y se me fue el santo al cielo Ah bueno, no te preocupes que ya sabiendo dnde ests me quedo ms tranquila. Cmo no me habas llamado! Pero vienes para casa ahora, no? Que s, que s. Que ya voy. Colgu el telfono y mir a Juan haciendo un ademn de pena. Se me ha hecho ya muy tarde. Tengo que irme para casa o mi madre empezar a llamar a los hospitales en breve. Ya me lo estaba imaginando respondi sonriendo pero con una expresin de pesadumbre. Me vest, cog la mochila azul que llevaba y me acerqu a despedirme de Juan, pero antes de darle un beso, me mir y me dijo. Sabes? Puede que tengas razn o no. pero una cosa s que tengo muy clara. Si realmente me estoy equivocando, he de reconocer una cosa. El qu? pregunt mientras me reclinaba en l y dejaba su rostro a menos de diez centmetros del mo. Eres mi error favorito. Sonre y le bes. Juan y yo no ramos una pareja excesivamente empalagosa como se suele decir. No estbamos todo el da entre arrumacos y carantoas, ni tampoco estbamos todo el tiempo dicindonos cursileras. Ms que nada era porque nos resultaba extrao decir cosas del estilo amor mo, cario o mi vida. Por eso mismo, que me dijera aquello en aquel tono de complicidad, supuso algo muy especial para m. Sal de su casa con la completa certeza de que en adelante todo saldra bien.
Sal de casa de Juan con el abrigo abrochado y la bufanda bien enrollada a mi cuello. En el portal haba dos chicos que estaban esperando a alguien mientras se fumaban un Roberto Arvalo Mrquez
224 porro. Les salud y ellos respondieron en un tono muy bajo casi con desdn. Camin a paso rpido para no perder el autobs que me llevaba a mi casa y segn andaba vi cmo el autobs se iba alejando. Ya era tarde y el servicio nocturno pasaba por all muy de tanto en tanto. As que mir a la carretera en busca de alguna luz verde de algn taxi. Pero tampoco vi a ninguno pasar por all. As que, mientras encontraba uno, decid volver a casa caminando. Supona que antes vera al autobs o a un taxi que me acercase a mi casa. Mientras volva a mi casa, iba pensando en la peculiar conversacin que haba tenido con Juan y sobre lo bien que estbamos ahora, a pesar de que l estuviera sin trabajo y que mi madre se haba vuelto particularmente pesada. Estaba tan sumergido en mis pensamientos que no haba reparado en que dos chicos iban detrs de m desde haca un rato. ban a una buena distancia de m y hablaban entre ellos. Me di cuenta de que estaban all cuando uno de los dos empez a rer a carcajadas. Era una risa muy excntrica como para no darse cuenta de que los tena detrs. Mir de reojo haca atrs y los vi. Eran los dos mismos muchachos que estaban en el portal de Juan. Me pareca extrao que solo estuvieran los dos, cuando los vi di por sentado que estaban esperando a alguien, por lo que lo ms normal sera que hubiese tres personas. Pero luego dej de darle importancia. Puede que, fuera quien fuese a quien estuviesen esperando, al final decidiese no salir y por eso volva a verlos solos. A pesar que me dije que no deba darle importancia, la realidad es que, sin saber muy bien por qu, empec a acelerar el paso. Poco a poco, la distancia que haba entre ellos y yo se fue haciendo mayor. Me empec a sentir un poco ridculo porque sin ningn motivo haba pensado que aquellos muchachos me estaban siguiendo. Para qu? para darme una paliza? Yo que s. Disminu el paso, o al menos pens en hacerlo. Sin embargo, cuando gir en una esquina, aceler de Crnicas del amor oscuro 225 nuevo para callejear y perderlos de vista. No dejaba de repetirme que era un estpido, pero me sentira ms cmodo si los perda de vista. Me met por varias calles alejndome del camino a casa y cuando consider que ya haba dado muchas vueltas, me par y mir hacia atrs. Ya no me segua nadie, aunque luego me ech a rer porque lo ms probable fuera que jams me hubieran estado siguiendo. Eres imbcil me dije en voz alta convencido que al orme a m mismo me tranquilizara. Continu caminando intentando centrarme para saber donde estaba. Volv a callejear un poco en busca de la calle principal por la que deba ir, pero me haba alejado demasiado. La noche era muy silenciosa. No se oa ni un alma, ni siquiera se vea al camin de la basura pasar. El cielo estaba nublado, por lo que ni las estrellas ni la luz de la luna hacan que la noche fuera clara. Tan solo se vea lo que la escasa iluminacin pblica permita ver. Poco a poco volv a reconocer las calles y empec a saber donde me encontraba. Suspir aliviado y sonre. La conversacin con Juan me haba dejado un tanto paranoico. Regres a la calle principal, aquella calle de la que nunca me tena que haber desviado, y segu andando a paso ligero. Estaba empezando a tardar ms de la cuenta y seguro que mi madre ya estaba como loca dando vueltas por el saln, mirando por la ventana cada dos minutos para ver si me vea llegar. Volv a sumergirme en mis pensamientos. Esta vez, era mi madre quin ocupaba mi mente. Me sumerg tanto en mis pensamientos, desconect tanto de lo que ocurra a m alrededor, que no me di cuenta de que aquellos muchachos que estaban en el portal de Juan estaban justo detrs de m. Ahora eran ms sigilosos, ya no rean, ya no hablaban. Tan solo caminaban con las manos metidas en los bolsillos. Pas el autobs que me llevaba a mi casa a toda velocidad. Cuando me di cuenta, maldije en alto. Estaba tan en mi mundo que me haba pasado la parada. Fue entonces cuando volv a reparar en aquellos muchachos. El corazn me dio un vuelco. Ya era Roberto Arvalo Mrquez
226 demasiada casualidad, que despus de perderme callejeando para despistarlos y ahora los volviese a ver. Volv acelerar el paso, pero esta vez ellos tambin lo aceleraron. Mientras caminaba no dejaba de mirar a todos lados, rogando ver la luz de un taxi. Quera desaparecer de all de inmediato, aunque solo fuera una paranoia ma. Cuando volv a cruzar una esquina, en vez de caminar a paso rpido, decid echar a correr. Corr como si fuera lo ltimo que fuera hacer en esta vida, sobre todo cuando ellos cruzaron la esquina, me vieron correr y uno de ellos grit. Eh, t! Y empezaron a correr ellos tambin. Ya era todo demasiado evidente. Aquellos muchachos me estaban siguiendo Por qu? para robarme? No tena ni idea. De todos modos no pensaba quedarme all parado para averiguarlo. Corr como alma que lleva el Diablo hasta que volv a cruzar una esquina y me choqu de morros con otro chico. Era un autentico mastodonte, de estos altos y fuertes, y del golpe que me di con l me ca al suelo. nmediatamente me levant. Los otros chicos haban dejado de correr y venan haca m a paso firme. Fui a disculparme con aquel hombre por el impacto que nos acabbamos de dar, pero no me dio tiempo. Cuando quise darme cuenta, un puetazo en el pmulo izquierdo casi me tumb de nuevo en el suelo. sa s que no se la esperaba! farfull uno de los chicos que se iban acercando. Aquel puetazo me haba dejado muy desconcertado. Quin era aquel chico con el que me haba chocado? Por qu me haba pegado? Por chocarme con l? Enseguida descart aquella posibilidad. Era evidente que aquellos chicos conocan al tercero. Haba sido una emboscada. Qu queris? pregunt mientras maldeca entre dientes. Los tres chicos se haban puesto a m alrededor cortndome el paso a cualquier sitio. Yo me puse firme delante de ellos, como si fuera a retarlos, aunque en realidad estaba cagado de miedo. Dinero? Crnicas del amor oscuro 227 Cllate! me grit el otro chaval al tiempo que me golpeaba en la espalda. Los tres se miraban con una sonrisa maliciosa, como si estuvieran pensando qu iban hacer conmigo. Entonces, aquel mastodonte les dijo a los otros dos. Vamos a darnos prisa que no quiero que nos vea nadie. Yo ech un paso para atrs, pero me choqu con el chico que me haba golpeado en la espalda. Y como si aquella frase hubiese supuesto una seal, los tres empezaron a fundirme a puetazos y patadas. Me hubiera gustado haberle atizado al menos a uno de ellos, que no se fueran de rositas. Pero era imposible contra tres. Ca al suelo y entonces continuaron con patadas. Les daba igual donde diesen: la cabeza, el estmago, piernas, brazos... me pisaron y me escupieron mientras se hinchaban a rer. Vamos a darle a esta basura lo que ms le gusta dijo el mastodonte jadeando Traed un palo! Uno de los dos chicos se fue en busca del palo que el grandote le haba pedido que trajera, mientras los otros dos miraban como me retorca de dolor en el suelo. Estaba muy mareado y la sangre haba empezado a empaar mis ojos. Me era imposible poder moverme ni un centmetro del lugar donde estaba tirado. El otro chaval no tard mucho en volver. Llevaba entre sus manos un gran palo de un rbol que haba cerca. Se lo pas a su amigo y ste muy excitado me dijo. Te gusta que te la metan por el culo Verdad? Mira lo que tengo... es enorme. Seguro que te gusta. Una vez ms volvieron a romper entre risas. Uno de los chicos, ya no sabra decir cual, sac una navaja y empez a rajarme los pantalones. Yo busque fuerzas de donde ya no las tena para evitar que ocurriera lo que ya me tema, pero el otro cabrn me agarr mientras el mastodonte intentaba penetrarme con el palo. Sent un gran dolor, me doli tanto que cre que iba a perder el conocimiento ah mismo. Me arrearon un par de patadas Roberto Arvalo Mrquez
228 ms y se fueron corriendo los tres, dejndome all tirado, sangrando, con la ropa rota y medio moribundo. En aquel momento mi madre estaba mirando por la ventana, buscando mi silueta acercndose a casa y Juan se haba desvelado sin saber muy bien por qu. Mir al reloj y despus a su mvil. Qu extrao que Fernando no me haya hecho una perdida? se dijo. Levant la tapa del mvil y me llam, pero le sali la voz de la seorita de la compaa informndole que el telfono mvil al que llamaba estaba apagado o fuera de cobertura. Entre tanto golpes, me haban destrozado el telfono. Me lo saqu de uno de los bolsillos de mi abrigo para hacer una llamada de urgencia. Necesitaba auxilio, me estaba desangrando ah mismo. Pero saqu el telfono en dos cachos. No poda usarlo. Cre que me iba a morir ah mismo, desangrado por la paliza que me haban dado esos tres mal nacidos. Qu final ms triste! pens. De pronto surgi en mi memoria el recuerdo de Juan y el recuerdo de mi madre. Pensar que no volvera a ver a las personas ms importantes de mi vida, y todo por esos hijos de puta, me hizo entrar en clera. Sin saber muy bien cmo, logr levantarme del suelo. Trat de limpiarme la cara con la manga del abrigo, pero lo nico que logr fue mancharlo de sangre sin terminar de limpiarme la cara. A dnde tena que ir? A casa, a un hospital o a casa de Juan? La verdad es que no me vea con demasiadas fuerzas para ir a ningn sitio, y tampoco saba cunto tiempo me duraran las pocas fuerzas que me quedaban, esas fuerzas por las cuales lograba mantenerme en pie. Deba encontrar un telfono pblico y llamar a alguien, al 112 tal vez. El problema era que tampoco saba en qu calle en concreto me encontraba. Levant la vista a los edificios de m alrededor en busca de algn letrero que me dijera el nombre de la calle. Maldicin! Dnde coo estarn los putos carteles? por ms que miraba, no encontr ninguno. A lo lejos empec a divisar a dos seoras que iban Crnicas del amor oscuro 229 caminando. Era un alivio, les pedira ayuda a ellas. Pero en cuanto vieron mis pintas: con la ropa rota, andando haciendo eses y embadurnado en sangre, decidieron cruzar de acera antes de toparse conmigo. Seguramente se pensaron que sera algn tipo de drogadicto o borracho que acababa de salir de algn ajuste de cuentas. Ellas no queran saber nada de eso y cuando hice ademn de pedir auxilio, una de las mujeres susurr algo y salieron las dos despavoridas. Continu caminando. Segn iba andando me iba mareando ms. No haba ms seal humana, y tampoco saba dnde estaba. Por fin, a lo lejos empec a ver una cabina telefnica. Me met la mano en el otro bolsillo en busca de mi cartera. La saqu y cog un euro. Llamara al 112 y despus a mi madre y a Juan si tena fuerzas, aunque mientras me acercaba a la cabina empec a convencerme que no funcionara. Con la suerte que estaba teniendo, la cabina estara estropeada. No llegu a la cabina. Me ca al suelo a unos diez metros de ella. Exhausto y sin fuerzas. Estaba convencido que aquello era el fin y perd el conocimiento. Cunto tiempo estuve all tirado? no lo s. Al rato, cre or las voces de dos mujeres, de dos chicas mejor dicho. ntent abrir los ojos, pero no vea nada Tena los ojos cerrados? Las dos chicas hablaron, solo recuerdo de forma muy breve algunas frases antes de volver a perder la conciencia. Llama a una ambulancia! deca una a la otra muy nerviosa. Dios mo! Pero quin le ha podido hacer algo as? Pero no te quedes ah parada! Quieres llamar a una ambulancia! Este chico se est muriendo desangrado. Silencio. Senta como una de las chicas me estaba haciendo algo, me estaba... mirando el pulso... colocndome... tapndome las heridas con... su suter? Roberto Arvalo Mrquez
230 Mierda, no tengo batera mascull la otra chica. Su voz le temblaba mucho debido a que estaba muy impactada al verme en ese estado. Coge el mo. Silencio de nuevo. De pronto empec a or a la otra chica como daba las seas del lugar donde estbamos, pero se haba alejado un poco y no logr or lo que deca. Ya vienen anunci. O como aquella chica daba vueltas alrededor de m. Durante muchas noches despus, ese taconeo volvera en mis sueos. Mira... su cartera. Mira si hay algn telfono de su casa... siguieron hablando pero yo ya no lograba entenderlas. Por Dios, Qu se de prisa esa puta ambulancia! Volv a perder el conocimiento. De lo que ocurri despus tan solo s lo que me contaron los dems.
Eran las tres de la maana cuando mi madre, desesperada por toda la casa, recibi una llamada del hospital 12 de Octubre. Estaba muy cabreada porque se pens que me haba quedado a dormir en casa de Juan como si de un sbado se tratase, y encima sin avisarla. Pero cuando son el telfono comprendi que no me haba quedado a dormir en ningn lado. Le haba dicho horas antes que volva ya para casa. Esa llamada no presagiaba nada bueno. Efectivamente, una seorita le inform que me encontraba en la unidad de cuidados intensivos porque haba recibido una paliza. Mi madre sali de inmediato al hospital. Lleg al hospital muy nerviosa y acalorada. Se acerc a recepcin y exigi que la dejasen pasar. Pero la seorita que estaba all le dijo que no poda y que tena que esperar a que saliera el mdico. Pero no conforme con aquella vaga explicacin, empez a levantar la voz suplicando que la dejasen pasar a donde yo estuviese, que quera verme. En ese momento sali un doctor. Crnicas del amor oscuro 231 Eres familiar de Fernando lvarez del Prado? pregunt con indiferencia. Su madre. Dgame como se encuentra mi hijo suplic mi madre muy nerviosa y con los ojos empaados en lgrimas. Su hijo ha sido vctima de una brutal paliza. Ha recibido golpes en diversas partes del cuerpo y tiene fracturas en varias zonas, lo que nos obliga a tener que intervenirle quirrgicamente. Adems, ha sufrido un desgarro importante en el recto. Al parecer intentaron introducirle un palo de madera de algn rbol por el ano. Dnde est? Quiero verle. Mi madre estaba cada vez ms aterrada. Ahora mismo no puede. Ha perdido mucha sangre. La agresin ha debido ser hace unas tres horas. Unas chicas le encontraron tirado en el suelo hace media hora. Ellas fueron quienes avisaron a los servicios sanitarios. Ahora le estamos haciendo varias transfusiones de sangre. Est muy dbil. Necesito verle, doctor Comprende? No se preocupe. Por qu no va a tomarse una tila y se sienta un poco en la sala de espera? prometo que no tardar en avisarla. En cuando podamos, le avisamos. Aquel doctor estaba mostrando su lado ms humano, muy diferente al primer momento cuando se encontr con mi madre. Esper durante ms de una hora, pero no se dio cuenta. Haba perdido la nocin del tiempo. Estaba en estado de shock. Pasado ese tiempo, mi madre fue llamada por el doctor. Se levant de su asiento lentamente y se acerc a la habitacin donde yo estaba. El mdico le iba comentando a mi madre lo que me haban hecho y mi madre pareca que iba volviendo en s misma poco a poco. Su hijo haba perdido mucha sangre, pero no se preocupe seora. Le hemos hecho varias transfusiones y ha recuperado una gran parte de sangre perdida. En cuanto a las fracturas que tiene por varias partes de cuerpo, maana lo llevaremos hacer ms pruebas para ver Roberto Arvalo Mrquez
232 la situacin con ms calma. En un principio sospechbamos que tendramos que llamar a un especialista maxilofacial. Creamos que tena rota la mandbula, pero una vez que hemos limpiado bien a su hijo, hemos comprobado que no, aunque su cara presenta diversos hematomas. Ha perdido dos piezas dentales: un colmillo y un incisivo. Referente al desgarro del recto, hemos observado al explorarlo una perforacin del mismo a 12 cm. del margen anal, con lesin de la fascia recto vesical e ingreso a la cavidad peritoneal, desgarrando el mesenterio y perforando un asa de delgado, debido a la introduccin anal de un palo de un rbol. Hemos practicado un cierre simple de delgado, sutura de mesenterio, colostoma terminal y cierre del mun distal, con reseccin del segmento desgarrado. Mi madre prcticamente no estaba entendindole nada y a medida que el mdico le iba contando el diagnstico, ella se iba asustando ms. Pero cmo se encuentra? Ahora mismo est durmiendo. Puede pasar a verlo si lo desea. Abri una puerta de una habitacin e hizo un ademn para que mi madre entrase. Entr a paso lento, muy asustada. No saba cmo me iba a encontrar y qu impacto le iba a causar. A medida que iba entrando iba recordando la ltima vez que entr en una habitacin de un hospital. Fue el da que muri mi padre. Ya le haban avisado que se mora, que ya no podan hacer nada. Le haban dado unas dosis muy fuertes de morfina para que no sufriera, pero aun as, mi madre saba que sufra. Y entr muy lentamente en su habitacin mientras mi padre miraba a la puerta en su ltimo suspiro con el deseo de ver a mi madre. Mi madre entr llorando, cogi la mano a mi padre y le dio un beso en la frente. Mi padre, con su deseo ya cumplido, el de ver por ltima vez a mi madre, muri al cabo de media hora, con sus manos entrelazadas con las de la mujer a la que ms haba amado en su vida. Crnicas del amor oscuro 233 Ahora, mi madre lleg a pensar que en la cama estara de nuevo mi padre, en sus ltimos suspiros. Y cuando entr y me vio all tendido, mi madre no pudo evitar llevarse las manos a la boca muy impresionada y empez a llorar. El mdico cerr la puerta dejndonos a solas. Ella termin de acercarse a mi cama y, como haba hecho aos atrs con mi padre, me cogi la mano. Juan no haba logrado dormir mucho. Pero cuando por fin logr conciliar un poco el sueo, su mvil son. Pens que era yo, aunque ya era muy tarde para llamarle. Aun as, cogi su telfono y mir en la pantalla el nmero de quien le llamaba. Era un mvil, pero no era el mo. Muy desconcertado y sin saber quin era, decidi coger la llamada tras varias veces que haban insistido. Su corazn se aceler cuando al otro lado de la lnea escuch a mi madre con su voz temblando: Juan? Eres Juan? pregunt no muy convencida de tener bien su nmero de telfono. Lo haba conseguido fisgando un da con mi mvil, por si algn da le haca falta localizarme y no saba cmo. S soy yo. La voz de aquella mujer le resultaba un tanto familiar, pero no lograba reconocerla del todo. Quin es? Soy la madre de Fernando. Ha ocurrido un accidente. Juan sali corriendo al 12 de Octubre en cuanto colg con mi madre. No le haba dicho gran cosa, porque enseguida se haba puesto a llorar. Tan solo le haba dicho donde estaba y que yo estaba ingresado. Cuando lleg, se encontr a mi madre sentada en una sala de espera. Miraba al infinito con la cara muy plida y tocndose las manos lentamente entre su regazo. Al verla as, Juan se puso en lo peor. Crey que yo estaba muerto. Se acerc sigilosamente a mi madre y cuando ella percibi que l se le acercaba, se levant del asiento: No me dejan quedarme con l se limit a decir. Dicen que hasta que no salga de la unidad de cuidados intensivos, debo esperar aqu. Roberto Arvalo Mrquez
234 Qu es lo que ha ocurrido? pregunt con la voz temblando. Mi madre sac otro pauelo de papel y empez a secarse las lgrimas. Segn volva a casa, unos chicos le cogieron y le dieron una paliza. Le dejaron medio moribundo con las ropas rotas y desangrndose por la calle. Unas chicas le encontraron tendido en el suelo. Haba estado contenindose para no llorar, pero a medida que se lo iba contando no poda evitar que las lgrimas emergieran de nuevo. Juan se qued paralizado oyendo el relato de mi madre, culpndose a s mismo de lo que haba ocurrido. Por qu? le pregunt mi madre cuando termin de contarle todo. Por qu han hecho eso a mi hijo, Juan? No lo s se limit a contestar Juan. Pens Seguro que Fernando sabra decirnos por qu. Siempre tiene una teora para todo. Estaba lleno de rabia, de ira. Quera buscar a esa gentuza y matarlos. Vea a mi madre llorando y sinti el deseo de abrazarla. Pero mi madre se fue alejando de l y se qued all de pie, en la sala de espera sin saber muy bien qu hacer. Al cabo de unos minutos, Juan se acerc a uno de los mostradores y habl con una enfermera. Mi madre le vio a lo lejos y no saba de qu estaban hablando. Cuando Juan se acerc a ella, le dijo que ahora si podan pasar a ir a verme. Es ms, podan quedarse. Supongo que no hay nada que no se pueda comprar con un poco de dinero. Juan reprimi sus lgrimas al verme, no quera llorar delante de mi madre. En aquella habitacin no haba ni una sola silla para sentarse ni nada. Juan se hizo con dos de un despacho cercano y las puso enfrente de la cama para que pudieran velar m sueo. Eran unas sillas muy incomodas, pero en aquel momento no importaba. Al cabo de un rato, mi madre empez a dar cabezadas en la silla y Juan le invit a que se durmiera reclinada en l. Mi madre le contest algo as como A mi edad no debo rechazar una oferta as de un joven tan apuesto. l sonri y ella se durmi Crnicas del amor oscuro 235 Al rato despus, y sin que ellos se dieran cuenta, abr los ojos y los vi. Estaban los dos dormidos, uno reclinado sobre el otro. En aquel instante, una gran sensacin de felicidad invadi mi cuerpo porque, a pesar de todo, all estaban ellos. Las dos personas ms importantes de mi vida. y estaban unidos. Roberto Arvalo Mrquez
236
CAPITULO 13 La venganza Por Juan
Los das siguientes fueron horribles. Fernando estaba lleno de dolores y por ms que le daban en el hospital no cesaban. Tres das despus, Fernando fue intervenido por varias de las fracturas que tena. En la sala de espera estbamos su madre y yo. A principio ella no sola hablar mucho conmigo, era como si le diese reparo tomar cualquier tipo de conversacin. Pero luego siempre acabbamos hablando. Se acercaba a m y me preguntaba detalles tontos de mi vida. Me senta un poco incomodo. Era como si me estuviese analizando con detalle para saber si era lo suficientemente bueno para su hijo. Era como si durante aquellos das se diese cuenta por fin de que su hijo era como era y que lo nico que poda hacer era aceptarlo. La operacin fue un xito y los mdicos aseguraron que no le quedara ningn tipo de molestia con el tiempo. Hijo, has tenido mucha suerte aunque no lo creas dijo uno de los mdicos que le haba operado, si no llega a ser por esas chicas que te encontraron, dudo mucho que hoy estuvisemos aqu hablando. Adems, los primeros auxilios que recibiste fueron de gran ayuda. Lstima que no todo el mundo tenga esos conocimientos. Seran muy tiles. Aquellas chicas... saben quines eran? pregunt Fernando. A pesar de la paliza que haba recibido, su rostro siempre luca una sonrisa como si estuviera agradecido de seguir viviendo. Siento no poder ayudarte. No s quines eran. Pero puede que en el servicio de urgencias tomasen nota de sus identidades, ms que nada porque al tratarse de un caso de agresin, se da por hecho que habr una Crnicas del amor oscuro 237 investigacin policial y que ellas podran saber algo... De todos modos hijo, piensa que esa noche, aquellas chicas fueron tus ngeles de la guarda. Durante el tiempo que estuvo ingresado en el hospital, no lleg a dos semanas, su principal misin fue averiguar la identidad de aquellas chicas. Nos deca que en sueos oa una y otra vez la conversacin que mantuvieron entre ellas mientras le salvaban la vida y un sonido de tacones. Tras la operacin recibimos la visita de varios policas que queran tomar datos sobre lo que haba sucedido. El primer da que vinieron, Fernando estaba lleno de dolores y no tena ganas de hablar. As que se fueron y prometieron volver pasados unos das. Y lo hicieron dos das ms tarde. Fue por la tarde. A primera hora haban estado Pablo y Carlos con l y cuando se fueron nos quedamos solos su madre y yo. Un polica entr, nos salud y le pregunt cmo se encontraba. Era extrao, momentos antes de que entrara, Fernando haba estado muy sonriente, hasta bromeaba, pero al entrar su expresin se torci seria, con desconfianza. El polica empez hacerle preguntas sobre lo que haba ocurrido aquella noche, pero Fernando aseguraba no recordar nada. No saba quines eran aquellos chicos y no se atreva a describirlos. Era de noche. Estaba muy oscuro. No vea bien respondi. El polica tomaba nota de todo cuanto l deca, aunque ms bien era poco. Pareca que Fernando no quisiera que se supiera la verdad. Y no recuerdas nada ms? volvi a preguntar con el ceo fruncido. Fernando neg lentamente. Podras imaginar el motivo por el cual que agredieron? No tengo ni la menor idea. Ni siquiera les conoca. No les haba visto en mi vida respondi de forma tajante. La madre de Fernando acompa al polica a la salida. Supongo que sera para rogarle que encontrasen a los agresores de su hijo, mientras yo me quedaba solo con Fernando. Pareca que estaba muy ofendido, cabreado. Me Roberto Arvalo Mrquez
238 acerqu lentamente a su cama observando cmo refunfuaba. Por qu le has mentido? pregunt. l me mir perplejo, como si no supiera a qu me refera. S, no te hagas el tonto. Recuerdas todo lo que pas y sabes cul es fue motivo, pero le has dicho que no sabes nada. Y t qu sabes si estoy mintiendo? me respondi muy indignado En poco tiempo nos hemos conocido muy bien. Y tengo la certeza de que has mentido... Solo dime si me equivoco. Pues te equivocas. No recuerdo nada. Le lanc una mirada acusadora. Titube. Bueno, s... Lo reconozco! He mentido a ese polica Pero por qu? acaso no quieres que les pillen? qu se pudran en la crcel una temporada? casi te matan, por Dios! No pienso quedar a los ojos del mundo como una vctima de discriminacin por mi orientacin sexual vale? No me da la gana. Adems, de qu servira? Dime... No s quines son y tan solo podra dar una vaga descripcin de ellos. No los pillarn en la vida y aunque los pillasen... Te crees acaso que se iban a pudrir en la crcel? Pues no. Estaran dos meses, o menos, y otra vez fuera en busca de otros a los que dar palizas. No te entiendo, Fernando... y eso de que no quieres quedar a los ojos del mundo como una vctima... es una excusa barata. En aquel momento entr su madre interrumpiendo la conversacin. Nos mir a los dos muy extraada, como si intentase averiguar qu era lo que haba interrumpido. Por nuestras miradas, era evidente que no haba interrumpido una escena de amor, y tal vez por eso le surga tanto inters. No obstante, ninguno de los dos dijimos nada. Yo me sal de la habitacin y me fui al rellano de una escalera a fumarme un cigarrillo, escondido para que ninguna enfermera me pillase. Crnicas del amor oscuro 239 Perdone, pero aqu no se puede fumar me dijo una joven mdico que suba cuando iba por la mitad del cigarro. A la mierda! pens y tir el cigarrillo de mala gana. Los das siguientes Fernando tuvo muchas visitas. Sus cuatro amigos, algunos tos y primos y hasta una chica que result ser su ex novia. Yo me senta muy incomodo en medio de toda esa gente, no por sus amigos, que de hecho aquellos das sirvi para limar las asperezas que haba entre todos, pero los tos y los primos... Para todos ellos, yo era un amigo. Menudo amigo debieron de pensar cuando se enteraron que me quedaba a dormir en el hospital a turnos con su madre... No s, creo que con el tiempo todo era demasiado evidente, pero durante aquellas semanas, tanto su madre, Fernando como yo, hicimos un buen teatro. Le dieron el alta antes de lo previsto. En realidad necesitaban la cama libre y ya no podan hacer ms por l, as que le mandaron para casa. Aquel da, Fernando estuvo de un humor extrao. No paraba de decir que la vida era muy irnica. Me miraba y se rea. Yo no lo entenda, pero me alegraba verlo sonrer. Yo no hubiera reaccionado igual que l. Si a m me hubieran dado una paliza de muerte, seguro que tardara en bromear y rer. Su madre haba estado insistindole en la necesidad de hacer memoria de lo que haba ocurrido para poder denunciarlo, pero l siempre contestaba lo mismo. Cuando deca que no recordaba nada, me miraba como si tratase de decirme t te callas y yo se la devolva con una expresin de desesperacin. Al final, no s si por su madre o por las miradas de reproche que yo le lanzaba, decidi ir a comisara y denunciar. Le acompaamos los dos, pareca que no le dejbamos solo ni a sol ni a sombra. Entramos en comisara y preguntamos por el Seor Rodrguez. No tard en aparecer el polica que nos haba atendido das atrs. Nos hizo pasar a un despacho y junto con otro polica nos Roberto Arvalo Mrquez
240 tom declaracin. Fernando no se anduvo con rodeos. Aquella noche estaba en casa de Juan Aguilera, mi pareja. Pasada la media noche, me volv para mi casa, donde me estaba esperando mi madre. Al salir del portal vi a dos chicos... Poco a poco, Fernando fue relatando todo lo sucedido. Como le siguieron y como calleje para despistarlos. Cmo se top de nuevo con aquellos chicos hasta que decidi salir corriendo cuando ya era ms que evidente que iban tras l. El choque con el mastodonte y la paliza que le dieron. Cont cmo le escupieron y se mofaron de l, cmo le mostraron el palo del rbol antes de... en fin. Relat toda la barbarie que hicieron con l. Su madre termin llorando al or el desgarrador testimonio de su hijo y yo me qued horrorizado de pensar en todo lo que tuvo que sufrir. Por qu crees que te agredieron? volvi a preguntar el polica Creo que es muy evidente. No s cmo, puesto que soy muy discreto, pero aquellos chicos saban que era homosexual... y aunque en un principio no veo razn legtima para agredir a nadie, me figuro que en sus retorcidas mentes as lo creyeron. Cmo eran de aspecto? Eran extranjeros? No. Eran espaoles... Seguro? aadi el otro polica. Seguro que no eran de fuera? Estoy seguro. No eran ni africanos, ni sudamericanos y de Europa del este... ni siquiera eran chinos. Eran espaoles, y por el acento, dira que de Madrid. Podras describirlos continu el seor Rodrguez como ignorando el comentario de su compaero. Los dos chavales que me siguieron seran de unos 20 aos aproximadamente. Medan entre uno setenta y uno setenta y cinco. Morenos, uno ms moreno de piel Crnicas del amor oscuro 241 que el otro, pero no era negro. El ms bajo era delgado... l solo no hubiera podido conmigo. El otro chico era ms fuerte... Aun as, quien pareca que llevaba la batuta, el jefe por as decirlo, era el ms grandote. Meda uno ochenta, bastante fuerte. Tena una marca extraa en uno de los brazos... el derecho me parece. Era como tringulo, pareca una marca de nacimiento extraa. Tambin tena un tatuaje de un dragn rojo enrollado a esa marca, como para disimular. Segn iba describiendo a ese muchacho, yo me iba formando en mi mente una imagen de cmo era, de quin era. No poda dar crdito... esa descripcin coincida con alguien a quien yo conoca. Pelo castao y corto y con unos rasgos faciales muy duros. No conocas a ninguno de los tres? No. Ya dije que no saba quines eran. Te lo pregunto porque... si hubieras salido de un local de ambiente y ellos te hubieran visto sera ms lgico. Pero te estaban esperando. T mismo lo has dicho antes. Los dos chicos estaban en el portal de Juan Aguilera y se pusieron en marcha solo cuando t saliste. Ellos si te conocan. Pues yo no tengo ni idea. Ni siquiera me sonaban sus caras. Dira que era la primera vez que los vea en mi vida. El polica se qued pensando, luego me mir y se dirigi a m Y a ti te suenan esas descripciones? alguien a quien puedas conocer? Puede que se trate de algn tipo de represalia contra ti, y por eso le han agredido a l agreg el compaero. No... Esa descripcin no coincide con nadie que conozca ment. Salimos de comisara despus de poner la denuncia. Sera difcil pillarlos nos confes el polica, pero haran todo lo posible. La madre de Fernando estaba muy angustiada y a su vez un poco preocupada Tendra razn el polica y la paliza a su hijo era el resultado de un ajuste de cuentas conmigo? Yo me haba visto obligado a Roberto Arvalo Mrquez
242 mentir, en un primer lugar porque no daba crdito a esa posibilidad. Pero una cosa era cierta, aquella descripcin coincida con la de David, el hijo de Estefana. Aquel tipo era un cabrn, cierto, pero no le vea capaz de algo as, de propinar una paliza a alguien que no conoca. Pero qu diablos, l perteneca a mi misma familia y estaban haciendo todo lo posible para que yo me enfrentase a ellos. De momento nada de lo que haban hecho haba servido de algo. Ni siquiera el desprenderme de mi trabajo. Segn bamos caminando en direccin a su casa yo iba pensando ms en esa posibilidad y en cuantos chicos con una marca de un tringulo en el brazo y un dragn enroscado habra un Madrid. Es curioso que alguien lleve un dragn enroscado a una marca de nacimiento romp el silencio. Fernando me mir extraado. Me refiero a que no debe de haber mucha gente con algo as. No s, es posible... Que pretendes, ir mirando brazo por brazo a todo madrileo hasta dar con el correcto? Cmo era el dragn? Pues... un dragn... rojo y escupiendo fuego... No s, estaba bastante ocupado esquivando golpes, o al menos intentndolo, para estar fijndome en esas cosas. No haba duda, estaba convencido, era David. De nada servira denunciarle. Saba de los contactos que tena mi familia y la denuncia acabara en el fondo de una papelera. Me llen de ira, de rabia, quera darle su merecido. Sin dudar ni un segundo, me desped framente de Fernando y su madre y me fui. No entendan que ocurra y era probable que su madre se hubiese dado cuenta de lo que estaba pasando. Pero Fernando me mir muy desconcertado sin entenderlo. Cog el coche, met la llave y pis a fondo el acelerador. En un principio no saba a dnde me diriga, ni donde le encontrara. Tan solo quera verlo para reventarle la cabeza y as demostrarle lo maricn que era. Sin darme cuenta, me puse rumbo a mi Crnicas del amor oscuro 243 antigua casa. Cada vez iba ms rpido. Me daba igual lo que pasase, las consecuencias que pudieran traer. Le dara su merecido. Llegu a mi antiguo barrio, di un par de rodeos y... Premio! Vi a David como sala de su coche y cerraba la cerradura. Llevaba una camisa corta, el muy gilipollas con el fro que haca, y se le vea perfectamente el dragn rojo enroscado a esa marca. Te vas a enterar, hijo de puta pens. Di un volantazo, el coche derrap y sal corriendo hacia l. David era ms fuerte que yo, pero yo tena mucha adrenalina acumulada y de dej llevar de la ira. Ni lo vio venir, al igual que no vio Fernando el primer puetazo que le dio. Con el puo cerrado se lo estamp contra su barbilla. Ni siquiera pudo verme bien cuando volv a golpearle hasta que cay al suelo. Le revent a patadas de la misma forma que haba hecho l. En el estmago, el pecho, la cara... haba perdido el juicio y no vea el momento de parar. David no pudo reaccionar. Empez a escupir sangre. Con la sangre escupi dos dientes, Ojo por ojo me deca para mis adentros. Lo nico que l pudo hacer fue gritar. Me suplicaba que parase, pero sent una absoluta indiferencia a sus ruegos. Luego empez a pedir auxilio. Desde mi casa alguien corri la cortina e inmediatamente baj la persiana. Finalmente tom conciencia de lo que estaba haciendo y cmo estaba David. Con la cara envuelta de sangre. Me agach y le tir del pelo para obligarle a mirarme. Eres un hijo de puta, desgraciado susurr mientras lloraba Has visto de lo que es capaz un maricn? Djame en paz... por favor me suplicaba. Por qu habis atacado a Fernando? Pero no me contest, tan solo me suplicaba que no le pegase ms. Por qu?! Yo... yo no quera empez a balbucear. Me oblig l sigui lloriqueando algo, pero no le lograba entender. Roberto Arvalo Mrquez
244 Quin te oblig? Contesta! exig. Le solt y cay al suelo. Trat de incorporase y sin saber por qu le ayud a que lo hiciera. Luego empez a limpiarse la cara. Yo no quera pegar a ese muchacho... pero no tena otra opcin. Te doy cinco minutos para que te expliques, si no juro que te mato aqu mismo le amenac. Tu padre ha perdido el juicio Juan... nos tiene a todos atormentados. Y no parar hasta que vuelvas a casa respondi entre jadeos. No te estoy entendiendo y te juro que me ests poniendo nervioso. De qu diablo ests hablando? Tu padre es un hombre muy poderoso... es capaz de matar a alguien y que nadie descubra la verdad. Desde que te marchaste, su nica obsesin es curarte del mal que dice que tienes. Empez con tu hermana. Le dio una paliza que le dej marcado todo el cuerpo y le prometi que la matara si no haca lo que le peda. Qu quera que hiciera mi hermana? Yo no lograba entender nada. Estaba muy desconcertado. Deca que quera destruir todo tu entorno y le pidi a Esther que buscase a Mara. Que le contase la verdad para que te vieras reflejado en los ojos acusadores de esa mujer. Estaba convencido que si Mara te reprochaba tu homosexualidad, entraras en razn y accederas a ir a una terapia que te haba buscado. Pero Esther se neg... casi la mata. La enganch en su cuarto y con un cinturn empez atizarla. Yo trat de frenarle pero... Me dijo que si me meta en medio sera mi madre quien pagase las consecuencias. Bien sabes que tu padre es capaz de eso! Y por qu iba a volver yo por el mero hecho de que Mara supiese la verdad? No veo la lgica en ese razonamiento. Nadie la ve, tan solo l. Cuando vio que no volvas, el da que le echaste de tu despacho negndote ir a esa consulta... tu padre entr en clera... Se peg a s Crnicas del amor oscuro 245 mismo y luego empez a destrozar la casa. Deca que eras mala sangre y que era su culpa. Mi madre trat de pararle, de tranquilizarle. Le dio un bofetn que la tir al suelo. Entonces encarg varios trabajos a tu hermana. r a mi trabajo a vociferar mi relacin con Fernando fue el segundo trabajo no? Exacto. Tampoco quera... pero no tena otro remedio. Eso o... quin sabe hasta dnde hubiese podido llegar tu padre. No te creo respond. Mi hermana es otra hija de puta que disfruta haciendo mal a la gente... mi hermana lo hizo por placer, como t la paliza que le diste a Fernando, cabrn. Le di otro puetazo. Se llev la mano al pmulo y me pidi que parase. Te juro que es cierto. Qu gana tu hermana logrando que vuelvas? T mejor que nadie sabes que tu hermana busca la pasta. Que se muera el viejo y llevarse el trozo ms grande de la tarta. Haba logrado que desaparecieras y con el odio que tiene tu padre a los maricas, cont con que l no te dejara nada y que su porcin de herencia aumentara sustancialmente... pero tu padre no quiere que desaparezcas. A pesar de todo, de su frialdad, de su indiferencia... siempre ha dicho que t eres su reflejo, que t cumpliras los sueos perdidos que l no cumpli. Siempre lo ha dicho cuando t no estabas presente. No le gust que dejases a Mara y cuando se enter de la verdad... sus sueos se frustraron... ha enloquecido. Por qu fuisteis a por Fernando? l no tiene nada que ver con esta familia Cuando tu padre vio que no volvas, a pesar de haber sido despedido, dijo que habra que tomar medidas drsticas. Un da, mientras desayunbamos, me mir y me pidi que buscase a ese chico. Quera que le diera una paliza, que si no lo haca... David estaba muy nervioso, lloriqueando aquella historia. Joder, Juan. nsinu que mandara alguien para que me diera la paliza a m. Yo le dije que si tiene tanto dinero, por qu no pagaba a alguien Roberto Arvalo Mrquez
246 para ello. Yo no quera saber nada. Pero necesitaba que Fernando me identificase, para que t vinieras como lo has hecho... Juan, tu padre est dispuesto a mandar a alguien para matar a ese muchacho, a ese muchacho y a su familia si es necesario. No te estoy mintiendo... no os dejar en paz hasta que no te enfrentes a l. Aquella historia era un tanto extraa de creer, pero haba algo de verdad en todo ello. Mi padre era capaz de cualquier cosa y aquella posibilidad de continuar haciendo ms dao a Fernando y su familia me pona en una situacin muy complicada. No te creo. El miedo empezaba a invadirme poco a poco. Si aquella historia era cierta, no tena otra salida. La rabia me invada y fui a darle un nuevo puetazo, pero esta vez me contuve y di a una piedra que haba al lado destrozndome todos los muones. Venga, Juan Sabes que si es cierto! Tu padre est chiflado. Lo ha estado siempre, y si no... por qu tu madre desapareci? acaso sabes lo que ocurri para que se fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa... A menos que l se encargase de que desapareciera... empez a jadear y a estornudar. Ahora dime que nunca lo habas pensado. Me di media vuelta y me dirig para aquella casa, dispuesto a enfrentarme con l. No est grit David a medida que avanzaba. Se fue a principios de semana. No volver hasta la semana que viene. Me detuve, pens durante unos segundos y me dirig a l de nuevo. Cuando vuelva y te vea... le dices de mi parte que lo que te he hecho a ti es lo que le har a l como se atreva acercarse a un metro de Fernando y su madre. Que tenga los cojones de enfrentarse a m... Me volv al coche, pero antes de subir en l le dije. Una cosa... accede a otra peticin de mi padre y te juro que quien te va a matar, ser yo. Entr en el coche y me fui de all. Me fui a dar una vuelta a ninguna parte hasta que al final par el coche, Crnicas del amor oscuro 247 quit la llave del contacto y me ech a llorar. Todo era excesivamente complicado y el ritmo de los ltimos acontecimientos me superaba cada vez ms. Me senta atropellado por ellos. Me sent una autentica mierda, culpable de lo que le haba ocurrido a Fernando y de lo que, si no haca algo, poda ocurrirle. Conoca muy bien a mi padre y hasta donde poda llegar. Haba enloquecido me haba dicho David, haba marcado el cuerpo de Esther y amenazado con hacerle lo mismo a Estefana. Una lucha contra un hombre con excesivo poder, casi inmune a todo cuando pudiera suceder Por dnde poda atacar? Por ms que pensaba no encontraba respuesta. David haba hecho alusin a algo muy importante y me haba dado a entender. Algo que me horrorizaba Por qu tu madre desapareci? acaso sabes lo que ocurri para que se fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa... A menos que l se encargase de que desapareciera. Mi padre haba amenazado de muerte a Fernando. Lo matara si era necesario hasta que me enfrentase a l Sera realmente capaz? qu pas con mi madre? realmente se fug con un hombre ms rico abandonando a su suerte a sus hijos?... A menos que l se encargase de que desapareciera. Todo lo que rodeaba a la figura de mi madre se haba convertido en un misterio tanto para m como para Esther, pero en aquel momento lo vi ms claro que nunca. Lo que me haba dado a entender David era muy cierto, ms de lo que me hubiese gustado reconocer. Fernando poda correr esa misma suerte. All sentado en el asiento del conductor de mi coche me venan imgenes de cuando vi a Fernando en el hospital, con la cara hinchada llena de heridas. Cuando lo vi as no pude evitar culparme por lo que le haba ocurrido, como un especie de mal presagio de lo que haba detrs de esa agresin. Ahora me lo imaginaba tumbado, pero no en la cama de un hospital, sino en un atad Qu le dira a esa madre? cmo podra vivir con ese peso encima? Qu iluso era de pensar que podra llevar una vida normal lejos de esa familia de seres despreciables! Me seguiran Roberto Arvalo Mrquez
248 all donde fuese, como en una pesadilla. No me dejaran tranquilo. No tena escapatoria Volv a poner la llave en el contacto y arranqu de nuevo. Ya haba anochecido. Necesitaba reflexionar, buscar una solucin para evitar que todo empeorase ms. A la semana siguiente mi padre volvera y David le dara mi mensaje. Yo ya haba movido mi ficha y no saba si haba sido un buen movimiento. Ahora lo tena muy claro, o mova de nuevo o esperaba que lo hiciera l. Pero fuera lo fuese lo que pudiera hacer, tena que ser jaque mate o de lo contrario, era probable que me lo hiciera l a m. Crnicas del amor oscuro 249
CAPITULO 14 Al Lmite Por Fernando
Me haba quedado muy extraado por la forma por la cual se haba ido Juan, tan de repente sin causa aparente alguna. Mi madre no dijo nada, pero le miraba con una expresin de desconfianza mientras l se alejaba. Yo volva a casa con el brazo que me haba operado escayolado y cojeando de un pie, aunque por suerte no lo tena roto. Aun as, me ayudaba de mi madre para poder caminar. Me alegr de volver a estar en casa. Mi madre me sent en el sof del saln, me puso la televisin y me dijo que no me preocupase de nada. Como si no hubiese pasado nada, como cualquier otro da, mi madre prepar la tpica merienda que solamos hacer siempre juntos. La bollera, los cafs, las tostadas. En menos de diez minutos tenamos todo listo para volver a nuestra vida cotidiana, lejos de aquel episodio traumtico por el cual habamos pasado los dos. Sin embargo, por mucho que estuviramos all como siempre, algo s que era distinto. Dicen que no hay mal que por bien no venga, eso mismo pens la noche que abr los ojos en el hospital y vi a mi madre reclinada sobre Juan mientras ambos dorman en unas incomodas sillas al lado de mi cama. La situacin haba forzado a mi madre y a Juan se conocieran. Ya no poda ser como antes, cuando yo me iba a casa de alguien que mi madre apenas conoca. Ahora ella tena su propia opinin. Y es ms, las ltimas miradas que mi madre le lanz a Juan antes de irse me dieron a entender que la relacin que tuvieron en el hospital no fue del todo grata. Mi madre empez hablar de cuando yo era pequeo y de lo bien que se lo haba pasado con mis mticas travesuras. Roberto Arvalo Mrquez
250 A veces le deca a tu padre que deba haberte llamado Daniel, como Daniel el travieso. Eras igual de trasto. Aquel tema era siempre el ms recurrido cuando no haba nada que decir o cuando lo que se quera decir era mejor callarlo. Mam. interrump. Juan no ha tenido la culpa de lo que me ha ocurrido. Mi madre cambi la expresin de su rostro de forma instantnea. Ya lo s, hijo. en ningn momento he dicho que haya sido culpa de tu amigo. Son cosas que, por desgracia, ocurren. De todos modos no es un tema del que me apetezca hablar ahora mismo concluy. Ni yo tampoco. pero creo que es necesario. Hubo un silencio. Te agradezco que hayas sido tan amable con Juan estos das. La verdad es de agradecer ver como las personas que ms te importan en esta vida. congenian. O al menos creerlo Como si de una lanza penetrando en la piel se tratase mi madre se estremeci. Es un buen chico dijo suspirando. Pero. Pero que. Eso ha sonado a que despus iba a ir un pero. Estos das te he estado observando, mam. Tu cara es como un libro abierto para m. Dime. Cul es el pero? An no termino de entenderlo. No se le ve mal chico y se nota que. Qu me quiere? que te aprecia. Simplemente, me cuesta entenderlo. Pero es muy amable, y educado. s, es muy educado. Se repeta como pensando en lo siguiente que iba a decir. se es el pero. una tontera. Y sonri como para apaciguar la situacin. Me alegro de orlo respond y me qued mirndola detenidamente. Haba empezado a coger una bobina de lana para deshacerla entre sus dedos. Entonces se la quit de la mano y ella me mir con los ojos llorosos. Qu ocurre? Crnicas del amor oscuro 251 Nada. No digo que fuera culpa suya, pero casi te pierdo. no llegan aparecer esas chicas y te hubieras muerto desangrado en mitad de la calle, como si de un vagabundo se tratase. Y yo me hubiera quedado sola. Desde que apareci l, todo ha cambiado. Si en vez de l hubiera sido ella, tambin hubiese cambiado. Pero no te habran dado una paliza, Fernando respondi muy tajante, dolida. Mira cario, no quera decirlo pero. ese chico. hay algo que no me termina de convencer me empez a decir al tiempo que trataba de tranquilizarse y se secaba las lgrimas de los ojos. Acurdate de lo que dijo el agente de polica. Aquellos mal nacidos te estaban esperando. Y si t no los conocas. No crees que.? Enseguida adivin por dnde iban los tiros. Que me pegaron por un ajuste de cuentas que tenga Juan Verdad? Por qu no? l mismo me cont la relacin tan extraa que tiene con su familia. El abandono de su madre, su padre obsesionado con que est enfermo, su hermana que le hace la vida imposible. Eso es por algo cario. Y si te culpan a ti de que t amigo sea como es? Y por eso hayan enviado a alguien a que te dieran una paliza de muerte. No es tan descabellado, Fernando. en un principio yo tambin culp a tu amigo de que fueras as. Como si l te hubiese seducido de algn modo. Eso es una tontera como un piano respond enfurecido. No, no te enfades ahora. Eras t quin quera hablar, no huyas porque no te guste lo que oyes. Cuando estbamos en la comisara, mientras t hacas tu declaracin, yo he estado muy pendiente de Juan. A medida que ibas describiendo a esos salvajes, la expresin de tu amigo se puso de trescientos colores. Estoy completamente convencida que l si sabe quines eran aquellos que te dieron la paliza, aunque cuando le pregunt el polica l dijese que no. Fernando, todo encaja como Roberto Arvalo Mrquez
252 en un mal puzle. Por eso, en cuanto hemos salido te ha vuelto a preguntar por el dragn tatuado en el brazo de ese cabrn. Porque l conoce a alguien con un tatuaje as. Y sali escopetado vete a saber t para qu, pero me juego el cuello: Juan sabe quin ha sido aunque t no lo quieras ver. Rein de nuevo el silencio. Mi madre haba escupido verdades como una autentica serpiente, dispuesta hacerme ver aquellos detalles que yo no haba visto. Tena razn, todo encajaba como en un puzle. La pregunta que empez a atormentar mi mente era dnde estaba Juan en ese instante? Me levant inmediatamente del sof y me dirig al telfono. Mi madre no dej de seguirme con la mirada. Descolgu el auricular y marqu su nmero de telfono. No me lo cogi. Volv a marcar. Apagado. Algo estaba ocurriendo. Qu haces? pregunt mi madre intrigada. Estoy llamando a Juan. no me lo coge. Si esto es un problema suyo, ya bastante has pagado t. Djalo que lo arregle l. Mierda! farfull. Apagado ahora. Me qued un instante con el auricular en la mano pensando en qu iba hacer. Sin dudarlo marqu otro nmero de telfono. A quin llamas ahora? Mi madre se levant del sof muy atenta de lo que haca. En el otro lado de la lnea, Pablo coga la llamada. Pablo, soy Fernando. Necesito que vengas con urgencia. Estoy en mi casa. Como si de un telegrama se tratase empec a explicarle lo que estaba sucediendo. Pablo, como aquellos amigos de los que pocos quedan, no tard ni un segundo en contestarme que se diriga hacia mi casa para ayudarme. A dnde te vas a ir? me pregunt mi madre exaltada. Mam, tengo que ir a buscar a Juan. Crnicas del amor oscuro 253 No te puedes ir a ningn lado as. Pero te has visto en el espejo? Que pretendes hacer con una mano escayolada y cojeando. Tranquilzate Quieres? No te preocupes. Solo voy a ver dnde est. Adems me acompaar Pablo. No voy a estar solo. No me pasar nada. No pienso permitir que salgas por esa puerta Me oyes? corri hacia la salida y se puso en medio para bloquearme el paso. Si no salgo por la puerta saldr por la ventana, pero yo no me pienso irme a dormir sin antes ver dnde est, cmo est y sin que me responda a unas preguntas. Si fuera pap quin se hubiese ido vete a saber dnde, t ya habras salido por la puerta en su busca. Mi madre me mir con cierto resquemor, como si hubiese hurgado en la herida. Finalmente se apart de la puerta y me dej salir. Antes de irme le di un beso en la mejilla y le promet que no tardara. Le ense el mvil como seal Si necesitas algo, llmame y ella asinti. Baj las escaleras despacio, apoyndome en la barandilla. Cuando por fin llegu abajo, Pablo estaba esperndome con el coche en marcha ventajas de vivir cerca, que no se tarda nada en llegar. Me mont y Pablo arranc. Me pregunt qu era lo que estaba sucediendo y yo empec a contarle todo, como haban ido encajando las piezas del puzle: la descripcin en comisara, las preguntas de Juan al salir de all y las prisas con las que se fue. Pablo escuch muy atento, consciente de todo lo que estaba sucediendo. Crees que ha ido en busca del tipo que te peg? me pregunt intentando sacar conclusiones de todo cuanto le haba dicho. Creo que existe una gran posibilidad de ello. Por eso necesito encontrarle. Pero no habr que pegarse con nadie, verdad? pregunt un poco asustado por todo cuando yo le iba diciendo. Roberto Arvalo Mrquez
254 No. vamos, dira que no. En cualquier caso, si vemos algo raro cuando le veamos, llamamos a la polica. Yo no estoy para pegarme con nadie. Ni yo, aunque no tenga el brazo roto. Ya sabes que eso no va conmigo confes. Me pregunt a dnde nos dirigamos. La verdad era que no tena ni puetera idea de por donde debamos empezar. Empezamos por su casa, por su actual casa. Yo tena llaves de ella, as que cuando vimos que no contestaba a las llamadas al timbre, decidimos subir para asegurarnos. All no haba nadie, ni indicio de que hubiese habido alguien en la ltima semana. Salimos y nos pusimos rumbo a la carretera. El siguiente destino fue su antigua casa, o al menos el barrio. No saba con certeza en que calle viva antes, con su padre, pero si recordaba que en varias ocasiones me haba comentado en que barrio viva. Llegamos cuando ya haba anochecido. Dimos varias vueltas como si de un coche patrulla se tratase y buscbamos su coche aparcado en algn lado, pero no lo vimos. Tras recorrernos el barrio tres veces, decidimos irnos de all. Hasta entonces mi madre me haba llamado ya en dos ocasiones para saber donde estaba y si habamos visto a Juan. Por otro lado, yo haba llamado a Juan otras tantas veces, pero el telfono siempre estaba apagado. Tanto Pablo como yo tenamos un mal presagio, aunque ninguno de los dos lo dijera. De aquel barrio nos fuimos pasadas las nueve de la noche y nos fuimos a otros lugares donde cre poder encontrarle. Plazas, parques, bares. pero en ningn lugar le vimos, ni seal de que hubiera podido estar por ah. Habamos mirado en cuantos sitios se me haban ocurrido, y a medida que bamos descartando lugares, ms miedo tena que le hubiese pasado algo. Ya estaba a punto de darme por vencido cuando se me ocurri el ltimo sitio donde an no habamos mirado. Pablo se qued perplejo cuando le dije que fuera a aquel viejo puente que haba a las afueras. Ese puente que haba sido testigo de varios Crnicas del amor oscuro 255 momentos de nuestra relacin. Aquel puente era mi ltima oportunidad de encontrarlo aquella noche. Cuando empezamos a acercarnos a aquel paisaje ya tan familiar para m, le ped a Pablo que disminuyera la velocidad. Pablo fren y muy lentamente nos fuimos acercando. Yo no dejaba de mirar en todas direcciones, buscando algn indicio de que ah arriba hubiera alguien. Quit la msica que llevaba Pablo en el coche y abr la ventana del asiento del copiloto. Siempre que habamos estado en el puente, tenamos la costumbre de poner algo de msica y dejar las puertas del coche abiertas. Si Juan estaba ah, era muy posible que estuviera como solamos estar siempre, y en la soledad de la noche silenciosa, la msica debera orse desde lejos. Saqu un poco la cabeza por la ventanilla y trat de afinar el odo. Escuch algo, una meloda, pero no s qu era. Me puse nervioso y mi corazn se aceler. Qu haces? me pregunt Pablo. Creo que est arriba... oigo msica Yo no oigo nada respondi ya cansado de dar tantas vueltas. Es por culpa del motor de este coche, que hace demasiado ruido. nos callamos y yo trat de diferenciar la meloda que estaba sonando. Poco a poco, segn nos acercbamos, la meloda se oa ms fuerte. Lo oyes ahora? S... creo que s. Es... Green Day? pregunt extraado. Es que el disco de Mnica Naranjo se le olvid en mi coche ironic y l se ri. Saqu un poco ms la cabeza para ver si le vea. S. Es Juan quien est all arriba. Segn continubamos acercndonos por fin me iba relajando. No poda ser otro, tena que ser l. Lo nico que ms me desconcertaba era Por qu se haba ido hasta ah? Ya era bastante tarde, as que le ped a Pablo que me acercase y despus poda irse. Ya volvera a mi casa con Juan. l asinti y resopl de alivio, pero antes de Roberto Arvalo Mrquez
256 llegar decid llamar a mi madre. Le dije que acababa de encontrarlo, pero que tardara un poco en volver. Ella no dud en hacerme un reproche sobre la hora que era y sobre la posibilidad de que me ocurriese cualquier cosa, pero yo no prest atencin. Cuando llegamos, Juan estaba apoyado en el cap de su coche. Se estaba fumando un cigarro mientras miraba al horizonte, con el pelo despeinado debido al viento que corra. Se puso de pie en cuando vio en coche de Pablo pasar, pero l no reconoci de quien era el automvil y nos mir muy alarmado. bamos muy despacio y era muy evidente que nos pararamos en breve. Aun as, Juan no se movi del sitio. Su expresin cambi cuando de aquel coche, vio que quin bajaba era yo. Sonri y volvi a sentarse en el cap. Yo me desped de Pablo y l se alej de all rumbo a su casa al tiempo que tocaba el claxon. Luego me fui acercando a Juan con mi peculiar cojera. Qu hace por aqu el doctor House? brome al tiempo que sacaba el paquete de tabaco y me ofreca un cigarro. Yo lo rechac. Desde que haba ingresado en el hospital no haba vuelto a fumar. No gracias... estoy por dejarlo le inform y volvi a guardar el paquete. Cmo sabas que estaba aqu? Bueno... despus de recorrerme tantos sitios como se me han ocurrido, ya solo me quedaba ste. Juan no me miraba a la cara. Estaba en todo momento con la cabeza agachada, mirando al suelo. No deberas salir por ah en tu estado... y ms el mismo da despus de recibir el alta. Por qu has venido? Para verte respond muy tranquilo. Te fuiste tan rpido y sin decir a donde... que me qued extraado. Todo va bien? En ese momento me di cuenta que en su mano derecha se haba enrollado una camiseta blanca. Estaba llena de sangre y me asust. Qu te ha ocurrido en la mano? Nada... no es nada se limit a responder. Crnicas del amor oscuro 257 S claro, y a m tampoco me ha pasado nada. Simplemente llevo una escayola en el brazo porque me favorece... Qu te ha ocurrido en la mano? Juan segua sin mirarme, abstrado en sus propios pensamientos. Finalmente me mir a los ojos, pareca como si estuviese en otro lugar. Te acuerdas cuando te pregunt por qu habas mentido a ese polica y t me contestaste que no queras convertirte en una vctima de discriminacin por tu orientacin sexual? Asent, fue cuando nos interrumpi mi madre. Pues tengo buenas noticias para ti... porque lo que te ocurri no tiene nada que ver contigo... Lo siento, Fernando. Todo ha sido culpa ma. Las lgrimas empezaron a deslizarse por sus mejillas lentamente. Eh, tranquilo pas mi brazo izquierdo por su hombro. No ha sido tu culpa. l se apart. S, Fernando. Ha sido por mi culpa. No te queran a ti... aquel polica estaba en lo cierto. La paliza que te han dado tiene que ver ms conmigo que contigo. Ha sido una forma de castigarme. Me qued en silencio durante unos segundo, meditando lo que me estaba diciendo. No me pillaba por sorpresa, mi madre lo haba adivinado. An no me has contestado le cog del brazo y destap su mano dejando a plena vista sus heridas. Qu te ha pasado? Juan sonri y lanz una pequea risa. No se lo esperaba... Estaba saliendo de su coche y sin que me viera venir, le enganch y le tir al suelo... Casi le mato sabes? No iba dejar que ese cabrn se saliese con la suya me respondi muy afligido. Pero de quin ests hablando? De David, el hijo de Estefana. La mujer de mi padre. l fue quin te persigui, te acorral y casi te mat... Al parecer, todo haba sido por orden de mi padre, para obligarme a volver a casa. Yo me haba quedado sin habla. Supona que era algo de eso, pero ahora quedaba confirmado. A veces creo que todo tiene que ser una pesadilla, que no puede ocurrirme estas cosas siempre. Roberto Arvalo Mrquez
258 Pero no es ninguna pesadilla... Fernando... creo que lo mejor sera que te alejases de m... por tu propio bien. De qu diablo ests hablando? Yo no pienso alejarme de nadie por unos matones. Son ms que unos simples matones, Fernando... Harn cuanto sea necesario para obligarme a enfrentarme a ellos. No han tenido ningn reparo en darte una paliza. Pero esa paliza solo era un aviso... el prximo movimiento que hagan... puede tener consecuencias terribles... consecuencias irreversibles. Deberas habrmelo dicho desde un principio... Para denunciar a ese to. No te das cuentas Verdad? me interrumpi. La denuncia no servira de nada. Acabara en el fondo de una papelera o iras a juicio y falsificaran las pruebas para que no pudieras hacer nada contra ellos. No entiendo qu clase de hombre tiene tal poder como para estar por encima de la justicia respond. Si te soy sincero, jams supe de qu poder se trata... pero es un poder lo suficientemente grande como para matar a alguien y que nadie se entere... Yo no tengo nada bueno que ofrecerte. Todo lo que toco se termina pudriendo... no quiero que te salpique a ti nada. Entiendo... Medit brevemente. De todos modos, me parece que ya es un poco tarde para eso No crees? Ya me ha salpicado. Pues vete... aljate de m. Bscate a otra persona ms normal, con una vida ms... ms como la tuya. Vete antes de que sea demasiado tarde. Lo siento, pero no me voy a ningn lado. En primer lugar porque ya saben quin soy y lo que soy para ti. Est o no est contigo, saben que soy una moneda con la que poder chantajearte... y en segundo lugar, no me voy porque... te quiero. El amor no te salvar de sta. Se levant del cap del coche y se fue hasta la cornisa del puente. Mir hacia el horizonte, a ese Madrid iluminado por las estrellas. Crnicas del amor oscuro 259 El viento haba amainado un poco y casi no haca fro. Luego mir hacia abajo, hacia el vaco que se desprenda tras ese puente. Sabes... a veces pienso que lo mejor sera que no existiera o que no hubiese nacido. Parece que esa sera la nica forma de no sentirme como me siento. Venga, Juan. No digas sandeces. Se gir y me mir unos segundos, luego volvi a mirar al horizonte. T nunca lo has pensado?.. magino que no. Pero yo si... ha habido muchas situaciones en mi vida tan desagradables que siempre me deca a mi mismo Venga, Juan. Con un par de pelotas! Por fin a todo y a tomar por culo pero... que va. Jams tuve valor para hacer algo as. Siempre tena la esperanza de que todo fuera a mejorar, de que aparecera alguien tan importante en mi vida por el cual mereciese la pena seguir adelante... Y apareciste t. Y ahora mi mierda de vida ha terminado por comprometerte. Sin mediar ms palabra, se subi a la cornisa del puente, levant los brazos y con la cabeza muy alta dej que el viento le soplase la cara, suspendido en el aire al borde de aquel precipicio. Por favor, Juan. Bjate de ah! grit. La situacin se estaba superando por momentos. La adrenalina flua por las venas de ambos a toda velocidad y el corazn pareca que se fuera a salir de su lugar. Te vas a resbalar y te caers. Dios, Fernando. No te puedes imaginar cmo te cambia el concepto de la vida subido aqu arriba... pendiendo de un hilo, con Madrid a mis pies. Lo que vas a tener va a ser la cabeza abierta como te caigas. Baja ahora mismo implor, pero no me atenda a razones. Qu habr tras el otro lado? Habr un lugar mejor o ser tan mierdero como ste? Aunque no puede ser peor que esto Verdad? No hablaba conmigo, hablaba consigo mismo. Yo no quera acercarme u obligarlo a bajar, poda resbalarse y caerse. Un lugar lejos de aqu, lejos de la gente, de los juegos macabros, de aquellos que se niegan a comprendernos... El fin del Roberto Arvalo Mrquez
260 sufrimiento, eh Fer. Un lugar de puta madre!- termin por gritar como si estuviese eufrico. Luego se gir, me mir y me extendi la mano invitndome a subirme a la cornisa con l. No puedo explicar que sensacin recorri por mi cuerpo al verle con la mano extendida. Parece estpido, pero confiaba en l, y en menos de lo que me quise dar cuenta, me vi extendindole la mano. Me ayud a subir y ah nos quedamos los dos plantados, mirando al infinito, apoyados en 30 centmetros de ancho de cornisa donde apenas se distingua la diferencia entre estar vivos o muertos. Pareca que furamos a emprender un viaje a una tierra prometida lejos ya no solo de su familia, sino lejos de los prejuicios, de las habladuras, de los tpicos, de los estereotipos. incluso lejos de nosotros mismos. Asimismo debi de entenderlo Juan. Al cabo de varios minutos, y teniendo mucho cuidado de los movimientos que haca, se gir hacia m y me abraz. Haba roto a llorar de nuevo, dolido de todo en cuanto estaba sucediendo, avergonzado por el renuncio que haba tenido. Yo no dije nada, tan solo le sostuve entre mis brazos, con miedo a que un mal movimiento trajera un final an ms drstico. Juan. aydame a bajar le ped. l se despeg de m, se sec las lgrimas y me sonri. Hay que joderse. te pegan a ti una paliza y eres t quin tienen que animarme a m cuando debera ser al revs replic. Bueno, puede que t seas ms fuerte fsicamente, pero me parece que yo lo soy ms psicolgicamente respond de forma distendida, intentando relajar un poco la situacin. Ni que lo digas, compaero me respondi Juan mientras se llevaba la manga del abrigo a la cara para limpiarse. Luego se acerc y me bes mientras seguamos subidos a la cornisa del puente. Tras quince segundos de beso, me separ de l. Juan. Es que me estoy empezando a marear. creo que tengo un poco de vrtigo. Crnicas del amor oscuro 261 Cmo si se le hubiese encendido todas las luces de golpe, dio un brinco rpido al suelo y luego me ayud a bajar de la cornisa. Una vez los dos abajo, ya ha salvo de poder precipitarnos, mir al vaco y pens Menudo leazo. Nos volvimos para el coche, Juan cogi el paquete de tabaco y se encendi otro cigarro. Me hizo un ademn para que cogiese yo otro, pero negu con la cabeza y lo guard. Se lo encendi y dio dos fuertes caladas. Si volviese a ocurrirte cualquier otra cosa, no me lo podra perdonar en la vida me dijo tras un rato de silencio. No me pasar nada. Ya lo vers. An no era muy consciente de lo que estaba ocurriendo con su familia y llegu a pensar que se trataba de una exageracin de Juan. Que Dios te oiga rog mirando al cielo. Bueno, tienes idea de lo que vas hacer ahora? porque me imagino que cuando se topen con el macarra se y vean como le has dejado. S, no creo que les haga mucha gracia, la verdad. Algn plan? Y me preguntas a m? Yo s que no tengo ni idea de cmo actuar contra esa gente. No los conozco de nada. Nos quedamos los dos en silencio, pensando en algo para arreglar aquel culebrn. Podramos coger dos mochilas, echarlas en el asiento trasero del coche y salir zumbando de aqu. lejos, muy lejos. Donde no nos puedan encontrar me propuso. Una idea tentadora. S seor. Pero olvidas un pequeo detalle. Yo tengo gente aqu, gente con la que estoy muy unido. Yo no puedo huir. Adems vamos a dejar que los matones ganen? Ya respondi lamentndose. Yo segua pensando en algo aunque dudaba de poder encontrar la solucin al problema. Hasta que ca en la cuenta. Un momento. Juan me mir con curiosidad. Recuerdo que en una ocasin, mientras hablbamos de tu Roberto Arvalo Mrquez
262 familia y de lo que te estaban haciendo, me dijiste que todo haba sido culpa de Esther. Ella fue quien nos vio, ella fue quien lo cont. Lo cont porque era el nico modo de que tu padre la dejase en paz. darle un nuevo entretenimiento que le distrajese de lo que estaba haciendo ella. S, es cierto. Me pas la pelota a m. Exacto. Y ahora eres t quien se la tiene que pasar a otro interrump. Me ests proponiendo que busque algn que otro trapo sucio de Estefana o de Esther que haga olvidar mi existencia a mi padre? Para que as nos deje tranquilos. darle a otra persona a quien atacar. yo asent. Pues ya me dirs t que, porque yo no tengo ni idea. Bueno, necesito que colabores un poco. Una familia como la tuya. no es precisamente una familia de santos. Seguro que hay donde rascar. S que Estefana se vea con un hombre de unos 30 aos. en alguna ocasin les pille echando un polvo Perfecto! La esposa infiel qu ms? Venga piensa, sin compasin. Saca toda la mierda a relucir. Que se hundan en ella. No s. supongo que en casa de mi padre encontraramos ms material similar a este. Son todos un atajo de gilipollas que se dejan la mierda por encima para que les pillen. A veces he pensado que lo hacen adrede, para poder seguir discutiendo Pues colmonos en su casa. Busquemos todo lo que nos pueda servir y pnselo delante de la mesa a tu padre. No creo que funcione, Fernando. Puede que eso le mantenga una temporada ocupado. Pero son todos de la misma calaa. Terminaran alindose contra m cuando vean que no pueden los unos contra los otros, y volveran. Puede que no funcione, Juan. pero no tenemos mucho ms. Crnicas del amor oscuro 263 Nos quedamos media hora ms all de pie, mirando Madrid desde aquella perspectiva que la haca tan hermosa. Pero ya era excesivamente tarde, mi telfono se haba quedado sin batera y mi madre estara como loca llamando a la polica denunciando mi desaparicin. Nos montamos en el coche y Juan me llev a casa. Casi no hablamos por el camino. Cuando llegamos a mi portal, vi luz en las ventanas de mi casa. Ser mejor que no tarde en subir le di un beso y sal del coche. Juan arranc, pero no se movi ni tres metros cuando se par, ech un poco marcha atrs, baj la ventanilla del copiloto y me dijo. Maana, estate preparado a primera hora. Haremos una visita a mi antigua casa. Yo asent y l se fue para su casa. Roberto Arvalo Mrquez
264
CAPITULO 15 El ltimo Acto Por Juan
Ya me haba levantado cuando los rayos de luz empezaron a entrar por la ventana de mi cuarto. En realidad no haba dormido nada la noche anterior. Eran tantas cosas las que haban sucedido que era imposible poder descansar un poco. Pero aquel da me levant con mucha fuerza, con ganas de acabar con aquel problema de una vez por todas. Tena la conviccin que lo que pasase en las siguientes horas determinara en una gran medida el futuro ms cercano. Una nica carta, una nica baza para romper todos los esquemas a mi familia... tena la certeza de que no iba a funcionar pero haba que intentarlo. Fernando me esperara en cualquier momento, pero aun as no me di prisa. No la haba. Me colara en casa de mi padre para buscar los trapos sucios ms jugosos que me pudieran servir para pasar la pelota a otro, pero tena todo el da. David me haba dicho que no estaban. Solo deba preocuparme de l y de Esther. Pero David no estaba en condiciones para enfrentarse a nadie y bien saba que Esther no se metera conmigo. Todo lo contrario, disfrutara con la escena imaginando la reaccin de mi padre cuando ella se lo contase. Segn me iba peinando y aseando, iba pensando en las posibles situaciones que podan dar a lugar cuando llegase a esa casa. Tambin pens en las posibles cosas que pudiera encontrar. Yo nunca haba sido un curioso, jams haba fisgado en los asuntos de los dems. No era mi estilo. Pero ahora entrara en su juego hasta donde hiciera falta. Crnicas del amor oscuro 265 Me puse unos vaqueros, una camisa negra y la cazadora vaquera de Fernando que se haba dejado olvidada en mi casa. Despus sal en su busca. Cuando llegu, toqu el claxon y Fernando se asom a la ventana: me dijo que ahora bajaba y al poco vi como en otras de las ventanas su madre corra una cortina para ver quin era. Tard un poco en bajar, pero no me import. ba con su abrigo negro y unos pantalones de pana oscuros. Se haba cambiado la venda de la frente y pareca que tena mejor aspecto. Entr y lanz un gran suspiro. Qu te ocurre? pregunt. Nada... no es nada. Sonre y le hice una mueca burlona. Mi madre, que me estaba mareando con que si a donde voy, que si tendra que quedarme en casa... me agobia que est tan encima de m. Hombre, es lgico. Aquello me hizo recapacitar. Mir a Fernando, con su venda en la frente, su peculiar cojera y su escayola y comprend que tal vez no sera una gran idea que viniera conmigo. En un principio no es que tuviera que ocurrir algo malo, algo que por fuerza nos obligase a salir corriendo. En aquella casa solo nos toparamos con David y despus de la paliza del da anterior no estara para hacer nada. Aun as, nunca se sabe cundo vas a necesitar las piernas en buen estado para salir corriendo. Creo que ser mejor que te quedes con tu madre respond. La expresin de asombro de Fernando hablaba por s sola. No por nada, pero no s qu es lo que nos podemos encontrar y en tu estado. creo que no estara bien por mi parte que te metiese en ms los. Ya bastante. Tienes dos opciones: arrancas y vamos los dos juntos o me dejas aqu, subo a mi casa, llamo a Pablo, y vamos a buscarte los dos sea donde sea. Terminar encontrndote. por eso mismo recomiendo la primera, por abreviar. El tono de Fernando me lo dej bien claro. Vendra me gustase o no, y como ya le iba conociendo, sin mediar Roberto Arvalo Mrquez
266 ms palabra, arranqu el coche y nos fuimos rumbo a mi casa. Fernando sonri cuando vio que se sala con la suya. Llegamos temprano a pesar de que el trfico de Madrid no haba sido muy fluido aquella maana y aparqu detrs de la casa de mi padre para evitar que ningn vecino viese mi coche (Algunos de ellos eran muy amigos de mi padre y estaran informados de la situacin). Por dnde vamos a entrar? alguna puerta trasera o algo? me pregunt como si estuviera en una pelcula de detectives. Yo saqu del bolsillo las llaves de la puerta principal y se las ense. Y si han cambiado la cerradura? Adems, si entramos con la llave No se darn cuenta que hemos entrado? No nos oirn? A la primera pregunta. ahora lo veremos. Si han cambiado la cerradura, pues buscaremos otra forma de entrar. En cuanto a la segunda. No habr nadie en la casa Cmo ests tan seguro? No estaba al 100% seguro, exista la posibilidad de encontrarnos con David. Pero no quise decrselo, podra ponerle nervioso Es da de diario. Le mir como si aquella respuesta fuera ms que suficiente. Aun as, despus aad. La gente trabaja y esas cosas. Met la llave en la cerradura e hice el amago de girar. Pareca que no giraba, pero volv a intentarlo y la puerta se abri. Como detalle, no haban echado la cerradura. Tena que prepararme para cualquier situacin. Entramos en la casa y cerramos rpidamente. Fernando se qued en el recibidor mientras que yo, muy sigilosamente miraba si haba alguien en las salas ms cercanas: la cocina, el saln y un aseo. Aquella casa pareca una tumba. No se oa ni el menor indicio que de all estuviese alguien. Mir a Fernando y le hice un gesto para que me siguiera. Fuimos caminando despacio, tratando que no se nos oyera ni lo ms mnimo. Subimos a la planta de arriba, donde estaban las cuatro habitaciones: la de mi padre, la de Esther, la de David y la que era antiguamente la ma. En Crnicas del amor oscuro 267 medio de aquel pasillo enorme que daba a cada uno de los cuartos, estaba la puerta del servicio principal. Estaba cerrado y me pareci ver luz entre la puerta y el suelo. Pero no se oa nada, ni un grifo abierto, ni puertas cerrndose, ni la cisterna. nada. Camin sigilosamente hasta la primera habitacin, la de Esther. Vaca. Continu hasta la de David. Vaca. Me di media vuelta y fui hasta las otras dos. Tambin estaban vacas. Tan solo me quedaba por examinar el servicio. Hice un ademn a Fernando para que se ocultase, y yo camin lentamente hasta la puerta del servicio. Acerqu mi oreja a la puerta, no o nada, hasta que de pronto.. Me estas poniendo nervioso. Fernando levant la voz, sali de su escondite y abri de golpe la puerta del servicio. Nadie. si ya me habas dicho que no habra nadie, que estaran trabajando. suspir. Qu mal rato, joder. Casi me muero del susto, pero al menos ya tenamos la certeza que estbamos solos, aunque no sabamos por cunto tiempo. Ests loco?! Fernando sonri. No vuelvas hacer eso. Casi me da algo Bueno por dnde empezamos? No tenemos tiempo que perder. Fernando dio una vuelta por las habitaciones, observando cmo era aquella casa en su conjunto. T has vivido aqu Dnde guardaras la mierda? Yo no la guardara. la tirara. Y cualquiera en sus cabales hara lo mismo. Pero si hemos venido aqu es porque tenemos la certeza de que ellos no estn en los suyos y podamos rescatar algo con lo que desviar la atencin, algo con que entretenerlos. Dime, por dnde empezamos? Supongo que por las habitaciones termin de responder tras unos segundos de meditar los posibles sitios. Entramos en la habitacin de Esther. Yo empec a revolver sus cajones en busca de. no s, de algo. Pero no Roberto Arvalo Mrquez
268 pareca que escondiera nada all. Tan solo medias, bragas, camisetas, maquillaje, condones. nada suficientemente escandaloso que me pudiera servir. Fernando no revolva nada. Tan solo miraba algunos estantes con mucho detenimiento. Tras los cajones, empec con sus carpetas. Haba fotos, fotos la verdad muy extravagantes. La gran mayora era de fiestas donde las drogas eran su principal protagonista. Mi padre poda entretenerse con un asunto de drogas. Un hijo maricn, drogadicto o una hija puta es lo peor que me podra pasar haba dicho en diversas ocasiones. Pero esas fotos no sala nada ms que ella con su cara de flipada: las volv a meter todas en su sitio, aunque las haba descolocado si es que llevaban un orden. Aydame me dijo Fernando. Me gir y le vi con las intenciones de levantar el colchn de la cama. No me mires as, todo el mundo guarda algn secretillo debajo del colchn. Lo levantamos pero a m no me pareci ver nada. Sin embargo, Fernando cogi algo. Era un sobre. Sac el contenido y empez a rerse. Qu es? pregunt intrigado A tu hermana le gustan las fiestas de todo tipo me respondi mientras pasaba unas fotografas que haba sacado. Joder, qu mal gusto. Pero qu es? Me acerqu a l y mir. Mi asombro fue espectacular En aquellas fotos sala mi hermana participando en ciertas fiestas sexuales. Haba muchsima gente, todos desnudos y fornicando. Pero, qu haca mi hermana en fiestas como sas? Desde luego haba supuesto una sorpresa, pero no saba hasta que punto nos serviran aquellas fotos. Seguimos buscando hasta que reparamos en varios joyeros en los que haba varias tarjetas con direcciones. Posiblemente direcciones de los lugares donde se celebraban esas las fiestas. Tambin haba un gran nmero de joyas, pero eso siempre haba sido as. Crnicas del amor oscuro 269 Fernando abri el armario y se puso a hurgar entre los bolsillos de los abrigos y las chaquetas. Tu padre tiene por costumbre daros dinero? pregunt. No especialmente. Antes s, pero desde hace unos aos no nos da un duro. Le dio la vena de obligarnos a tener nuestras cosas por nuestro esfuerzo Y t hermana. De qu se gana la vida? pregunt mientras sacaba de uno de los bolsillos de un abrigo de piel unos cuantos billetes de 200 euros. De lo que le consigue quitar a mi padre sin que se d cuenta respond extraado al tiempo que me acercaba al armario. Pues tu padre. debera mirarse la vista, porque no echar de menos. Joder! Si por lo menos hay dos mil euros. Ms toda la ropa de marca. Esta ropa no es especialmente barata. Removi un poco el armario y tirado en un doble fondo haba un lbum de fotos. Lo abri y empezamos a verlo juntos. En l sala mi hermana. Estaba desnuda Pero eran fotos de estudio, como si se hubiese presentado a un casting de modelos de alguna revista. Fernando se guard un par de tarjetas en un bolsillo Para qu quieres esas tarjetas? Juan. son clubs. No es que tenga nada en concreto pero dira que tu hermana se gana la vida en ellos. Qu ests intentando decir? Que es puta, coo. Pero tranquilo mir las fotos de nuevo, dira que es una de lujo. Vamos, de las que cobran bien. Lo suficiente como para comprarse toda esa ropa. Este lbum es su presentacin. Lo vi un da en las noticias. Se fotografan y luego los clubs los ensean a los clientes y ellos deciden a la chica. as en plan catlogo. Es como la tienda en casa, pero de seoritas. Luego les dan una direccin y ellas acuden all. probablemente a celebrar fiestas de ese tipo como las de las fotos que tena debajo del colchn. Roberto Arvalo Mrquez
270 Continuamos un rato ms en aquella habitacin, mirando todo lo que haba y recogiendo un poco de todo. El plan sera llamar, hacernos pasar por clientes, y pillarla. Aun as, Fernando insisti en seguir en la bsqueda de la mierda. El siguiente fue David. Entramos en su habitacin y sin ningn tipo de compasin, Fernando empez a revolverlo todo con la mano buena que tena. Luego me di cuenta que aquella habitacin, encontrar algo all, sera su venganza. Momentos antes de entrar se haba detenido a mirar una foto de l. Supongo que le reconoci y entrara en clera. Yo no le dije nada y dej que revolviera todo cuanto quisiera. Al cabo de un rato de estar observndole, se par y me dijo que si no iba ayudarle. Sin comentar nada entr y le ayud, pero pareca que David iba a estar ms limpio de lo que nos hubiera gustado. All no haba nada. Pero Fernando no quera desistir. Y tras revolver toda la habitacin, se qued meditando un poco, como intentando adivinar donde le podra pillar. Abri el armario, lo cerr. Deshizo la cama, mir por la ventana, luego se fij en el escritorio. Cogi un cter que haba en un lado, sac el filo y raj el colchn Pero ests loco! se van a dar cuenta que hemos estado. Se iban a dar cuenta de todos modos respondi mientras meta la mano en busca de algo. La sac limpia . Aqu no hay nada. Y qu esperabas encontrar? Pues algo, cualquier cosa. Un cabrn como se no puede estar limpio. Alguna mierda le tiene que rodear. Seguro, pero lo mismo l no la colecciona respond un poco indignado. Fernando repar en el cojn y ya puestos, lo raj tambin. Mir en su interior y despus me sonri. Quieres una pastilla? Sac del cojn dos bolsas repletar de drogas de diseo y me las lanz. Yo ya no saba si sorprenderme o esperarme algo de ese estilo. Crnicas del amor oscuro 271 Pens La puta, el drogata y el maricn, pap deberas echar la quiniela? y sonre. Aun as, cmo pruebas que esto es de David? Siempre pueden decir que hemos sido nosotros quienes lo hemos puesto para incriminarle en un delito de trfico de estupefacientes. Ya. Ahora tendramos que pillarle con las manos en la masa. no s. No lo pones difcil ni nada. Salimos de all como quien hace coleccin de trapos sucios de la gente. Con las tarjetas de las fiestas de Esther y con aquellas bolsas. Fernando entr en el lavabo y tir todas las pastillas por el desage. Yo le pregunt por qu lo haba hecho y me contest que si no podamos incriminarle, al menos podamos meterle en un buen lo. Esas cosas luego nunca acaban bien, pero no hice ningn reproche, tan solo resople. Despus entramos en la habitacin de mi padre y de Estefana. All s que tena en convencimiento de que no encontraramos nada. Era una habitacin muy simple. Una cama de matrimonio, dos mesillas de noche a los lados. Un armario empotrado de cuatro cuerpos, un espejo grande y un tocador. Encima de aquel tocador haba una pequea caja de msica. Creo que era de mi madre. Siempre haba estado ah, sobreviviendo a los mltiples cambios que haba dado aquella casa. Yo me acerqu a la caja dispuesto abrirla, pero Fernando me interrumpi: No tendrs pensado abrir esa caja? Le mir extraado y asent con la cabeza. A m me dan mucho yuyu estas cosas. En todas las pelculas de terror que he visto, despus de abrir la cajita y or su repelente meloda, aparece un fantasma y mata a los protagonistas... yo no la abrira. No me vaciles, Fernando! respond casi a carcajadas. Me acerqu al tocador y la abr. Se levant la figura de una bailarina de ballet, pero no bailaba ya, ni tampoco son ninguna meloda. Menos mal que no tena cuerda, sino hubiese sido un mal augurio me dijo mientras yo ojeaba el Roberto Arvalo Mrquez
272 contenido de aquella caja. En un principio no pareca que hubiese gran cosa ms que un par de fotos viejas de mi padre. Tendra ms o menos unos 30 aos, despus de hacer el servicio militar. Fernando se puso a mi lado y tom las fotografas. Las ech un vistazo y las dej en un lado. Levanta a la muequita del ballet. Mi madre ha tenido muchas cajas de msica y siempre esconda debajo de las figuritas que bailan al son de la msica el dinero que le iba sobrando. As evit que se lo quitase durante una temporada, pero luego lo descubr y tuvo que cambiar de escondite. Levant a la mueca y el espejo por el cual ella se mova. All estaba el mecanismo de cuerda ya un poco oxidado y con l haba una pequea llave. La tom entre mis manos y la mir detenidamente. Trat de pensar de donde poda ser aquella llave. Era pequea, por lo que no era de ninguna puerta principal, pero tampoco era la llave de un buzn. Pareca que fuese de un candado. Los secretos bajo llave pens en alto y empec a dar vueltas por la habitacin como quien espera que le llegue la inspiracin divina para que le ilumine. Vamos al desvn dije finalmente mientras caminaba hacia la escotilla que daba a las escaleras para subir a la ltima planta de la casa. Ah! Pero Es que tambin tenis desvn? Joder, qu nivel farfull Fernando mientras me segua. Abr la escotilla que daba paso al desvn muy excitado, desplegu la escalera y sub rpidamente. Fernando tard un poco ms en subir, y es que no le fue fcil subir apoyndose con una sola mano. No me haba dado cuenta que necesitaba ayuda. Cuando subi, ech un vistazo por encima al aspecto de aquel desvn. Estaba muy oscuro, pero estaba extraadamente limpio. Supuse que una zona como aquella, donde no sola haber gente, habra ms polvo acumulado. Pero pareca como si de vez en cuando alguien subiese all y lo limpiase. Estaba todo muy ordenado: viejos muebles tapados con sbanas, mi Crnicas del amor oscuro 273 vieja bicicleta, cajas con libros, discos en vinilo... fuimos echando un vistazo a todo sin desordenar nada, como si se tratase de un museo. Pero all no haba ms que los recuerdos olvidados de una familia que nunca haba existido como tal. Fernando empez a quitar las sbanas de algunos muebles hasta que repar en un cajn de una vieja cajonera. Juan... aqu. Mira. Me acerqu a l y vi como aquel cajn no se poda abrir. Se necesitaba una llave. Mir la que tena y la met en la cerradura sin muchas esperanzas de que funcionase. Ante mi sorpresa, el cajn se abri. Lo sacamos por completo de la cajonera y tiramos el contenido encima de una de las viejas mesas que haba all. Haba mucha correspondencia entre mi padre y mi madre momentos antes de casarse, cuando an eran novios. Tambin haba un viejo lbum de fotos con una nota en la portada que pona Verano del 87. Abr aquel lbum y una oleada de recuerdos me invadieron. Eran fotos de las vacaciones de aquel ao donde nos habamos ido a pasar un mes a Barcelona. Las fotos estaban colocadas por un orden cronolgico riguroso, con una nota al pie con la fecha exacta de cuando fue tomada cada fotografa. Sin darme cuenta, una tonta sonrisa se me haba dibujado en la cara al ver aquellas imgenes, al recordar aquel verano. Era muy pequeo por aquel entonces, pero haba un sinfn de recuerdos los que surgieron al ver aquellas imgenes. En las primeras sala mi madre, muy hermosa, con una gran sonrisa y en traje de bao. Siempre sala con Esther o conmigo en sus brazos. En las siguientes fotos salamos mi hermana y yo jugando en la arena de la playa, haciendo supuestos castillos de arena... realmente parecamos una familia y feliz. Pas la siguiente hoja del lbum y sala mi madre junto con mi padre. Los dos llenos de juventud rebosante por sus ojos, cogidos de la mano. Era extrao ver las fotos de aquel verano, el ltimo verano antes de que mi madre nos abandonase. En la siguiente foto estaba mi madre junto con otra mujer. Pareca que salieran de alguna tienda, de comprar alguna tontera. Me Roberto Arvalo Mrquez
274 detuve en aquella foto, no saba quin era la mujer que sala al lado de ella. En la siguiente volva salir aquella amiga, estaba abrazada a un hombre. Examin a fondo aquella foto. Aquel hombre me result excesivamente familiar Quin era? Continu pasando las hojas viendo todas las fotos. Haba muchas y de diferentes momentos. Visitando la ciudad, en la playa, tomando unos batidos y unos helados. en todas salamos todos muy sonrientes. Ms o menos en la mitad del lbum volvi a salir aquel hombre, esta vez posaba en la foto junto con mi padre. En esta ocasin aquel rostro familiar me dej atnito. Reconoc al hombre que sala junto a mi padre. No puede ser dije mirando la fotografa. Fernando haba estado echando un vistazo a las cartas, aburrido ya de tanto recuerdo veraniego. Pero al orme las dej y me pregunt que ocurra. Este hombre es el Seor Hernndez, mi jefe. por lo que la otra mujer. Ech varias hojas para atrs, es su esposa Bueno, dijiste que eran amigos. No es tan extrao que se fueran de vacaciones juntos me dijo mirando las fotos conmigo. Yo volv a la fotografa por donde me haba quedado mirando y mir fijamente el ao. 1987. fue ese ao. cuando mi madre abandon a mi padre por. otro hombre ms rico. Mirando estas fotos. fotos tomadas un par de meses antes de que se fuera. No parece que mi madre tuviese una aventura verdad? Se les ve tan felices en todas ellas. Segu mirando aquellos recuerdos. En el resto de fotos volvan a salir en reiteradas veces mi padre junto a Hernndez. Estaban pescando, jugando a las cartas, en distintas zona de Barcelona, de bares. Me parece a m, que fuera lo que fuese lo que ocurri entre tus padres. fue durante aquellas vacaciones me dijo Fernando mirando las fotos conmigo. Por qu lo dices? Si te fijas bien, en las ltimas fotos, las que fueron tomadas en las dos ltimas semanas, la expresin de tu Crnicas del amor oscuro 275 madre se vuelve seria. Ya no sale sonriendo. Mira aqu seal una foto donde estaban los tres. La foto la debi hacer la esposa de Hernndez. Mi padre sala en el centro y Hernndez le haba echado el brazo por encima. Los dos muy sonrientes, pero al otro lado de mi padre, como si de un jarrn se tratase, estaba mi madre con una expresin seria. Y qu me dices de esta otra foto. Seal otra que estaba en la pgina siguiente. En ella sala mi madre y mi padre. Ella miraba al objetivo de la cmara, pero l miraba para otro lado. Ninguno de los dos sonrea. En las fotos anteriores rebosaban felicidad. aqu ya no. Fjate en esta otra foto. Otra vez quien disparaba la cmara era la esposa de Hernndez. Ellos estaban en la playa, en trajes de bao. Estaban los dos abrazados y posando como dos buenos amigos. Pero la cmara capt a alguien ms en aquella fotografa. Estaba convencido que la esposa de Hernndez no repar que a lo lejos estaba mi madre, mirndolos a ellos, seria. desconfiada. Qu ocurri aquel verano? Aquella pregunta merodeaba por mi mente como una mosca puetera que silba detrs de la oreja. Mirando aquellas fotos, y sin saber muy bien por qu, empezaron a llegarme recuerdos en la lejana de cuando yo era muy pequeo, de cuando yo tena cuatro aos. Record que me haba echado la manta por encima de la cabeza y me tapaba los odos con las manos. Abajo en la cocina mi padre discuta con mi madre Me has engaado recuerdo que alguien dijo Ests con otro hombre. Aquellos gritos empezaron a retumbar en mi cabeza. Yo trataba de no or los gritos de mi padre. Esther se meti en la cama conmigo y me abraz. Recuerdo como mi madre me abroch el cinturn de seguridad del coche. Ella lloraba desconsoladamente pero an tena una sonrisa que dedicarme mientras me susurraba que me durmiese. Y pap no viene? haba preguntado Esther. Yo me estaba horrorizando al recordar todo aquello. Esas fotos haban reavivado en mi memoria cosas que crea olvidadas, cosas que jams repar que hubiesen ocurrido. Deb de quedarme blanco porque Fernando se asust. Roberto Arvalo Mrquez
276 Juan Qu te ocurre? me preguntaba una y otra vez mientras me zarandeaba No nos iba a abandonar pens en alto, pero Fernando no lograba entenderme. Por qu tu madre desapareci? Acaso sabes lo que ocurri para que se fuera sin sus hijos? Ninguna mujer hace tal cosa... A menos que l se encargase de que desapareciera me haba dicho David. Mis padres discutieron. Yo estaba en la cama y los oa gritar mucho. Recuerdo que lloraba porque estaba cagado de miedo, y mi hermana se meti conmigo y me abraz. Me deca que no llorase y se puso a cantar una cancin tonta para que me distrajera. Se oy un portazo y al poco tiempo mi madre subi a nuestra habitacin. Nos visti y nos dijo que nos bamos Esta vez nos iremos sin pap. llegamos al coche, me abroch el cinturn a mi hermana y a m. Mi madre iba abandonar a mi padre, pero no se ira sin sus hijos. Lo haba gritado antes de que l se fuera. pero no logro recordar si subi ella al coche despus de abrocharnos el cinturn. no logro recordar si arranc. Maldita sea! De rabia di un puetazo al mueble con la mano que tena vendada. Creo que deberas echar un vistazo a esto otro. Fernando me pas un taco de cartas. Mientras yo haba estado viendo todas esas fotos, l se haba revisado toda la correspondencia guardada que haba en aquel cajn. Yo haba dado por supuesto que aquellas cartas eran todas de mi madre y de mi padre de cuando eran novios, antes de tener a Esther o a m. Pero Fernando haba hecho dos grupos de cartas. Unas de mi madre a mi padre. las otras de Hernndez a mi padre. Qu es esto? pregunt intrigado. Fernando sac la primera carta del sobre, la extendi y me la pas. Lee. Ya vuelvo a estar en el pueblo y ahora ms que nunca no puedo dejar de pensar en ti. Espero que no olvides las juergas que nos corrimos juntos y esas guardias en Ceuta donde ocurri de todo menos lo que debamos de Crnicas del amor oscuro 277 hacer. No s si podr volver a ser el mismo, aun as respeto que t quieras llevar la vida que llevas. Pero si alguna vez quieres verme, si alguna vez quieres que hablemos. quiero que sepas que aqu estar. Siempre tuyo: Jess H. PD: No debera haber escrito Cog otra carta. Me alegr mucho de que me contestases. Crea que la romperas ms ver el remitente y me asombra que te hiciera ilusin. Yo tambin me he casado. Se llama Lorena y es muy guapa, pero entre t y yo, no la soporto. Es una estpida. Tal vez sea arriesgarme mucho, pero me gustara verte. Te aoro Lo sabes? Siempre tuyo: Jess H. Enhorabuena por el nacimiento de tu hija. Pero no es la nica buena noticia que tendrs en estos das. Al final he logrado aquello de lo que te habl. Me traslado a Madrid en dos semanas, por lo que nos veremos antes de lo previsto, y a partir de ahora, siempre que queramos. Tengo muchas ganas de verte de nuevo. Este ltimo verano se me hizo muy pesado no haberte visto ni un solo da. Cuando te pille, jejeje. Siempre tuyo: Jess H. Yo no daba crdito ante lo que se descubra delante de mis ojos. Aquellas cartas eran muy explicitas, algunas ms que otras, pero todo apuntaba a una misma direccin, aunque no pudiese creerlo. Qu significa todo esto? Dmelo t porque necesito que otra persona lo diga en voz alta para poder crermelo. Bueno dijo Fernando mirando las cartas. Haba muchas, no solo esas tres y l las estaba leyendo todas tratando de no sorprenderse. Creo que con esto podemos resolver el enigma. o al menos parte. Tu padre conoci a. a tu jefe durante el servicio militar. Por lo que dice en las cartas, creo que estaban destinados en Ceuta. La primera carta data de abril de 1980 donde. bueno queda muy claro que, durante aquel servicio militar, entre tu padre y su amigo. surgi algo ms que una simple amistad. Pero debieron seguir caminos distintos. Aun as, Roberto Arvalo Mrquez
278 este hombre vuelve a contactar con tu padre y deciden mantener una aventura. Para todo el mundo son amigos, padres de familias y maridos ejemplares. Siete aos despus del inicio de su aventura, deciden irse de vacaciones con sus mujeres. todos juntos. joder que morbosos tambin aadi como si pensase en alto. Pero algo les debi de salir mal. Tu madre les pillo. y si no les pillo, al menos lo sospechaba. Aun as creo que les pill en algn momento y al regresar de Barcelona, tu madre le pidi una explicacin a tu padre. Discutieron y ella decidi irse de su casa con sus dos hijos. y hasta aqu puedo enlazar con la informacin que tenemos. Y nos subi a mi hermana y a m al coche. l saba que se iba y que no le dejara que viese a sus hijos. y lo que es ms importante. desvelara su secreto. La gente descubrira quin era l en realidad. Cuando cay en la cuenta de eso, decidi volver a casa antes de que ella se fuera. a silenciar su secreto termin yo. De pronto omos como la puerta principal se abra y entraba gente. Cogimos corriendo todas aquellas fotos, las cartas y en cuanto pudimos bajamos del desvn de la casa. Haba entrado David y Esther, o al menos eso nos pareca. Pero luego o la voz de mi padre. Haban interrumpido su viaje en cuanto le haba llamado para contarle lo que le haba ocurrido a David. Entraba maldiciendo y jurando. Yo no saba que iba hacer y era evidente que nos iban a descubrir tarde o temprano. Omos como suban a la planta de arriba ayudando a David a subir los escalones, y en cuanto entraron en la habitacin del mastodonte, supieron que haba alguien ms con ellos. Fernando haba dejado aquella habitacin como un Cristo. Era el momento. Deba enfrentarme a ellos, a l. Estbamos escondidos en lo que haba sido mi antigua habitacin. Yo tom aire y Fernando me tom del brazo. Qu piensas hacer? me susurr. Pero no respond. Simplemente me limit a salir de mi escondite. Llevaba en las manos parte de aquella correspondencia y Crnicas del amor oscuro 279 el resto se la haba dejado a Fernando para que la custodiase. Me acerqu a un lugar donde me pudieran ver, pero no repararon en mi presencia. As que, como si se tratase de una cancin de guerra que anunciase la batalla final, di un golpe en la pared. Ellos se giraron inmediatamente muy sorprendidos de verme all de pie. Tena los ojos inyectados en sangre, envenenado por la hiptesis de lo que crea que poda haber sido el final de mi madre. Me acerqu a ellos lentamente sin dejar de mirar a los ojos a mi padre, retndole. Dnde est mi madre? pregunt sabiendo que no habra respuesta. Fuera de mi casa se limit a responder mi padre. Y yo te he preguntado donde est mi madre La zorra de tu madre nos abandon. ya lo sabes. Ya no pareca tan convencido. Para qu quieres saberlo? eh? vas a buscar consuelo y piedad por tus perversiones a tu madre? te vas a ir en busca de la puta que te abandon? Pues has de saber una cosa hijo mo. A tu madre no le gustaban los invertidos. Los odiaba. Tal vez lo que odiase era que el invertido fuera su marido. Sin dudarlo levant la mano dejando que viera parte de la correspondencia escondida durante aos. Los ojos se le salieron de las rbitas al ver que las tena en mi poder, que las haba abierto y las haba ledo. Y ahora te vuelvo a preguntar dnde est mi madre? Dame eso ahora mismo. Tanto Estefana como Esther y David observaban la escena sin entender qu era lo que estaba ocurriendo. Pero por sus caras, estaban disfrutando. Haba llegado el momento que tanto haban deseado. El cara a cara de padre contra hijo. No os dais cuenta Verdad? Est vez me diriga a ellos. Estas cartas son la correspondencia que mi padre mantuvo durante siete aos con Jess Hernndez. su amante. En ellas, este seor relata uno de los montajes mejor guardados. hasta cundo papa? quin fue la primera persona que descubri la verdad? Roberto Arvalo Mrquez
280 porque yo no fui el primero A que no me equivoco? Fue tu esposa, despus del verano de 1987. No saba qu contestar y yo disfrutaba de aquella mirada de odio que me echaba. Al fin de cuentas, era la misma sangre la que corra por mis venas. Me acerqu a l en tono desafiante, exigiendo una contestacin, pero no me di cuenta de que Estefana estaba movindose lentamente. Ella no solo te iba abandonar, no solo se iba a llevar a tus dos hijos para que nunca ms los volvieras a ver como de hecho te amenaz. sino que tambin revelara la verdad. Contara al mundo que su marido era un maricn que le gustaba tomar por detrs. Revelara lo poco hombre que eres y que la tuviste engaada durante todo vuestro matrimonio. Y pedira una pensin desorbitada. pero lo que ms te preocupaba no era la pensin, ni siquiera el no ver a tus dos hijos. S cmo se siente uno cuando se ve reflejado en los ojos de una mujer que le recrimina que es homosexual. Eso mismo me ha pasado a m, pap. Pero hay una diferencia entre t y yo: Yo la dej marchar. Qu le hiciste a mi madre maldito, hijo de puta?! Ella me oblig. No me hizo falta ms explicacin. Era excesivamente evidente lo que haba intentado decir. Sin que se diera cuenta, me abalanc sobre l y empec a golpearle mientras le maldeca. Estefana corri hacia una mesa, cogi un florero horrible que haba y me lo estamp contra la cabeza. Me hizo una brecha y consigui que me apartara de mi padre. Me palp donde me haba golpeado, me mir la mano y la descubr llena sangre. Fernando sali del escondite en medio de tanto alboroto y corri hacia donde yo estaba para ayudarme. Pero antes se tropez con David, que de un golpe y le tir al suelo. Fernando estaba peor que David, yo no le haba hecho ni tres cuartas partes de lo que ellos le haban hecho a l. Cuando cay al suelo, not como le chascaba un lado de la cadera y la escayola del brazo roto. Ver a Fernando tirado en el suelo, indefenso y con una expresin de dolor, hizo que mi clera aumentase, y me Crnicas del amor oscuro 281 abalanc sobre David. Lo tir al suelo, le cog del pelo y le estrell la cabeza contra la pared. Estefana no dud ni un segundo en volver a arremeter contra m, y se tir encima ma y me mordi en un brazo. Casi me arranc un trozo de carne. Yo grit de dolor, pero de un guantazo logr deshacerme de ella. Mientras, Esther miraba la escena sin moverse. Pareca que estuviera meditando aquello que haba dicho momento antes. Estaba empezando a ser consciente de la verdad. Nuestra madre haba sido asesinada por nuestro padre porque ella haba descubierto su aventura con el Seor Hernndez. Mi padre se levant del suelo y se volvi a enzarzar conmigo. Y aquel pasillo de la segunda planta que daba acceso a las habitaciones se convirti en una autentica batalla campal. Fernando trat de levantarse del suelo para llamar a la polica, pero no le fue posible. Estefana y David le engancharon, le abofetearon y le inmovilizaron. Yo trat de ayudarle, pero mi padre me lo impidi. A pesar que mi padre era mayor que yo, y que en teora yo era ms fuerte, pude comprobar que nunca hay que subestimar la fuerza de nadie. Mi padre haba sacado energas de donde no las tuviera para no ceder ni un centmetro. Me acribill a puetazos, y aunque l tambin se llev lo suyo, la superioridad numrica jugo a su favor dejndome tirando en el suelo, sin fuerzas. Entre Estefana, David y l lograron dejarme sin fuerzas para continuar aquella batalla. Esther! Qu haces ah parada como una gilipollas? Aydanos a llevar a estos mal nacidos al saln! grit mi padre mientras yo trataba de buscar el ltimo intento para derribar a mi padre. Es cierto todo lo que ha dicho Juan? pregunt con la voz temblando. Cierra la boca le amenaz. Qu vas hacer ahora? Yo haba logrado incorporarme del suelo, y apoyndome en la pared segu retando a mi padre. Las palabras seran ahora mi nica arma. Si solo lo supiera yo podras hacer como hace veinte aos hiciste a mi madre. Podras ponerme fin para Roberto Arvalo Mrquez
282 volver a poner a salvo tu secreto. Pero no lo s solo yo. Qu hars ahora? matars a todos los presentes? podrs con todos? porque sabes que esa ser la nica forma de salvar tu secreto. Porque no habr otra forma. lo contaremos por todos lados. Si no soy yo, ser la esposa que tienes ahora. Esa mujer que te ha defendido ahora y que te ha engaado durante tanto tiempo con otro hombre. Nunca le has importado. Solo ha querido tu dinero. y ahora podr mofarse de ti, de lo marica que eres La matars a ella tambin? porque es la nica forma de obligarla a no hablar. Pero ah tendrs un problema. No puedes deshacerte de ella sin hacerlo antes de su hijo. Pero este muchacho esta de mierda hasta el cuello y si desaparece, los narcotraficantes que le pasan la mierda con la que trafica vendrn a por su sustancia. Y cuando no la encuentren, irn a por ti. Dime Qu vas hacer ahora! Ya no tienes escapatoria! Todos lo sabrn! Te juro que me encargar de ello Cllate! La ira volvi arremeter contra m y me tir de nuevo al suelo. Te voy a matar, desgraciado! No tenas derecho a esto! Maldito seas t y todos los invertidos! Se tir encima de m y sin ver el fin, me golpe all donde puso sin ser consciente de su fuerza y de las consecuencias. Fernando segua tirado en el suelo lleno de dolores y en aquel momento Esther reaccion. Se tir encima de mi padre, le tir del pelo y le ara la cara. Estefana fue ayudar a mi padre, pero David se lo impidi y le dijo que no se metiera en medio, que ya se haban implicado ms de la cuenta. Hubiramos seguido pegndonos hasta matarnos si no llega a ser porque una bala de una escopeta se estrell contra el techo. Alguien haba disparado. Todos nos detuvimos y miramos hacia las escaleras. All estaba Mara, apuntndonos con una de las escopetas de caza de su padre. No me lo poda creer. Aqu la nica que tiene derecho a matar a esos chicos soy yo Queda entendido! He sido yo la humillada y Crnicas del amor oscuro 283 no pienso dejar que Ustedes frustren mi venganza. Soltadlos, ahora! Os juro que estoy lo suficientemente loca como para arremeter a balazos contra todos. Mi padre y Esther se alejaron de m, y yo hice un esfuerzo por acercarme a Fernando. No saba a dnde iba a parar todo aquello. En ms de una ocasin ella haba dicho que sera capaz de disparar a una persona. Ayudadlos a levantarse Vamos! orden a David y l no dud en prestarme su brazo para que me levantase. Una vez de pie, ayud a Fernando a reincorporarse. Ella miraba la escena sin dejar de apuntarnos, con la expresin totalmente enloquecida. Me mir fijamente, pareca que quisiera liarse a balazos all mismo. Vosotros dos. salir de aqu ahora mismo y meteros en mi coche. no bromeo Juan nos dijo en tono desafiante. Me ech el brazo de Fernando por encima del hombro y nos fuimos marchando poco a poco de aquella casa, de la ltima bronca, del ltimo acto. Mara cogi las cartas del suelo ante las protestas de mi padre, pero a ella le dio igual. Y sin descuidar en ningn momento los movimientos de Estefana, de David, de Esther y de mi padre, ella fue retrocediendo hasta que sali de la casa junto con nosotros. Nos hizo un ademn para que nos metiramos en el asiento trasero del coche, como si nos estuviera raptando, y luego se meti en el asiento del conductor. Accion el mecanismo para arrancar y aceler hasta que perdimos de vista aquel barrio. Yo no tena ni idea que hacer ahora, ni que iba hacer Mara. Fernando no dejaba de quejarse por el dolor tan fuerte que senta en el brazo, pero yo no le prestaba atencin. Yo estaba pendiente de otro asunto. Miraba cada dos por tres a Mara a travs del retrovisor interior del vehculo, pero estaba colocado de tal manera que tan solo vea su flequillo. De pronto ella empez a frenar hasta que el vehculo qued parado por completo. Se llev las manos a la cara y luego empez a rerse a carcajadas. Se gir hacia el asiento de atrs y nos mir: Roberto Arvalo Mrquez
284 Cmo estis chicos? La mir muy desconcertado y ella me sonri. No pensaras en serio que os iba a pegar un tiro? Creo que no entiendo nada dije entre quejas. Supe que estabais aqu y del buen lo que os ibais a meter. As que, decid ir para la casa de tu padre y esperar a que salierais. Os he visto entrar y cuando vi que entraba tu padre, supe que no ocurrira nada bueno. Yo sola con mi bolso no iba hacer nada. Pero soy una chica previsora y me ech en el maletero una de las escopetas de perdigones de mi padre. Diris que no ha parecido que estuviera loca eh? Si es que cuando me pongo. Pero cmo has sabido todo eso? pregunt. Cmo sabas que bamos a casa de mi padre? Por lo que ocurri ayer. Pablo me cont lo que haba sucedido, que habas desaparecido, la hiptesis que tena en que David estaba metido en el ajo. Te conozco demasiado bien y saba que no dejaras que David se saliese con la suya y le haras una visita. Y saba que iras con Fernando, y Fernando est lisiado. era de esperar que os ocurrira algo as y nos seal como invitndonos a mirar nuestro aspecto. Pablo? fue Pablo quien te lo dijo? pero desde cuando t tienes relacin con ese chico? Bueno. Pablo y yo hemos coincidido un par de veces en algunos sitios... Un da me invit a cenar y yo acept. No es que estemos juntos, ni mucho menos. Simplemente, nos estamos conociendo. Debes darle las gracias porque l ha sido de gran ayuda para que no te guarde rencor por. ya sabes. T tenas idea de todo esto? pregunt a Fernando. Algo. me haba comentado Pablo confes. Yo ya no tena palabras para describir la increble sensacin de incertidumbre que me invada Os llevo a urgencias? Ese brazo deberan mirrtelo, Fernando dijo Mara. Crnicas del amor oscuro 285 No. Nada de hospitales ni mdicos. Lo que le faltaba a mi madre, que la llamasen de urgencias de nuevo. Os llevara a mi casa, pero existe la posibilidad que mi padre vea a Juan y sienta un repentino ataque de arrancarle los cojones de cuajo. Vamos a su casa respondi Fernando. Mara arranc el coche y nos llev a mi casa. All ella hizo las veces de enfermera y cur las heridas de los dos con las pocas cosas que yo tena. Pareca que no haba nada grave. Me cur a m primero y luego se puso con Fernando. Mientras ella le curaba yo fui a la habitacin principal, me puse un pantaln cmodo, una camiseta de manga corta y volv hacia el servicio donde estaban los dos. Mara se me qued mirando fijamente cuando me vio. Pareca nostlgica. Supongo que le vinieron varias imgenes a la cabeza cuando me vio vestido con esa ropa. Ms de una vez me la haba puesto para estar por mi habitacin con ella. Luego me sonri y nos mir a los dos. Daros un beso nos pidi enseando toda la hilera de dientes. Fernando me mir como quien busca auxilio, sin saber que hacer mientras que yo me pona de mil colores. No. no creo que sea una buena idea respond. Venga, que a m no me importa. Daros un beso, por favor nos suplic. Fernando agach la cabeza dndome a entender que la decisin era ma. Pero yo lo tena muy claro. Sonre a Mara, me acerqu a ella y le di un beso en la frente. Otro da. tal vez. y sal del servicio dejndolos de nuevo solos. Me sent en el sof y o como hablaban entre ellos. No pareca nada muy trascendental y pareca que se llevaban muy bien, como si ya se hubiese visto en mltiples ocasiones atrs. Cuando termin de curar las heridas a Fernando, l le dijo algo que me dej muy confuso: Por lo que veo. vuelves a ser mi ngel de la guardia. Roberto Arvalo Mrquez
286 Creo que voy a tener que empezar a apuntarme todas las veces en las que te salvo la vida. Y los dos rieron con discrecin.
Crnicas del amor oscuro 287
CAPITULO 16 Continuar el camino Por Fernando
Dos semanas despus de todo aquello, Juan recibi la noticia: su padre se haba quitado la vida. Fue Estefana quien aquella buena maana haba vuelto antes de hacer sus compras rutinarias. Haban sido dos semanas horribles, donde el padre de Juan prcticamente no haba salido de su habitacin. Ni siquiera haba permitido que Estefana entrase a verle. Coma de noche y a la maana siguiente se haba vuelto a encerrar, hasta que esa maana Estefana le encontr colgado del techo del saln de aquella casa. No haba carta de despedida ni nada de eso. Simplemente se haba atado una cuerda al cuello, la haba apretado y atado a la lmpara que estaba agarrada con tornillos del techo, se subi en una silla y cuando crey que era el momento, hizo varios movimientos hasta que logr desprenderse de la silla y quedarse all colgado, sin poder respirar hasta que ya no oy nada, no vea nada. hasta que se muri. Pero a Estefana no le pareci sorprenderse. Solt dos lgrimas y llam a la polica sin ni siquiera quitarle de la soga que le ataba al techo. Nosotros estbamos pasando la semana en aquel refugio por el cual Juan y yo nos habamos conocido, en la finca que en octubre del ao anterior l me haba intentado comprar. Habamos ido all con el propsito de alejarnos de la ciudad y desconectar un poco del estrs al cual habamos estado sometidos. Haba poca cobertura del telfono mvil pero fue suficiente para que Esther lograse contactar con su hermano y comunicarle la noticia. En un principio no se lo crey y pens que poda tratarse de algn tipo de encerrona para continuar con la pelea que tan oportunamente haba interrumpido Mara. Pero tras colgar a su hermana, la polica le confirm la noticia. Yo no saba cmo iba a reaccionar y como poda sentirse. Pens en la Roberto Arvalo Mrquez
288 muerte de mi padre y en todo lo que pas y la simple posibilidad de que Juan estuviera pasando por lo mismo, me hizo estar ms alerta. Pero no llor y si lo hizo fue cuando nadie le vio. Recogimos nuestras cosas y nos volvimos a Madrid. El funeral fue un jueves por la maana. All se congreg mucha gente, personas a los que ni Estefana, ni David, ni Esther ni mucho menos Juan conocan. Todos se acercaron a l muy afligidos y le daban el psame. Todo era muy surrealista. Aun as, yo no me separ de l ni un solo momento. Le acompa en aquellos momentos tan extraos, tan repentinos e inesperados. Entramos en la iglesia donde se oficiaba la misa. El cura era un gran amigo de la familia y salud a Juan, contento por verle despus de mucho tiempo y apenado por el motivo por el cual se vean. Juan no prest atencin al cura y prcticamente le ignor. Estaba ms pendiente de la gente que iba entrando. Nos sentamos en uno de los banco para escuchar al cura y cuando estuvo a punto de empezar, Esther se sent a su lado. ba vestida con un traje discreto de color negro y una curiosa rosa roja adornando su cabellera. Dio un beso a su hermano, luego me dio otro a m y se sent con nosotros. En la otra parte de la iglesia vimos a Estefana, tambin de negro y llorando de forma muy escandalosa, pero David no estaba. Juan no dejaba de mirarla con desprecio y luego me susurr que la muy zorra solo estaba fingiendo. En realidad est muy feliz por los millones que se iba a embolsar sin tener que aguantar ms a un viejo Aunque su padre no era un seor mayor. La ceremonia trascurri sin ningn tipo de problemas. Luego salimos de la iglesia y una vez fuera, los que an no haban trasmitido su psame a los dos hermanos, se acercaron para decirles lo bueno que era su padre. Juan se estaba poniendo enfermo. Quera gritar a todos los asistentes quien era su padre y lo que haba hecho para no ser merecedor de aquellos calificativos. Aun Crnicas del amor oscuro 289 as, se contuvo y simplemente se dedic a asentir con la cabeza a todos aquellos comentarios. Dichos tan solo porque era lo que se deca en ese tipo de ocasiones. Despus todo el mundo cogi su coche y se dirigi al cementerio donde enterraran los restos. Por aquellos entonces, Esther y Juan an no haban intercambiado ninguna palabra. Volvimos a juntarnos con ella en la puerta del cementerio. Nos estaba buscando con la mirada y en cuanto nos vio, se dirigi a nosotros y nos pregunt si nos importaba que se quedase con nosotros. No quiero que me vean sola dijo. Juan asinti con la cabeza, pero en un principio no hablaron mucho ms. Fuimos recorriendo el cementerio a un paso muy lento. Estefana estaba en cabeza, apoyndose en dos amigas suyas mientras gritaba lo injusta que era la vida. Detrs de ella estbamos nosotros tres, sin decir nada, sin hacer comentario alguno, tan solo caminando. Estefana dej de llorar en cuanto colocaron la tumba en el panten familiar inaugurado por el padre de Juan. Todo un panten para una sola tumba y as sera siempre. Una vez concluido el acto, todo el mundo se fue marchando sin demorarse demasiado, como si tuvieran miedo a que algn hueco del cementerio les obligase a meterse dentro. Los tres nos quedamos mirando el lugar donde descansaran los restos de su padre de por vida, esperando a que alguno de nosotros dijera algo. Fue Esther quien rompi el silencio: A veces tena un extrao sueo. T eras pequeo y llorabas y yo trataba de consolarte. En la planta de abajo, pap y mam discutan pero an ramos muy pequeos como para entender los motivos. Mam suba a por nosotros. Nos deca que nos bamos a ir de all sin pap. Nos meta en el coche, nos abrochaba el cinturn y cuando sala corriendo para dar la vuelta y meterse en el asiento del conductor, se chocaba con pap. Se caa de golpe al suelo y l se tiraba encima de ella. Le pona las Roberto Arvalo Mrquez
290 manos en el cuello y apretaba con todas sus fuerzas. Mam dejaba de respirar y yo lloraba. Pap abri la puerta del coche y me abofete implorando que me callase. Entonces abri la puerta del maletero del coche, meti a mam dentro y nos orden que volviramos a nuestro cuarto, que aquella noche no iramos a ninguna parte. Siempre cre que era un sueo extrao que se repeta de vez en cuando. Pero no fue un sueo. Ya no vale la pena pensar en eso. No nos podemos culpar de algo que ocurri cuando tenamos cuatro y seis aos. adems, ya no tiene sentido. Ha muerto del mismo modo que muri nuestra madre. asfixiado. La diferencia es que l eligi su muerte y ella no. Qu tal te encuentras? Era la primera vez que vi a Juan preocuparse por alguien de su familia. Ella no poda reprimir las lgrimas La verdad es que no lo s. No s si llorar o rer, si debo estar contenta o debo sentirme desgraciada. Por qu no hemos podido ser una familia normal? l no nos dej. Sac su paquete de cigarros. Le quedaban dos. Cogi uno y el otro se lo dio a Esther. Se lo encendieron y fumaron delante de la tumba de su padre, tirando la ceniza encima del lugar donde descansaba. De todos modos, ahora tenemos la oportunidad de serlo. Ahora que l ya no est. Crees que es posible? sers capaz de perdonar tanto odio, tanta maldad y tanto rencor? pregunt mientras fumaba muy nerviosa. A ste que ya est muerto, no. Jams le podr perdonar algo as. Y si existe un cielo y un infierno, deseo que se queme por toda la eternidad. Juan pareca ms relajado, pero tan solo lo pareca. Pero no puedo olvidar que tiempo atrs tuve una hermana que me abraz debajo del colchn. Una hermana que me protegi de mis miedos, aunque luego el tiempo nos obligase a tomar caminos distintos. Esther, an no es demasiado tarde para Crnicas del amor oscuro 291 nosotros le dijo. Ella se le abraz y yo trat de mirar a otro lado para contener las lgrimas de aquel momento tan emotivo. Los dos hermanos decidieron darse una nueva oportunidad para ser como siempre debieron ser. Olvidaron todo el dao que ambos se haban infligido tiempo atrs, mirar hacia el nuevo maana que se les abra por delante y tratar de volver a formar aquella familia que se rompi una noche de septiembre de 1987. Tras un rato de silencio, Esther se despidi prometiendo que nos llamara en breve para estar un rato con nosotros. Juan y yo nos quedamos un rato ms enfrente a la tumba de su padre Cmo te encuentras? pregunt. Creo que bien me respondi, me mir y me sonri. S. estoy bien. Me ech un brazo por el hombro y all solos en medio del cementerio, me dio un besoMarchmonos de aqu! ste no es nuestro lugar. Tir el cigarro encima de la tumba de su padre y nos fuimos de all. Aquel cigarro fue el ltimo que Juan apag, ya no volvi a fumar. Sin embargo, mientras nos alejbamos omos los pasos de alguien pisando las hojas secas. Nos volvimos hacia atrs y vimos como una ltima persona, alguien que se haba escondido durante el funeral, se acerc a la tumba. Era Jess Hernndez. En cuanto le vio, Juan se acerc a l. A dnde vas? pregunt mientras le interrump el camino. Necesito hablar con l me respondi. No, Juan. ahora no. No es el momento. Como si me hubiera entendido a la primera, no hizo ms amago de acercarse a su antiguo jefe. Le mir detenidamente y vio como Jess estaba retirando la colilla que l haba tirado y dejaba un ramo de flores en su lugar. Venga, largumonos cuanto antes. Y nos fuimos de all. Juan no volvera nunca ms al cementerio. Jams visitara la tumba de su padre. Esther tampoco.
Roberto Arvalo Mrquez
292
La semana siguiente fue horrible para Estefana. El notario procedi a leer el testamento que haba hecho el padre de Juan. Un antiguo acuerdo prematrimonial que ella crey por destruido, segua estando en vigor. Ni ella ni David percibiran nada. Todo era a repartir a partes iguales entre Juan y Esther. Estefana no conforme con dicho testamento, llev a los dos hermanos a los tribunales con la esperanza de que algn juez anulase dicho el acuerdo prematrimonial y le otorgase derechos sobre las propiedades. Pero no logr nada ms que pagar las costas del juicio. Esther disfrut mucho de la contienda y Juan opt por dejar que Esther tomase las decisiones que creyera oportunas. La casa se vendera y dejaron a Estefana y a David sin ese hogar llenos de lujos que hasta entonces haban disfrutado. Si Juan haba dejado que Esther tomase las decisiones fue porque aquella semana haba otra cosa que le ocupaba su atencin. El da que Esther discuta con Estefana porque no le dejaba poner un cartel de Se vende, Juan y yo nos dirigamos a su antiguo trabajo. Desde que vio en el cementerio a Jess Hernndez, tuvo la necesidad de hablar con l.
Entramos en su oficina y la chica del mostrador, aquella con la que habl de las diversas obras de Madrid, salud a Juan muy efusiva, contenta de verle tras varios meses. Tras charlar un rato con ella, nos fuimos hacia el despacho del Seor Hernndez. De camino nos encontramos con Marta. Se dieron dos besos y hablaron brevemente, luego seguimos caminando. Hasta que al final llegamos al despacho. La otra versin de la historia estaba a tan solo un metro de distancia. Llam dos veces a la puerta hasta que una voz desde su interior dijo adelante. Juan abri la puerta y entramos los dos. Hernndez estaba firmando unos papeles y no prest atencin a quien haba entrado, Crnicas del amor oscuro 293 hasta que finalmente dej la estilogrfica sobre los documentos que estaba firmando y levant la vista. Se sorprendi al vernos: Buenos das, Hernndez le dijo Juan. Ya no le daba el tratamiento de seor Juan! Cmo t por aqu? Pasaba por aqu y quise entrar a saludar minti Juan. Siento lo de tu padre. fue una terrible noticia. Me hubiera gustado asistir al funeral, pero me fue imposible. No se preocupe, Hernndez. S que si hubiera podido, hubiese asistido. Adems, luego me pareci verle en el cementerio, cuando ya todos se haban ido. Ah, s. bueno titubeo un poco. No te vi, perdname. Juan hizo un ademn para restndole importancia. Se sabe por qu se suicid? Por qu cree que fue? respondi con otra pregunta No lo s. El da anterior estuvo aqu conmigo. No tena buena cara, pero. no cre que fuera hacer nada de esa magnitud. De haberlo sabido, desde luego que se lo hubiera impedido. Juan se sent en una silla enfrente de l y sac del bolsillo interior de su chaqueta parte de las fotos del verano del 87 y varias cartas escritas por l a su padre. Las sac y la ech por encima de la mesa con cuidado, invitndole a que las viera. Hernndez tom las fotografas y empez a pasarlas una a una mientras algunas lgrimas recorran sus mejillas. l saba que estabas al corriente de toda esta historia? Juan asinti. Y desde cuando lo sabas. Hace dos semanas descubr estas fotos. y las cartas respondi. Entonces creo que los dos sabemos el motivo por el cual se quit la vida se limit a responder. Tom las cartas y las ley. Se dibuj una breve sonrisa en su cara. Jams pens que las guardase. Guard todas las cartas que le escribiste. Hernndez se ruboriz. Hernndez, necesito saber qu Roberto Arvalo Mrquez
294 es lo que ocurri. Necesito saber que pas entre vosotros, por qu mi padre era como era, la relacin que tuvisteis vosotros y la que tuvo l con mi madre. necesito saber que le ocurri a ella. necesito saber tu historia, porque me temo que forma parte de la ma. l asinti, se reclin en la silla y nos mir a los dos. Conoc a tu padre a finales de 1977. Nos haban destinado juntos para realizar el servicio militar en una base de Ceuta. Ninguno de los dos encajbamos con los gilipollas de compaeros que nos haba tocado, pero entre nosotros enseguida sentimos una fuerte amistad empez a contarnos lentamente, como si hiciera esfuerzos en recordar. Nos corrimos muchas juergas juntos. Cuando nadie se daba cuenta, nos escapbamos de la base militar para intentar ligarnos alguna marroqu. pero nunca ligbamos con nadie. Aquella fama que tenamos o de la que alardebamos, era todo de boquilla. De todos modos tu padre ya estaba comprometido con tu madre, y siempre se escudaba a que si no ligaba era porque en realidad quera ser un esposo fiel y un marido ejemplar. Una noche, mientras estbamos de guardia, cedimos a los impulsos que durante varios meses habamos sentido. Los dos lo sabamos, conocamos las intenciones del otro, pero jams hablbamos de ello. Pero esa noche. aquella noche mandamos al mundo a la mierda y cedimos a nuestros deseos. Y desde entonces, aquella aventurilla la repetimos en diversas ocasiones durante todo el servicio militar. De pronto, ya no era un castigo estar all. Disfrutamos de cada instante como si fuera el ltimo. y es que en realidad, seran los ltimos instantes que pasaramos juntos. Tu padre lo tena muy claro. En cuanto acabase el servicio, volvera a Madrid, se casara con tu madre y todo lo que haba pasado en Ceuta formara parte del olvido. Yo acept sus normas, pero fue ms duro de lo que pensaba. Un mes despus de la marcha de tu padre, yo volv para Cceres y segu con mi vida normal. Conoc a Lorena, Crnicas del amor oscuro 295 mi ex mujer y me cas. Aun as, no pude olvidar a Csar, a tu padre quiero decir. Pasaron dos aos de todo aquello y una simple coincidencia me hizo conocer la actual residencia de tu padre. No pude evitarlo y le escrib. l me contest en muy poco tiempo y me dijo que tambin se acordaba mucho de m, de nuestro secreto. As que decidimos quedar y volvernos a ver. El rencuentro fue espectacular y nos dej bien claro que no podramos huir el uno del otro, aunque quisiramos. As que, decidimos seguir con nuestra historia al igual que haba sucedido dentro de aquel cuartel de Ceuta. Mi relacin con Lorena fue una simple tapadera para ocultar la realidad. Casi no nos hablbamos. Pero tu padre siempre pens que la relacin con tu madre le salvara del terrible oscuro. Haba veces que no quera verme, que me detestaba y me culpaba a m de lo que le haba ocurrido. Deca que yo era el responsable de haberle apartado del camino. Pero luego recapacitaba, se disculpaba y volvamos a estar como siempre. Hicimos que tu madre y Lorena se conocieran para que se hicieran amigas. Por suerte, tu madre y ella se llevaron bien y eso nos facilit mucho las cosas. Era muy fcil que quedramos para vernos. Organizbamos algo los cuatro, dos matrimonios que se llevaban bien. nadie sospechaba nada, ni siquiera ellas. Nos era muy fcil buscar situaciones para estar los dos solos: que si nos bamos a un partido de ftbol, de pesca, a echar una partida de cartas. simplemente ramos dos buenos amigos que cuando nadie les vea se convertan en amantes. Cuando tu hermana naci, decid trasladarme a Madrid. Aunque no estuviera bien lo que estaba haciendo, no puedo negar que fue la mejor poca de mi vida. Hasta nos bamos a veranear juntos. ramos una pareja, lo nico que siempre bamos acompaados de nuestras esposas. Solamos bromear con esa palabra: esposas. Para nosotros, aquellas dos mujeres eran como unas verdaderas esposas que nos ataban a la realidad. Roberto Arvalo Mrquez
296 Todo hubiese sido perfecto dentro de lo que caba, si no llega a ser porque tu madre nos descubri en aquel verano del 87. Era el ltimo da antes de volvernos los cuatro a Madrid. Nosotros creamos que las dos mujeres estaban arriba, en el apartamento haciendo las maletas. Haba sido un buen verano y estbamos muy excitados. Me cogi en el cuarto de luces de aquel edificio y nos besamos. Tu madre lo vio todo. Le haba seguido porque parece ser que no habamos sido muy discretos durante aquellas vacaciones y algo raro le daba en la nariz. Yo me di cuenta que nos haba descubierto y le avis. entr en clera. Discuti conmigo y me propin un puetazo. Lorena no lograba entender que haba ocurrido, pero tampoco le dio mucha importancia. Csar cogi a tu madre, a ti y a tu hermana y os fuisteis sin esperarnos. Aquella misma noche tu padre me sac de la cama. No dejaba de llamar al portero y no par hasta que no me levant. Lorena deca que era muy bonito, que el amigo no se fuera a dormir hasta que no me pidiera perdn. Baj a la calle, tu padre estaba muy nervioso, muy exaltado. me dijo que se haba acabado el problema, que ya nunca ms nos molestara tu madre. Me invit a irme con l aquella misma noche muy lejos de Madrid, que nos escondiramos en el lugar ms inhspito donde pudiramos ser libres. No tarde en adivinar lo que haba ocurrido. Tras una hora all, me confes la salvajada que haba hecho. No puedo dejar que nadie sepa la verdad se era su estpido argumento. pero ya nada volvera a ser igual. Tu padre haba enloquecido a consecuencia de la situacin que estbamos viviendo, la impotencia de tener que vivir una doble vida. Aun as, yo no poda ceder a la peticin de tu padre. me dio miedo. y le dije que no quera volver a verle. tras dos semanas de intentar contactar conmigo, tu padre se dio por vencido y no volv a saber de l en varios aos. Crnicas del amor oscuro 297 Por qu no le denunciaste? Sabias que haba matado a mi madre pregunt Juan tras or la historia de Hernndez. Porque a pesar de todo, yo le amaba, y no quera que se pasase toda su vida encerrado en la crcel. Has dicho que no le volviste a ver en varios aos, Qu ocurri? pregunt intrigado. Hernndez se qued extraado de mi intervencin, que hasta el momento tan solo estaba all de oyente. Bueno... en el 88 me divorci de mi esposa. Lo que haba ocurrido a Csar y a tu madre me hizo reflexionar sobre este tipo de cuestiones y entend que no era sano ni para Lorena ni para m seguir con una farsa. No era justo para ella... que no pudiera estar con alguien que realmente le correspondiese. As que, solicit el divorcio para su sorpresa... Nunca supo los verdaderos motivos, pero fue para bien. Ella conoci a otro hombre con quien se cas y luego tuvieron un nio. Y yo decid ocupar el lugar que haba quedado vaci tras la marcha de Csar volcndome en el trabajo. Era el mtodo ms efectivo... De vez en cuando haca alguna escapada a ciertos lugares donde saba que encontrara sexo sin compromiso y eso me bastaba. Un da me met en un buen lo. Me fui a uno de los lugares frecuentes de desahogo que tena, lugares de sexo por dinero. Jams pens que me pudieran descubrir, pero hubo una redada de la polica... al parecer all haba menores ejerciendo la prostitucin... Yo no tena ni idea. De hecho ninguno me pareci que tuviera menos de 20 aos, pero ellos aseguraron que s. Me arrestaron y me metieron en un calabozo... Sin saber muy bien como, tu padre se enter de lo que me haba ocurrido. Se present all, en la crcel, y en un par de llamadas sal de all sin que constase en ningn sitio lo que haba ocurrido. Sal completamente limpio. No me dijo como haba averiguado que estaba en la crcel ni tampoco me pregunt qu haca all con aquellos jvenes... simplemente me dijo que se alegraba de verme. Roberto Arvalo Mrquez
298 Yo no quera ser grosero, sobre todo despus de lo que haba hecho. As acced a tomar un caf con l. Haban pasado cinco aos desde la ltima vez que nos habamos visto y pareca que estuviera ms cambiado. No es que pudiera perdonar lo que haba hecho, pero... no s... supongo que l siempre fue mi otra mitad, por as decirlo... y no pude reprocharle nada. Habamos cambiado los dos. Ya no ramos los mismos de antes... fui muy tonto al pensar que sera distinto, que me haba buscado para empezar una vida juntos... al mes siguiente descubr que se haba vuelto a casar con otra mujer a la que odiaba... volva a ser ms de lo mismo. De hecho, me pidi que buscara una mujer con la que casarme, algo con lo que no levantara sospecha. Me enoj muchsimo con l y le dije que no mantendra ninguna relacin en esas circunstancias. l pareci entenderlo. pero de vez en cuando se apareca por mi oficina para tener un breve encuentro. A m no me pareca bien, pero como estaba solo. Con el tiempo yo mismo dese que llegasen aquellos encuentros, a pesar que no me llenasen, aunque no fuese lo que realmente necesitaba... Termin aceptando esa situacin como una forma de no complicarme la vida. Una relacin entre hombres no es aceptada por la sociedad por mucho que digan las modas, y eso es lo que haba. Tena que aguantarme. O entraba en el juego de la doble vida, o me tendra que conformar con los breves encuentros que me dedicaba tu padre. Aquellos encuentros eran muy frecuentes en algunas ocasiones, pero haba veces que poda pasar un ao entero sin vernos. Haba veces que se quedaba un rato conmigo y hablbamos y otras que se iba enseguida, como quien viene a ver un contador del agua. Y as fue ya siempre. Juan escuch muy atento a la historia que le estaba contando Hernndez. Era como si encontrase las piezas que le faltaban para completar aquel misterio que haca sombra a su familia. Crnicas del amor oscuro 299 Mi padre fue un cabrn que lo nico que hizo fue joder a toda la gente que tuvo a su alrededor... Un puto resentido de la vida... Siento que hayas perdido el tiempo con l. Hernndez hizo un ademn de indiferencia. Siempre fue as, ya lo saba desde el principio... De todos modos, has de saber que tu padre te quera. T eras todo lo que no era l... vea en ti al hombre que siempre quiso ser: un joven fuerte, apuesto, decidido, inteligente, con su novia... Siempre hablaba muy bien de ti. De los hijos que tendras, de los nietos que le daras... t eras... Su hijo! Trat de hacer todo lo que estuvo en su mano para drtelo todo. Me pidi que te diera el trabajo y hasta estuvo dispuesto a comprarte una casa... Pero el muy tonto no quera que supieras que era l quien te la compraba y me pidi que fuese yo quien te la diera con alguna excusa barata... Sin que lo supieras, controlaba tu futuro ms inmediato para que sus sueos se hicieran realidad en ti. Pero hubo algo que no pudo controlar... Cuando supo que t tambin eras homosexual, entr en clera. Se culp as mismo de que t fueras as. Te haba transmitido sus malos genes y sufriras las mismas consecuencias que haba sufrido l... enloqueci de nuevo como lo hizo veinte aos atrs. Llevaba tiempo sin verle cuando se pas por aqu, y me pidi que te despidiera... Yo no quise, pero tu padre me tena maniatado y me vi obligado a ceder a su peticin... aunque no ced tal y como l me pidi. Tu oferta de la casa. en realidad era una treta de mi padre? pregunt sorprendido Juan. Hernndez simplemente asinti con cierta indiferencia Dices que vino a verte un da antes de. bueno, de que se quitara la vida. A qu vino? Volv a interrumpir preguntando por un tema que ya me tena fascinado. A despedirse. supongo contest apenado. No es que me dijera nada, ni siquiera fue especialmente. romntico! Teniendo en cuenta que iba a despedirse de m, qu menos que alguna frase a la que poder aferrarme Roberto Arvalo Mrquez
300 para los restos. Pero nada. Es ms, puedo decir que fue casi una violacin. aunque ya todo da igual. Se fue para siempre. Tanto Juan como yo comprendimos que aquella conversacin lo nico que estaba logrando era hurgar en el dolor de un asunto que ya no resolvera nada. As que me mir y me hizo un ademn para irme levantando. Nos bamos de all, pero no sin antes hacer una ltima pregunta. Hernndez. l le mir con los ojos muy tristes, como si estuviera harto de vivir. Cuando te cont lo que le hizo a mi madre. Qu hizo con ella? Quiero decir. Dnde est el cuerpo? Me gustara ayudarte pero. Levant los hombros al unsono. No lo s. Cuando empez a contarme lo que haba pasado, no le dej terminar. cuanto menos supiera del asunto, mejor. Mucho me temo hijo, que ese secreto se lo ha llevado a la tumba. Aunque sea el nico secreto que haya podido mantener. Entiendo se limit a responder y luego me repiti el ademn para que nos furamos. Puedes quedarte las fotografas de aquel verano y las cartas. Estoy convencido que te har ms ilusin a ti que a m. Cudese, seor Hernndez. Salimos de aquel despacho dejando solo a Hernndez con las fotos y las cartas. Las ley varias veces y mir las fotos una ltima vez ms antes de guardarlas en el cajn de su escritorio. En ms de una ocasin volvera abrir ese cajn para rescatar los recuerdos del que fue su nico amor, aunque se tratase de un amor que ni ellos mismos lograron entender. Al salir del edificio, pareca que un nuevo Madrid nos saludaba. Ya se haba acabado todo. El secreto haba sido desvelado y todas las piezas haban encajado. Csar, el padre de Juan, jams supo aceptar qu era, quin era. Y consciente de sus impulsos, opt por llevar una doble vida, una doble moral para que nadie pudiera juzgarle, para que Crnicas del amor oscuro 301 nadie le condenase. Una situacin no muy fcil de sobrellevar, algo que poco a poco le fue obsesionando hasta tal punto que perdi el juicio. Una persona que crey en lo que la sociedad le dictaba. l estaba enfermo y tratara poner fin a la enfermedad de miles de formas. Porque crey que podra curarse de algo que no hace falta cura. l no dej de ser una vctima de esta sociedad intolerante, inculta y en ocasiones ignorante. Pero no solo pag l las consecuencias del mundo en el que vivimos. La madre de Juan pag tambin las consecuencias. Ella pens que amaba a la persona correcta pero se equivoc. Y tuvo que aguantar muchos desplantes, malas contestaciones y un gran abandono sentimental, porque ella no poda dar a Csar lo que l anhelaba aunque no lo entendiera. En consecuencia de aquella relacin se formaron nuevas vctimas: sus hijos, Esther y Juan, que sin culpa alguna vieron como el matrimonio de sus padres naufragaba a la deriva hasta su irremediable final. Como le haba dicho una vez a Juan, aquello era como una bomba que no solo afectaba a quien le cae encima, sino a todo su alrededor. Nos disponamos a irnos a una cafetera donde habamos quedado con mis cuatro amigos y con Mara cuando son mi telfono. Era mi madre que quera saber si Juan vendra a comer a casa. Le contest que s y al colgarle me ech a rer. Era la tercera vez que me llamaba en esa maana y Juan me sonri. Luego nos pusimos a andar por Madrid, como haramos siempre, como dos buenos amigos que caminan por la ciudad, como dos simples colegas. aunque la realidad fuese bien distinta.
stas son las crnicas del amor oscuro. Historias de gente que ama y siente de una forma diferente o al menos se cree diferente. En realidad, estas historias tan solo relatan las vidas de aquellos que alguna vez ganaron y otras perdieron: amores frustrados, escondidos y a veces desinhibidos. Crnicas de gente que un da arriesg y de Roberto Arvalo Mrquez
302 otros que simplemente esperaron a un maana mejor. De gente que se resign a las normas de una sociedad que no ve ms all de sus propios prejuicios y de gente que resisti los golpes que les dieron. historias no muy diferentes a las que vivieron un hombre negro que un buen da se atrevi amar a la hija de su amo, al joven atrevido sin dinero que se enamor de una chica de bien, de una chica hermosa que un da se present en casa con su novio extranjero, de la mujer que antes de casarse descubre que est enamorada de su mejor amiga y manda todo a la mierda por vivir su historia o. los dos chicos jvenes que se conocen en la negociacin de la venta de un terreno y descubren que entre ellos, ms all de la terquedad del mundo, lo que hay simplemente es amor.