Вы находитесь на странице: 1из 208

Ttulo original:

The coming of the quantum cats


Traduccin: Albert Sol
1.
a
edicin: septiembre 1987
Esta edicin es propiedad de Ediciones B, S.A. Calle Rocafort, 104-08015 Barcelona
(Espaa)

1986 by Frederik Pohl
Traduccin: Ediciones B, S.A.
Printed in Spain
ISBN: 84-7735-267-4 Depsito legal: B.35305-1987
Impreso por Printer, industria grfica, s.a.
c.n. II 08620 Sant Vicenc deis Horts, Barcelona.

Diseo de coleccin y cubierta:
La MANUFACTURA /Arte + Diseo.

Ilustracin:
Davyd Lynn, tintas - Londres.



Biografa del Autor

Frederik Pohl naci en Nueva York en 1919 y, pese a una escasa formacin
acadmica, sus lecturas le han otorgado una cultura enciclopdica que le ha valido en
1982 ser elegido miembro de la Asociacin Americana para el Progreso de la Ciencia.
Su actividad en la ciencia ficcin se inici como aficionado fundador del mtico
grupo Futurians junto a C. M. Kornbluth, Damon Knight e Isaac Asimov entre otros.
Fue editor de Astonishing Stories y Super Science Stories a los diecinueve aos.
Como agente literario tuvo a Asimov entre sus clientes. Como editor de Galaxy y de If
desde 1961 a 1969 revolucion la ciencia ficcin dando entrada a temas de tipo
poltico y sociolgico por primera vez en el gnero, como fruto de sus intereses
progresistas. Obtuvo por ello tres veces el premio Hugo.
Como autor colabor con el prematuramente fallecido Cyril M. Kornbluth en
MERCADERES DEL ESPACIO (1953), BSQUEDA EN EL CIELO (1954), EL ABOGADO GLADIADOR
(1955), y LA LUCHA CONTRA LAS PIRMIDES (WOLFBANE 1959, recientemente reeditada
en versin revisada por Pohl) entre otras. Tambin colabor conjackWilliamson en
varias trilogas como UNDERSEA QUEST (1954), UNDERSEA FLEET (1955) y UNDERSEA
CITY (1958), y THE STARCHILD TRILOGY: THE REEFS OF SPACE (1954), STARCHILD (1965) y
ROGUE STAR (1969).
En esta misma poca es autor en solitario de NAVE
DE ESCLAVOS (1957), LA MARCHA DEL BORRACHO (1960),
THE AGE OF PYSSYFOOT (1969) y varias antologas de relatos entre las que cabe
destacar Corrientes alternas (1956), que incluye el relato El tnel debajo del mundo,
en el que se hace patente su inters y preocupacin por el mundo de la publicidad en
el que haba trabajado profesionalmente.
Despus de haber sido presidente de la Asociacin de Escritores de Ciencia
Ficcin de Amrica entre 1974 y 1976 vuelve con renovadas fuerzas a la escritura, en
la que cosechar desde entonces tres premios Hugo, dos Nbula, dos Memorial John
W. Campbell, el premio Apollo francs, el Edward E. Smith y el premio del Libro
Americano.
Sus libros ms destacados en este ltimo y fructfero perodo son: HOMBRE PLUS
(2976, premio Nbula), la tetraloga de la saga de los Heechee: PRTICO (1977, que
obtuvo los premios Nbula, Hugo, Locus y el John W. Campbell Memorial), BEYOND
THE BLUE EVENT HORIZON (1980), HEECHE RENDEZVOUS (1984) y THE ANNALS OF THE
HEECHEE (1987).
Tambin ha escrito en este perodo la continuacin de la famossima Mercaderes
del espacio en MERCHANTS WAR (1984), y otras novelas como JEM (2979), STARBUST
(1984), Los AOS DE LA CIUDAD (1984, premio Memorial John W. Campbell), TERROR
(1986), LA LLEGADA DE LOS GATOS CUNTICOS (1986), y TCHEKNOBIL (1987).
Sus relatos han proliferado en las revistas del gnero ycabe destacar su reciente
antologa PohlStars (1984) con la novela corta indita The Sweet, Sad Queen of The
Grazing Isles. Posteriormente, el relato Fermi y Frost (1985) le ha merecido el premio
Hugo de 1986. Otras antologas no tan recientes han sido: Day Million (1970), The
Gold at the Starbow's End (1972 que incluye la novela corta del mismo ttulo, premio
Locus de aquel ao), The Best of Frederik Pohl (1975 editado por Lester del Rey), In
the Problem Pit (1976) y Critica! Mass (1977), que recoge relatos escritos junto a C. M.
Kornbluth. Tambin ha obtenido el premio Hugo por la publicacin del relato La
Reunin (1973), escrito en curiosa colaboracin postuma con su amigo Kornbluth,
fallecido en 1958.
Tambin ha publicado una interesantsima autobiografa con el ttulo THE WAY
THE FUTURE WAS: A ME MOIR (1978), en la que describe, desde dentro, los primeros
cincuenta aos de la ciencia ficcin.

.
El tema de los universos paralelos es uno de los ms interesantes en la ciencia
ficcin, ya que ha permitido la recreacin interesada de la historia de nuestro planeta.
Muchas de estas reconstrucciones se han convertido en obras de gran valor como EL
HOMBRE EN EL CASTILLO, de Philip K. Dick, en la que Alemania y Japn vencen en la
Segunda Guerra Mundial, BRING THE JUBILEE, de Ward Moore, que presenta a los
confederados del sur como vencedores de la Guerra de Secesin norteamericana, y
PAVANA, de Keith Roberts, en la que la Armada Invencible de Felipe II fue
efectivamente invencible, configurando un siglo xx sometido ideolgicamente al
papado y en el que la ciencia y la mentalidad crtica no han podido obtener los xitos
que han jalonado su historia en nuestro universo.
Pero tambin es posible un enfoque en el que predomine la irona y una visin
crtica de nuestro propio presente como ocurre ligeramente en UNIVERSO DE LOCOS, de
Fredric Brotan, y con mucha mayor intencin en LA LLEGADA DE LOS GATOS CUNTICOS,
de Frederik Pohl.
La dificultad principal que encuentra un autor cuando aborda la recreacin de un
universo paralelo es dar consistencia, veracidad y realismo al mundo que disea. A
mi entender ello es an ms difcil que la simple creacin de un mundo nuevo, porque
el universo alternativo ha de presentar obligatoriamente puntos de contacto con
nuestra realidad presente o histrica, y las novedades introducidas han de engarzar
sutil pero adecuadamente con el resto de nuestra realidad mantenida en la novela.
Pocos autores estn ms cualificados que Pohl para este intento, y realmente LA
LLEGADA DE LOS GATOS CUNTICOS es un pequeo tour de forc en este aspecto. De los
varios universos paralelos que interaccionan en la novela, los dos que estn
detallados con mayor atencin nos presentan en uno de ellos una Norteamrica
sometida a la ley cornica en la que Ronald Reagan es un actor con ideas liberales
perseguido por el FBI, y en el otro una Nancy Reagan que es la presidenta de una
Norteamrica que no ha conocido la Guerra Fra y en la que el nieto de Stalin es
embajador sovitico en los USA Jack (sic) Kennedy est casado con Jacqueline y el
doctor Itzhak Azimof es un conocido cientfico sovitico.
Nos hallamos por lo tanto ante un planteamiento irnico que hace intervenir a
diversos personajes de la vida real tal y como ya se advierte en la nota inicial, que
nos viene a decir que cualquier parecido con la realidad no es pura coincidencia...
As desfilan por las pginas de esta novela los alter ego de Reagan y su esposa
Nancy, Gary Hart, Marylin y los Kennedy, los afamados presentadores de telediarios
norteamericanos John Chancellor y Walter Cronkite, y los cientficos Stephen
Hawkings y John Gribbin.
Con este material como fondo, Pohl describe un universo que contiene infinitas
versiones de la historia tal y como la conocemos. Sigue en ello las creencias cientficas
de un premio Nobel como Richard P. Feynman sobre una infinidad de universos
posibles a partir de la indeterminacin intrnseca que la mecnica cuntica atribuye a
la materia. En uno de los universos, el protagonista es el fsico descubridor de la
puerta que abre el camino entre los universos, pero Pohl postula que debe existir una
especie de ley de conservacin que hace aparecer un cierto retroceso balstico segn
el cual el paso de uno a otro universo acarrea una transferencia aleatoria en sentido
inverso. Por ello los que pretenden interferir en otra realidad encontrarn la suya
afectada de forma incontrolable como consecuencia.
Se trata de una novela distinta a las ltimas que nos ha ofrecido su autor, que
parece estar atravesando un perodo de gran creatividad. Esta vez Pohl, uno de los
maestros indiscutibles del gnero (y uno de mis autores-personajes favoritos, bueno
es reconocerlo), abandona el ambiente galctico de la saga de los Heechee, o el
formidable esfuerzo cerebral de HOMBRE PLUS, para volver a sus temas de siempre.
La trama aventurera y la accin de la novela son slo la excusa para abordar
una visin irnica de los temas de tipo poltico y sociolgico que tan queridos le son, y
que llegaron a la ciencia ficcin precisamente gracias a su actividad como editor en
los aos sesenta.
La irona y mordacidad tpicas de Pohl se anan en este caso a la jovial
exuberancia de la narrativa y el dilogo (que Dan Chow en Locus ha comparado a la
de Heinlein).
Todo ello nos muestra la maestra de un autor clsico, que logra ofrecernos una
lectura muy agradable y entretenida, que tiene el mejor sabor de la ciencia ficcin de
los mejores aos vista con ojos de hoy por un atento observador de la sociedad.

MIQUEL BARCEL








Es costumbre colocar en las novelas un prrafo declinando toda la
responsabilidad, en el cual se indica que los personajes son ficticios y
no se pretende semejanza alguna con cualquier persona real, viva o
muerta. En el caso de este libro eso es totalmente cierto, pese al hecho
de que algunos de los personajes ostentan nombres que se han hecho
famosos por su posicin o actividades. La razn de ello es que, en cada
caso, los personajes descritos son lo que los personajes de la vida real
habran sido... si hubiesen sido personas distintas de las que fueron en
realidad.




16 de agosto de 1983
8.20 P.M. Nicky DeSota


Cuando son el zumbador yo tena una mano en el cambio de marchas, listo
para meter la segunda, y la otra asomando por la ventanilla para indicar que iba a
girar a la izquierda. Tena toda la atencin concentrada en el guardia de trfico, que
se estaba tomando un tiempo espantosamente largo para dar paso a la circulacin
procedente de Meacham Road. Mi cabeza estaba llena de intereses hipotecarios
revisables, porcentajes, condiciones para prstamos a soldados recin licenciados y
adems barruntaba si me sera posible o no llevar a nadar a mi chica despus de la
cena. Era martes y, por lo tanto, un buen da para nadar, porque a veces, las
noches entre semana, cuando oscurece, el encargado desva la vista si alguien se
baa sin la pieza de arriba.
El zumbador hizo pedazos todos esos proyectos.
Soy incapaz de or un telfono y no descolgarlo. Me arriesgu. Saqu la mano
del cambio de marchas y descolgu el telfono.
Dominic DeSota al habla dije, en el preciso instante en que el guardia se
acord de que tambin haba trfico esperando en Meacham y, con un gesto
perentorio, me indic que girase. Y entonces todo sucedi al mismo tiempo.
El conductor del tranva interurbano vio que yo vacilaba, as que empez a
avanzar por el cruce justo cuando yo pisaba el acelerador. La telefonista al otro
extremo de la lnea dijo algo que pareca chino, o quizs choctaw. No era ninguna de
las dos cosas, sencillamente no haba hecho correctamente la conexin. Me imagino
que ya sabrn de qu humor andan al final de un turno, algo cansadas y lentas de
reflejos, limitndose a sintonizar las frecuencias sin preocuparse demasiado, no?
No logr entender ni una palabra de lo que dijo. Tampoco es que eso me preocupase
demasiado entonces porque, de repente, tuve veinte toneladas en forma de dos
vagones de tranva justo delante mo, demasiado cerca para detenerme. El tranva
no poda girar. Tena que hacerlo yo. Slo haba un modo de evitar el choque y,
desgraciadamente, el guardia de trfico estaba justo en medio de mi camino.
No le atropell.
Pero el mrito fue ms suyo que mo. Me esquiv de un salto, por los pelos.
Pas lo bastante cerca para deslustrarle las botas, pero no le dej sin dedos de los
pies.
No le culpo por multarme. Yo hubiera hecho lo mismo. O incluso algo peor;
tampoco le hubiera culpado si me hubiese encerrado sin ms trmites, pero no lo
hizo. Se limit a tenerme clavado ah durante tres cuartos de hora, aparcado en un
recodo de la carretera, delante de la reserva forestal, con todos los motoristas que
pasaban alargando el cuello para ver al pobre desgraciado al que estaban multando.
Se tom todo el tiempo necesario. Se acercaba, me peda el permiso de conducir y lo
estudiaba un buen rato. Luego se iba a disolver los atascos de trfico que se haban
formado y se lo pensaba un poco. Luego volva para pedirme algn otro documento
de identidad, mi historial laboral, cunto tiempo llevaba viviendo en Chicago o para
preguntarme cmo poda ser que no estuviese enterado de que se supona que un
coche deba cederle el paso a un tranva.
Aprovechando los intervalos, yo segua intentando enterarme de quin me
haba llamado. En m negocio se vive del telfono; alguien llama porque necesita
una hipoteca y, si no le sirves adecuadamente al momento, lo nico que tiene que
hacer es llamar a cualquier otro. Por otra parte, esa llamada en particular me haba
parecido un poco preocupante. Pero, claro, era una empresa desesperada. Por
supuesto, nunca se pone dos veces la misma operadora cuando usas un telfono de
coche y todas aquellas con las que logr hablar se mostraron de lo ms divertidas
ante mi rara idea de que no tuviesen nada mejor que hacer que buscar de nuevo
entre las llamadas ya transmitidas a los abonados. Y cuando yo segua insistiendo,
se escandalizaban.
Tiene usted alguna idea, seor Dominic me pregunt una, de todas las
listas de llamadas que debo revisar para encontrar la suya?
Supongo que un milln, si se dedica a buscarme con un nombre equivocado
dije yo. No es el seor Dominic. Es el seor DeSota. Dominic DeSota.
No hubo respuesta a mi estocada verbal.
Ni tan siquiera est usted seguro de que la conexin fuese la adecuada se
limit a contestar, tan indignada como si fuera yo quien hubiese traicionado su
confianza al hacer mal las conexiones. La llamada pudo ser para otro nmero
totalmente distinto.
Imagino que no con mi nombre dije en tono conciliador, pero en esos
momentos ya volva a tener encima al guardia, preguntndome si mis padres
haban sido ciudadanos de alguna potencia extranjera o si yo padeca alguna
enfermedad contagiosa. Pareci sentirse muy disgustado al ver que estaba hablando
por telfono en vez de consagrar toda mi atencin a arrepentirme de mis pecados.
Olvdelo le dije a la telefonista.
Acept mi multa. Le lam las botas al oficial (metafricamente). Jur que no
volvera a hacerlo nunca (fervorosamente). Conduje a la tmida velocidad de sesenta
por hora hasta mi hogar de soltero y dese que el da hubiese mejorado. No haba
mejorado y no daba seal alguna de que fuese a hacerlo. Greta no contestaba al
telfono, lo cual quera decir que se haba ido de compras o a Dios sabe dnde. Para
cuando volviera, la piscina de la Reserva Forestal Mekhtab ibn Bawzi ya estara
cerrada. Tampoco haba logrado cerrar el trato de la hipoteca, y ni tan siquiera
haba vuelto a llamar a los posibles clientes para que no soltasen el cebo.
Y empec a preguntarme realmente en serio si a travs de la cascada y chillona
interferencia de aquella llamada que se haba interrumpido a la mitad haba odo
realmente, como me haba parecido, las palabras al FBI.
Al principio, yo quera ser agente de propiedades inmobiliarias... bueno, no,
para decir la verdad y que se escandalice quien quiera, lo que realmente quera ser
al principio era cientfico. Pero no se puede ganar uno la vida con eso, as que
cuando llegu a la universidad ya haba empezado a estudiar el negocio
inmobiliario.
Y entonces me desvi y me encontr metido en las hipotecas.
Si le digo a la gente que la razn de ese cambio fue que los agentes hipotecarios
gozan de una vida ms interesante que los de la propiedad, se limitan a quedarse
callados mirndome. Pero es cierto. Las hipotecas son muy emocionantes. Miren,
con ellas uno convierte en realidad los sueos de la gente, y no hay compaa ms
interesante que la de los soadores. A veces esos sueos me preocupan un poco,
porque algunos de esos soadores son parejas de recin casados, patticamente
jvenes; no s si se dan cuenta de dnde se estn metiendo, con unos porcentajes
de inters que llegan hasta el cinco y medio y a veces hasta el cinco con ocho
dcimas. Pero los pagan. Piden prestados miles de dlares, a veces la paga de dos o
tres aos enteros, para conseguir la casita con las paredes recubiertas de yedra que
han visto en sus sueos. Y yo era la persona que les ayudaba a convertir esos
sueos en realidad.
Supongo que hubiera sido mucho ms satisfactorio encargarme de los
prstamos en algn gran banco. En Chicago eso no sucede, a menos que seas
pariente de alguien poderoso, y alguien poderoso, por supuesto, no puede ser un
italiano. En el negocio de la banca, ese alguien es un rabe. No es que eso sea muy
raro... cuntos bancos hay en Norteamrica que no gocen de respaldo rabe?
Ciertamente, no muchos, al menos entre los grandes y prsperos. As que yo no
tena demasiado futuro trabajando en la banca, pero los rabes no se ocupaban de
algunos trabajos en el sector de servicios, como el de agente hipotecario.
Quizs fuese porque saban lo que era un agente hipotecario. La mayora de la
gente no lo sabe. Yo era quien entrevistaba a los clientes, les ayudaba a escoger el
producto que podan permitirse (o que casi podan permitirse), comprobaba el
crdito de que podan disponer y les guiaba a travs de toda la preparacin de los
impresos de solicitud, el logro de avalistas, de los permisos y los variados requisitos
necesarios para cualquiera que desee llegar a ser propietario de una casa.
Es una forma de vivir. Y tambin es interesante... ya s que no paro de
repetirlo, tal vez para convencerme yo mismo. Greta, mi chica, me lo dice cuando no
me lo estoy diciendo yo; ella cree firmemente en el trabajo slido y en la necesidad
de tener unos ahorros en el banco antes de casarse, cosa que vamos a hacer uno de
estos das. Ser posible gracias a mi trabajo.
Uno de estos das.
Mientras tanto, sigue siendo interesante es, como mnimo, la tercera vez que
lo digo y adems me permite disponer de tiempo libre cuando quiero. Y,
normalmente, quiero gozar de ese tiempo libre cuando puedo pasarlo con Greta. La
compaa tiene la regla de que todos sus vendedores deben pasar al menos cinco
horas a la semana en el despacho... eso consiste exactamente en estar ah, en el
despacho de la agencia, para atender a los clientes que llamen o se dejen caer
casualmente para vernos. Fuera de eso, yo hago mi propio horario. As que cuando
Greta est de viaje (es azafata), mis jornadas son largas. Cuando est libre entre un
viaje y otro, intento tener tiempo para pasarlo con ella. Me siento verdaderamente
complacido de que tenga ese trabajo... No, eso es mentira. No me gusta. Me
preocupan todos los tipos a los que conoce, yendo y viniendo de Chicago a Nueva
York, y las noches que se queda a dormir all. Por supuesto, las Pequeas Ftimas
acompaan a las azafatas, pero siempre se puede eludir a las carabinas. Greta y yo
sabemos todo lo que debe saberse sobre ese tema. La verdad es que realmente odio
pensar que le estoy enseando cmo hacerlo en Chicago y que ella est usando
todos esos trucos luego con otra persona en Nueva York. Odio pensar en ello.
As que intento no hacerlo. Y, al final, logr ir con ella a nadar esa noche.
Apenas llegu a casa me qued en ropa interior, baj las persianas, cerr las
puertas y saqu una botella de cerveza de la alacena secreta que tengo debajo de la
escalera. Mientras se enfriaba en la nevera intent de nuevo enterarme de mi
misteriosa llamada telefnica. Naturalmente, para entonces ya no haba la menor
esperanza. Mi lista de llamadas estaba cerrada bajo horas de acumulacin de otras
hojas. Pero entonces me sent con mi exquisita botella fra de cerveza, con sus
costados perlados de gotitas heladas. Son el telfono. Greta.
Nicky, cario? Ests de humor para un bao de ltima hora?
Lo estaba, claro que s. Engull la cerveza tan rpido que sent crujir los
dientes, me puse el traje y cuando lleg ella y se zambull a mi lado yo llevaba ya
un buen rato en el agua.
A esa hora no haba demasiada gente en la piscina, pero cuando salt del
trampoln todos los ojos masculinos se clavaron en ella. Greta es un espectculo
precioso. Mide algo ms de metro setenta, es rubia, tiene los ojos verdes y la cintura
muy esbelta. Los hombres suelen mirarla mucho. Con traje de bao, incluso con el
traje de bao con falditas hasta medio muslo que los vigilantes de nuestra piscina
imponen como obligatorio, algunos hombres llegan a quedarse boquiabiertos y con
cara de tontos. Lo s, me ha pasado hasta a m.
Nadamos hasta el extremo ms oscuro de la piscina para besarnos. Haban
apagado las luces para ahorrar electricidad y slo el pabelln de baos segua
iluminado brillantemente. Nos quedamos inmviles en el agua a m me llegaba
hasta el hombro; a Greta, hasta el mentn, rebotando suavemente sobre los dedos
de los pies para no flotar a la deriva, la bes concienzudamente y luego la abrac de
nuevo para repetir el beso.
Ella me lo devolvi. Durante un tiempo bastante largo. Luego se apart un
poco, riendo, y entre los dos pas una breve extensin de agua fra. Cuando alargu
otra vez los brazos hacia ella me dijo:
Eh, eh, cario. Vas a conseguir que me ponga a hervir.
Deseara... dije yo, y ella me interrumpi.
Ya s lo que desearas. Puede que yo tambin lo quiera, pero no podemos.
En esta parte de la piscina no hay nadie...
Oh, Nicky, ya sabes que no se trata de eso. Qu pasara si... bueno, ya
sabes, si me pillases?
No es muy probable no hubo respuesta a eso. Y, de todos modos,
siempre se puede hacer algo.
No, Nicky querido, no se puede hacer. No, si te refieres a la palabra que
empieza con A. Jams podra destruir la vida de mi nio. Y, de todos modos, esos
sitios son difciles de encontrar y nunca se sabe si van a matarte o a dejarte lisiada
para el resto de tu vida.
El problema era que tena razn, y los dos lo sabamos. No pasaba ni un da
sin que alguna incursin policial en casa de algn abortista clandestino acabase
con el criminal llevado a rastras por la polica y las pacientes intentando ocultar el
rostro ante las cmaras de los noticiarios. Ciertamente, no era eso lo que
desebamos.
Ahora ya no quedaba casi nadie en la piscina y nadie pareca darse cuenta de
que nos estbamos baando. Greta volvi a acercarse y no se resisti cuando la
bes de nuevo.
Nicky? me susurr al odo.
Qu, cario?
Una leve risita y luego un murmullo tan apagado que apenas si logr or sus
palabras. Y si nos quitamos la parte superior ahora?
Mir a nuestro alrededor. Aparte de un par de hombres ya mayores con traje de
bao y albornoz que estaban terminando una partida de damas, la nica persona
que quedaba en el rea de la piscina era el encargado. Estaba leyendo un peridico
debajo del letrero luminoso de la salida.
Por qu no? dije.
Baj la mano y muy, muy lentamente, abr la cremallera de la parte superior de
mi traje de bao.
Recuerden que baarse sin la parte superior no es realmente ningn gran
crimen. En el cdigo ciudadano est calificado como una falta de Clase 3... lo cual
quiere decir que nunca te arrestan por ello; se limitan a imponerte una multa, como
por aparcar en sitio prohibido. La multa no es nunca superior a cinco o diez dlares
y los jueces prcticamente jams dictan sentencia de prisin. Muy a menudo,
cuando un hombre se baa sin la parte superior del traje, se limitan a soltarle con
una advertencia, si es la primera vez que comete esa falta.
Por lo tanto, no esperaba lo que sucedi.
No esperaba que todas las luces de la piscina se encendieran de pronto. Los
jugadores de damas lanzaron un chillido de sorpresa cuando alguien pas corriendo
entre ellos, lanzando el tablero por los aires. Esa fue slo una de las personas que
salieron de la nada: haba otras corriendo hacia nosotros desde todas las
direcciones... del vestuario de hombres y del de mujeres, incluso desde detrs de la
valla; y todas convergan en m. Dos hombretones saltaron sin vacilar al interior de
la piscina, an vestidos, para cogerme y hacerme salir a la fuerza.
Greta se qued mirndolo todo, atnita, con el agua hasta la barbilla... Estaba
aterrada y no entenda nada, y no es que yo estuviera mucho mejor.
El mundo empez a girar, y no dej de hacerlo hasta que me tuvieron echado
de bruces sobre el cap de un coche aparcado junto a la valla de la piscina. El metal
estaba caliente; el coche acababa de llegar y pareca que lo haban conducido a
buena velocidad. Me hicieron separar ampliamente los pies mientras la mano de un
polica nada delicado exploraba el hmedo trasero de mi traje de bao... buscara
acaso armas, por el amor de Dios? Haba dos coches ms, con los faros encendidos
hacia m y, como mnimo, media docena de hombres... y tambin ellos me
apuntaban; yo era el centro de todo.
Y slo se me ocurri decir:
Oigan! No he hecho ms que quitarme la maldita pieza superior del traje de
bao!








Las singularidades iban aumentando... las preguntas sin respuesta
!

Por qu empezaban repentinamente los habitantes de Los ngeles a
quejarse de que su agradable atmsfera perfumada por los naranjos
estaba siendo invadida por rfagas de gas venenoso?
Qu impulsaba a veinte mil pacficos sbditos del zar a desfilar de
pronto por las calles de Kiev cantando a voz en grito eslganes
revolucionarios?
Por qu se admita en las instituciones mentales a tantas personas con
diagnstico de esquizofrenia paranoica, cuyo sntoma principal y
caracterstico era la aterrada conviccin de que estaban siendo
observados por ojos invisibles?
Por qu, de repente, las cosas eran tan extraas?



17 de agosto de 1983
1.18 A.M. Nicky DeSota


He tomado la autova Daley para ir a la ciudad ms de mil veces. Pero ninguna
haba sido como sta. Nunca con sirenas sonando a todo meter y luces giratorias
destellando sobre el techo de un gran Cadillac. A aquella hora de la madrugada no
haba muchos coches, pero los pocos que haba no tardaban en apartarse de
nuestro camino en cuanto vean las luces intermitentes del coche patrulla del
Departamento de Polica de Chicago que nos abra paso. Hicimos el camino en
veintin minutos. Ms rpido que el tren; pero fueron los veintin minutos ms
largos de toda mi vida.
Nadie me explicaba nada.
Por qu me arrestan?
Silencio, Dominic.
Qu he hecho?
Ya se enterar.
No pueden decirme nada al respecto?
Oye, hijito, por ltima vez: cllate. El inspector Christophe te dir todo lo que
quieras saber... y puede que incluso ms.
Me haba llamado hijito. Quien lo haba hecho era el gorila que tena sentado
a mi derecha, an mojado porque se haba metido en la piscina para cogerme, y
como mnimo dos aos ms joven que yo. Pero haba una gran diferencia entre
nosotros. Yo era el prisionero y l era quien conoca las respuestas que no estaba
dispuesto a darme.
No haba ningn letrero en el edificio de oficinas de Wabash, pero el vigilante
nocturno nos dej entrar de inmediato. Tampoco lo haba en la puerta de la suite
del piso nmero veinte. No haba nadie en la antesala de la suite. Y todos seguan
sin decirme nada pero, al menos, una de mis preguntas obtuvo respuesta. Vi el
retrato que haba en la pared, encima del escritorio de la recepcionista, y reconoc
de inmediato aquel rostro de expresin beatfica... cualquiera habra reconocido
aquella expresin, inflexible como la de una tortuga a punto de morder y decidida
como un alud.
J. Edgar Hoover.
Al fin y al cabo, no haba entendido tan mal la llamada telefnica. Estaba en
manos del FBI.
Realmente, ignoro si uno ve pasar ante s toda su vida, en un relmpago,
cuando se est ahogando. Lo que s es que durante los escasos minutos que
siguieron revis todos los actos punibles que haba cometido. No slo baarme sin
la pieza superior del traje o haber estado a punto de cargarme a un guardia de
trfico, sino remontndome mucho ms atrs. Empec por aquella vez que me orin
en la pared trasera de la iglesia presbiteriana del Monte de los Olivos, en Arlington
Heights, cuando, a los nueve aos, me encontr algo apurado de camino a la
escuela dominical. Repas la vez que haba copiado en el examen de entrada a la
universidad y la declaracin falsa que haba redactado con las prdidas sufridas en
el incendio de mi cuarto... la cama y el colchn de muelles que inclu en la lista no
eran mos, sino de mi amigo de Alpha Kappa Nu. Incluso me acord de algo que
haba censurado hasta echar fuera de mi mente consciente, la nica vez que estuve
realmente cerca de tener serios problemas con los rabes. No era un recuerdo del
que sentirse muy orgulloso. Yo y mi compaero y amigo de la universidad, Tim
Karasueritis, nos habamos bebido tres botellas de cerveza ilegal, haciendo prcticas
para convertirnos en hombres adultos. No tuve suficiente con vomitar. Lo que puso
las cosas realmente mal fue que lo hice en la esquina de Randolph y Wacker,
delante de la mezquita ms grande y ostentosa de toda Chicagolandia. Y cuando lo
haba echado ya todo encima de la acera, le toc el turno a Tim. Mientras le
sostena la cabeza junto al bordillo, se me ocurri alzar la vista y me encontr a un
hajji, con barba blanca y turbante verde, que nos contemplaba con ojos furiosos y
acusadores. Mal asunto! Pens que nos habamos cado con todo el equipo, pero
supongo que incluso los hajjis rabes tienen hijos adolescentes. No dijo ni una
palabra. Se limit a quedarse mirndonos fijamente durante un largusimo, largo
instante y luego se dio la vuelta para entrar en la mezquita. Quizs volviese a salir
de ella con el equivalente rabe de la polica, pero antes de que eso pudiese ocurrir
ya haca mucho rato que nos habamos largado, corriendo cuando podamos hacerlo
y tambalendonos cuando no podamos hacer otra cosa.
Ah, realmente revis hasta lo ms profundo de mi ser. Rebusqu hasta hallar
todo recuerdo punible, digno de reprensin o meramente de mal gusto, sin
encontrar ninguno susceptible de justificar que el FBI anduviese a mi caza a
aquellas horas de la noche.
Diez minutos despus, reun el valor suficiente para decidirme a comunicarle
tal hecho a otra persona. Pero no haba nadie a quien decrselo. Me haban hecho
sentar en un pequeo cuarto casi desprovisto de mobiliario. Acurdense de que por
nico atuendo llevaba mi traje de bao. Claro, haca bastante rato que se haba
secado, pero en algn lugar de las oficinas haba ventanas abiertas y las fras brisas
del lago Michigan entraban por debajo de la puerta... puerta que, como descubr
cuando mi valor lleg al nivel necesario para examinarla, estaba cerrada.
Por raro que parezca, haban insistido en registrarme a pesar de lo escaso de
mi vestimenta. No pensaban correr el riesgo de que llevase un arma, imagin, ya
fuese para atacarles o (quizs en un paroxismo de arrepentimiento ante la
enormidad de mis crmenes, cualesquiera que stos fueran) para suicidarme y echar
a perder as los planes que me tenan reservados.
Por desgracia, no se me ocurra nada en mi pasado por lo que valiese la pena
matar. Ignorar la razn de mi arresto era bastante molesto pero no poda hacer
nada al respecto: no slo la puerta estaba cerrada sino que en el cuartito haba muy
pocos objetos con los que intentar nada. Haba un altavoz en lo alto de una pared,
cubierto por una rejilla, y de l sala msica... bsicamente violines; msica de
melenudos. Haba un escritorio con la superficie totalmente vaca, y me era
imposible saber lo que podran contener sus cajones. Cuando reun el coraje
necesario para tirar de uno de ellos como quien no quiere la cosa, result estar tan
cerrado como la puerta. Detrs del escritorio haba una silla giratoria con el
respaldo acolchado y, delante del escritorio, otra silla de madera con el respaldo
recto. No haba nadie presente para decirme en cul deba sentarme pero, de todos
modos, escog la de madera. Me sent, rodendome con los brazos para
resguardarme algo del fro, y empec a pensar.
Y entonces, sin previo aviso, el inspector Christophe entr en el cuartito.
El inspector Christophe era una mujer.


Nyla Christophe no fue la nica persona que atraves el umbral, pero no haba
duda sobre quin era quin. El jefe era ella. Los que la acompaaban, dos hombres
y una mujer regordeta de mediana edad, lo demostraban hasta en el ms leve de
sus movimientos. Tard un poco en superar mi sorpresa. Naturalmente, todo el
mundo saba que el FBI haba empezado a reclutar mujeres haca ya cierto tiempo.
Pero nadie esperaba ver a una de ellas. Eran como las taxistas o las doctoras;
sabas que existan porque cuando una visitaba algn sitio sala luego en los
noticiarios cinematogrficos y la veas la siguiente vez que ibas al cine. Por supuesto
que eso no poda ocurrir con las agentes del FBI. Ninguna historia de inters
humano y personal sobre una agente del FBI aparecera jams como una atraccin
principal del noticiario cinematogrfico semanal. Cualquier operador de cine que
intentase conseguirla se encontrara metido en serios apuros... Probablemente se le
acusara de algo as como poner temerariamente en peligro a un funcionario del
gobierno, exponindole con ello a una posible represalia criminal. Y acabara en una
sala de interrogatorios temiendo por su vida. Algo muy parecido a mi propia
situacin. En cualquier caso, ah estaba. Primero un hombretn abri la puerta y
luego entr la inspectora Christophe, seguida de la seora gorda y de otro
hombretn que cerr la puerta. Al entrar me lanz una mirada algo distrada: oh, s,
ah est justo el mueble que le faltaba a esta habitacin. Le devolv la mirada y
estoy seguro de que con mucho ms inters. Nyla Christophe era una mujer
atractiva en su tipo, y ese tipo resultaba ser el atltico, dotado de huesos grandes.
Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo y tena los ojos de color azul claro. Al
andar mantena las manos detrs de la espalda, al estilo de un almirante ingls de
la era de los veleros. Daba rdenes igual que un almirante.
Atadle a los hombretones silenciosos. Y a la dama regordeta que se haba
instalado jadeante tras el escritorio con un cuaderno de taquigrafa en la mano.
Escriba. Diecisiete de agosto de 1983. Inspectora N. Christophe dirigiendo el
interrogatorio de Dominic DeSota. No se complique las cosas, DeSota finalmente,
a m. Limtese a contarnos la verdad, responda a todas las preguntas y habremos
terminado en veinte minutos. Primero, jure.
Mala cosa. Si lo primero que hacan era ponerme bajo juramento, eso quera
decir que iban muy en serio. Lo que iba a decirles no sera meramente informacin
recibida durante la investigacin: sera una prueba. La taqugrafa se puso en pie y
me alarg los libros, pronunciando con voz asmtica las palabras para que yo las
fuese repitiendo despus de ella. Extend la mano, cubriendo a la vez la Biblia y el
Corn el meique en una, el pulgar sobre la encuadernacin del otro y jur
decir la verdad, toda la verdad y nada ms que la verdad, as me ayudase a ello Dios
el Compasivo, el que Todo lo Ve, el Vengador.
Estupendo, Dominic dijo Christophe, en tanto que los hombretones volvan
a atarme la mano derecha. Le ech un vistazo a su reloj, como si realmente pensase
que podamos salir de all en slo veinte minutos.Y ahora, dgame simplemente
por qu intentaba entrar en Daleylab.
Me qued mirndola con ojos como platos.
Intentar qu?
Entrar en Daleylab dijo con voz llena de paciencia. Qu andaba
buscando?
No s de qu me habla contest.
No era la respuesta que la inspectora Christophe deseaba escuchar.
Oh, Dominic, mierda dijo malhumorada. Tena la esperanza de que fuese
usted a mostrar un poco de inteligencia en este asunto. Pretende acaso hacerme
creer que nunca ha odo hablar de Daleylab?
Naturalmente que no pretendo eso todo el mundo saba qu era Daleylab...
o, al menos, saba que era una especie de centro de investigaciones militares del
ms alto secreto, al suroeste de Chicago. Haba pasado cerca de ah en coche
docenas de veces. Pero, seorita Christophe...
Inspectora Christophe...
Inspectora Christophe, realmente no s a qu se refiere. Nunca he estado en
Daleylab y, ciertamente, no he intentado entrar ah.
Oh, dulce Ftima dijo con un gemido, juntando las manos por primera vez.
Me llev una sorpresa. La inspectora Christophe hubiera tenido problemas a la
hora de prestar juramento, de habrselo pedido alguien: no tena pulgares.
Naturalmente, no era tan raro ver a gente sin pulgares. Era una sentencia
tpica para los ladrones reincidentes, los carteristas o, a veces, los culpables de
adulterio o de homicidio causado con un vehculo. Pero me pareci de lo ms
extrao toparme con una inspectora del FBI sin pulgares. Me cost cierto esfuerzo
quitarme de la mente la falta de pulgares de Nyla Christophe, pero las cuerdas me
estaban empezando a segar la piel de los brazos.
Inspectora Christophe dije, casi con indignacin, no s de dnde ha
sacado esa idea pero, sencillamente, es ridcula. No he estado en las cercanas de
Daleylab desde hace un mes, o incluso ms tiempo.
Ella mir a los dos forzudos y luego me mir a m.
No ha estado repiti con tono pensativo.
No he estado all dije yo con firmeza.
No ha estado all repiti como un eco. Y extendi la mano.
Uno de los forzudos puso en ella una carpeta. Lo primero que haba en su
interior era una foto. La examin para asegurarse de que no estuviese al revs y
luego la sostuvo ante m para que pudiese verla claramente. Era la foto de un
hombre ante la puerta de un edificio.
El hombre era yo.
Era yo, pero vestido con un traje que nunca haba tenido, una especie de mono
de una sola pieza, del tipo que Winston Churchill haba hecho famoso en la
Segunda Guerra Mundial. Pero, ciertamente, era yo.
Esta foto fue tomada dijo Christophe con voz inexpresiva por las cmaras
de vigilancia de Daleylab anteayer por la noche. Al igual que estas otras las fue
pasando rpidamente. No todas haban sido tomadas con la misma cmara, ya que
el fondo difera de la primera, pero el rostro familiar y las ropas extraas eran
siempre iguales Y stas aadi, sacando de la carpeta una tarjeta alargada,
son sus huellas digitales registradas en el documento de identidad de la universidad
del Noroeste. Las de abajo las encontramos en el laboratorio. Slo haba cuatro
huellas debajo de las diez que figuraban en la primera lnea de la tarjeta... todas las
que haban podido encontrar, supuse. Pero incluso un profano era capaz de ver que
los curvos y espirales del pulgar y del dedo medio de la mano derecha, as como los
ndices de ambas manos, se parecan mucho a las huellas usadas como referencia
en la parte de arriba.
Pero esto no es verdad! gimote.
Piensa seguir manteniendo su historia? pregunt Christophe con
incredulidad.
Tengo que hacerlo! No estaba all! Yo no lo hice!
Oh, Dominic, infiernos suspir. Crea que tendra ms sentido comn
entrelaz sus manos sin pulgares y clav los ojos en el suelo. No hizo ninguna seal
a sus ayudantes. No haca falta. Saban lo que vena a continuacin y, cuando
avanzaron hacia m, yo tambin lo supe.


No me golpearon mucho. Imagino que conocern las historias sobre cmo
tratan a los sospechosos: atendindome a ellas, casi no me pusieron la mano
encima Por otra parte, creo que no todo son historias, porque una vez le arregl una
hipoteca al propietario de un bar que fue luego arrestado bajo sospecha de vender
bebidas alcohlicas de grado alto a una persona menor de treinta y cinco aos.
Despus de eso ya no le hizo falta ninguna hipoteca. Lo que su viuda me cont con
un hilillo de voz acerca del estado de su cuerpo cuando lo devolvieron para el
entierro bastara para revolverles el estmago.
A m no me pas nada parecido.
Me dieron una buena tanda de bofetadas. Duele, claro. Duele el doble cuando
ests atado porque no puedes devolver el golpe (bueno, tampoco es que fueras a
hacerlo, al menos si sabes lo que te conviene) y ni tan siquiera puedes intentar
recibir algn golpe en el brazo en vez de en la cabeza. Bastante antes de que
acabasen ya me zumbaban los odos, pero todos los golpes fueron con la mano
abierta, no me hicieron morados ni me desgarraron la piel y hacan una pausa ms
o menos cada cinco minutos para que la inspectora Christophe pudiera reanudar el
interrogatorio.
El de las fotos es usted, verdad, Dominic?
Cmo puedo saberlo? Se... aay...! se parece un poco a m.
Y las huellas dactilares?
No s nada sobre huellas dactilares.
Oh, diablos, seguid, muchachos.
Al cabo de un rato se hartaron de mi cara. O quizs se dieron cuenta de que
estaba empezando a costarme or a Christophe; fuese lo que fuese, empezaron a
darme puetazos en el estmago y golpes en la espalda. Como segua llevando slo
el traje de bao, careca de proteccin. Dola. Pero el golpearme en la espalda deba
de hacer que a ellos tambin les doliesen las manos, porque no lo hacan con tanto
entusiasmo. Las pausas se hicieron ms frecuentes.
Quiere cambiar de opinin, Dominic?
Maldita sea, no hay nada que cambiar!
Y luego volvieron a concentrarse en el estmago. Eso s dola. Me qued sin
aliento, medio doblado y apenas era capaz de or lo que deca la inspectora
Christophe.
Y estuve a punto de no enterarme cuando dijo:
Maldito chalado, sigue negando que estaba en Daleylab el trece de agosto,
sbado? Jade, sorprendido. Espere un momento... naturalmente, no
esperaron; se limitaron a seguir intentando conectar buenos directos en mi
encogido estmago. No, por favor supliqu, y Christophe les detuvo. Tuve que
aspirar hondo un par de veces y logr hablar, finalmente. Quiere decir el sbado
pasado? El trece?
Correcto, Dominic. Cuando le cogieron en Daleylab.
Me sent un poco ms erguido.
Pero eso es imposible, inspectora Christophe dije, porque el sbado
pasado estuve en Nueva York; haba ido a pasar el fin de semana. Mi prometida
estaba all. Ella lo atestiguar. De verdad, inspectora Christophe! No s quin era
pero no poda ser yo!
Bueno, no fue tan fcil. Tardaron un buen par de golpes despus de eso hasta
quedar convencidos... o no exactamente convencidos pero, al menos, algo confusos.
Sacaron de la cama a Greta para confirmar mi historia y ella les dijo que toda la
tripulacin se acordara de m, y les hicieron ponerse a todos al telfono.
Efectivamente, se acordaban. No acompao muy a menudo a Greta en sus viajes a
Nueva York y no tenan ninguna duda sobre la fecha.
Me desataron y me dejaron poner en pie. Uno de ellos hasta me prest una
gabardina para que me la pusiese por encima del traje de bao y pudiera irme a
casa bajo la brillante luz del amanecer. Pero no estaban de muy buen humor. La
inspectora Christophe no volvi a hablarme y se limit a inclinar la cabeza sobre la
carpeta, mordindose con furia los labios. Uno de los que me golpearon fue quien
me indic que poda irme.
Pero no muy lejos, DeSota. Nada de viajes a Nueva York, entiende? Limtese
a quedarse all donde podamos encontrarle cuando queramos. Pero si he probado
que era inocente.
DeSota gru, no ha probado nada. Tenemos todas las pruebas que
necesitamos. Fotos de vigilancia, huellas dactilares. Podramos meterle a la sombra
cien aos con slo eso.
Excepto por el hecho de que yo no estuve ah dije, y no aad nada ms
porque Nyla Christophe haba alzado los ojos de su carpeta y me contemplaba
fijamente.
Hubiera sido un mero acto de decencia por su parte llevarme a casa, pero no
me pareci que valiese la pena quedarme por ah a pedrselo. Encontr un taxista
que me llev y se esper mientras yo entraba en casa a coger mi cartera para
pagarle. Doce dlares. La paga de un da. Pero nunca he pagado con ms alegra
una factura.









El jefe de inspectores William Brzolyak, despus de entrar en su propia
comisara local con una automtica del 45 en la mano, explic que
haba matado a tiros a su mujer y a sus cinco hijos porque le vigilaban
a sus espaldas. Tendran que haberme dejado en paz, declar a los
reporteros.
Los baistas de las playas del South Side se quejaron de la presencia
de bolas de una materia grasienta de un color marrn oscuro que
flotaban en las aguas del lago y que, aparte de hacer desagradable la
natacin, constituan un posible riesgo para la salud.
La tormenta de verano que dej caer unos quince centmetros de lluvia
sobre los suburbios de Nueva York durante un perodo de cuatro horas
fue descrita por los portavoces de la Oficina Meteorolgica de los EE.
UU. como una rareza meteorolgica. No estaba asociada a ningn
sistema frontal o rea de baja presin identificados. Slo en los
condados de Queens y Richmond, se estimaron daos materiales por
varios millones de dlares.



18 de agosto de 1983
11.15 A.M. Nicky DeSota


Un da despus, el asunto ya no pareca tan grave.
Fue slo una confusin de identidad le asegur a Greta cuando llam para
despedirse, ya que se iba otra vez de viaje a Nueva York.
Incluso las huellas dactilares?
Venga, Greta... dije mirando alternativamente a mi jefe, que me devolvi la
mirada con expresin meditabunda, y al reloj que tena detrs, el cual me deca que
slo me quedaban dos horas antes de comparecer ante el tribunal encargado de los
juicios por circulacin. T sabes dnde estuve esa noche!
Claro que lo s dijo suspirando, con un tono de voz como si ya no estuviese
muy segura. Supuse que sos eran los efectos del interrogatorio del FBI. La o
bostezar. Por el amor de Dios dijo disculpndose, espero que no me encuentre
as durante el viaje. Ha habido tanto ruido esta noche...
Qu ruido? no me haba enterado de nada, pero la verdad es que eso
suele ocurrir cuando estoy dormido.
Esa especie de rugido, no lo oste? Algo parecido a un trueno? Aunque no
hubo ningn trueno... Perdona aadi, y pude or que deca algo, tapando con la
mano el auricular. Luego sigui hablando. Lo siento, cario, pero estn
empezando a embarcar. Tengo que marcharme. Te ver dentro de un par de das...
Te quiero dije, pero estaba hablando con un telfono colgado. Lo que es
ms, el seor Ruppert avanzaba hacia m, as que me apresur a continuar,
dirigindome al silencioso auricular: Ojal tuviese una docena ms de clientes
como usted! Cudese, y ya le volver a llamar cuando tenga las cuotas.
Colgu y me qued mirndole con cara de estpido, para inclinarme de nuevo a
toda prisa sobre los papeles que cubran mi escritorio. Siempre guardo un montn
de papeles listos para los das del despacho. Sin embargo esta vez se trataba de
autntico trabajo, cuotas que deba preparar para clientes de seis municipios
distintos. Dado que cada municipio tena sus propios cdigos de incendio y
seguridad (y, por lo tanto, sus propias plizas de seguro) y dado que, despus de
todo, cada cliente difera en lo tocante a sus capacidades de crdito y de pago, tuve
que estar dos horas largas dndole a la calculadora. Haba esperado comer bien de
camino a Barrington, pero tuve que conformarme con un perrito caliente y una
cerveza en un restaurante situado junto a la autopista. Llegu dos minutos antes de
las 13.30, lo cual significaba que llegaba tarde. Pero no demasiado. El juez ni
siquiera haba aparecido y, probablemente, no lo hara hasta como mnimo un
cuarto de hora despus... sas eran las ventajas de ser juez. Pero todos los dems
llevaban all el tiempo suficiente como para haber entregado su multa, haber hecho
su alegato y haber conseguido un nmero. Consegu el mo. Para esa sesin haban
convocado a cuarenta y dos personas. Yo era el nmero cuarenta y dos. Tom
asiento en la parte de atrs, intentando hacer clculos. Nmero cuarenta y dos...
Digamos, siendo muy optimista, un promedio de minuto y medio por caso. Eso
significaba que el juez llegara al mo al cabo de una hora y algo ms. De todos
modos, me dije para tranquilizarme, no estaba tan mal el asunto, dado que tena un
maletn lleno de informes de crdito por comprobar. Poda seguir sentado ah, en la
ltima fila, y adelantar un poco mi trabajo.
Abr el maletn, saqu la primera media docena de carpetas y ech un vistazo a
los alrededores, moderadamente satisfecho con mi suerte. Para alguien que no
hubiese estado nunca antes en un tribunal de trfico, era interesante. El atril del
juez pareca de juguete y estaba flanqueado por dos banderas. La de la izquierda era
el viejo estandarte de las barras y las estrellas, con las cuarenta y ocho estrellas
brillando sobre fondo azul; a la derecha, la bandera blanca de Illinois. Entre las
dos...
Entre las dos haba un letrero en la pared. Deca:

PROHIBIDO FUMAR
PROHIBIDO COMER
PROHIBIDO BEBER
PROHIBIDO LEER
PROHIBIDO ESCRIBIR
PROHIBIDO DORMIR

O sea que la tarde no iba a ser tan productiva como haba credo.
Hice la prueba de abrir el maletn encima de mi regazo, pero la prueba dio
negativo. Un tipo ya mayor y entrado en carnes, con el uniforme del Departamento
de Polica de Barrington, se acerc por el pasillo para ver qu haca. Pareca no
haber regla alguna en contra de tener materiales de lectura o de escritura encima
del regazo; no me dijo que los guardara. Pero era fcil ver que estaba esperando a
saltarme encima... el ms pequeo garabato, la ms mnima palabra leda con el
rabillo del ojo y pum!
Le dirig una sonrisa conciliadora y me volv hacia el ciudadano que estaba
sentado dos asientos ms all.
Hace calor, verdad? le pregunt. Podran poner en marcha los
ventiladores...
Los ventiladores no funcionan eso fue todo lo que dijo. No haba ninguna
regla que prohibiese hablar, pero no pareca dispuesto a correr riesgos.
Una voz, detrs de m, me lo explic:
Funcionan, pero las facturas de electricidad del tribunal estn subiendo
demasiado... Me di la vuelta y vi a un joven vestido con elegancia que me sonrea;
llevaba chaqueta y pantalones blancos y, junto a l, en un asiento vaco, haba un
sombrero blanco de panam. Un vestuario de lo ms deslumbrante, pens. Pero
cuesta seguir despierto, no? aadi. Especialmente con ese ruido que no deja
dormir por las noches.
Otra vez lo del ruido. Volv a decir que yo no haba odo nada y tanto l como el
otro ocupante de mi fila se mostraron dispuestos a darme ms detalles. Como si
viniera del cielo, sabe? No, no es como un aeroplano... con un aeroplano se pueden
or los motores; esto no era un motor, pareca ms un rugido... aunque, s, puestos
a pensarlo, pareca venir de cerca del aeropuerto. Midway? No, Midway no... ese
pequeo campo privado de aviacin que hay hacia el noroeste, Od Orchard, as lo
llaman, aunque algunos deseaban cambiar el nombre por el de O'Hare. Y, amigo!,
ese ruido era realmente algo extrao. En eso todos estaban de acuerdo (todos
excepto yo, que no tena gran cosa que aportar al asunto salvo mis odos) y
probablemente podramos haber seguido hablando media hora ms sobre el tema si
el ujier no hubiese exclamado en voz alta:
Su Seora Timothy P. Magrahan. Pnganse todos en pie!
Y todos nos pusimos en pie. Su Seora entr en la sala del tribunal, sudando
bajo sus negras ropas judiciales de un dlar noventa y ocho, contemplndonos
como un actor que cuenta, sin demasiado placer, lo escaso de su auditorio. Cuando
se nos permiti sentarnos de nuevo, lanz un suspiro y nos solt un breve discurso:
Damas y caballeros, la mayor parte de ustedes se encuentran hoy aqu por
haber sido acusados de cometer faltas de circulacin. Bueno, no s qu tal se
sentirn ustedes, pero, en mi opinin, esto es algo que hay que tomar en serio. Una
falta de circulacin no es una cosa sin importancia de la que no deba uno
preocuparse. Ni mucho menos... Una infraccin del cdigo es una agresin contra el
propio hecho de conducir. Y esa agresin es una falta contra la buena gente que nos
permite conducir... nuestros amigos de Oriente Medio, incluyendo al propio
Mekhtab ibn Bawzi. Una falta contra nuestros amigos de Oriente Medio es una falta
contra los principios de tolerancia religiosa y amistad democrtica entre los
pueblos...
No me sorprend demasiado cuando mi atildado vecino me coment en un
susurro al odo que el juez Magrahan se presentaba en noviembre a la reeleccin.
Cuando el juez lleg al punto en que nos hablaba de la ofensa contra el Corn
entendida como una ofensa a la religin en general, incluyendo nuestras propias
particularidades judeo-cristianas, empec a darme cuenta de que aquella multa de
trfico poda ser algo serio. Mi nica esperanza de salir bien librado hubiera sido
que el oficial que me haba denunciado no se hubiese presentado ante el tribunal. Y
no era as. Haba un banquillo en un lado de la sala y entre los cinco o seis hombres
sentados en l (un par con uniforme de la polica del estado, los dems procedentes
de varios municipios) se encontraba mi buen amigo de Meacham Road. Tambin l
saba que yo estaba all. No me sonri ni me hizo ningn gesto, pero de vez en
cuando senta sus ojos clavados en m.
En el primer caso compareci ante el tribunal una mujer joven de aspecto
asustado, con un beb en un cochecito: ms de cien kilmetros por hora en una
zona con lmite mximo en los noventa. Multa de veinticinco dlares y seis meses de
suspensin del permiso de conducir. El segundo caso fue peor: conduccin bajo la
influencia del alcohol, tercera falta, junto con imprudencia temeraria y hacer caso
omiso de las seales que indicaban la obligacin de parar. Era un hombre que no
tendra ms de veinte aos y no logr abandonar la sala por sus propios medios.
Uno de los oficiales se lo llev esposado para que esperase la sentencia y, al irse,
pude ver cmo se contemplaba meditabundo los pulgares, como si no esperase
conservarlos durante mucho tiempo.
Me ergu en mi asiento y dej el maletn en el suelo. La mayor parte de los
presentes en la sala estaban haciendo lo mismo. Pareca que el juez Magrahan ya
haba decidido su estrategia poltica: perder votos entre la gente a la que haba
sentenciado le costara menos de lo que iba a ganar construyndose una reputacin
como intrpido en pro de la seguridad viaria.
Pens que tambin deba considerarse el hecho de que la mayor parte de los
que esperaban ser juzgados procedan, como yo, de otros municipios y, por lo tanto,
carecan de inters para el recuento de votos del juez.
As que permanec sentado durante media hora, viendo cmo el juez imparta
justicia a sus sbditos, uno por uno. Decid que ste no era mi mes. La inspectora
Nyla Christophe ya haba sido bastante mala pero, al menos, haba sido capaz de
quitrmela de encima. Con este juez no tena ni la menor esperanza. Vi cmo mi
conocido del traje blanco vagabundeaba por la sala del tribunal como un amigo de
la familia en una fiesta campestre, detenindose para hablar con uno y otro de vez
en cuando. Empec a fijarme ms en l cuando se agach para decirle algo al odo
del polica que me haba multado. Cuando el polica me mir, meneando la cabeza,
me sent an ms recto. Cuando unos dos minutos despus los dos salieron juntos
de la sala, an hablando, estuve a punto de ponerme en pie para seguirles; pero el
ujier que tan concienzudamente me haba estado vigilando mientras abr el maletn
estaba al extremo de mi fila, observndome con aire dubitativo. Me qued sentado,
aunque slo durante un rato. Cuando, unos minutos ms tarde, la curiosidad
venci a la cautela ya era demasiado tarde.
El lavabo de caballeros? le musit al ujier; y l hizo un gesto de
asentimiento. Me dirig hacia donde haba sealado; ni el polica ni el hombre de
blanco estaban a la vista.
Y cuando, media hora despus, el secretario del tribunal pronunci al fin mi
nombre, el juez conferenci en voz baja con otro ujier y luego me mir frunciendo el
ceo.
Seor DeSota dijo, el oficial que le mult ha sido convocado para cumplir
una tarea policial urgente y no puede testificar en su contra. Por lo tanto, y
cumpliendo la ley, no tengo ms opcin que dejar los cargos sin efecto. Es usted un
hombre libre, seor DeSota, y me permito aadir que un hombre muy afortunado.
Estuve totalmente de acuerdo.
Estaba tan contento por haberme librado del embrollo, que no me enter de
que el zumbador estaba sonando hasta cuando ya me hallaba a medio camino de
casa. Me detuve en una gasolinera y mientras mi depsito se llenaba de gasolina
super llam al centro de mensajes. Esta vez haban hecho la conexin con toda
exactitud y la telefonista tena anotadas todas y cada una de las palabras del
mensaje. Por lo tanto, en esta ocasin fue el mensaje en s lo que me dej
totalmente atnito. Pronunciado slaba a slaba, con mucho cuidado, deca:
No necesita saber mi nombre, ni tampoco la razn de que me importe lo que
le suceda, ni cmo s quin es usted ni nada por el estilo. Pero si quiere que le
ayuden con la dama sin pulgares, tmese un bocadillo de atn y lechuga en la
cafetera Carson, en Pirie, Scott, esta tarde a las seis.
Eso es todo? pregunt.
S, seor dijo la telefonista, toda mieles y competencia profesional.
Quiere que le repita el mensaje? No? Entonces permtame que le diga, seor, que
mensajes como el suyo son, de vez en cuando, los que hacen de este trabajo algo
divertido e interesante! Gracias, seor DeSota, muchas gracias.
No hay de qu dije, y me qued mirando por el parabrisas hasta que el
mozo del surtidor llam con los nudillos en el cristal. Lo siento dije, y busqu en
mis bolsillos el dinero necesario para pagarle... sesenta y nueve centavos el galn!
Si le hubiese echado una mirada a los precios jams me hubiera parado ah. Pero
no tena espacio suficiente en mi mente para pensar en ello; estaba demasiado
ocupado pensando en el mensaje. Y en el asunto de la confusin de identidad con el
FBI. Y en todas las dems cosas raras que estaban empezando a invadir mi vida y el
mundo. En circunstancias normales no hubiera hecho caso del mensaje. Era
exactamente el tipo de asunto de aspecto turbio del que cualquier persona
medianamente inteligente se hubiera mantenido alejada. El tiempo que invirtiese
yendo all sera, como mnimo, tiempo perdido para el negocio principal de mi vida:
a saber, hacer hipotecas para gente que necesitaba comprar casas. El jefe no estara
nada complacido. Y todo el asunto tena mal aspecto. Si iba, poda muy fcilmente
meterme en los de los que luego sera incapaz de salir.
Naturalmente, fui.
Una vez, Greta y yo lemos una novela en la que uno de los personajes deca
algo as como: Ella entr en los grandes almacenes, uno de esos sitios donde las
mujeres entran con gran alegra pero al que muy pocos hombres estn dispuestos a
seguirlas. Greta dijo que eso le pareca un poco insultante para las mujeres.
A las mujeres no les gusta comprar dijo. Ocurre, sencillamente, que
deben hacerlo. Ellas son las que compran la comida, las cosas del hogar y todo lo
que hace falta comprar cuando se tiene una familia.
No compran los coches seal yo.
No, por descontado. Naturalmente, no compran nada que exija un gran
desembolso de capital concedi ella. Pero ese tipo de cosas se compran una vez
cada bastantes aos. Y casi cada da hay todo tipo de artculos de consumo que
deben comprarse. Si una mujer pasa gran parte de su tiempo hacindolo es porque
se trata de su trabajo, igual que comparar precios y valores. As es como conserva el
poder adquisitivo familiar. El que le guste o no carece de importancia, dado que
debe hacerlo de todos modos.
Cierto, cario dije yo, sonriendo.
Esa sonrisa no le gust nada.
No, Nick, hablo en serio! No deberas decir que a las mujeres les gusta
comprar. Deberas limitarte a decir que es su trabajo.
Vamos, Greta dije intentando ser razonable, pinsalo un poco ms,
quieres? Cmo puedes decir que es insultante para alguien decir que le gusta su
trabajo? A m tambin me gusta el mo.
No es lo mismo dijo, pero ya no con tono de enfado, y luego cambi de
tema.
Era muy buena para eso. Greta no era ninguna sufragista. Me haba dicho un
centenar de veces que si tuviese derecho de voto no sabra qu hacer con l. Pero lo
que suceda con Greta es que tena un buen trabajo de azafata, y eso la haca un
poco... bueno, no quiero decir que la masculinizase, ni nada parecido. Tampoco es
que la hiciese exactamente independiente. Y, naturalmente, todo era hablar por
hablar; si alguna vez yo sacaba el tema ya saba lo que dira, y cuando ya
estuviramos casados se habran acabado esas ideas raras.
Aunque de vez en cuando me preocupaba un poquito.
Pero en esos momentos mis preocupaciones eran mucho ms inmediatas. Lo
que me hizo pensar en todo eso fue que, al examinar los alrededores de la cafetera
Carson, tuve la sensacin de que aquel prrafo de la novela haba dado
exactamente en el blanco. Habra unos cien clientes esparcidos por el gran local
(plantas colgando por todos lados y muebles verdosos de estilo porche campesino), y
noventa y cinco de ellos eran mujeres. No haba ningn hombre solo, ni ninguna
pareja de hombres. Puede que de vez en cuando hubiese una pareja, con el hombre
tirando a mayor y siempre con esa mirada de perro apaleado de Oh Dios-mo-me-
he-metido-en-el-lavabo-de-seoras.
Supongo que por eso cre que mi Comunicante Misterioso sera una mujer. Eso
muestra lo dignas de confianza que son mis deducciones.
Despus de veinte minutos y cuando la camarera, ya algo entrada en aos,
haba acudido por tercera vez a preguntar si haba decidido qu pedir, le dije que s.
Despus de otros veinte minutos lleg mi bocadillo de atn y ensalada.
Y veinte minutos ms tarde (cuando ya me haba comido la mitad del bocadillo,
intentando dejar la otra mitad en mi plato como seal para que me reconociesen),
sent que alguien pasaba rpidamente detrs mo. Cuando alc la vista ya haba un
hombre sentado al otro extremo de la mesa.
Le conoca. No llevaba el traje blanco, pero tampoco haban pasado tantas
horas.
Bien, hola dije yo. Deb adivinar que sera usted.
La camarera andaba por ah cerca; l la mir y luego frunci el ceo
exageradamente, mirndome.
Vaya, hola dijo, con el tono propio de dos viejos conocidos de negocios que
se encuentran por casualidad, sin la menor sorpresa. Pero si conoca mi nombre no
lo utiliz. Todo se redujo a Cunto tiempo sin vernos y Entonces, cmo ests? y
tonteras por el estilo a las que no esperaba realmente que yo contestase. Cuando la
camarera hubo anotado su pedido y estuvo lejos, me dijo, en el mismo tono de
charla: No le han seguido hasta aqu. No hay nadie en el restaurante que le vigile.
Podemos hablar.
La cantidad de misterio que estoy dispuesto a tolerar tiene un lmite. Cog la
otra mitad de mi bocadillo y le examin mientras lo morda. Era joven, tendra dos o
tres aos menos que yo. Un rostro de aspecto franco, con pecas, y el pelo color
arena... El chico de la puerta de al lado, el que sabes perfectamente que nunca har
nada turbio o ilegal. Slo que ah estaba, actuando como si estuvisemos fuera de la
ley.
De qu vamos a hablar? pregunt, con la boca llena de atn y pan de
trigo crujiente. Y, de paso, con quin estoy hablando?
Hizo un gesto de impaciencia.
Llmeme Jimmy. Los nombres no importan. Lo que importa es, qu
intentaba hacer en Daleylab?
Ah, Jimmy dije con tristeza, y dej en el plato los restos de mi bocadillo.
Esto es una estupidez dije. Vuelva y cuntele a la inspectora Christophe que el
truco no ha funcionado.
Me contempl en silencio durante un rato, con el ceo fruncido, mientras la
camarera dejaba en la mesa su bocadillo de queso y jamn.
No es ningn truco dijo luego.
Es solamente un truco, Jimmy. Nunca he estado en las cercanas de
Daleylab y ser mejor que usted y la inspectora Christophe se enteren.
Deje de tomarme el pelo dijo. Tienen su foto.
Es falsa.
Y las huellas digitales? Falsas tambin?
Todo lo que tengan para demostrar que intent entrar en Daleylab el sbado
pasado por la noche es falso dije con firmeza, porque no estuve all. Mastic su
bocadillo de jamn y queso, estudindome con cara de sospecha. Yo lo estudi a mi
vez. No slo era ms joven que yo, tambin era ms alto y mucho mejor parecido. Y
estaba pero que mucho mejor vestido que yo. El traje blanco que haba llevado esa
tarde era deslumbrante. Este no lo era, pero el corte era magnfico y el tejido, ingls
autntico... como mnimo setenta y cinco dlares. Y los zapatos, que hacan juego,
estaba bien seguro de que no haban salido precisamente de ningn Thom McAn.
Nyla cree que los testigos de su coartada mienten dijo de pronto.
Recog los restos de mi bocadillo y volv a dejarlos en el plato.
Cmo sabe lo que piensa Nyla Christophe si no es usted del FBI?
Somos amigos me explic. Tengo muchos amigos en la polica... no slo
en el FBI. Tendra que haberse dado cuenta.
S lo que hizo dije yo. Pero no s por qu razn.
Por qu no iba a hacerle un favor si me apetece? me pregunt.
Volvamos a sus testigos. Mienten?
No! Y, si lo hicieran, acaso iba a decrselo? Pero no estn mintiendo.
Mastic el resto de su bocadillo en silencio, con los ojos clavados en m como si
algn cambio de mi expresin pudiese resolverle el problema. Dej que se estuviese
callado. Yo acab mi bocadillo, me beb el caf que me quedaba y le hice una seal a
la camarera para que lo volviese a llenar. El seal su vaso con el dedo indicando lo
mismo y, cuando la camarera desapareci, me dijo:
La verdad es que no creo que mientan. Me alegra orlo.
Oh, Dominic, no me venga con esas pamplinas. Sabe que est metido en
problemas hasta el cuello?
No lo saba.
La inspectora Christophe me dijo que poda irme a casa! protest.
Por qu no iba a decrselo? No podra salir de la ciudad s lo intentase. No
ha terminado con usted.
Por qu no, maldita sea?
Porque me explic, las fotos y las huellas dactilares no mienten.
Pero yo no estuve ah!
Jurara que lo dice de veras contest lentamente. Y creo que sus testigos
tambin son sinceros, y eso es difcil de tragar. Creo que incluso podran pasar la
prueba de un detector de mentiras.
Por qu no? No estamos mintiendo.
Oh, Dominic, infiernos! explot. No sabe que necesita ayuda?
Va a ayudarme? le pregunt.
Yo? No dijo. Pero s de alguien que podra hacerlo. Pague la cuenta,
Dominic, y vamos a dar una vuelta.


En esta poca de agosto el sol no se pone hasta las ocho, o ms tarde, pero ya
haba oscurecido del todo cuando llegamos a nuestro destino. Al salir de los
suburbios de Chicago en direccin al sur, el trfico era bastante escaso. Pasamos
junto a kilmetros de trigales y docenas de pueblecitos y cada vez que le preguntaba
al tal Jimmy adnde bamos se limitaba a menear la cabeza.
Cuanto menos sepa dijo, en menos problemas podr meter a nadie.
Entonces, cundo vamos a llegar? No soy ningn pjaro nocturno, Jimmy, tengo
un trabajo y esperan que me presente en l por la maana...
Lo que tiene dijo con tono paciente, al detenerse delante de un semforo,
es un problema con el FBI. Y si no lo pone en claro, ningn otro problema va a tener
la menor importancia.
S, Jimmy, claro, pero...
Pero nada, y deje de refunfuar me orden. Ya casi estamos, es justo en
las afueras de este pueblo.
Este pueblo, segn el cartel que haba en la carretera, se llamaba Dixon,
Illinois, poblacin 2.250, donde los del Rotary y el Lyons Club se renen cada
jueves y viernes en el Holiday Inn. Nos desviamos de la calle principal para entrar
en una plaza con un can de 75 milmetros de la Segunda Guerra Mundial sobre
una franja de csped, seguimos unas cuantas manzanas y luego Jimmy hizo girar el
coche con un agudo chirriar de neumticos para meterlo por un sendero privado.
No me explic a quin perteneca el sendero privado. No haba ningn lindo
cartelito que dijese Bien venido a los Acres Bien Escondidos, ningn nombre, nada
que lo identificase y, ciertamente, nada que nos hiciera sentirnos bien venidos. Ms
bien al contrario... Lo que distingua a aquel sendero de todos los dems era la reja
que nos oblig a detenernos en la curva siguiente. Haba una pequea garita de
vigilancia junto a la reja y de ella surgi, algo encorvado, un centinela enorme que,
a diferencia de la garita, no era de madera.
Documentos orden. Jimmy le pas algo. No s de qu se trataba, pero le
dej satisfecho. Bueno, casi. Lo examin durante un tiempo, lamindose los labios.
Luego descolg un telfono y discuti con alguien al otro extremo de la lnea.
Finalmente alz la rechinante barrera y nos indic con una sea que pasramos.
Medio kilmetro despus, ms o menos, el sendero se bifurcaba para rodear
una extensin de csped con una fuente. Dimos la vuelta y nos detuvimos delante
de un porche de enormes columnas blancas. Ya lo haba visto antes... creo que en
Lo que el viento se llev. Y los criados procedan de la misma pelcula. Un joven
negro de expresin alegre avanz hacia nosotros por un lado meneando la cabeza
para coger el coche de Jimmy y llevarlo a un invisible aparcamiento que haba
detrs de un bosquecillo de manzanos en flor. Una negra gorda de mediana edad
surgi desde otro lado para dejarnos entrar en la mansin. No salud a Jimmy por
su nombre y no me hizo el menor caso. Tampoco hizo preguntas ni nos dio ninguna
respuesta. La lista de cosas que no hizo, de hecho, era muy larga. Lo que s hizo fue
lo siguiente: nos condujo en silencio a travs de un enorme vestbulo de tres pisos
con una escalera en forma de espiral, recubierta de alfombra, que llegaba hasta la
entrada; luego por un pasillo; despus por una especie de pequeo saloncito con
una chimenea y sillones y un divn de cmodo aspecto, todos vacos; y nos hizo
franquear una puerta de vidrio para, finalmente, dejarnos en un lugar que pareca
la combinacin de un gimnasio y un invernadero. Fuera ya haca bastante calor,
pero en el interior haca el doble. El lugar estaba lleno de plantas tropicales que
llegaban hasta el techo de cristal, con lianas que se aferraban a los rboles y una
especie de olor general a jungla, plantas podridas y tierra hmeda.
En medio de todo eso haba una piscina, larga y estrecha. En la piscina, un
hombre de edad avanzada. Y en el hombre, nada de ropa. Estaba muy flaco, pero
eso no pareca preocuparle. Pareca estar nadando un largo tras otro. Lleg a
nuestro extremo de la piscina con abundantes chapoteos, lanz un jadeante
Noventa y ocho, sigui nadando con una torpe especie de crawl australiano hasta
el otro extremo (Noventa y nueve) y volvi hacia nosotros a toda velocidad,
atravesando grcilmente el agua con los brazos por delante de su gorro de bao
blanco y alzando remolinos de espuma detrs de l al vigoroso ritmo de sus
patadas.
Cien dijo respirando hondamente, y se agarr al borde de la piscina. Otro
joven negro, ste ms bien de aspecto grave, le alarg una toalla con la que se frot
el rostro para mirarme luego sonriente. Buenas noches, caballeros aadi.
Yo emit un ruido que no era un Buenas noches pero que, al menos, era
corts. Jimmy estuvo mejor. Se acuclill junto a la piscina, agarr una de las
hmedas y resbaladizas manos del viejo nadador y se la estrech con entusiasmo.
Ron dijo de todo corazn (al menos, sonaba como si lo dijese de todo
corazn) , no puedo decirte lo agradecido que estoy de que hayas querido vernos
esta noche.
No te preocupes dijo cortsmente aquel hombre. Despus de todo, Larry,
dijiste que ste era un caso muy importante de peligro para las libertades civiles.
S, creo que lo es dijo Jimmy con tono decidido, cuidndose muy mucho
de mirarme para ver si me haba enterado de su nuevo nombre. Se trata de
Dominic, aqu presente. Tiene un problema fuera de lo comn con el FBI. Ellos
dicen que le detectaron intentando entrar en una instalacin secreta de
investigacin del gobierno. Tienen fotos y huellas dactilares para probarlo. Pero l
tiene testigos a toda prueba que demuestran que en esos momentos se hallaba a
ms de mil kilmetros de ese lugar.
Ron haba salido de la piscina y se estaba secando vigorosamente con la toalla.
Deba de tener unos setenta aos, pero cuando me fij en lo slido de su torso y en
la total ausencia de grasa superflua alrededor de su cintura, mi nico deseo fue que
yo pudiese vivir hasta llegar a sus setenta aos. No slo tena buen aspecto, sino
que, adems, me resultaba familiar. Acab de secarse, dej la toalla sobre las
baldosas y permiti que el negro le pusiese un albornoz de sarga blanca.
Larry, ya no hago pelculas de detectives dijo, sonriendo, y me di cuenta de
por qu me resultaba familiar. Era actor. O, al menos, lo haba sido. De cine...
Nunca haba llegado a ser una gran estrella, pero era uno de esos rostros que ves
una y otra vez hasta que tu subconsciente lo recuerda aunque el resto de tu mente
lo olvide. Hasta que hubo alguna especie de escndalo... Escndalo? Un jaleo de
algn tipo. No poda acordarme de los detalles, pero le haban despedido. No slo
del trabajo de actor, sino de la industria del cine en general. Quizs haba sido algo
poltico. Fuese lo que fuera, haba ocurrido mucho tiempo antes. Justo despus de
la Segunda Guerra Mundial, justo cuando yo estaba empezando a prepararme para
nacer, y ahora el viejo Ron tena como mnimo setenta aos, puede que algo ms.
Un anciano de lo ms apuesto, aun sin contar la esbelta cintura y la anchura de
sus hombros, con una sonrisa muy atractiva y un mechn de cabellos blancos que
le caa constantemente sobre los ojos.
Ese era su aspecto. El viejo Ron no se qued junto a la piscina. Nos gui hasta
la habitacin de los sillones y el divn. En los cinco minutos que haban pasado
desde que la cruzamos, alguien haba encendido el fuego en la chimenea y haba
colocado botellas y vasos en una alacena. Un tercer joven negro, quizs el mismo
que haba encendido el fuego y preparado las bebidas, apareci para atender
nuestras peticiones mientras Ron se instalaba en el silln ms cercano a la
chimenea, alzando los pies desnudos para que se calentasen, confortablemente
apoyados en un puf. Se acuerdan an de que era agosto? Poda entender que
tuviese sus deditos algo fros, pero estaba igualmente seguro de que deba de existir
algn medio de calentarse mejor que caldear todo aquel maldito cuarto.
Cuando todos tuvimos en las manos nuestras bebidas, l levant su vaso en
un brindis, engull con viveza la mitad del contenido y luego volvi a obsequiarnos
con su atractiva sonrisa.
Bien, Larry dijo, qu especie desgraciada de incompetente sin remedio
me has trado esta vez?









La centralita de la WGN fue repentinamente inundada de llamadas a
mitad de un partido de los Cubs. Cada llamada era una queja y todas las
quejas eran la misma. La emisin haba sido tapada en el momento
culminante de la tercera manga por alguien que estaba describiendo un
partido de rugby. No se trataba tanto de verdaderas quejas como de
preguntas llenas de curiosidad: quin haba odo hablar jams de rugby
profesional en agosto?



19 de agosto de 1983
9.15 P.M. Larry Douglas


Mi tipo de trabajo requiere tener los ojos siempre bien abiertos. Miren, yo no
recibo el cheque de la paga cada semana. Hay muchas semanas en que slo tengo
un cero enorme y redondo, y algunas en las que acabo con saldo negativo. As que
cuando tengo una oportunidad he de ganarme un dlar, sea como sea.
Cuando Nyla me habl del pobre desgraciado que haban pillado la noche
antes, del mismo modo que Nyla me haba contado montones de veces cosas tiles,
decid que ms me valdra verle de cerca. Haba husmeado una posibilidad, aunque
an no estaba muy seguro de qu se trataba.
Siempre hay un modo de comprobar las oportunidades si uno es capaz de
buscarlo, y sta era fcil. No fue ningn problema dejarme caer en su sesin del
tribunal... y tampoco fue nada del otro mundo conseguir que el viejo agente Pupp
retirase los cargos.
Si t dices que est en regla, Larry...
Lo digo.
Entonces le dir al ujier que tengo que volver al trabajo. Pero dile a tu amigo
que la prxima vez ande con ms cuidado. Se lo dir le promet, y le pas un
billete de veinte al darnos la mano.
Para m eso es un gasto normal del negocio. En mi tipo de trabajo siempre es
bueno mantener la amistad con los polis. Puede que eso no les impida buscarte las
cosquillas de vez en cuando, pero al menos es probable que no lleguen al tercer
grado.
Como sola decir mi mam, probablemente he salido al abuelo Joe. Antes de
llegar aqu y cambiarse de nombre, fue ladrn de bancos. Usaba pistola,
naturalmente. Yo no la he utilizado jams, pero la verdad es que, con gente tan
confiada como para comprar en cualquier esquina anillos de diamante garantizados
sin tacha, o invertir en valores petrolferos de doble rentabilidad asegurada en el
mostrador de un bar, no me hace mucha falta. A menos que uno de ellos logre
ponerme la mano encima... Y mientras siga en tan estrechas relaciones con Nyla
Christophe, no es muy probable que ocurra eso sin que yo tenga al menos un aviso
cierto tiempo antes. Por lo tanto, la mantengo contenta de todas las maneras que
puedo y, a decir verdad, en algunas de ellas soy condenadamente bueno.
Tambin mantengo contentos a los rabes, aunque no exactamente del mismo
modo. Hay que poner el lmite en algn sitio, as que con ellos no hago negocios. Ya
no... Bueno, la otra mitad del asunto es que, realmente, les gustan los chicos
bastante ms jvenes de lo que yo soy ahora.
A veces pienso que me hubiera gustado ms ser honrado, pero vivo en el
mundo que me ha cado en suerte.
As que cuando vi en qu andaba metido aquel primo tuve la inspiracin de
meter en el asunto a Ron. Tambin le he mantenido contento a l... como una
especie de inversin, suponiendo que tarde o temprano encontrara una forma de
rentabilizarla. Cuando insult al primo, a DeSota, supe que estaba en lo cierto.
Entindanme, la verdad es que Ronnie es un bastardo de la peor especie, pero si
sabes cmo manejarle conseguirs que haga casi cualquier cosa. Y yo s cmo
manejarle.
Ron... dije, con tono serio y lleno de gravedad, con aire de no querer
ocultar nada, tienes razn. Tendra que haberlo visto yo mismo.
Me gui el ojo por encima de su vaso de escocs, frunciendo
humorsticamente una ceja con su gesto habitual.
En qu tengo razn, Larry? me pregunt.
Realmente, era un guio soberbio. Se lo haban enseado en los estudios de la
MGM en los viejos tiempos, antes de que se metiera en sindicatos y cosas parecidas.
Aunque la verdad es que ms vala no confiar demasiado en el guio o la sonrisa,
porque podan desaparecer tan de prisa como los escotillones que ocultaban los
caones del almirante Nelson, y entonces... bum, muerto.
Tienes razn contest, en que Nicky DeSota, aqu presente, es un panoli
que se ha metido en los con el FBI y yo no tena ningn derecho a traerle aqu y
pedirte que le sacaras de esos los.
Naturalmente, a DeSota casi le lleg el mentn al suelo. Pero el nico mentn
que importaba aqu era el de Ron, y lo nico que hizo fue avanzar hacia adelante.
Los ojos se entrecerraron. Todo su rostro cobr el aspecto acerado del alguacil a
cuyos odos acaba de llegar la noticia de que, despus de todo, el forajido no se ha
ido de la ciudad.
Pienso dijo con firmeza, que deberas contarme de qu va y dejarme
tomar mis propias decisiones.
Ron, no quiero causarte problemas.
Larry, los problemas son algo a lo que estoy acostumbrado me contest
con tono cortante, y casi me pareci verle examinando su reflejo en una de las
vidrieras de la puerta.
Qu otra cosa poda hacer? Exactamente lo que deseaba, por supuesto.
Tienes razn, Ron dije, y empec a ponerle al corriente. Tard un poco de
tiempo. Ron no es lo que uno llamara rpido de reflejos. Y DeSota tampoco lo era.
Por el rabillo del ojo le vi con los ojos clavados en el suelo y cara de mal humor, pero
no alz la mirada ni dijo una sola palabra.
Y la verdad es que no tena motivo de queja en cuanto a cmo narr su
historia. Expliqu que era claramente un caso de confusin de identidad, aunque a
juzgar por las apariencias la persona que haba sido detectada en Daleylab era el
gemelo de Dominic. Luego hice una pausa mientras Ron peda con una sea otra
ronda de bebidas y permaneca inmvil unos momentos, digiriendo todo el relato.
Ese otro tipo tena su mismo aspecto, no? pregunt Ron, dispuesto a
dejarlo todo bien claro.
Aja, igualito.
Y tena las mismas huellas dactilares?
Eso es, Ron.
Pero no era l concluy Ron.
Asent con la cabeza.
Entonces dijo Ron, recapitulando brillantemente todo el asunto, tal y
como yo lo veo es un caso claro de confusin de identidad.
Le obsequi con un pequeo meneo admirativo de la cabeza y, con una mirada,
intent decirle a Dominic que me imitase. Pero Dominic no estaba dispuesto a
colaborar. Sigui callado y me lanz una mirada que era puro hielo. Dominic
DeSota no estaba nada complacido conmigo, pero eso era porque no entenda el
modo de llevarse bien con el viejo Ronnie.
Ronnie se puso en pie.
Larry dijo, t y Nicky os quedaris a cenar, naturalmente.
Naturalmente. Ya eran las diez de la noche pasadas! Slo una ex estrella de cine
mantendra horarios semejantes. Quedaos aqu bien cmodos mientras me pongo
algo encima, vale? Si os gusta la msica, decidle a Hiram que ponga el estreo.
Y con esas palabras nos dej para ir a arreglarse, lo cual no creo fuese fcil.
Qu diablos est tratando de hacer? pregunt DeSota apenas el viejo
estuvo lo bastante lejos como para no ornos.
Intent calmarle.
Vamos, vamos, tranquilo. No ha visto lo que estaba haciendo?
Espero no haberlo visto!
Estaba ponindole de su lado, eso es todo le expliqu. Mire, Ron es un
liberal hasta la mdula. Su compromiso es inquebrantable. Le pusieron hace aos
en las listas negras de Hollywood por actividades sindicales y...
Me detuve porque el joven negro haba vuelto a entrar en la habitacin.
Un poco de msica, con los cumplidos del amo, caballeros musit, y
desapareci nuevamente. Una msica de melenudos emergi suavemente de unos
altavoces ocultos. Me alegr de ello; haca menos probable que nadie pudiese
escuchar lo que estbamos diciendo.
De cualquier modo conclu, tuvo suerte. Invirti sus ganancias de las
pelculas en propiedades inmobiliarias de Illinois, y acab siendo muy rico.
Dominic segua frunciendo el ceo.
Liberal, ha dicho?
S, Nicky, pero en su caso no es nada malo porque es rico. A nadie le importa
que un hombre rico sea algo rosado... saben que no har nada para cambiar el
estado de las cosas.
Entonces, para qu hemos venido? me pregunt.
Porque si Ron se interesa por usted, puede ayudarle mucho. Tiene alguna
otra oferta?
Se encogi de hombros de mala gana.
Dej las cosas en ese punto. No le haba dicho que la otra razn de que a nadie
le importase que las opiniones polticas de Ron fuesen algo izquierdistas era que a
nadie le importaba un rosado que slo hablaba y no actuaba. Y eso era lo que haca
Ron.
Pero an no estaba preparado para que Dominic DeSota lo descubriese.


Esta es mi querida esposa, Janie dijo Ron galantemente.
Encantada dijo ella, una vez DeSota y yo le hubimos dicho que nos
alegrbamos muchsimo de conocerla. Despus de eso, nos condujeron hasta el
comedor, que no era slo grande. Una habitacin en la que puedan sentarse unas
veinte personas es grande. Aqulla podra haber servido como saln de
convenciones para el Gran Ejrcito de la Repblica. Era enorme. Y a nuestro
alrededor sonaba la msica. Le gusta el sonido? le dije a Dominic, al otro lado
de la mesa. Giraba la cabeza a un lado y a otro, como suele hacer la gente que no
haba odo el estreo con anterioridad. Es un sistema nuevo le expliqu.
Escchelo! Ha notado cmo el violn suena como si estuviese a un lado y la
orquesta al otro? Ron hace ya un ao que lo tiene.
Antes de poco tiempo estar en el mercado a disposicin de todo el mundo
dijo Ron con tono modesto. El nico problema es que an no hacen muchos
discos en estreo... y la mayora pertenecen ms al tipo de msica de Janie que al
mo dirigi una sonrisa de esposo modelo hacia el lejano extremo de la mesa en el
que estaba sentada su mujer, y ella le indic a otro de los jvenes negros que
empezase a servir la ensalada antes de recoger la pelota de la conversacin.
Sospecho que al seor DeSota le gusta el mismo tipo de msica que a m
dijo ella amablemente. No es cierto, seor DeSota? Obviamente, est gozando
con el concierto para violn de Beethoven.
Pero Dominic no estaba dispuesto a seguir el juego.
As que es se? pregunt. La verdad, estaba pensando que es la misma
pieza que tarareaba la inspectora Christophe cuando me interrog.
A Ron se le cay el tenedor de la ensalada.
Nyla Christophe! No dijiste que Nyla Christophe andaba metida en esto,
Larry!
Supongo que tendra que haberlo dicho respond, todo arrepentimiento y
sinceridad. Supone eso alguna diferencia?
Alguna diferencia! Jess... quise decir, caray, Larry, claro que supone
alguna diferencia!
Ya no puede hacerte ningn dao dijo su esposa desde el otro extremo de
la mesa. No es eso lo que me preocupa ahora! A m s me gustara hacrselo a
ella! Nyla Christophe dijo, volvindose hacia Dominic, es una de las peores
agentes del FBI. Se fij en que no tiene pulgares?
Puede apostar a que s dijo Dominic. Me pregunt cmo...
Yo se lo dir contest Ron. Robando en los almacenes! Y luego la droga!
Tuvo tres condenas antes de cumplir los veintin aos... y como a la tercera te
cortan los pulgares, ella perdi los suyos. Hasta entonces haba sido estudiante de
msica, pero esa hierba asesina la atrap entre sus garras y tuvo que robar para
costearse el hbito!
Y entr en el FBI? inquiri Dominic con los ojos desorbitados, ya fuese
por el asombro o por la indignacin.
Le dio por la religin rugi Ron. Fue a la oficina de su localidad cuando
an no le haban quitado los vendajes de los dedos. Dijo que haba vuelto a nacer y
que deseaba entregar a la justicia a cada uno de los camellos y traficantes de
marihuana que conoca en todo Chicago... y, crame, conoca a un montn! La
tuvieron muy ocupada testificando durante un ao y luego el viejo Federman
consigui que le diesen una licencia especial para infiltrarse, cobrando, entre unos
organizadores sindicales de Dallas. Gracias a ella lograron quince condenas, y ah
empez la carrera de Nyla!
En cierto modo, Ron dije yo en tono conciliador, es bastante
impresionante que una persona como ella llegue a inspectora.
Porque se trata de una delincuente? Caray, Larry! De dnde piensas que
sacan a la mayor parte de sus reclutas?
No, me refiero a que es una mujer dije. Ya murmur Ron. Bueno...
en ese punto estaba maniatado porque yo saba que Janie estaba totalmente a favor
de los derechos femeninos, cualquiera que fuese el significado que le daba a ello.
Bueno dijo, el caso es que ella, sea lo que sea, ahora es parte integrante de ese
grupo reaccionario que dirige el FBI. Los mismos que me condenaron hace aos!
Los que son ua y carne con los rabes, con toda esa pandilla de fundamentalistas
del Congreso que...
Entonces Dominic le interrumpi. Habra sido capaz de darle un puetazo por
hacerlo, porque Ron estaba llegando a ciertas cosas que yo tena muchas ganas de
orle decir, pero Dominic no poda esperar.
Exactamente lo que yo digo! grit. Desde que los rabes y la Mayora
Moral se han unido, han estado haciendo retroceder el reloj! Sabe que en la piscina
de mi barrio permiten que haga incursiones la polica del estado? Cualquier
hombre que sea encontrado sin la pieza superior de su traje de bao puede ser
multado con cinco dlares!
Ron lanz una mirada llena de humor a su esposa.
Tendra que habernos visto hace unos aos en Hollywood, eh, Janie? Los
hombres y las mujeres a veces sin la pieza superior... y a veces sin otras piezas.
Venga, Ron dijo ella, sonrojndose. Intentemos concentrarnos en el
problema del seor DeSota.
Gracias dije yo con gratitud, volvindome luego hacia Ron y plantendole
mi pregunta. Qu piensas, Ron? Ya s que ste es un asunto serio, incluso un
asunto de principios. No quiero que corras ningn riesgo...
Ron tena un aspecto muy noble.
Es un asunto serio declam, y un asunto de principios. Te ayudar,
Dominic. Lo har? grit DeSota.
Por supuesto dijo Ron, con aire bonachn. En primer lugar, le escribir
una carta al New York Times. Luego, veamos... t qu piensas, Janie? Intentamos
montar una manifestacin? Hacemos que alguno de tus amigos se pasee delante
de los cuarteles generales del FBI en Chicago?
Si t quieres, Ron... dijo ella, aunque algunos de ellos estn ahora en
libertad bajo fianza. No s si querrn ir a la crcel.
Dominic puso cara de duda.
No estoy muy seguro de querer que nadie vaya a la crcel por m dijo.
Hum reflexion Ron. Entonces, qu tal esto? Por qu no hacemos una
peticin de firmas? Dominic puede llevar una silla plegable y una mesita a algn
rincn del Loop y decirle a la gente que firme una demanda para que el FBI... eh...
para que ellos... Exactamente, qu quiere que hagan? pregunt.
Bueno, no lo s con exactitud dijo Dominic. Quiero decir que no me han
acusado de nada.
Pero le interrogaron! Le golpearon brutalmente!
S, claro, pero tampoco puedo culparles del todo. Tenan esas fotos y las
huellas dactilares.
Para mi gusto y el de Ron aquel hombre estaba empezando a mostrarse
demasiado razonable.
Intenta usted quitarles culpa dijo Ron. Eso demuestra mucha nobleza y
es bueno... pero no lo lleve a extremos estpidos! Siguen siendo unos fascistas.
Eso ya me gustaba ms. Me aclar la garganta.
Cuando dices fascistas, Ron inquir, quieres decir...
Quiero decir que el FBI se ha convertido en una copia exacta de la Gestapo o
la KGB declar l. Entonces, ests contra ellos?
Me contempl, arqueando una ceja.
Ah, Larry dijo, sirvindose un poco de cordero asado, no slo estoy
contra ellos, sino que pienso que el deber de cada americano es oponerse a ellos.
Te refieres a manifestaciones y recogidas de firmas insist.
Si son suficientes, s dijo valerosamente. Si no lo son, entonces con las
medidas que sean necesarias. Creo que...
Pero Janie no quera dejarle decir lo que crea.
Ron, cario le ri cariosamente, no ests dejando que Seth sirva las
patatas. Por qu no coges algunas y dejas que siga sirviendo?
Claro, amor mo dijo Ron, y luego hubo un cambio de tema. No importaba.
Ya tena bastante. Mientras comamos el segundo plato descubr que ya eran ms
de las once y empec a encargarme de que DeSota entendiese que era hora de
volver.
Oh, no, Ron, postre no. No, gracias, ni tan siquiera caf. Dominic tiene que
trabajar por la maana, ya sabes. S, la cena fue magnfica, muchas gracias! Y
gracias por tu ayuda, Ron... si pudieras hacer que sacaran mi coche...
No se dejan nada? pregunt Janie, siempre tan hospitalaria, buscando
con los ojos algn sombrero o maletn.
Hice un gesto negativo con la cabeza.
Tengo todo lo que necesito dije para tranquilizarla, y era la pura y simple
verdad.


Dej a DeSota en la estacin del interurbano. Empez a protestar, dado que
por la noche pasaba uno cada hora, ms o menos, pero, como le hice ver, no poda
esperar, con lo tarde que se estaba haciendo, que me pasase la noche entera
salvando su estpido trasero. Eran ya casi las dos cuando llegu a mi casa, en Lake
Shore Drive. Dej el coche en el garaje subterrneo, le ense brevemente mi pase
al guardia y entr en el ascensor. Estaba pensando en Ron. Pobre tipo!
Sencillamente, haba perdido el tren de las corrientes polticas actuales del pas.
Tena ciertas locas y sentimentales ideas acerca de Franklin D. Roosevelt o alguien
parecido, no lo s... fuera como fuese, sencillamente no entenda lo que estaba
sucediendo.
Lo que siempre intento tener en mente es que yo mismo hubiese podido acabar
siendo un poco rosado, si el abuelito hubiese conservado sus principios cuando
lleg aqu. En Rusia haba sido ladrn de bancos y revolucionario. Cuando las cosas
se pusieron demasiado calientes all para l, se vino a Ellis Island, viviendo an del
botn de los asaltos bancarios pero abandonando detrs de l todas las ideas
revolucionarias. As es cmo empezaron J. Douglas e Hijos; y de J. Douglas e Hijos
es de donde sali el dinero que me llev hasta Yale. Pero supongamos que el
abuelito hubiese tenido que dejar sus rublos y salir a toda prisa del pas con un
montn de ideas polticas a medio cocer, como su compinche, Lenin... Qu hubiera
sido de m, sin esos magnficos cursos de ciencias polticas en Yale para
mantenerme en el camino recto?
Me dirig al gran estudio del piso catorce sin entretenerme ni un segundo. No
haba ninguna luz, pero las persianas del gran ventanal estaban subidas y entraba
la iluminacin suficiente de la calle para poder desnudarme y meterme en la cama
sin problemas. Rode con el brazo a mi chica, cerrando una mano sobre uno de sus
pechos y le susurr al odo: Nyla, cario?
Despert en seguida, como hace siempre. Ni siquiera tena voz de sueo
cuando me pregunt:
Qu tal ha ido?
Eso dije, poniendo la otra mano junto a la primera podrs juzgarlo t
misma cuando oigas lo que tengo en mi grabadora.
Se volvi hacia m, acaricindome el cuello.
Me lo dejars or?
Pues claro que s, encanto, naturalmente dije. Pero antes hay otro asunto
del que me gustara encargarme, si no te importa hacer antes un viajecito rpido al
cuarto de bao...
Tena entre mis brazos su cuerpo absolutamente relajado.
No es necesario dijo. Despus de todo, saba que ibas a venir, as que me
he ocupado de ello antes... Y ya veo que t tambin ests listo...
Y bien que lo estaba. Si no lo haba estado cuando me deslic entre las
sbanas, ahora desde luego que lo estaba. La carencia de pulgares nunca haba
disminuido la eficacia de Nyla Christophe, ni en la cama ni en ningn otro sitio.















En el oeste de Iowa pasaron momentos muy malos. Los granjeros, que
haban sufrido todo tipo de adversidades, acostumbrados a la sequa,
la inundacin y el continuo reajuste legislativo de las subvenciones a
sus productos, se despertaron para encontrarse con un nuevo desastre.
Desde Muscatine hasta la periferia de Quad Cities, cubriendo un rea
de ms de treinta kilmetros, el cielo se oscureci con una nube de
aspecto aceitoso y color verde grisceo. Cuando la nube baj sobre los
campos, tap tres cuartos de milln de acres de soja, trigo de primera y
mung
1
con una alfombra de langostas. Langostas! Nadie haba visto
antes en Iowa un enjambre de langostas! Y cuando alzaron de nuevo el
vuelo, detrs de ellas slo quedaron rastrojos calcinados.




21 de agosto de 1983
4.50 P.M. Nicky DeSota

Si eres agente hipotecario no tienes domingos. El domingo es el da en que tus
clientes no trabajan, as que si quieres ganarte el pan pillando a la seora de la
casa en sus horas libres, puedes apostar al domingo. Haca un da estupendo, con
nubculas que parecan de algodn surcando el cielo por encima de los rboles de la
Reserva Forestal Mekhtab ibn Bawzi, y la piscina centelleaba bajo el sol cuando
pas junto a ella. Ese da no habra piscina para m. Ni iglesia. Ni escapada para ver
el partido de los Cubs. No habra nada de nada, salvo calcular pagos y porcentajes,
y detectar posibles trampas ocultas en la transferencia de algn ttulo Torrens; ni
tan siquiera pude echarle un vistazo al peridico del domingo hasta las cinco de la
tarde y eso fue en el interurbano, camino de la ciudad. Cog el de las 4.38 en Elk
Grove, saqu el peridico cuando el tren empez a moverse y dediqu diez minutos
a las noticias realmente importantes... ya saben, las de la seccin deportiva, sobre
los Cubs y el Sox y sobre la situacin de los Brooklyn Dodgers en la clasificacin.
Con slo un par de partidos por jugar, los Cubs llevaban una ventaja de diez puntos
y medio. No se trataba de una situacin imposible, no... Pero la verdad es que no
haba demasiadas razones para dedicar mucho tiempo a la clasificacin, as que no
tard demasiado en pasar a la seccin de noticias.
Naturalmente, no haba olvidado el loco viaje a Dixon. Supongo que hasta
entonces no me haba preocupado realmente mi posicin. Asustado un poquito, s.
Es imposible no estar asustado cuando el FBI te echa la mano encima. Pero no
estaba preocupado, porque al fin y al cabo yo saba que no haba estado ah y tena
un montn de testigos para probarlo.
As que, en realidad, era la rimbombante promesa de ayuda de Ron lo que me
provocaba cierta preocupacin. Estaba todo el rato esperando a que sonase el
telfono y que... no s, que algn reportero radiofnico de la Cadena Azul de la NBC,
o quien fuese, me preguntara cules eran mis impresiones sobre la manifestacin
de ese da en Chicago.
Bueno, nadie me haba llamado por telfono. Tampoco hubo ninguna
manifestacin o, al menos, ninguna que figurase destacada en las dos primeras
pginas del Tribune. La noticia ms importante era sobre la vuelta del presidente
Daley a Chicago para inaugurar las obras de su biblioteca... eso era la gran
sensacin del Tribune. (Un diminuto recuadro al pie de una pgina informaba sobre
la reanudacin de los combates entre Lituania y Rusia, con los rusos acusando de
la agresin a la Sociedad de Naciones.)
Tambin haba una historia sobre un rugido espantosamente fuerte y ruidos
que parecan gritos en el cielo, sobre Od Orchard Field (la fuerza area negaba
conocer sus posibles causas) y, entre una cosa y otra, casi estbamos ya en el Loop
cuando llegu a la pgina 7, cuyo titular rezaba as:

ANTIGUA ESTRELLA DE CINE
ARRESTADA
SE LE ACUSA DE DIFAMAR AL FBI
Y A LOS EE.UU.

As que el viejo Ron estaba en chirona.
No slo estaba en chirona sino que, cuando le con ms atencin el artculo, las
cosas que, segn las acusaciones, haba dicho (los del FBI eran fascistas; era un
deber ciudadano oponerse a ellos) eran las mismas que haba dicho cuando yo
estaba sentado ah.
Slo habamos estado cuatro personas en aquella mesa. No me imaginaba a
Ron autodelatndose, y tampoco a su esposa; y saba que yo no haba sido.
As que el dedo acusador perteneca a mi compaero misterioso, Larry Douglas.
Me haba llevado hasta all deliberadamente... no, todo haba empezado antes.
Me haba buscado y haba logrado que estuviese en deuda con l. Entonces me
haba llevado all con el propsito especfico de meter al viejo Ron Reagan en
apuros. Por qu? No poda ni imaginarlo. Y no me importaba. Slo estaba seguro
de que Larry Douglas era un portador de problemas.
Empec a preocuparme realmente acerca de eso pero, para entonces, ya era un
poco demasiado tarde.
El Twentieth Century Limited deba llegar exactamente a las seis de la tarde.
Haba calculado las cosas para estar ah con el adelanto suficiente, pero estuve a
punto de llegar tarde porque, cuando iba por Randolph, o detrs de m unas
sirenas pertenecientes a seis coches que me adelantaron y se detuvieron
bloqueando la calle justo delante de mi automvil. Sent de pronto el corazn en la
boca.
No iban a por m. No iban detrs de nadie. Estaban sencillamente cumpliendo
con su deber hacia los ricos y famosos, escoltando a un cochazo tan largo como un
campo de ftbol, con los tapacubos de plata. rabe, por supuesto, un Gran rabe.
Por un instante pens que poda ser el viejo Mekhtab ibn Bawzi en persona, aunque
ya casi nunca apareca en pblico. No era l, sino su primognito, Faisal ibn
Mekhtab. No era difcil reconocer a Faisal, dado que jams se le vea en pblico sin
aquel rub, grande como un huevo, que llevaba colgado del cuello, y los seis
guardaespaldas de nariz grantica que nunca le quitaban los ojos de encima. Ni
siquiera los policas de la ciudad podan rebasar a los guardaespaldas y acercarse a
Faisal. Lo nico que los policas estaban haciendo all era contener a los civiles
como nosotros que, con los ojos como platos, contemplbamos a Faisal, en atuendo
de gala, avanzar con pasos delicados sobre una alfombra roja para entrar en el
enorme supermercado nuevo de la A & P. Lo estaba inaugurando oficialmente. Eso
pareca lgico; despus de todo, la cadena era de su propiedad. Los reporteros de la
radio, apartando respetuosamente los ojos, pusieron un micrfono frente a sus
augustos labios; un pelotn de msicos salidos de un camin se puso a tocar un
pupurr de canciones alegres y, con unas tijeras de oro, Faisal cort la cinta
escarlata que cerraba el umbral.
El espectculo no careca de inters, pero Faisal tard sus buenos veinte
minutos en meterse nuevamente, siempre con sus delicados pasitos, dentro de su
Cadillac. Slo entonces, el cortejo se evapor tan rpidamente como se haba
formado. Logr encontrar un sitio para aparcar y entr en la estacin cuando
faltaran cinco minutos para la hora, con la cabeza llena de rabes ricos, malvadas
mujeres del FBI y Larrys Douglases traicioneros, sin apenas espacio mental para la
dama de mis amores, Greta. No siempre la reciba en la estacin a su vuelta del
viaje a Nueva York, pero lo intentaba cuando me era posible. Especialmente los
domingos como hoy, cuando haca buen tiempo y quizs pudisemos dar un paseo
los dos juntos por la costa del lago o ir al zoo. Naturalmente, las azafatas trabajan
para ganarse la vida y, si se haba pasado la noche de pie aguantando a pasajeros
gruones o nios mareados por culpa del tren, entonces nos limitaramos a coger el
interurbano y yo la acompaara hasta su casa...
Cuan pacficos me parecan aquellos das ya desaparecidos! Haba tenido todo
aquello que deseaba y no me haba dado cuenta.
En la gran sala de la estacin, los operadores estaban muy atareados poniendo
en el panel las horas de llegada y salida de los trenes. Es algo emocionante estar en
la estacin Unin, porque desde ah se puede ir a casi cualquier parte del mundo...
al menos, a cualquier lugar del pas. Hay trenes que llegan de Los Angeles, Salt
Lake City, Nueva Orleans y Washington D.C., y hay salidas para Boston,
Minneapolis, Detroit y Houston. Haba mozos sonrientes ataviados con gorras rojas
que llevaban en sus carritos montones de equipaje, y pasajeros presurosos que
trotaban a su lado con aire preocupado, parejas en luna de miel despidindose de
sus familiares con un beso y gente de vacaciones que se arrastraba sobre el suelo
de terrazo con maletas llenas de conchas arenosas, sombreros de paja y trajes de
bao an mojados. Aparte de un viaje que otro con Greta y alguno de negocios a
Pittsburgh o Milwaukee, no viajaba con demasiada frecuencia. Quizs por eso la
estacin me pareca siempre tan extica. Y tan... no s... competente? Puedes
poner en hora el reloj con los trenes; salen justo cuando la minutera cambia de
lugar con un chasquido y llegan justo cuando la minutera avanza de un salto hasta
el punto exacto.
Por esa razn me qued asombrado al ver que en el tablero de horarios un
operador estaba poniendo la palabra retrasado junto a TWENTIETH CENTURY
LIMITED.
Me dirig apresuradamente hacia la habitacin del personal para ver si poda
enterarme del motivo, medio con la esperanza de que el operador hubiese cometido
un error y Greta me estuviera esperando ah. No estaba. Y nadie pareca saber la
razn. Me encontr a una azafata que acababa de salir de los vestidores. Haba
trabajado con Greta una o dos veces pero se pas al prestigioso Supercbief de Los
Angeles en cuanto logr acumular la suficiente antigedad. Me lanz una mirada de
asombro.
Que el Twentieth Century lleva retraso? No, Nicky, eso no puede ser; nunca
llega tarde.
Se march a llamar por telfono y volvi con cara preocupada.
Qu raro... dijo. Lo han detenido en las vas. Han puesto un nuevo
maquinista.
Eso suena feo dije yo, con la garganta repentinamente seca... haba ido
algo mal? Un accidente? Un maquinista que haba sufrido un ataque al corazn, se
haba vuelto loco o... No haba lmite alguno a las catstrofes que mi mente era
capaz de inventar.
Pero no invent la correcta.
Estuve all sentado veinte minutos, esperando que ocurriese algo, y cuando
finalmente ocurri no fue nada bueno. Sucedi por etapas. La primera fue un
empleado de la compaa que entr a toda prisa, con cara de susto.
No te lo vas a creer le dijo a un compaero al entrar. Han parado el tren
en las vas. Han sacado a las azafatas, al conductor, a los porteros, a los otros dos
que iban conmigo, al maquinista, al bombero... la nica razn de que no se me
llevasen tambin a m, supongo, es que estoy cubriendo una baja y que no se trata
de mi turno de costumbre. Un trabajo limpio! Han dicho algo sobre una
conspiracin...
La segunda fue cuando me hube recuperado lo suficiente para or que alguien
preguntaba quines eran ellos... y o la respuesta, para ese momento ya esperada:
el FBI.
Y la tercera fue cuando me dispona a salir y dos hombres jvenes e
impecablemente vestidos aparecieron a mi lado, y me agarraron eficientemente de
los brazos.
Me hicieron entrar por una puerta en la cual haba un cartel que deca Slo
Uso Oficial. Junto a ella estaba Nyla Christophe, con las manos a la espalda y
aparentemente satisfecha. Tena todas las razones del mundo para estarlo.
Estpido de m...
No haba conseguido ver lo sencillo que era el problema desde el punto de vista
de la inspectora Nyla Christophe. Testigos que me proporcionaban una coartada
molesta? Ningn problema. Slo haba que arrestarlos. Un testigo en una celda del
FBI, a todos los efectos prcticos, deja de existir como tal. De ese modo podra
fabricar un caso sencillo y precioso sobre la base de las fotos y las huellas dactilares
y no tendra ninguna necesidad de preocuparse por unos detalles imposibles de
entender. Ningn problema, ni el ms mnimo... para Nyla Christophe.
Mas para m... oh, s! Montones de problemas! Y el peor de ellos estaba
apenas empezando.









El piloto de un vuelo de primera clase de la Transcontinental and Western
Airline que se acercaba a Chicago procedente del sur anunci su llegada al
aeropuerto de Megs. La ciudad estaba cubierta de nubes pero eso no le
preocupaba Chicago no tena aquellos edificios de cien pisos tpicos de
Nueva York; era algo relacionado con el hecho de que el subsuelo de la
ciudad era aluvial y no rocoso, por lo que no era nada fcil construir
rascacielos. Eso facilitaba las cosas a los pilotos de los grandes aparatos
trimotores... pero esta vez, cuando mir hacia adelante, vio de pronto que
tena enfrente una torre colosal all donde no deba haber nada. Vir
desesperadamente para esquivarla. Cuando mir hacia atrs la torre se
haba esfumado y los treinta y ocho pasajeros bien provistos de riqueza y
afn de aventuras que tena detrs y que haban preferido siete horas de
avin a quince de tren estaban maldiciendo a todos sus antepasados.






21 de agosto de 1983
7.20 P.M. Senador Dominic DeSota


Me haba adormilado en el sof esperando que Nyla llegase del aeropuerto.
Supongo que cuando lleg por fin al hotel prefiri dejarme dormir. Poda haberlo
imaginado. Siempre le haba gustado practicar un poco al llegar, a veces antes
incluso de abrir las maletas o de ir al cuarto de bao.
Cmo se llega al Carnegie Hall? sola preguntar, para responder ella
misma. Practicando, practicando, practicando! Y, querido Dom, si me salto los
ejercicios una temporada luego es mucho ms difcil.
O sea que lo que me despert fue el ruido del Guarnerius en la habitacin de al
lado... una de las chaconas de Bach sin acompaamiento. La reconoc fcilmente.
Puede que un ao antes no la hubiese reconocido, ya que la msica clsica es una
de las muchas cosas para las que no queda tiempo cuando se sigue una carrera
poltica, pero mantener relaciones amorosas con Nyla Bowquist haba sido
educativo en muchos aspectos. Y se era solamente uno de ellos.
Me levant y fui al dormitorio. Ah estaba, delante de la chimenea, dndome la
espalda, serruchando el viejo contrabajo con el movimiento acompasado de su
cuerpo. Me acerqu por detrs de ella y pas la mano por debajo del brazo para
acariciarle el pecho. No ech a perder ni una nota.
Concdeme dos minutos ms, encanto dijo con los ojos cerrados, el arco
del contrabajo movindose sobre las cuerdas.
Y qu se supone que debo hacer durante esos dos minutos? le pregunt.
Su respuesta me pareci como una cancin, confundida con los compases de
la msica:
Pide un poco de champn...
... ve preparando la cama...
... o, sencillamente, desndate.
Le di un beso en la nuca.
Probar el nmero tres dije. En realidad, no empec a desnudarme. Una de
las cosas que me haba enseado Nyla es que era ms divertido desnudarnos
juntos. Volv a la salita... no, supongo que merecera un nombre ms digno, quizs
el saln. Saba que no seran dos minutos. Ms bien un cuarto de hora... Cuando
Nyla anda en una gira de recitales siempre tiene miedo de olvidar algo importante
(el fraseo de un pasaje, o el mejor modo de enfatizar un acorde de tres o cuatro
notas). Por lo tanto, cuando practica lo hace de lleno, y eso lleva tiempo. Volv a
sentarme y cog el telfono.
Mientras marcaba el nmero de mi oficina examin la habitacin. Me alegraba
no tener que incluir la factura del hotel en mi nota de gastos. Los recaudadores de
impuestos jams se lo habran tragado. Tampoco lo habra hecho el IRS
i
si
cualquier ser humano normal hubiese intentado proclamar que una suite de cuatro
habitaciones era un gasto de negocios necesario. Pero sa es una de las buenas
cosas que acarrea el ser violinista de concierto. Nyla dice siempre que necesita
mucho espacio para practicar antes de los conciertos. La verdad es que eso es
bastante cierto. Como parte de la estrategia habitual, los inspectores del IRS nunca
han llegado a hacerle esa pregunta ya que las suites del hotel las reserva y las paga
siempre la direccin de la sala de conciertos donde acta; la factura ni tan siquiera
llega a aparecer en sus declaraciones de ingresos y gastos.
Cuando me contestaron de la oficina, pregunt por Jock McClenny. Reconoci
mi voz, naturalmente, as que me limit a decir:
Jock, estoy donde siempre. Algo urgente?
Nada de nada, senador. Ya le dar un toque si aparece algn problema.
Estupendo dije, disponindome a colgar. Saba que de ser necesario me
llamara y saba igualmente que el riesgo de que ocurriese algo lo bastante
importante como para que Jock me llamase al hotel de Nyla era mnimo. Pero le o
carraspear de un modo que me hizo detener. Qu pasa, Jock? le pregunt.
Bueno, senador, es que he recibido una llamada del Pentgono. Algo raro.
Una llamada rutinaria de Sandia, para asegurarse de que estaba usted ah mismo.
Sandia era una instalacin de investigaciones en Nuevo Mxico. Me ergu un
poco en el sof.
Bueno, pues no estoy ah.
Exactamente, senador dijo l y casi pude verle asintiendo con firmeza,
complacido por haberse anotado un tanto. Y complacido, igualmente, por el hecho
de que los militares hubiesen vuelto a cagarla, dado que a Jack le encantaba pillar
al Pentgono metiendo la pata.

De hecho, tambin a m me encantaba. Me habra gustado explorar un poco
ms el asunto, pero de la habitacin contigua haban dejado de llegar los compases
del violonchelo.
Sigue atento, Jock le orden. Hablar contigo despus.
Muy bien, senador dijo, sospech que con un poco de envidia. No le
culpaba. Nyla es una belleza espectacular, lo cual puede justificar ciertamente ya
un poco de envidia, pero adems se daba el caso de que Jock era un fantico de la
msica. Nunca se perda una actuacin de Nyla. A veces, desde el palco que ella
sola reservarme, miraba hacia abajo y le vea ms o menos por la fila veinte,
contemplndola con aire de paciente adoracin.
Cuando abr la puerta que daba al dormitorio me pregunt cmo la habra
mirado si la hubiera sorprendido como yo en ese instante... balanceando las
caderas para sacarse el vestido, desnuda de cintura para arriba, con el Guarnerius
bien seguro en su estuche. Nyla me lanz una mirada altiva.
Sigues con la ropa puesta dijo con tono acusatorio.
Eso tiene fcil remedio contest, y se lo prob sin la menor dificultad.
Si las cosas hubieran seguido su curso normal, un hombre casado como yo
jams hubiera podido mantener una relacin con una mujer casada como Nyla
Christophe Bowquist. Sencillamente, nuestros mundos no se cruzaban. Yo era un
fsico fracasado que haba acabado metindome en la abogaca y luego en poltica.
Nyla era algo especial. Haba crecido de un modo salvaje y algo loco (ella misma lo
deca) y si no hubiera sido por las audiciones para la beca de la Juilliard School,
probablemente habra acabado en la crcel o en algn sitio peor.
En vez de eso, acab siendo N*Y*L*A C*H*R*I*S*T*O*P*H*E B*O*W*Q*U*I*S*T
con un dplex en Lake Shore Drive (y un esposo dedicado a las inversiones
inmobiliarias), en tanto que yo acab con un apartamento en Marine... y una esposa
llena de ambiciones. Si Marilyn, mi mujer, se hubiese salido con la suya, yo hubiera
acabado siendo presidente. Si me salgo con la ma puede que acabe sindolo, pero
tendr una primera dama distinta. Lo gracioso es que quien nos reuni por primera
vez fue Marilyn. No lo pretenda, por supuesto, pero se le ocurri que sera
estupendo para mi imagen que les dejase hacerme miembro del Consejo de las Artes
de Chicagolandia. Y ah conoc a Nyla. Estuvimos sentados el uno junto al otro en
una cena para recoger fondos un viernes, aparecimos juntos en un espectculo
radiofnico un sbado y acabamos en la cama la noche del domingo. Qumica? Esa
es la palabra que suelen usar pero, sea lo que sea, con nosotros funcion.
Cuando hubimos terminado y descansbamos apoyados sobre un montn de
almohadas, fumando el cigarrillo de despus de hacer el amor, el que mejor sabe,
me di cuenta de que en sus ojos haba una expresin algo ausente y le pregunt:
En qu ests pensando?
En nosotros dijo.
Yo tambin alargu la mano hacia un cenicero, sin soltar del todo su pecho
izquierdo y, cuando hube terminado con mis equilibrios para ponerlo donde los dos
pudisemos usarlo, aad: Estaba pensando en lo distintas que podran haber
sido las cosas si nos hubisemos conocido de otro modo. O en otro momento
dijo ella con un gesto de asentimiento.
Yo tambin asent.
Como si nos hubisemos encontrado antes de que t te casases con Fred... o
yo con Marilyn. Si nos hubiramos conocido por casualidad, sin que ninguno de los
dos estuviese casado. T qu opinas?
De qu, Dom? me pregunt, apagando su cigarrillo.
Piensas que podramos habernos casado? le pregunt.
Se recost un instante en la cama, hurgando juguetonamente con la lengua en
mi odo.
Claro dijo luego.
Aunque no estaba tan claro, la verdad. No tenamos demasiadas cosas en
comn, aparte de la cama. No s gran cosa de msica (no paso de conocer ms que
algunas canciones country) y Nyla le profesaba un decidido odio a la mayor parte de
mis actividades polticas. Y, en cualquier caso, de haber sentido tan irrefrenable
impulso por casarnos, haba una cosa llamada tribunales de divorcio. Ninguno de
los dos tena hijos, poseamos independencia econmica de nuestros respectivos
compaeros y a los votantes ya no les preocupaba tanto la historia matrimonial de
un senador como en el pasado. Si volverse a casar despus del divorcio te hubiese
apartado de la poltica, la seora Reagan no estara en la Casa Blanca.
No, lo que nos apartaba del matrimonio era nicamente que ninguno de los
dos quera arriesgarse. Por eso Nyla volvi a decir Claro, con mucha seguridad, y
luego se incorpor en la cama.
Tendra que empezar a pensar en vestirme. Te renes conmigo en la
ducha?Claro dije, y lo hice.
Claro es una palabra que aparece mucho en nuestras conversaciones, para
encubrir dudas sobre cosas que ninguno de los dos tiene demasiado decididas.
Chapoteamos y nos enjabonamos mutuamente en la ducha, pasndolo muy bien,
pero no durante mucho rato porque, cuando habamos acabado de enjabonarnos a
conciencia, el timbre del telfono del cuarto de bao empez a sonar
melodiosamente.
Oh, diablos dijo Nyla. No, Dom, djame cogerlo se era otro de
nuestros claro. Claro que dej que lo cogiese, ya que poda tratarse muy fcilmente
de alguien que no deba saber que era yo quien contestaba al telfono: un manager,
un esposo, un reportero, un fantico del violonchelo que se las hubiese arreglado
para conseguir el nmero de la suite... incluso poda ser la esposa de su amante,
aunque los dos sabamos que, probablemente, no sera ninguna de esas personas. Y
no lo era. Era quien yo pensaba que sera porque, qu otra persona iba a estar en
la oficina todava una tarde de domingo? Nyla me alarg el auricular poniendo mala
cara; no le gustaba demasiado Jock o, al menos, no le gustaba que estuviese
enterado de lo nuestro. Haba dejado el auricular lleno de jabn y el que yo tena en
las manos hizo que estuviese a punto de carseme. Pero me las arregl para decir:
S, Jock?
Y entonces s que estuvo a punto de carseme; de hecho, lo cog por el cordn
cuando ya haba llegado casi al fondo de la ducha.
Es sobre esa llamada de Sandia dijo. Viene de la Gatera, senador.
Entonces fue cuando tuve autnticos problemas con el telfono, dado que la
Gatera no es algo de lo que se suele hablar en una lnea que no sea de mxima
seguridad.
S? respond secamente.
Han vuelto a llamar, senador. Dicen que han comprobado las huellas
dactilares, la voz, la foto del carnet... y que todo encaja. Tienen a ese hombre bajo
custodia y l dice que es usted. Y tambin ellos lo dicen, senador.











Una mujer que haba enviudado recientemente y que dorma mal en la
desacostumbrada soledad de su gran cama de matrimonio oy medio en
sueos algo que pareca un grito. Cuando estuvo totalmente despierta el
grito segua ah. Asombrada, se acerc a la ventana, pero desde all slo
pudo ver los tranquilos prados que rodeaban su casa. Abri la ventana (no
le fue fcil, pues la gente que vive en casas de ciento cincuenta mil dlares
no suele dejar entrar el aire) y los gritos se hicieron ms fuertes al
momento, acompaados por el olor de algo podrido. Estaban violando a
alguien? Le estaan matando? Vero ninguna de las dos cosas le pareci
concebible en la tranquila elegancia de los Jardines Cabrini.





22 de agosto de 1983
2.50 A.M. Senador Dominic DeSota


No haba demasiados vuelos de Washington a Albuquerque la noche del
domingo y ninguno de ellos era directo. Llegu a creer que me vera obligado a
llamar a los de la fuerza area para pedirles ayuda. Jock se las arregl finalmente
para meterme en un vuelo de la TWA que sala del National a las nueve. Eran cuatro
horas de viaje y dos cambios horarios y, por suerte, consegu dormir un poquito
entre Kansas City y Albuquerque. Ah se acabaron las comodidades civiles y a partir
de entonces el resto del camino fue militar. Pareca como si los del Departamento de
Guerra no durmiesen jams. Me recogieron delante de la soolienta terminal del
aeropuerto en un coche oficial y nos lanzamos a travs de las autopistas y los
caminos desiertos hacia la entrada de la base Sandia. Mi conductor era una PM,
teniente del WAC,
1
y los centinelas la saludaron nada ms verla. No pidieron
documentos de identidad pero cuando salimos del puesto de guardia nos sigui un
furgn de la PM. Nos acompa mientras atravesbamos la base, pasando junto a
la instalacin de energa solar, el rea nuclear y el Edificio A-440.
Antes haba sido el Edificio A-440. Ahora lo llambamos la Gatera. El Rey de
los Gatos era un coronel del Ejrcito llamado Martineau. Cuando nos habamos
visto en alguna convencin, habamos simpatizado bastante el uno con el otro y me
sorprendi un poco que no me hubiese llamado l personalmente. Hubiera sido
razonablemente informal y espontneo.
Cuando sal del coche, tres PM bajaron del furgn y me siguieron. Empec a
darme cuenta de que en aquella visita no haba nada de informal o espontneo. Los
PM no marcaban el paso y no dieron seales de querer rodearme, y mucho menos
tocarme, pero no me quitaron los ojos de encima hasta que llegu a la puerta y
cruc los salones que llevaban a la oficina del coronel Jacob Martineau.
Coronel dije, con una leve inclinacin de la cabeza.
Senador... respondi l, devolvindome el gesto, y aadi: Puedo ver sus
documentos, por favor?
No, aquello no tena nada de informal. Martineau repas mi permiso de
conducir de Illinois, mi pase de senador y la tarjeta de plstico con el borde rojo que
contena mis huellas dactilares y el cdigo magntico que el Departamento de
Guerra entrega a ciertos pesados como yo, que carecen de rango militar pero a
veces tienen derecho a visitar ciertas instalaciones militares secretas.
No se limit a lerselos de cabo a rabo. Coloc la tarjeta en una de esas
pequeas terminales de mesa que usan en los restaurantes de lujo cuando quieres
cargar una factura de doscientos dlares en la cuenta de tu tarjeta American
Express y, aun despus de ese control, segua sin parecer satisfecho.
Senador dijo, me gustara que me contase dnde nos vimos por ltima
vez. Fue en el Pentgono o aqu?
Como usted bien sabe, Jacob dije controlando muy bien mi tono, no fue
en ninguno de los dos sitios. Fue en Boca Ratn, en la conferencia sobre tecnologa
especulativa. Los dos asistamos como observadores.
Sonri, ligeramente ms relajado, y me devolvi mi cartera.
Bueno, Dom, supongo que es usted dijo. El otro no se acuerda de Boca
Ratn.
Me dispuse a hacer una pregunta sobre el otro pero el coronel se me
adelant.
Espere un segundo, por favor. Sargento! Por favor, haga llevar al prisionero
hasta la sala de conferencias. El senador y yo vamos a hablar con l.
Esper a que el sargento saliese de la habitacin antes de continuar:
Dominic, tenemos problemas.
A causa de ese tipo que dice ser yo?
No dice exactamente eso respondi el coronel, frunciendo el ceo. El
problema es que no dice gran cosa. Al principio pensamos que era usted. Ahora...
Ahora ya no?
El coronel vacil.
Ahora dijo, no me hace ninguna gracia decirle lo que pienso, pero creo
que es el nico medio de explicarlo. Senador, creo que ese otro hombre es un Gato.











Un granjero llamado Wayne Sochsteiffer se despert oyendo en la radio el
primer noticiario de la WGN, bostez un poco y, despus de estirarse,
camin lentamente hasta la ventana preguntndose si convendra regar la
soja en el campo cuarenta del norte. Cuando lleg a la ventana lanz un
grito de sorpresa. El cuarenta norte no estaba. En su lugar haba una valla
de alambres, un aparcamiento que pareca contener mil coches y un
edificio bajo y alargado con el letrero: MOTORES NISSAN - LOS MEJORES
EN CALIDAD.
Wayne Sochsteijfer se qued altamente sorprendido.
Vero ese Wayne Sochsteiffer no se sorprendi tanto como un granjero
llamado Wayne Sochsteiffer que se despert del mismo modo, mir por la
misma ventana y vio sencillamente lo que esperaba ver: su campo
cuarenta norte, reluciendo con un color verde oliva bajo la primera luz del
alba. Su granja estaba donde deba, ah. Su sorpresa vino cuando, al
volverse hacia su cama de matrimonio, vio en ella, contemplndole con
expresin soolienta desde su lado del lecho, a una esposa distinta.




22 de agosto de 1983
4.20 A.M. Senador Dominic DeSota


El personal de la Gatera no pareca haberse enterado de que estbamos en
plena noche. El prisionero, sin embargo, s se haba enterado, ya que haba estado
profundamente dormido. El sargento llam desde la seccin de confinamiento para
decir que el prisionero peda permiso para vaciar su vejiga y darse una ducha antes
de acudir a la sala de conferencias.
Por qu no? dije cuando me lo consult el coronel Martinau. No me
importa dar muestras de cierta consideracin, especialmente a m mismo.
Abri los labios y ri en silencio, con el tipo de risa que acoge una estupidez,
no una broma. Dio su permiso, orden que nos trajesen caf, tanto a nosotros como
al prisionero, y luego nos quedamos sentados esperando, mirndonos el uno al otro.
No pareca haber gran cosa que decir.
Podramos haber conversado sobre esa persona que pareca ser yo, pero los dos
habamos adquirido la costumbre de no hablar sobre los Gatos. De hecho, jams
usbamos el trmino fuera de nuestras citas de alta seguridad y, por lo que yo
saba, jams haba aparecido en letras de molde. Era el mayor de los secretos en la
instalacin ms secreta para la investigacin militar de todo el pas. Era un secreto
tan grande que yo no haba credo que fuese verdad ni por un momento.
No todo se esconda en Sandia. Estaba la instalacin para investigaciones de
energa solar, que no era nada secreta y ocupaba ms de la mitad de la extensin de
la base. La seccin de armas nucleares tampoco era exactamente un misterio, slo
lo que ocurra en su interior. El mundo saba que, de esa parte flua una continua
corriente de bombas inteligentes y misiles autodirigidos.
Aparte de eso, nadie saba nada... o se supona que nadie saba nada acerca de
las partes de Sandia que superaban en extraeza a todas sas. Haba una pequea
seccin dedicada a modificar el clima para destruir la agricultura del enemigo y otra
que exploraba las posibilidades de la guerra gentica. Gentica: lo que all se coca
no eran virus o sustancias qumicas para atacar a la poblacin actual de un estado
enemigo. Eran destructores del DNA, creados para hacer que los hijos del enemigo
creciesen intiles y fciles de vencer.
En mi propia defensa dir que aunque eso me pareca inmoral, me pareca
igualmente que no iba a funcionar nunca.
Y luego estaba la Guerra-Psi. Algo an ms dudoso y extrao; en el interior del
edificio de la Guerra-Psi guardbamos a un grupito de unos dieciocho o veinte tipos
raros tirando a chiflados (que iban desde los ocho a los ochenta aos de edad), que
se salan realmente de lo normal. Cada uno de ellos deca poseer alguna habilidad
especial. Estaban los que posean habilidades extracorporales; decan que podan
abandonar sus propios cuerpos y penetrar en otros, incluso los situados a miles de
kilmetros, para ver y or con los ojos y odos de esa otra persona. Maravilloso!
Podan ir a cualquier base enemiga y enterarse de todos los secretos! Algunos
decan que haban llegado a hacerlo, aunque an no habamos logrado encontrar
ningn secreto que fusemos capaces de hacer funcionar o alguna prueba de que a
alguien le funcionase.
Yo senta mucho, mucho escepticismo hacia todo ese circo. En parte, por mero
cinismo: los chiflados estaban realmente muy chiflados y adems tenan el feo vicio
de hacer trampas en las pruebas. Cuando se les pillaba haciendo trampas se les
pona a prueba y si reincidan, se les echaba. Ms pronto o ms tarde, todos
acababan fuera. Pero eso no serva para desanimar a los que dirigan el proyecto
Guerra-Psi, pues tan pronto decidan que uno de sus lunticos era un fraude y le
despedan, sus buscadores de talentos desenterraban a otro en algn pueblucho de
Idaho o Alabama y nos lo mandaban a toda prisa para que lo pusiramos a
prueba... y as, una y otra vez.
La otra razn de que fuese escptico no tena nada de cnica. Al contrario, era
lo ms opuesto al cinismo; mis compaeros del comit solan tacharme de idealista
cuando yo haca alguna alusin a ella.
Realmente, yo no crea que tuvisemos ningn enemigo.
Oh, claro, los japoneses y los alemanes. La verdad es que eran unos
competidores muy duros y nuestra comunidad empresarial les odiaba tanto como el
viejo Catn a Cartago. La verdad era que realmente nos las haca pasar moradas en
el comercio internacional pero, acaso desebamos entrar en guerra con ellos?
Cuando digo enemigos me refiero a enemigos de sangre, irreconciliables, como lo
fueron en el pasado Adolf Hitler o Josef Stalin. Haca mucho que haban
desaparecido...de hecho, en el cuerpo diplomtico ruso haba un nieto de Stalin con
el que yo sola jugar al pquer cada vez que poda. Un tipo estupendo... Enemigos
mortales y militares de ese tipo ya no existan, simplemente. No se trataba tanto de
tolerancia o sabidura por nuestra parte, como de pura suerte, claro... si la Guerra
Fra hubiese subido algunos grados ms de temperatura aos atrs, las cosas
podran haberse puesto muy mal. Pero nos libramos de eso cuando los chinos y los
rusos decidieron subir de grado sus disputas fronterizas y convertirlas en una
confrontacin nuclear a gran escala. Lo dejaron despus de unas cuantas bombas,
pero ninguno era ya un enemigo militar digno de tomar en serio. Su gran problema
era evitar derrumbarse por completo.
Teniendo eso en cuenta podra parecer extrao que nuestro Comit para el
Anlisis de la Investigacin en Armamentos no hubiese intentado jams cortarle los
fondos ni tan siquiera a la Guerra-Psi. Haba razones para eso y la principal es que
esos proyectos eran tan baratos que su mantenimiento no tena la menor
importancia. Dado que era poltica nacional mantener una fuerte lnea defensiva (y
con Reagan en la Casa Blanca era imposible poner en duda esa poltica), deba
existir algo como Sandia. Si la Guerra-Psi, la gentica y la Gatera eran una prdida
total, como yo me inclinaba a pensar, entonces las cantidades as gastadas eran tan
penosamente pequeas que, sencillamente, no valan la molestia de inventarles un
nuevo destino. La Guerra-Psi y la Gatera juntas costaban al ao menos de lo que
costaba el mantenimiento de un silo de misiles.
Y si alguna de ellas acababa convirtindose en un sistema de armamento
operativo...
Bueno, su potencial era sencillamente enorme. En especial la Gatera. Haba
tomado ese nombre de algo llamado el Gato de Schroedinger. Qu era el gato de
Schroedinger? Bien, digamos que, segn cont el fsico que compareci ante
nosotros la primera vez que surgi el tema, Schroedinger era un hombre que haba
descubierto algo llamado mecnica cuntica. Ah, s, y qu era eso de la mecnica
cuntica? Bueno, dijo el fsico, bsicamente era un nuevo modo de ver la fsica.
Cuando su explicacin no pareci satisfacer a ninguno de los endurecidos polticos
que formbamos el Comit, lo intent de nuevo. La mecnica cuntica, dijo, recibi
ese nombre por el descubrimiento hecho por Schroedinger de que la energa, por
ejemplo, no flua en una corriente uniforme como el agua de un grifo (aunque,
rectific, hasta el agua de un grifo slo parece uniforme e interminable, pero est
compuesta en realidad por molculas, tomos y partculas an ms pequeas), sino
en paquetes de unidades llamados cuantos. El cuanto bsico de luz era el fotn.
Bueno, all empezamos a tener la impresin de que pisbamos ya terreno firme,
porque hasta los senadores y los congresistas han odo hablar de los fotones. Pero
en ese momento destroz todas nuestras esperanzas volviendo al gato. Qu tena
que ver el gato en todo ese asunto? Bien, dijo el fsico, claramente angustiado y
pendiente de nuestras caras, haba una especie de experimento mental propuesto
por Schroedinger. Vern, hay otra cosa que se llama el principio de la incertidumbre
de Heisenberg. Y, en cuanto a eso, qu era el principio de la incertidumbre de
Heisenberg? Bueno, dijo removindose incmodo en su silla de testigo, eso era algo
difcil de explicar...
Se equivocaba en eso. No era nada fcil de explicar, slo de entender. Segn
Heisenberg, era imposible conocer a la vez la posicin y el movimiento de una
partcula. O sabas dnde estaba o podas saber hacia dnde iba, pero las dos cosas
a la vez no.
Peor an, haba algunas preguntas a las que no slo era imposible hallar
respuesta sino a las que no haba respuesta alguna, y ah llegamos de nuevo al
gato. Supongamos que se pone un gato en una caja, dijo Schroedinger.
Supongamos que con el gato se introduce una partcula radiactiva que tiene
exactamente una posibilidad sobre dos de fisionarse. Supongamos que con el gato y
el radioncleo se coloca una lata de gas venenoso con un mecanismo que entrar
en funcionamiento si la partcula se fisiona. Luego puedes mirar a la caja desde
fuera y preguntarte si el gato est vivo o muerto. Si la partcula se ha fisionado, est
muerto. Si no, el gas no fue liberado y el gato est vivo.
Pero desde fuera no hay modo de saber cul de las dos cosas es cierta. Desde
el exterior hay cinco oportunidades sobre diez de que el gato est vivo.
Pero un gato no puede estar vivo en cinco dcimas partes.
Por lo tanto, dijo el fsico en tono triunfal, contemplndonos radiante y
complacido por haber puesto las cosas en claro, lo que intentaba decir es que
ambas cosas eran ciertas. El gato est vivo. El gato est muerto. Pero cada una de
esas frases es verdad en un universo dado, ya que en el momento de la decisin el
universo se bifurca... y desde ese instante, para siempre, habr universos paralelos.
Un universo con el gato vivo y otro con el gato muerto. Uno distinto cada vez que
tiene lugar una reaccin subnuclear que podra haber seguido dos cursos
distintos... pues sigue los dos a la vez, y los universos se multiplican de modo
interminable.
En ese momento el senador Kennedy carraspe.
Esto, doctor Fass... dijo, todo esto es muy interesante como ejercicio
especulativo. Pero en el universo real abrimos la caja y vemos si el gato est muerto.
No, no, senador! exclam el fsico. Eso es totalmente errneo. Los dos
son reales.
Nos miramos unos a otros.
En un sentido matemtico, quiere usted decir? aventur Kennedy.
En todos los sentidos exclam Fass, meneando violentamente la cabeza.
Esos universos paralelos, creados por millones a cada microsegundo, son tan
reales como ste, en el que me encuentro testificando ante ustedes. O, para decirlo
en un contexto distinto, el universo en el que habitamos es tan imaginario como
cualquiera de ellos.
Y as nos quedamos, sentados all, como tontos, dieciocho congresistas y
senadores procedentes de todo el pas, preguntndonos si aquel hombre intentaba
tomarnos el pelo... o, de no ser as, qu podra implicar todo aquello. Un congresista
de Nueva Jersey me murmur al odo:
Dom, ves alguna aplicacin militar a todo esto?
Pregntaselo, Jim respond con otro murmullo y, cuando el congresista as
lo hizo, el fsico puso cara de asombro.
Oh, caballeros, les pido disculpas dijo. Y a las seoras tambin aadi
con un gesto hacia la senadora Byrne. Pens que haba quedado todo claro...
Bien. Supongamos que desean lanzar una bomba H sobre alguna ciudad, o sobre
una instalacin militar, o donde sea, en cualquier lugar del mundo. Construyen su
bomba y la llevan a uno de los universos paralelos. Vuelan hasta la latitud y
longitud de Tokyo (es decir, al lugar que corresponda), la vuelven a situar en
nuestro mundo y la hacen detonar. Buuum. Cualquiera que fuese el lugar, se ha
esfumado. Si tienen diez mil blancos (digamos, todo el arsenal de misiles de otro
pas) slo hace falta construir diez mil bombas y soltarlas todas de golpe. Nadie
puede defenderse contra esas bombas. Los enemigos ni tan siquiera pueden verlas
llegar. Porque en su mundo no han llegado... hasta que ya estn ah.
Y volvi a recostarse en su asiento, muy contento de s mismo.
Y todos volvimos a recostarnos en nuestros asientos y nos miramos entre
nosotros.
Pero creo que ninguno de nosotros pareca especialmente complacido.
Quizs ni tan siquiera eso habra convencido al comit, de no ser por algo muy
importante que ya he mencionado: si el programa no funcionaba, como todos
pensbamos que iba a suceder (y debo aadir que esa era la esperanza de la
mayora de nosotros), se perdera muy poca cosa, ya que el programa, igual que la
Guerra-Psi, era muy, muy barato.


Bien, finalmente apareci aquel tipo y debo decir que fue una de las
experiencias ms desagradables de mi vida. No fue dolorosa ni insoportable. Pero
careci totalmente de cualquier connotacin agradable.
Como la mayora de los hombres, detesto ir de compras, especialmente si se
trata de ropa. Y una de las razones principales es que odio esos espejos triples que
hay en las tiendas de ropa. Los encuentro sencillamente injustos, pues te pillan
siempre por sorpresa. Te pruebas un traje; el vendedor te miente al decir que te
sienta como hecho a medida; te hace caminar hasta el fondo de la tienda, donde
hay tres espejos unidos entre s, como un trptico medieval. Te miras en todos,
desprevenido, y lo primero que notas es que te ests viendo de perfil. Jams me
miro voluntariamente de perfil. Considero la idea casi obscena. No es as como Dios
quiso que me viese y la prueba de ello es que cuando me veo de perfil me encuentro
totalmente horrible. Ni tan siquiera reconozco a ese tipo con cara de idiota y nariz
rara, por no hablar de la mandbula prominente. Cmo ha logrado meterse en el
espejo en el que debera reflejarme yo me resulta siempre un gran misterio... y, con
todo, no he perdido totalmente el contacto con la realidad. S que esa persona,
realmente, soy yo. Sencillamente, no quiero saberlo.
Eso es lo que sucedi en la Gatera, en Sandia.
Cuando le hicieron entrar no me mir. De hecho, no mir a nadie en particular.
Al menos le haban dejado lavarse la cara, pero llevaba los brazos esposados a la
espalda. Puede que mantuviese los ojos clavados en el suelo por miedo a caerse,
pero no lo creo. Creo que slo haba una razn y era que saba muy bien que si
levantaba la vista los ojos que estara mirando seran los suyos. O los mos. Los
nuestros.
Le odi de inmediato.
Era mil veces peor que los espejos triples de las tiendas. No poda ser peor.
Tena mi cara y el mismo color de pelo, incluso esa zona donde estaba
empezando a perderlo. Tena todo lo que yo tena. Casi todo, pues haba algunas
pequeas diferencias... pesara unos tres o cuatro kilos menos que yo y sus ropas
no se parecan a nada que yo hubiese llevado jams. Era un mono hecho de una
sola pieza con alguna tela color verde oscuro que pareca brillar y con el pecho lleno
de bolsillos: haba tambin bolsillos en el mismo sitio en que hubieran estado los de
los pantalones, si es que los hubiese llevado. Incluso tena bolsillos en las mangas y
en el muslo derecho. Puede que en otro tiempo esos bolsillos hubiesen contenido las
preciadas posesiones de mi otro yo, pero ya no era as. Sin duda, los soldados del
coronel los haban registrado, apoderndose de ellas.
Dominic dije con esfuerzo. Mrame.
Silencio. El otro Dominic no respondi y ni tan siquiera alz la vista, aunque
por el ngulo de inclinacin de su cabeza y por su expresin decidida me qued
claro que me haba odo. Nadie ms habl. El coronel no perda detalle pero segua
callado, y mientras el coronel Martineau no dijese nada ninguno de sus hombres
abrira la boca.
Volv a intentarlo.
Dominic! Por el amor de Dios, dime qu est pasando.
Mi otro yo mantuvo los ojos clavados en el suelo un ratito ms. Luego alz la
vista pero no me mir. Examin el reloj que haba encima de la cabeza de
Martineau, como si estuviese haciendo un clculo; luego se volvi hacia m y dijo:
Dominic, por el amor de Dios, no puedo.
No era una respuesta muy satisfactoria. El coronel Martineau fue a decir algo
pero le indiqu con un gesto que se callara.
Por favor... dije.
Bueno, Dom, viejo amigo dijo mi otro yo, con aire de pena, en realidad, si
estoy aqu es porque deseaba decirte algo. Precisamente a ti, Dominic DeSota que,
como ya sabes, eres tambin yo.
El coronel empezaba a ponerse furioso, pero mi reaccin fue muy distinta.
Oh, Dom le dije apenado a mi otro yo, cuantas veces no habr deseado
hacerme lo bastante mayor como para abandonar este tipo de juegos. Por qu no
sueltas de una vez lo que quieres decirme?
Porque es demasiado tarde, Dom dijo.
Para qu es demasiado tarde, maldicin?
Para aquello de lo que iba a avisarte, entiendes?
No!
Ya lo entenders. Est sucediendo. Y cuando volvamos a encontrarnos
intent sonrer, pero le sali ms bien un semisollozo, no ser a m a quien te
encuentres.
Se detuvo, abri de nuevo la boca, vacil, mir al reloj...
Y desapareci.
Cuando digo desapareci sa es justamente la palabra, pero quizs doy una
imagen equivocada. El otro Dominic DeSota no desapareci agachndose para
meterse en un armario, ni nada parecido, y tampoco se volvi transparente como un
actor en una pelcula de ciencia ficcin. Sencillamente, desapareci. En un
momento dado estaba ah y al siguiente ya no.
Y un par de esposas, cerradas sobre sus ya ausentes muecas, cayeron
estrepitosamente al suelo en el lugar que l haba ocupado.


Cosas como sa no suceden en mi vida normal. Careca de reacciones
preprogramadas para enfrentarme a tan flagrante violacin de las leyes naturales, y
lo mismo le pasaba al coronel Martineau. Me mir, y le devolv la mirada. Ninguno
de los dos dijo una sola palabra respecto a la desaparicin, a menos que se pueda
considerar como tal el Mierda!, que me pareci orle pronunciar en un susurro.
Se le ocurre a qu poda referirse, coronel? le pregunt... slo para estar
seguro. No? Ya me lo haba imaginado. Bueno, y ahora qu hacemos?
No tengo ni zorra idea, senador me contest. Pero aunque un oficial con
mando del Ejrcito puede decir esas cosas, no puede actuar como si fuesen ciertas.
Llam a un sargento y orden que saliesen patrullas a buscar a mi otro yo perdido;
el sargento puso cara de asombro y el coronel de resignacin, pues todos sabamos
que eso iba a servir de muy poco. Hgalo, sargento dijo, y se qued mirando
cmo cumplan sus rdenes. Bien me dijo finalmente, al menos hay algo
bueno. Ha dicho que, fuese lo que fuese, ya estaba sucediendo, as que muy pronto
descubriremos qu significa todo esto.
Me gustara estar tan seguro como usted de que eso es bueno dije yo.
Y diez minutos despus, cuando result que haba dicho la verdad, result
tambin que, efectivamente, no era tan bueno. Salimos de la habitacin y
atravesamos el saln, con el pequeo destacamento de soldados del coronel
siguindonos como perros fieles y preguntndose dnde estara el pjaro. Y nos
topamos con otro destacamento de tropas, una docena ms o menos, que tambin
avanzaban, pero no al trote como las nuestras. Llevaban equipo de combate y unas
carabinas de extrao aspecto colgando del hombro, aunque no permanecieron ah
mucho rato.
Apunten dijo un sargento cuando los tenamos a unos quince metros. El
destacamento se detuvo y los soldados pusieron la rodilla en el suelo. Las carabinas
giraron limpiamente hasta apuntarnos, sin vacilar.
Un oficial apareci entre los soldados.
Mierda repiti el coronel Martineau, y no hizo falta que le preguntase por
qu lo deca. El oficial vesta igual que el resto de los soldados pero era fcil
distinguirle como tal porque llevaba pistola y no carabina. Otra cosa me qued clara
de inmediato respecto a su persona, y al hablar me la confirm.
Soy el mayor Dominic DeSota, del Ejrcito de los Estados Unidos dijo con
una voz que yo conoca muy bien, y son ustedes mis prisioneros de guerra.
Lo dijo con gran claridad, pero haba cierta tensin en su voz. Yo saba el
motivo. Las palabras se dirigan al coronel pero sus ojos estaban clavados en m y la
expresin de su rostro me era muy conocida. Era la ma.
Hola, yo dije, y sus rasgos se endurecieron. Crea que habas
desaparecido aad. Qu era, una broma?
Le hizo un brusco gesto con la cabeza a un soldado que se puso a mi espalda y
me aferr los brazos. Algo fro y duro me mordi las muecas y supe que me haban
esposado.
Ignoro a qu se refiere con eso de la desaparicin dijo mi otro yo, pero
esto no es ninguna broma. Estn ustedes bajo arresto preventivo.
Por qu? pregunt el coronel, aceptando su propio par de esposas.
Ser slo mientras ponemos las cosas en claro con su gobierno nos dijo mi
yo en tono tranquilizador. Tenemos que explicarles lo que vamos a hacer y hasta
que estn de acuerdo seguirn ustedes prisioneros. Es lo mejor que puede
sucederles, entienden? Y si no les gusta, no tienen otra opcin. Pueden ofrecer
resistencia y entonces ya no sern prisioneros, sern cadveres.











Un tractorista montado en su enorme John Deere conduca con lentitud a lo
largo de las interminables hileras de tallos de soja, sin pensar en nada
ms serio que una cerveza helada y un partido de los Sox que se estaba
perdiendo en la televisin, cuando de pronto oy a sus espaldas el zap-
zap-zap de unos coches lanzados a toda velocidad y el rrrrawr-rrrrawr de
un semirremolque de doble eje. Por el rabillo del ojo vio un diesel
gigantesco que se lanzaba sobre l. Gir frenticamente el volante de su
tractor, destrozando una docena de hileras, pero cuando mir hacia atrs
no haba nada.



23 de agosto de 1983
9.10 P.M. Seora Nyla Christophe Bowquist


Era realmente una pena estar en la ciudad de Dom sin tenerle a mi lado, pero
logr mantenerme ocupada. Siempre hay cosas que hacer antes de un concierto:
entrevistas de prensa y ccteles previos a la actuacin, en los que debes
confraternizar con los peces gordos que subvencionan la National Symphony. Y,
sobre todo, los ensayos. Diez minutos de ensayo con la orquesta consumen una
hora entera de mi tiempo: preocuparse antes de empezar, intentar recordar las
pausas, los tiempos y las entonaciones sobre los que hemos logrado ponernos de
acuerdo una vez acabado el ensayo. Sera fcil pensar que un ensayo con Mstislav
Rostropovich debera ser ms sencillo que con otras personas, dado que Slavi
empez como violonchelista. De eso nada, no para de poner problemas. Puede llegar
a volverte loca discutiendo la dinmica de un oboe o el nmero exacto de
microsegundos necesarios para una nota sincopada. No quiero decir que no me
guste trabajar con l. Por ejemplo, tiene un maravilloso sentido del humor. De
hecho, le adoro.
Les dar una idea del tipo de bromas amables que suele gastarme Slavi
Rostropovich. Cuando devolv el contrato firmado para la actuacin su agente me
llam para decirme lo siguiente:
Nyla, Slavi dice que puedes escoger. Qu prefieres, Sibelius o Mendelssohn?
Me fue imposible contener la risa.
Era el tipo de broma para disfrutar de la cual necesitas llevar mucho tiempo en
el negocio, y tena su propia historia. Cuando actu con la National Symphony
anteriormente, una periodista me pill en una falta. Supongo que estara cansada
pero, fuese por lo que fuese, le dije algo que los violinistas no suelen revelar pero
que toda persona que haya tocado el violn despus de Paganini sabe muy bien:
algunos conciertos encantan al pblico porque parecen mucho ms difciles de
interpretar de lo que realmente son (como el de Mendelssohn) y otros ponen a
prueba tu habilidad porque son mucho ms difciles de lo que parecen al orlos
(como el de Sibelius). Por eso le cont a esa mujer que si deseaba arrancarle vtores
fciles a un pblico poco sofisticado tocara a Mendelssohn y que si deseaba
lucirme ante mis colegas tocara a Sibelius.
Dile a Slavi que prefiero a Mendelssohn le respond al agente, dirigindole
una sonrisa al auricular. Porque, despus de todo, saba que no sera Mendelssohn
y, naturalmente, dos das despus me lleg un ramo de flores con una nota de puo
y letra de Elena Rostropovich que deca as:
No slo dotada de talento... no slo hermosa... tambin inteligente! Slavi le
enva sus felicitaciones y toda su admiracin, pidindole que toque Gershwin, dado
que asistir la presidencia.
Mand un telegrama diciendo que me encantara. Y era cierto. Gershwin es
uno de los grandes, aparte de que el suyo es el nico concierto de violn compuesto
por un norteamericano capaz de hacer que hasta los cerdos callen al orlo. Saba
muy bien, de todos modos, que la msica de un extranjero no encajaba nada bien
con los gustos de la presidencia.
Elena Rostropovich era una dama encantadora, aunque no siempre resultaba
fcil saber qu pensaba. Por ejemplo, nunca logr saber si le importaba mi asunto
con Dom. Ponamos todo el cuidado posible para evitar los cotilleos pero, de todos
modos, jams me hizo el menor comentario, ni tan siquiera un guio. Sin embargo,
cuando me invitaron a cenar despus del concierto yo ya saba que Dominic
recibira una invitacin idntica en su mansin en Virginia. Mi invitacin deca
siempre para el seor y la seora Bowquist, y la de Dom era siempre para el
senador y la seora DeSota. No importaba que nuestros respectivos cnyuges
estuviesen en Chicago, como estaba siempre Ferdie y como sola estarlo Marilyn
DeSota. Por lo tanto, Dom pasara la noche anterior en mi suite del hotel. Los dos
habamos tenido un da muy atareado y nos encontraramos a las once de la noche
en el ascensor, descubrindonos con expresiones de sorpresa cordial en la fiesta
de Elena. Y entonces ella sugerira que, dado que ambos carecamos de compaa
esa noche, Dom bien podra llevarme de vuelta a casa.
Lo cual haca infaliblemente.
Esas noches eran las mejores que Dom y yo pasbamos, porque podamos
aparecer juntos en pblico. Y despus, cuando estbamos a solas, haba muy poco
riesgo de que nuestros cnyuges nos pillasen. Todo lo que hicisemos en Chicago
era bastante arriesgado, pues siempre exista la posibilidad de que algn conocido
apareciera casualmente en un mal momento... en un pasillo del hotel, un ascensor,
o el restaurante en que estbamos citados. Las dems ciudades no eran mucho
mejores. A veces, por pura suerte, Dom lograba inventar una razn para volar a
Boston, Nueva York o adonde yo estuviese, pero siempre andbamos justos de
tiempo. No, Washington era el mejor lugar... o, al menos, el mejor que podamos
tener.
Ni siquiera ah era perfecto. Tambin tenamos conocidos en Washington. Ms
tarde o ms temprano Ferdie o Marilyn oiran una leve alusin o les asaltara la
duda. Y a partir de ese momento slo sera cuestin de tiempo. Detectives
privados? Quizs. Por qu no? Un cnyuge traicionado no tiene razn alguna para
jugar limpio.
Y entonces todo el asunto caera sobre nuestras cabezas y lo que pasara
despus sera realmente desagradable...
Pero, Dios mo, por favor, todava no.
Nunca contest Dom con firmeza, ponindose los calcetines a las dos de la
madrugada, cuando se me ocurri decrselo.
Querido, tiene que ocurrir un da u otro dije, intentando sonar razonable.
No tiene por qu ocurrir. No tienen por qu pillarnos se detuvo, con los
pantalones a medio poner, y me bes en el ombligo. Podemos seguir as
eternamente. Incluso, si nos pillaran...
Cambi de tema, o intent hacerlo.
Ya sabes quin asistir al concierto le dije.
S? Y qu? Ah... dijo, asintiendo con aire de sabelotodo mientras se
suba la cremallera. Ya veo la conexin. Quieres decir que no deseas escandalizar
a la presidencia, verdad? Y si no nos pillan mi mujer nunca se molestar, verdad?
Y aunque lo hagan, siempre nos queda la alternativa de...No, no hay alternativa
dije yo antes de que pudiese completar la frase con un casarnos. Porque se era
el nico tema que me negaba a discutir siempre con el senador Dominic DeSota. No
poda tolerar la idea de serle infiel a un hombre que me amaba. No poda tolerar la
idea de echarle a patadas de mi vida, expuesto a la humillacin pblica.
Por lo tanto, no lo sent demasiado cuando Dom tuvo que irse a Nuevo Mxico,
porque haba estado insistiendo cada vez ms al respecto y a m se me estaban
acabando los trucos para apartarle del tema. Y la noche del concierto, cuando
empec con el primer movimiento, ese allegro hot sincopado, su asiento a mitad de
la tercera fila estaba vaco.


Lo que ocurri despus fue algo totalmente inesperado y para explicarlo debo
referirme al concierto.
Gershwin muri joven. Haba empezado a componer msica para violn apenas
dos aos antes de que aquel taxi le atropellara al cruzar la Calle 52. Y de pronto,
apenas sin experiencia previa, cre esa maravilla, total y absolutamente suya. En
los primeros tiempos, Gershwin haba tenido que contratar a Ferde Grofe para que
le hiciese las orquestaciones, pero en la poca del concierto para violn ya dominaba
por completo el arte. Las cuerdas y la percusin eran tan peculiarmente suyas como
esos temas para violn capaces de fundirte el corazn.
Haba algo ms que me gustaba del concierto, un truco que le haba pedido
prestado a Mendelssohn. Mendelssohn no deseaba correr el riesgo de que algn
idiota del pblico creyese que la pausa despus del primer movimiento significaba
que el concierto haba terminado y se pusiera a aplaudir. No es que eso sea
demasiado horrible, pero lo que lo convierte en un autntico problema es que
entonces la mitad del pblico se sonroja por haberse puesto a aplaudir cuando no
deba y la otra mitad se enfada porque esos idiotas han interrumpido la actuacin.
Por lo tanto, Mendelssohn no permiti que nadie cometiese ese error. Nunca se da
ese instante de silencio durante el cual el pblico se remueve en sus asientos y los
hombres que han ido por lo pesadas que se han puesto sus mujeres miran
nerviosos a sus vecinos para ver lo que se espera de ellos y en el escenario oyes los
murmullos, el ruido de los asientos y las toses apagadas. A menudo dese que
Tchaikovsky, Bruch y Beethoven hubiesen sido igual de considerados y sent
gratitud porque Mendelssohn y Gershwin s lo fueran.
De todos modos, fue algo raro. Esta vez, el suave y casi subliminal batir de
tambores no impidi que el pblico se removiese en sus asientos. Vi cmo una
acomodadora se inclinaba sobre el asiento vaco de Dominic para susurrar algo al
odo al senador Kennedy. Slavi alzaba ya su batuta para dar inicio al segundo
movimiento pero eso no impidi que Jack Kennedy se pusiese en pie y abandonara
su fila. Mientras iba contando los compases que faltaban para mi parte, vi que
Jackie me sonrea y extenda sus manos en un levsimo gesto de disculpa. Con casi
cualquier otra esposa de senador habra sabido que eso era una excusa corts, pero
con Jackie saba que era sincero. En la galera de esposas de senadores, ella era la
cultivada y yo siempre haba pensado que hubiera sido una estupenda primera
dama si su esposo no hubiese perdido por los pelos en Chicago en 1960.
Pero los problemas no acabaron ah.
Con la ayuda de gente como Jackie y Slavi Rostropovich (y, naturalmente, de
Dom) me haba convertido en algo as como la violonchelista favorita de la alta
sociedad de Washington, as que el pblico era lo que puede decirse distinguido.
Eso, en Washington, quiere decir perteneciente al gobierno... diplomticos,
legisladores, gente que est en la cumbre de la administracin. Hasta la presidenta,
Nancy, estaba en su palco, con su primer caballero sentado a su lado, tan
distinguido y tranquilo como siempre. Ese tipo de pblico planteaba problemas
especiales y el peor de ellos era que si algo empezaba a ir espantosamente mal en
alguna parte del mundo a la mitad del concierto se le dara el aviso inmediato de
que se fuese.
Algo haba ido mal. Y se estaban yendo.
Hacia la mitad del movimiento haba asientos vacos, como dientes mellados,
en cada rincn del teatro. Cuando di fin a mi algo tramposo pero estupendo
crescendo del tercer movimiento el aplauso fue un tanto dbil. Cre que no era falta
de entusiasmo, slo de pblico. Slavi me mir y yo mir a Slavi. Los dos nos
encogimos disimuladamente con un gesto resignado.
Para guardar las apariencias salimos dos veces a saludar y luego abandonamos
el escenario para no volver, dndole al pblico la oportunidad de huir... cosa que
muchos de ellos estaban realmente ansiosos por hacer.
Un deseo que una gran parte de los que estbamos en el escenario
empezbamos a sentir tambin, impulsados por una creciente curiosidad.


Para Slavi fue peor. Yo haba acabado por esa noche y realmente me alegraba
de ello, en tanto que l tendra que volver despus del intermedio para la segunda
parte del programa. Era Mahler, y los dos sabamos que no quedara mucho pblico
dispuesto a soportar la interminable Primera Sinfona.
Y entonces descubrimos que realmente haba sucedido algo.
La primera que nos inform fue mi vestidora, Amy. No es que Amy me vista
realmente, aunque estoy segura de que lo hara si fuese necesario. Lo que hace es
cuidar de m. Cada vez que dejo el Guarnerius en algn sitio, ella lo vigila; se
asegura de que tenga preparado un vestido sin manchas ni arrugas para cada
concierto y otro para la fiesta que hay normalmente despus, y cuida de que
siempre haya tampones en el compartimiento lateral de mi bolso. Hace todo eso y
adems algo mucho ms delicado. Impide que mi esposo sospeche cada vez que
salgo con Dom.
Tambin me informa de lo que necesito saber, aunque no vaya a gustarme.
Especialmente si no me va a gustar. De todas las caras de susto, sorpresa y
preocupacin que vi esa noche entre bambalinas, la suya era la peor; pero logr
abrirse paso entre la multitud de msicos y tramoyistas que hablaban entre
susurros y acercarse a nosotros.
Nyla gimi. Albuquerque ha enloquecido!
Albuquerque, por supuesto, era donde estaba la base de Sandia. Donde estaba
Dominic. Me qued paralizada y sent que me flaqueaban las rodillas. Slavi me cogi
de un brazo. Amy cogi el violn y el otro brazo, exactamente por ese orden.
Y Dom? logr decir, aunque fue ms bien un graznido.
Oh, Nyla dijo Amy, sollozando, eso es lo peor de todo!









Un hombre llamado Dominic DeSota, que avanzaba sudoroso por entre los
caizos del viejo embalse, alz la cabeza, abandonando su tarea. Haba
credo ver un repentino resplandor anaranjado en el cielo, hacia el
suroeste, donde en tiempos estuvo Chicago. No era una ilusin, has capas
ms bajas de nubes se haban iluminado realmente, como si a lo lejos
hubiese un enorme incendio. Se irgui todo lo que pudo. Qu seran
aquellas luces en el horizonte? Vea trazos blancos y rojos; los blancos se
dirigan hacia l y los rojos se alejaban. Casi pareca como si volviese a
haber coches! Pero desaparecieron con un parpadeo y le dejaron solo en el
agobiante calor de la noche. Volvi a su trabajo, vaciando la ltima de sus
trampas, ocupada por lo que en el pasado fue un mimado gatito de angora
que ahora le contemplaba, bufando ferozmente. Ya no estaba gordo, no
tena el pelaje brillante ni era bonito, pero a DeSota le alegraba verlo. Era
su cena.



23 de agosto de 1983
10.20 P.M. Mayor DeSota, Dominic P.


Que mi primer prisionero fuese yo mismo era una casualidad increble.
Por supuesto, ms pronto o ms tarde me habra topado conmigo mismo.
Sabamos que yo estaba ah. Quizs yo (ese yo que ahora era mi prisionero) me
(ese era el que le haba cogido, yo) haba hecho un favor, pues una de las razones
por las que haba obtenido el mando del primer destacamento de asalto era que el
senador Dominic DeSota estaba ah. (Senador! Cmo haba podido llegar a
ocurrir? Cmo haba llegado tan arriba en esta lnea temporal, en tanto que yo me
haba quedado en mi lamentable rango de oficial y, encima, de la reserva! en la
ma? Pero la posicin de ese otro DeSota me iba a permitir elevar la ma...)
Estn listos, seor dijo la sargento Sambok.
Excelente respond yo, y volvimos a subir las escaleras que llevaban a la
oficina del director cientfico. No tena mucho tiempo para pensar en los juegos
gramaticales que estbamos aprendiendo a dominar (el yo que me observaba por
las mirillas, el ellos que ramos nosotros) y tampoco tena tiempo para
asombrarme ante las maravillas que ya haba percibido... bsicamente, las curiosas
coincidencias existentes entre la vida de Dom DeSota y la ma. Nuestras vidas
diferan en muchos y tremendos aspectos, pero los dos habamos acabado
vindonos envueltos en el asunto de los tiempos paralelos (y, por supuesto, no slo
nosotros dos, porque en todos los otros mundos existan Dominics DeSotas). Los
consejeros tcnicos no haban tenido tiempo para esas cuestiones. Lo saba porque
se lo haba preguntado. Lo nico que hacan, matemticas aparte, era murmurar
vagamente que, despus de todo, los Dominics DeSotas poseamos genes comunes;
que nuestras adolescencias haban sido comunes, al menos hasta el punto de
separacin; que habamos ledo los mismos libros y visto las mismas pelculas. As
que, naturalmente, habamos acabado en moldes similares...
Por aqu, seor dijo la sargento, y entr por la puerta que mantena abierta
a la oficina donde trabajaba la cabeza rectora de la Gatera, como haban bautizado
graciosamente ellos a su proyecto de tiempos paralelos.
Dentro de treinta segundos estar en antena, mayor dijo el teniente del
Cuerpo de Transmisiones.
Muy bien dije, y me sent delante del escritorio. Estaba muy vaco: sin
duda el director cientfico era uno de esos tipos que estn siempre preocupados por
la seguridad. Lo nico que haba encima del escritorio era el micrfono del Cuerpo
de Transmisiones con los cables que iban hasta la emisora porttil que llevaba el
auxiliar del teniente. Prob los cajones. Estaban cerrados, pero ya nos ocuparamos
de eso ms adelante.
Dles un buen susto, seor dijo la sargento Sambok, sonriendo a travs de
su camuflaje de combate, y me encontr en antena. Damas y caballeros le dije
al micrfono, les habla Dominic DeSota. Circunstancias urgentes nos han llevado
a la necesidad de efectuar una accin preventiva en la Base Sandia y sus
alrededores. No tienen ustedes nada que temer. Dentro de una hora emitiremos un
comunicado televisivo a travs de las estaciones locales. Pedimos a todas las
emisoras que lo transmitan en directo y en su momento les explicaremos la
necesidad de que se haga as.
Mir al teniente, el cual se pas el dedo ndice por el cuello. El cabo que se
encargaba del equipo movi un interruptor y me encontr fuera de antena.
Le ver luego, mayor me dijo el teniente antes de abandonar la sala.
Me reclin en el asiento de cuero, comprobando si era cmodo. Esta gente
saba cuidarse; haba cuadros en las paredes y moqueta en el suelo.
Qu tal lo hice, Nyla? pregunt. Ella sonri.
Realmente bien, mayor. Si alguna vez abandona el ejrcito debera meterse
en la radio.
Ya soy demasiado mayor para encajar en ese tipo de asuntos le respond.
Ha avisado a Fuerza-Cinco que este edificio est bajo control?
S, seor. Fuerza-Cinco ha contestado: Bien hecho, mayor DeSota. Los
destacamentos posteriores han ocupado tambin los seis edificios contiguos. Toda
la zona es segura.
Y los prisioneros?
De momento les hemos puesto en el aparcamiento. El cabo Harris y tres
hombres ms les vigilan.
Estupendo, estupendo dije, tirando nuevamente de los cajones cerrados.
Haba ocupado la oficina del jefe cientfico, pero desgraciadamente en esos
momentos l no estaba en la base. Se haba llevado sus llaves con l. Una molestia,
pero no un problema serio. Abra esto, sargento dije, y la sargento Sambok
estudi durante un instante las cerraduras, calculando el ngulo de los posibles
rebotes para colocar luego el can de su carabina a unos centmetros del cerrojo.
Apret el gatillo y el agudo silbido de las balas del calibre .25 llen la habitacin.
Los cajones se abrieron sin ms problemas. Dentro haba el acostumbrado
montn de trastos desordenados que suele encontrarse en los cajones de la mesa de
un hombre ordenado, pero entre ellos haba un par de cuadernos de notas y toda
una hilera de carpetas. Naturalmente, habamos estado observando con mucha
atencin a toda esa gente durante varios meses antes de abrir el portal, pero de
todos modos el doctor Douglas querra examinar esos papeles.
Un ordenanza dije. El sargento Sambok movi la cabeza y un ordenanza
apareci en el umbral. Lleve estos papeles al punto de salida le dije, mientras le
daba vueltas entre los dedos a un encendedor de oro muy delgado y de aspecto
bastante caro, con la inscripcin Club Harrah, Lago Tahoe Habra sido un recuerdo
estupendo, pero volv a guardarlo en el cajn y lo cerr.
Despus de todo, no ramos ladrones.
La sargento Sambok estaba en pie junto a la puerta y haba algo en la
expresin de su rostro que me impuls a preguntarle si pasaba algo.
El soldado Dormeyer, seor... ha desaparecido.
Mierda por su expresin, pareca estar acorde con lo que yo haba dicho.
Esas cosas no deben suceder en estado de combate. Si la PM le encuentra lo
llamarn desercin tambin estaba de acuerdo en eso. Maldicin, sargento,
alguien debe saber dnde se ha metido! Encuntrelo. Quiero que este asunto no
salga de la compaa.
S, seor. Me ocupar de ello personalmente.
S, ms vale le dije. Tiene diez minutos para descubrir dnde se ha
metido. Luego, renase conmigo en el punto de salida.


Mi destacamento de asalto haba sido el primero en pasar, pero habamos
conseguido nuestros objetivos. Ahora, haba trescientos soldados ms en la base:
me refiero a los nuestros, claro, sin contar con los que habamos cogido prisioneros.
No tena nada que hacer hasta que llegara el momento de la emisin televisiva. Y
eso no sucedera hasta que hubiramos tomado la emisora de TV en Albuquerque,
lo cual nos permitira introducirnos en la red estatal. Me dirig hacia el punto de
salida, en el stano del edificio. En otros tiempos haba sido una galera de tiro,
pero cuando nuestros observadores lo descubrieron ya no lo usaban para casi nada.
Eso lo haca perfecto para nosotros. Logramos hacer pasar a todo el
destacamento antes de que nadie se enterara de que habamos llegado.
Sandia era una base militar vieja, tanto en su tiempo como en el nuestro. La
diferencia era que en nuestro tiempo segua siendo pequea y en el suyo se haba
vuelto inmensa. Dentro de su recinto de alambradas haba kilmetros cuadrados de
colinas y desierto.
Pese a ello, el despliegue de sus tropas en el interior de la base no era muy
amplio. El permetro estaba ms vigilado por electrones que por hombres, y a lo
largo de la alambrada haba un puesto de centinelas ms o menos cada
cuatrocientos metros. Naturalmente eso deba de parecerle al comandante de la
base proteccin ms que suficiente, pues aparte de un ataque a cargo de
paracaidistas, que hubiera sido fcilmente detectado por el radar, no haba modo
alguno de que un grupo numeroso de enemigos pudiera cruzar la alambrada sin ser
avistado con tiempo suficiente para poder llamar a los refuerzos... a menos que,
como nosotros, vinieran desde dentro. Cuando llegu al punto, ya haba un mapa
de la base clavado en la pared, con las zonas conquistadas marcadas en rojo. Los
puntos clave haban sido la Gatera y los edificios vecinos: los barracones de la PM,
el cuartel general, la estacin de seales y la emisora de radio. Ahora todo eso
estaba en nuestro poder. Las escasas tropas que los protegan tenan ahora tiempo
para ir pensando en lo amargo de su fracaso, encerradas en el aparcamiento.
Seguan llegando tropas. No hacan falta, pero nunca estaran de ms... y si
los anteriores habitantes de la base, contra toda lgica, decidan luchar? Una hilera
de brillantes focos instalada en la pared iluminaba a la columna de soldados que
emerga de la nada. Cambiaban el paso, avanzaban hasta la pared, se quedaban all
en posicin de firmes y sus oficiales los reunan y los ponan de nuevo en marcha
para que fueran a reforzar a las tropas que ya haban sido emplazadas en sus
posiciones.
Era un espectculo de lo ms raro. Si uno se colocaba al lado del portal,
siguiendo su misma inclinacin, resultaba an ms extrao. La punta de los pies,
luego los pies, las piernas, los puos, el vientre, la cabeza... todo iba apareciendo en
ese mismo orden. Si uno se colocaba detrs del portal, se poda ver... qu se
imaginan? Carne cruda, tripas? Nada de eso, no haba absolutamente nada que
ver. Porque, visto desde atrs, todo el rectngulo del portal de salida era una negra
masa carente de rasgos que pareca engullir la luz. Claro que, desde delante,
tampoco haba gran cosa que ver pasados unos instantes. Slo los soldados que
emergan de la nada y, detrs de ellos, los muros polvorientos de la vieja galera de
tiro.
Mayor? era la sargento Sambok de nuevo. Mir a nuestro alrededor y
baj la voz. Creo que s adonde se fue Dormeyer.
Buen trabajo, sargento le dije.
Ella neg con la cabeza.
Est fuera de la base. Logr salir, no sabemos cmo. Se ha ido a
Albuquerque. Lo que sucede es que viva... bueno, vive ah. En Albuquerque, quiero
decir.
Eso ya no me pareca tan bien, pero no era culpa suya.
Lo ha hecho usted muy bien le dije, y era verdad. Para haber salido de la
Reserva, Nyla Sambok era una soldado de primera. Lo raro es que en la vida civil
haba sido profesora de msica y estaba casada con un concertista de clavicordio.
Haban logrado sus respectivas becas metindose en la Reserva, pero luego les
llamaron a filas; muchos de los reservistas estaban bastante disgustados con ello,
pero Sambok era lo bastante buena como para que yo hubiera pedido que me
acompaara desde Chicago para hacerse cargo de un destacamento. El hecho de
que adems fuera una mujer muy atractiva no le haca dao a nadie, claro, pero yo
tena por norma no enredarme nunca con el personal a mis rdenes. Lo nico que
haca era darle vueltas a la fantasa, de vez en cuando.
La Fuerza-Cinco estar lista para recibir sus rdenes dentro de unos dos
minutos prosigui ella. Me enter mientras vena para aqu.
Estupendo dije, pero se me ha ocurrido una idea. Vaya al recinto de los
prisioneros y trigame las ropas del senador DeSota.
Incluso la sargento Sambok era capaz de sentir sorpresa.
Sus ropas?
Haga lo que le digo, sargento. Puede dejarle la ropa interior, pero quiero todo
el resto, incluidos los calcetines.
Un destello de comprensin le ilumin el rostro.
Bien, mayor dijo, sonriendo, y se march, dejndome para que esperase la
llamada de la Fuerza-Cinco.
La comunicacin en los dos sentidos a travs de la superficie que separa los
tiempos paralelos es ms difcil que en uno slo. Tenan que cerrar el portal y
colapsar el campo para obtener la energa necesaria, pero cuando el oficial
encargado del portal me hizo un gesto con la cabeza cog el auricular y el general
Magruder no me hizo esperar demasiado.
Bien hecho, mayor ladr. El presidente dice lo mismo: naturalmente, ha
seguido esto muy de cerca.
Gracias, seor.
Ahora entramos en la Fase Dos. Est listo para la emisin televisada?
S, seor con eso quera decir en realidad que an no lo estaba pero que lo
estara tan pronto como Nyla Sambok volviera con las ropas.
La emisora de TV y los enlaces de microondas estn controlados; abrirn los
circuitos dentro de media hora. Ya tienen la cinta del presidente lista para ser
emitida tan pronto como usted haga la introduccin.
S, seor.
Bien y entonces cambi de tono. Otra cosa, mayor. Hay algn signo de
rebotes?Nada nuevo, seor. Creo que an estn entrevistando a los de aqu, pese
a todo.
Hum... Algn otro visitante indeseable?
Ni rastro, seor.
Mantenga los ojos bien abiertos dijo con aspereza, y colg. Yo haba
reconocido ese tono de voz. Era el del miedo.


Media hora despus, mientras cruzaba la base en direccin hacia el estudio de
televisin, sintiendo el clido aire de la noche del desierto y pudiendo ver en lo alto
las mismas estrellas que brillaban sobre mi propia Amrica, yo tambin sent un
poco de miedo. Un jeep de la PM pas junto a m barriendo el terreno de un lado a
otro con un reflector. Se detuvieron el tiempo suficiente para darme un buen repaso
y fijarse en el brazalete que me identificaba como perteneciente a la fuerza de
asalto, y luego volvieron a acelerar. No me llamaron ni me pidieron la
documentacin.
Yo podra haber sido uno de esos visitantes indeseables. Podra haber sido esa
otra persona que se pareca a m y que tenamos la impresin de que haba estado
en todas partes. Y si yo hubiera sido esa persona, me hubiera bastado con coger un
trozo de tela verde para enganchrmelo en la manga y nadie hubiese sido capaz de
notar la diferencia. Y entonces...
Y entonces, qu habra hecho ese otro yo?
Esa era la pregunta que nos daba miedo. De momento lo nico que haban
hecho era observar y espiar, pero nada ms.
No poda culpar realmente a la PM por mantener una vigilancia tan poco
cuidadosa, ya que obviamente no vean la necesidad de que fuera ms concienzuda.
Habamos tomado la base sin disparar ni un solo tiro, enfrentados a una oposicin
que consista bsicamente en centinelas de ojos soolientos que se haban quedado
patidifusos al ver cmo sus propias tropas caan sobre ellos. Vaya modo de dirigir
los Estados Unidos! Me pregunt cmo sera vivir en un pas donde bases tan
importantes estaban protegidas slo por un puado de tropas y en el que no haban
tenido reclutamiento ni llamamiento de reservistas. Si me hubieran dejado terminar
mis cursos de posgraduado en Loyola en vez de meterme en la reserva, qu sera
yo ahora?
Senador, quizs?
En aquel momento, no poda permitirme ese tipo de especulaciones, ya que
an me quedaba una parte muy importante de mi trabajo por terminar.
La sargento Sambok me estaba esperando en el estudio con la ropa del senador
DeSota, tal y como me haba prometido. Encontr un vestuario y me quit el
uniforme. Aquel otro Dom DeSota saba vestir bien: la camisa, la corbata, los
calcetines, los zapatos, los pantalones, la chaqueta deportiva... todo era de buena
tela o de excelente cuero. El corte era algo peculiar (sus modas no eran las mismas
que las nuestras) pero me gust el tacto de la sedosa camisa y la suavidad de
aquellos pantalones tan bien planchados. Podran haberme ido un poco mejor: el
otro Dom estaba un poco ms entrado en carnes que yo, lo cual era una
satisfaccin, aunque estropeara levemente el efecto del traje.
Cuando sal del vestuario, sin embargo, la sargento no encontr nada criticable
en mi aspecto.
Magnfico, seor dijo, felicitndome.
Qu le dej a l? le pregunt, contemplndome en el espejo, y al verla
sonrer supe cul era la respuesta. No era fcil que cogiera fro con su ropa interior
en esa clida noche de agosto, pero aun as.... Llvele mi uniforme de repuesto
le orden. Est en mi bolsa B-4 afortunadamente para l, no me gustaba que
los uniformes me quedaran demasiado ajustados, as que podra ponrselo.
S, seor dijo la sargento Sambok. Seor...
Qu pasa?
Bueno, si usted va a llevar sus ropas y l su uniforme... no puede resultar
eso un poco confuso? Quiero decir... suponga que consiguiera llegar hasta usted,
dejarle inconsciente y cambiar las ropas. Cmo sabramos quin es quin?
Empec a abrir la boca, dispuesto a decirle que era idiota. Luego volv a
cerrarla. Tena razn.
Buena idea dije. Le dir lo que haremos. Yo ser el que conozca su
nombre completo, de acuerdo, sargento?
S, seor. De todos modos, mientras se encuentre en el recinto y usted no...
Eso es dije yo... y entonces me asalt de nuevo la sensacin que haba
estado reprimiendo durante las ltimas dos horas.
Quera ver a mi otro yo. Quera sentarme y hablar con l, or su voz, descubrir
dnde haban coincidido nuestras vidas y dnde se haban separado. Era una idea
extraa y algo insana, como prepararse para tomar droga por primera vez, o quizs
para hacer el amor cuando no lo habas hecho en tu vida... pero lo deseabas.
No tuve tiempo para pensarlo entonces porque ya estaba prcticamente en
antena. Los cmaras contemplaron con cierta sorpresa mis ropas civiles y el capitn
del cuerpo de transmisiones sonri sin disimulo pero, listo o no, haba llegado el
momento de mi debut en la televisin. La verdad es que no estaba demasiado
preparado, ni ellos tampoco. Siempre hace falta colocar bien un micro o cambiar
una cmara de lugar o mandar a una persona al vestbulo para que haga callar a
los que hablan, pero eso pas en un segundo y el cabo que actuaba como director
grit:
Preparado, seor! escuch lo que le decan por los auriculares durante
unos segundos y luego empez a contar. Diez... nueve... ocho... siete... seis...
cinco... cuatro... tres... los ltimos nmeros los indic con los dedos, primero dos
y despus uno. Luego aquel ndice solitario se clav en m, la luz verde situada
sobre la cmara se encendi, y empez el rodaje de mi discurso preparado.
Damas y caballeros le dije a la cmara, soy Dominic DeSota eso no era
ninguna mentira; se trataba de mi identidad. No dije que fuera el senador DeSota,
aunque el hecho de que ahora vistiera sus ropas quizs lo sugiriese. No haba
mucho ms en mi discurso. Una emergencia ha requerido que se efectuara esta
accin. Le pido a cada norteamericano que escuche esta emisin con una mente
libre de prejuicios y con el generoso corazn propio de todos los norteamericanos.
Damas y caballeros, les presento al presidente de los Estados Unidos.
Y los fotones que formaban mi rostro, mi cuello y el traje, la corbata y la
camisa del otro Dominic fluyeron como un obediente rebao hacia la cmara, y
salieron de ella convertidos en electrones; como tales electrones serpentearon por
los cables del estudio de la base hasta llegar al plato de microondas del techo y all
fueron reconvertidos en fotones de distinta frecuencia y luego, como seales de
radio, viajaron a travs del valle hasta las torres transmisoras de la KABQ,
rebotando en el aire y cruzndolo para llegar hasta un satlite que se encontraba a
miles de kilmetros en el espacio, desde donde llovieron sobre los aparatos de
televisin de los Estados Unidos. Los Estados Unidos de aqu. Y lo que pudieran
sacar en claro del mensaje y de un presidente que no era el suyo no poda ni tan
siquiera adivinarlo.


El destacamento del Cuerpo de Transmisiones vesta uniforme, pero an haba
mucho de civil en sus corazones. Se trataba de reservistas convocados para la
emergencia y casi todos eran veteranos de las grandes cadenas televisivas. Haban
logrado procurarse algunas comodidades de tipo civil, como una cafetera humeante
en el vestbulo del estudio y una bandeja de bocadillos y pasteles. Aparentemente,
alguien haba tomado por asalto la despensa local.
Me serv una taza mientras escuchaba la voz del presidente Brown, que me
llegaba desde los monitores:
... como presidente de los Estados Unidos, dirigindome a usted que ocupa
tambin la presidencia de los Estados Unidos, y al pueblo norteamericano...
pareca nervioso pero aparentemente haba ensayado bien, se notaba a medida que
iba leyendo las lneas que le haban redactado ...en este punto de nuestra historia
nos enfrentamos a un terrible despotismo que amenaza con dominar el mundo...
y luego ...los lazos de sangre y la devocin comn a los principios de la libertad y
la democracia... etctera, etctera. El discurso era bastante bueno; yo ya lo haba
ledo antes. Pero lo importante no era lo que deca el discurso: lo importante era que
habamos controlado la base.
La misma voz llegaba desde una sala de control contigua al vestbulo que tena
la puerta abierta. Cog mi taza y fui a echar un vistazo. All no haba un monitor
sino una docena, casi todos mostrando el emocionado rostro del presidente y
repitiendo su discurso. Pero haba tambin un par de pantallas en las que se vean
otros rostros, igual de serios y todava ms emocionados: John Chancellor, Walter
Cronkite y un par ms que no reconoc. Ya haban empezado a hacer sus
comentarios. Eso me sorprendi hasta que record que el discurso del presidente
slo duraba cuatro minutos. Ya haba terminado, y ahora las emisoras que haban
sido tomadas por sorpresa lo estaban volviendo a emitir. Esas todava no tenan
preparada ninguna respuesta, las dems ya la estaban soltando.
Mir mi reloj. Medianoche, hora local. En las grandes ciudades de la Costa Este
seran las dos de la noche, pero dudaba que mucha gente estuviera durmiendo. Y
en California, los ciudadanos que hubieran conectado el ltimo resumen
informativo se encontraran con unas noticias totalmente inesperadas.
Les estaba bien empleado. Cmo podan ser tan gordos y felices mientras que
nosotros nos enfrentbamos a una terrible contienda por la libertad mundial?


Incluso el comandante de un destacamento de asalto debe dormir de vez en
cuando. Logr hacerlo casi cinco horas y me despert acompaado por el olor a caf
y bacon. Estaban en la oficina del jefe de cientficos, en su propio catre, y el cabo
Harris acababa de poner una bandeja junto a mi cabeza.
Con los saludos de la sargento Sambok, seor sonri. Anoche ocupamos
el club de oficiales.
Los huevos estaban casi fros por el trayecto, pero el caf era fuerte y segua
caliente. Precisamente justo lo que necesitaba para ponerme en marcha.
La primera parada fue de nuevo el estudio. A los tcnicos-soldados se les
haban unido tres civiles, una mujer mayor, otra ms joven y un hombre con barba
que pareca no tener ninguna edad determinada. Me plant delante del capitn del
Cuerpo de Transmisiones y seal con el dedo a los civiles agrupados ante los
monitores, alzando una ceja.
Ellos? me dijo. Son cientficos, mayor. Al menos, eso es lo que dicen
ser, y sus rdenes estn en regla.
Qu hacen?
Se encogi de hombros.
Dicen que estn estudiando las respuestas al mensaje del presidente. Es una
especie de estudio de ciencias polticas, sabe? no, no lo saba. De todos modos
dijo con amargura, no hay mucho que estudiar porque esa presidencia que
tienen aqu no ha dicho prcticamente ni palabra.
No era se el tipo de noticias que deseaba or.
Podra comprobarlo con Fuerza-Cinco aadi como si se le acabara de
ocurrir, pero yo me diriga ya a la Gatera. La base estaba muy tranquila y tena un
aspecto magnfico en la clida maana del desierto. Yo no. Por muy seco que fuera
el aire, estaba empezando a dejar empapado de sudor mi uniforme, que ya llevaba
por segundo da consecutivo (quizs no hubiera debido ser tan generoso con el de
repuesto!) y empezaba a sentirme preocupado.
El general Cara-de-Rata Magruder estaba como uno espera encontrar a un
general a las siete de la maana: es decir, dormido. Cuando le pregunt sobre los
civiles me baj los humos con apenas media docena de palabras.
Estn autorizados y no es asunto suyo, mayor dijo secamente. Cul es
el estado de su base?Completamente tranquila, seor esperaba que as fuera,
porque an no haba tenido tiempo de pasar revista a mis propias tropas. Sigue
sin haber seales de rebote por aqu.
Visitantes indeseables?
Ningn informe, seor al menos, no que yo supiera. Seor... puedo
preguntarle por el doctor Douglas?
Risita metlica.
Est en su tienda, bajo vigilancia y cagado de miedo. Cul es el estado
actual respecto a la intercepcin de seales enemigas?
Se refera a si habamos estado escuchando la radio y la TV.
De momento no hay nada en claro, seor. Siguen repitiendo la emisin del
presidente. La recepcin es impecable.
El coronel Harlech no lleg a pronunciar la palabra mierda. Se limit a emitir
un sonido que se le aproximaba lo bastante como para resultar reconocible, pero lo
pronunci en voz lo suficientemente baja para que no se pudiera estar seguro de lo
que haba dicho. Harlech era uno de los hombres de confianza de Magruder y todo
el mundo saba cul era la opinin que les mereca el presidente, el cual se haba
opuesto vigorosamente a un ataque preventivo... hasta que los jefes del Estado
Mayor le hicieron saber que tenan muchas prisiones militares listas para recibir a
los polticos que se interpusieran en lo que ellos consideraban la defensa esencial de
Estados Unidos.
Cuando termin mi llamada telefnica al otro tiempo pens en la posibilidad de
volver al estudio y hablar un poco con los cientficos. Sera interesante or sus
teoras sobre la razn de que una sociedad tan militarmente activa como la nuestra
tuviera un presidente tan blando como Jerry Brown, mientras que esta otra, blanda
y pacfica, haba elegido el incendiario credo poltico de Reagan. Pero yo era un
soldado, no un estudiante; y haba cosas por las que senta ms curiosidad que por
sa. Ped a gritos un ordenanza y cuando el cabo Harris asom la cabeza por el
hueco de la puerta le orden que fuera al recinto de los prisioneros y me trajese al
senador Dominic DeSota.


Estaba sentado ante m, vestido con mi propio uniforme, y se me pareca tanto
que resultaba molesto. No poda quitarle los ojos de encima y l me observaba con
la misma atencin. No estaba asustado, o al menos no lo pareca. Pero s pareca
estar un poco resentido y, sobre todo, interesado... una cualidad ma que siempre
he admirado.
Usted es un tipo intuitivo, Dominic le solt de pronto. Dgame, cmo va
a salir esto?
Se estir pensativamente antes de responderme; tambin l haba estado
durmiendo y, sin duda, sobre algo no tan cmodo como el catre de mi despacho.
Quieres decir cul va a ser la respuesta de la presidencia a esta invasin
armada? me pregunt.
Yo dira que se es un modo algo duro de calificar las cosas.
Lo que ha sucedido hasta ahora es bastante duro, Dominic. Qu esperan
ganar con esto?
La paz contest, sonriendo. La victoria. El triunfo de la democracia sobre
la tirana. No me refiero a su tirana, naturalmente. Estoy hablando de nuestro
enemigo mutuo, los rusos.
Dom me dijo pacientemente, yo no tengo ningn enemigo ruso. Los
rusos, sencillamente, no significan nada en el mundo... en mi mundo. Se habran
muerto de hambre si no les hubiramos mandado alimentos despus de su jaleo
con China.
Tendran que haberles dejado a todos morir de hambre!
Suspir, mirndome con cierto desagrado.
As pues, vienen y nos invaden. Y sin previo aviso... se encogi de
hombros. Dgame usted cmo van a ir las cosas. La obra la han escrito ustedes.
Ir como nosotros queremos, Dom le contest sonriente. Cuanto ms
pronto lo entiendan ustedes, mejor no hubo respuesta a eso. En su lugar, yo
tampoco hubiera contestado. Intent mostrarme amistoso. Este es nuestro pas,
independientemente del lado de la barrera en que estemos le dije con tono
persuasivo. Deberan cooperar con nosotros porque, en definitiva, tenemos los
mismos intereses bsicos: el bienestar de los Estados Unidos de Amrica:
Correcto?
Dom, tengo muchsimas dudas al respecto me respondi.
Venga, Dom... Ser mejor que acepte mi palabra porque, al fin y al cabo, no
creo que puedan hacer otra cosa. Les tenemos cogidos por... Por cierto, hablando de
eso aad, qu tal la prstata?
Eso le sorprendi.
De qu habla? Soy demasiado joven para tener problemas con la prstata.
Ya dije. Eso es lo que pens cuando me lo dijeron. Sera mejor se hiciera
una revisin...
El mene la cabeza.
DeSota me dijo, y en su rostro haba una expresin mucho ms valiente y
decidida de la que hubiera tenido yo en su lugar... lo cual me complaci porque,
despus de todo, quizs yo tambin hubiera sido capaz de poner esa cara, basta
ya de gilipolleces. Nos han invadido sin aviso previo y eso es muy sucio. Por qu lo
hicieron?
Sonre.
Porque estaban ah. Acaso no sabe cmo funcionan estas cosas? Tenamos
un problema y vimos una solucin tecnolgica para l. Cuando se tiene una
tecnologa se usa, y nosotros la tenamos no entr a discutir cmo la habamos
conseguido porque, despus de todo, eso no era demasiado relevante. Por lo tanto,
viejo amigo, se enfrentan ustedes a lo que llamamos una situacin no negociable.
Nuestro presidente ya ha dicho lo que deseamos. Djennoslo hacer. Luego nos
largaremos, y se acab.
Clav en m una mirada penetrante.
No se creer usted eso, verdad? me pregunt.
Me encog de hombros. Los dos nos conocamos lo bastante como para saber
que ninguno de nosotros lo hubiera credo. No haba pensado demasiado en lo que
sucedera una vez alcanzado el objetivo de nuestro ataque (oficialmente hablando)...
pero saba muy bien que una vez que hubisemos usado su lnea temporal para
librarnos del gran enemigo de nuestro propio tiempo no era muy probable que nos
fusemos. Siempre habra algn otro trabajillo para el que podra resultarnos til.
Pero eso estaba demasiado lejos en el futuro como para preocuparme de ello...
aunque poda entender muy bien que a mi otro yo le preocupara, y mucho.
Volvamos a la pregunta inicial. Nos escuchar su presidencia sin necesidad
de combatir? En mi tiempo, los Reagan y Jerry Brown no eran exactamente buenos
amigos.
Y eso qu tiene que ver? Se har lo que deba hacerse. El juramento del
cargo presidencial dice algo sobre defender y proteger a Estados Unidos...
S, pero qu Estados Unidos? Nuestro presidente hizo el mismo juramento y
ahora lo est cumpliendo de un modo ms bien reluctante y entre la espada y la
pared, claro, pero eso no iba a decrselo. Y el mejor modo que tiene la vieja Nancy
de protegerles a ustedes, amigos, sera dejarnos hacer lo que deseamos. Tiene
acaso alguna idea de cul es la alternativa? Tenemos toda la fuerza necesaria!
Quieren que introduzcamos un poquito de ntrax en la Casa Blanca? O viruela-B
en Times Square? me re al ver la cara que pona. Qu pasa, crea que
estbamos hablando slo de bombar H? No tenemos el menor deseo de echar a
perder un montn de estupendas propiedades y edificios...
Pero las armas biolgicas son... se qued callado y empez a pensar. Iba a
decir que contravenan la ley internacional o algo parecido.
Despus del Salt II tuvimos que hacer algo le expliqu. Prcticamente
abandonamos las armas nucleares... y nos pusimos a trabajar en otros campos.
Qu es eso del Salt II? me pregunt y luego aadi sin dejarme
contestar: No, al diablo con eso, no tengo ganas de que me d lecciones de
historia. Lo nico que quiero de ustedes es que se vuelvan a ese infierno del que
han venido y nos dejen en paz... y dudo que vayan a hacerlo. Si tiene ganas de
saberlo, me dan ganas de vomitar.
Menudo diablillo estaba hecho con sus escrpulos! Por un lado me haca
sentir casi orgulloso... y por otro me cabreaba.
Mierda, Dom! le grit. Ustedes hubieran hecho lo mismo! Se estaban
preparando para hacerlo...de lo contrario, por qu estaban trabajando en ese
proyecto de la Gatera?
Porque... empez a decir, y luego se detuvo. Su expresin era respuesta
suficiente, as que decidi cambiar de tema. Tiene un cigarrillo? me pregunt.
Dej de fumar le respond con satisfaccin.
El asinti, an absorto.
Realmente, yo no crea que fuera a funcionar dijo con lentitud.
Pero lo estaban intentando, no, muchacho? Por lo tanto, qu diferencia
hay? No estamos haciendo nada que no hubiesen intentado ustedes de haber
terminado sus investigaciones antes que nosotros.
Eso... eso es dudoso me dijo. Oh, qu honestidad. No me haba respondido:
Eso es mentira.
Entonces, nos ayudar a convencer a la presidencia? insist yo.
Esta vez no hubo la menor vacilacin en su respuesta.
No.
Ni tan siquiera para que se salven muchas vidas?
Ni tan siquiera por eso me contest. No nos rendiremos, Dom... y
tampoco estoy muy seguro de que me gustara comprar unas cuantas vidas de
norteamericanos a cambio de unos cuantos millones de vidas rusas.
Le contempl con asombro. Era acaso posible que yo... yo, en cualquiera de
mis encarnaciones, hubiera llegado a ser tan imbcil? Pero l no pareca imbcil. Se
apoy de nuevo en el respaldo, estudindome, y de repente me pareci ms alto y
seguro de s mismo.
Entonces, qu le asusta, Dominic? me pregunt. De qu est
hablando? repliqu, fingiendo no entenderle.
Tengo la impresin de que hay algo preocupante de lo que no me ha hablado
dijo l, hablando lenta y cuidadosamente. Quiz no pueda ni imaginar de qu se
trata, pero quiz s pueda. Yo tuve que venir aqu porque haba otro como nosotros
curioseando en la base. Pareca saber lo que iba a suceder. Si yo estuviera en su
lugar, eso me preocupara realmente mucho, Dom. Por qu? Quin es? Qu est
pasando?
Tendra que haber comprendido lo difcil que es ocultarle secretos a uno
mismo. Yo nunca he sido tonto, ni tan siquiera en mi encarnacin como senador.
Haba dado justamente en el clavo de lo que ms me preocupaba... o, al menos, de
una de mis mayores preocupaciones.
Viene de otro tiempo paralelo, Dom le respond lentamente.
Eso ya lo haba adivinado replic l con impaciencia. Les visit antes?
No. No exactamente. El no no quera contarle nada ms sobre el visitante
que habamos tenido... el que habamos logrado retener y que en esos mismos
instantes se hallaba sentado en su tienda sudando de miedo, temiendo que su
gente lograra encontrarle y tomara represalias por habernos ayudado a crear el
portal. Pero s tuvimos un visitante. Puede que ms de uno.
Siga.
Ha odo hablar alguna vez del rebote? dije yo.
Qu quiere decir eso?
Quiere decir que algo rebota. Cuando se atraviesa la piel o lo que sea que
separa un tiempo de otro hay algn tipo de efecto de conservacin. Las cosas
empiezan a moverse en la direccin opuesta.
Frunci el ceo.
Quiere decir que entonces otras personas se ven desplazadas en el tiempo?
No slo personas. Es complicado. Depende de lo rota que haya quedado la
piel. A veces es meramente energa... luz o sonido. Otras veces lo que se mueve son
gases o cosas pequeas... quizs un pjaro sorprendido en su vuelo. A veces es algo
mucho ms grande.
Y eso est ocurriendo aqu?
Parece que s, Dom le contest casi involuntariamente. Y no slo aqu.
Se puso en pie y fue hasta la ventana. Dej que lo pensara un poquito.
Dom, tengo la impresin de que los suyos estn a punto de cagarla me dijo
sin volverse. No le respond y l me mir, apartndose de la ventana. Ojal
pudiera darme un cigarrillo insisti de nuevo. Es difcil tomarse todo esto con
calma.
Pens durante unos segundos en la posibilidad de negrselo y luego decid que
sera intil.
Por qu no? contest. Al fin y al cabo, son sus pulmones estudi el
interfono del escritorio hasta que pude decidir qu botn era el que conectaba con el
cuarto de los ordenanzas, y le dije a la sargento Sambok que nos trajera tabaco.
En fin prosegu, todos queremos arreglar este jaleo. Piensa ayudarnos?
No me respondi lacnicamente.
Ni siquiera siendo la situacin tan arriesgada como acabo de contarle? Ni
siquiera cuando su pas, de todos modos, carece de defensa contra nosotros?
Ustedes se metieron en esto, Dominic. Ustedes deben salir del lo fue su
rplica final. Al entrar la sargento Nyla Sambok con un cartn de cigarrillos libres
de impuestos procedentes de la cantina militar l se volvi a mirarla.
De pronto, mi amistoso otro yo cambi por completo y el prisionero tranquilo y
seguro de s mismo, dispuesto a confesar tan slo su nombre/rango/ nmero, se
convirti en algo totalmente distinto.
Qu diablos le haba ocurrido? Estaba mirando a la sargento como si hubiera
aparecido un fantasma. Jams haba visto yo tal expresin de asombro, rabia y
preocupacin en un rostro humano... y an menos en el mo!












Un hombre llamado Dominic DeSota estaba sentado ante una pantalla,
moviendo los dedos a toda velocidad sobre el teclado, registrando datos y
analizndolos. Sin apartar los dedos de las teclas dijo, usando el pequeo
micrfono que se curvaba siguiendo la lnea de su mejilla: Jefe? Este es
el ms alejado de todos Parece que ni siquiera hay vertebrados en l.



24 de agosto de 1983
9.20 A.M. Senador Dominic DeSota


Cuando volv a mi hogar lejos del hogar, la empalizada situada en la zona de
aparcamiento J-3, me encontr con que me haba perdido el desayuno. Tambin
faltaban seis de mis compaeros de cautiverio. An quedaba una docena escasa de
soldados de la base, dos de los cuales soportaban avergonzados que les hubieran
pintado las letras PG en la espalda con un rotulador, y se dedicaban a recoger las
bandejas con los restos del desayuno. Un soldado distinto, con un brazalete verde
en el brazo, les vigilaba, armado con una pistola automtica que sostena sin gran
inters. Sin duda, era un soldado del mayor DeSota.
Pero de los pocos civiles que haban compartido esa noche los camastros
conmigo, no quedaba ni uno Eso inquiet un poco al cabo que me haba trado aqu,
el cual me indic con un gesto que entrase en la empalizada y se puso a conversar
en voz baja con aire preocupado con el otro centinela. No me import. Tena otras
cosas en la cabeza.
De hecho, era una sola cosa: Nyla Bowquist!
No s cmo expresar la devastadora impresin que me produjo ver a mi amada
vestida con el uniforme del ejrcito, con restos de maquillaje negro en la cara y con
un arma al hombro, sin dar seal alguna de haberme reconocido.
Cuando tuve algo de tiempo para pensar en ello, me di cuenta de que era muy
probable que existiese otra Nyla en su tiempo, al igual que haba otro Dominic
DeSota... y, sin duda, otra Marilyn (pero, con quin se habra casado ah?), otro
Ferdie Bowquist y todo un reparto completo de personajes. El otro Dom DeSota no
se pareca en nada a m y no haba ninguna razn para que la otra Nyla se
pareciese a la ma. Esta no era ninguna violinista famosa, llevaba el pelo ms corto
y los ojos menos maquillados. Y sus ropas... bueno, al fin y al cabo se trataba de un
uniforme del ejrcito. Mi Nyla saba vestir muy bien, pero sta no haba tenido
libertad para elegir su atuendo.
Pero el parecido era tan conmovedor! Y no me reconoci! Aunque eso no era
del todo cierto, me haba reconocido como una copia del otro Dominic, al cual s
conoca (aunque supuse que no en el sentido bblico del trmino). Me pregunt si
volvera a verla...
Y, al instante, me pregunt si volvera a ver a mi Nyla. O a mi otro yo! All
estaba, metido justo en el centro de acontecimientos colosales, fantsticos y
aterradores y lo nico que me pasaba por la cabeza era la mujer con la que estaba
teniendo un asunto amoroso...
Usted! Prisionero DeSota! gru el cabo, y me di cuenta de que haba
estado hacindome seas. Venga, han trasladado a los suyos. Tengo que llevarle
al punto de reunin.
Mir a los otros prisioneros y stos me devolvieron la mirada con esa expresin
opaca de yo-soy-un-mandado, tpica de los soldados en las situaciones no previstas
por sus rdenes. Dnde est eso? pregunt. Pero la nica respuesta que
obtuve fue una indicacin nada agradable hecha con el can de su arma.
No estaba lejos. Quedaba, de hecho, justo en nuestro punto de salida original,
el Club de Oficiales que haba delante de la Gatera.
Haba estado ah antes un montn de veces. Era una especie de saln provisto
de bar, en el que la gente poda sentarse a tomar una taza de caf y conversar un
poco, olvidando momentneamente sus mesas de trabajo, a leer sus ltimos
memorndums informativos sin que nadie les molestase. Tena el mismo aspecto de
siempre, excepto por las nueve personas que se encontraban en l y que,
claramente, no queran estar ah. Dos de los cientficos no paraban de andar arriba
y abajo, mirando de vez en cuando por las ventanas. El coronel Martineau estaba
sentado, hablando con una de las mujeres a la que reconoc como una matemtica
procedente de la ITT y, por lo tanto, una de mis subvencionadoras de campaa.
Edna dije saludndola con la cabeza. Coronel... como si acabara de
llegar para tomarme una Coca Cola y no estuviese ocurriendo nada fuera de lo
normal.
Nos preguntbamos dnde estara dijo el coronel.
Me estaba interrogando ese otro Dominic DeSota, el desagradable. Me hizo
perder el desayuno.
Si tiene alguna moneda de veinticinco centavos dijo, ah en el recibidor
hay una mquina automtica y el centinela le permitir usarla no tena monedas
pero la doctora Edna Valeska s. Eran iguales a las nuestras... pero llevaban la cara
de Herbert Hoover. Una gaseosa y un par de Twinkies no eran lo que se dice todo
un festn, pero al menos informaron a mi estmago de mis buenas intenciones. Por
pura rutina, el coronel Martineau inspeccion la habitacin mientras yo adquira
mis provisiones, comprobando las ventanas (gesto negativo de la cabeza; centinelas
armados en el exterior), la otra puerta (cerrada) y descolgando el telfono (no haba
lnea). Luego tom asiento y se dedic a verme comer. Nos han interrogado a
todos dijo. Usted pareca ser el que ms les interesaba, Dom... al menos, el
primero que se pareca a usted. El que desapareci.
Me preguntaron sobre l dije, con la boca algo pastosa a causa de tanto
azcar. No pens que hubiera nada malo en contarles lo que saba... por
supuesto, no era gran cosa. O tendra que haberme limitado a decirles mi nombre,
rango y nmero de placa, cosa de la que carezco?
Me mir algo sorprendido. Yo mismo tambin lo estaba; no me haba dado
cuenta de lo irritable que andaba.
Senador, me temo que deberemos ir trampeando la situacin como mejor
podamos dijo en tono conciliatorio.
Sonre para darle a entender que lamentaba mi exabrupto y Edna Valeska,
sentada junto a m en el sof, se uni a nuestra discusin.
Las buenas noticias dijo con voz lgubre consisten en que ahora
tenemos la prueba de que el Proyecto Gatera funciona. Las malas son que ellos han
logrado que funcione antes que nosotros y lo estn usando; y lo peor de todo este
asunto es que parece haber ms de una lnea temporal implicada en l. No hay otra
explicacin que encaje con los hechos.
Eso me parece a m tambin dije, pero quines son esos otros?
sacudidas de cabeza. Jess, no estoy acostumbrado a este tipo de cosas...
Una brevsima sonrisa de Edna.
Y quin lo est?
Bueno, pero se trata de su proyecto! protest yo. Si ustedes no saben lo
que ocurre, entonces quin va a saberlo?
Dije que no estaba acostumbrada a cosas as, senador. No dije que no las
entendiese... al menos, en parte vio cmo miraba sus cigarrillos y me dio uno.
Por ejemplo sigui, encendiendo el mo y otro para ella, sabemos bastante sobre
la lnea temporal de nuestros visitantes... o sea, los invasores; esa en la que usted
es mayor del ejrcito.
Sabemos algo?
Claro que s. Nos estn invadiendo porque quieren atacar a un enemigo de
su tiempo entrando por la puerta trasera... lo mismo que estbamos preparndonos
para hacer nosotros.
Doctora Valeska dije, no nos estbamos preparando. La misin de la
Gatera era estudiar su factibilidad. No haba planes operativos.
Se encogi de hombros, despreciando mi puntualizacin como si careciese de
toda importancia a efectos prcticos.
Hay otra deduccin slida y otro hecho. La deduccin es que, aun habiendo
llegado bastante lejos en lo que respecta al cambio de tiempos, hay al menos otra
lnea que ha llegado todava ms lejos que ellos. La que cre el primer Dominic
DeSota.
Me di cuenta de que no slo los dems ocupantes de la habitacin se haban
agrupado a nuestro alrededor para escucharnos, sino que incluso el guardia de la
puerta se esforzaba por ornos. Y bien, por qu no? Quizs lograse enterarme de
algo por su expresin.
Cmo lo sabe? pregunt, observando al guardia por el rabillo del ojo.
Porque esa otra gente (les llamaremos Poblacin Uno) pueden hacer entrar a
una persona en otro tiempo y luego hacerla volver desde su propio extremo. No creo
que la Poblacin Dos (los invasores) pueda hacerlo el fruncimiento de ceo del
guardia pareca dar plausibilidad a sus hiptesis, pens. Edna Valeska tambin se
haba percatado. Por lo tanto dijo, en este juego hay otro jugador.
Por lo tanto, quizs tengamos un aliado dije con esperanza. La gente de
la Poblacin Uno podra ser tan vulnerable como nosotros... pero slo respecto a la
Poblacin Dos.
El guardia no nos quitaba ya ojo de encima y su cara de preocupacin era de lo
ms reconfortante. Estbamos hablando de cosas en las que no deseaba pensar. Me
volv para sonrerle. Error. Me mir con odio y retrocedi, agarrando con firmeza su
arma, el rostro convertido en una mscara inexpresiva... lo cual tambin era una
forma de confirmacin.
Por otra parte dijo Edna Valeska, si la Poblacin Uno hubiese querido
hacer algo en favor nuestro, tuvo todas las ocasiones del mundo para avisarnos. Y
no lo hizo.
Eso era bastante cierto y empec a sentirme tan preocupada como el guardia.
Y qu otro hecho conocemos respecto a la gente de la Poblacin Dos... los
invasores? pregunt.
La Unin Sovitica es su principal enemigo.
S, eso parece dije. Pero es difcil de creer! Despus de la guerra nuclear,
cuando los chinos les decapitaron bombardeando Mosc y Leningrado...Cierto,
Dora me interrumpi el coronel Martineau, pero debe entender que en su
tiempo eso no sucedi. Lo hemos reconstruido todo a partir de lo que fuimos
descubriendo cuando nos interrogaron. Los soviticos slo tuvieron una gran guerra
con enemigos externos, creo que alrededor de 1940. Se metieron en una guerra con
Finlandia y los alemanes fueron involucrados...
Los alemanes!
Martineau asinti.
Los alemanes no hicieron la revolucin. Un hombre llamado Hitler conquist
el poder y la guerra fue bastante seria. Los rusos ganaron y despus de la guerra
ocuparon la mayor parte del este de Europa, dirigidos por su lder, Josef Stalin.
Eso era lo ms difcil de tragar.
Oiga, espere un momento! Yo s quin fue ese Stalin! Gobern un cierto
tiempo el pas hasta que lo asesinaron. De hecho, su nieto es amigo mo, es el
embajador ruso en las Naciones Unidas. Jugamos al bridge. Es un buen amigo de...
de ciertos amigos mos conclu, no deseando mencionar a Nyla Bowquist.
Distingu fugazmente al guardia, ms cauteloso esta vez pero de nuevo
escuchndonos, sin duda alguna. Al viejo Joe prosegu como si estuviera dando
una conferencia, lo asesin un separatista georgiano. Y los ingleses tuvieron su
huelga general, que culmin finalmente en una revolucin. Se hicieron socialistas y
an lo son, y el ruso Litvinov se convirti en gobernante de la U.R.S.S. porque tena
buenas conexiones con los ingleses. A decir verdad, su mujer era inglesa... Y luego,
despus de 1960, los alemanes tuvieron su contrarrevolucin y el kaiser volvi del
exilio y ahora ellos y el Japn son los grandes competidores... Dej de hablar. Ya
no estaba asustando al guardia: sencillamente le estaba aburriendo, por no hablar
del efecto que mi discurso haba tenido en Edna y el coronel Martineau.
El coronel mene la cabeza.
Nada de eso ocurri en su tiempo dijo. Durante los ltimos treinta aos
slo han tenido dos autnticas superpotencias, los rusos y los norteamericanos. Y
ellos pretenden cargarse a la competencia.
El guardia no slo estaba aburrido: ni tan siquiera nos escuchaba. Se oa un
ruido que vena del Club de Oficiales y estaba intentando enterarse de cul era la
causa. Todos los que nos encontrbamos en la habitacin habamos estado mirando
de soslayo a nuestro papel de tornasol ambulante para ver qu reacciones produca
nuestra charla y cuando el papel dej de reaccionar, la charla se extingui por s
sola.
Infiernos dijo uno de los cientficos ms jvenes, para encogerse luego de
hombros, como aclarando que se trataba de un comentario general a la situacin, al
que no pretenda aadir nada ms detallado.
Infiernos y demonios dijo Edna Valeska, cada vez ms nerviosa. Mi
marido se va a poner enfermo de tanto preocuparse. Nunca quera que hiciese el
turno de noche. Ojal pudiese hacerle saber que me encuentro bien.
Ojal yo pudiese hacer lo mismo dije.
El coronel asinti.
En mi trabajo, las mujeres se acostumbran a este tipo de cosas... bueno, no
ste exactamente, quiero decir, sino que a veces no es posible llamar por telfono.
Ya s que para los civiles es distinto. Apuesto a que le preocupa su mujer, Dom.
Qu? Oh, claro acced, sin aadir: Ella tambin me preocupa.Nos
dieron de comer otra vez antes del med Eran espagueti de lata y albndigas
recalentadas, restos de las provisiones culinarias del Club de Oficiales, pero
tuvimos toda la leche que quisimos y un caf decente.
Nos engordan para la matanza dijo lgubremente uno de los cientficos
jvenes y, como si eso hubiera sido una seal, nuestro nuevo centinela entr en la
habitacin blandiendo su arma, seguido por Nyla. Quiero decir, por la sargento Nyla
Sambok, flanqueada por otros dos soldados armados.
Si han terminado su caf nos dijo muy cortesemente, estamos listos para
llevarles a un alojamiento ms cmodo.
Dnde? pregunt el coronel Martineau.
No muy lejos, seor. Si quieren seguirme, por favor Era la misma voz de
Nyla, igual que su por favor... un toque agradable, pens, dadas las
circunstancias. Pero el modo en que los soldados nos cubrieron con sus armas no
era nada agradable. Tanto si habamos terminado el caf como si no, empezamos a
caminar.
No tuvimos que ir demasiado lejos. Al salir del aire acondicionado del club, el
calor del desierto fue como un martillazo entre los ojos, pero no tuvimos que
soportarlo mucho rato. Salimos por la puerta. Atravesamos la gran explanada
desierta que le serva a la base de calle mayor. Entramos por la puerta delantera de
la Gatera y bajamos un tramo de escaleras hasta llegar a un stano enorme y no
muy limpio. En otros tiempos haba sido un saln de tiro, pero ahora estaba lleno
de gente que llevaba los brazaletes verdes de los invasores, algunos trastos con
pintura de camuflaje que parecan generadores y grandes cables que serpenteaban
hacia el exterior, donde pudimos or el martillazo lejano de unos motores diesel... y
una pantalla alta de forma rectangular, lisa y de color negro azabache.
Esa fue la primera vez que vi un portal. No hizo falta que me dijeran lo que era.
Sencillamente, era un pedazo de negrura colgada en el aire, casi lo bastante grande
como para llenar la estancia de un lado a otro... y era aterrador.
Sargento! dijo secamente el coronel Martineau. Exijo saber cules son
sus intenciones!
S, seor dijo ella. Un oficial le informar. Seor, todo esto es para su
propia seguridad y para que estn ms cmodos.
Y una mierda, sargento!
Pero ella se limit a responder con otro S, seor y se fue. Ya no estaba ah
para responder a nuestras preguntas y los centinelas armados, obviamente, tenan
como nica respuesta sus cargadores con municin.
La observ dirigirse al otro extremo de la habitacin, donde se encontraba mi
viejo conocido, Dominic, el doppelganger,
ii
junto con un hombre en cuyo aspecto
haba algo raro. Doblemente raro... Su rostro era vagamente familiar y, como yo,
pareca tratarse de un civil con uniforme prestado. Al igual que yo, no llevaba
insignia de rango y, como yo, tampoco brazalete verde. Pero no se trataba de un
prisionero, ya que se encontraba junto a una gran consola, haciendo ajustes en
alguna especie de instrumento. El mayor Dominic le observaba atentamente; al
igual que un soldado con una carabina. Su centinela? Y, si necesitaba un centinela
y no era uno de nosotros, quin era?
La Nyla-Sargento estaba recibiendo rdenes del Mayor-Yo. Hizo un gesto de
asentimiento y volvi con nosotros.
Pasarn dentro de un minuto nos inform.
Oiga, sargento, espere! grito el coronel. Exijo que nos diga a dnde nos
est llevando!
S, seor dijo ella. El oficial se lo explicar todo ms tarde.
Martineau, sacando humo por las orejas, tuvo que aguantarse. Decid probar
suerte.
Usted es Nyla Chstophe, verdad? le pregunt con mi mejor sonrisa.
Pestae, sorprendida. Por primera vez me mir como a un ser humano y no
como a un simple pedazo de carne prisionera al que poda llevar de un sitio a otro
segn sus caprichos. La carabina que tena en las manos, sin embargo, no vacil.
No es que me apuntara exactamente, pero slo le haca falta dar un cuarto de vuelta
para tener mi estmago a tiro.
Ese es mi nombre de soltera admiti cautelosamente. Me conoce?
Conozco a la persona que es usted en mi tiempo dije sonriendo. Es mi...
mi amiga. Tambin es una de las mejores violinistas del mundo.
Me mir con curiosidad al or lo de amiga, pero cuando dije violinista
conquist toda su atencin. Me examin de pies a cabeza durante unos segundos,
mir brevemente al mayor y luego se volvi hacia m.
De qu est hablando? me pregunt.
Zuckerman, Ricci, Christophe dije. Son los tres grandes nombres del
violonchelo en el mundo actual En este mundo... La noche anterior Nyla toc con la
National Symphony y entre el pblico asistente se encontraba... bueno, nada menos
que la presidenta de los Estados Unidos.La National Symphony? yo asent.
Dios mo... dijo ella. Siempre dese... Me est tomando el pelo, seor DeSota?
Sacud enfticamente la cabeza.
En mi tiempo usted se ha casado con un promotor inmobiliario de Chicago.
La noche pasada toc el concierto de violn de Gershwin, con Rostropovich como
director de la orquesta. Hace dos meses su foto ocup la cubierta de People.
Su mirada era una mezcla de asombro y escepticismo.
Gershwin no escribi jams un concierto para violn dijo. Y qu es eso
de People?
Es una revista, Nyla. Es usted famosa.
Es verdad, sargento me apoy el coronel, que haba estado escuchndonos
atentamente. Yo mismo la he odo tocar.
S? segua sintiendo escepticismo, pero tambin estaba fascinada.
Asent con toda la sinceridad de que me sent capaz.
Y usted, Nyla? le pregunt Tambin toca?
Doy clases dijo. Bueno, las daba hasta que me llamaron a filas.
Ve? dije yo, radiante. Y...
Y hasta ah fue donde pude llegar.
Sargento Sambok! dijo un capitn de pie junto a la pantalla. Que se
muevan!
Ah termin todo. Mi Nyla volvi a convertirse en una profesional y cuando
pos de nuevo sus ojos en m fue con el mismo inters impersonal que el hombre
del mazo siente hacia la res que se acerca a l por la rampa del matadero.
Muvanse, por favor dijo, pero esta vez el por favor careca de significado.
Sargento, esccheme... empez a decirle el coronel Martineau, pero ella no
estaba dispuesta a perder ms tiempo con nosotros. Movi levemente la carabina, el
coronel me mir y se encogi de hombros. Avanzamos en fila, siguiendo las lneas
amarillas que haban pintado en el suelo tan poco tiempo antes que la pintura an
estaba algo pegajosa. Justo delante de la ominosa negrura haba una gruesa franja
amarilla, como la lnea que indica el punto de espera ante las aduanas en un
aeropuerto. El capitn recin aparecido nos hizo detenernos al llegar, con un ojo
clavado en nosotros y el otro en el civil que me era vagamente familiar.
Cuando yo se lo diga nos orden, cruzarn el portal de uno en uno.
Esperen hasta que les llame, eso es muy importante. Descubrirn que el otro lado
est a la misma altura que ste, as que no deben preocuparse por si van a tropezar
ni nada parecido. De todos modos, habr personal disponible al otro lado para
ayudarles si es necesario. Recuerden, slo uno cada vez...
Capitn! grazn el coronel Martineau haciendo un ltimo esfuerzo.
Exijo...
No, usted no exige nada le dijo el capitn, sin demasiada rudeza, con el
tono que podra usar alguien que tiene por delante un trabajo complicado y le pide a
otra persona que se calle y no moleste hasta que haya terminado el trabajo. Podr
presentar sus quejas en el otro lado... seor el seor se le ocurri en el ltimo
instante y el tono en que haba sido pronunciado indicaba que no deba ser tomado
muy en serio. El capitn estaba muchsimo ms interesado en el civil situado ante
la consola que en cualquiera de nosotros o en lo que pudiramos decirle.
La verdad es que el civil era bastante interesante. Obviamente, estaba haciendo
algn complicado ajuste que requera mucho cuidado. Al parecer, lo que intentaba
era mantener el punto rojo de una escala justo delante del punto verde de otra y
cada vez que el rojo se alejaba del verde giraba los mandos hasta lograr que
coincidieran de nuevo. Cuando logr juntarlos dijo, por encima del hombro:
Que empiecen a moverse!
Y la doctora Edna Valeska, con cara de estar rezando, nos mir de modo casi
implorante, se estremeci por un instante y camin hasta penetrar en la negrura,
donde simplemente desapareci.
Los ocho que an quedbamos lanzamos un suspiro colectivo.
El siguiente orden el capitn, y el coronel Martineau empez a moverse.
La negrura lo engull sin dejar de l ms rastro que de Edna Valeska.
Yo era el siguiente de la fila.
Me encontraba a menos de unos tres metros del civil misterioso, el cual me
mir brevemente antes de concentrarse otra vez en los controles.
Y, de pronto, me acord. Flaco, con un aspecto mucho menos saludable... pero
era el mismo hombre, no haba duda.
Lavrenti! exclam. T eres el embajador Lavrenti Djugashvili!
Est loco? me espet secamente su centinela. No moleste al doctor
Douglas ahora!
Maldicin, espere un minuto protest el civil. Usted! Cmo me ha
llamado?
Djugashvili dije yo. T eres el embajador de la Unin Sovitica, Lavrenti
Djugashvili.
No me llamo Djugashvili dijo, despus de mirarme con nerviosismo. Volvi
a su tablero de control, ajust unos cuantos diales y le hizo una sea al capitn
para que me hiciera cruzar el portal. Pero mi abuelo s se llamaba as dijo
cuando yo entraba en la oscuridad.


De nio yo era muy fantasioso y mi vida imaginaria se centraba en dos temas.
Uno era el viaje espacial y el otro era el sexo. La principal razn de que deseara
convertirme en cientfico cuando entr en Lae Tech era que as podra visitar otros
mundos. La verdad es que nunca llegu a perder del todo esa fantasa;
sencillamente, se fue evaporando con el transcurso de los aos.
El otro tema nunca dej de interesarme. Tena la mejor coleccin de libros
porno de todo el Near North Side. An no se venda de modo legal ningn tipo de
pelculas porno, pero haba sitios donde por dos dlares te dejaban entrar en la
trastienda de un saln de atracciones o de alguna librera mugrienta y podas ver
pelculas rodadas en un granuloso blanco y negro, procedentes de Tijuana y La
Habana. (Durante bastante tiempo no estuve muy seguro de que un hombre
pudiese hacerle el amor a una mujer sin llevar largos calcetines negros y mscara.)
Intercambiaba mentiras con los dems miembros de mi club de ajedrez y del equipo
de tenis y cada noche me iba a dormir acatando el ritual que han seguido a lo largo
de las pocas todos los adolescentes, escribiendo cuidadosamente con mi
imaginacin el guin de la seduccin perfecta: el camisn de encaje, el vino bien fro
junto a la cama, las sbanas de satn...
Y entonces lleg el cuatro de julio. Y Peggy Hofstader.
Viva lo bastante cerca del lago como para ver los fuegos artificiales y no haba
nadie en el tejado aparte de nosotros dos y yo me las haba arreglado para obtener
dos botellas de cerveza caliente, que saba fatal. Y cuando los cohetes explotaron en
su traca final, iluminando los cielos, y sent que la mano de Peggy se posaba en ese
lugar que ninguna mano haba tocado antes, salvo la ma, me di cuenta de que
haba llegado el momento de la verdad. De pronto, la fantasa se haba vuelto
realidad. Estaba haciendo mi debut sin la menor preparacin y, qu haba que
hacer con tantos brazos, piernas, sitios y prendas?
Por suerte para m, Peggy conoca tanto su parte de la obra como la ma.
Necesit toda la ayuda que pudo prestarme.
Ahora no haba nadie para ayudarme.
De un modo totalmente distinto, me hallaba ante la misma experiencia,
emocionante y aterradora a la vez. Al otro lado de aquella negrura haba... la nada.
Tragu una buena bocanada de aire. Cerr los ojos. Y avanc hacia ella.
Qu sent?
Bueno, no gran cosa. He asistido a un par de convenciones cientficas en las
que haba puertas de aire como separacin de las habitaciones, corrientes de aire
mezcladas con vapor de agua, con lo que una nube pareca colgar siempre sobre el
umbral; proyectaban imgenes o avisos sobre esas nubes y lo nico que debas
hacer era cruzarlas. Mi experiencia actual me dio menos la impresin de entrar en
otro mundo que el cruzar una de esas puertas. Sencillamente, un instante antes me
haba encontrado en el ruidoso stano de un edificio lleno de gente, con armas que
me apuntaban, bajo hileras de fluorescentes que no cesaban de parpadear...Y al dar
un solo paso me encontr de repente en el fondo de una hondonada. Mis pies se
apoyaban sobre tablones y me baaba el ms clido sol de agosto que puede
encontrarse en Nuevo Mxico. A mi alrededor se alzaban grandes andamios en los
que haba extraas mquinas parecidas a cmaras de televisin con unas
armazones redondas de alambre all donde habran estado los objetivos de una
cmara. Junto a una de las mquinas haba un bracero que me contemplaba sin
hacer nada y detrs de esa misma mquina otro hombre tambin parado. Unos
muros de tierra apisonada me rodeaban y, a pocos metros de distancia, el
estruendoso motor de un camin me rompa los tmpanos.
No tuve mucho tiempo para estudiar la escena. Dos soldados me agarraron
rpidamente por los brazos y me hicieron avanzar.
Al camin me orden uno de ellos, y se volvi para recibir al siguiente
prisionero que apareci tambalendose a travs del portal. Sub al camin (que no
tena nada de particular; era un simple camin del ejrcito con banquillos laterales
y un soldado para encargarse de la ametralladora ligera que nos apuntaba desde la
cabina). Cuando los nueve estuvimos a bordo, el motor rugi de modo an ms
estrepitoso y el vehculo avanz a trompicones, sin tardar en salir de la hondonada
para trepar a una meseta en la que aguardaban dos helicpteros del ejrcito cuyos
rotores giraban lentamente. Abajo orden el soldado, que haba subido tambin
al camin, y uno a uno saltamos al suelo y el camin se alej. El soldado que nos
haba dado todas las rdenes, vigilndonos atentamente, retrocedi unos pasos
para intercambiar algunas frases con el piloto de un helicptero. Nosotros nos
limitamos a mirarnos unos a otros. Nos hallbamos en un terreno montaoso y
bastante rido. Al otro lado de la meseta, a un kilmetro y medio de distancia
aproximadamente, pude distinguir los barracones de una base del ejrcito... la
Sandia local, supuse. Ms cerca de nosotros haba un gran remolque cubierto con
pintura de camuflaje y provisto de ventanas (por lo que me pareci que sera una
especie de oficina o puesto de mando) que tocaba casi el borde de la hondonada. Y
esparcidos por ella habra dos o tres remolques ms, pero sin ventanas: contenan
ruidosos generadores de los que emergan cables conectados a las mquinas que
haba en el fondo del pozo.
Apenas tard un minuto en sudar a mares, como los dems, pero estbamos
todos demasiado excitados como para que nos preocupase la posibilidad de una
insolacin. Edna Valeska me tir de la manga.
Tuvieron que excavar para llegar al nivel del edificio me dijo, sealando con
el dedo.
Qu?
Deseaban aparecer en el stano me explic, y aqu no haba ninguno. As
que tuvieron que excavar.
Oh, claro no me pareci demasiado importante. A decir verdad, me haba
cado encima una avalancha de cosas ante las que reaccionar y ya no saba
demasiado bien lo que era importante y lo que no. Vi salir dos figuras ms del
rectngulo negro: Nyla-Sargento y el hombre que se pareca a Djugashvili pero que
haba dicho no ser l. Hablaron un instante y Nyla se dirigi hacia un jeep:
Y los andamios?
Supongo que tambin seran necesarios para llegar a la posicin que
deseaban dijo la doctora Valeska. Para espiar en los laboratorios. Algunos de
ellos estaban en el ltimo piso. Sonaba bastante lgico, aunque tampoco estaba ya
demasiado seguro de lo que era lgico. Uno de los cientficos ms jvenes puso el
dedo sobre la llaga.
Qu creen que nos harn? pregunt con voz temblorosa.
A eso nadie tena una buena respuesta y el que se acerc ms a la verdad fue
el coronel Martineau.
Creo que eso nos lo va a contar la sargento dijo justo cuando el jeep de
Nyla Sambok se detuvo a nuestras espaldas lanzando chorros de arena con las
ruedas.
Sin embargo, no nos lo cont... al menos, no de inmediato. Antes la llamaron a
gritos para que participase en el coloquio mantenido entre el soldado y los pilotos
del helicptero. La verdad es que coloquio es una palabra demasiado educada; se
estaba convirtiendo en una pura y simple discusin y hablaban precisamente en voz
baja.
No tardamos mucho en saber el motivo de la discusin. Era algo as como ese
viejo acertijo sobre los misioneros y los canbales que cruzan un ro. Cada
helicptero poda transportar cinco personas, aparte del piloto. Los prisioneros
ramos nueve y con el soldado hacamos diez. Dos viajes... pero ninguno de los dos
pilotos estaba dispuesto a correr el riesgo de llevar a cinco enemigos desesperados,
posiblemente enloquecidos, sin un centinela armado a bordo.
Ah, mierda dijo finalmente la sargento Sambok. Venga, que cada uno se
lleve a cuatro y yo me quedar aqu vigilando al que sobre hasta que uno de ustedes
regrese y mientras los pilotos, no muy de buena gana, empezaban a preparar los
helicpteros, ella se volvi y me seal con el dedo. Ese no dijo. Se quedar
conmigo para el siguiente viaje. Pero, sargento protest dbilmente un
soldado, el mayor dijo...
Muvanse orden Nyla. Y eso hicieron. Cuando los helicpteros estuvieron
en el aire se volvi hacia m y me examin atentamente. Me imagino que no deba de
tener aspecto de poder plantearle graves problemas a una mujer fuerte y provista de
una carabina. No tiene sentido que nos asemos los sesos aqu fuera dijo,
hacindome una sea. Metmonos en el remolque.


Aquel bendito trasto tena aire acondicionado.
Adems, estaba vaco. Aparentemente era para los pilotos de los helicpteros, y
no quedaba ninguno. Me hizo entrar primero y esper hasta que yo hube cruzado la
puerta para entrar. Se puso en un rincn y me lanz diestramente dos monedas de
veinticinco centavos que sac de un bolsillo del uniforme.
Ah hay una mquina de Coca Cola dijo. Yo pago... bralas y djelas
sobre la mesa y luego, como si se le acabase de ocurrir, aadi. Por favor.
Tom asiento y bebi un buen trago de Coca Cola, observndome. Yo le devolv
la mirada como si fuese una imagen reflejada en el espejo. De cerca, sin nadie ms
en el remolque, me record ms que nunca a mi Nyla. Oh, claro, como si mi Nyla se
hubiese ataviado para un baile de disfraces... pero era Nyla Christophe Bowquist,
en carne y hueso.
Naturalmente, no lo era. Era Nyla Otra Persona, pero, fuese cual fuese su
nombre, pareca tan guapa y deseable como mi Nyla, lo cual es mucho decir. No me
refiero meramente al aspecto sexual, aunque algo de eso haba: haba tambin algo
ms. Me gustaba. Me gustaba la mirada medio perpleja, medio divertida queme
dedic. Me gustaba su modo de apoyarse en el respaldo, y sus pechos, que hacan
que el uniforme pareciese la creacin de un diseador de alta costura. Y, cuando
habl, me gust tambin el sonido de su voz.
Y bien, DeSota? Qu era todo eso que me contaba antes?
Que es usted concertista de violn, y una de las mejores de toda la historia
le contest.
Ya me gustara! Seor DeSota, soy profesora de msica. Admito que
siempre dese estar en un escenario con una orquesta, pero jams pude lograrlo.
Pues tena las dotes dije encogindome de hombros, porque en mi
mundo eso es justamente lo que hizo. Y hay otra cosa que no le he contado acerca
de mi lnea temporal, de usted y... de m.
Me mir de un modo raro. Y no pregunt cul. Fueron sus cejas las que lo
dijeron.
ramos amantes le contest. Yo la quera mucho. An la sigo queriendo.
Segua mirndome con extraeza, pero ahora de otro modo. Haba en ella
sorpresa y duda, pero tambin el inicio de un cierto calor vacilante. Era casi como
las miradas que suelen verse en las personas que frecuentan ciertos bares, aunque
no me pareci que esta Nyla fuese ms aficionada a esa clase de bares que la ma.
Conozco esa mirada. Debe ser la misma de Roxane a Cyrano de Bergerac al
enterarse de que era l y no el tonto y guapo Christian quien le haba escrito
aquellas cartas tan hermosas.
Nunca haban probado eso conmigo, DeSota dijo ella.
No es ningn truco, Nyla.
Lo pens un instante y luego me mir sonriendo.
Dadas las circunstancias, bien podra serlodijo. Hablemos de otras
cosas. Qu es eso del concierto de Gershwin? Ya sabe que muri joven me encog
de hombros; la verdad es que no saba gran cosa de l. Dej bastantes obras
excelentes prosigui, en tanto que yo me levantaba y me acercaba a la ventana
para mirar hacia afuera. Todo eran cosas populares, claro. Y luego la Rapsodia en
blue, el Concierto en Fa, el Americano en Pars... pero, sinceramente, jams compuso
ningn concierto como el que usted menciona.
Yo miraba el portal, donde mi falso Djugashvili estaba jugando con el mismo
tipo de consola que haba al otro lado. Negu enrgicamente con la cabeza.
Se equivoca, Nyla, se equivoca totalmente. No soy un experto en msica
clsica, eso est claro. Pero se me ha acabado quedando algo por mi relacin con...
con la otra Nyla. He odo muchas veces ese concierto. Est lleno de melodas, lo que
hace que sea algo ms fcil para un tipo como yo. Creo que incluso podra silbarlo...
un momento empec a dar vueltas intentando recordar el precioso y delicado
tema de la obertura que Nyla tocaba de modo tan hermoso en el solo. Cuando logr
por fin silbarlo supe que no le estaba haciendo justicia, pero era ese tipo de msica
definitivamente bella, como algunas cosas de Mendelssohn y Tchaikovsky, que
suenan bien aunque las destrocen.
Nunca lo he odo dijo, frunciendo el ceo. Pero es muy bonito.
Y trat de silbarlo tambin.
Me inclin hacia ella y le bes los labios.
Me devolvi el beso.
Estoy casi seguro de que me lo devolvi. Pude sentir que aquellos labios
magnficos, suaves y clidos se abran bajo los mos, pero no esper el tiempo
necesario para estar seguro. Le di con el canto de la mano en la nuca, tan fuerte
como haba aprendido a hacerlo en mis clases de judo.
Se derrumb como una piedra.
Ese tipo de combate cuerpo a cuerpo era para m totalmente terico. Nunca lo
haba hecho antes, excepto como ejercicio ritual. No haba planeado hacerlo,
aunque una parte de mi cerebro llevaba todo el tiempo chillndome que el uniforme
de Nyla y el mo eran absolutamente indistinguibles uno de otro, salvo de que ella
llevaba un brazalete verde y una carabina, mientras que yo no posea ninguna de
las dos cosas.
Cuando cay no estuve del todo seguro de que mi golpe no hubiera sido
demasiado fuerte.
Pero al posar mi mano sobre aquel pecho tan familiar, escondido bajo la nada
familiar tela del uniforme, not que su corazn y sus pulmones seguan
funcionando perfectamente.
Lo siento, cario dije.
Me puse el brazalete, recog la carabina del suelo y me la colgu al hombro. Y
sal del remolque sin mirar hacia atrs.










Timothy McGarren, un hombre de setenta y tres aos, trabajaba de portero
en Lakeshore Towers desde que el complejo abri sus puertas y l se jubil
de la Metropolitan Transport Authority. Ambas cosas ocurrieron el mismo
da, diez aos atrs. Haba ido del vestbulo al ascensor tantas veces que
hubiera podido hacer el viaje dormido o de espaldas. A veces, como en ese
momento, mientras le sostena la puerta a la seora Spiegel del 26-A,
llegaba efectivamente a andar de espaldas, buscando con el pie el
peldao. Slo que esa vez no pareca haber peldao. Perdi el equilibrio,
intent agarrarse a la barandilla, fall y cay al agua, con las luces de los
rascacielos lejanos de Chicago hacindole guios al reflejarse en el lago
Michigan.



24 de agosto de 1983
12.30 P.M. Mayor DeSota, Dominic R.


La base que habamos capturado estaba ms llena de regalos que el calcetn
colgado de la chimenea en Navidad. El que yo apreciaba ms era la oficina del
comandante de la base. Tena su propio comedor privado, con cocina incluida; y en
el refrigerador privado del comandante de la base, los cocineros haban descubierto
media docena de los bistecs ms gruesos y jugosos a los que jams les haya
hincado el diente. La cantidad era perfecta. ramos seis para comrnoslos: el
teniente coronel Tempe, encargado del departamento de investigacin nuclear; el
mayor de la PM, Bill Selikowitz; el capitn del Cuerpo de Transmisiones; otros dos
capitanes que eran ayudantes de Tempe, y yo. ramos los oficiales de mayor
graduacin en la base (al menos, de nuestro bando) y la graduacin siempre tiene
sus privilegios. Comimos sobre un mantel de lino, con servilletas igualmente de
lino, en una cubertera de plata, y aunque los vasos slo contenan agua, al menos
eran de cristal dans. Por el gran ventanal del comedor, situado en el quinto piso de
los cuarteles generales de la base, podamos ver los aproximadamente sesenta
edificios que habamos capturado, con los PM de Salikowitz patrullando en sus
jeeps. Haca calor ah fuera, pero en nuestro pequeo castillo el aire acondicionado
funcionaba a las mil maravillas.
Los seis ramos felices.
Uno de los ayudantes del coronel Tempe hablaba extasiado sobre los ridculos
proyectos que haban descubierto: un grupo de chalados que intentaban leer las
mentes del enemigo; armas qumicas binarias del tipo que nosotros habamos
probado y descartado cinco aos antes; caones lser capaces de frer a un soldado
enemigo a cinco kilmetros de distancia, siempre que el soldado estuviese quieto al
menos durante diez minutos sin salirse del rayo.
Fue lo que ms gracia nos hizo y era realmente cmico. Esta gente haba tirado
ms dinero en ideas tontas que nosotros. Pero no todas sus ideas eran ridculas!
Cuando llegamos al pastel de manzana con helado, el coronel Tempe nos cont
las cosas serias. Todos le escuchamos con gran atencin; al cabo de otras cuarenta
y ocho horas, sin duda todo aquello sera secreto del ms alto nivel, pero nosotros
nos estbamos enterando de todo directamente a travs de su descubridor. En lo
tocante a las armas nucleares, esos tipos nos haban dejado a la altura del betn.
Misiles de crucero deca. Como pequeos aviones a reaccin que pasan
por debajo del radar, demasiado rpidos para que los intercepten, con mapas
incorporados en su memoria para que siempre sepan dnde estn. Cabezas
nucleares mltiples; se lanzan todas juntas y luego se dividen, a veinte kilmetros
de altura, y seis proyectiles distintos dan en seis blancos distintos. Y submarinos.
Eso me pill por sorpresa. Submarinos? Qu diablos hay en especial en
los submarinos?
Que son de propulsin nuclear, DeSota dijo con el rostro muy serio.
Unos bastardos enormes, de diez mil toneladas y an ms. Pueden quedarse bajo el
agua un mes entero, all donde el enemigo no pueda encontrarlos; y cada uno de
ellos transporta veinte misiles nucleares de un alcance superior a los quince mil
kilmetros. Jess! Es el fin de los ataques biolgicos a escondidas! Si pudiramos
meter uno de esos malditos submarinos a travs de un portal, los rusos tendran
que agachar la cabeza y morir por nosotros!
De pronto el pastel ya no me pareci tan bueno.
Pero para nosotros ha sido como un paseo objet Selikowitz.
Porque no nos esperaban dijo el coronel. Ahora saben dnde estamos.
Oh, vamos, coronel dije yo. No irn a... tirar una bomba nuclear sobre
su propia base? pretenda ser una afirmacin, pero se convirti a medio camino
en una pregunta.
Nadie quiso contestarla, ni tan siquiera el coronel. Atac en silencio su pastel
durante unos segundos y luego, sin poder contenerse ms, explot:
Lo estamos haciendo todo al revs, maldita sea! Tendramos que haber
golpeado justo en lo ms alto! Atacar la Casa Blanca, agarrar a su presidente y
decirle lo que vamos a hacer! Y todo se hubiera acabado antes de que los rusos y
sus condenados satlites empezasen a sentir curiosidad sobre esta maldita
excavacin arqueolgica en pleno desierto.
Todos me miraban fijamente; empec a desear no haber abierto la boca. Quin
era yo para defender las decisiones del Alto Estado Mayor? Todos sabamos los
agrios extremos a que haba llegado el debate y ninguno de nosotros, y yo menos
que nadie, haba tenido voz ni voto en la decisin final.
Y, con todo...
Coronel dije, enfrentmonos a los hechos. Primero: no importa el tipo de
armas que esta gente posea porque no pueden usarlas contra nuestro pas ya que
no pueden llegar hasta nosotros. Slo podran hacerlo con un portal y la primera
razn de que viniramos aqu fue para evitar que construyesen uno.
Pero si estaban muy lejos de conseguirlo se quej un ayudante.
Podran haberlo completado bastante rpido dije. Una vez supiesen que
era posible, muchas preguntas hubieran quedado contestadas. No podamos correr
ese riesgo. Ahora tenemos esta base y no pueden tomar represalias contra
nosotros... hagamos lo que hagamos.
El coronel me mir con dureza y luego me dirigi una glida sonrisa.
DeSota, es usted el empleado perfecto dijo, y golpe con la ua su copa
vaca. El suave tintineo fue como una campana que marca el final de un asalto.
Realmente, era un cristal magnfico.
No tena ningn deseo de continuar la discusin. El coronel tena razn, pero
al mismo tiempo se equivocaba: habamos conquistado Sandia sin el menor
incidente (si no contbamos como tal a un centinela que haba sufrido la rotura de
un brazo porque un PM de Selikowitz se haba entusiasmado en el combate cuerpo
a cuerpo). Si hubiramos asaltado la Casa Blanca alguien habra muerto pero, por
otro lado...
Por otro lado, haba demasiadas posibilidades a tomar en cuenta. Qu
armamento tan increble posea esta gente! Si pudiramos llevarnos el submarino...
o una de esas cabezas mltiples o un misil de crucero...
Pero a este lado del portal nos faltaba la energa necesaria para transportar
algo tan enorme. Claro, podamos llevarnos los diagramas e incluso las armas, pieza
a pieza. Pero ms pronto o ms tarde los rusos examinaran ms atentamente ese
gran hoyo en el desierto que habamos calificado de excavacin arqueolgica, y si
vean alguna seal de armamento...
Mayor? la bella soldado que nos haba llenado las tazas de caf estaba
repartiendo unos sobres. Llegaron mientras estaban ustedes comiendo...
Gracias dije, sin poder reprimir una sonrisa. Para m slo haba una, pero
era un mensaje del presidente de los Estados Unidos!
Deca lo siguiente:

En nombre del pueblo norteamericano le condecoro a
usted, a los oficiales y a los soldados del
Destacamento Especial 456 del Ejrcito de los
Estados Unidos por sus meritorios servicios y el
valor demostrado en el cumplimiento de su deber.

Mir a mi alrededor, sin poder evitar una sonrisa. No me import que los
dems sonrieran igualmente... sin duda, tambin haban sido condecorados. No
importaba que el presidente, probablemente (no, indudablemente!) no lo hubiese
escrito en persona y que, sin duda, ni tan siquiera conociese mi nombre; estaba
claro que era una citacin formularia del Departamento de Guerra. Tampoco
importaba que el presidente fuera un idiota pusilnime, como sabamos todos (yo
nunca vot a ese hijo de puta). Daba igual! Esa carta en la que el presidente citaba
mi nombre quedara preciosa en mi expediente. Y, adems, las medallas: aparte de
la Legin del Mrito para m, la Estrella de Bronce para la sargento Sambok y otras
cuatro para conceder a quien yo escogiese.
No estaban mal para empezar la maana y lo nico malo era que Bill
Selikowitz tena ms que el resto de nosotros. Pero un ordenanza le musitaba algo
al odo y cuando alz los ojos su mirada iba dirigida a m.
Dom? Mis patrullas acaban de coger a uno de tus chicos. Vena hacia la
base a ms de cien por hora en un coche robado, con un poli de Albuquerque
pisndole los talones. Es el soldado Dormeyer: se larg a la ciudad sin permiso y
parece que ha intentado matar a un civil.


A quien yo necesitaba era a la sargento Sambok, porque conoca todo el
destacamento. Pero no poda tenerla porque estaba al otro lado del portal, vigilando
a los prisioneros, y el portal estaba apagado a causa de algn problema tcnico.
Slo tena a la teniente Mariel, recin graduada y tan til como una vaca con
dos rabos. Me estaba esperando en la oficina.
Qu... qu vamos a hacer? logr decirme, aadindole luego un tardo:
Seor?
Vamos a poner este asunto en claro le dije, Maldita sea, teniente!
Quera a Dormeyer de vuelta sin armar jaleo!
No pudieron encontrarle dijo con aire miserable. Mand a los soldados
Weimar y Milton a su casa en la ciudad pero no estaba... y ya sabe, seor, la ciudad
es un autntico lo, con algunas tropas nuestras vigilando los puntos de
comunicacin, y nadie sabe si el enemigo va a reaccionar...
Teniente, ahrrese las excusas le orden. Haba olvidado que
Dormeyer era de aqu (al menos en nuestro tiempo) y eso no era nada bueno: un
oficial al mando debe conocer a sus tropas, al menos eso se supone. Se supone
que un oficial ayudante conoce a sus tropas le dije. Actuaba Dormeyer de
modo sospechoso antes de largarse?
No, seor! No que yo sepa, seor. Consigui un permiso de siete das har
cosa de un mes, seor... su mujer se mat en un accidente de coche. Yo suger que
se le sacase de la unidad por haber perdido das de entrenamiento, pero usted dijo
que no y...
Trigalo aqu, hablar con l. No, espere un momento... djeme hablar
primero con el polica.


No mereca nada de esto. No deseaba que me echaran a perder la hoja de
servicios o que el viejo general Cara-de-Rata Magruder me cayese encima por un
soldado gilipollas que se haba metido en los. De momento, lo nico bueno era que
Bill Selikowitz haba puesto el asunto en mis manos; nada quedara registrado
oficialmente...
Siempre que consiguiese manejarlo bien. Y cuando vi al oficial Ortiz empec e
pensar que sera posible. Se trataba de un polica enorme, cuadrado y salido de los
viejos tiempos, que llevaba su sombrero de sheriff como si le hubiera crecido en la
cabeza y que examin mi oficina como si fuese suya.
Nunca he estado aqu antes, mayor dijo. Supongo que sabr que la gente
se hace montones de preguntas sobre sus intenciones.
Al menos no haba entrado escupiendo fuego por la boca y exigiendo la entrega
del criminal. Decid hablarle de hombre a hombre.
Supongo que la gente como usted y como yo debe limitarse a seguir las
rdenes y dejar que la gente de arriba se preocupe de pensar, no? Tome un cigarro.
Cuando cogi dos pude ver que las cosas iban por buen camino. Yo haba
esperado, a decir verdad, que me soltara un discurso basado en la ley o la
jurisdiccin locales, o cualquier cosa que nos metiese en los apuros suficientes
como para que me fuese imposible ocuparme personalmente de los jaleos del pobre
Dormeyer. No tendra que haberme preocupado. Ortiz estaba acostumbrado a
entendrselas con quien sostena las riendas del poder, fuese quien fuese. Tendra
unos cuarenta aos y llevaba veinte de servicio; lo haba visto todo y no se haba
dejado afectar por nada. Estaba patrullando por Albuquerque cuando recibi en la
radio de su coche una llamada que los nuestros haban pasado por alto, as que se
dirigi al hogar del seor Herbert Dingman y su esposa. Descubri que no estaban
en casa y que su hija Gloria estaba bajo los efectos de un ataque de histeria, y un
tal William Penderby que yaca derrumbado sobre su lecho, donde nuestro soldado
Dormeyer haba estado a punto de estrangularle. No era nada fuera de lo corriente.
Lo que molest al oficial Ortiz fue que al entrar en la casa haba pasado junto al
soldado Dormeyer, sentado con cara de loco al volante del coche de la hija de los
Dingman, y cuando Ortiz lleg a la conclusin de que se era el hombre al que
arrestar, ya haba metido la primera y se diriga de nuevo hacia la base. Y, no, no le
importaba esperar mientras yo me entrevistaba con el acusado, pero le importara
que llamase a la jefatura para decirles dnde estaba?
No me importaba, ciertamente. No le di una palmadita en la espalda pero le
acompa hasta la puerta y le orden a la teniente Mariel que le condujese hasta el
telfono ms cercano despus de traer al soldado Dormeyer a mi oficina.
Debo decir en su favor que no era un mal soldado. Ya haba salido de la locura
pasajera que le haba llevado a la ciudad. Se puso firme y contest a todas mis
preguntas con claridad y brevedad. Bien, s, haba enloquecido y haba abandonado
el servicio. La razn? Bueno, la muerte de su esposa le haba afectado mucho y
alguien le haba dicho que en este tiempo existan copias de todos nosotros, as que
haba decidido buscar la copia de su mujer... y el encontrarla all, viva, y con aquel
tipo en la cama...! bueno, haba sido demasiado para l. No, no le haba matado.
Gloria se lo llev medio a rastras y l sali de la casa, subi al coche y se puso a
llorar. Y cuando el oficial Ortiz me inform de que la vctima slo haba sufrido
algunas magulladuras vi el cielo abierto.
Le propin una buena reprimenda a Dormeyer y le envi nuevamente a su
puesto. Luego le di una palmadita en la espalda al oficial Ortiz (esta vez s) y se lo
confi al cabo de la PM de Selikowitz.
Acompae al oficial Ortiz a su coche y djele ir le orden. Y asegrese de
que entienda que estamos aqu como amigos y no como invasores y a Ortiz le dije,
guindole un ojo: Le importa que le haga una sugerencia, oficial? Usted va a ser
la primera persona que salga despus de haber visto nuestra zona ocupada, as que
la gente de los telediarios va a prestarle mucha atencin. No se lo d todo gratis!
Satisfecho, le vi marchar y me ocup nuevamente del mundo real.
Fue como si me arrojasen un cubo de agua helada al rostro.
El portal funcionaba nuevamente y empezaban allegar mensajes. El ms
urgente era para m: se me ordenaba entrar en contacto de inmediato con el Puesto
Cinco para informar. Uno de nuestros prisioneros, el otro Dom DeSota, haba
escapado a otra lnea temporal (ni siquiera saban a cul) y se haba llevado con l a
nuestro cientfico mimado, el doctor Douglas.


Cuando estuve por ltima vez en nuestro lado del portal era noche cerrada.
Seguimos las cintas pegadas a los tablones cubiertos de arena, con los faros azules
de los camiones que nos haban trado hasta aqu como nica iluminacin,
tropezando, medio ahogados por el polvo y temblando de fro en la noche del
desierto... y asustados. Los grandes helicpteros de transporte estaban aterrizando
en la meseta orientndose slo con los faros de los camiones. Soldados provistos de
linternas intentaban guiarles para que los soldados de reserva y los especialistas
que deban construir un generador de portal llegasen sanos y salvos. Ninguno de
nosotros saba a ciencia cierta qu le aguardaba aqu.
Ahora todo era muy distinto. Los tablones se cocan bajo el sol. El viento del
desierto levantaba nubes de arena de los bordes de la excavacin y me las meta en
los ojos. Cara-de-Rata Magruder andaba sin cesar arriba y abajo delante de su
coche, esperndome. Me indic que entrase con un gesto y partimos entre una nube
de arena hasta llegar a lo alto de la meseta. All pude ver que los tractores haban
eliminado hasta las huellas de los patines de los helicpteros, para que cuando los
satlites rusos pasasen sobre nosotros no vieran nada que pudiera delatar la
falsedad de nuestra historia de la excavacin arqueolgica.
Pero una cosa segua igual. Yo estaba muy asustado.
Lo estaba como nunca antes lo haba estado, pues el miedo a que te peguen un
tiro o a verte obligado a pegrselo t a alguien es un miedo fsico del que, al menos
por un tiempo, puedes mantener tu mente apartada. Lo que yo tema ahora no era
una especulacin, era un hecho. Si el senador escap, lo haba hecho ayudado, en
parte, por el hecho de vestir un uniforme... que yo mismo le haba entregado.
Durante el camino, Magruder no me dijo una palabra, ni tan siquiera me mir.
Tena los ojos clavados en el paisaje y apretaba fuertemente los labios. Tampoco
poda culparle; estaba tan metido en el jaleo como el resto de nosotros. Me qued
tan rgido como una estatua, agarrndome con todas mis fuerzas al cinturn de
seguridad que no haba osado ponerme, para que los bandazos del coche no me
arrojasen encima de l.
Tena la esperanza de que olvidase mi presencia.
Nos detuvimos, levantando otro surtidor de arena, y Magruder salt del coche.
Se qued junto a l, con ojos feroces y el ceo fruncido. El objeto de su
malhumorada expresin actual era la sargento Sambok y el doctor Willard,
ayudante del desaparecido doctor Douglas. Les hizo permanecer en posicin de
firmes bajo el sol mientras se preparaba para arrancarme la piel a tiras.
Insolacin? No s cmo lograron salvarse de ella. El general Magruder no tena que
preocuparse de la insolacin, pues an no haba nacido el sol capaz de acabar con
l. Le dio una patada a un arbusto, escupi y seal con un dedo el remolque.
Adentro, los tres orden.
No se estaba mucho mejor dentro del remolque. Haca ms fro, pero no tanto
por aire acondicionado como a causa de Magruder. Cuando clavaba sus ojos en los
tuyos podas sentir cmo se te congelaban los globos oculares. A pesar de mis
propios problemas, an me quedaba un poco de nimo para preocuparme por la
sargento Sambok y puede que incluso por el doctor Willard, que ni tan siquiera
perteneca al ejrcito. Sencillamente, estaba en el andamio con Larry Douglas
cuando el DeSota que pretenda ser yo apareci jadeante con la carabina al hombro
y meti a Douglas de un empujn a travs del portal, saltando detrs de l. Willard
no pudo hacer absolutamente nada (aunque eso no pareca interesar demasiado al
general Magruder) porque fsicamente era muy poca cosa y, como todos los civiles
del proyecto, iba desarmado.
El caso de Nyla Sambok era distinto. Respondi a las preguntas de Magruder
de modo escueto pero preciso.
S, seor, el senador era mi prisionero. S, seor, permit que me dominase y
que me quitara el arma. S, seor, fue una negligencia. No, seor, no tengo excusa
alguna...
Pero preciso no es la palabra adecuada, ya que algo en el tono de su voz y en
sus ojos indicaba que se estaba callando cosas. Una vez form parte de un juicio
militar por violacin: se trataba de una capitana de enfermeras que se haba
cruzado una noche en el camino de un recluta recin incorporado, convencido de
que todas las mujeres realmente estaban ansiosas por hacerlo, pese a lo mucho que
pudieran llegar a resistirse. La capitana tena la misma expresin, llena de
resentimiento y furia, tanto contra ella misma como contra el recluta.
Claro que no poda tratarse de nada parecido con el otro Dom DeSota...
Entonces Magruder se volvi hacia m y olvid todos los problemas de la sargento
Sambok, porque tena ms que suficiente con los mos.
Apenas una hora y media antes haba estado juzgando al soldado Dormeyer.
Arriba y abajo, ah va el yo-yo.
Haba buenas razones para llamarle Cara-de-Rata Magruder. Apenas tena
mentn y le sobraban dientes y, para empeorar las cosas, llevaba un bigotito
puntiagudo con ms brillantina que pelos, por no hablar de la nariz, larga y
puntiaguda. Casi poda ver cmo le temblaba la nariz ah sentado, pensando,
congelndonos a todos por turnos con su mirada, tamborileando con los dedos
sobre el brazo de cuero del sof. Nos hizo esperar un buen rato mientras su cerebro
digera todos los acontecimientos.
Hay ciertas cosas que deberan saber dijo finalmente.
Esperamos a que nos las dijera.
La primera es que su jodida presidenta no ha dado ninguna respuesta al
mensaje del presidente Brown, as que vamos a tener que poner en marcha la Fase
Dos.
Esperamos un poquito ms.
La segunda es que yo haba pedido un helicptero de transporte HU-70 para
transferir a los prisioneros. Me fue denegado, porque alguien tena miedo de que el
satlite de los rusos pudiera verlo, as que mandaron esos helicopteritos de mierda.
Seguimos esperando aunque ahora algo ms aliviados y sin notar tanto el
desastre que se cerna sobre nuestras cabezas... Acaso intentaba decir que no toda
la culpa era nuestra, que haba cierta excusa? Pues si hubiesen mandado los
helicpteros adecuados, todos los prisioneros hubieran sido trasladados a la vez y
nunca hubisemos tenido ese problema. No era una gran esperanza, pero fue la
mejor que tuve durante unos segundos que no tardaron en acabar pues,
naturalmente, no nos estaba excusando. Lo nico que haca era ensayar la historia
con la cual iba a salvar su propio trasero. Lo que nos dijo fue:
No canten victoria, porque siguen metidos en la mierda hasta el cuello.
Usted, DeSota, por haberle dado un uniforme. Cierre el pico ah terminaron mis
explicaciones. Usted, sargento, por dejar que le quitara el arma y usted, Willard,
por dejar que ese hijo de puta de Douglas andar trasteando con el portal sin que
estuviera presente un oficial de alta graduacin. Sin mencionar el que les dejara
cruzarlo a los dos...
General Magruder dijo Willard desesperado, me encuentro aqu en
calidad de consejero civil y si van a presentarse acusaciones en mi contra tengo el
derecho a que est presente un abogado. Exijo...
Una mierda, eso es lo que exige. Lo que usted va a hacer, Willard, es
presentarse como voluntario para acompaar a estos dos, cuyas rdenes son
dirigirse al Campo Bolling.
El Campo Bolling? exclam Willard. Pero eso est en Washington, no?
Pero...
Magruder no le dijo que se callara. No fue necesario: se limit a mirarle y todas
las objeciones se congelaron en la lengua de Willard.
Haba odo en el exterior el ruido de las palas de un helicptero. Cuando
Magruder abri la puerta lo vi, con el piloto asomado por la ventanilla mirndonos y
los rotores casi parados.
Es el suyo dijo Magruder. Les llevar al aeropuerto, donde les aguarda
un C-lll. La Fase Dos est a punto de empezar.










Despus de asomar la nariz por la puerta de su apartamento y comprobar
que no se oan ruidos en la escalera, el anciano baj cautelosamente hasta
su buzn. El precioso sobre marrn de la Asistencia Social estaba en el
interior. Lo tom, subi a toda prisa los peldaos antao cubiertos de
moqueta, entr en su piso y cerr con premura los tres pestillos. Ahora, si
lograba llegar al Seven-Eleven tendra comida y dinero para las semanas
siguientes. Ni tan siquiera not el dbil roce de... algo, pero al volverse vio
que su apartamento haba sido concienzudamente desvalijado. En apenas
un minuto su viejo televisor haba desaparecido, los gastados
almohadones del sof estaban tirados por el suelo y los estantes de la
cocina estaban vacos, sus magras posesiones esparcidas por las
baldosas. Gimiendo, abri la puerta del dormitorio para ver si haban
tocado sus preciosos papeles... y haba alguien en su cama. Un hombre.
Con el cuello cortado y los ojos vidriosos; su rostro contorsionado en una
mueca de miedo y dolor... y ese rostro era el suyo.



24 de agosto de 1983
4.20 P.M. Seora Nyla Christophe Bowquist


Tendra que haber ido a Rochester para los anuncios publicitarios previos al
concierto. No pude salir de Washington. Todo aquel da de locos pareci transcurrir
en un fugaz destello y mi hora de vuelo lleg y pas, y Amy logr conseguirme sitio
en un vuelo nocturno y yo le dije que cancelara tambin esa plaza. Hice lo que hago
siempre cuando me encuentro totalmente confusa, hecha pedazos y preocupada.
Ensay. Puse la partitura de una trascripcin para piano de un concierto de
Tchaikovsky delante del televisor y toqu el concierto una y otra vez, sin apartar los
ojos de la pantalla, donde cada veinte minutos, ms o menos, repetan esa loca
emisin de la noche anterior y Dom (mi querido Dom, mi amor, mi compaero de
lecho y de adulterio) estaba all sentado, con esa sonrisa grasienta en el rostro,
presentando a esa imitacin de presidente de los Estados Unidos que deca todas
aquellas cosas increbles. Dejaron de emitir la programacin normal, pero la verdad
es que no haba noticias nuevas. Las tropas invasoras de Nuevo Mxico se
mantenan dentro de las reas que haban ocupado, las nuestras no atacaban y en
todo Washington nadie deca ms que vaguedades. Ese da no era yo precisamente
la nica persona confusa y desorientada en Washington. Hasta el clima era psimo;
una especie de huracn se acercaba lentamente a la costa, trayendo consigo un
calor horrendo y breves chaparrones de lluvia jabonosa.
El telfono no paraba de sonar. Jackie llam dos veces. Los Rostropovich
llamaron, al igual que el agente de Slavi y la vieja seora Javits... de hecho,
llamaron todos los que sospechaban que yo tena algn inters personal en el seor
Dom DeSota, y ninguno de ellos dijo nada que no fuera perfectamente amable y
todos fueron muy buenos conmigo. Die2 minutos despus de que terminara cada
una de esas conversaciones ya no me acordaba de ellas. Lo nico bueno fue que los
peridicos no llamaron. Al menos, el secreto de Dom y el mo seguan a salvo.
Perd un breve instante sintiendo pena por la pobre Marilyn DeSota, sentada
en su hogar, con los telfonos sonando a cada minuto, y preguntndose qu
infiernos estara pasando con su marido.
S, perd un momento sintiendo pena por la mujer de mi amante. No era la
primera vez. Pero s era la primera vez que me permita pensar en ello ms de medio
segundo: se era ms o menos el tiempo que sola tardar en decirme que la
infidelidad de Dom, despus de todo, era responsabilidad suya y no ma.
Normalmente, lograba creerlo.
Y Amy no dejaba de entrar... con t, con preguntas obviamente preparadas de
antemano sobre el vestido que deseaba llevar en Rochester, sobre si me acordaba de
que tena una cita con los chicos de Newsweek al da siguiente por la maana en
Rochester y para contarme lo que haba dicho el encargado de conciertos de
Rochester cuando llam y no quise hablar con l. Naturalmente, no me haba
olvidado del concierto.
En cierto modo estaba trabajando en l con mucha ms dureza de la que
habra empleado en el propio escenario. El director sera Riccardo Muti y tenamos
opiniones distintas. Yo quera tocar el concierto de Tchaikovsky y l estaba de
acuerdo, pero yo quera tocarlo sin los cortes habituales. Muti se resista, como
suele hacer todo director de orquesta. Lo que desean es sacar de en medio el
maldito concierto para que toda la orquesta se entere bien de a quin deben
obedecer, en vez de compartir el mando con algn maldito instrumentista. Cada vez
que tocaba el de Tchaikovsky tena la misma discusin y normalmente acababa
cediendo. Esta vez no quera hacerlo.
As que toqu todo el concierto, volv a tocarlo, me beb un par de tazas de t
fro y luego toqu un poquito ms.
El problema era que mis dedos pensaban en la msica pero mi mente volaba
en todas direcciones. Qu estaba haciendo Dom? Es que ni tan siquiera poda
telefonearme? Era acaso posible que ese loco proyecto de la Gatera acerca del que
haba bromeado conmigo fuera real? Y qu estaba haciendo yo con mi vida? De vez
en cuando se me ocurra que si quera tener un nio no era lo que se dice
demasiado pronto como para ir empezando...
Pero de quin iba a ser ese nio?
Intent pensar en la msica mientras las dulces melodas romnticas salan
flotando del Guarnerius, capaces, como siempre, de conmover el ms duro de los
corazones. Tchaikovsky tambin haba tenido sus buenos problemas. Por ejemplo,
con el concierto. Por primera vez es preciso creer en la posibilidad de que una
msica apeste al orla, dijo un crtico en el estreno. Cmo se puede seguir viviendo
despus de semejante crtica? (Pero ahora era uno de los conciertos preferidos en el
repertorio habitual.) Y su propia vida haba sido mucho peor que la ma, en los
aspectos extramusicales... bueno, y dejando aparte las polticas... No s si dejndola
aparte, porque todas aquellas intrigas alrededor de la corte del zar para ganarse sus
favores tenan cierto sabor bizantino. Su matrimonio haba ido mucho peor que el
mo: lo intent una vez y el resultado fue un colapso nervioso. Tuvo su trrido
romance epistolar con Nadejda von Meck durante veinte aos sin ver ni tan siquiera
una vez a la pobre mujer: sala corriendo por la puerta trasera si ella apareca sin
avisar en la misma casa en que estuviera l. Peter Ilych, el loco! Decan que primero
intent ser director, pero no funcion bien porque empez a dirigir la orquesta
sujetando la batuta con la mano derecha y sostenindose fuertemente la mandbula
con la izquierda, porque haba llegado a convencerse de que si no lo haca as se le
caera la cabeza.
Peter Ilych, el loco...
Sping. Ya haba roto una vez antes esa misma cuerda. Sonre sin poderlo
evitar, pensando en lo que Ruggiero Ricci me dijo una vez. Un Strad tienes que
seducirlo pero a un Guarnerius puedes violarlo. Slo que mi violacin haba sido
un poco demasiado brutal.
Amy apareci de inmediato en la puerta. No tuve que preguntarle si haba
estado escuchndome a hurtadillas: lo haba hecho, por supuesto. Le entregu el
Guarnerius y ella lo examin cuidadosamente antes de sacar la cuerda rota.
Podras cambiarlas todas suger, y ella asinti. Mientras abra un juego
nuevo, segu soando despierta. Peter Ilych, viejo loco, pens... pero, sin saber muy
bien cmo, eso se convirti en Nyla Bowquist, loca, qu ests haciendo de tu
vida?.
Me chup los dedos, pensativa. Me dolan. No sangraban (para cortarme en los
dedos de la mano izquierda hace falta un cincel como mnimo), pero me dolan. Y
tambin me dolan otras cosas, aparte de los dedos.
Amy, dnde crees que estar ahora mi esposo? dije.
Aqu son casi las cinco y en casa sern las cuatro dijo ella mirando el
reloj, as que supongo que seguir en la oficina. Quiere que le llame?
S, por favor.
Aunque fuese otra persona quien pagara, a Ferdie no le gustaban las enormes
facturas telefnicas de las llamadas de larga distancia, as que tenamos una lnea
especial para usar... slo que Amy recordaba mucho mejor los nmeros que yo.
Tard uno o dos minutos.
Iba de camino al club me explic, alargndome el telfono. Est en el
coche.
La mir de un modo que ella interpret inmediatamente. Cogi el Guarnerius,
las cuerdas y el pulidor y dijo que ya lo acabara fuera.
Cario? Soy Nyla dije yo.
Gracias por llamar, querida respondi en seguida su voz de siempre, clida
y suave. Con todo lo que est ocurriendo estaba algo preocupado por ti...
Oh, estoy estupendamente dije, mintiendo. Ferdie...
S, querida?
Yo... esto, las cosas andan bastante enloquecidas hoy por aqu.
Lo s. He estado pensando que quizs tuvieras problemas para conseguir
plaza en un vuelo a Rochester, supongo que todas las compaas areas andarn
hechas un lo. Quieres que te enve el reactor de la empresa?
Oh, no dije a toda prisa. No tena demasiado claro qu deseaba, pero
estaba segura de que no era eso. No, Amy tiene todas esas cosas controladas.
Ferdie, querido, lo que ocurre es... bueno, quiero decirte algo. Tragu una honda
bocanada de aire, disponindome para lo que iba a soltarle.
Pero no logr decir ni una sola palabra.
S, querida? me pregunt muy cortsmente Ferdie.
Volv a tragar aire y prob de un modo distinto.
Ferdie, te acuerdas de Dom DeSota?
Claro, querida pareci casi divertido. La verdad es que era una pregunta
tonta. Aquel da no haba nadie en todo el pas que no supiera quin era Dom
DeSota, aparte de que una de las cosas que Ferdie siempre ha necesitado en su
negocio es conocer a todas las personas dotadas de poder en Illinois. Lo que le
ocurre es terrible dijo con cierta vacilacin, como para ayudarme a seguir
hablando. S que debe preocuparte mucho el jaleo en que anda metido.
Tragu saliva. Por supuesto que no lo haba dicho con ninguna intencin
particular, pero cuando sientes tu conciencia culpable de algo, hasta la palabra
hola est cargada de sobreentendidos. Intent imaginar lo que Ferdie estara
pensando a partir de lo que yo le deca. Me pareci que estaba interpretando de un
modo excelente el papel de la esposa que tiene algo que confesar pero que no logra
decirlo, y puede que en mi interior fuera eso lo que intentaba hacer... provocar
sospechas en Ferdie para que me preguntara de un modo directo todo aquello,
obligndome a contestarle.
Slo que Ferdie no estaba nada suspicaz. Al contrario, senta ternura y un
generoso y tierno afn de perdn hacia la cabeza de chorlito de su esposa, incapaz
de acordarse ni tan siquiera de lo que pensaba decir a continuacin.
Ferdie dije, hay algo sobre lo que quera hablarte. Mira, he estado... Amy,
qu sucede? le pregunt, irritada al verla en el umbral.
La seora Kennedy ha venido a verla dijo.
Oh, infiernos al otro extremo de la lnea pude or la risita cariosa de
Ferdie.
Ya me he enterado dijo. Tienes compaa. Bien, querida, en este
momento estamos aparcados en doble fila delante del club y tal vez puedas or las
bocinas de los coches. Hablaremos despus, vale?
Estupendo, cario dije, frustrada, asustada... y, ms que nada, aliviada.
Algn da tendra que contrselo todo de cabo a rabo... pero, gracias a Dios, ese da
no haba llegado an. Y cuando Jackie entr a decirme que me invitaba a cenar (es
slo una cena familiar, pero queremos que vengas) acept su ofrecimiento con
gratitud.


En realidad no era una cena familiar (faltaban los nios), ni tan siquiera en el
sentido de familia poltica, aunque el ayudante principal de Jack Kennedy y su
esposa estaban presentes en la mesa. No lo era porque el nico invitado, aparte de
m, era nuestro viejo amigo Lavrenti Djugashvili. Era un excelente anfitrin y un
invitado impecable, por supuesto, pero de todos modos me sorprend al verle. Eso
haca mi presencia algo ms fcil de entender, dado que Lavi no tena compaa esa
noche y Jackie odiaba las mesas desequilibradas
No, querida Nyla dijo al besarme la mano, esta noche estoy soltero, dado
que Xenia ha vuelto a Mosc para asegurarse de que nuestra hija est tomando
todas las pldoras vitamnicas que debe tomar en el internado.
As pues dijo el senador, vamos a tener una cena sin etiqueta y relajada,
puesto que hoy ya hemos tenido todas las emociones necesarias. Albert! Srvale
algo de beber a la seora Bowquist.
No es una cuestin de riqueza. Ferdie es casi tan rico como Jack Kennedy, pero
cuando tenemos una cena relajada sin etiqueta no solemos darla en el comedor, con
un mayordomo de uniforme sirviendo los platos. Comemos en la mesa del desayuno
y Hannah, la cocinera, nos sirve y cocina delante nuestro. Los Kennedy jams
seran tan informales. Tomamos los ccteles en el saln, bajo la atenta mirada de
los retratos de los tres difuntos hermanos del senador y cuando entramos en el
comedor los leos del viejo Joe y de Rose nos contemplaron desde la pared. Todos
los vinos eran estupendos y de cosecha propia. Y la vajilla no era de plata. Era de
oro.
Y la verdad es que esa cena hizo justo lo que Jack Kennedy dijo que iba a
hacer. Hizo que el mundo fuera nuevamente real. Era exactamente el tipo de cena
que yo sola tener como cien veces cada ao, incluyendo la charla sobre el tiempo (el
huracn que vena de camino; la lluvia que pareca empeorar), las notas escolares
de la hija de Lavi y el modo realmente maravilloso (Jackie me lo repiti otra vez) que
tena yo de tocar el concierto de Gershwin, lstima que hubieran distrado al
pblico de ese modo.
El embajador estuvo todo el rato pendiente de m, con su apuesto y grantico
rostro eslavo lleno de animacin. Alab mi traje, las flores de la mesa, el vino y la
comida. Siempre me haba gustado Lavrenti, en parte porque amaba realmente la
msica, aunque no fuera siempre el tipo de msica que yo entenda. Una vez le
acompa para or a un grupo de Georgia que estaba haciendo una gira; cincuenta
hombres corpulentos, morenos y apuestos que cantaban a voz en grito largos
oratorios que me parecieron en su mayor parte compuestos de rugidos, con
interjecciones como Hat! y Hey! cada cinco o seis segundos. No era mi msica
favorita, pero cuando nos fuimos Lavi tena los ojos algo brumosos y luego le vi
igualmente afectado desde el escenario cuando interpret el Segundo Concierto de
Prokofiev. Y eso es significativo, porque ese concierto le exige mucho al intrprete,
pero la parte del pblico que se conmueve con l es muy pequea.
Durante casi una hora conseguimos no tocar el tema de la invasin realizada
por esos otros Estados Unidos de Amrica y, especialmente, el tema de mi Dom
La mayor parte del mrito fue de Jackie Ella y la seora Hart estaban
ayudando a recaudar fondos para el Museo de la Constitucin y las dos tenan
divertidas historias que narrar sobre cmo Pat Nixon quera traer un grupo que
cantaba msica country y cmo la seora Helms tena bajo su proteccin a un tenor
de la Universidad Metodista del Sur al que deseaba lanzar a la fama. Estbamos
empezando a comer el arroz con pollo. Jackie me mir y dijo:
Y si les sacudimos un poco, Nyla? Te gustara tocar un poquito de Berg?
El senador se removi en su asiento con cara de incomodidad (estaba claro que
la espalda volva a molestarle) y se quej:
Berg? Ese que son todo chirridos y zumbidos, no? Nyla, realmente te
gusta? Bueno, a nadie le gusta realmente el concierto de Berg... quiero decir que
sera como si a uno le gustase un elefante colorado. Pero hay que hacerle caso,
quirase o no. Adems, es una pieza muy lucida, as que de vez en cuando lo
interpreto para impresionar a la gente. Y es bastante incmodo tocarla en una casa,
dado que ni siquiera el Auditorio de la Orquesta de Chicago est a la altura de Berg.
Est muy bien para algo as como un Beethoven o algo de Bruch, cosas tan
meldicas y llenas de ritmo que a la orquesta realmente no le hace falta orse tocar.
Pero s le hace falta para Berg y la acstica del Auditorio no est capacitada para
ello.
Mientras le explicaba todo eso a Jack Kennedy me fue fcil ver que su atencin
estaba en otro sitio. Me miraba, s, pero sus ojos parecan ver a travs de m y en
vez de comerse el arroz lo nico que haca era removerlo con el tenedor. Supuse que
sera su espalda y Levi hizo lo mismo.
Ah, senador me interrumpi, con el humor de oso ruso que sola utilizar
para demostrar que alguien le interesaba de veras, por qu no viene a Mosc a
ver algn doctor? Nuestro Instituto Mdico de Djugashvili, bautizado en honor de
mi abuelo, no en el mo, tiene los mejores cirujanos del mundo sin duda alguna.
Podrn darme una espalda nueva? gru Kennedy.
Un trasplante espinal, por qu no? Puede acudir al doctor Azimof, el mejor
especialista del mundo en trasplantes. Hablando slo de corazones, ha trasplantado
trescientos ochenta y cinco, sin contar los hgados, los testculos y qu s yo. En
Mosc solemos decir que cuando se haga el primer trasplante exitoso de
hemorroides, lo har Itzhak!
Me re. Jackie tambin se ri. Todo el mundo se ri excepto el senador. Sonri
pero no fue una sonrisa muy duradera.
Lo siento, Levi dijo. Me temo que mi sentido del humor no funciona
demasiado bien esta noche dej el tenedor y se inclin sobre la mesa. Gary?
Dijiste que estaban trayendo en avin a Jerry Brown... nuestro Jerry, queras
decir?
Eso es, senador. Le localizaron en Maine pero el vuelo se retras por culpa
del tiempo.
El senador torci el gesto y se frot la nuca.
Hblame a m del tiempo dijo, indicndole con un gesto al mayordomo que
se llevara su plato. Slo Dios sabe de qu puede servir Brown coment, pero
supongo que al menos servir para que nos enteremos un poco de cmo es su
opuesto del otro lado.
Hart se mostr de acuerdo.
Ojal supiramos algo ms sobre esos tipos. Quizs pudiramos encontrar
algunos de sus dobles aqu y meterlos en esto.
Ninguno de los dos me miraba, pero Jackie s.
Nyla dijo, t conoces a Dom DeSota, claro y me imagin por qu me
haban invitado. Sin decirlo de un modo abierto, Jackie me estaba confiriendo la
categora de esposa honoraria... al menos, de lo que podra calificarse como
prometida. No podra tratarme mejor si Dom y yo hubiramos estado casados. De
hecho quizs no me hubiese tratado tan bien, dado que la reputacin de Dom
estaba seriamente empaada... O quizs no lo estuviese tanto, porque sigui
hablando. Creo que hablaste con l no mucho antes de que se fuera a Nuevo
Mxico. Qu tacto! Supuse que el ayudante de Dom se habra ido de la lengua.
Me pregunto... dijo algo sobre la razn de su marcha? Vacil un instante antes de
contestar.
No s si estabais al corriente de lo que suceda en Sandia...
Oh, s, querida seora Bowquist, creo que s dijo Lavrenti. Incluso yo o
algo.
Puede hablar con toda libertad, querida dijo el senador. Si alguna vez fue
un secreto, ya no lo es.
Bueno... el senador dijo algo sobre un doble suyo. Un doble exacto... quiero
decir, incluso con las mismas huellas dactilares. Queran confrontarle con ese otro
hombre.
Exactamente dijo Gary Hart en tono triunfal. Es justo lo que pensamos,
senador. Ese hombre de la televisin no era nuestro Dom DeSota.
El senador asinti y le hizo una sea al mayordomo.
Tomaremos el caf en mi estudio, Albert dijo, y luego se dirigi a nosotros
. Echmosle otra mirada a ese tipo de la televisin.


Aun as me cost cierto tiempo entender lo que estaban diciendo. Fuimos al
estudio (no era lo que yo hubiese llamado un estudio; era mayor que mi sala de
estar en Chicago y me pareci lo bastante grande como para un consejo de guerra o
una reunin secreta de doce o ms personas), donde haba cuatro monitores de
televisin ms una gran pantalla; terminales de teletipo conectadas directamente a
la INS y la AP y, sobre todo, un aparato de vdeo. Jack Kennedy tom asiento en un
lugar cercano a una rejilla de aire acondicionado, exhausto por el puro que se
estaba fumando, y empez a morderse los nudillos observando cmo volva a pasar
ante nosotros el rostro de Dom, hablando con la voz de Dom y pronunciando
aquellas palabras que yo me negaba a creer que hubiera dicho. Y Jack Kennedy
tampoco poda creerlo.
Qu os parece? le pregunt a todo el mundo, sin dirigirse a nadie en
particular.
Nadie contest y me di cuenta de que el matrimonio Hart me estaba mirando.
Por un momento me pregunt si, despus de todo, no estaran echndome la
culpa del increble cambio de chaqueta de Dom. Otra vez mi conciencia culpable,
por supuesto.
Y entonces se me ocurri otra idea.
Pngalo otra vez, quiere? ped, con los inicios de un temblor en mi voz, y
busqu a tientas en mi bolso las gafas que nunca llevo en pblico. Estudi con
mucha ms atencin el rostro de mi amante, examinando cada lnea y prestando
odo a la ms mnima inflexin de su voz. No estaba del todo segura, pero tena que
decirlo. Parece muy delgado, verdad? Como si estuviera bajo algn tipo de fuerte
tensin... o...
O dijo Hart como si hubiramos acertado en lo que pensamos, senador.
Ese no es nuestro Dom DeSota. Es el de ellos.
Lo saba exclam Jackie con voz aguda desde el brazo de mi silln, al que
se haba trasladado mientras veamos el vdeo. Sent su mano en mi hombro,
abrazndome como una madre. Hubiera sido capaz de besarla. Un nudo que no
haba notado hasta entonces se desat en mi pecho. Oh, Dom! Puede que fueras un
adltero pero al menos no eras un traidor!
Creo anunci el senador que ahora podemos echarle un vistazo a esos
resmenes de la CIA, Gary tom una carpeta que le entreg su ayudante, se puso
l tambin unas gafas y examin la primera de las pginas que contena.
No le escuch. El alivio que me invada era demasiado fuerte. No es que todo se
hubiera arreglado, claro. Segua estando Ferdie, por no mencionar a Marilyn
DeSota, pero al menos el ms agudo y potente de mis dolores haba desaparecido.
Me pregunt qu hora sera. Si lograba presentar mis excusas y escabullirme
de regreso a mi hotel... si pudiera llamar a Ferdie aquella misma noche, antes de
que se fuese a dormir... quizs ahora lograse soltarle todo lo que tanto tena que
decirle. Por supuesto que an quedaba Marilyn...
Otra vez hecha un mar de dudas, intent prestar atencin a lo que deca Jack
Kennedy.
...dos personas estaba diciendo. Una era un avispado polica de
Albuquerque.
La otra era una avispada agente del FBI disfrazada con pantalones cortos y
montada en bicicleta, a la que soltaron en una montaa donde esos tipos haban
ocupado un transmisor de televisin. Ninguna de las dos tuvo grandes problemas
para soltarle la lengua a los soldados enemigos.
Una confianza lamentable dijo Hart, frunciendo el ceo.
Lamentable para ellos y estupenda para nosotros dijo Jack. De todos
modos no dijeron mucho, al menos sobre asuntos militares. Pero el polica y la
agente del FBI lograron que hablasen sobre las diferencias entre su mundo y el
nuestro. Creo que ahora tenemos una idea bastante correcta sobre los puntos de
divergencia entre su historia y la nuestra.
Intent comprender el resto de lo que dijo Jack Kennedy. No fue fcil. Entiendo
de msica pero cuando fui a la Juilliard no haba demasiados cursos de historia.
Aunque Dom me lo haba explicado, me result bastante difcil entender qu era eso
de los tiempos paralelos. Me lo haba explicado como teora. Como realidad era
an ms difcil de aceptar.
Sus enemigos dijo Jack parecen ser la Unin Sovitica y la Repblica
Popular China.
Hizo una pausa mirando al embajador, que se hundi en su asiento frunciendo
el ceo.
Qu China? pregunt yo, como habra hecho cualquiera... se referan al
Mandato Coreano, a Han Pekn, a la Soberana de Hong Kong, al Manchukuo, al
Imperio Taiwans o a cualquier otro de los doce o quince pedacitos en que se haba
partido la China despus de la Revolucin Cultural?
Una sola China dijo Jack. Se las arreglaron para no hacerse pedazos y
ahora, para ellos, son la nacin ms grande del planeta.
Nos miramos unos a otros. Era bastante duro de tragar. La idea de que la
Unin Sovitica pudiera amenazar a nadie resultaba an ms loca. Intent descifrar
el rostro de Lavi, pero careca de toda expresin. Se limitaba a escuchar, y un
instante despus alarg la mano y cogi uno de los puros del senador, aunque yo
saba que normalmente no fumaba. Clav los ojos en l, le quit muy lentamente la
funda y no dijo ni palabra.
Entend muy bien que tuviera tantos problemas como yo para aceptar todo
aquello, aunque fuera por razones distintas. Despus de todo, fue el intercambio de
bombas atmicas con la Unin Sovitica lo que desencaden la Revolucin Cultural
en China. Las consecuencias de dicho intercambio fueron todava peores para la
Unin Sovitica. Mosc y Leningrado desaparecieron y el resto del pas qued
decapitado.
Intent recordar la historia rusa. Estuvieron los zares, claro. Luego Lenin, al
que asesinaron, o algo parecido. Luego Trotsky, que les meti en una serie de
guerras fronterizas, casi todas perdidas, con naciones como Finlandia y Estonia.
Luego estuvo el abuelo de Lavrenti (con todas sus insurrecciones internas y grandes
hambrunas), que puso en marcha el proyecto nuclear y nos meti en la carrera de
la bomba atmica, que slo termin cuando los chinos vaporizaron Mosc y el
proyecto nuclear, todo a la vez...
Pero, al parecer, en esa lnea temporal Trotsky jams se apoder del gobierno,
aunque s lo hizo el abuelo de Lavrenti. No hubo ninguna serie de guerras
fronterizas. Hubo una y grande. La llamaron Segunda Guerra Mundial y fue con un
hombre llamado Hitler, un alemn dispuesto a conquistar el mundo, que estuvo a
punto de lograrlo hasta que el resto de pases se uniera en contra suya.
Eso s que nos dej patidifusos. Alemania era slo un pas! Ah s que hubiera
apostado la camisa! Nunca haba sido lo bastante grande como para amenazar al
mundo entero!
Y adems... ah estaba Lavrenti, sentado delante de m, encendiendo
lentamente su Claro procedente de Cuba. Por supuesto, nominalmente era
comunista. Pero los rusos no llegaban ni de lejos a la militancia de los bolcheviques
ingleses, pongamos por caso, que tenan centros de agresin dispersos por lo que
ellos llamaban Comunidad Federada de Repblicas. Gracias al cielo que Canad y
Australia se haban escindido de ella... Mene la cabeza. Nada de todo ese asunto
tena mucho sentido para m.
Desgraciadamente, s lo tena para Lavrenti Djugashvili. Habra fumado ms o
menos un par de centmetros de su puro cuando Kennedy acab con el informe de
la CA, y no le cogi por sorpresa que el senador se detuviera y le mirase de modo
interrogativo. Entiendo lo que quiere decir afirm Lavi. Es un asunto digno de
preocupacin. Si esta invasin de su pas resulta en ltimo extremo esta
r
dirigida
contra el mo...
Creo que no exactamente al suyo dijo rpidamente Jack. Creo que se
dirige a la Unin Sovitica que existe en su tiempo.
Pero siguen siendo m pueblo, no? dijo Lavi lenta y pesadamente.
Kennedy no contest, limitndose a un levsimo gesto de asentimiento con la
cabeza. Lavi se puso en pie.
Con su permiso, querida seora Kennedy dijo con voz sombra, creo que
he de visitar mi embajada ahora mismo. Senador, le agradezco esta informacin. Es
posible que debamos hacer algo, aunque en estos momentos no se me ocurre el qu.
Todos nos pusimos en pie, mujeres incluidas. No era tanto una seal de
respeto como un modo de expresarle nuestra simpata. Cuando se hubo marchado,
el senador Kennedy le indic al mayordomo que nos sirviera la ltima copa de la
noche.
Pobre Lavrenti... dijo, y aadi: Y, a decir verdad, pobres de nosotros,
porque a m tampoco se me ocurre lo que podemos hacer.


Con o sin la espalda dolorida, el senador decidi llevarme personalmente en
coche a mi hotel. Jackie nos acompa, pero no fue lo que se dice un viaje de
placer. Estaba empezando a llover a cntaros y las calles estaban cubiertas de una
resbaladiza capa de aceite.
Los tres cabamos fcilmente en el gran asiento delantero. No hablamos
demasiado, ni tan siquiera Jackie, que examinaba con nerviosismo la carretera para
ayudar a su esposo: como sus dos hermanos menores haban muerto en accidentes
de coche, uno ahogado y el otro entre las llamas, no le gustaban demasiado tales
vehculos. Yo tena mis propios asuntos en que pensar. Sera un poco ms de las
diez de la noche, las nueve en Chicago. Seguramente Ferdie estara an despierto.
Deba llamarle? Tena el derecho a hacerlo, por Dom? Tena el derecho a no
hacerlo, por Ferdie?
Por lo tanto, tard un poco en darme cuenta de que un inesperado atasco
circulatorio nos haba obligado a parar y el senador contemplaba la carretera
irritado.
Qu infiernos pasa? murmur, intentando ver ms all de los coches
parados que tenamos delante.
De qu se trata? pregunt Jackie. Algn accidente?
No era ningn accidente.
Kennedy lanz un juramento. Por el parabrisas del coche que tenamos delante
vi algo que se acercaba a nosotros por el otro carril. Era grande y se mova de prisa,
pero no tena las luces destellantes de los coches de la polica o de las ambulancias.
De hecho, no llevaba ningn tipo de luces, salvo un solitario faro cegador que barra
la carretera a uno y otro lado como la paleta de un limpiaparabrisas y, a la vez,
iluminaba algo que sobresala del vehculo.
Pareca un can.
Jesucristo Todopoderoso exclam el senador, es un jodido tanque.
Jackie lanz un grito... y estoy segura de que yo tambin lo hice. El senador no
esper. Hizo girar a toda velocidad el enorme Chrysler, golpeando con el
parachoques lateral la valla protectora y, girando el volante lo mximo posible, pis
a fondo el acelerador. Le cogimos una delantera de cincuenta metros al tanque y no
paramos de acelerar hasta llegar a los ciento cincuenta por hora sin que yo dejara
de ver ese enorme can que sobresala del tanque y que ahora nos apuntaba.
Supongo que el senador senta lo mismo que yo, porque cuando llegamos al primer
cruce fren en seco. El coche patin y se detuvo... o casi, es decir, reducimos la
velocidad a unos meros setenta kilmetros por hora, con lo que el senador logr
girar por el cruce.
Tenamos un taxi justo delante.
Nunca me he sentido tan cerca de la muerte. Nos detuvimos, y lo mismo hizo el
taxi, pero escapamos por los pelos. Nuestro parachoques delantero rozaba
prcticamente la portezuela izquierda del taxi y el conductor ya estaba bajando a
toda prisa el cristal para insultar entre sollozos histricos a Jack.
El cual no le hizo el menor caso.
El motor se haba calado. Jack ni tan siquiera intent arrancar de nuevo. Abri
su portezuela y baj del coche, maldiciendo ante todo el castigo que le estaba
infligiendo a su espalda y lleg justo a tiempo de ver cmo pasaba el tanque, veloz y
severo, seguido por media docena de camiones cargados de soldados. Pude
distinguir el reflejo de la luz en sus cascos al pasar y detrs de los camiones vena
otro tanque.
Notable dijo Jack Kennedy.
Qu hacen nuestros tanques en la calle? le pregunt.
Se volvi para mirarme. Jack no es ningn jovencito pero nunca haba visto su
rostro como entonces: pareca un anciano. Rode protectoramente a Jackie con un
brazo.
Nada dijo. No son nuestros. No tenemos ningn tanque parecido a sos.










La veterinaria tena veintisis aos y estaba aterrorizada. Se enjabon y
se duch seis veces, como le haban ordenado, y luego sali desnuda y
empapada del cuarto de bao para entrar en el dormitorio de la granja,
donde la esperaba el capitn del ejrcito. No pens ni por un momento en
su desnudez mientras l iba pasando lentamente la varilla del contador
por su piel, sin olvidar ni un centmetro, escuchando el peridico
repiquetear de la radiacin. Creo que se ha librado de todo el polvo dijo
por fin el oficial. Dice que es as como encontr el ganado? Con esa
capa de polvo cubrindolo todo? Ella asinti, con los ojos desorbitados y
llenos de pavor. Puede vestirse concluy l, creo que est bien. Pero
cuando la vio marchar tena sus propios temores en que ir pensando.
Lluvia radiactiva
!
Por causas desconocidas, ms de medio kilmetro
cuadrado estaba cubierto por radioistopos altamente activos... ah,
apenas a unos cincuenta kilmetros de Dallas y, que l supiera, sin
ninguna guerra ni el menor informe sobre la fuente de esa lluvia
disponible. El rompecabezas careca de respuesta. Y la pregunta que le
haca estremecerse en lo ms hondo de su ser era... qu hubiese
sucedido si la lluvia hubiera cado a cincuenta kilmetros de distancia, en
el pleno corazn de la ciudad?

26 de agosto de 1983
6.40 A.M. Nicky DeSota


Estaba soando que la seora Laurence Rockefeller me haba pedido que le
arreglara una hipoteca para un complejo de apartamentos junto al lago, valorado en
seiscientos millones de dlares. Slo que deseaba empezar con un pago inicial de
ciento cincuenta dlares, porque todo el dinero de que dispona eran cartuchos de
monedas de diez centavos... y cuando finalmente tuve los papeles dispuestos para
que los firmara no pudo hacerlo porque careca de pulgares. Y entonces, al
despertarme la sacudida del aterrizaje, lo primero que pens no fue dnde me
encontraba o qu iba a ocurrirme, sino esto: se habra enterado el seor Blakesell
a tiempo de mi arresto y habra pensado en cerrar las tres hipotecas que tena yo
pendientes? Naturalmente, yo no poda hacer nada al respecto.
No poda hacer nada respecto a nada, porque me encontraba esposado al
asiento de delante. Mi primer vuelo de larga distancia en uno de esos nuevos y
enormes cuatrimotores Boeing tendra que haber sido una experiencia inolvidable.
Lo nico que haba sido era un desastre. Y, encima, un desastre doloroso. Me dola
el cuerpo a causa de las once horas que llevaba en el mismo asiento, con las dos
escalas intermedias y sabe Dios cuntos centenares o probablemente miles de
kilmetros, pero mis dolores haban empezado incluso antes de abordar el avin,
cuando sub torpemente por la escalerilla con las manos esposadas detrs mo y ese
espantoso hombre del FBI, Moe Fulano-o-Mangano amenazndome con todas las
desgracias imaginables si hablaba, si intentaba escapar c si pretenda quitarme el
sombrero y el velo que me haban obligado a llevar para que nadie me reconociera.
El estaba enterado de todos esos dolores, ya que haba sido quien me proporcion la
mayor parte.
He de reconocerles una cosa a los muchachos y muchachas del FBI: realmente
saben cmo hacerte dao sin dejarte seales... Al otro lado del pasillo, bajo su velo
y sombrero, el otro prisionero estaba despierto. Vi cmo mova la cabeza. Su
centinela roncaba tan plcidamente como el mo mientras que nosotros y el avin
bamos dando tumbos por pistas interminables que no parecan llevar a ninguna
parte.
Al menos haba salido de la celda de los cuarteles generales de Chicago, donde
haba pasado la mayor parte de mis ltimos... qu? Das, como mnimo, aunque
nadie me haba informado de cuntos. Estar metido ah con toda esa pandilla de
gente socialmente indeseable haba sido bastante malo (la mayora eran ladrones
destinados a los campos de concentracin o especuladores a la espera de juicio),
pero siempre era mejor que los interrogatorios. Naturalmente, no les haba dicho
nada. No tena nada que decirles pero... Oh, Dios mo, cmo deseaba que no fuera
as!
Y entonces apareci Moe, me despert y me sac casi a rastras de la celda. Y
acabamos en este avin, yendo slo Dios saba hacia dnde. No. Entonces tanto
Dios como yo lo supimos, pues a travs del velo y la ventanilla distingu una
brillante terminal que me era totalmente desconocida y un gran cartel que deca:

BIENVENIDOS A ALBUQUERQUE,
NUEVO MXICO
ALTURA 1580 METROS

Nuevo Mxico, por el amor de Dios! Qu diablos podan querer de m para
llevarme a Nuevo Mxico?
Por supuesto que Moe no iba a decrmelo. La azafata le despert sacudindole
por el hombro y l despert a su vez al otro centinela, pero todo lo que me dijo fue:
Acurdate de mis advertencias! Me acord. Esperamos a que los dems pasajeros
bajasen y luego esperamos un poco ms mientras los mecnicos daban vueltas
alrededor del avin para comprobar los enormes motores, y un camin cargado con
gasolina de 100 octanos volva a llenar los depsitos.
Entonces alguien nos hizo una sea desde la puerta de la terminal.
Moe abri mis esposas y bajamos del avin, y yo intentando no partirme la
cabeza al recorrer primero el pasillo, algo inclinado, y luego la escalerilla. El otro
prisionero nos sigui, acompaado de su centinela, y no tardamos en hallarnos en
una terminal de aeropuerto que pareca haber sido construida como escenario para
alguna comedia musical de ambiente latinoamericano. La gente se nos quedaba
mirando. Los que demostraban una curiosidad excesiva eran apartados rudamente
de en medio: no es que hubiera demasiados, porque los muchachotes del FBI eran
bastante fciles de reconocer y la mayora de la gente se apresuraba a mirar hacia
otro lado. Luego nos metimos en un coche, yo y Moe, en el asiento delantero y el
otro prisionero y su centinela detrs nuestro. Un coche patrulla local nos abri paso
y pronto estuvimos recorriendo desenfrenadamente, slo Dios sabe a qu velocidad,
las calles de la ciudad para acabar saliendo a una autopista que serpenteaba en
direccin a las colinas.
El viaje dur casi una hora. Nos detuvimos en una encrucijada: dos autopistas
desiertas que se perdan en direccin a los cuatro puntos cardinales, y una
gasolinera con un motel detrs. El cartel que haba sobre el edificio deca: Reposo
para Viajeros La Cucaracha, nombre que yo nunca le hubiera puesto a un hotel.
Tampoco hubiera puesto centinelas armados en los accesos.
Con todo, los centinelas eran un pequeo toque decorativo al que ya haba
empezado a acostumbrarme. Tambin haba seales malas y seales buenas. La
mala era que segua bajo arresto. La buena era que no me estaban llevando a
Leavenworth o a cualquiera de los campos, donde hubiera desaparecido de la
circulacin hasta que les diera la gana de soltarme... si es que les daba alguna vez.
Esta era una isla permanente en el archipilago del FBI. No deban de tener la
intencin de mantenerme aqu mucho tiempo. Puede que incluso pensaran dejarme
ir.
Por otro lado, quizs las partes de mi persona que lograran salir del Hotel La
Cucaracha apenas podran llegar a mi casa para el entierro.
No tuve demasiado tiempo para preocuparme. Mi silencioso colega y yo fuimos
presurosamente conducidos hasta uno de los bungalows, donde se nos orden
sentarnos al borde de la cama y quedarnos silenciosos y quietecitos, en tanto que
Moe se plantaba ante la puerta sin quitarnos la vista de encima y el otro guardia se
quedaba en el exterior. No tuvimos que esperar, demasiado. La puerta se abri y
Moe se apart a un lado sin ni tan siquiera volverse a mirar de quin se trataba.
Nyla Christophe entr en la habitacin con las manos detrs de la espalda.
Llevaba un sombrero de ala ancha y gafas oscuras. Me result imposible
distinguir su expresin pero logr ver que nos contemplaba de modo pensativo: de
hecho, all donde sus ojos se posaron sobre mi piel cre sentir la quemadura
ardiente del cido. Pero, cuando se dirigi a nosotros, en su voz no haba un tono
ms desagradable que de costumbre.
De acuerdo, ya pueden quitarse esos estpidos velos.
Me apresur a obedecerla con placer, ya que con el calor del desierto estaba
empezando a sentir seales de asfixia. Mi compaero obedeci con ms lentitud y
sin parecer tan entusiasmado; y cuando por fin se quit el velo su expresin poda
describirse como asustada, infeliz y llena de resentimiento... emociones que no me
sorprendieron en lo ms mnimo. Lo que s me sorprendi fue que el rostro en el que
aparecan esas emociones fuera el de Larry Douglas.


De lo que estaba absolutamente seguro era de que Larry Douglas era, al menos
en parte, responsable de mis cuatro o cinco ltimos das de miserias. No saba de
qu modo y ni siquiera poda hacer conjeturas en cuanto a sus razones. Por lo
tanto, no lament en lo ms mnimo verle atrapado en la misma trampa que haba
ayudado a tender para m... aunque eso lo haca todo an ms incomprensible! Si
le haba contado a Nyla Christophe todo lo que yo le haba dicho cuando me llev a
la residencia de aquel viejo actor medio olvidado, por qu estaba prisionero
tambin? Y qu hacamos ambos en Nuevo Mxico?
La parte buena de todo el asunto era que Douglas pareca tan atnito como yo.
Nyla dijo, con la voz algo temblorosa a causa de la ira que intentaba
reprimir, qu diablos significa todo esto? Tus muchachos vienen, me sacan de la
cama a empujones, no me dicen ni una palabra...
Cariito dijo ella alegremente, cierra el pico incluso a travs de las
gafas oscuras, l logr percibir lo suficiente de su expresin como para callarse
inmediatamente. As est mejor dijo ella y, por encima del hombro, aadi:
Moe?
S, seorita Christophe? gru el hombre-mono.
Sigue aqu el laboratorio mvil?
Est aparcado justo detrs de los bungalows, con todo preparado.
Ella asinti con la cabeza. Se quit el sombrero y las gafas y se instal en el
maltrecho silln, el nico del cuarto, extendiendo una mano sin mirar. Moe le
entreg un cigarrillo y luego se lo encendi.
Es posible que los dos andis metidos en el meollo de este asunto dijo.
Tenemos que poner en claro ciertas cosas.
Oh, muy bien, Nyla! exclam Douglas. Saba que era simplemente
algn tipo de error!
Y yo me las arregl para preguntarle lo que, me avergenza confesarlo, se me
haba ido completamente de la cabeza durante los ltimos das.
Qu ha sucedido con mi prometida y los dems, seorita Christophe?
Depende, DeSota. Si las pruebas salen tal y como yo creo, los pondremos en
libertad. Gracias al cielo! Esto... de qu pruebas se trata?
Las que van a pasar ahora mismo dijo. Adelante, Moe y abandon la
habitacin en tanto que el otro gorila entraba con los brazos cargados de artefactos,
seguido por un hombre vestido con una chaqueta blanca y los brazos igualmente
llenos a rebosar.
No pude evitar encogerme con cierto temor, pero result que no se trataba de
otra paliza a cargo de Moe. Lo que tenan en mente fue ms largo pero ni de lejos
tan desagradable... bueno, tampoco es que fuera exactamente divertido. Me
tomaron las huellas dactilares y luego las de los dedos de los pies. Midieron mis
lbulos y la distancia que separaba mis pupilas. Tomaron muestras de sangre,
saliva y piel y luego me hicieron orinar en una botellita y llenar un recipiente de
papel con el contenido de m estmago. Todo eso fue bastante largo y lo nico que lo
haca un poco menos ofensivo era que mi desagradable compaero de cautiverio (el
misterioso Larry Douglas, mi compaero de conspiraciones en la cafetera Carson y
mi posterior compaero de viaje a la residencia de Reagan en Dixon, Illinois) estaba
haciendo lo mismo.
Y le gustaba an menos que a m. Tampoco a Moe y al otro guardia les gustaba
demasiado. Salieron de la habitacin y se dedicaron a vigilar por la ventana
mientras el tcnico de laboratorio tomaba sus muestras y rellenaba sus grficos, as
que Douglas y yo pudimos hablar un poco. Lo primero que le pregunt fue algo que
llevaba mucho tiempo meditando.
Qu diablos es usted? Una especie de agente clandestino de los federales?
Puso cara de perro apaleado, pero incluso los perros apaleados saben gruir.
Eso no le importa una mierda, DeSota me respondi secamente. Observ
cmo una jeringuilla aspiraba mi sangre mientras l se apretaba el punto de su
brazo en el que el silencioso tcnico del laboratorio haba hecho lo mismo un
instante antes.
Bien, entonces qu diablos es usted? El amiguito de Nyla Christophe, su
chivato o su prisionero?
S se limit a responder. Luego se baj los pantalones para que el tcnico
pudiera rebanarle una muestra del trasero. Si yo fuera usted, DeSota me dijo
con aire tenebroso, empezara a preocuparme por mi propio pellejo y no por el de
los dems. Tiene alguna idea del lo en que se ha metido?
Me re en sus narices. Todos los dolores e incomodidades de mi cuerpo me
decan claramente el lo en el que estaba metido.
De todos modos recalqu, ella ha dicho que podamos salir bien librados,
as que, de qu debo preocuparme?
Me contempl con una mezcla de piedad y desprecio.
Eso es lo que dijo, de acuerdo. Pero le oy decir en algn momento algo
sobre soltarnos?
Tuve que tragar saliva varias veces antes de poder contestarle.
Douglas, de qu demonios est hablando? se encogi de hombros y se
dedic a mirar al tcnico. Me dej as un rato, cocindome en mi propio jugo, hasta
que el tcnico hubo tomado todas las muestras que deseaba y, harto de pincharnos
y hacernos cosquillas, se larg. Ninguno de los dos guardias volvi a entrar, aunque
podamos verles, sentados en la barandilla, abanicndose mientras miraban hacia
la carretera. Un expreso pas como una flecha por la va que corra junto a aqulla
y un repentino aguijonazo de prdida me hizo pensar en Greta. De qu est
hablando? repet. Dijo que probablemente nos dejara ir...
A nosotros, no, DeSota. A ellos, a los testigos que no saben nada. Usted es
un animal de una especie totalmente distinta. Sabe muchas cosas.
S? me estruj el cerebro y no saqu nada en claro. Santo Dios, pero si
ni tan siquiera s lo que quiere de m!
El gran dato que conoce es que hay algo que conocer dijo lgubremente,
y se es el dato principal. Cmo se las arregl para estar en dos sitios a la vez?
Cmo infiernos voy a saberlo? chill yo.
Pero sabe que as ocurri replic l, implacable. Y, por lo tanto, sabe que
es posible. Por lo tanto, sabe que alguien, digamos que un criminal, podra hacer
algo... digamos que cometer un crimen en cualquier lugar, y tener luego cien
testigos de buena fe capaces de jurar que fue otra persona. Jess, chico! Sabe lo
que significara eso para alguien como yo? Quiero decir, para alguien que necesitara
esa coartada aadi, rectificando rpidamente.
Pero no s cmo lo hicieron! gimote.
Eso ya lo descubr yo contest l amargamente. Despierte de una vez,
quiere? Acaso cree que Nyla va a dejarle marchar a su casa para que le diga a la
gente que cosas as son posibles?
Volv a sentarme, hecho polvo.
Poda ver muy bien que todo aquello era lgico. Haba muchas historias sobre
campos del FBI atestados de gente que, para su desgracia, posea informacin que
no poda hacerse de dominio pblico. Si yo era uno de ellos...
Si yo era uno de ellos, mi prxima parada no sera Chicago. Sera una cuadrilla
de presos esposados uno a otro en los Everglades, encargada de cavar acequias y en
constante lucha con los caimanes... o quizs cortar rboles en la interminable
carretera de Alaska. O en otro sitio, en cualquiera. Quizs el lugar exacto fuese
difcil de imaginar, pero estaba seguro de que, fuese donde fuera, iba a ser mi
direccin permanente para el futuro, al menos hasta que llegara el momento en que
mis secretos dejasen de serlo. *
O hasta que muriera. Lo que ocurriera primero. Y estaba bastante seguro de
que tras uno o dos aos en los campos, no me importara demasiado cul de las dos
cosas iba a ocurrir antes.


Cuando el Sol estaba ya en lo ms alto de su recorrido y la sombra del poste
exterior haba desaparecido, nos trajeron bocadillos de jamn y queso, envueltos en
papel encerado, y un espantoso caf tibio de una mquina automtica, ambas cosas
procedentes de la gasolinera que haba delante de los bungalows. Me estaba
muriendo de hambre, pero no los com con demasiado placer. Los fui engullendo
lentamente y cuando la puerta de la habitacin se abri de nuevo ya estaba
dispuesto a entregar mi vaso vaco y m bolita de papel.
Slo que no se trataba de Moe ni del otro guardia, ni haban abierto la puerta
para eso. Bueno, s, primero entr Moe pero se hizo en seguida a un lado y dej
entrar a Nyla Christophe con algo parecido a una sonrisa. En una de sus manos sin
pulgares sostena una botella de champn que apretaba contra su pecho.
Felicidades, muchachos dijo. Han aprobado. Son exactamente los
mismos.
Ni Douglas ni yo abrimos la boca. Ella hizo un pequeo mohn. Venga, cario
le dijo a Douglas con una breve risita... que no resultaba demasiado
tranquilizadora, no comprendes que ste es mi modo de decir que lo siento?
Copas dijo en un tono de lo ms distinto, y el segundo gorila estuvo a punto de
caerse, tanta fue la prisa que se dio para entrar en la habitacin con su bandeja, en
la que haba unos no muy hermosos vasos de hotel. Ella sacudi la cabeza y los dos
guardias se fueron, despus de lo cual le entreg la botella a Douglas. As se hace,
dulzura dijo, viendo cmo l, ms pendiente de su rostro que de lo que haca,
empezaba a quitar el alambre y luchaba luego con el tapn. Me alegra ver que no
se te ha olvidado haba algo en sus expresiones alternativas de ternura (con cierta
burla escondida) y preocupacin (con algo de beligerancia soterrada) que me hizo
sospechar: no todo estaba claro. Fueran cuales fuesen sus relaciones, no se
limitaban a las normales entre un agente federal y un informador.
El tapn sali con un leve pop.
Douglas llen los vasos. Nyla Christophe acept el primero, sostenindolo sin
vacilar con sus cuatro dedos.
Sabe de qu estoy hablando? me pregunt reprimiendo un eructo. Pens
que esta botella de champn no era la primera que tomaba ese da. Negu con la
cabeza. Ya me lo imaginaba. Las pruebas salieron a la perfeccin. La misma
sangre, los mismos huesos, las mismas huellas. Son idnticos... y mi informe va ya
de camino al cuartel general, donde no voy a tardar mucho en presentarme. Por lo
tanto, bebamos a la salud de Nyla Christophe, quien quizs sea la siguiente jefa de
todo el maldito FBI!
Beb su maldito champn. Lo beb porque en esos momentos no senta
excesivos deseos de hacerla enfadar y en parte porque un tipo como yo no siempre
tiene la ocasin de beber champn importado de Francia y, bsicamente, porque no
se me ocurra otra cosa que hacer. Tal vez Douglas estuviera en lo cierto! Tal vez
aquel asunto era lo bastante grande como para proporcionarle un gran ascenso a
Nyla Christophe y acaso tambin tuviera razn en el resto de sus desagradables
observaciones.
Me pregunt qu hara Greta si desapareca. Me dejaran que la escribiera
para decirle adis, al menos?
Las noticias que traa Nyla Christophe no eran buenas para m, pero Douglas
pens que lo seran para l.
Eso es soberbio, cario! dijo extasiado. Caray! Ahora podrs ensearles
lo que vales a esos tipejos de Washington. Oye, tengo un montn de ideas para ti!
Todo ese folln de establecer dos identificaciones idnticas... has pensado en lo
que podra suponer eso para el FBI? Me refiero, por ejemplo, a infiltrarse en
organizaciones subversivas. Claro que no s exactamente cmo funciona, pero...
La inspectora Christophe le dej seguir, con una sonrisa soadora en el rostro
y, mientras l continuaba hablando, se acerc hacia la cama y le pas la mano por
la espalda con un gesto afectuoso.
Encanto le dijo cariosamente, ests como una cabra.
Douglas trag saliva.
No... no quieres que vaya contigo? logr tartamudear.
Ir conmigo? Larry, cario, de todas las gilipolleces del mundo sa es la
ltima que se me ocurrira cometer.
A Douglas se le encendi el rostro.
Entonces sultame, maldita sea! No hace falta que me hagas la rosca as!
Ella fue ensanchando gradualmente su sonrisa. La verdad es que cuando quera
poda resultar bastante atractiva. Incluso me pareci llegar a distinguir unos
hoyuelos en la comisura de sus labios.
Larry le dijo suavemente, tal vez alguien pueda criticarme por hacer el
amor sin sentirlo de verdad, pero t, desde luego, no eres ese alguien.
No tena ni idea de a qu se refera, pero l obviamente s. El rostro se le volvi
gris.
No sabes ni una mierda de todo el asunto le dijo ella. Es mucho ms
grande de lo que puedas imaginar me mir. Quieres saber qu est pasando?
Oh, chico, que si quera! No me hizo falta contestar. Ella ya saba cul sera mi
respuesta, as que se limit a continuar.
Empecemos desde el principio. Supongamos...
Vacil unos instantes. Luego se encogi de hombros y, torciendo el gesto,
extendi hacia nosotros su mano derecha, abriendo bien los cuatro dedos que le
quedaban enteros y poniendo as an ms de relieve el mun del pulgar.
Supongamos que no me hubiera metido en los con la ley cuando tena
diecisiete aos. Supongamos que hubiera crecido de un modo normal. Mi vida
hubiese sido muy distinta, no? Yo asent, queriendo decir con ello que lo
entenda pero que estaba demasiado confundido para emitir una opinin digna de
ese nombre; Douglas se limit a mantener su expresin lgubre y dolorida. Por lo
tanto, hubiera podido existir una vida en la que yo creciera del modo en que lo
hice... Tal como soy ahora, de acuerdo? Y podra haber existido otra en la que yo
me hubiera convertido en... oh, qu s yo. En msico. Puede que en concertista de
violn. No es que su expresin cambiara realmente, pero cierto brillo en sus ojos me
sugiri que estaba esperando para ver si nos reamos de esa idea. No me re.
La verdad es que hubo un tiempo en que eso mismo me hubiera gustado
dijo. Y lo bueno es que no puede decirse que una de esas posibilidades es real en
tanto que la otra es meramente imaginaria. Ya no es posible. Porque ambas son
reales. Puede que todas las posibilidades lo sean. Lo nico que sucede es que
vivimos en una y no podemos ver las otras.
Me arriesgu a mirar de soslayo hacia Douglas. Estaba tan perdido como yo y
bastante ms asustado... probablemente, pens, cada vez ms desanimado, porque
saba ms que yo acerca de lo que era muy posible que nos sucediera.
Al cuerno con eso dijo ella de pronto. Venga, os lo ensear. Moe!
La puerta se abri al instante y el ms grande de los dos gorilas apareci,
llenando el umbral. Nyla pas junto a l a toda prisa, indicndonos con un gesto
que la siguiramos. Afuera haca un calor increble. Andaba de modo algo
vacilante... en parte por el sol, en parte por sus zapatos de tacn; principalmente,
pens yo, era efecto del champn o puro deleite ante su probable futuro. Nos
precedi hacia otro bungalow ante el cual montaba guardia un hombre del FBI que
no habamos visto antes. Nyla Christophe hizo un gesto con la cabeza y l abri la
puerta. Ella mir hacia dentro y nos hizo una sea a Douglas y a m.
Echad un vistazo nos invit. Aqu tenis dos buenas posibilidades.
Segua sin entender de qu hablaba, pero de todos modos obedeca. En la
habitacin haba dos hombres. Uno estaba de pie en el rincn y se estaba poniendo
crema con grandes precauciones: sufra una de las peores insolaciones que jams
he visto. Estaba rojo como una langosta desde las muecas hasta el cuello. Al
taparse el rostro con las manos no pude verle demasiado bien.
El otro estaba ms cerca y no se mova. Se haba tendido de espaldas en una
de las camas y tena los ojos cerrados. Roncaba. Pareca haber pasado un rato
bastante malo y no me refiero simplemente a los malos tratos de rutina que uno
espera pasar cuando es prisionero del FBI. Quiero decir que pareca estar medio
muerto. Y tambin pareca...
Douglas! chill. Es usted!
Douglas no dijo una palabra. Se haba quedado an ms sorprendido que yo.
Tena la boca abierta y los ojos a punto de saltarle de las rbitas. Pude ver
fcilmente que intentaba preguntar algo, as que lo pregunt yo por l.
Qu le ocurre? dije.
Nyla Christophe se encogi de hombros.
Se pondr bien. Demasiado sol, deshidratacin, y adems le mordi una
serpiente de cascabel. Pero ya le han administrado el antdoto y el doctor dice que
maana estar como nuevo. Aunque al otro no lo ha mirado muy bien, verdad?
Lo hice. Y l se volvi a mirarme tambin. Y el rostro estaba quemado por el sol
y algo hinchado, aparte de que su expresin no era lo que se dice alegre, pero yo
conoca muy bien esos rasgos.
Dios mo, tiene que ser el tipo de Daleylab!
Casi acierta dijo alegremente Nyla Christophe, pero l insiste en que no
lo es. Dice montones de cosas, DeSota, cosas que no se creera usted; no ha dejado
de parlotear desde el momento en que los del tren les recogieron a los dos en el
desierto la noche anterior. Dice que todas esas posibilidades son efectivamente
reales y que hay muchos ms como l... en una u otra de esas posibilidades. Pero se
le ha pasado por alto lo ms importante, DeSota. Lo que no para de repetir y lo que
todas y cada una de las pruebas dicen... es que l es usted.









A aquella hora de la noche el enorme estacionamiento subterrneo estaba
totalmente desierto y mientras intentaba recordar dnde haba dejado su
coche, el abogado dese no haberse quedado trabajando hasta tan tarde.
Cuando haca falta no haba nunca modo de encontrar un polica! Ahora
tena la impresin de que necesitaba uno... dos violaciones, un asesinato y
slo Dios saba cuntos atracos en el estacionamiento durante los ltimos
meses. Al doblar una esquina vio a dos hombres de uniforme que estaban
patrullando el lugar con sus rifles automticos al hombro. Buenas
noches, les dijo, sintindose mejor de inmediato... hasta que se dio cuenta
de que sus uniformes eran de un color entre gris y verdosos y de que sus
gorras de camuflaje no se parecan en nada a las gorras a cuadros
blancos y negros del cuerpo policial de Chicago. An peor, cuando le
interpelaron reconoci su idioma. Ruso! Se dio la vuelta instintivamente y
ech a correr, sintiendo ya un cosquilleo entre los omplatos. Oy una
rfaga de disparos, pero ninguna bala le alcanz. Y cuando, despus de
meterse en un callejn sin salida, se volvi para enfrentarse a ellos,
sollozando, se encontr con que haban desaparecido.



26 de agosto de 1983
7.40 P.M. Senador Dominic DeSota


Me haba pasado la tarde contemplando con anhelo desde la ventana la
diminuta piscina que haba en el patio, sudando a mares y con el constante
tormento de mi piel quemada por el sol. No era slo la insolacin o el calor lo que
me atormentaba. En algn lugar no muy lejano, pero irremediablemente separado
de m por lo que separa una lnea temporal de otra, sea eso lo que sea, mi pas
estaba empezando a ser invadido y alguien que tena mi cara haba salido por la
televisin dndoles ayuda y nimos a los invasores. No poda recordar ni un solo
caso en la historia de los Estados Unidos, desde la guerra de secesin, en el que un
senador electo hubiera hecho algo semejante. Qu pensaran de m todos mis
colegas?
Qu pensara de m Nyla Bowquist?
La verdad es que ni siquiera yo mismo saba qu pensar ya sobre m. Las
ltimas cuarenta y ocho horas haban sido las peores de mi vida. Descubrir que la
Gatera era real y que exista un nmero infinito de mundos iguales al mo, muchos
de ellos con un Dominic DeSota indistinguible de mi propia persona por cualquier
tipo de prueba o examen, ya haba sido una considerable sorpresa. Uno de ellos me
haba hecho su prisionero. Haba dejado inconsciente de un golpe a una mujer que
era exactamente igual a la mujer que yo amaba y luego haba sido capturado por
otra copia de esa mujer, no exactamente igual a causa de sus manos mutiladas.
Haba secuestrado a un hombre. Haba sufrido el espectculo de ver cmo mi pas
invada a mi pas. Y adems haba padecido una espantosa insolacin andando por
el desierto sin comida ni agua... y me dola.
Fuera por una cosa o por otra, me dola todo... y ni tan siquiera pensaban
dejarme salir un momento a la piscina para refrescarme.
No es que eso estuviera exactamente prohibido. Sencillamente, era algo que no
poda permitir nadie salvo esa otra Nyla; y haba salido para ocuparse de algn
asunto particular. El lavabo del rincn no era un sustituto adecuado. Cada media
hora ms o menos me tiraba agua sobre la piel y durante los quince minutos
siguientes, con todo el cuidado del mundo, me dedicaba a rebozarme con esa crema
para quemaduras solares, ms bien intil, que me haban proporcionado. Eso me
mantena ocupado, pero no me serva de mucho.
Tampoco me ayudaba demasiado la presencia de mi involuntario compaero de
viaje, el doctor Lawrence Douglas. La mayor parte de ese largo da lo haba pasado
tendido e inmvil en la cama. Lo entenda, claro. Haba pasado casi por el mismo
calvario que yo: idntica insolacin, las mismas horas interminables de sed y calor,
el mismo vagabundeo por el desierto. Y por cosas an peores: no slo se las haba
apaado para que le mordiera una serpiente y tuvieran que inyectarle un veneno,
casi peor que la propia mordedura, sino que adems le haban llenado hasta las
cejas de algo parecido al pentotal, para que Nyla Sin-Pulgares pudiera interrogarle.
Yo no haba estado ah para compartir su experiencia, pero cuando volvieron a
traerle a nuestra habitacin, de nuevo inconsciente, haba unos cuantos moretones
en su piel quemada.
No intent despertarle.
No me hizo falta. Cuando me apart del lavabo me encontr de pronto con sus
ojos clavados en m. Los cerr de inmediato, pero no a tiempo.
Oh, Douglas, demonios dije con voz cansada, si quiere dormir, duerma;
si quiere despertarse, despirtese, pero, de qu sirve fingir?
Durante un minuto ms mantuvo los ojos tozudamente cerrados, pero no
poda estar as siempre. Se levant a duras penas de la cama, busc con la mirada
un retrete inexistente y luego, sin decir palabra, orin en el lavabo.
Por lo menos deje correr el agua, maldicin! le solt cuando termin. Yo lo
haba hecho. No se volvi a mirarme, pero abri los dos grifos, removi un poco el
agua y luego bebi igual que un perrito, lamiendo el agua que recoga con la mano,
todo ello sin decir ni una palabra.
Si se moja el pelo le ir bien. Tengo tambin un poco de crema para las
quemaduras solares.
Se irgui lentamente y luego volvi a inclinarse sobre el lavabo para hacer lo
que yo le haba sugerido Por encima de su hombro me lleg un confuso murmullo
que podra haber sido un gracias. Decid tomarlo como tal y cuando se volvi para
buscar la crema me las arregl para sonrerle.
No me devolvi la sonrisa. Aun teniendo en cuenta las circunstancias, jams
haba visto a un hombre tan rencoroso, deprimido y falto de esperanzas.
Naturalmente, no es que yo estuviera de muy buen humor. Aparte de todo lo
sucedido, mi intuicin me sugera una serie de cosas que no me gustaban ni pizca.
Aunque nunca haba logrado pescar al guardia mirando por la ventana, tena la
sensacin de estar bajo constante vigilancia. Y adems presenta otra cosa que an
me gustaba menos.
Mire le dije, ponerse as no sirve de nada.
Hizo una pausa, dejando de untarse crema en el rostro, rojo como un tomate, y
me mir con amargura.
Entonces, cmo sugiere usted que me ponga?
Bueno, para empezar podra satisfacer mi curiosidad sobre unas cuantas
cosas en las que he estado pensando. Cuando estaba usted en el andamio
trabajando en el portal y luego cruz conmigo...
El lanz una risita desagradable que son ms bien como un ladrido.
Cuando me oblig usted a cruzar encaonndome con su arma me
corrigi.
Vale, de acuerdo. Cuando nos encontramos a unos tres metros de altura
sobre el suelo en el otro lado, porque usted no me dijo que habra un desnivel
concret, slo para hacerle sentir tambin un poquito culpable. Bueno, yo pens
que volveramos a mi propio tiempo. Luego, mientras usted dorma, pens un poco
en ello.
DeSota, si pretende llegar a alguna cuestin concreta, quiere hacer el favor
de darse prisa? gimi l.
La cuestin concreta es... qu es lo que estaba haciendo?
Intentaba huir me respondi lacnicamente.
Huir de aqu? Pero ste no es su tiempo, verdad?
Esta ratonera primitiva? gru. No!Entonces...
Entonces, por qu no intent volver a mi propio tiempo? Porque no lo
tengo, DeSota! Ya no! En estos momentos slo deseo una cosa, salir.
Volvi a dejarse caer sobre la cama.
Pero, esccheme... empec a decirle, intentando razonar con l. Lo nico
que hizo fue menear la cabeza.
Olvdelo me contest.
Y eso hice, aunque no por lo que l me haba dicho, sino porque un coche
apareci a toda velocidad por el camino, detenindose luego fuera de mi vista.
Alargu el cuello para intentar ver qu suceda. No hubo suerte. O el ruido de las
portezuelas y voces lejanas: una de hombre, bastante grave, y otra de mujer, ms
aguda y aparentemente alegre. Conoca muy bien esa voz. Un instante despus,
Nyla apareci caminando hacia la piscina, desvistindose por el camino. No mir ni
un momento hacia nuestra ventana. Lleg hasta el borde de la piscina, prob el
agua con el pie, se quit hasta la ltima pieza de ropa interior y se lanz
limpiamente al agua con sus manos sin pulgares levantadas por encima de la
cabeza.
Y ese otro cosquilleo o presentimiento o qu s yo al que no haba querido dar
nombre antes volvi a m como un relmpago, llenando de anhelo mis nervios.


Aunque Nyla Sin-Pulgares no nos mir, nosotros s lo hicimos. Distingu a uno
de los guardias, medio oculto por el pilar del porche de la oficina del motel, sin dejar
que a sus ojos se les escapara ni un centmetro de aquel bello cuerpo que tan
familiar me era. Incluso Douglas abandon la cama para reunirse conmigo ante la
ventana. Esa puta es realmente atractiva murmur.
Hubiera podido matarle por eso.
Naturalmente, sentir algo as era una pura locura. Me lo dije a m mismo, pero
no poda evitarlo. Porque durante bastante tiempo, lo que haba estado llenando los
recovecos de mi cerebro, todas aquellas zonas que no deseaba explorar, era Nyla.
Cada Nyla. Todas las Nylas. Nyla Bowquist, mi virtuosa del violn y mi nico amor;
Nyla Sambok, la paracaidista; Nyla Sin-Pulgares. Nyla Christophe, que estaba...
bueno, que obviamente no estaba casada (quin habra podido casarse con ella?),
la fantica defensora del orden, la que poda dar rdenes a los gorilas y mandar
sobre las porras de goma y las prisiones secretas.
Y todas eran la misma. No me hacan falta anlisis de orina o huellas
dactilares para saberlo. Lo senta en mi ingle, con una intensidad que no haba
vuelto a notar desde mis catorce aos de edad, cuando miraba por una grieta del
tablero que daba al vestuario de las nias.
Haba tantas incongruencias, que ni tan siquiera tena idea de por dnde
empezar a buscar algo que pudiera hacerlas manejables. La primera, la sargento...
bueno, como susto para mi sistema nervioso fue bastante considerable. Pero al
menos despus de mi primera reaccin de estupor pude entenderla. Si no daba
conciertos de violn al menos era profesora de msica; si no era civil, al menos
haba sido meramente reclutada por el ejrcito. Si Dios hubiera cambiado algunas
de sus acciones aos ha, mi propia y amada Nyla hubiese podido acabar as.
Pero sta!
Aquella mujer sin pulgares... sin ninguna clase de buenos sentimientos, sin
capacidad de amar... pero, sobre todo, sin pulgares! No poda reconocer en ella ni la
menor fraccin de mi amada Nyla.
Pero s poda reconocer su cuerpo. El mo lo haba reconocido de inmediato.
Casi logr entender a qu se deba aquella tremenda excitacin porque haba
odo hablar de cosas as... bueno, no exactamente as, pero s parecidas. Uno de mis
viejos compaeros de copas y de poltica me cont algo una vez, durante una de
esas sesiones con cerveza a las cuatro de la madrugada, cuando ests harto de
hacer discursos y estrechar manos y todo el resto de la gente ha conseguido
largarse a sus casas. Dijo que haba sorprendido a su mujer con otro hombre.
Cuando no le qued la menor duda al respecto sinti furia y dolor... y algo ms. Se
puso increblemente cachondo. Mientras se peleaba con ella, hacindole una escena
tras otra y abrumndola a insultos, la idea que dominaba su mente era hacerle el
amor, con la mayor frecuencia e intensidad posibles. Quera apoderarse de aquella
extraa tan familiar, aquel amor hostil, aquella persona a la que repentinamente
haba descubierto como una total desconocida, cuando crea conocerla de modo tan
ntimo y total... y quera llevrsela a la cama porque la anhelante quemazn de su
entrepierna superaba en intensidad a todos sus dems sentimientos.
Mientras miraba por la ventana sent un enorme deseo por Nyla. Por
cualquiera de ellas.
Grotesco? Naturalmente! Saba muy bien lo grotesco que era. Y sin embargo
no lograba dejar de pensar en ello... Cmo sera hacerlo sin pulgares? De qu
modo afectara eso a nuestra forma de hacer el amor? Por ejemplo, Nyla sola
pellizcar traviesamente mis intiles y diminutos pezones, en tanto que yo haca lo
mismo con los suyos, y ms de una vez nos habamos redo de lo diferentes que
eran y de lo imposible que nos sera siempre llegar a saber si haba la menor
relacin de parentesco entre el leve cosquilleo que yo senta entonces y lo que senta
ella. Pero sin pulgares no podra hacerlo (al menos, no exactamente igual...) cmo
sera entonces, todo, realmente?
No puedo llegar a expresar con palabras las ganas que tena de saberlo.
Spang! El ms grande de los dos guardias, Moe, me haba pillado mirando.
Golpe la rejilla de la ventana con la palma de la mano y yo retroced rpidamente
con los ojos llenos de partculas de xido.
Lleno de esperanzas, verdad? se burl. Pues olvdalas! No est hecha
para pjaros de celda como t, aunque os est tratando mejor de lo que merecis
desapareci de mi campo visual y le o abrir la puerta. Slo Dios sabe por qu os
cree merecedores de eso dijo, indicndonos con un gesto que saliramos, pero
ha trado algo de comida. Y dice que podis comer en el bungalow del dueo: tiene
aire acondicionado.


Era comida mexicana, servida en recipientes de cartn y ya tirando a fra...
bueno, no es que nada pudiera llegar a enfriarse realmente en aquella parte de
Nuevo Mxico, pero no estara a mayor temperatura que la del ambiente. Y, como se
nos haba prometido, la habitacin era refrigerada hasta ser meramente incmoda,
no inaguantable como nuestro encierro, por un jadeante y estruendoso aparato
situado en la ventana de la sala. Pero el aparato no bastaba. Nuestros dobles
estaban ah tambin junto con Moe y nuestro calor corporal bastaba para hacer la
temperatura nuevamente sofocante. Me sent junto al otro DeSota y nos miramos
mutuamente.
Hola, Dom dije, no muy seguro de cmo empezar. El pareci sorprendido.
Suelen llamarme Nicky dijo. Oiga, usted la ha visto en la piscina? Y
pensar que a m me arrestaron por baarme sin la pieza superior! abr la boca
para preguntarle a qu se refera, pero una vez que habamos empezado no pareca
dispuesto a callarse. Realmente es senador de los Estados Unidos?
Cierto, desde 1978. Por Illinois.
Nunca haba hablado antes con mi senador dijo sonriendo.
Especialmente siendo yo l. Cmo debera llamarle?
Dadas las circunstancias, con Dom bastar. Y a usted... a ti, Nicky? Es
gracioso... bueno, no s por qu. Ni siquiera cuando era nio me llamaron Nicky...
ni mi madre.
La ma tampoco me llamaba as, pero cuando estaba preparndome para mi
trabajo el consejero me sugiri que lo cambiara. Dijo que Dominic poda sonarle a
la gente como muy parecido a dominador, y eso a los clientes no les gustara. Me
dedico al negocio hipotecario. Vacil unos segundos con la boca llena de judas
resecas. Esto... Dom, cmo llegaste a senador?
Con eso quera decir, naturalmente, cuando yo soy un don Nadie. Pero,
cmo se puede responder a una pregunta semejante? No poda decirle, por
ejemplo, Porque yo soy un ganador nato y t un desgraciado. Eso sera
imperdonable y, lo que es an peor, sera falso dado que ramos la misma persona.
Qu haba ocurrido en su mundo para convertir a mi delicada intrprete de violn
en una implacable cazadora de hombres y a m en un inocentn de ojos
eternamente abiertos por el asombro?
No tuve oportunidad de llegar a descubrirlo. Moe entr en la habitacin con un
gran paquete que pareca pesar bastante y detrs de l iba Nyla Christophe. Se
haba vestido de nuevo y ahora llevaba una falda y una blusa de manga larga, de
recatado aspecto, aunque por el modo en que se ajustaban a su cuerpo no estuve
muy seguro de que llevara algo debajo de ellas.
Les gust la comida? pregunt alegremente. Bueno, ahora tendrn que
cantar para ganarse la cena. Fui a la oficina de Albuquerque para hablar con
Washington por un telfono protegido y todo anda tal como yo pensaba. Esta noche
todos recibiremos rdenes!
Le hizo una sea a Moe y ste dej el paquete en el suelo y empez a sacar
cosas. Primero sac un gran aparato con dos platos giratorios y lo conect a un
enchufe de la pared; luego vinieron dos rollos enormes de cable magntico junto con
un micrfono tan grande como mi puo, provisto de un largo cable.
El otro Larry Douglas, el que no haba cruzado conmigo el portal, puso cara de
preocupacin.
Nyla? De qu clase de rdenes ests hablando? le pregunt. Ella sonri
y levant el ndice, apuntando hacia el cielo. De Washington? grazn l,
cambiando de voz por la repentina tensin. Pero Nyla, oye, no tengo ni zorra idea
de todo esto pero...
Pues ahora ya lo sabes, amor dijo ella tiernamente. Moe? Listo para
grabar?
Listo, jefa respondi l, despus de haber colocado bien las cintas. Conect
un interruptor y tras el enrejado metlico que haba en la parte delantera del
aparato vi tubos de vaco que empezaban a brillar.Bien, esto es lo que vamos a
hacer dijo la mujer que llevaba en ese tiempo el anhelado cuerpo que yo tanto
amaba; vamos a tomar otra vez todas las declaraciones de antes. No hace falta
que me den voluntariamente ms informacin que antes dijo con una mirada
sombra dirigida a Douglas. Slo hay que responder a mis preguntas. El director
no quiere or nada sobre lo que hacan en Chicago ni si les ha gustado el
tratamiento recibido. Slo lo esencial; necesito tener todo esto listo y bien envuelto
antes de que subamos al avin!


Considerando todas las preguntas que se me haban hecho y las
circunstancias de todo lo que debamos contar, no vi modo alguno de que la serie de
entrevistas terminara antes del amanecer. Me equivocaba. Nyla Christophe saba
exactamente lo que deseaba tener grabado y preguntaba slo aquello que quera
saber. El primero fue Nicky DeSota. Se le pregunt su nombre, su direccin y algo
llamado su Nmero de Registro Civil. Despus de eso slo hubo dos preguntas ms:
Ha estado alguna vez dentro de Daleylab?
No.
Haba visto alguna vez al hombre aqu presente, que se le parece y dice ser
el senador Dominic DeSota, antes del da de hoy?
No.
Nyla le despach con un gesto de la cabeza y el Larry Douglas local ocup su
lugar. Su interrogatorio no fue ms complicado. Se trataba de las mismas
preguntas, excepto que el hombre aqu presente que se le pareca era el doctor
Lawrence Douglas. Dio las mismas respuestas y me toc a m subir al escenario.
Lo mo fue ms largo. Empiece a contar cmo se le inform de que alguien
parecido a usted haba sido capturado en una instalacin militar secreta de Nuevo
Mxico, y luego el resto de su historia me orden. Ella se limit a escuchar,
impulsndome de vez en cuando con preguntas del tipo qu-sucedi-luego y nada
ms, excepto que cuando llegu al yo-mayor (al menos, se era el cargo que haba
pregonado) que me haba hecho prisionero, me interrumpi. Era ese hombre el
mismo que supuestamente desapareci estando bajo vigilancia? No? O el mismo
aqu presente? No? Entonces, dira usted que al menos existen cuatro personas
idnticas a usted? S? Contine.
Y eso hice, sin callarme ni tan siquiera el momento en que dej inconsciente a
la otra Nyla... pero no mencion el beso y, sobre todo, no mencion que fuera una
Nyla. La sargento Sambok era ms que suficiente como descripcin y no se me
pidi otra ms completa.
... Entonces aterrizamos en la arena y no haba nada a la vista, salvo el
desierto. No haba nadie. Haca un calor sofocante. Tenamos que resguardarnos
tan pronto como pudiramos... o al menos eso creamos. Nos dirigimos hacia el
sureste guindonos como podamos por el Sol, Luego Douglas dijo que haba odo
algo sobre cactus llenos de agua y trat de arrancar uno de la arena y debajo haba
una serpiente vacil un segundo, preguntndome cuntos detalles deseaba or
realmente. Yo haba odo el sonido de la cascabel antes de ver cmo Douglas
retroceda de un salto y la serpiente se desprenda de su manga. No era muy grande
y la tela del uniforme era gruesa, as que no le inocul mucho veneno. Lo gracioso
es que l no haba abierto la boca: lo nico que haba hecho era poner la mayor cara
de asombro que yo hubiera visto jams. Para entonces habamos llegado a una
lnea de ferrocarril. Nos quedamos ah hasta que los del tren nos vieran pasar.
Muy bien dijo Nyla Sin-Pulgares, hacindole una sea al gorila.
Este apag el aparato y empez la trabajosa faena de cambiar las cintas. Si a
Nyla le faltaban los pulgares, a l parecan sobrarle, pero ella se mostr paciente. Se
haba olvidado completamente de m y ahora concentraba toda su atencin en mi
involuntario compaero de viaje, que pareca algo inquieto. Era fcil entender la
razn, pues haba algo en la mirada de aquellos ojos constantemente fijos en l que
no pude identificar del todo. Le miraba casi de un modo... seductor (pero, cmo era
posible eso?) y, al mismo tiempo, con un inequvoco matiz de amenaza. Le dirigi
una sonrisa clida y dulce, para empezar.
Cario... el siguiente eres t le dijo.


Si los primeros tres interrogatorios haban llenado slo una cinta, pareca que
el del doctor Lawrence Douglas iba a llenar la media docena que le quedaban a Moe.
Las preguntas de Nyla eran abundantes e iban siempre al grano; de vez en cuando
consultaba un cuaderno para asegurarse de que no se le olvidaba nada.
Para empezar, l nos dio una sorpresa.
En primer lugar dijo, mirndome con bastante repulsin, la lnea
temporal de la que fui secuestrado es el Paratiempo Gamma. No es mi lnea original,
pero...
Un momento, cario. Qu es eso de Gamma?
La llamamos as dijo l con voz cansada porque hay que identificarlas de
alguna manera. La ma es Alfa. Esta es Tau. La del senador es Epsilon (la que estn
invadiendo) y aquella en la que me encontraba, laque est realizando la invasin, es
el Paratiempo Gamma.
Siga.
El Paratiempo Gamma no invent el portal. Lo inventamos en Alfa.
Quines, cario? T?
Las cosas tan complicadas como el portal no las inventa nunca una sola
persona... es como preguntar quin invent la bomba atmica. Yo formaba parte del
equipo, pero en aquellos tiempos apenas acababa de conseguir el doctorado. Los
que realizaron los avances tericos fundamentales fueron Hawkings y Gribbin en
Inglaterra y el doctor DeSota en los Estados Unidos. Le ha quedado claro?
No es que lo dijera con intencin sarcstica: sencillamente, quera asegurarse
de que le entendan, pero Moe, de pie en su rincn, lanz una especie de gruido
gutural. Nyla mene la cabeza sin mirar al gorila.
Sigue dijo ella, y esta vez no aadi ningn cario.
Al principio lo nico que podamos hacer era mirar dijo l
obedientemente. Eso quiere decir que podamos observar a travs de la barrera.
Podamos detectar la radiacin y despus de cierto tiempo empezamos a obtener
una visibilidad realmente buena. Pero no en todos los paratiempos: algunos son
accesibles y otros no. El doctor DeSota dice que ello se debe a los efectos de
resonancia... con la mayor parte de las lneas estamos fuera de onda. Claro que
existe un nmero infinito de lneas y cuando yo... esto... cuando me fui, haba unas
doscientas cincuenta que podan ser observadas, pero en la mayor parte de ellas
slo podamos detectar una especie de manchn borroso. Es eso lo que desea
saber?Lo que deseamos saber, cariito dijo Nyla, es simplemente todo. Si lo
nico que podais hacer era mirar, entonces, qu haces aqu?
No, no dijo l pacientemente, eso era slo al empezar, cuando yo me un
al proyecto, a principios de agosto de 1980. En octubre ya ramos capaces de enviar
objetos, aunque sin poder recobrarlos. Y en enero de 1981 enviamos a una persona.
Fui yo y luego, como a regaadientes, aadi: me present voluntario.
Y cmo se hace eso? le pregunt Nyla.
El le contest con paciencia, aunque se vea fcilmente que se le estaban
agotando las reservas.
Ni una sola persona de las que hay en esta habitacin podra entender una
palabra de ello si yo lo explicase.
Nyla estaba haciendo milagros en lo tocante a su autodominio, pero si yo
hubiera estado en el lugar de Douglas-Alfa me habra andado con muchsimo
cuidado.
Prueba le dijo ella secamente.
A Douglas no debi gustarle la expresin de su rostro, porque trag saliva
apresuradamente y sigui hablando.
No quiero decir que no puedan entenderlo porque sean tontos, claro. Quiero
decir que slo hay dos modos de describirlo. Uno es con las palabras que tuvimos
que ir acuando a medida que avanzbamos: el portal general al funcionar un flujo
de cronones de punta verde que heterodina contra el flujo natural de cronones de
punta roja. Ve a qu me refiero? Es un galimatas, no? Y el otro es matemtico y,
por favor, se necesita saber como mnimo mecnica cuntica a un nivel bsico para
tener esperanzas de entenderlo. Vi lo que intentaba decir. Nyla tambin, pero se
limit a pedirle que fuera citando fechas. El se encogi de hombros.
La tesis doctoral redactada por DeSota fue, segn creo yo, la primera prueba
rigurosa de que existan los efectos cunticos del tipo que Schroedinger haba
avanzado como hiptesis. Eso fue hacia 1977 y me impuls a conseguir el
doctorado. Luego l y Elbert Gillespie detectaron la existencia de los cronones en
1979 y desarrollaron el observador unos meses despus. Entonces, tal y como he
dicho, acab cruzando hasta Gamma.
Se call y esper a que Nyla le dijera algo. Nyla estaba pensando.
As que desertaste dijo.
Les ayud la corrigi l. No tena otra opcin, verdad?
Y podras ayudarnos a nosotros dijo ella sonriente, otra vez todo sexo,
mieles y luz de sol.
Eh, un minuto! protest l. Yo... Quizs pudiera intentarlo pero...
Bueno, fjese en esa grabadora! Si eso es lo mejor que tienen, es que ni siquiera
poseen an la tecnologa necesaria para tratar con los transistores... para construir
algo hacen falta cimientos, caramba!
Qu te parecera construir sobre los cimientos de todos los recursos del
gobierno de los Estados Unidos? dijo ella con voz melosa. Y cuando le vio fruncir
el ceo, aadi: Lo hiciste para los... cmo les llamas? La gente de Gamma?
Pero me amenazaron, me dijeron que me golpearan hasta que...
Se detuvo en seco y se qued mirndola.
Nyla sonri y esper unos instantes para que l se diera cuenta de cmo
estaban las cosas. Luego hizo algo que yo jams haba esperado de ella. Se levant,
an sonriendo, se acerc hasta l y, sentndose en el brazo de su silla, le puso la
mano en el hombro acunndole la cabeza en el pecho. Si antes haba sospechado
que no llevaba nada bajo la blusa, ahora estaba ms que seguro. Empez a
juguetear con la oreja de Douglas.
No te amenazamos le dijo con voz sedosa. Otra pausa, en tanto que
Douglas examinaba la habitacin con ojos de animal atrapado al que acaban de
ensear un cebo. Por otro lado prosigui ella, con voz an ms suave y ronca,
sabemos recompensar. Oh, s cario, sabemos hacerlo muy bien. Yo misma te
recompensara de cualquier modo que estuviera a mi alcance.
Me pareci oler el torrente de feromonas que sala de su cuerpo.
Y al Larry Douglas local se lo pareci tambin.
Puta susurr, tan bajito que apenas le o, aunque estaba sentado junto a
m en la cama. Sabe lo que est haciendo? La vieja Nyla es ambiciosa, vaya si lo
es... Va a utilizarle para salir del FBI y abrirse paso hasta la cumbre. Y una vez
haya metido a ese pobre hijo de perra en su cama har todo lo que ella quiera...
crame, lo s!
Se call al ver que Moe nos estaba mirando.
Pero no se haba callado a tiempo. Tragu saliva y sent en mi gaznate un
repentino sabor amargo: estaba furioso. Qu locura! Senta celos! Estaba celoso de
esa pequea rata sentada a mi lado, tan celoso que apenas si poda contenerme
para no emprenderla a golpes con l, y todo por qu? Porque se haba tirado a esa
otra Nyla!
Una locura. Peor que una locura, lo saba. Pero no me importaba. Si hubiera
podido pulsar un botn y con ello exterminar a aquel bastardo, lo habra hecho en
un segundo, sin pensarlo. Y no slo a l. Tambin a aquel otro a quien Nyla le
estaba hablando al odo... especialmente a l! Y no me hubiera detenido ah, qu
va: estaba dispuesto a extender mi hostilidad hasta que abarcara a todos los Larry
Douglas, incluyendo a los que se parecieran a ellos, como mi viejo conocido y
compaero de juergas, Su Excelencia el Embajador Sovitico, el Honorable Lavrenti
Yosifovitch Djugashvili.
Siempre me ha asombrado el grado de locura del que es capaz una persona
cuerda.
Estaba tan lleno de rabia y celos que apenas me di cuenta de que Nyla haba
vuelto a erguirse con el ceo fruncido. Mir hacia la ventana.
Moe! orden, cierra esas malditas persianas! No quiero que todo el
mundo ande metiendo sus narices aqu!
Jefa protest l, si no hay nadie mirando...
Cirralas! y se volvi de nuevo, toda sonrisas, hacia aquel hombre que,
obviamente, estaba respondiendo con gran entusiasmo a lo que ella le haba
susurrado, fuera eso lo que fuese.
Y yo me estaba abrasando.
Era como una obsesin: quera poseer a aquella mujer all mismo y estaba
dispuesto a matar a quien se me pusiera por delante, fuera quien fuere. De hecho le
estaba prestando tan poca atencin a todo lo que no fuera ella que apenas me
enter del levsimo thwick que pareci salir de la nada y cuando Moe se apart de la
ventana, tropez y se derrumb de bruces, cayendo estruendosamente sobre el
grabador, apenas lo registr en mi mente consciente. No volv del todo a la realidad
hasta que la propia Nyla se incorpor de un salto, con el rostro lleno
repentinamente de ira y estupor, abriendo la boca para lanzar un grito...
Otro thwick.
Nyla se derrumb tambin como una cierva alcanzada de un tiro en la cabeza.
Pude ver un diminuto dardo emplumado que brillaba, entre la delgada tela que
cubra su hombro.
Todos nos miramos asombrados. Y entonces todas mis preguntas hallaron
respuesta de golpe: una leve rfaga de aire a presin, como la de una puerta que se
cierra hermticamente en una habitacin muy pequea, y ante m, sonriente,
apareci el rostro de uno de mis dobles, el que llevaba el mono de forma extraa.
Otra vez, hola dijo hacindome un gesto con la cabeza. Venga, chenme
una mano; debemos sacarla de en medio.
Los Douglas eran ms rpidos que yo en lo tocante a obedecer; se levantaron
de un salto, con los rostros an aturdidos, y sacaron a Nyla, inconsciente, de donde
haba cado. Justo a tiempo: otra rpida y silenciosa rfaga de aire comprimido y un
gran objeto cilndrico de metal se materializ en el suelo.
Silencio, por favor orden el nuevo Dominic. Abri un panel en el costado
del cilindro, removi algo que haba en su interior y luego mir hacia arriba,
esperando.
Un tembloroso valo negro empez a formarse ante nosotros.
Parece que va bien dijo encogindose de hombros. Sonrea. Me encontr
devolvindole la sonrisa: fuera quien fuese y representara lo que representase,
probablemente no sera nada peor que lo que ya tenamos. Examin la habitacin y
dijo: ser mejor que no perdamos el tiempo, aunque pienso que deberamos
llevarnos a este par. Pasemos primero a la mujer.
Para entonces yo funcionaba ya lo bastante bien como para ayudar, aunque
entre cuatro no supuso un gran esfuerzo levantar a Nyla, an inconsciente, y
meterla en el valo negro. De todos modos la experiencia fue bastante
fantasmagrica: no slo verla desaparecer, centmetro a centmetro, sino sentir
cmo unas manos invisibles la recogan al otro lado y tiraban de ella hasta hacerla
pasar por completo.
El gorila fue ms difcil pero despus de todo ramos cuatro, sin contar con la
ayuda del otro lado.
Ahora todos los dems orden el Dominic-al-Mando. Le obedecimos:
primero Dominic el infeliz, con expresin dubitativa; luego Douglas el rata, con cara
de resentimiento y despus Douglas, el que haba sido mordido por la serpiente, con
aire temeroso... al igual que yo, que fui el ltimo.
Emergimos en una noche clida y oscura, iluminada por algunos focos. Me
encontr en una tosca plataforma de madera, con dos hombres vestidos de civil que
me cogan por los brazos.
Siga, por favor dijo uno de ellos, con los ojos clavados en el lugar por donde
yo haba aparecido.
Un instante despus, el cilindro negro se materializ ah.
Y un segundo despus apareci el doctor Dominic DeSota, del Paratiempo Alfa.
Los tengo a todos dijo, al parecer altamente complacido consigo mismo.
Amigos, bien venidos al Paratiempo Alfa... y t, Doug se volvi hacia l, que
segua con cara de asustado bien venido a casa.
Pero Douglas-Alfa no pareca sentir la menor alegra ante esa perspectiva.










El propietario de una mansin situada en los suburbios del noroeste
termin su segunda taza de caf, se estir perezosamente y, tras buscar
su gorra de los White Sox para protegerse los ojos del sol, se dispuso a
empezar. Las vacaciones significaban siempre no poder escapar a las
tareas domsticas y el csped de la parte trasera necesitaba urgentemente
un repaso. Abri la puerta corredera que daba al patio y se qued
paralizado por el asombro. Marcia grit, ven a ver! Hay colibres en
las calndulas! Nunca habamos tenido colibres antes! Y al llegar su
esposa observ atentamente su rostro, viendo primero en l una expresin
de comedida curiosidad, luego una sonrisa de placer... y luego otra
expresin que sustituy de golpe a la sonrisa. No pudo entender cul era el
motivo de ese repentino cambio hasta que se dio la vuelta y vio la cosa que
se estaba comiendo los colibres.



27 de agosto de 1983
12.30 A.M. Mayor DeSota, Dominic P.


No se puede ver gran cosa desde las ventanillas de un reactor del ejrcito, pero
cuando empezamos a bajar, ms o menos a la altura del Capitolio, pude ver todo el
Distrito, que se extenda bajo nosotros. No tena aspecto de estar en tiempos de
guerra. Los reflectores de la Casa Blanca y el monumento a Lincoln estaban
encendidos y haba largas hileras de coches en las carreteras, cuyos propietarios
haban salido a celebrar la noche del Gracias-a-Dios-es-viernes.
No! A lo largo del Potomac haba muy pocas luces en la carretera y no tenan
aspecto de pertenecer al trfico normal. Algunas eran faros solitarios y demasiado
brillantes; otras, el difuso resplandor de los reflectores protegidos que llevan los
vehculos militares. Me inclin sobre mi asiento hacia el sooliento coronel de
infantera, que estaba al otro lado del pasillo, y le toqu en el hombro.
Si esas luces son lo que pienso le dije, no pueden detectarlas los
satlites rusos?
El mir por la ventanilla para ver de qu hablaba.
Oh, s sonri. Estn practicando para el desfile del Da del Trabajo. Qu
le parece? El Da del Trabajo? contest, boquiabierto.
El se quit el cinturn de seguridad y se instal junto a m, sealando hacia la
ventanilla.
Puede ver a mi batalln, all en la Casa Blanca? me pregunt, algo
decepcionado al ver que estbamos situados en el lado malo. Yo negu con la
cabeza. Pues ah est, controlando a la multitud del desfile me anunci,
guindome el ojo.
Cristo! Faltan an diez das para el desfile. Cree que los rusos son lo
bastante burros como para tragarse eso?
El se encogi de hombros.
Si no lo fueran, no seran rusos me respondi, sin mucho entusiasmo, y
luego volvi a instalarse en su asiento y se abroch el cinturn, al ver que la
sargento que haca de azafata se aproximaba por el pasillo mirndole con el ceo
fruncido.
Pero, aparte de esa pequea zona, se trataba del mismo viejo Distrito de
siempre, pacfico, ocupado y feliz. Todas las dems carreteras tenan el mismo
aspecto que cualquier otra noche. Incluso desde el aire era fcil darse cuenta de que
aquella gente no pareca preocupada por ninguna invasin...
Y al otro lado de la barrera, yo lo saba, se encontraba otro Washington que
nuestras tropas haban logrado asaltar, ocupando todos los puentes del Potomac.
Y lo que estuviera haciendo esa noche de viernes la gente de aquel Washington
no era capaz de imaginarlo.


Una vez llegados a Bolling y despus de ensear nuestras rdenes, el empleado
se ofreci a proporcionarle un coche al coronel, siempre que me dejara en mi
destino al pasar. Era un buen trato para los dos. Por el camino el coronel hizo
prcticamente de todo, excepto dar saltitos en el asiento, tan ansioso y alegre
estaba. Ya me haba informado de que era de West Point y yo me haba fijado en las
cintas de Chile y Tailandia que llevaba en el pecho.
Esta ser la mayor de todas me asegur. Le proporcionar su hoja de
plata, mayor, as que algrese, caramba! No se consigue ascender quedndose en
lugar seguro mientras hay en marcha una invasin!
S dije yo, mirando el paisaje de Virginia por la ventanilla. Lo que deca era
cierto. Lo que l no saba era que el general Cara-de-Rata no estaba dispuesto a
perdonarme. No poda someterme a un juicio de guerra dos horas despus de
haberme condecorado... pero se acordara de m. Algn da, ms pronto o ms
tarde, me pillara bebiendo una cerveza fuera de horas en el Club de Oficiales o
escupiendo en la acera delante de un soldado y entonces caera sobre m, dispuesto
a hincar sus dientes en mi cuello.
A menos, naturalmente, que consiguiera unas cuantas medallas ms en esta
operacin. Soy un hombre prudente, pero tena la impresin de que en aquellos
momentos lo ms prudente que poda hacer era convertirme en hroe a la primera
ocasin. Cruzamos el puente a la altura del cementerio de Arlington y vimos brillar
la eterna luz encendida en la colina, detrs de nosotros. Haba mucho trfico civil
aunque, como yo saba muy bien, nuestras tropas estaban conteniendo al enemigo
en aquel mismo lugar, separadas de nosotros por una imperceptible arruga en el
tiempo. Y delante nuestro...
Qu diablos es eso? le pregunt, sealando hacia lo que parecan
reflectores de un milln de bujas de potencia iluminando el cielo. Debe ser la
hora de que pasen los satlites rusos dijo el coronel. Eso son reflectores
estroboscpicos colocados en lo alto de la Casa Blanca y en el Centro de Mando
Sheraton, y si los rusos son capaces de distinguir algn detalle con sus lentes
carbonizadas, entonces merecen ganar. De todos modos aadi, sonriendo de
nuevo, sirven de entrenamiento para los fuegos artificiales del Da del Trabajo.
Me dej en la acera delante del hotel Sheraton, que haba sido requisado para
servir como cuartel general. Al ensear mis rdenes me encontr con que la puerta
delantera era slo para coroneles y grados superiores; los desgraciados como yo
tenamos que dar la vuelta y entrar por la puerta de las convenciones, a la que se
acceda por el aparcamiento. Estaba atestado, y no slo por los coches de los
acostumbrados turistas y las limusinas de los vips, como mnimo habra una
divisin de tanques y transportes de tropas aparcadas en filas impecables. . y
tambin unos cuantos vehculos no tan impecables, que haban sido llevados all
despus del primer asalto. Algunos haban recibido un severo castigo. Uno o dos de
ellos me dieron una buena sorpresa, porque no logr entender cmo haban podido
volver: un tanque pesado al que le haban volado la torreta, un camin de
armamento que pareca haberse incendiado y cuatro o cinco vehculos llenos de
agujeros que no eran obra de la polilla precisamente. Todos estaban cubiertos con
lonas para no alertar a los ojos celestiales de los rusos, y haba centinelas armados
que patrullaban por la zona.
Y al otro lado de los setos estaba el populoso ddalo de calles del Distrito, por
el que un milln de personas iban y venan sin ninguna preocupacin. Ocurriera lo
que ocurriese en los pasillos, bares y restaurantes del hotel, no era muy probable
que la gente como yo pudiera descubrirlo. Nos haban reservado la parte del hotel
dedicada a convenciones, y haban tratado de convertirla con mucho ahnco en
cuartel para soldados rasos.
A cambio de una copia de mis rdenes me entregaron una tarjeta para que me
la prendiera en la camisa y me enviaron a la sala William McKinley a esperar. De
camino hacia ella pas ante una gran sala, llena hasta los topes. No se trataba de
una boda ni tampoco de un bar mitzvah
iii
: sus ocupantes eran soldados, casi todos
en ropa interior, que se estaban quitando los uniformes del bando por el que haban
luchado y cado prisioneros para colocarse los nuestros y ser luego transportados
discretamente a los campos de las colinas de Maryland.
Prisioneros...
Me detuve un momento, frotndome el cuello. No eran los centinelas de la
fuerza area que habamos capturado en Sandia Eran autnticos soldados, como
probaban los numerosos heridos que haba entre ellos. Las diferencias entre sus
uniformes y los nuestros eran muy abundantes, pero no saltaban demasiado a la
vista en el primer momento. Ambos eran bsicamente del mismo color, verde
oscuro. Sus galones eran tambin distintos, ms pequeos que los nuestros y
ribeteados en plata, en tanto que los nuestros eran totalmente negros. Tambin
diferan las cintas, aunque no pude verlas muy bien dado que el capitn de la PM al
mando de los centinelas estaba empezando a mirarme con mala cara. Adems, tena
rdenes de presentarme de inmediato en la sala William McKinley, y no saba si los
centinelas de la puerta haban telefoneado anunciando mi llegada.
Si lo haban hecho no sirvi de gran cosa. La sargento que haba sentada ante
la puerta no haba odo hablar nunca de m. Empez a hojear sus listas, habl en
voz baja por telfono, le dio la vuelta a los papeles, examin el reverso con cara
pensativa y acab dicindome que me sentara y que se ocuparan de m en cuanto
fuera posible.
No tuve la menor dificultad en traducirlo. En cuanto fuera posible significaba
cuando logremos descubrir quin es usted y cul es su misin aqu. Me resign a
pasar una considerable parte de mi vida en una de las sillas de banquete con
respaldo dorado que haba a lo largo de la pared.
No fue tan malo. En aquella sala deba de haber entre cincuenta y cien
personas entrando y saliendo continuamente y casi ninguna de ellas me prestaba la
menor atencin. Pero apenas fueron veinte minutos y cuando la sargento volvi slo
me haban aplastado dos veces los pies con las prisas.
Por aqu, mayor me dijo. El teniente Kauffmann le atender ahora
mismo.
El teniente Kauffmann estaba ms que dispuesto a atenderme, como demostr
su primera frase:
Dnde demonios se haba metido, mayor? Tendra que estar ahora mismo
en la Casa Blanca.
La Casa... empec a decir yo, pero l sigui hablando sin hacerme caso.
Eso es, y adems vestido de civil. Aqu dice... sac una carpeta del montn
que tena sobre el escritorio... dice que se parece usted mucho a un senador de
los Estados Unidos del otro lado...Que si me parezco... un cuerno. Soy l.
Se encogi de hombros.
Sea lo que fuere, debe usted asumir su identidad. Despus de que la primera
oleada haya tomado la Casa Blanca...
Me toc el turno de interrumpirle.
Estamos invadiendo la Casa Blanca?
Dnde se haba metido? esta vez lo dijo con un tono distinto. No han
respondido a nuestros mensajes y ahora estamos probando con la fuerza. Como ya
dije, ir vestido de civil y le acompaarn dos centinelas de uniforme. Le darn sus
rdenes en la puerta, pero al parecer lo que desean es que encuentre usted a la
presidenta, que la haga prisionera y la traiga aqu.
Mierda dije yo, para aadir luego. Oiga, espere un minuto. Y si el
autntico senador DeSota est ah?
No est dijo l, pareciendo de lo ms seguro al respecto. No le captur
usted mismo?
Pero se... quiero decir, cre que haba regresado a su propio tiempo.
Encogimiento de hombros. Traduccin: No es asunto de mi departamento:
Por lo tanto prosigui, coja su bolsa B-4, vstase de civil y le
transportaremos hasta...
No he trado equipaje. No tengo ropas de civil.
Cara de asombro total.
Que no qu? Jess, mayor! Entonces cmo diablos se supone que voy a
mandarle vestido de civil? De dnde saco yo la ropa? Por qu cuernos...? y de
pronto se volvi hacia la sargento. Acababa de recordar cmo hacer que se llevara a
cabo una labor difcil. Sargento! Consgale ropas de civil! Y as fue cmo veinte
minutos despus yo y la sargento salimos de un Cadillac requisado, tan grande
como un remolque, para encontrarnos frente a un almacn cuyo letrero luminoso
deca:

SE ALQUILAN TRAJES PARA TODAS LAS OCASIONES

El letrero estaba apagado pero el propietario haba abierto la tienda
especialmente para nosotros. Y cuarenta minutos despus bamos de camino a la
Casa Blanca en tanto que el propietario, gruendo, volva a cerrar la tienda.
Buen trabajo, sargento dije yo, cmodamente instalado en el asiento
trasero, que tena el tamao, ms o menos, de un campo de ftbol. Admir el brillo
de los zapatos de cuero, me alis la solapa satinada del frac y enderec levemente
mi negra pajarita: todo era alquilado, por supuesto. Me pareci que deba ser la viva
estampa de un senador de los Estados Unidos que abandona una cena de etiqueta
a causa de una llamada urgente de su presidenta. Supongo que el frac es la mejor
idea posible observ, dado que cmo podemos saber el estilo de la ropa de
hombre en su poca? Y las ropas de etiqueta no cambian, verdad?
Esperemos que no respondi ella lacnicamente.
Un instante despus llegamos a la puerta principal y ella le ense los
documentos a un PM de aspecto francamente escptico y aire concienzudo, detrs
del cual haba otros dos PM mirando constantemente por encima de su hombro.
Iban armados, pero no les haca falta. Ms all, en el centro del angosto sendero,
haba un furgn de transporte de tropas, con una ametralladora pesada en la parte
trasera, que nos apuntaba directamente.
Me cost un instante darme cuenta de que la Casa Blanca haba cambiado
considerablemente. Los reflectores! Ya no estaban... evidentemente el satlite ruso
ya haba pasado y no eran necesarios. Pero no era lo nico.
Incluso en una noche de viernes en Washington la gente acaba acostndose, y
el trfico haba ido disminuyendo en otras zonas. Pero ah no. Estbamos rodeados
por un considerable atasco circulatorio: el csped estaba cubierto de vehculos y
haban destrozado los rosales. El jardn delantero de la Casa Blanca tardara cinco
aos como mnimo en recuperarse de los mordiscos infligidos por los tanques, los
furgones de transporte y los caones de asalto... todo ensayos para el desfile,
naturalmente.
Me fue fcil entender por qu no dejaban entrar a los civiles normales.
Pero yo no era un civil normal. Por fin nos hicieron una sea para que
entrramos. El furgn se puso en marcha y se intern en el csped para dejarnos
pasar (cien dlares ms de jardinera al cuerno) y nuestro conductor nos llev hasta
un pequeo prtico que no haba visto jams.
Buena suerte dijo la sargento. Vacil y luego se inclin hacia adelante,
estampndome un beso para demostrarme que era sincera al decirlo.
Esa fue la ltima vez que alguien me demostr afecto durante un considerable
perodo de tiempo.
La nica vez que estuve en la Casa Blanca fue durante el segundo mandato
presidencial de Stevenson, y no se pareca en nada a esto. Ahora no haba ningn
criado uniformado para mostrarme el camino, ni cordoncillos de terciopelo para
impedir que los brbaros se aventuraran en las recmaras sagradas. No haba
recmaras sagradas. La mitad de las habitaciones estaban llenas de tropas y en la
mayor parte de las restantes haba equipamiento o armas. Un cabo me hizo
atravesar rpidamente el vestbulo y luego me hizo subir una enorme escalera, sin
permitirme ni un segundo de respiro para contemplar el panorama. Acab en una
estancia de cortinas verdes con retratos de los presidentes Madison y Taft en la
pared. La estancia era sorprendentemente bonita, si uno no se fijaba en la cafetera
y los vasos de papel que haba en una mesita plegable situada junto a la puerta. Las
butacas tapizadas estaban casi todas libres, salvo cuatro o cinco ocupadas por
civiles: uno de ellos era una mujer que me pareci familiar, igual que dos de los
hombres (especialmente el negro, al que reconoc como un antiguo boxeador de peso
pesado) y ocho o nueve soldados de uniforme, armados y con cara de estar ansiosos
por usar su equipo.
Dos de los soldados se pusieron en pie y se me acercaron: eran dos
hombretones con aspecto de pertenecer a los paracaidistas y llevaban insignias de
cabo.
El mayor DeSota, seor dijo el cabo que me haba acompaado. Salud y
se fue rpidamente.
Sirva como muestra de lo rpido que estaba sucediendo todo el hecho de que ni
por un momento recordara que los cabos no suelen saludarse entre s.
Lo primero que me gustara es un poco de ese caf, cabo le dije al ms
grande de los dos.
Frunci una ceja tan gruesa como un galn y luego sonri.
Que se tome un poco de caf, capitn Bagget dijo. Y mientras el segundo
cabo me serva un vaso de caf, el primero aadi: Soy el coronel Frankenhurst,
mayor. Conoce nuestra misin?
Tard un minuto en volver a situarme.
Lo siento, seor me disculp. Eh... slo en trminos generales. Quiero
decir que, segn he entendido, se supone que debo encontrar a la presidenta
Reagan y se supone que ustedes dos deben hacerla prisionera y traerla aqu.
Mierda dijo l con frialdad. Bueno, no importa. El capitn y yo llevamos
ensayando todo esto las ltimas cuarenta y ocho horas. Si alguien nos para hablar
yo; usted slo tiene que poner cara de senador. Podr aparselas? luego me
sonri, como para demostrarme que tena la situacin bien dominada. No se
preocupe, mayor. En primer lugar, puede que no consigamos pasar. Tienen
problemas con las mirillas; la gente del otro lado se mueve tan de prisa que no
consiguen tenerlos localizados. Lo ltimo que o era que no abriran ningn portal
antes... como mnimo, antes de las tres.
Eso es una estupidez seal el capitn-cabo, que haba vuelto con mi
caf. Deberan esperar hasta maana, as no seremos tan fciles de localizar.
El coronel se limit a encogerse de hombros.
Claro dijo el capitn con un suspiro, mirndome de arriba abajo; un frac
no parecer lo que se dice exactamente normal a las ocho de la maana, si a eso
vamos.
Una de cal y otra de arena dijo el coronel. Bueno. DeSota, le gustara
conocer a los otros dobles? Esta es Nancy Davis... naturalmente, ya la habr visto
en la TV naturalmente, la haba visto; era la estrella de la nueva versin de
Recuerdo a mam y no pude adivinar cmo haban logrado sacarla de los estudios y
de sus altamente difundidas actividades en favor de todo lo que se encontrara entre
la Liga para el Bienestar de los Animales y la del Derecho de la Vida. Ella es la
presidenta el coronel Frankenhurst sonri. John es un capitn de la polica de
Washington, especialmente asignado a la Casa Blanca... en la vida real es un piloto
de aviacin en Ohio. Y el campen es un senador, como usted se call unos
segundos, viendo cmo nos dbamos la mano. Reunirles a todos ha sido una
labor difcil dijo con aire satisfecho. Por supuesto, nos faltan unos cuantos.
Encontramos a la doncella de la presidenta, pero estaba embarazada de ocho
meses... no creyeron que lograra engaar a nadie. Y tuvimos suerte con el general
Porteco, su asesor militar... aunque luego result que estaba recuperndose de una
crisis delirante. No podamos confiar en que lograra recordar su papel.
El otro civil se adelant.
No soy el doble de nadie dijo con aire de disculpa. Soy el profesor
Greenberg... ciencias polticas. Me llamaron para tratar de entender qu tipo de
estructura tiene esa otra sociedad y he estado entrevistando dobles para ver si logro
enterarme de cundo empezaron las diferencias. Pero antes de que empiece con
usted, mayor... ya ha estado all una vez, verdad? Cmo es?


As que durante la media hora siguiente me toc hablar a m. Al fin y al cabo,
no tena demasiado que contar... qu conoca yo del otro lado, aparte de un cuarto
de kilmetro cuadrado desrtico situado en Nuevo Mxico? Pero eso era ms de lo
que saba cualquiera de los presentes, y todos tenan preguntas que hacerme. El
profesor Greenberg quera saber cunto vala una Coca Cola en sus mquinas
automticas. El senador Clay quera saber el porcentaje de soldados negros. La
presidenta Nancy Davis deseaba enterarse de qu programas televisivos hacan
furor, aparte de si el aborto era legal o no. El coronel-cabo Frankenhurst estaba
muy interesado en saber qu tal se haban portado esos tipos en el combate cuerpo
a cuerpo, si lo hubo cuando tomamos la base de Sandia.
Hice todo lo que pude. Pero mientras intentaba recordar cules haban sido los
invitados al Hoy del otro lado, en respuesta a la peticin de Nancy Davis, se oyeron
ruidos en el pasillo, la puerta se abri de golpe y por ella entr el presidente Brown
y su squito. No tena una cara muy alegre.
Ni yo esperaba que la tuviese, porque ya haba odo algo sobre lo molesto que
se encontraba ante el trastorno ocasionado a su vida ntima con la irrupcin de las
tropas y su equipo, por no hablar del caos en que se haba convertido su agenda,
dada la gran cantidad de personas que no estaban autorizadas a enterarse de lo que
estaba pasando... es decir, casi todo el mundo.
As que est aqu le espet a Nancy Davis, que le sonrea dulce y algo
inexpresivamente. He de hablar con usted ahora mismo!
Ella no se impresion lo ms mnimo.
Naturalmente, seor presidente le dijo con afabilidad. Qu puedo hacer
por usted?
Decirme qu clase de persona es usted gru l. No ha respondido ni a
uno solo de mis mensajes televisados! Qu hay que hacer para obligarla a actuar?
Supongo que se refiere a mi otro yo, seor presidente dijo ella sonriendo.
Era cierto, tena un hoyuelo que poda gobernar a voluntad... un triunfo de la
ciruga esttica, pens. Pues no estoy segura de poder decrselo. Despus de todo
no soy realmente la presidenta... aqu.
Pues haga como si lo fuera, por el amor de Dios! rugi l. Tiene alguna
idea de todo lo que depende de esto? No me refiero a ese otro mundo de pacotilla,
me refiero a ste. Los rusos se estn poniendo realmente desagradables respecto a
esos preparativos para el desfile y esa excavacin arqueolgica en Nuevo Mxico,
y hay demasiada gente metida en esto. Es slo cuestin de tiempo que alguien se
vaya de la lengua, y entonces, qu haremos? ella abri la boca y l se le
adelant: No, no es eso lo que estoy preguntndole... qu cuernos iba a saber
usted de eso? Le estoy preguntando sobre usted misma. Bueno, sobre la otra usted.
Cree que servira de algo si cancelara esta operacin y tratara de hablar por
telfono con usted... con la otra? De presidente a presidenta? Una conversacin
privada sin tapujos?
Pues... creo que dependera de lo que dijera usted, seor presidente
contest con expresin pensativa.
Dira la verdad! ladr l. Sera una novedad interesante, por una vez.
Bueno dijo ella, escogiendo cuidadosamente sus palabras, seor
presidente, yo creo que recordara el juramento de mi cargo. Imagino que es idntico
al que prest usted. Defender a los Estados Unidos contra todos sus enemigos,
tanto internos como externos... incluso si son a la vez internos y externos, por as
decirlo. Lo que no hara, creo yo, es dejar que cualquier otro bando invadiera mi
pas sin luchar con todos los medios a mi alcance... incluso si los invasores fueran
mi propio pas.
El se qued mirndola, atnito. Luego mir a todos los dems, en particular a
los hombres de uniforme. Creo que fue la nica ocasin de mi vida en que me alegr
ser un oficial de bajo rango y sin responsabilidad con respecto a los planes de alto
nivel. No me hubiera gustado estar en ese momento en el Alto Estado Mayor. Luego
se dej caer lentamente en una silla, con los ojos clavados en la nada. Uno de sus
ayudantes le susurr algo apremiante al odo, pero el presidente le apart con un
gesto.
As que, definitivamente, tenemos una guerra entre manos dijo.
No haba nada que aadir a eso.
En la habitacin reinaba el silencio. El ansioso ayudante mir su reloj y luego a
Jerry Brown.
Lo s dijo el presidente, sin mirarle. Seguramente ahora ya es slo un
problema acadmico. Mire por la ventana y dgame si ha empezado.
El ayudante no tendra ms de treinta y cinco aos y pareca incluso ms
joven, pero al dirigirse envaradamente hacia los largos cortinajes verdes se mova
como si tuviera ms de cien aos.
No haca falta, en realidad, pues para entonces todos podamos or ya el
estruendo de los motores de los camiones y los diesel de los tanques ponindose en
marcha.
Todo el mundo se lanz hacia las ventanas. Haba tres y, de modo instintivo,
dejamos la del medio reservada para el presidente. Fue lentamente hacia ella y se
qued mirando, silencioso y meditabundo, hacia la clida noche de agosto que
reinaba en el exterior, mientras que los dems nos apelotonamos en torno a las
otras dos ventanas.
Lo que estbamos viendo era la parte sur del jardn, normalmente reservada
para las fotos solemnes con los jefes de estado extranjeros en visita oficial o para
que los nios de Washington buscaran los huevos del conejo de Pascua. Alguien
haba erigido una enorme estructura precariamente cubierta de lonas para tapar
algo a quien pasara por la calle o sobrevolara el lugar, pero desde nuestras
ventanas podamos ver lo que contena: el enorme rectngulo negro de un portal,
como una pantalla antes de empezar la proyeccin, pero de color negro. Aunque lo
haba hecho antes, me segua inquietando contemplar aquel trasto y pensar que
deba meterme en l.
Result an ms inquietante cuando el primer escuadrn de seis tanquetas se
meti en su interior con los motores rugiendo para desaparecer, destrozando por
completo el ya maltrecho csped... seguido por doce furgones de transporte de
tropas con ametralladoras amartilladas y cargados de fuerzas especiales... luego
una compaa de paracaidistas a pie con uniforme de camuflaje...
El presidente suspir, apartndose de la ventana. Abandon la habitacin
seguido por sus ayudantes como una bandada de polluelos asustados para perderse
en los pasillos, en los que ya empezaba a resonar la parte interna de la operacin. Y
los que nos habamos quedado en la habitacin nos miramos entre nosotros.
Porque sabamos muy bien lo que vena a continuacin...


Despus de aquello todo fue a gran velocidad... algo esperable, dado que se
trataba de ir cuesta abajo. La gente corra de un lado a otro, gritando rdenes en
todas direcciones; todo echaba chispas. Sent que se me erizaba el vello. Logr
ponerme en un estado de nervios no muy lejano a la histeria, ms que nada
intentando pensar en un acto lo bastante heroico como para aplacar incluso al viejo
general Cara-de-Rata Magruder. Luego nos hicieron salir a toda prisa de la
Habitacin Verde, subir una escalera, cruzar un vestbulo, pasando junto a
montones de centinelas con sus armas listas para disparar... y nos encontramos
ah. En el mismsimo Despacho Oval, en el mismo trono de mando.
Aunque no pareca ningn trono de mando. Ms bien pareca que fuese un da
de mudanzas con un toquecito de laboratorio para cientfico loco. El enorme
escritorio presidencial haba sido desplazado y pegado a la pared. Sillones de mil
dlares y divanes de cinco mil formaban confusos montones en precario equilibrio.
Y en el centro de la habitacin se alzaba un rectngulo de tubos de cobre que
rodeaba la nada, como un marco vaco esperando su cuadro. Llenaba la estancia
del suelo al techo, con las rechonchas cajas del generador de campo para el portal a
un lado y los paneles de control al otro.
El campo estaba desconectado.
No haba nada que observar, salvo gritos y confusin, porque aquel vaco
aterrador de color negro aterciopelado no llenaba ya el rectngulo. Se poda ver el
otro lado y vi a todo un coronel con sus galones, gimoteando rabioso y frustrado
mientras sus tcnicos destrozaban materialmente los paneles, intentando encontrar
el fusible fundido que se haba cargado el portal. Tres cuartas partes de un pelotn
de tropas de asalto permanecan inmviles con los ojos clavados en el portal,
mientras su capitn intentaba ayudar chillando a pleno pulmn, con la nuca del
coronel como oyente. Un capitn no debera dirigirse de ese modo a un coronel. El
coronel se senta demasiado desgraciado como para darse cuenta de ello.
No era precisamente una escena apacible.
La encargada del portal se nos acerc. Ella no chillaba. En su rostro no haba
expresin alguna, salvo un cansancio prximo a la inconsciencia.
Tienen que esperar le dijo a mis cabos. Slo pudimos pasar a ocho
hombres antes de que se cortara, aqu no haran ms que estorbar. Qutense de en
medio.
El coronel-cabo Frankenhurst nos hizo un lacnico gesto de cabeza cuyo
significado era obedezcan, pero no pudo contenerse.
Cmo va todo al otro lado? le pregunt.
Nosotros tampoco pudimos contenernos y nos quedamos para or la respuesta.
No haca falta. Era una pregunta estpida. La encargada del portal ni tan siquiera
intent responderle. Se limit a darse la vuelta y se fue... porque, naturalmente, no
lo saba. No poda saberlo. En cuanto las tropas cruzaban el portal, desaparecan.
Era imposible verles u orles. No podan volver para informarnos. Ni tan siquiera
podan enviarnos un mensaje hasta que se mandase un generador del portal al otro
lado y ste entrara en funcionamiento. Si hubiramos tenido una mirilla... pero en
aquel modelo el campo observacional estaba conectado al del portal, y ninguno de
los dos funcionaba. No sabamos absolutamente nada...
Y luego supimos algo, algo malo. La operacin haba sido una sorpresa tctica,
un xito completo en todos los aspectos menos uno. No habamos logrado hacer
aquello para lo que se haba montado la operacin. La seora presidenta haba sido
evacuada a travs de una salida que nadie haba logrado detectar.
En unos diez minutos se logr establecer el trfico en las dos direcciones a
todos los niveles, pero ya no importaba. Cogimos montones de prisioneros.
Pescamos centinelas y hombres del Servicio Secreto en la despensa y en los
armarios. Vi incluso al coordinador militar de la presidenta Reagan, un general de
brigada con uniforme de gala completo, en cuyo rostro haba una expresin de furia
y resentimiento... por qu yo?. Atrapamos incluso al primer caballero, que se
haba quedado atrs para recoger los vdeos de sus viejas pelculas, pero no
habamos logrado coger a la persona que desebamos.
La seora presidenta se haba escabullido.
Con las primeras luces del alba logr que una camioneta de la Casa Blanca me
llevara al Sheraton. Tena un aspecto bastante incongruente vestido de frac entre
los prisioneros y sus centinelas.
Tendramos que luchar.












La grieta abierta en la pantalla era muy pequea. Al principio, lo nico
que dej pasar fue aire con un leve olor a tomates y el aroma dulzn,
como de heno recin cortado, de los tallos de maz. En las enormes
extensiones de Leavitt-Chicago, en las que no haba crecido cosecha
alguna durante los ltimos veinte aos, eso slo despert una pasajera
curiosidad. Luego, un pjaro logr cruzar sin que nadie se diera cuenta.
Revolote de un lado a otro buscando infructuosamente a sus cras y
nunca logr encontrarlas. Luego, siguiendo sus instintos de pjaro,
prosigui con su principal ocupacin: comer y excretar. No caus el
menor cambio en el mundo... slo que en su propio tiempo haba comido
semillas de kudzu.
iv
Cuando las dej caer en un terreno baldo cubierto
de maleza las semillas fructificaron y durante los cien aos siguientes
toda aquella parte de Illinois sufri la tenaz e imparable invasin del
kudzu, que avanzaba sin cesar.



27 de agosto de 1983
9.40 Doctor Dominic DeSota-Arbenz


En cuanto el pulsador estuvo en el aire y se apag el letrero de los cinturones,
me puse en pie a toda prisa. Una mujer ataviada con un muumuu prpura lleg al
pasillo antes que yo y me dirigi una mirada triunfante por encima del hombro.
Pero no haba ningn problema: ella iba a los lavabos y yo fui el primero en la cola
del telfono.
La verdad es que llegu demasiado de prisa. Cuando marqu el nmero de
casa la lnea estaba ocupada, porque an no estbamos a la altura de crucero y el
piloto no haba liberado an todos los canales de radio disponibles. Segu
marcando. Estaba impaciente. Llevaba demasiado tiempo fuera. La primera vez que
pas a otra lnea temporal mi mujer me tuvo despierto toda la noche anterior,
preocupadsima... recordaba muy bien lo que le haba ocurrido a Larry Douglas.
Pero al menos aquel salto fue a un lugar cercano... Sklodowska-Curie estaba a
menos de seis kilmetros de la puerta de mi casa y en aquel primer viaje, yendo al
tiempo-Rho, aparec y desaparec en un santiamn, ms que nada para poner a
prueba el nuevo equipo.
Dicho as parece ms fcil de lo que fue en realidad. Tambin yo estaba
asustado. Pero cuando empezamos a limitar nuestras investigaciones a los tiempos
que estaban logrando llegar a algo en sus proyectos sobre el paratiempo (o, como
mnimo, en la fsica terica de los quark), el rea de exploracin empez a
incrementarse geogrficamente. Beta tena una instalacin al sur de San Francisco.
Pi tena una en Red Bank, Nueva Jersey. Se trataba de esfumarse por un portal,
aparecer en otro, subir a un pulsador, volar unas horas, esfumarse por otro portal...
y yo tena una mujer y una criatura a las que realmente me gustaba ver.
La tercera vez que marqu mi nmero o el ruido que indicaba la conexin y
Dorothy estaba en casa. Cogi el telfono al primer timbrazo. Nada me alegraba
tanto como ver su rostro dulce y tranquilo contemplndome desde el aparato.
Tienes un aspecto sensacional, Do le dije.
Ella examin mi imagen al otro extremo de la lnea. Al estar el objetivo de la
cmara de nuestro aparato encima de la pantalla, su mirada pareca algo
extraviada, como si llevara gafas y hubiera olvidado ponrselas, pero en realidad su
visin era perfecta.
Me gustara poder decir lo mismo de ti, cario contest. No va bien?
No me era posible contarle lo mal que iba todo en un telfono pblico, pero no
haca falta que se lo contara. Poda leerlo en mi cara.
Un jaleo espantoso. Cmo anda Barney?
Echa de menos a su papato. Por lo dems, muy bien. Se le ha cado un
diente la haba pillado con una taza de caf en la mano. Tom un sorbo, sin
quitarme los ojos de encima. No es slo ese... esto... problema dijo finalmente.
Algo ms te preocupa. Qu es, Dominic?Tienes razn, Do dije yo,
sorprendido. Me siento... raro. No s por qu.
Ella asinti. Estaba meramente confirmndole lo que ya saba. Cuando
Dorothy Arbenz lleg al instituto, despus de doctorarse en psicologa, vi de
inmediato que era muy guapa y luego descubr pronto que tena mucha intuicin.
Tard bastante en ocurrrseme que iba a leerme la mente el resto de m vida o que
le faltara muy poco para ello, pero de todos modos me cas con ella. Dej que mi
subconsciente siguiera ocupado con sus preocupaciones y cambi de tema.
Vienes a casa?
Ojal pudiera. Ya no es como lo de Sklodowska, cario.
Vas a Washington?
Me temo que s.
Tom otro sorbo de caf. Yo tambin empezaba a ser capaz de leer un poquito
en la mente de Dorothy y saba lo que vendra a continuacin.
Vas a cruzar otra vez? me pregunt.
No le contest de modo directo.
Ya no depende de m le record. Saba que eso no era una respuesta y ella
saba tan bien como yo que si volva a cruzar no sera meramente un paseo para ver
qu tal andaban las cosas.
Por lo tanto, le mand un beso con la punta de los dedos y ella me mand otro
y despus de colgar me qued sentado un momento delante del aparato, pensando
en lo que me preocupaba.
Saba de qu se trataba. Lo hubiera sabido de inmediato si hubiera querido
pensar en ello.
Tena demasiados dobles.
Al visitar Tau y Lpsilon haba visto otros Dominic DeSota, pero hasta que reun
a tres de nosotros en la misma habitacin, no sent realmente el asombroso impacto
de vernos, aquella fea sensacin de asombro y pavor que me eriz el vello de la
espalda. Lo que intento decir es que ellos eran yo. No el yo con el que haba vivido
toda mi existencia, sino los que podra haber sido... los que, en sus lneas
temporales, era. Pude haber nacido en un tiempo en el que ciencia fuera una
palabra malsonante y hubiera acabado siendo un adolescente de treinta y cinco
aos que besaba a hurtadillas a una chica con la que no poda permitirme el lujo de
contraer matrimonio, aterrorizado por mi propio gobierno, apaleado por un sistema
social opresivo que me hara sentir vergenza de mi propia desnudez. De hecho,
habra podido muy bien ser el Nicky DeSota cuya nuca poda ver doce filas de
asientos ms adelante... y en cierto sentido, era l. O podra haber dejado la ciencia
por la poltica y hubiera acabado convertido en senador de los Estados Unidos.
Bueno, eso no era tan espantoso. Era una vida bastante agradable... la riqueza, el
poder, le estimacin de todos los que me conocan... pero tambin ah haba algo
desagradable. Ah le tena (ah estaba yo, en realidad), manteniendo una furtiva
relacin de adulterio con otra mujer porque tena una esposa a la que ya no amaba
y de la que no poda librarme sin pasar por un calvario de recriminaciones y dolor,
sin mencionar la ruina poltica y financiera.
O podra haber seguido el camino de la milicia, como mi otro avatar, el mayor,
que se enorgulleca de usar el engao y la fuerza bruta como medios de conquista...
o podra haber muerto joven, por una razn u otra, como pareca haberle sucedido
al Dominic DeSota de Rho.
Y todos esos yoes eran yo.
Era aterrador. Amenazaba la estabilidad de mi vida de mil modos distintos, de
los que antes jams haba sido consciente. Todo el mundo saba que las cosas
podran haber sido distintas para l en algn instante de su vida... pero era muy
distinto saber que, en otro lugar, haban sido distintas.
Volv a mirarles. Incluso a doce filas de asientos de distancia era fcil darse
cuenta de que Nicky se lo estaba pasando en grande durante el viaje, con el aparato
medio vaco por ser el sbado anterior al Da del Trabajo. Al senador le ocurra lo
mismo. Les admir por ser capaces de apreciar tanto lo que les rodeaba a pesar de
que, al menos por lo que ellos saban, se encontraban naufragados en un tiempo
que les era tan ajeno como el planeta Marte... naturalmente, yo no provena del
mismo lugar que ellos.
Me di cuenta tambin de que el ejecutivo del 32-C, que ya haba empezado a
extender el contenido de su maletn sobre la plataforma del asiento, ocupando
tambin el asiento vaco de al lado, empezaba a echarle miradas irritadas al
telfono.
Me volv para hacer mi otra llamada.
No pas por la centralita del Instituto Sklodowska-Curie. Marqu el nmero
privado de Harry Rosenthal y, como haba esperado, cuando su rostro apareci en
el aparato la pared que tena detrs no era la de Chicago; el servicio de llamadas
haba logrado dar con l.
Ests en Washington dije.
Justo en el clavo respondi l, algo nervioso. Esperndote. Recibiendo
cada cinco minutos llamadas del ejrcito, del secretario cientfico y de la CA. Dom,
ojal estuvieras aqu ya!
No le pregunt por qu.
Mi conversacin con Dorothy no haba sido precisamente alegre. Esta tampoco
lo fue. Empec preguntando por dos cosas que me preocupaban: la invasin de
Epsilon por Gamma y el retroceso balstico. La llamada no logr tranquilizarme
demasiado respecto a ninguno de los dos temas. De hecho, me preocup an ms.
Los acontecimientos que estbamos observando dijo Harry con voz tensa
siguen producindose. Y en cuanto a lo otro... has visto las noticias de televisin?
Harry, cmo demonios quieres que tenga tiempo de ver la tele?
Podras, si quisieras de verdad me replic con cara de malos amigos. Las
intrusiones aparecen con mayor frecuencia cada vez... no logramos disponer los
instrumentos con la rapidez suficiente para mantenerlas bajo observacin a todas.
Pero cuando cae un chaparrn sobre tres mesas en una comida campestre
dominical y el cielo est despejado en el resto, no te hace falta demasiado
instrumental para darte cuenta de lo que ocurre. Luego, aadi otro motivo de
preocupacin a los que ya tena. El secretario desea saber por qu has trado a
esa gente de Tau.
Pero si Douglas se lo solt todo... protest yo. Esa es la poltica
establecida! T mismo la estableciste... conocimientos lo ms limitados posible,
impedir que quienes no los poseen lleguen a obtenerlos.
Se qued mirndome en silencio.
Se te envi para traer a Douglas y rescatar a un emigrado involuntario, el
senador. Nadie te dijo que fabricaras a cuatro emigrados nuevos. Qu piensas
hacer con ellos ahora?
Dado que no tena respuesta para ello me alegr colgar el auricular y dejar que
el ejecutivo se instalara delante del aparato. Volv por el pasillo hasta la parte
central del pulsador. Pas junto a los otros dos Dominic, ambos con ganas de
hablar. Yo no tena ganas de responderles. Les salud amistosamente y segu hacia
adelante. Tendran que esperar. Necesitaba pensar en lo que me haba contado
Harry Rosenthal.
Las azafatas estaban muy ocupadas calentando huevos revueltos en el
microondas, pero cuando les dije que deseaba utilizar el ascensor ninguna protest.
Saban muy bien adonde llevaba el ascensor y qu tipo de carga transportaba. Una
de ellas me acompa hasta la diminuta cabina y sta me transport al
compartimiento de pasajeros de clase-X que haba debajo.


Las lneas areas suelen utilizar el espacio libre bajo la cubierta de pasajeros
para una amplia gama de propsitos: Algunas instalan all bares de primera clase.
Una o dos lo haban llenado de asientos a un precio especialmente barato: como no
es fcil salir de ah si hay algn tipo de accidente o problema, no son lo que se dice
demasiado populares entre los viajeros. La Transcontinental los usaba como literas
en los vuelos largos y a veces para fines especiales en los trayectos ms cortos.
En aqul el fin era de lo ms especial.
ramos an ms especiales de lo que se acostumbra querer decir
eufemsticamente al hablar de especial, con lo cual se suele encubrir el transporte
de prisioneros. No haba prisioneros all... al menos, no exactamente. Estaban los
dos hombres del FBI de Tau y su Larry Douglas, que no haba cometido ningn
crimen... es decir, ninguno que a nosotros nos importara especialmente. Tambin
estaba nuestro propio Larry Douglas, cuya condicin legal era bastante nebulosa y
cuyo juicio, si alguna vez llegaba a ser juzgado, ciara pie a un milln de
precedentes legales para el futuro. Haba odo ya algunas discusiones entre los
abogados sobre lo que significaba realmente la jurisdiccin en este caso. No eran
prisioneros. El flic-de-nation que estaba sentado junto a ellos leyendo una revista no
era un centinela. Era, sencillamente, una precaucin.
Entr por la parte delantera del compartimiento. Su capacidad era para treinta
personas y haba mucho espacio disponible. La mujer del FBI y su antropoide
estaban sentados al final de una hilera de asientos, hablando en susurros. Para ser
ms exactos, la mujer hablaba en susurros y el gorila la escuchaba con aire
humilde y respetuoso. Ninguno de los dos me mir. Su Larry Douglas estaba
sentado al otro lado del pasillo, devanndose los sesos para entrar en la
conversacin. Pero a ellos no les interesaba para nada su persona. Y nuestro Larry
estaba sentado en primera fila con la cabeza gacha y aspecto ms bien desesperado.
Tampoco l me mir, pero saba que me haba visto salir del ascensor.
Le mir un segundo. Vaya jaleo tan espantoso que haba montado! Cuando
descubrimos lo que estaba haciendo (es decir, cuando la gente para la que estaba
trabajando logr dar el salto cuntico que iba de la mera charla terica al
funcionamiento real) tuvimos que decidir lo que haramos con l. Yo vot por ir a
buscarle y la votacin fue francamente reida. Mi primer impulso haba sido
mandarle alguna muestra de lo mucho que le queramos... por ejemplo, una
manada de lobos rabiosos. Aunque no llegu a proponerlo, a veces me segua
pareciendo una idea de lo ms atractiva.
Pese a que yo no haba abierto an la boca, alz la cabeza y me mir. No
pude evitarlo, Dom! gimote. Iban a torturarme!
Me sorprendi or una risa musical procedente de la parte trasera del
compartimiento. La mujer del FBI haba hecho una pausa en sus conspiraciones y
nos estaba escuchando; aparentemente, haba odo antes aquella cancin.
Es cierto dijo l, desesperado. Y, de todos modos, Dom, es culpa tuya.
Eso me dej atnito. Abr la boca dispuesto a preguntarle qu intentaba decir,
pero l se me adelant.
Podras heberlo evitado! Podras haber venido a buscarme... Por qu no me
tuvisteis bajo observacin constante?
Tena una cara dura increble! Estaba hablando de los primeros tiempos del
proyecto, mucho antes de que tuviramos recursos para instalar al mismo tiempo el
portal y la mirilla.
No lo hicimos porque no podamos le repliqu secamente. El me lanz una
mirada desafiante.
El gorila meti baza en nuestra conversacin.
Qu piensan hacer con nosotros? gru.
La mujer segua callada, contemplndonos. Era algo as como or hablar a una
marioneta cuando su amo est ausente; casi me sorprend al ver que el gorila era
capaz de hablar de modo articulado y coherente.
Como abogado (y eso fue una sorpresa an mayor), debo decirle que est
violando nuestros derechos civiles en un milln de maneras distintas, amiguito. Nos
ha mantenido incomunicados, con lo cual nos priva de nuestro derecho al babeas
corpus; no nos ha ledo nuestros derechos y tampoco nos ha hecho la menor
acusacin formal; nos ha impedido consultar con nuestro abogado...Acaba usted
mismo de proclamarse como tal protest yo.
Incluso un abogado tiene derecho a un abogado dijo l con aire
extremadamente virtuoso, as que... piensa hacer algo al respecto, compadre?
Mir con aire algo confuso a la mujer.
Este gorila es realmente abogado?
Ella se encogi de hombros, sonriendo.
Eso dice. As entr en el FBI. Personalmente, yo creo que compr el diploma
de segunda mano. De todos modos, qu hay de ello?
Que hay de qu?
Qu piensan hacer con nosotros? me pregunt con extremada cortesa.
Porque hablando sinceramente, Moe tiene razn. Deben de tener algn tipo de leyes
por aqu y jurara que estarn quebrantando buena cantidad de ellas.
Lo que ella deca se acercaba demasiado a mis propias opiniones al respecto
como para que la conversacin me resultara en modo alguno agradable. Intent
apartarla del tema.
Qu hara usted en mi lugar?
Bueno... dijo ella, sonriendo, yo ira ahorrando para pagar unas
inmensas costas judiciales una vez que logremos llegar a un tribunal y luego
probablemente pondra en orden mis asuntos, disponindome a pasar unos diez
aos en chirona.
Tampoco eso me pareca demasiado improbable. Es decir, con un buen
abogado de su lado y un poco de mala pata en el mo. No era ste el tipo de riesgos
que haba estado dispuesto a correr cuando firm al entrar en el proyecto.
Y qu injusto era todo! Haba visto los morados que tena Nicky DeSota. Le
haba odo contar lo que esta pareja le haba hecho. Derechos civiles? Qu
derechos civiles le haban concedido ellos?
Y, pese a todo, en su tiempo de origen no eran infractores de la ley. Ellos eran
la ley!
Creo que no saben realmente dnde se han metido dije lentamente.
Entonces, dganoslo me invit ella.
Vacil unos segundos y luego descolgu el telfono. Cuando la azafata me
respondi le ped que hiciera bajar a los ocupantes de los asientos 22-A y 22-F. Y,
de paso, que nos trajera algo para desayunar.


Mirarse a uno mismo es una sensacin bastante rara e incmoda. La haba
sufrido bastante a menudo en las mirillas de observacin, contemplando a un
Dominic DeSota u otro en sus lneas temporales... y cuando no lograba encontrar a
ningn Dominic la sensacin era todava ms extraa y molesta. (A veces no
lograba encontrar a ningn ser vivo pero prefiero no pensar en esas lneas
temporales.)
Lo peor era empezar a pensar en qu punto haban ido mal las cosas. , a
veces, dnde haban ido bien... pero de un modo totalmente distinto. No puedo decir
que al senador Dom le hubieran ido mal. Incluso con su uniforme sucio y
masticando un desayuno poco apetecible pareca alguien que logr triunfar en la
vida.
Pero, y el otro?
Estaba claro que en su vida el triunfo era algo desconocido. Un arrugado traje
de ejecutivo poco importante... y con pantalones largos! Increble, pantalones
largos en pleno agosto! Tampoco al orle mejoraba la primera impresin. Pareca
una persona cuyo mundo ya era bastante malo de por s, adems de haber
empeorado de modo irremisible en los ltimos tiempos. De todos modos, haba
mejorado un poco desde su llegada. Cuando el pulsador despeg le dej realmente
aplanado... cerr los ojos y peg el cuerpo al asiento como si intentara desaparecer
en su interior. Me haba asegurado de tener a mano una bolsa de papel mientras
nuestro aparato se alzaba verticalmente hacia el cielo a ochocientos kilmetros por
hora. No poda culparle, claro. Nunca haba subido antes a un pulsador y ni
siquiera haba frecuentado demasiado aquellos viejos trastos a pistones de su
propio tiempo.
No saba si yo lo hubiera hecho mejor en su lugar. No, eso no era cierto. Saba
que lo hubiera hecho igual de mal.
Tampoco estaba seguro de que hubiera podido hacerlo tan bien como el
senador, aunque el hecho de que l hubiera podido me daba cierto nimo. Estaba
sentado junto a Nicky, ayudndole a quitar el protector plstico de los huevos
revueltos y mirndome de vez en cuando, a la espera de que yo empezara a hablar.
Al ver que permaneca callado unos instantes, intentando encontrar el modo de
empezar, se me adelant.
Dom dijo, aprecio grandemente que me hayan rescatado pero tengo
bastantes responsabilidades en mi propio tiempo. Puede devolverme a l?
Eso espero, Dom respond.
Me mir con una expresin pensativa y algo calculadora.
Podramos habernos ahorrado montones de problemas si me hubiera
contado lo que pasaba en nuestro primer encuentro seal.
Hago lo que se me dice, Dom respond. Hay muchas cosas en juego aqu
la mujer torci el gesto burlonamente; tena demasiada prctica en or a gente que
deca vaguedades cuando era demasiado incmodo hablar claro. Me ruboric
levemente. Le contar algo que desea saber dije, porque tiene derecho a ello,
pero antes debo comenzar por lo ms bsico, de acuerdo? En estos momentos
todos ustedes saben que existen los tiempos paralelos y que su cantidad es infinita.
No podemos llegar a todos, ni tan siquiera para observarlos... bueno, despus de
todo, eso es lo que significa infinita, creo yo. Los nicos tiempos que hemos sido
capaces de alcanzar hasta ahora han divergido en algn momento de los ltimos
noventa o noventa y cinco aos. Slo son algunos centenares de lneas temporales,
a decir verdad, pero hay algunas muy interesantes. En algunas de ellas los
comunistas conquistaron toda Europa en 1933 gracias a la direccin y el supremo
genio militar de Trotsky. Luego hay un grupo de lneas en las que Franklin D.
Roosevelt se libr del asesinato y vivi para convertirse en presidente. Por lo tanto,
el pas no sufri la invasin militar ni el interregno posterior que tuvo lugar al no
haber nada claro en la Constitucin sobre quin se converta en presidente cuando
el presidente elegido mora antes de asumir el cargo, con lo cual tanto Garner como
Hoover lo reclamaron a la vez... hasta que el ejrcito se interpuso entre ambos
imponiendo la ley marcial. Existen tambin...
Dom dijo el senador pacientemente, supongo que mientras nos
encontremos sentados en este aparato no tenemos nada mejor que hacer, pero no
s si la historia es lo que me interesa ms en estos momentos.
Lo nico que haca era dar algunos ejemplos...
Claro. Pero ya hemos entendido lo de los tiempos paralelos... bueno, no, eso
es mentira. Yo no lo he entendido, pero al menos tengo claro lo suficiente como para
seguir adelante: cada vez que un... no s... un paparruchn en el lo-que-sea se
divide, existe todo un nuevo universo creado, correcto? Algo parecido? Bueno,
entonces... por qu no fueron primero al que tenan ms cerca en vez de ir a otro
que difiere en montones de aspectos?
Ah dije yo, asintiendo, buena pregunta ahora senta terreno slido bajo
mis pies; haba tenido antes esa misma experiencia con responsables del
presupuesto y comits del Senado. Primero les dar la respuesta tcnica; se debe
a lo que Steve Hawking llama contigidad permeable-fija del espacio-N... si es que
les sirve de algo saba que no les serva de mucho. Resoplido de Moe, el
antropoide, y expresiones varias de incomprensin corts por parte de los dems
hombres. Nyla Christophe, curiosamente, era la nica que pareca algo interesada.
Me hizo un gesto de cabeza como invitndome a continuar mientras segua
comiendo sus huevos revueltos con gran destreza. No miraba lo que haca pero,
pese a carecer de pulgares, no se le cay ni una partcula de huevo. Les pondr
una analoga. Piensen en la relacin existente entre los dominios del tiempo como si
fuera un resorte en el que cada uno de esos tiempos se encontrara engarzado...
como un collar. Si le dan un nmero a cada cuenta, naturalmente la nmero cinco
estar antes de la nmero seis y justo despus de la nmero cuatro... sern
vecinas. Pero el resorte est enroscado sobre s mismo. Por lo tanto, el tiempo
nmero cinco en realidad est en contacto con el tiempo nmero seiscientos
cincuenta y dos y despus de se posiblemente se halle el tiempo nmero mil
quinientos y pico, dependiendo del radio de curvatura. Me van siguiendo de
momento?
Puede dijo Christophe hablando en nombre de todos. Muy bien.
Entonces... odio decirlo pero... bueno, el caso es que el alambre del resorte no est
curvado en el espacio tridimensional normal. Se encuentra en un espacio de n
dimensiones... y no s el valor de esa n. Por lo tanto la cercana significa una
diferencia importante... y por eso no hemos podido alcanzar tiempos en los cuales la
divergencia tuviera lugar hace ms de noventa o noventa y cinco aos, excepto por
algn vistazo ocasional y pasajero. Pero lo ms prximo no es lo ms fcil de
alcanzar... al menos, no siempre. Se han perdido?
Un poquito dijo Nyla, sonriendo por primera vez. Pero es divertido tratar
de entenderlo!
Por si alguna vez logran encontrarlo, hay un Asimov llamado Gua del
Hombre Inteligente para la Mecnica Cuntica dije, intentando ayudarles.
No, gracias dijo Nicky. Pero contine, por favor.
Bueno, basta de teoras. Algunos de ustedes ya las conocan, claro dije,
mirando sin ninguna expresin en particular a nuestro Larry Douglas renegado, el
cual torci el gesto y volvi a concentrarse en el zumo de naranja y el rollo de
vegetal. Por lo tanto, desarrollamos la mirilla y luego el portal. No quiero
adentrarme en la tecnologa de esos aparatos. Para empezar, no puedo...
Pero fue usted quien los invent exclam Nyla Christophe.
Me encog de hombros.
Si se trata de la fama... bueno, pues no. Ciertamente, no los invent yo solo.
Tenamos a Gribbin y Hawking de Inglaterra, a Sverdlich de Esmolensko... y,
naturalmente, tenamos a todos los cientficos franceses que emigraron despus de
la segunda Noche de San Bartolom, as que disponamos de una slida base
matemtica y tenamos muchos fsicos nucleares a mano. Pero si se trata de la
responsabilidad... bueno, la aceptar. Aspir una honda bocanada de aire.
Porque no habamos pensado en el retroceso balstico.


No s qu reaccin haba esperado. Obtuve tres distintas... cuatro, si cuento al
polica, que puso cara de preocupacin. Larry puso cara de abatimiento. El otro
Larry y los dos del FBI pusieron cara ms bien inexpresiva: ya me haba dado
cuenta de que poner cara de pquer era un rasgo tpico de Tau, probablemente
porque se trataba de una lnea temporal en la que a nadie le interesaba que los
otros supieran lo que uno estaba pensando. Y los dos Dominic parecieron
interesados. Tom un sorbo de mi caf, ya tirando a fro (an no haba tomado ni
un bocado de lo otro) y trat de explicarme.
Existe una tensin entre los mundos... Se podra describir como una piel. Si
se la perfora en algn lugar, toda la superficie queda debilitada. Es un poco como
esos trozos de carne envueltos en plstico que venden en los supermercados,
entienden? no, no lo entendan. Como los envoltorios de sus huevos revueltos
insist. Se encuentra en un estado de tensin. Hacer una perforacin requiere
mucha energa pero luego la piel se debilita (se adelgaza, de hecho) en otros lugares.
Es bastante difcil predecir dnde quedarn esos otros lugares, dado que se trata de
geometra fractal... bueno, no se preocupen por eso; sencillamente, es muy difcil. El
caso es que la piel se hace ms delgada. Al principio slo logra pasar por ella la
radiacin; luego, gases. Luego... algo ms que gases mir a nuestro Larry.
Desde que... esto... desde que te fuiste le dije, nos hemos encontrado con
algunas perforaciones realmente malas. Enormes zonas abiertas que causan
tormentas de gran violencia. Y... bueno, una mat a bastante gente. El tiempo Eta
haba construido edificios sobre una va de tren abandonada. Dos locomotoras
diesel y cuatro o cinco vagones llegaron a meterse a ochenta kilmetros por hora
dentro de un edificio antes de que la abertura volviera a cerrarse.
Nicky levant la mano.
Doc? Hubo ciertas historias sobre ruidos muy fuertes alrededor de un
pequeo aeropuerto... podra tratarse de eso? De un tiempo en el que tuvieran
naves cohete, como sta?
Empec a abrir la boca dispuesto a contarle que un pulsador no era un cohete
sino un aparato propulsado a reaccin, pero logr contenerme a tiempo.
Yo dira que probablemente s le contest. Y parece que no logramos
evitarlo. Al principio cremos que se deba a filtraciones energticas de nuestros
generadores de portal y que si logrbamos controlarlos mejor podramos eliminar el
retroceso balstico. Pero ahora pensamos que se trata realmente de un retroceso en
el que est implicada una ley de conservacin. Si una cantidad x de materia o
energa va de mi tiempo al suyo, entonces una cantidad x debe volver de nuevo,
aunque no necesariamente a mi tiempo. Puede que vaya a un tercer tiempo o puede
que se fraccione y vaya a parar a varios tiempos totalmente distintos.
Y no podemos impedirlo.
Jess dijo Nyla Christophe despectivamente. Estn jugando con
dinamita... Y luego hablan de irresponsabilidad!
El senador Dom la interrumpi. Su tono no era tan acusador pero distaba
mucho de ser amistoso. No sera una buena idea detener todo esto hasta que
aprendieran a controlarlo? me pregunt.
Sera una idea condenadamente buena dije yo con fervor. Slo que se
nos escap de las manos cuando Larry fue capturado en Gamma. Podamos
detenernos pero nos era imposible detenernos y a la vez observarles a ellos... por no
mencionar a los otros tiempos que se estaban acercando ya al descubrimiento,
como el suyo, o a los que podan ser peligrosos en caso de hacerlo, como el de la
seorita Christophe.
Dom, no estoy en posicin de culparle de nada dijo el senador con voz
conciliadora. Si hubiramos avanzado algo ms de prisa quizs mi tiempo hubiera
sido el primero en romper la barrera y no tengo razn alguna para suponer que lo
hubisemos hecho mejor. Pero... tengo miedo, Dom. Ojal hubiramos pensado un
poco ms en las consecuencias antes de empezar. Los riesgos implicados son
demasiado grandes y costosos, teniendo en cuenta que se trataba slo de lograr una
nueva arma.
Entonces perd el control. No era culpa suya... era bsicamente culpa ma,
porque lo que haba dicho era muy parecido a lo que yo llevaba meses repitindome
en los ltimos tiempos.
No se puede detener la investigacin cientfica slo porque implique algn
peligro! respond secamente. Y, de todos modos, quin habla de armas?
Me pareci obvio que... dijo l, pareciendo sorprendido.
Quizs para algunos salvajes las aplicaciones militares eran obvias! Tiene
alguna idea, por pequea que sea, de lo que significa el paratiempo en la
investigacin considerada de modo general? En especial en las ciencias que no
pueden llevar a cabo experimentos?No s exactamente a qu se refiere dijo,
frunciendo el ceo.
Pinselo! La sociologa, por ejemplo. No se puede aislar una sociedad y
llevar a cabo experimentos en ella. Pero aqu tenemos un nmero infinito de
sociedades, tan parecidas o distintas a la nuestra como queramos: podemos
desarrollar una sociologa comparativa! O una economa, o una poltica, o
cualquiera de las ciencias sociales... Y no slo hablo de las ciencias blandas. Hay un
meteorlogo que estuvo a punto de volverse loco cuando se enter de que en el
paratiempo de Nicky no haban tenido un huracn en el Atlntico en los ltimos
treinta aos. Nosotros tenemos uno cada dos aos ms o menos y los daos son
tremendos. Creen que est relacionado de algn modo con la industrializacin y el
crecimiento urbano; sabiendo eso quizs podamos hacer algo para detenerlos. Y
tambin... el comercio.
El Larry Douglas de Tau enderez la cabeza.
No entiendo lo que dice, DeSota replic. Qu tipo de comercio puede
haber entre dos poblaciones homogneas de dos paratiempos?
Dos que tengan historias levemente distintas. Por ejemplo, manas levemente
distintas... En estos momentos hay un negocio de unos veinte millones de dlares
de aros de hula-hoop, procedente de una observacin nuestra de hace un ao.
Por una vez mis invitados se mostraron unnimes. Todos pusieron cara de no
entender absolutamente nada.
Qu es un hula-hoop? pregunt Larry Tau.
Una especie de juguete, nada ms. Pero no estoy hablando solamente de
juguetes, estoy hablando de cosas mucho ms valiosas. Pinsenlo de este modo: si
cada paratiempo gasta... oh, digamos que mil millones de dlares al ao en
investigacin y desarrollo cientfico, y si es posible reunir la crema y la nata de
cincuenta paratiempos diferentes en ese tiempo... bueno, incluso teniendo en
cuenta las posibles coincidencias, los resultados se multiplicaran de un modo
increble!
Hubo unos instantes de silencio mientras lo digeran.
Creo que puedo entenderlo, Dom dijo entonces Nicky, hablando
lentamente. No se puede descubrir algo hasta que lo intentas y, por lo tanto, en
toda ciencia hay un elemento de riesgo. Y supongo que aadir la investigacin de
otras personas a la propia ayudara mucho, de acuerdo. Pero con todo...
sinceramente, Dom, no logro entender de qu puede servirle todo eso a la gente
normal como yo.
Para empezar, podra salvar millones de vidas le dije.
Venga! Cmo, derrotando a un enemigo antes de que l te derrote a ti o
algo por el estilo?
No, eso no. Quizs eso fuera cierto en algunas ocasiones, pero no me refiero
a eso. Sabe lo que es el invierno nuclear? La muerte de todo ser viviente porque
una guerra nuclear llena el aire con tal cantidad de polvo que ste tapa el sol el
tiempo suficiente para matar a toda la vegetacin y a la mayor parte de los animales
grandes... incluidos los seres humanos?
Ninguno de ellos lo saba, pero lo entendieron rpidamente.
Eso es lo que entiende por un beneficio? dijo Nyla Christophe con una
mueca burlona. Matar a todo bicho viviente?
Claro que no. Pero algunas veces ha ocurrido. Existen tiempos que hemos
logrado observar, en los que no hay ningn mamfero vivo ms grande que las
ratas... porque en ellos la guerra tuvo lugar hace cinco, diez o incluso ms aos y la
raza humana, sencillamente, se extermin a s misma.
Magnfico!
Intent no perder de nuevo los estribos. No era fcil. Aquella mujer tena el don
de sacarme de quicio y me pareci que en el senador produca los mismos efectos o
incluso ms profundos, porque la estaba mirando con una expresin que slo
puedo calificar de fascinada.
No dije yo, recalcando bien las slabas, no es magnfico. Es sencillamente
un hecho. Algunas lneas temporales ofrecen un planeta virgen de vida. La Tierra
sigue ah y a veces incluso las ciudades, aunque algo estropeadas. Pero no hay
nadie para habitarlas. Y existen tambin otros tiempos, incluido el nuestro, en los
que hay gente muriendo de hambre por falta de tierra cultivable, o gente sin hogar.
Nuestra frica ha estado sufriendo una sequa durante la mayor parte de la ltima
dcada. Algunas partes de Asia se encuentran casi igual de mal, y en el pasado
Latinoamrica tuvo tambin sus plagas y hambrunas.
Supongan que tomamos a toda esa gente sin tierra disponible y la dejamos
emigrar a esos planetas vacos en los que no hay poblacin...
Dom, eso es maravilloso! grit Nicky DeSota. Podran darle una nueva
vida a millones de personas! Cmo se las arreglaran en su nuevo mundo?
Pareca encontrarse en el sptimo cielo. Saba exactamente qu senta en esos
momentos. Yo haba sentido lo mismo... tiempo antes.
Claro que necesitaran ayuda dije con cautela. No es slo la gente.
Necesitan sus animales, a veces les hace falta maquinaria y prcticamente siempre
necesitarn profesores y mdicos para ensearles a cultivar nuevas tierras y para
cuidar de ellos... bueno, al menos eso es lo que podran necesitar. An no lo hemos
puesto en prctica.
La exuberancia de Nicky se desinfl rpidamente. En cambio, se infl la
autosuficiencia de Nyla.
Qu caritativos! dijo meneando la cabeza.
Por qu no? pregunt Nicky, casi suplicando.
Por tres razones dije yo. La primera es que nos encontramos con el
problema del retroceso balstico. Si no podemos eliminarlo o, al menos, controlarlo,
no podemos correr el riesgo de ninguna transferencia a gran escala. Puede que
debamos dejar de utilizar los portales para siempre. Y la segunda... mir a mi
viejo amigo Larry Douglas. Es el asunto de Gamma.
El se removi en su asiento, pero no abri la boca. Ya nos haba dicho que no
haba tenido ms remedio que entregarles el secreto del portal y no tena nada ms
que aadir a eso.
Se refiere a los invasores de Sandia dijo el senador, frunciendo el ceo.
Ya no es slo Sandia, Dom dije yo. La guerra ha estallado. De momento
no es grande, slo en Washington. Pero los Gamma han ocupado todos los puentes
del Potomac, la Casa Blanca y el Aeropuerto Nacional... lo que ustedes llaman el
Campo Hoover. Y algunas de las escaramuzas han sido considerables. Creemos que
hay como mnimo unas quinientas bajas. Lo primero que debemos hacer, dado que
en cierto modo todo es responsabilidad nuestra, es apagar ese incendio... si
podemos.
Ahora haba logrado atraer realmente la atencin del senador. Oh, Dios
mo... dijo.
Intent tranquilizarle un poco.
El combate ha cesado por el momento le dije. Hace cosa de media hora
haba solamente algn tiroteo aislado... naturalmente, siguen habiendo bajas civiles
de vez en cuando...
Eso no pareci tranquilizarle en lo ms mnimo.
Civiles! exclam. Pero entonces, por qu no...? Quiero decir que al
menos podran... Acaso no estn evacuando a los civiles, por el amor de Dios?
Creo que hay algo de eso, s respond, algo sorprendido ante su reaccin,
pues saba, me lo haba contado l mismo, que su familia estaba a ms de mil
kilmetros de distancia, en su casa de Chicago.
Tengo que regresar dijo l con aire decidido.
Lo haremos, Dom le repliqu. Bueno, debe entender que eso no depende
slo de m. Pero eso es lo que he recomendado en mi informe. De hecho, mi
recomendacin ha sido que vayamos todos a Washington D.C., Epsiln (se es su
tiempo, senador) para explicarles lo que est ocurriendo y ofrecer toda la ayuda que
nos sea posible. Casi toda, quiero decir... aad, mirando de soslayo a nuestro
Larry Douglas, el cual se encogi de hombros, nada sorprendido.
Hubo una interrupcin a cargo del otro Larry Douglas.
Yo no quiero volver a ningn sitio dijo.
Cmo dice?
Digo que pido asilo! exclam con vehemencia. No quiero volver a mi
propio tiempo debido a la... esto... persecucin poltica, y no quiero andar dando
tumbos por ah para verme metido en esas condenadas guerras que estn librando
no s dnde. Me han metido en este lo y me deben algo. Quiero quedarme aqu. El
gorila empez a erguirse con aire amenazador en su asiento. Lo mismo hizo,
inmediatamente, el flic-de-nation, su mano avanzando ya hacia la pistola de dardos
que llevaba en la funda sobaquera. Christophe le apret el hombro a Moe y el
hombretn volvi a sentarse sin protestar, aunque lanzndole antes una mirada
claramente asesina a Douglas-Tau.
Luego podremos hablar sobre eso dijo Nyla con tono amable. Tratemos
de una cosa antes de meternos en otra. Dijo que haba tres problemas y slo ha
mencionado dos.
Ah, s contest sombramente. El otro elemento nuevo es la ecuacin.
Nos estn observando tambin a nosotros. No sabemos quines son ni cules son
sus propsitos. Pero lo hacen.
Bien venidos al club! trin alegremente Nyla Christophe.
Nuestro Larry, sintindose ms valeroso ahora que el polica se interpona
entre ella y l, se volvi a mirarla.
Oh, cierre el pico. Dom, esto es nuevo... verdad? Ha empezado a suceder
desde que... desde que me fui?
Hice un gesto de asentimiento.
No sabemos cul es la fuente porque no logramos rastrearla... Hay indicios
de que estn usando una tecnologa mucho ms avanzada que la nuestra. Pero
hemos conseguido lecturas de como mnimo cincuenta lugares distintos. Alguien
nos est observando, y llevan hacindolo unos tres meses como poco.
Por lo tanto, se encuentran en una situacin idntica a la que tenamos
nosotros hace unos cuantos das dijo el senador, con voz inexpresiva.
Me temo que s le contest. Frunci levemente los labios, pensando en lo
que acababa de contarles.
Y qu piensan hacer ahora, Dom? me pregunt. Van a devolverme a
mi tiempo original?
Creo que eso es lo que le han reservado, Dom dije. De hecho, pienso que
todos iremos ah. Usted porque vive en l. Yo y Larry porque podemos darles la
informacin necesaria para que logren defenderse. Y los dems porque... bueno,
porque son la prueba viviente de que existen otros mundos y tambin porque son
una molestia, pens, sin atreverme a decirlo en voz alta: a quin le haca falta en
nuestro tiempo un par de agentes del FBI y un agente hipotecario?
Me serv por fin un poco de huevo revuelto. Estaba fro y saba a rayos pero la
verdad es que no tena demasiado apetito.









Cuando los empleados de la limpieza entraron en el auditorio McCormick
dispuestos a iniciar los preparativos para el Espectculo Deportivo
Invernal, las luces asustaron a un murcilago. Cmo diablos se ha
metido aqu?, protest el supervisor; pero lo ms importante era librarse
de l antes de que empezara el espectculo. El problema se resolvi por s
solo. El murcilago revolote alocadamente por el lugar hasta que al fin
logr escaparse por una de las grandes puertas a travs de las que
estaban entrando los vehculos para la nieve. Nadie volvi a pensar en l.
Nadie crey que el murcilago tuviera la menor importancia... hasta que,
durante las semanas siguientes, primero los gatos callejeros, luego
grandes cantidades de perros de todas las razas y, finalmente, algunos
seres humanos empezaron a morir, vctimas del virus de la rabia que el
murcilago haba trado consigo.



27 de agosto de 1983
8.40 P.M. Seora Nyla Christophe Bowquist


Me echaron a patadas de mi hermosa suite en el hotel. Ni siquiera Slavi pudo
impedirlo, dado que la presidenta ocupara toda la parte superior del hotel mientras
durase la invasin de la Casa Blanca; pero al menos consigui que el gerente me
diera una habitacin en el quinto piso. Era suficiente. Tena una cama para m y
otra para Amy. A ella no le importaba aguantar mis ensayos y, ciertamente, no
haba ninguna otra razn en el mundo para que alguna de las dos deseara ms
intimidad. Ya no la necesitaba para las visitas de mi querido Dom, porque Dom no
estaba aqu y tampoco para las llamadas telefnicas de mi esposo desde Chicago, ya
que eran muy escasas. Ni tan siquiera Ferdie era capaz de lograr que se le diera
acceso a las saturadas lneas telefnicas de Washington ms que muy de vez en
cuando.
En cierto modo eso era una suerte, dado que an no haba logrado adoptar
ninguna decisin sobre lo que iba a decirle.
Tena la impresin de que, en realidad, no haba logrado adoptar demasiadas
decisiones en los ltimos tiempos. Para empezar, permanecer en una zona de
guerra no era precisamente una decisin inteligente. La verdad es que me
encontraba atrapada. El aeropuerto estaba en manos del enemigo, al igual que
todos los puentes del Potomac y, muy posiblemente, todas las carreteras que salan
de la capital: las fuerzas del enemigo, en patrullas o en efectivos an superiores,
parecan estar por todas partes. Cuando hube logrado decidir si tomaba el siguiente
vuelo a Rochester me encontr con que ya no haba vuelos a Rochester y por toda la
ciudad se oan ruidos semejantes a tracas y fuegos artificiales que resultaban
bastante aterradores.
En la radio decan que el tiroteo no era demasiado serio. Yo no opinaba lo
mismo. Cada vez que miraba por la ventana y vea el humo que se alzaba en
Anacostia o cmo haba sido decapitado el monumento a Washington cuando a los
del otro lado se les ocurri la idea de que tenamos all un puesto de observacin,
pensaba que las cosas estaban ponindose bastante serias.
Por lo tanto, cuando Jock McClenty llam a mi puerta le abr bastante
asustada.
No esperaba buenas noticias. De hecho, no lograba ni tan siquiera concebir
una posible buena noticia en aquella fea y lluviosa noche de sbado. Cuando vi al
ayudante de Dom con el hombre del Servicio Secreto junto a l, lo primero que se
me ocurri fue que nos iban a detener.
Seora Bowquist dijo Jock, se trata del senador. Ha vuelto. Est aqu
mismo, en el hotel, y nos ha enviado para llevarla con l.
Bueno, se trata de eso... Me ech a llorar. Llor a mares. No s muy bien por
qu, aunque supongo que se deba bsicamente a que llevaba mucho tiempo
almacenando lgrimas por un montn de razones distintas y bastaba la menor
provocacin para hacer que las soltara todas de golpe. Eso es lo que hice. Cuando
llegamos al apartamento an segua llorando, pese a que el trayecto haba sido
largo: tuvimos que recorrer un montn de pasillos, cruzar un control de la polica de
Washington en un extremo y otro del Servicio Secreto al final, antes de meternos en
un ascensor.
Sonndome con el quinto o el sexto Kleenex que me haba dado el hombre del
Servicio Secreto (realmente, les entrenan de maravilla!), sal del ascensor y mir a
mi alrededor. La suite-apartamento era tan lujosa que, comparada con ella, mi
antigua suite pareca una choza de campesino camboyano. Era doble y estaba
provista de una alfombra en la que te podas hundir hasta los tobillos. El saln
tena un techo de casi cinco metros de altura, y unos ventanales que no habran
desentonado en una catedral. La primera persona que vi fue a Jackie Kennedy, de
pie ante un ventanal, hablando con alguien... y la segunda persona que vi fue a ese
alguien.
Era Dom DeSota.
Dom! chill y me lanc sobre l, con la nariz an llena de mocos.
Era Dom, cierto, pero no me abraz como lo hubiera hecho Dom, no me dijo lo
que Dom me hubiese dicho y ni siquiera ola como l. Ola a tabaco de pipa y su
locin para despus del afeitado era de otra marca... y, por encima de todo, Dom
jams hubiera hecho lo que hizo l.
Me apart.
Lo hizo con mucha suavidad y de un modo casi delicado... pero me apart. Por
lo tanto no me llev ninguna sorpresa cuando Jackie pos su mano en mi brazo y
me dijo:
Nyla, querida... no es el autntico. Bueno, al final no pas nada porque el
bueno tambin estaba all. Se encontraba a mitad de la escalera de caracol que
llevaba hasta los aposentos privados de la presidencia en el piso superior, pero
cuando me vio baj saltando por los escalones y, aunque con cierto retraso,
finalmente consegu mi abrazo. Al principio no me dijo nada. Se limit a tenerme
entre sus brazos y yo le devolv el apretn con toda mi alma... de hecho, con tal
entusiasmo que si hubieran estado all Marilyn y Ferdie en persona con los
reporteros a un lado y sus abogados listos para el divorcio al otro, no le habra
soltado ni un segundo antes de lo que le solt. Unos momentos despus, Dom afloj
un poco su abrazo para mirarme y me dio un beso; y luego dijo, Oh, amor...!
mirando hacia la escalera.
En lo alto de la escalera vi al secretario personal de la presidenta, inmvil,
golpeando levemente el suelo con el pie.
Adelante, Dom dije, entendindolo todo, estar aqu cuando vuelvas.
Volvi a irse, y Jackie trat de explicarme lo que estaba pasando, mientras
Jock McClenty intentaba hacer lo mismo, hasta que logr hacerles entender a los
dos que me haca falta con ms urgencia arreglarme y refrescarme un poco, y no
tantas explicaciones. Un minuto despus me hicieron cruzar un dormitorio que
debi de ser construido como mnimo para el Sha del Irn (con el techo recubierto
de espejos y, cielo santo, un Picasso autntico en la pared) para llegar a un cuarto
de bao con grifera de oro legtimo.
Fue una suerte que tuviera la oportunidad de calmarme y acicalarme un poco,
pues cuando sal del cuarto de bao del zar y volv al dormitorio del Sha me
encontr con que aparentemente haba sido designado para servir como sala de
juntas para todos nosotros.
Cuando digo todos nosotros no quiero decir sencillamente todos nosotros.
Me refiero a ms todos y ms nosotros de los que yo haba visto jams. Mi Dom
haba vuelto (la presidenta le haba soltado para entregarse a confabulaciones
secretas con un par de generales) y Dom y yo, naturalmente, ramos el gran
nosotros de mi vida. Pero haba tres Dom. Contando aquel cuya cara habamos
visto en la televisin, haba cuatro.
Y haba dos yoes.
Me haba costado bastante aceptar el hecho de que hubiera ms de un Dom
pero... bueno, eso no era nada comparado con enfrentarse al hecho de que haba
ms de una yo misma. Me record aquella vez, unos dos o tres aos antes, que
Ferdie y yo fuimos a pasar el fin de semana a los valles de Wisconsin con la
intencin de salvar nuestro matrimonio. Llev mi gato siams, Pantera, al pequeo
apartamento de Amy, en el que se encontraba su gata Osita, tambin castrada como
el mo. El encuentro no fue lo que se dice feliz. Lo primero que hizo Osita fue
subirse de un salto al estante ms prximo, tirando de paso la mitad de las
estatuillas de madera de Amy al suelo, y lo primero que hizo Pantera fue
zambullirse bajo una librera. No se grueron, no se amenazaron ni empezaron a
bufarse. Lo nico que hicieron todo el rato que estuve ah fue mirarse fijamente
cada uno desde su extremo del cuarto... aunque Amy me cont que media hora
despus estaban lamindose mutuamente.
Era muy parecido a lo que pas entre aquella otra Nyla y yo, aunque no me
pareci nada probable que acabramos lamindonos mutuamente. Se qued
sentada en un rincn mirndome y hablando de vez en cuando en voz baja con el
hombre que tena sentado a su lado, el cual pareca tener unos dos metros de alto y
algo as como la mitad de ancho. Tena un aspecto realmente imponente, debo
reconocerlo. Yo me qued sentada en uno de esos sofs para dos, estilo Reina Ana,
compartindolo con Dom (mi Dom), dejando que me cogiera la mano y apoyando la
cabeza en su hombro mientras l intentaba explicarme las sorprendentes cosas que
haba hecho desde la ltima vez que le vi. Y todo el rato nosotras dos, yo y la Nyla-
que-era-yo, nos mirbamos fijamente y parecamos incapaces de evitarlo.
Aunque la examin con mucha ms atencin de la que nunca le haba
dedicado a otra mujer, no me di cuenta de que le faltaban los pulgares hasta que
Dom me lo cont en un murmullo. Esa no era la nica diferencia. La expresin de
su rostro no se pareca en nada, o al menos eso cre yo, a cualquiera de las que el
mo haba ostentado a lo largo de toda mi vida... Cinismo? Astucia? Quizs
incluso envidia? De todos modos, ella era yo.
Estaba muy, muy agradecida de que el brazo de Dom estuviera rodeando mis
hombros.
Con todos esos acontecimientos no es demasiado sorprendente que no me
diera cuenta de otra cosa fuera de lo comn. El que hubiera tres Dom en la
habitacin ya era bastante malo y la presencia de otra Nyla empeoraba las cosas.
Pero no ramos los nicos que se enfrentaban a sus duplicados. Cuando finalmente
logr apartar los ojos de la otra Nyla el rato suficiente como para fijarme en los
dems, vi que los Kennedy estaban conversando con dos hombres que se parecan a
mi viejo amigo Lavrenti Djugashvili, y que me estaban mirando. Shto eta, Lavi?
les dije en voz alta, dirigindome de modo imparcial a los dos a la vez. Los dos
pusieron cara de no entender nada.
Dom ri y me apret un poco ms con su brazo.
No son el embajador me dijo. Est en el aeropuerto dndole la bienvenida
a unos cientficos rusos que vienen a reunirse con nosotros.
Oh, Dios mo dije yo, riendo porque eso era mejor que llorar, acaso hay
dos copias de todo el mundo?
No slo dos respondi l sombramente. Me temo que hay una cantidad
infinita. Pero hablando de nosotros dos slo hay un yo y una t que importen, y
ahora estn juntos. Dejemos que las cosas sigan as.
Y de pronto, naturalmente, hubo otro aumento en el nmero de nosotros
presentes en la habitacin aunque los dos recin llegados eran meramente
imaginarios. Sin embargo, yo poda verles con gran claridad (Marilyn a un lado,
Ferdie al otro), expresando la ira, el dolor y la acusacin con sus rostros.
Por suerte, en aquel momento eran imaginarios, por muy reales que pudieran
llegar a ser luego. Intent con todas mis fuerzas expulsarles de mi cabeza.
Si es una proposicin dije, la acepto. No quiero que volvamos a
separarnos nunca... es decir, menos cuando tenga que hacer una gira de conciertos.
Y cuando yo tenga que hacer campaas electorales aadi l sonriendo.
Lo prometo.
Es sorprendente lo fcil que resulta hacer una promesa que luego te va a ser
imposible mantener.


Aun as, la Marilyn real y el Ferdie autntico seguan existiendo y lo mnimo
que les debamos era cierta discrecin hasta que hubiramos podido explicarles lo
que suceda. Pese a todo (pese a todas las cosas increbles que estaban sucediendo,
por no mencionar el hecho de que mi pas estaba siendo invadido justo al otro lado
del ventanal), an era capaz de preocuparme sobre el modo correcto y educado de
hacer las cosas. Especialmente cuando me di cuenta de que Jack Kennedy nos
miraba por el rabillo del ojo mientras segua hablando con los dobles de Lavi.
Me ruboric un poco y me ergu en el sof. No apart el brazo de Dom pero me
apart unos centmetros de l. Dom se dio cuenta de lo que pasaba casi en el mismo
segundo que yo. Not cmo su cuerpo se alejaba un poco del mo.
Y luego volvi a su posicin original y pas de nuevo su brazo sobre mis
hombros. Lo hizo de un modo orgulloso y casi desafiante y yo pens que despus de
todo, diablos, ya habamos rebasado el punto en que haca falta ser discretos. Si
nuestra relacin haba sido un secreto, ahora ya no lo era.
El lujo de la suite no se limitaba a la grifera de oro en el cuarto de bao. La
suite contena tambin una cocina y con ella iban incluidos un chef, un subchef y
un camarero.
Come dijo Dom... mi Dom. Todo corre a cuenta de los contribuyentes
com, pues, y nada ms empezar me di cuenta de que tena un apetito feroz. Lo
mismo le ocurra a los viajeros del paratiempo que, aparentemente, no haban
tenido muchas ocasiones de comer bien en los ltimos das y estaban decididos a
remediarlo. Aparte de la comida hubo tambin una activa conversacin en la que yo
no particip demasiado, porque me encontraba muy ocupada escuchando e
intentando enterarme de lo que ocurra.
La mayor parte de las explicaciones corri a cargo de Dom, y Jack Kennedy se
encarg de casi todas las preguntas.
Jack, hay un milln de lneas temporales deca Dom. No, no un milln.
Puede que un milln de milln de millones... no s, creo que la expresin adecuada
es una infinidad.
Notable dijo Jack, no tena ni la menor idea de eso estaba sentado
delante de nosotros, apretando la mano de Jackie igual que Dom apretaba la ma.
Dese fervientemente que cuando llegramos a su edad estuviramos igual de
enamorados, pese a nuestros inicios ms bien psimos y adulterinos. (Claro que
tambin estaban todas aquellas historias sobre Jack y slo el cielo saba cuntas
mujeres ms y su matrimonio pareca haber sobrevivido a ellas pese a todo.)
Slo podemos llegar a las que estn cerca sigui Dom. El doctor Dom,
aqu presente... seal con un gesto amistoso hacia el hombre en cuyos brazos
me haba arrojado yo antes y que estaba picoteando sin mucho entusiasmo un plato
de falafel bueno, l sabe de eso mucho ms que yo.
El otro Dom trag un bocado.
Son prcticamente iguales al suyo y al mo asinti, pero naturalmente
hay algunas diferencias. En la que les est invadiendo, el presidente de los Estados
Unidos es Jerry Brown.
Jerry Brown! exclam Jack. Eso es lo ms difcil de creer de todo el
asunto...
Pero si es as el otro Dom cogi con su tenedor una porcin de falafel y
dijo: Esto es buensimo. He de intentar encontrar un poco para llevrmelo a casa.
Ver, sa es otra de las ventajas del paratiempo, el aprender cmo hay muchas
cosas distintas que pueden mejorar sustancialmente la calidad de vida. No puedo
decir que la nuestra haya mejorado mucho replic sarcsticamente Jack.
Prosigamos con las otras lneas temporales.
Bueno, hay un par en las que el presidente es Ronnie Reagan.
Ronnie?
S, y en esas lneas Lyndon John fue presidente hace veinte aos y antes de
eso lo fue usted. Slo que... vacil unos segundos, como si le costara decir lo que
tena en mente. Slo que en esas lneas le asesinaron cuando an estaba en el
cargo, senador. El asesino fue un hombre llamado Lee Harvey Oswald.
Jacqueline trag saliva o se atragant, no estuve segura del todo... el sonido
resultante fue un cruce entre las dos cosas. Jack la mir con cara de preocupacin
y luego volvi a mirar a Dom. La expresin de su rostro era tan difcil de precisar
como el ruido que haba hecho Jackie. En la mitad superior de su rostro las cejas
mostraban una leve y comedida curiosidad, pero los msculos de su mandbula
estaban firmemente apretados.
Lee Harvey Oswald? Un minuto, espere... era... s, ya me acuerdo, no era
el tipo que le dispar al gobernador de Tejas?
El mismo.
Notable dijo Jack Kennedy. La verdad es que no pareca haber nada mucho
ms adecuado que decir. Era una de esas revelaciones capaces de acabar con
cualquier conversacin. Jack se estremeci involuntariamente por un segundo. Mi
pobre esposa dijo sonriendo y acariciando la mano de Jackie. Sabe usted qu
tal le fue como viuda, doctor DeSota?
Yo... esto, pues no lo recuerdo muy bien dijo aquel Dom en tono de
disculpa y no s muy bien porqu razn tuve la impresin de que estaba mintiendo.
Jack asinti con expresin ausente. Estaba claro que l pensaba lo mismo pero le
salv de tener que seguir preguntando la aparicin de un mayor con galones
dorados en los hombros. Entr en la habitacin recin afeitado y con el cabello
cepillado hara apenas unos segundos, pero en sus ojos haba un cansancio como
no haba visto yo antes en los de ningn hombre; pareca no haber dormido durante
las ltimas dos o tres noches, y probablemente as era.
Senador DeSota? dijo con cierta vacilacin, mirando de un Dominic a
otro. La presidenta les ver ahora. A los tres, seor aadi. Y Dom, mi Dom, me
abraz, me dio un beso en la mejilla y se puso en pie para dejarme.
Me qued sentada junto a los Kennedy. Supongo que hablaramos. No estoy
muy segura de cul fue el tema de nuestra conversacin, porque tena demasiadas
cosas en la cabeza, incluyendo en ellas a la otra Nyla. Aunque habamos
suspendido nuestra competicin de miradas, no habamos perdido el inters en
reanudarla. Estaba de pie junto a la mesa del buffet fro, cortando raciones de
queso para ella y su simiesco compaero con bastante destreza, dada su falta de
pulgares. Pese a que no la pesqu de nuevo mirndome, estaba segura de que cada
vez que yo volva la cabeza ella haba desviado los ojos una fraccin de segundo
antes. Estaba totalmente segura porque yo haca exactamente lo mismo. Casi me
pareci que ella senta ms inters por m que al contrario... o, al menos, que ese
inters era de naturaleza distinta, no meramente una curiosidad abstracta. Haba
en ella un propsito oculto, aunque no lograba imaginar de qu poda tratarse.
Decid que ella y yo debamos hablar. No llegu a poner en prctica mi
decisin, sin embargo, porque, justo cuando estaba reuniendo valor para
levantarme y acercarme a ella, Lavrenti Djugashvili, el autntico, entr en la
habitacin sonriendo y limpindose la frente, contemplando con curiosidad a la otra
Nyla antes de acercarse a m.
De lo ms confuso! dijo, besndome la mano y luego besndosela a
Jacqueline. Un da de lo ms difcil!
Ha trado a sus muchachos? le pregunt Jack Kennedy.
Oh, s, naturalmente. Zupchin y Merejkowsky, dos brillantes fsicos del
Instituto de Estudios Tericos Lenin. Luego se me sugiri que mi presencia ya no
era necesaria dijo con cierto sarcasmo.
Un mal rato, no? le pregunt el senador Kennedy con simpata.
Lavi se encogi de hombros.
No pienso hablar mal de la presidenta dijo, extendiendo sus manos para
demostrar hasta dnde llegaba su nobleza, pero tengo muy claro que los
comunistas no le gustan nada... incluido yo.
Tambin el senador decidi demostrar su amplitud de juicio.
No pienso decir muchas cosas en favor de la dama dijo, dando que se
encuentra en el otro lado... es decir, para m, en el partido equivocado. De todos
modos, Lavi, debemos admitir que tiene muchos problemas en la cabeza. Han
capturado a su esposo. Han ocupado su Casa Blanca. En estos momentos no debe
tener muchas ganas de mostrarse razonable y, por encima de todo, no quiere ser la
primera ocupante de la Presidencia de los Estados Unidos desde 1812 que deba ver
cmo un enemigo conquista su capital. Oh, s, claro... dijo Lavrenti en tono
conciliador. Especialmente dado que los invasores han dado nuevas seales de
actividad... hizo una pausa y nos mir. No les han informado? Pero si estn
dando las noticias en la televisin y todo el mundo se ha enterado ya! Seguro que en
este principesco lugar debe haber uno de esos aparatos... Venga, busqumoslo!


Efectivamente, haba uno de esos aparatos, aunque estaba oculto tras las
puertas de un mueble de caoba tallada, y desde luego haba muchas noticias
nuevas de las que ponernos al corriente.
Pero ninguna era buena.
Cuando encendimos el aparato nos encontramos contemplando tomas en
directo de un combate bastante encarnizado. El escenario no era ningn pas
lejano. Estaba a unos cuantos bloques de nosotros, en el otro extremo del Mal, en
los terrenos que circundaban el Capitolio. Tanques y transportes de tropas parecan
afluir del otro lado del edificio del Tribunal Supremo, desplegndose en abanico
para pillar al Capitolio entre los extremos de una tenaza. Haba cadveres en el
suelo. La cmara enfoc a uno de ellos haciendo un zoom y sent deseos de que no
lo hubiera hecho. Otra toma y nos encontramos contemplando una hilera de
tanques. Eran raros y no entend del todo la razn de que me lo parecieran hasta
que Lavi emiti un gruido o algo parecido: me dio la impresin de que estaba
enfadado y que el significado no era muy corts, pero no me enter muy bien, ya
que haba hablado en ruso y no en nuestro idioma.
Es un arma nueva, Dominic! exclam luego, pero esta vez ya no en ruso.
Y las proporciones de lo que veamos se me hicieron repentinamente claras. S,
eran tanques pero su tamao era minsculo: tendran apenas unos dos metros de
largo y llegaran ms o menos a la altura del muslo de un hombre. Cada uno de
ellos tena un gran can que poda girar por encima del cuerpo principal del
tanque como si fuera la cola de un escorpin.
No tenemos nada parecido en la Unin Sovitica se quej Lavi.
Pues tampoco en esta Amrica dijo Jack Kennedy. Apostara a que se
controlan por radio! Santa Madre de Dios, fijaos cmo disparan! En efecto, los
caones no eran simples adornos: estaban disparando contra el Capitolio y a cada
disparo grandes nubes en forma de hongo, compuestas de humo y escombros, se
alzaban en los muros del edificio.
El escenario cambi de nuevo. Ahora veamos la sala de guerra de la NBC,
bastante parecida a los cuarteles generales que la emisora montaba para cubrir la
noche de las elecciones. Detrs de Tom Brokaw y John Chancellor haba un gran
mapa del distrito de Columbia que ocupaba toda la pared, y ellos dos estaban
explicando cmo iban las cosas.
No les haca falta hablar mucho. Las imgenes lo decan todo. Casi una cuarta
parte de la ciudad estaba ahora teida de rojo (lo que indicaba a las fuerzas de
ocupacin), incluyendo la zona alrededor del Capitolio que acabbamos de ver, la
Casa Blanca, la Elipse y la mayor parte del terreno que rodea al monumento a
Washington, aparte de una ancha franja a lo largo del ro y puntos aislados
repartidos por todo el distrito. Y a lo largo de la mayor parte de los permetros haba
intermitentes rojos, indicativos de combates que se desarrollaban en esos instantes.
Brokaw estaba sealando hacia el Capitolio. La irrupcin ms reciente
deca, empez hace cuarenta y cinco minutos, sin aviso previo, en la Calle Primera
y en la Avenida de la Constitucin. Simultneamente empezaron combates en
prcticamente todos los puntos de la ciudad en que nuestras tropas se enfrentan a
las suyas los fue nombrando uno a uno y luego recapitul el estado general de la
situacin. De modo bastante incongruente dijo, se ha mantenido contacto
telefnico constante entre los cuarteles generales de los invasores en la Casa Blanca
y los nuestros, situados en un lugar no revelado dentro del distrito. Se sabe que los
invasores han capturado a tres miembros del gabinete y como mnimo a tres
cuartas partes del Alto Estado Mayor y sus ayudantes, as como a varios senadores,
congresistas y altos cargos del gobierno. Ronald Reagan ha sido hecho tambin
prisionero. Se ha permitido a todos los rehenes, tal y como les ha calificado nuestro
gobierno, grabar cintas que han sido transmitidas por telfono. Esta es la voz del
general Westmoreland...
Ya conoca su voz. No escuch el mensaje. Estaba mirando a Nyla Christophe y
por una vez ella me devolva la mirada. Por lo poco que Dom me haba contado en
voz baja haba esperado... no s, una mezcla de Mata Hari y agente de la Gestapo.
No tena ese aspecto. A decir verdad, su aspecto era bsicamente parecido al mo.
Tena las manos ocultas y no me era posible fijarme en sus inexistentes pulgares.
Lo que poda ver era una mujer de mi edad con un cuerpo y un rostro idnticos al
mo... bueno, no, quizs estuviera uno o dos kilos ms delgada que yo pero eso
ciertamente no le sentaba mal... era la mujer que podra haber visto devolvindome
la mirada desde mi espejo una maana cualquiera. Saba muy bien que era capaz
de dar miedo. Yo nunca haba sido capaz de eso: jams le haba dado miedo nunca
a nadie, pero no haba crecido en un mundo capaz de cortarle los pulgares a una
adolescente por robar en unos grandes almacenes. Segua sin dirigirme la palabra,
pero no pareca haber ninguna hostilidad en su mirada. Tampoco yo le haba dicho
nada aunque estaba empezando a tener la sensacin de que si pudiramos
sentarnos un ratito a solas, como dos amigas que comparten una comida
intrascendente (bsicamente ensalada, con uno o dos ccteles para animar la
velada), quizs acabramos llevndonos muy bien.
Empec a darme cuenta de que ella y yo no ramos las nicas personas en la
habitacin que se observaban mutuamente desde haca un rato. Lavi Djugashvili se
haba puesto en pie para marcharse pero no se decida a hacerlo. Estaba mirando
fijamente a los dos hombres llamados Larry Douglas. Habl en voz baja con Jack
Kennedy, puso cara de perplejidad, sacudi la cabeza y finalmente habl en voz
alta.
Seor Douglas? Puedo hablar un momento con usted... bueno, en
realidad, con los dos?
Por qu no? dijo uno de ellos... no haba modo de saber cul de los dos.
Me he dado cuenta dijo Lavi, de que nos parecemos enormemente. Sera
acaso posible que furamos parientes?
Uno de los Larry Douglas se ri.
Diablos, amigo, se es un modo condenadamente tortuoso de expresarlo.
Puede apostar su culo a que nuestro parentesco es mucho ms ntimo. Tenemos los
mismos papas y los mismos abuelos... dos de una clase y cuatro de otra.
Se refiere al abuelo Joe dijo el otro, asintiendo.
Me refiero a todos contest el que haba hablado primero. El abuelo Joe
es el nico que se hizo famoso. Hace ochenta o noventa aos era un pjaro de
cuenta, realmente... rob bancos en Siberia, desafi a la ley... bueno, todo eso.
Cuando las cosas empezaron a ponerse demasiado calientes para l en Rusia, se
larg a los Estados Unidos y us parte del dinero que haba robado a los bancos
para abrir un negocio de telas en New York. Se hizo bastante rico.
Lo mismo sucedi con el mo exclam el otro. El suyo acab igual? Le
mat un tipo con un picahielos en su residencia veraniega de Ashokan?
No fue con un picahielos y la cosa sucedi en invierno, en Hobe Sound dijo
el primero, pero el resto fue igual. Dijeron que era un asunto poltico. Se haba
llevado dinero que tericamente perteneca a la causa comunista, ya saben. Su
historia es parecida, embajador?
Lavi se qued callado mirndoles.
Hasta cierto punto, s dijo finalmente con voz cansada. Slo que mis
abuelos no abandonaron Rusia. El abuelo Joe se qued y lleg a ser bastante
conocido bajo el nombre que tena en el partido... Stalin se pas la mano por el
rostro. Todo esto es agotador aadi. Disclpenme, por favor. Tengo que
volver a mi embajada pero ustedes dos, caballeros... su situacin... me gustara
hablar de ella y... se qued callado y mene la cabeza.
No pude evitarlo. Me levant y le di un fuerte abrazo. Se qued asombrado...
tanto como yo. Pero me devolvi el abrazo y permanecimos unos segundos
inmviles. Luego me solt, dio un paso hacia atrs y me bes la mano.
Debo irme... dijo, y se detuvo a mitad de la frase, frunciendo el ceo. Estoy
segura de que yo tambin lo haba fruncido, porque o lo mismo que l. El
intercambio de disparos, lejano e inaudible, ya no era lejano ni inaudible. Vena de
la calle.
Nadie me miraba. Me di cuenta de que todos los ocupantes de la habitacin
miraban hacia la escalera que conduca a los aposentos privados de la presidenta,
en el piso superior. Los centinelas del Servicio Secreto ya no estaban situados en el
final de la escalera, vigilndonos y asegurndose de que no hiciramos ningn gesto
amenazador. Iban de un lado a otro del gran saln, haciendo que todo el mundo
retrocediera pegndose a las paredes. Uno de ellos se aproxim a nuestro pequeo
grupo y nos dijo:
Soy Jenner, del Servicio Secreto. La presidenta est siendo evacuada.
Evacuada! exclam el senador Kennedy. Cul es el problema, Jenner?
Corremos peligro?
Posiblemente s, seor. Si quieren irse pueden hacerlo tan pronto como la
presidenta est a salvo. Hay una ruta bastante segura a travs del aparcamiento
subterrneo, pero deben quedarse aqu hasta que todo su squito haya sido
evacuado. Por favor... aadi, y luego, como si se le ocurriera en el ltimo
segundo, dijo seor.
Y por las escaleras apareci la presidenta con todo su cortejo: ms gente del
Servicio Secreto, entre ellos tres mujeres; miembros de la polica del distrito, con el
capitn Glenn al mando; la coronel del cuerpo de enlace femenino que transportaba
los cdigos de ataque nuclear y cuatro o cinco ayudantes que intentaban
desesperadamente hablar con la presidenta mientras sta bajaba los escalones,
agarrndose con una mano a la barandilla. Y lo milagroso es que ella les estaba
contestando a todos. Jams haba estado de acuerdo con la poltica de Nancy, pero
debo admitir que tena un aspecto digno del cargo incluso ahora, en el momento de
la retirada.
Apenas la presidenta se hubo metido en el ascensor, los miembros del Servicio
Secreto que se haban quedado gritaron algo dirigindose a la suite del piso superior
y los que haban estado reunidos con ella pudieron bajar. Reconoc a bastantes de
ellos: a Dom (de hecho a tres Dom), junto con los dos rusos y un par ms que, sin
duda, deban de ser cientficos igualmente llamados para hablar con ella.
Todos se detuvieron antes de llegar al final de la escalera. Yo tambin me
detuve. En la estancia reson un murmullo repentino: todo el mundo pareci
contener el aliento al mismo tiempo y hubo una amplia gama de jadeos que iban de
la sorpresa a la inquietud. No saba de qu se trataba... es decir, no lo saba de un
modo exacto. Me pareci que el grupo de gente que bajaba por la escalera era
menos numeroso de lo que deba ser, pero no era a ellos a quienes estaban mirando
ahora.
El aire pareci enfriarse repentinamente y hubo algo como... supongo que
debera calificarlo como un silencio. Era algo parecido a ese silencio en el que a uno
se le destapan bruscamente los odos cuando viaja en un reactor y se acostumbra
de pronto al cambio de presin.
Luego o una voz a mi espalda. Una voz que me era muy conocida.
Disclpeme, pero... no deberamos hablar un poco, Nyla?
Claro que s, Nyla contest, volvindome para enfrentarme a m misma.
Estaba sonriendo. Haba algo en aquella sonrisa que me oblig a mirar hacia abajo.
Sus manos carentes de pulgares estaban unidas al nivel de su cintura y asomando
entre ellas apareca la afilada punta de un cuchillo para trinchar carne, como los
que haba visto antes en la mesa del buffet... apuntndome.










Ante la cabeza del hombre haba un objeto (quizs debera llamrsele una
imagen) que tena aproximadamente el tamao de un baln de playa.
Estaba compuesto de puntos luminosos. Una galaxia quizs hubiera tenido
ese aspecto, vista desde fuera, si contuviera la suficiente densidad de
estrellas, ha mayora de los puntos luminosos eran de un azul claro, pero
en el interior de la esfera haba tambin lneas de vivo color verde,
amarillo, naranja e incluso rojo, como las lneas gangrenosas que irradian
desde una herida infectada Sobre la esfera haba una hilera de lo que
podran haber sido espejos, reflejando el rostro preocupado del hombre...
pero no eran espejos. En algunas de las imgenes el cabello era largo, en
otras corto o inexistente. Algunos de los rostros tenan la piel atezada y
otros plida, algunos eran gruesos y otros delgados. Ahora que al fin
hemos logrado la sincrona dijo el hombre sentado, creo que por fin
somos capaces de ver la extensin del problema. He obtenido mediciones
de armnicos que llegan ya al sexto grado y siguen propagndose. Hizo
una pausa y mir el resto de caras, buscando signos de disconformidad.
No encontr ninguno. Si esto contina dijo con voz tranquila, he
pronosticado noventa y nueve probabilidades sobre cien de que dentro de
un ao estndar los disturbios causados sern a la vez plenos e
irreversibles.



28 de agosto de 1983
12.10 A.M. Agente Nyla Christophe


Con todo lo que estaba pasando nadie prest mucha atencin a nuestros
movimientos. Si hubieran mirado con atencin el rostro de Nyla Bowquist quizs
hubieran visto en l algo que les motivara a preguntarle qu le ocurra... al menos
hasta que le dije que sonriera. Sonri. Junto a la despensa haba un cuarto de bao
y al lado de ste una puerta que llevaba a las escaleras.
Nadie nos vio cruzar esa puerta.
Esperaremos aqu un minuto, Bowquist dije mirndola. Era atractiva. Me
llevaba dos o tres kilos de ventaja, esos kilos que yo haba eliminado sudando y
matndome en las mquinas de ejercicios y sobre las colchonetas de judo, pero a
ella no le sentaban mal. No estaba gorda, slo algo ms llenita que yo y con ms
curvas. Adems ola de un modo totalmente distinto. Yo uso perfume de vez en
cuando. Por qu no? A los hombres les encanta y a m me gusta tener hombres
alrededor cuando pretendo acostarme con alguno. Pero ella lo llevaba como si fuera
algo imprescindible; y tambin estaba el modo en que se haba arreglado el cabello.
Lo tena bastante ms largo que yo y su peinado haca algo as como suaves
remolinos. Quin es Bowquist? le pregunt.
Ferdinand Bowquist es mi esposo dijo. No pareca asustada aunque
probablemente lo estaba. En su lugar, yo lo hubiera estado.
Ya lo haba pensado. Pero me pareci que se pegaba mucho a ese senador.
A eso no hubo respuesta. Bueno, yo tampoco hubiera respondido a esa
observacin, pero no s por qu razn me alegr mucho ver que aquella mujer
guapa y respetable tambin poda tontear un poco de vez en cuando.
Qu piensas hacer conmigo? me pregunt.
Muy poca cosa, cario dije yo. O decir que tenas una habitacin en este
hotel. Lo nico que pienso hacer es pedirla prestada durante un rato.
La puerta se abri. Yo haba estado esperando que se abriera. Y por ella
apareci Moe con los dos Larry, tal y como haba esperado. El otro Larry pareca
sumido en la desesperacin pero mi viejo compaero de cama estaba ms bien
enfadado.
Nyla me dijo, ests loca o qu? No s lo que intentas hacer, pero no
puedes...
Cllate, encanto le dije. Vamos a dar un breve paseo.


No fue breve y tampoco fue lo que se dice exactamente un paseo. Se trataba de
bajar las escaleras y haba catorce pisos (es decir, veintiocho tramos de peldaos)
mientras que, incluso en el corazn del hotel, se empezaba a or el tiroteo en las
calles, y de vez en cuando tambin en los vestbulos, fuera de las puertas de
incendio ante las que pasbamos.
Bastaba para alterar a cualquiera. Incluso mi Larry se puso nervioso. Nyla,
por el amor de Dios le o jadear detrs de m. En qu nos ests metiendo?
Estos tipos van a disparar primero y preguntar despus!
A m tambin se me estaba acabando el aliento y agradec la oportunidad de
pararme un minuto.
Eso es algo que nadie hace, gilipollas le contest. Primero se quedarn
mirndonos y luego nos harn preguntas y luego, sabes lo que pasar? Pues que
sean del bando que sean nosotros no estamos en el otro bando, verdad? excepto
Nyla Bowquist, aad mentalmente; pero quin iba a dispararle a ella?. De todos
modos, ya slo faltan tres pisos.
Y as era, pero yo no haba contado con que en aquel tiempo Washington deba
de ser un rea con elevado ndice de criminalidad. Las puertas del final de la
escalera eran de ese tipo que slo puede abrirse desde un lado y, lo que era an
peor, se trataba de puertas contra incendio, puro acero, con unos goznes capaces
de resistir incluso las llamas. Mir a Moe con cierta duda.
Crees que podrs abrirlas? le pregunt.
No me respondi, a menos que un gruido desanimado pueda considerarse
como una respuesta. Retrocedi todo lo que pudo y se lanz corriendo hacia
delante, propinndole una patada a la puerta, justo en la cerradura, con todo su
peso, que era considerable...
La puerta no cedi. El estruendo fue magnfico pero los resultados nulos. Moe
empez a dar saltitos sostenindose sobre un solo pie y frotndose el otro,
mirndome con expresin de amargura. Me encog de hombros.
Prueba otra vez le dije, pero antes de que pudiera hacerlo o intentar
discutir conmigo la puerta se abri. En el umbral haba un soldado con uniforme de
combate que nos apuntaba con su rifle automtico. Pareca asustado, pero no lo
estaba tanto como yo.
Quin diablos son ustedes? nos pregunt.
No tengo una idea muy exacta de cmo habra manejado la situacin. Quizs
se tratara de que se encontraba en un ambiente extrao y eso le volva ms osado o
quizs, simplemente, era el que jadeaba menos de todos nosotros pero, fuera cual
fuese la razn, Moe se encarg del asunto.
Eh, amigo, tenga cuidado con eso le dijo sonriente, volviendo a apoyarse en
los dos pies. Son VIPS y estoy intentando alejarles del tiroteo. Yo soy del FBI. Voy
a sacar mis credenciales del bolsillo para enserselas y voy a hacerlo con mucha
lentitud...
Lo hizo; y el soldado era lo bastante joven y lo bastante idiota como para
acercarse a examinarlas, y se fue su error. Uuf, dijo al hundirle Moe el cuchillo en
las tripas, antes de que yo pudiera intentar detenerle.
Por lo tanto, tenamos libre el camino hasta la habitacin de Nyla Bowquist;
tenamos tambin un arma y, por encima de todo, tenamos ahora el problema de
que habamos acabado por cometer un crimen que no iba a ser tomado
precisamente a la ligera y por el que podamos ser castigados en aquel lugar.
Haba una nota prendida con un alfiler en la almohada del dormitorio de Nyla:

Querida Nyla,

Me hacen abandonar el hotel Intentar llegar hasta la casa del senador
Kennedy y esperarte all Espero que estis todos bien!
Amy
A decir verdad, no me import demasiado la ausencia o presencia de Amy. Lo
que s me gust fue ver el armario entreabierto repleto de vestidos, pantalones y
blusas; por no mencionar el cuarto de bao, con una ducha que funcionaba. Dej a
Moe a cargo de los nerviosos rehenes y me di una ducha.
Era magnfico, y la ducha es el lugar donde siempre consigo pensar mejor. Me
haca falta pensar. La situacin haba tomado unos derroteros que no haba
previsto.
Que tuviramos un arma era excelente. Nunca haba visto antes aquel modelo
pero tena seguro, mira, gatillo y un cargador de municin, y estaba perfectamente
convencida de que podra arreglrmelas con l. Mucha gente cree que no puedo
usar armas faltndome los pulgares. Hay bastantes que han llegado a perder dinero
apostando por ello y uno o dos perdieron bastante ms que dinero. Una vez que has
disparado todas y cada una de las armas existentes en los almacenes del FBI no
puedes tener demasiados problemas para entender cmo funciona un artefacto
diseado para que en uno de sus extremos explote la plvora y por el otro salga
disparada la bala del can.
No es una habilidad particularmente femenina, pero la verdad es que no he
tenido mucho tiempo para concentrarme en ser femenina.
No estoy hablando de hacer el amor, porque podra reunir al menos una
docena de hombres capaces de atestiguar que en lo tocante a ser mujer alcanzo el
sobresaliente, fuere cual sea el sistema de puntuacin elegido. Me refiero a otro tipo
de cosas, el tipo de cosas que vea en Nyla Bowquist. Aquel cabello tan perfecto,
cmo caminar llevando tacones altos igual que si anduviera descalza... Ese es el
tipo de cosas que pienso cuando estoy bajo una ducha caliente y mi mente
consciente est desconectada en ms de un cincuenta por ciento, dejando que mi
cabeza vague por donde quiera.
Esta vez no la dej vagar mucho tiempo. Haba demasiadas razones para
hacerla volver a la realidad y en esa realidad casi todo tena un aspecto muy feo.
Lo ms feo era tener un cadver por explicar.
Quizs como asunto prctico eso no fuera importante... haba montones de
cadveres alrededor con tanto tiroteo. Pero segua sin gustarme. Nunca me ha
resultado fcil matar y no me gusta la gente a la que le entusiasma matar cuando
no es absolutamente necesario. Tena la intencin de que, antes de que pasara
mucho tiempo, Moe empezara a lamentar lo que haba hecho.
No mucho tiempo, pero tampoco de inmediato, porque ahora mismo tena otras
cosas que hacer.
Cuando hube terminado de enjuagarme el pelo, me pareci que ya tena un
plan suficientemente pensado. Me envolv una toalla alrededor del pelo mojado sin
molestarme en tapar el resto de mi cuerpo y abr la puerta. Obtuve tres atentas
miradas masculinas, las ignor y me fui hacia Nyla Bowquist.
Me gustara coger prestada un poco de ropa interior le dije con un tono
bastante corts.
En el cajn me contest ella, sealando con un dedo. Estaba demasiado
bien educada para hacer ningn comentario sobre mi desnudez, pero al abrir el
cajn vi cmo intentaba no sonrer. Medias, pandes, sujetadores... todo limpiamente
doblado y muy ordenado; Amy deba de ser un autntico tesoro. Escog un conjunto
de seda blanca y empec a ponrmelo mientras hablaba.
Lo que vamos a hacer dije, es robar un portal. Luego nos iremos a casa.
Eso cambi la expresin de todos los rostros, especialmente los masculinos. Me he
dado cuenta de que, aunque a todos los hombres les interesa un cuerpo desnudo,
hay algo especialmente excitante en uno que est an hmedo y rosado despus del
bao; les encanta tener la oportunidad de hacer que vuelva a sudar y ensuciarse.
Pero muy pronto hice que olvidaran esos pensamientos. Moe asinti, aceptando lo
que haba dicho como una orden. El otro Larry puso cara de asombro. Y mi Larry
puso cara de irritacin.
Por el amor de Dios, Nyla! gru. Nunca sabes cundo has ido ya
demasiado lejos? Qudate aqu! Olvida eso de regresar!
Sacud la cabeza.
Quizs t puedas olvidarlo, ricura le dije, porque, si debo decirte la
verdad, no te espera un futuro demasiado brillante en casa. Pero yo trabajo para el
FBI y ellos esperan algo de m. Voy a cumplir con lo que esperan.
Oh, Nyla, infiernos... protest. Quieres volver a ese sitio en el que
puedes ir a la crcel por llevar los pantalones unos cuantos centmetros por encima
de la rodilla? Aqu no se est tan mal! Cuando hayan logrado arreglar esta guerra...
luego su mente se dio cuenta de lo que estaba diciendo y la expresin de su rostro
pas de la irritacin al temor. Qu has querido decir con eso de mi futuro?
No pensaras que iba a protegerte para siempre, verdad? le dije en tono
casi maternal. Yo dira que has dejado de ser til, encanto... Puedes darme esos
pantalones, Bowquist?
Pero, Nyla... Hay algo entre nosotros!
Venga, Larry, a quin crees estar engaando? T tenas tus propios
negocios, una pequea estafa por aqu, un poquito de chantaje por all... No te
culpo si llegaste a imaginar que el encontrarme a m era tu gran oportunidad
Tirarse a una agente del FBI era un modo estupendo para descubrir cundo corras
peligro. Pero se acab, cario. Corras peligro y yo no te lo dije.
Nyla! estaba empezando a sudar. En cambio, el otro Larry estaba
empezando a parecer un poco ms animado: cuanto peor se ponen las cosas para
otra persona, menos asfixiantes le parecen a uno sus propios problemas. Los dos
eran de la misma clase: atractivos, con encanto, escurridizos y totalmente carentes
de escrpulos en el fondo.
No me guardes rencor le dije, subindome la cremallera de los pantalones y
admirndome en el espejo. No eran todo lo apretados que yo hubiera querido, pero
al fin y al cabo intentaba no atraer la atencin, y no lo contrario. Le di unas
palmaditas en el hombro. Ya sabes que yo tambin obtuve lo que deseaba. Pienso
ponerte para siempre en el primer lugar de todos los hombres que han pasado por
mi cama y desde el principio estuve segura de que acabaras sirvindome como
informador. Cosa que hiciste me quit la toalla de la cabeza y me toqu el pelo.
An estaba bastante hmedo. Bowquist, tiene algn secador que pueda coger
prestado?
En el cuarto de bao dijo, ponindose en pie para ir a buscarlo, pero yo la
detuve con un gesto.
Larry, ve a cogerlo y enchfalo le dije. Se puso en pie con cara resentida y
le o trastear ruidosamente por los armarios del bao. Bueno, ahora vamos a
hacer un trato. Tenemos algo que ellos quieren y ellos tienen algo que nosotros
queremos.
El qu, jefa? gru Moe, frunciendo el ceo ante conceptos tan difciles.
Lo que ellos tienen es un portal. Lo que nosotros tenemos son rehenes sonre
amablemente a la otra Nyla y al otro Larry. Supongo que a Bowquist es a quien
tendrn ms ganas de recuperar dije, juzgando por el modo en que la estaba
estrujando su amiguito. Por desgracia, l no tiene un portal. Eso le deja a usted,
doctor Douglas, en primer lugar. Supongo que tendrn muchas ganas de echarle las
manos encima...
Oh, no! grit. Oiga, no me entregue a ellos! Tengo una idea mejor.
Soy toda odos le dije sonriendo.
Tomaremos prestado un portal, quizs... no s cmo pero ya me las
arreglar. Volveremos a su tiempo. Les ensear a construirlos igual que hice con
los otros! Tal y como usted quera! Trabajar hasta caerme muerto de cansancio,
se lo juro!
Lo pens durante unos momentos.
Quizs eso fuera ms sencillo en ciertos aspectos acab admitiendo. La
cuestin es... cmo conseguimos un portal? me volv hacia Nyla Bowquist.
Quizs aqu es donde interviene usted le dije. Cree que si hablramos
amistosamente con su amiguito podra hacer que se nos permitiera usar un portal
slo un ratito?
No tengo ni idea dijo ella, muy fra y remota. Este tipo de trapcheos no
formaban parte de su mundo. No tuve ms remedio que sentir admiracin por ella.
Una parte de m deseaba ser ms parecida a ella; otra parte de m se estaba
quejando amargamente de que yo poda haber sido... de que hubiera sido como ella
si las cosas me hubieran ido de un modo levemente distinto, porque despus de
todo yo era ella.
Cmo?
He dicho repiti, que a su amiguito parece haberle ocurrido algo estaba
mirando hacia la puerta del cuarto de bao.
Tard un segundo en comprender de qu me estaba hablando. Luego me di
cuenta de que tena razn. Los ruidos procedentes del cuarto de bao haban
cesado haca cierto tiempo pero Larry no haba vuelto. Llegu a la puerta en una
fraccin de segundo.
No haba ningn sitio para esconderse ah dentro: ni debajo de la pileta ni tan
siquiera en el cubculo de la ducha, cuya cortina estaba descorrida, tal como la
haba dejado yo, mostrando el interior vaco.
No estaba ah. De ningn modo poda haber salido. Pero no estaba ah.
Por primera vez desde haca muchsimo tiempo estaba realmente asustada. Me
volv hacia Moe, que estaba en pie junto a la ventana, y empec a abrir la boca para
decirle que buscara debajo de la cama o algo parecido. Moe tena cara de asombro...
Y de pronto no hubo en su rostro la menor expresin. Ni siquiera hubo un
rostro capaz de expresar algo.
As, en un instante.
Yo estaba mirndole y de pronto me encontr mirando a travs de l. Ya no
estaba. Vi la ventana y el arma que le haba quitado al soldado muerto apoyada
junto a la pared, pero del hombre que haba estado all en pie no quedaba ni el
menor rastro.
De pronto me sent desnuda, igual que me haba sentido asustada. No me
refiero a una simple desnudez corporal, como al salir antes de la ducha: quiero
decir que me sent indefensa por completo. Salt hacia el arma siguiendo un puro
reflejo.
Jams logr llegar hasta ella.
La habitacin desapareci en un guio...
Y yo tambin me esfum.










Haban pasado ya sobre los verdes y hmedos campos de Irlanda y se
encontraban a ms de veinte mil metros sobre el Atlntico cuando
acabaron de comprobar los billetes. No era el trabajo ms divertido del
mundo. Los pasajeros estaban nerviosos y se irritaban fcilmente. Saban
que algo andaba mal. Primero la espera inexplicada antes de que se
abriera la puerta de embarque en Heathrow, luego las conversaciones en
voz baja en la cabina de la tripulacin y la desacostumbrada peticin de
que todos los pasajeros mostraran sus billetes despus de haber
despegado. Vero haba que hacerlo. Se haban expedido 640 tarjetas de
embarque. En la puerta se haban recogido 640 billetes. En el avin slo
haba 639 pasajeros. Alguien, no se saba cmo, haba entrado por un
extremo del tnel mvil usado para embarcar y luego no haba salido por
el otro extremo. Cuando todos los asientos de los dos niveles y los seis
compartimentos hubieron sido comprobados con la lista de pasajeros,
incluyendo los dieciocho lavabos y los nueve espacios de carga, seguan
sin tener una respuesta, pero al menos tenan un nombre. Bien dijo el
empleado que haba recogido los billetes, al menos sabemos que no
contamos mal. Vero, qu creis que van a decirle a la familia de ese tal
doctor John Gribbin?



27 de agosto de 1983
10.50 P.M. Mayor DeSota, Dominic P.


Ser un mayor sin tropas a las que mandar no es ser realmente un mayor, y a
m me haban quitado las mas. Los combates continuaban. A las diez y cuarto
todas las armas que habamos logrado pasar por el portal empezaron a disparar a la
vez. La lucha era sangrienta y encarnizada. Lo saba porque me encontraba
observando el portal de vuelta que tenamos debajo del puente y poda ver cmo
traan a los heridos. Pero yo no estaba tomando parte en ello. Lo nico que haca
era estar ah, de pie, con el pulgar metido en la presilla del cinturn, en espera de
que alguien me dijera adonde deba ir y cul se supona que era mi misin.
Toda la operacin estaba empezando a cobrar un feo aspecto. Quizs se tratase
del feo aspecto del fracaso. Las nuevas tropas que cruzaban el portal al sur del
puente no eran asesinos dispuestos a luchar con las cabezas erguidas y los ojos
brillantes. Entraban con los hombros encorvados en el gran cuadrado negro y
guardaban silencio. Y los que volvan...
Los mdicos no daban abasto para ocuparse de los que volvan.
A travs del portal de regreso poda or el ruido de los disparos y el whomp de
los morteros y las granadas. Incluso el aire que sala de l era malo. Era aire de
agosto, ms caliente y hmedo que el nuestro, y ola. Ola a polvo, a incendios y a
escombros. Ola a las alcantarillas destrozadas por el fuego de artillera y apestaba
con las emanaciones de los diesel de los tanques.
Ola a muerte.
En otras circunstancias podra haber sido una noche preciosa. Poda
imaginarme paseando junto a la orilla del ro, rodeando con el brazo a una chica
guapa, y sintindome muy feliz. Haca calor pero, qu otra cosa poda esperarse de
Washington en agosto? La temperatura era elevada pero no insoportable y, aunque
no haba estrellas en el cielo, estaba el constante zap-zap de nuestros reflectores
estroboscpicos, que ahora se contaban por docenas. La verdad es que ya no crea
que lograsen engaar a los satlites rusos, pero sus reflejos en las nubes eran un
bonito espectculo.
Pero las circunstancias eran malas. Me faltaba mucho para convertirme en
hroe. Por lo menos haban logrado encontrarme otras ropas (tjanos y una camisa
deportiva, probablemente procedente del K-Mart ms prximo), as que ya no me
haca falta pasearme dentro de aquel ridculo frac alquilado. Pero eso no impeda
que siguiera teniendo la impresin de que haca el ridculo.
Lo que ms tema en el mundo estaba cada vez ms cerca de m. Retroced
para evitar a un semioruga que cruzaba el portal cargado de camillas y tropec con
otro mirn como yo.
Lo siento dije, y entonces vi las estrellas de general en su uniforme. Dios
mo dije.
No dijo tristemente el general Magruder, soy yo, mayor DeSota. No es
fcil sentir compasin por un general, especialmente por un general como Cara-de-
Rata Magruder. Pero este hombre era totalmente distinto del que me haba
atormentado en Nuevo Mxico. En su rostro haba una expresin de tristeza
acosada y no haca falta mucho tiempo para descubrir el motivo. Bast con
preguntarle, con toda la cortesa de la que fui capaz, de qu parte de la operacin
estaba al mando y orle responder:
No estoy a cargo de ninguna, DeSota. Me han trasladado. Al fuerte Leonard
Wood. Partir en avin por la maana.
Oh dije. No haba mucho ms que aadir. Cuando a un general le sacan de
una operacin en marcha y le trasladan a un puesto de entrenamiento no hace falta
decir ni una palabra ms. Supongo que en mi rostro se vea lo que estaba
pensando. Me sonri, y no era una sonrisa muy amistosa.
Si an le preocupa el consejo de guerra me dijo, olvdelo. Tiene delante a
cien personas ms en la cola.
Es bueno or eso, seor dije. No saba muy bien qu decir, claro.
Me mir con sorpresa y desprecio.
Bueno? pareci darle vueltas a la palabra en su boca. Yo no habra
usado la palabra bueno para referirme a nada de esto mir hacia el portal,
donde un sargento que cojeaba estaba ayudando a una mujer con los galones de
subteniente cosidos apresuradamente en su uniforme y con la cabeza envuelta en
vendajes ensangrentados. Esa estpida puta, esa presidenta! explot de
pronto. Por qu nos oblig a hacerlo?
Est loca, seor dije yo, intentando seguirle la corriente. Maldicin,
claro que est loca! Pero dijo con expresin tenebrosa, al menos su tipo de
locura puedo entenderlo. No es una traidora. Y ese condenado cabeza de huevo...
Cmo dice, seor?
Ese cientfico! rugi l. No me refiero a Douglas. Me refiero al nuestro.
Sabe lo que dice ahora? Pues que podramos haber salvado toda la jodida
operacin! Hay otros mundos que podramos haber usado y en los que no vive ni
una maldita persona!
No hay gente, seor?
Donde toda la maldita raza humana vol por los aires hace aos prosigui
l como si no me hubiera odo. Los ha observado. Parece como si hubieran tenido
una guerra nuclear a toda escala en los setenta o por ah. Claro que algunos de
ellos son demasiado radiactivos y no podramos usarlos. Pero otros no. Podramos
haber ido a uno de ellos. Ninguna oposicin, no habra nadie para presentarnos
combate. Podramos haber mandado una flota de transportes hasta Rusia y haber
construido portales donde quisiramos. Mierda! Ni tan siquiera hubiramos
necesitado bombas! Slo hubiera hecho falta pasar una cabeza nuclear, un millar si
nos hubiera dado la gana, por todo el condenado pas... o lo que sola ser su pas.
Quiere un caf? dijo de pronto.
Yo...
Venga me dijo y cruz la calle hacia el edificio de los cuarteles generales.
No lo sabamos me dijo lgubremente por encima del hombro. Ahora todo se ha
ido a la mierda.
Incluso un general relevado del mando consigue lo que desea. El coronel con
las manos llenas de papeles se me qued mirando, pero las estrellas del general me
protegan. No dijo ni palabra mientras Cara-de-Rata sacaba dos vasos de la vitrina y
me tenda uno.
Esta nueva operacin, general... empec a decirle.
S, s. Creo que la tenemos localizada. Slo que... cunto tiempo nos queda?
Tiempo, seor?
Los rusos me explic. Se estn poniendo nerviosillos tom un largo
trago de caf. Estara unos dos grados por debajo del punto de ebullicin y el
pequeo sorbo que di me abras la garganta. Deba de tener un cuello de acero
fundido. Se est corriendo la voz, DeSota me dijo con voz cansada. Los
prisioneros hablan con sus centinelas, los centinelas hablan con sus amiguitas. Los
heridos hablan con sus enfermeras. Incluso han hablado con algunos reporteros.
No podemos mantener la tapadera mucho ms tiempo... Qu sucede, coronel? le
pregunt.
El coronel estaba revolviendo entre sus papeles.
Disclpeme, seor dijo secamente, y su tono no era precisamente de
disculpa, pero este hombre... es Dominic DeSota? S? Cristo, DeSota, qu cono
est usted haciendo aqu? Est en el lugar equivocado! Debera estar ya en el punto
de salida... mueva el culo y vaya ahora mismo al zoo!


Magruder me acompa. No me pregunt si lo deseaba. Se limit a meterse en
el jeep por un lado mientras que yo entraba por el otro, y no me atrev a discutir. No
abri la boca mientras el conductor pisaba a fondo el pedal. No haba demasiados
coches. Los civiles se haban enterado ya de lo que pasaba y haban decidido no
aventurarse en las calles. Los semforos no haban alterado su ritmo, pero nosotros
atravesbamos los cruces como un rayo, tocando la bocina sin hacer el menor caso
de si estaban rojo o verde. No haba nada para detenernos... hasta que giramos para
entrar en la avenida.
Entonces nos encontramos de todo.
La avenida se haba convertido en un colosal atasco. Pareca el inicio del desfile
del Da de la Inauguracin, con todo el podero militar de la repblica llenando las
calles adyacentes, con los jefes de los destacamentos paseando inquietos con sus
cascos rojos y dorados delante de sus vehculos, hablando por sus radios y
dispuestos a ponerse en marcha al recibir la seal. Slo que no se estaban
preparando para un desfile. Estaban preparndose para cruzar el portal siguiendo a
la seora presidenta. Y haba otra cosa fuera de lugar. Una de las calzadas de la
avenida permaneca libre para evacuar algunos de los animales ms voluminosos
del zoo, inquietos a causa de los ruidos y asustados por todo el tumulto. Vehculos
parecidos a camionetas de mudanzas pero con fuertes barrotes en las ventanillas
estaban llevndose a los leones, los leopardos y los gorilas. Detrs de ellos venan
los guardianes conduciendo frenticamente a las jirafas, los elefantes y las cebras a
travs de la clida noche de Washington. Nuestro conductor apret furiosamente el
claxon. Un elefante, no menos furioso, le devolvi el trompeteo.
Mierda! me chill Magruder al odo, nunca lograremos cruzar esto!
Caminaremos!
Ni siquiera caminar era fcil. Los vehculos de combate estaban inmviles y
esquivarlos significaba al mismo tiempo esquivar a los elefantes... y, de vez en
cuando, esquivar los montones humeantes de sus excrementos. Cara-de-Rata
Magruder se mova como el delantero centro del equipo que intenta pasar con la
pelota a travs de la barrera enemiga, gritndome constantemente por encima del
hombro. No lograba or lo que deca; estaba demasiado ocupado intentando seguirle
hasta el portal a travs de la entrada del zoo.
En el portal no haba movimiento alguno.
Mierda repito Magruder Venga! y se dirigi hacia la cafetera del zoo,
donde los comandantes estaban agrupados alrededor de una pantalla de
televisin. Qu est pasando aqu? rugi.
Un general de dos estrellas apart los ojos del aparato.
Valo usted mismo le dijo, sealando con el pulgar hacia la pantalla. Es
una transmisin va satlite desde la Sociedad de Naciones, en Ginebra.
Un hombre gordo con gafas de pinza estaba leyendo un discurso ante las
cmaras; la voz que lo acompaaba no era la suya sino la de una mujer que
traduca del ruso al ingls.
Los rojos? dijo Magruder.
En el blanco le contest el mayor general. Ese que habla es el delegado
sovitico. Se da cuenta de la cara de sueo que tiene? Ah deben ser como las seis
de la madrugada y debe llevar despierto toda la noche.
Qu est diciendo, seor? pregunt yo.
Bueno respondi cortsmente el mayor general, est diciendo que
tienen... cmo lo ha expresado? Pues que tienen pruebas irrefutables de que
estamos planeando un ataque a su pas a travs de un tiempo paralelo. Est
diciendo que si no cesamos de inmediato nuestra invasin su pueblo la
considerar como si fuera un ataque dirigido a su propio pas. De risa, no? Los
rusos protegiendo a los norteamericanos de los norteamericanos...Tragu saliva.
Eso quiere decir...
Que atacarn? S, parece que eso es lo que intenta decir. Bueno, eso debe
quitarle a usted un peso de encima. Hemos detenido todo movimiento de tropas
hasta que alguien piense qu vamos a hacer... y, gracias a Dios, ese alguien est
muy por encima de m.










Al ser una de las escasas personas que lograban entender al anciano
cuando hablaba, era la nica a la que se le permita empujar su silla de
ruedas por los venerables senderos llenos de baches de la universidad.
Pero no poda arreglrselas ella sola con los escalones. Buscar alguien
que me eche una mano, dijo, inclinndose luego sobre el anciano para
escuchar el murmullo de su respuesta. Oh, no dijo, no es ninguna
molestia, doctor Hawking! Y lo deca con sinceridad. Ni siquiera bajo el
agobiante calor del agosto ms clido de la historia de Inglaterra (deban
de estar superando con creces los cuarenta grados!), pasear a un cientfico
de fama mundial por los agradables paisajes de Cambridge no era una
imposicin. Era un honor. Y tambin una responsabilidad, cuando volvi
acompaada por un corpulento empleado y un nervioso estudiante del
King's College lanz un grito lleno de dolor. Pero... no puede haberse
marchado!, gimi. Pese a todo, ah estaba la silla de ruedas vaca, con las
correas an ceidas y el apoya pies colocado todava a la altura de sus
piernas marchitas... y Stephen Hawking se haba ido.



A 11-110, 111-111, me 1-000, di 11-101
Ho 1-010, mn 11-110 Senador Dominic DeSota


Uno no se acostumbra a saltar de un tiempo paralelo a otro ni siquiera cuando
sabe que est ocurriendo.
Y yo no lo saba.
Todo lo que saba era que en un momento dado estaba bajando a toda prisa las
escaleras tras abandonar la suite de la presidenta, buscando a la dama de mis
sueos y de pronto, sin un lapso de tiempo intermedio apreciable (aunque debieron
de pasar horas y quizs incluso das) me encontr tendido de espaldas, escuchando
cmo una voz melosa me susurraba al odo que no deba ponerme nervioso por
nada. Ese es el tipo de cosas que siempre hacen que empiece a preocuparme. S
reconocer una mentira cuando la oigo y empec a preocuparme.
Es decir, la parte de mi cerebro capaz de razonar estaba preocupada. Mi
cuerpo no pareca alterarse en lo ms mnimo. Estaba tendido y perfectamente
relajado. Creo que nunca haba estado tan relajado con anterioridad, excepto quizs
alguna vez despus de una sesin realmente buena con Nyla, cuando volva a
reclinarme en el lecho con todos y cada uno de los nudos de mis msculos
perfectamente desatados. No quiero decir con ello que el estado en que me hallaba
tuviera nada que ver con el sexo, slo que me encontraba en una condicin de
bienestar fsico total y absoluto.
No haba razn alguna para ello. Al contrario, tena todas las razones del
mundo para sentirme tenso y asustado, y eso debera traslucirse en msculos
apretados y nervios a punto de saltar. No haba nada a la vista y nada que or que
pudiera resultarme tranquilizador. Estaba tendido sobre un duro camastro en una
habitacin que tena un notable parecido con un depsito de cadveres. Haba en
ella doce camastros ms, cada uno conteniendo un cuerpo. Incluso se ola ese
aroma desagradable a medicinas que se supone que deben de tener los depsitos de
cadveres.
La persona que tan dulcemente me susurraba al odo tampoco tena nada de
tranquilizadora. Careca de rostro: slo haba un espacio vaco de color vagamente
rosado entre el cabello y el mentn. El color se alteraba un poco cuando hablaba,
pro no haba ningn rastro distinguible. El (o ella) me estaba diciendo:
Ser bien tratado, esto, senador, esto... DeSota, y se encontrar en total
libertad y me estaba mirando, aunque yo no poda ver sus ojos, porque cada vez
que l (o ella) me tocaba senta un cosquilleo o un leve pinchazo.
Me estaban haciendo algo. Dej que siguieran hacindolo.
Y eso era otra cosa extraa. Mi pasividad, el dejar que hicieran conmigo lo que
quisieran. No pienso negar que estaba bastante inquieto... bueno, no, asustado...
qu diablos, estaba aterrorizado! Pero fuera cual fuese el mensaje que mi mente
consciente le estaba mandando al resto de mi cabeza, mi cuerpo segua totalmente
relajado y obediente. Haca lo que le decan. Ni siquiera haca falta que el mensaje
fuera oral; bastaba con un gesto y con que me tocaran y al instante mi cuerpo se
inmovilizaba, se daba la vuelta o presentaba una parte de s mismo para lo que
desearan hacerle.
Se me ocurri en seguida que ya haba visto suceder algo parecido
anteriormente cuando Nyla Sin-Pulgares y los dems se quedaron dormidos antes
de que nos rescataran en el motel de Nuevo Mxico. Pero ellos se haban quedado
dormidos, simplemente. Esto era algo mucho peor. Y entonces yo haba sido slo un
observador. No haba tenido que sufrir toda esta serie de indignidades en las que mi
cuerpo, como broche final, haba acabado dndose la vuelta y levantando el trasero
para recibir una ltima inyeccin.
En ese momento me di cuenta de que estaba desnudo. Quizs no hubiera
llegado a darme cuenta de no ser porque la voz me dijo:
Ya puede levantarse y vestirse. Luego entre en el deslizador.


Mi cuerpo, siempre obediente, se puso un par de zapatillas de tenis, unos
pantalones cortos y una especie de camiseta que cogi de un estante: todo me iba a
la perfeccin, no tanto porque fuera mi talla como porque estaba hecho de un tejido
con el cual no importaba demasiado la talla. Luego mi cuerpo sigui
obedientemente al hombre (o a la mujer) hasta salir del cubculo sin puertas. No, no
haba puertas. No, tampoco apareci ninguna de modo mgico. Todo lo que sucedi
fue que l (o ella) ech a andar hacia la pared y luego sigui andando, as que yo
hice lo mismo... acompaado por siete u ocho cuerpos igualmente obedientes que
iban todos ataviados con aquella ropa de talla elstica que nos daba el aspecto de ir
a la playa. Y de hecho nos encontrbamos en una playa. O algo parecido.
Estbamos en una especie de aeropuerto, una extraa mezcla entre lo nuevo y lo
decrpito. Haca un caluroso da de verano y en el aire se poda oler el aroma salado
del agua marina junto con un cierto olor a pescado muerto: soplaba una leve brisa y
al otro lado del camino se vea el destello del oleaje. Detrs de un poste truncado
haba un bloque de cemento en el que se haban incrustado conchas marinas
formando letras. Las nieves del invierno y los soles del verano las haban estropeado
bastante pero an poda entenderse lo que decan:

CAMPO FLOYD BENNETT

Detrs del achaparrado edificio blanco que acabbamos de abandonar
(tampoco haba puerta en la parte exterior del muro) apareci una aeronave con
forma triangular que ira a varios cientos de kilmetros por hora, acompaada por
un estruendo ensordecedor. Baj los alerones, invirti los motores y se aposent a
unos metros del edificio. Luego rod unos cincuenta metros hasta detenerse. Por su
parte, tambin el edificio empez a moverse. Se estremeci levemente, pareci
decidirse y se desliz hasta la aeronave, mientras que a medio kilmetro de
distancia otra nave de vientre hinchado se posaba junto a otro edificio blanco. Me
volv haca el zombi feliz que tena al lado y le dije:
Dorothy, creo que ya no estamos en Kansas.
v

El me mir con cara de irritacin. Luego, su expresin cambi.
Le conozco? me pregunt.


Yo le examin con ms atencin.
El doctor Gribbin? dije. De Sandia?
Rayos y truenos dijo. Usted es el congresista yanqui. Sabe usted qu
diablos est pasando?
Bueno, cmo se puede responder a una pregunta semejante? Mientras
intentaba hallar algo adecuado para responderle, una voz a mi espalda me ahorr el
problema.
Es un tiempo paralelo dijo ansiosamente Nicky DeSota. Entiende usted
algo de mecnica cuntica? Bueno, pues parece que Erwin Schroedinger, o quizs
fuera uno de los que vinieron despus de l, afirmaba hace mucho tiempo que cada
vez que suceden ciertas reacciones nucleares que pueden ir en los dos sentidos,
pues van en los dos sentidos. Eso quiere decir que...
Me di la vuelta para no echarme a rer. Ah tenamos a un agente hipotecario
explicndole el famoso rompecabezas lgico de Schroedinger a uno de los mayores
expertos en el tema! Pero Nicky tena una ventaja de la que Gribbin careca: haba
visto cmo suceda todo. Otro hombre, ataviado con pantalones cortos y camiseta,
se acerc hacia nosotros para escuchar el discurso de Nicky. Yo no le prest
atencin. Estaba contemplando el extrao mundo que me rodeaba, preguntndome
por qu razn me encontraba all, pensando si volvera alguna vez a mi vida normal
y razonable en el Senado... Bueno, borremos eso de razonable; pero al menos la
locura del Senado era un tipo de locura al que ya estaba acostumbrado... y
preguntndome, por encima de todo, adonde habra ido a parar mi amada. Haba
mujeres en nuestro grupo, pero ninguna de ellas me resultaba familiar. Y haba otra
mujer que llevaba el mismo mono blanco, con guantes y botas incluidos, que la
persona sin rostro que nos llevaba hacia el autobs. La que s tena rostro estaba
hablando con la persona encargada de conducirlo, pero apenas vio que nos
aproximbamos dio un salto y se fue a toda prisa como si furamos leprosos.
Entonces ignoraba lo adecuada que era esa metfora.
Me volv hacia Nicky y Gribbin.
Ser mejor que subamos a ese trasto les dije.
Gribbin me mir con expresin de sorpresa. Luego la sorpresa se acentu al
mirar a Nicky y volverme a mirar a m.
Ustedes dos son iguales! grit.
Nicky le sonri.
Eso forma parte de todo el asunto le explic. No se haba dado cuenta?
Ustedes dos son iguales tambin y seal hacia otro hombre que estaba a un
metro de nosotros con la mandbula colgando a causa del asombro. Acababa de
mirar a Gribbin y ahora nos estaba mirando a Nicky y a m.
Se toc el rostro como si no lo hubiera visto nunca antes.
Rayos y truenos dijo el segundo John Gribbin. Lo cual, a decir verdad, era
un perfecto resumen de la situacin.


Fuera cual fuese el tipo de pldoras de la felicidad que nos haban dado, era
evidente que sus efectos empezaban a borrarse. Mis compaeros de rebao
empezaban a dirigirse al pastor sin rostro, y no siempre de modo corts. Pero a
medida que bajaba el nivel de la droga en mi cuerpo pareci aumentar el de
confianza en mi propia mente racional. Al igual que Nicky, ya haba pasado antes
por esta experiencia. Eso no la haca ms agradable pero s un poco menos
inquietante.
Por lo que poda ver, Nicky y yo ramos los nicos que tenamos esa suerte en
todo el grupo. Ninguno de nuestros compaeros de Washington estaba aqu ahora.
Eso no me inquietaba demasiado en lo tocante al otro Dom, sin mencionar a los dos
Larry Douglas y a los rusos. El hecho de que Nyla no estuviera conmigo era mucho
ms duro de aceptar. Senta unos deseos enormes de preguntarle a cualquiera si
volvera a ver a Nyla alguna vez, pero todo el mundo tena preguntas que hacer y
estaban muchsimo ms asustados e irritados que yo.
Qu est pasando aqu? pregunt uno de los Gribbin, y la persona sin
rostro le contest:
Se les informar en el deslizador. Por favor, suban; nos estn esperando.
Y cuando l (o ella) se dio la vuelta, el hombre del otro lado le agarr la manga.
En su rostro haba ese fruncimiento de ceo que quiere decir No s en qu me he
metido, pero cuando lo descubra alguien me las pagar, y pareca un hombre
insistente, incapaz de aceptar respuestas vagas.
Me necesitan en el laboratorio! protest. En estos mismos instantes hay
una reunin de alto nivel y si no asisto a ella eso nos va a costar la mitad de
nuestro presupuesto para el prximo ao fiscal... se detuvo de repente, indignado,
al ver que la persona sin rostro se estaba riendo de l.
Hay que ver el tipo de cosas que llegan a preocuparles... dijo l/ella con
indulgencia. Y ahora, suban al deslizador, por favor.
Decid que no haba mejor alternativa que hacer lo que me pedan, as que sub
al trasto. Ocup un asiento en la parte delantera, justo detrs de la cabina
acristalada en la que iba el conductor, y Nicky se instal junto a m.
Al haberlo llamado deslizador, deduje que se trataba de una mquina que se
desplazaba sobre un colchn de aire. Estaba en lo cierto. Nunca haba ido antes en
uno de esos aparatos, pero cuando sent el zumbido bajo nuestros pies y
empezamos a avanzar sobre el cemento agrietado dirigindonos hacia la carretera
estuve seguro de que haba acertado.
Uso la palabra carretera en un sentido aproximado. Lo haba sido en tiempos
pasados y haca mucho que nadie cuidaba de su mantenimiento. Su ancha
superficie, totalmente desierta, se extenda ante nosotros, dirigindose en lnea
recta hacia el lejano contorno de una ciudad. Entend con facilidad que usaran un
deslizador sobre aire: nada que tuviera ruedas habra logrado avanzar sobre la
superficie ondulada y llena de baches de la carretera. Algunos de los socavones ms
grandes haban sido rellenados sin mucho miramiento y las grietas ms anchas
haban sido alisadas con una apisonadora: de vez en cuando, al lado del camino, se
vea una masa oxidada que debi de ser en otros tiempos un automvil. Haba sitios
donde la maleza haba ocupado de modo tan completo la carretera que no poda ver
el asfalto, slo arbustos espinosos de los que se alzaban bandadas de pjaros al
percibir nuestro ruidoso avance. Cada vez que el deslizador daba una vuelta yo
clavaba de nuevo los ojos en el lejano perfil de los edificios. Haba en ellos algo que
me pareca familiar...
Nicky DeSota empez a dar saltos de puro nerviosismo y se volvi hacia m.
Es Nueva York! Jess! grit. Nunca haba estado por aqu! me dio
un leve codazo, sonriendo. Se ha fijado? Este trasto tiene aire acondicionado!
Estupendo le respond con cierta sequedad.
Todo lo que l haba mencionado era cierto y bastante interesante, pero mi
atencin estaba concentrada en lo que suceda delante de nosotros. El
compartimiento del conductor estaba separado de nuestros asientos por una
ventanilla. Tena su propia entrada y el hombre (o mujer) que nos haba conducido
hasta el deslizador estaba dentro. Yo me estaba fijando en lo que haca y lo que
haca era revelarse finalmente como una mujer. Se llev una mano a la cabeza,
estir y... Oh! Aquel vaco de color rosado... bueno, sencillamente resbal. Por fin vi
su rostro y era bastante bonito. Se quit la parte superior del mono, revelando con
ello an ms pruebas de su feminidad, y luego se volvi para mirar a los quince o
veinte ocupantes de los asientos que tena detrs.
Buenos das nos dijo por un interfono.
Buenos das! grit Nicky a mi lado. Lo mismo hicieron un par ms como
si fueran estudiantes de secundaria yendo de excursin... lo cual, ms o menos, era
lo que me pareca todo el asunto en esos momentos
Supongo que ahora prosigui ella, sus tranquilizantes deben de estar
perdiendo ya el efecto, as que voy a explicarles lo que les ha ocurrido. Hay noticias
buenas y noticias malas. Las buenas son que durante los siguientes oti-pot das
podrn moverse con absoluta libertad por donde ustedes quieran, y nos
encontramos en un mundo que realmente vale la pena ver. Las malas noticias son
que nunca van a salir de aqu. Nos sonri con dulzura. Hubo un instante de
silencio y luego una avalancha de preguntas a cargo de todos los pasajeros del
deslizador. La sonrisa sigui inmutable. An no he conectado sus interfonos
nos dijo, as que por el momento no puedo orles. Hablen entre ustedes durante
unos cuantos minutos. Luego les explicar todo lo que les ha ocurrido y el porqu,
as como sus perspectivas para el futuro; despus podrn hacerme todas las
preguntas que deseen. El viaje hasta su hotel durar unos toti-tot minutos.
Nos sonri por ltima vez y se volvi hacia el conductor.
Es difcil narrar de modo coherente lo que fue el viaje... ocurran demasiadas
cosas a la vez. Probablemente, si pudiera recordar el momento en que nac, me sera
igualmente difcil de contar porque todo lo que nos ocurra era tan radicalmente
nuevo que me haba dejado abrumado. A todos nos ocurra lo mismo... o a casi
todos, salvo a Nicky. Envidi bastante el modo en que era capaz de irlo aceptando
todo a medida que suceda, disfrutando adems con todo lo que de maravilloso y
extrao haba por ver.
Yo no poda reaccionar as. Cada vez me preguntaba con mayor frecuencia si
volvera a ver algn da a Nyla...
A cualquiera de ellas.


Cuando la mujer empez su pequea charla ya habamos dejado atrs el agua
salada. Estbamos flotando por una espaciosa avenida encuadrada por grandes
edificios en ruinas y tiendas de un solo piso calcinadas. Dos o tres veces frenamos
un poco para dejar pasar a otros deslizadores que venan en direccin opuesta y los
conductores se saludaron entre ellos. Los que se cruzaban con nosotros iban
siempre vacos y no vimos a nadie en todo el trayecto. Distingu tortugas grandes
como bandejas tomando el sol a lo largo del camino y una vez vi una serpiente
enroscada y estuve casi seguro de que era de cascabel. No se movi, aunque tena la
cabeza levantada y sus ojillos como cuentas estaban clavados en nosotros. Vi un
zorro persiguiendo a un conejo, trazando frenticos zigzags a lo largo de lo que en
tiempos debi de ser una acera, hasta que el estruendo de nuestras turbinas los
asust, hacindoles huir.
Y escuch.
La primera parte de lo que nos dijo era una sentencia de exilio.
La explotacin incontrolada del portal de paratiempo dijo con tono
reprobatorio, acabara llevando al caos, as que le hemos puesto fin. Hemos
transportado a los principales implicados en los experimentos, as como a todas las
personas que se hallaban en otros tiempos, a este planeta. Al mismo tiempo, hemos
vuelto inhabitables todos los centros de investigacin paratemporal induciendo en
ellos radiactividad. No tenamos otra eleccin al respecto. La alternativa era la
destruccin total para todos los tiempos.
Me estir, bostezando. Estbamos subiendo por una leve cuesta con rboles
enormes a ambos lados. Delante nuestro haba un crculo compuesto por
rascacielos de veinte pisos, los edificios ms grandes que habamos visto hasta el
momento. Todas las ventanas estaban rotas y los muros estaban cubiertos de yedra
y enredaderas.
Hasta hace diez aos deca la mujer, este planeta estaba deshabitado.
Hubo una larga guerra que llamaron Guerra Mundial y alguien empez a utilizar
armas biolgicas. La guerra acab con la muerte de toda la poblacin. De hecho
murieron todos los primates (no queda ni un gorila) pero prcticamente todo lo
dems sobrevivi se mir el reverso de la mueca como si estuviera consultando
sus notas. Oh, s, ya no deben preocuparse por la enfermedad; sa es una de las
cosas contra las que fueron inoculados en Recepcin. Y, naturalmente, tambin
contra todos los organismos que llevaban dentro... una mezcla de microbios y virus
realmente sorprendente nos sonri de nuevo y en su rostro aparecieron dos
hoyuelos. Quizs el tranquilizante an tena cierto efecto, porque le devolvimos la
sonrisa. Bien, algunos de los paratiempos empezaron a usar el planeta para
colonizarlo... gente que deba abandonar sus casas por una razn u otra,
normalmente por sequas o algo parecido. Y naturalmente siempre hay personas
que sienten el deseo de la aventura: los pioneros. Pero eso es bueno para ustedes ya
que hay toda una infraestructura lista esperndoles. No tendrn que ir por ah
recogiendo races comestibles! Esta es una de las pocas ciudades que tenemos en
funcionamiento... bueno, ms o menos, aunque supongo que la mayor parte de
ustedes desear instalarse en granjas. Despus de todo, la comida es lo principal!
Esta vez nadie le sonri. Hubiramos sido lo que hubiramos sido en nuestras
casas, desde luego no ramos granjeros.
Empec a preguntarme qu tipo de habilidades socialmente tiles posea un
antiguo senador de los Estados Unidos, experto en leyes y en muy pocas cosas ms,
para ofrecer a un mundo nuevo.
Descendimos por una colina, dirigindonos hacia un edificio an ms alto, un
rascacielos con un reloj en la punta. (Una de sus caras me dijo que eran las tres y
cuarto y la otra, como le faltaba la aguja de los minutos, se limit a informarme de
que estbamos entre las diez y las once.) En el suelo vimos los rieles oxidados de un
tranva y delante de nosotros el viaducto de un tren, igualmente oxidado. No me
gust nada la perspectiva de pasar bajo el viaducto y sus pilares, pero el conductor
conoca su oficio. Avanzamos muy lentamente durante unos doce bloques y luego
volvimos a acelerar al torcer los rieles hacia un lado.
Preguntas? nos dijo alegremente la mujer.
Nicky ru el primero en disparar.
Qu es un toti-tot? le pregunt.
La mujer puso cara de asombro.
Cmo?
Dijo que tardaramos unos toti-tot minutos en llegar. Al menos creo que eso
es lo que dijo.
Su bonito rostro se ilumin.
Oh, se me olvidaba. Todos ustedes son decimales, verdad? Veamos, eso
sera, hum... mir de nuevo el reverso de su mueca ...el trayecto durar unos
cuarenta y cinco minutos. Faltarn... esto, unos veinte minutos. Ms preguntas?
Uno de los Gribbin levant la mano.
Una bastante gorda, seorita dijo. Soy experto en dinmica cuntica. No
tengo ni zorra idea de cmo manejar un arado.
Claro, claro dijo ella con tono comprensivo. Ese es un autntico
problema aqu. Lo que necesitamos realmente son granjeros, obreros de la
construccin e ingenieros. Claro que habr programas de recalificacin... sonri
de un modo radiante a quince personas que de pronto ya no sonrean.
Hubo un murmullo general en los asientos pero ninguna pregunta en concreto.
Probablemente ninguno de nosotros deseaba conocer las respuestas a todas las
preguntas que an tenamos por hacer. Yo estaba inclinndome hacia adelante para
ver mejor, ya que me haba parecido distinguir un reflejo metlico, como un puente.
Me asustaba. No tena ningn deseo de cruzar el ro sobre un puente que llevaba
medio siglo sin que nadie le hubiera dado ni una mano de pintura. La mujer segua
sonriendo.
Si alguno de ustedes desea empezar a trabajar en seguida, en el hotel hay
vacantes. Necesitamos cocineros, gente que se ocupe de la limpieza y las
habitaciones... Comprendan, durante el perodo de cuarentena debern bastarse a
ustedes mismos. Y se les pagar por su trabajo.
No estaba escuchndola. Estaba tensando el cuerpo al ver cmo nos
dirigamos, aparentemente, hacia la ruinosa estructura del puente y aflojando luego
los msculos al ver que nos desvibamos... y luego envarndome de nuevo al ver
que reducamos la velocidad al aproximarnos al agua. Acaso tomaramos un
transbordador? bamos a cruzar nadando? Nos detendramos all, con la tierra
prometida visible al otro lado del agua, con rascacielos destrozados incluidos?
No era nada de eso. No nos detuvimos. Cruzamos un terrapln fangoso hasta
llegar al ro y luego nos deslizamos sobre el agua con tanta sencillez y seguridad
como si avanzramos por las maltrechas calles de la vieja ciudad. Delante tenamos
los restos de un muelle lleno de gente desnuda que nos miraba sin demasiada
curiosidad mientras se baaba. Estaban mucho ms interesados en otro baista
que acababa de emerger a la superficie a unos diez metros de distancia quitndose
la mscara de buceo y sealando con cara de placer el enorme pescado que haba
ensartado con su arpn.
Al menos ahora estbamos en una zona de la ciudad que yo haba visitado
antes. Reconoc la calle Canal, aunque los letreros estaban tan oxidados que era
imposible leerlos. No identifiqu las calles por las que nos metimos luego (la
navegacin era ms difcil entre el ddalo de edificios de Manhattan) pero s
reconoc, ms o menos, la Quinta Avenida cuando llegamos a ella. Resultaba algo
extrao no ver el Empire State en lo que, por lo dems, estaba clarsimo que era la
calle 34 y me pareci curioso ver en el siguiente cruce importante los restos de una
garita para controlar el trfico, edificada sobre finos soportes metlicos como patas
de araa por encima del nivel de la calle.
Nos detuvimos all un instante mientras el conductor y la gua volvan a
ponerse sus mscaras carnosas.
Ya casi estamos nos dijo ella con voz alegre. Se llama el Hotel Plaza. Un
poco apolillado y mohoso, quizs... pero tendrn ustedes una vista preciosa del
Central Parle y sus selvas!


Despus de que se nos asignaran habitaciones en el hotel y de que nos
hubieran dado de comer ya tenamos bastantes ms explicaciones. Se nos haba
proporcionado una nueva identidad. ramos Personas Para-Temporalmente
Desplazadas o Pepe-Tedes, para abreviar. Estaramos en cuarentena durante una
semana, el tiempo suficiente para que todos los horrores ocultos en nuestros
sistemas circulatorios salieran a la luz, si es que alguno haba logrado escapar a las
inyecciones y rociados que habamos recibido mientras dormamos. Y aunque al
cabo de unos pocos das podramos salir del hotel, jams saldramos de aquel
paratiempo en particular.
Estbamos atascados aqu para siempre.
Eso hizo que el encanto del viejo Hotel Plaza quedara algo daado. La mujer no
nos haba mentido. El lugar segua siendo hermoso: siempre lo haba sido y yo lo
recordaba as en mi 1983. Era un edificio antiguo y seorial lleno de recuerdos
histricos: Scott y Zelda Fitzgerald haban vivido all y a la medianoche salan a
jugar en la fuente que haba delante del hotel. Naturalmente, haca sesenta aos
que nadie se cuidaba de l. No haba quedado nadie vivo en el mundo para hacerlo,
y se notaba. En el restaurante de la planta baja se poda sentir un olor raro y no
muy agradable, como si de vez en cuando hubiera servido de refugio a los animales.
(Y haba servido como tal.) Faltara una cuarta parte de los ventanales, aunque la
mayora haban sido reemplazados por una especie de pelcula plstica mientras
arreglaban un poco el lugar para que lo ocupramos. El agua de las caeras sala
algo terrosa y haba pisos enteros sin agua. Y los muebles se hallaban en un estado
lamentable, especialmente las camas. El algodn se haba cubierto de moho,
convirtindose luego en polvo, y los resortes de los colchones se haban oxidado.
Antes de poder irnos a dormir, Nicky y yo tuvimos que sudar lo nuestro subiendo
ropa de cama desde el vestbulo del hotel. Y no slo ropa: tambin tablones de
madera para tender sobre el armazn del lecho (tablones que an olan a savia, tan
poco llevaban cortados) y unos colchones neumticos de hbil diseo para colocar
sobre los tablones. Estaban divididos en secciones y eran muy cmodos... lo fueron,
claro, cuando pudimos llenar de aire aquellas secciones a base de soplidos.
Naturalmente no tuvimos que preocuparnos por las mantas. No eran necesarias en
el mes de agosto neoyorquino, en un hotel que jams haba conocido el aire
acondicionado.
No todo lo del cuarto era antigedad mohosa. Haba un objeto totalmente
nuevo. Al principio cre que era una televisin, aunque resultaba bastante raro que
tuviera al lado una especie de teclado conectado. Cuando Nicky hizo el experimento
de enchufarlo, la pantalla se ilumin con una luz rosada en la que destacaban unas
letras negras. Decan:
HOLA.
CUAL ES SU I.P.?
Dado que ninguno de los dos sabamos lo que era eso de I.P. no pudimos
satisfacer su curiosidad y el aparato se neg tozudamente a satisfacer la nuestra.
No import cul fuera la tecla o el interruptor que pulsramos; la nica cosa que
funcionaba era otra tecla que serva para desconectarlo.
El da pas muy de prisa. Cuando el sol se ocult ya habamos logrado hacer
nuestro dormitorio habitable... bueno, ms o menos. Es decir, habamos obtenido
toallas, almohadas, ropa, jabn y todos esos pequeos artculos que aseguran la
supervivencia. Habamos descubierto cmo abrir las ventanas selladas con hojas de
plstico para que entrara el aire, aunque eso result no ser del todo beneficioso,
pues con el aire entraron hordas de mosquitos procedentes de la frondosa selva en
que se haba convertido el en otros tiempos tan bien domesticado Central Park. La
luz de nuestra habitacin les atraa, as que terminamos apagndola.
Estbamos cansados. Me duch y me cepill los dientes, y mientras Nicky
haca lo mismo me dediqu a contemplar el parque, un espectculo tan bueno como
nos haba prometido nuestra gua, aunque me resultara algo extrao. Delante
nuestro haba una escena de laborioso ajetreo, barracones y vehculos con
montones de gente; pero a unos quinientos metros slo se vea la oscuridad. El cielo
estaba lleno de brillantes estrellas, algo que jams haba visto en Nueva York con
anterioridad.
La ciudad estaba muerta. Slo el pequeo espacio que rodeaba a los hoteles
alentaba: un foco de infeccin por el que la vida empezaba de nuevo a invadirla. Y
estaba vaca. Para m lo estaba por completo, porque Nyla Bowquist no se
encontraba en ella.
El hecho de que Nyla hubiera estado en aquel hotel (quizs en aquella misma
habitacin) en nuestra poca me llenaba de un melanclico asombro. Saba que
cuando tocaba en el Carnegie Hall se alojaba siempre en el Plaza, que estaba a
escasos bloques de distancia. Quizs se haba acodado en la misma ventana y lo
que habra visto entonces seran cspedes bien cuidados, un terreno para que
jugaran los nios, un lago, los coches de caballos para dar paseos tursticos
alineados junto a la entrada del hotel y un milln de vehculos, taxis y camiones
avanzando a paso de tortuga por las calles. Lo que yo vea ahora eran los
barracones en forma de burbuja y las luces de un dirigible que bajaba flotando
lentamente hacia un claro para aterrizar en l...
Me di cuenta de que Nicky estaba detrs mo, an mojado por la ducha,
pasndose un peine por el cabello.
A que es maravilloso, Dom? me pregunt.
Le mir con resentimiento... un resentimiento injustificado, claro, pues
ciertamente no era culpa suya que no tuviera a Nyla junto a m.
De qu ests hablando, Nicky? Esto es el exilio. Estamos atascados aqu
para siempre.
Ya s que esto es muy duro para ti, Dom, porque tenas mucho que perder
me contest, con una visible compasin en su voz. Yo quizs no tena tanto. Pero
no es meramente el exilio. Es un mundo completamente nuevo. El Edn! Nos han
dado una nueva oportunidad para empezar otra vida.
Yo no quera empezar de nuevo le dije, y de todos modos no lo hacen por
nosotros.
Bueno, Dom, claro que no me dijo, volvindose pudibundamente para
colocarse los pantalones del pijama. Pero debes admitir que en esto han invertido
muchos esfuerzos. Slo arreglar esta parte de la ciudad para nosotros... tienes idea
de la cantidad de trabajo que supone? Que el agua vuelva a correr, con la de
caeras que deban de estar rotas? Poner en pie todo un sistema generador de
electricidad? Slo limpiar toda la basura... y no me refiero meramente a la ropa de
cama podrida. Cuando murieron, este lugar deba de estar lleno de gente.
Cadveres. Como mnimo esqueletos: alguien tuvo que llevrselos antes de que
viniramos aqu.
Bah, probablemente necesitaban este sitio para sus propsitos personales
repliqu yo.
Pero somos nosotros los que se benefician de l me hizo ver.
Desde luego, aqu es donde nos han exilado. Tambin eso es para su propio
bien: estaban preocupados por lo que hubiera sucedido si todo ese jaleo del
paratiempo hubiera acabado mal... por lo que les hubiera sucedido a ellos, y no a
nosotros.
Me mir con aire pensativo mientras se meta en la cama.
No les haca falta tomarse tantas molestias dijo. Quiero decir que
transportarnos hasta aqu, alimentarnos, darnos casa y ropas...
Claro que les haca falta! De qu otro modo habran podido detener la
investigacin?
Bueno dijo l buscando una postura cmoda bajo la sbana, se me
ocurre que ciertas personas hubiesen arreglado el problema de un modo distinto.
Podran haberse limitado a matarnos, ya sabes. Buenas noches, Dom. Despus de
las guerras franco-indochinas hubo bastantes tribus que no pudieron soportar a los
nuevos gobiernos. Algunas se fueron a los Estados Unidos. Haba una colonia de
montaeses en mi propio estado, ochocientos refugiados que no haban visto jams
un tren, un aparato de televisin, una cocina de gas o un aspirador. Para que luego
hablen del shock cultural! Pero lo peor para ellos no era aprender a conducir un
coche o a manejar una segadora de csped. Lo peor eran las cosas que a nosotros
nos parecan ms naturales. Cmo abrir una lata de cerveza, cmo usar una tarjeta
de crdito, por qu la luz roja significaba prese y la verde avance o por qu slo
se poda orinar en el recipiente adecuado, incluso si uno se ocultaba
pudorosamente detrs de un rbol. Cuando fui con la delegacin de la legislatura
estatal para darle la bienvenida a aquella tribu Meo en las afueras de Carbondale,
senta pena por ellos... y me hacan mucha gracia.
Si alguno de ellos hubiera estado conmigo en el Plaza hubiera tenido ocasin
de resarcirse. Me encontraba tan perdido y confuso como ellos y esta vez me
resultaba bastante difcil ver el lado humorstico de la situacin.
Nicky y yo pasamos nuestro primer da en el nuevo mundo aprendiendo las
habilidades de supervivencia ms elementales. Al final de ese da lo que yo haba
aprendido, bsicamente, es que se trataba de algo an ms difcil de lo que pareca.
Aquel aparato de la habitacin result de mucha ayuda, porque no era slo un
televisor, sino tambin un telfono, un computador y un reloj despertador. Una vez
descubrimos qu era nuestra I.P. (cualquier frase o palabra de diez letras que
deseramos; yo escog Nyla mi vida) pudimos acceder a todos sus bancos de datos
y usar todas sus capacidades. Con mucha paciencia, nos fue enseando casi todo lo
que necesitbamos saber. Por las opciones que nos ofreca pudimos encontrar
respuestas a casi cualquier pregunta, incluso a unas cuantas que ni se nos haban
ocurrido. Por ejemplo, nos dijo que nuestra habitacin y la manutencin no eran lo
que se dice gratuitas. Se nos haba dado un crdito con el que ir tirando, pero ms
pronto o ms tarde tendramos que empezar a devolverlo o nos moriramos de
hambre. Cmo podamos devolverlo? Bueno, haba trabajos en el mismo hotel, si
queramos irnos entrenando: hacer camas, limpiar habitaciones en los pisos que
an no estaban arreglados, servir la comida, mover muebles de un lado a otro. Una
vez libres de la cuarentena, haba mil proyectos que necesitaban trabajadores,
esparcidos por todo el continente... de hecho, por todo el mundo. Haba toda una
infraestructura tecnolgica que deba completarse. Los colonos voluntarios que nos
haban precedido trabajaron mucho pero no eran suficientes para hacerlo todo.
La verdad era, sin embargo, que no lograba ver de qu iba a servir yo. Lo que
necesitaban eran fontaneros, obreros de la construccin, mecnicos, electricistas...
gente que supiera construir cosas y arreglarlas. De momento no haba demanda de
senadores de los EE.UU. Tampoco haba gran demanda de fsicos cunticos, lo que
pareca abarcar a una considerable fraccin de los Pepe-Tedes. Pens que los ms
tiles seran los gatos, aquellos que haban sido sacados de sus tiempos originales:
sobre todo los soldados del ejrcito invasor, con una media de edad sobre los
veintids aos, de los que haba centenares en el hotel y millares ms repartidos
por todos los centros de alojamiento provisional de la ciudad. Una de las cosas que
el aparato de nuestra habitacin era capaz de hacer para nosotros, si se lo
pedamos, era un listado de todas las dems Personas Para-Temporalmente
Desplazadas. La lista principal iba por orden alfabtico, con lo que no serva de
mucho: Stephen Hawking, solamente, haba ya diecinueve, por no mencionar a los
nueve Dominic DeSota. (Afortunadamente en la ciudad slo quedbamos cuatro, ya
que los otros haban terminado su cuarentena y recalificacin y se haban ido a
otros lugares.) Pero haba tambin una lista reordenada segn el tiempo de origen.
Haba casi sesenta personas de mi tiempo...
Pero ninguna de ellas era Nyla Christophe Bowquist.
Cuando bajamos la maana del tercer da para que nos sacaran sangre, Nicky
estaba nervioso. En cierto modo era una ocasin que poda motivar cierto
nerviosismo, ya que para nosotros era muy importante estar sanos. Al menos, bien
lo saba el Cielo, parecamos sanos. Habamos llegado de nuestros varios
paratiempos originales francamente rebosantes de grmenes, virus y todo tipo de
cosas desagradables, pero nuestros anfitriones no toleraban la enfermedad. La
viruela, la tuberculosis, el cncer y el resfriado ya no existan en sus mundos, as
como tampoco la gripe, las enfermedades venreas y ni tan siquiera la caries dental.
No queran que nosotros volviramos a introducirlas. Por lo tanto, nos haban
propinado montones de pinchazos mientras estbamos inconscientes e iban
comprobando los resultados sacndonos una gota de sangre dos veces al da. Lo
importante del asunto era que tener la sangre limpia significaba tener privilegios. Si
seguamos estando limpios aquel da podramos pasar de la agotadora labor de
mover muebles a la ms refinada tarea de servir la comida. Si seguamos estando
limpios durante todo el da, quizs se nos permitiera incluso salir a la calle! Al
menos, podramos ir hasta los dems hoteles de la calle y buscar a algn amigo
perdido de nuestro propio tiempo... y quizs incluso podramos cruzar la calle y
respirar el mismo aire que respiraban los nativos en sus idas y venidas por el
parque.
Pese a todo, eso no era realmente suficiente como para poner nervioso a nadie.
Cuando hubimos entregado nuestra gota de sangre matinal le pregunt qu le
preocupaba.
El futuro, Dom me respondi indignado. Mi futuro. Hemos conseguido
otra oportunidad para empezar en la vida y quiero sacarle todo el provecho
posible... pero no parecen necesitar demasiados agentes hipotecarios en este Edn.
Senadores tampoco le dije yo, pero no me estaba escuchando.
Supongo que siempre queda el negocio bancario dijo, precedindome
mientras avanzbamos a travs de los montones de muebles depositados en el
Saln de las Palmeras. No vi nada de eso mencionado en la lista pero me parece
lgico que exista... Slo que esa condenada aritmtica binaria me est volviendo
loco pese a todo, a l le iba mejor con ella que a m; los nmeros binarios me
daban tanto miedo que ni siquiera haba intentado empezar a entendrmelas con
ellos, al menos mientras el aparato de nuestro cuarto estuviera dispuesto a
traducirlos en decimales para beneficio de los que no tenan la suficiente educacin.
Supongo que lo que le haba dicho se haba ido abriendo paso lentamente a
travs de las capas neblinosas de sus meditaciones porque de pronto me gui el
ojo. Oh, s dijo. T tambin... Bueno, Dom, no s... qu hacas antes de ser
senador?
Era abogado respond, rindome.
Buf dijo l compadecindome. Aqu tampoco tienen demasiados,
verdad? se detuvo y le hizo un gesto con la cabeza al encargado de nuestro grupo
de trabajo. Presentes, Chuck dijo. Qu tienes para nosotros esta maana?
Montones de cosas respondi l rpidamente. Era negro y an vesta el
uniforme de teniente con galones incluidos. Haba sido comandante de tanque en el
ejrcito invasor y por lo tanto era mi enemigo, tcnicamente hablando, aunque eso
no pareca importar mucho ya. Lo que le diferenciaba de nosotros era que haba
llegado veinticuatro horas antes, por lo cual l era encargado y nosotros simples
mozos de cuerda. Esta tarde van a llegar setenta y cinco nuevos, as que hay que
limpiar el piso noveno. En marcha los dos.
Para aquel entonces ya no me sorprenda recibir rdenes de alguien que, como
nosotros, era un Pep-Tede, ya que se era el nico tipo de personas que veamos.
Incluso la mujer que nos tomaba muestras de sangre de las yemas de los dedos era
una Gata... bueno, naturalmente todos nosotros ramos Gatos, dado que este
planeta no haba visto seres humanos hasta cinco aos antes. Pero haba Gatos y
Gatos, y los colonos originales no entraban en los hoteles de cuarentena ms que
muy raramente. De vez en cuando veamos a uno de ellos, con su mono y su
mscara facial, que vena a recoger las muestras de sangre o a dar algunas rdenes.
No se quedaban nunca mucho tiempo.
Por lo tanto, mi conocimiento sobre los colonos originales era bastante
fragmentario, y bsicamente adquirido a travs del aparato de la habitacin. No
procedan de un solo paratiempo, sino de toda una cofrada de mundos, unos
dieciocho o veinte. Su mayor diferencia respecto a nosotros radicaba slo en que se
haban enterado de que existan y haban logrado establecer comunicacin entre
ellos unos veinticinco aos antes.
No todo haba sido un camino de rosas para ellos. Haban pasado momentos
espantosos con el retroceso balstico antes de que lograran aprender a disminuir
sus efectos, bsicamente limitando sus conexiones a canales de comunicacin y con
muy pocos portales, cuidadosamente medidos y controlados, que les permitan, por
ejemplo, empezar a colonizar los mundos vacos.
Pero las recompensas eran tales! Tenan veinte mundos, y no uno slo,
trabajando para resolver los problemas del paratiempo. Tenan veinte veces la
cantidad de gente que un solo mundo hubiese podido reunir para investigar al
respecto y, adems, tenan la enorme ventaja de que podan observar gran cantidad
de mundos.
Para decirlo brevemente, tenan un complejo dedicado a la investigacin y sus
aplicaciones prcticas que avanzaba cien veces ms de prisa que el nuestro.
Aprendan todo lo que cada uno de ellos llegaba a descubrir: la tecnologa de
computadoras de un mundo, los satlites espaciales de otro, la fusin nuclear de un
tercero, la ingeniera gentica, una qumica casi mgica, una medicina
maravillosa... slo haba que nombrarlo y ellos lo tenan.
Tuve mucho tiempo para pensar en ello mientras Nicky y yo barramos el
noveno piso, dado que l no estaba muy hablador. Todava andaba dndole vueltas
a sus problemas privados, fueran los que fuesen. Slo cuando hubimos metido la
ltima carga de camisas y chaquetas medio podridas en el interior de la ltima
maleta de piel de cerdo a punto de convertirse en polvo, llevndolo todo hasta el
nico ascensor que funcionaba, pareci que su estado de nimo mejoraba un poco.
No se est tan mal aqu, verdad, Dom? dijo de pronto, sin que viniera
mucho a cuento.
Eso no lo sabemos todava contest, empezando a dirigirme hacia las
escaleras para ir a comer.
El me sigui, meneando la cabeza.
Para nosotros es muy duro dijo, porque no hemos tenido voz ni voto en
todo esto. Pero los primeros colonos vinieron aqu de modo voluntario y creo que
acertaron. Todo un planeta nuevo, Dom! Jess, si hasta a m me gusta la idea...
Quisiera decir que ni siquiera tenemos que andar explorndolo ni nada parecido...
sabemos dnde est todo.
Me detuve un momento en el rellano, esperando a que me alcanzara.
Qu quieres decir con eso de que lo sabemos?
Es el mismo planeta que el nuestro, no te das cuenta? Todos los recursos ya
han sido localizados. Si tu gente encontr un campo petrolfero en Alaska o si los
britnicos de mi poca lo encontraron en Arabia... sigue ah en este mundo! Cada
uno de esos recursos nos est esperando. Y adems, lagos limpios, ros sin
contaminar, bosques que no han sido talados, aire puro... Caramba, Dom, no te
emociona todo eso?
Me interesa bastante ms lo que nos vayan a poner de comida dije yo.
Venga, Dom! No puedes decirlo en serio...
Pues en parte s, porque no quiero pensar demasiado en el futuro, Nicky le
respond pacientemente. No me gusta la idea de estar atrapado aqu para
siempre. Deseara volver a casa.
Puso cara pensativa pero no me contest. La verdad es que los dos nos
quedamos callados dado que an nos faltaban seis tramos de escalera para bajar.
Slo cuando llegamos a la planta baja y estbamos ya en la cola del restaurante,
Nicky se volvi de nuevo hacia m y me mir.
Dom... has odo alguna vez a alguien asegurarnos taxativamente que nunca
podramos volver a casa?
Pues claro que s le respond yo, algo molesto. Qu crees t que ha
ocurrido entonces? Una vez nos hayan instalado a todos aqu cerrarn el portal. Ese
es el meollo del asunto, dejarnos encerrados aqu para que no podamos andar
enredando ms las cosas con el retroceso balstico. Por lo tanto, aqu nos
quedamos, no? O piensas acaso que tarde o temprano podremos acabar
construyendo nuestros propios portales?
El sacudi la cabeza.
No, eso sera imposible. Estarn observndonos constantemente. No nos lo
permitiran.
Pues entonces no digas tonteras le respond secamente. Ya s que no
hubiera tenido que contestarle as, pero estaba cansado e irritable.
Y Nicky tambin lo estaba.
Qu diablos eres t para decirme que soy tonto, DeSota? me replic con
el rostro encendido. Puede que en tu mundo seas un hombre importante, pero
aqu no eres ms que otro condenado Pepe-Tede!
Tena razn, naturalmente. Los malos hbitos perduran. Haba empezado a
pensar en mi otro yo como un pobre desgraciado en todos los aspectos y si
examinaba con la suficiente profundidad lo que senta hacia Nicky llegara a la
inevitable conclusin de que era tolerancia... y, para decirlo ms concretamente,
desprecio.
No se mereca eso. Para empezar, el desprecio no iba dirigido a l; lo que me
pareca despreciable en su personalidad era un reflejo de mis peores aspectos, el
lado de mi ser en el que no me gustaba ni pizca pensar. Era el lado que haba
mantenido confinada a Nyla Bowquist en una srdida relacin clandestina porque
no tena el valor necesario para hacer bien las cosas... y el lado que siempre se
dejaba abierta alguna escapatoria, razn por la cual las otras Nylas me resultaban
tan tentadoras. Porque l era yo, tanto en lo bueno como en lo malo. Vestido ahora
con los pantalones cortos y la camiseta de este nuevo Edn, idnticos a los mos,
con aquel barato y chilln traje deportivo convertido en cenizas dentro de algn
incinerador, se pareca ms que nunca a m. Y lo que haba dentro de l era idntico
a lo que haba dentro de m.
Nicky le dije, una vez sentados a la mesa, lo siento.
Me mir y sonri.
Sin rencores, Dom.
Nos enfrentamos a cosas que me asustan le dije, disculpndome.
No tenemos delante a una pandilla de superhombres, Dom me respondi
con firmeza. Son gente exactamente igual a nosotros. Saben ms porque han
recogido todo el conocimiento que han podido encontrar, pero no son ms listos. En
este mundo es agosto de 1983, igual que en el tuyo y en el mo. No vienen del
futuro. Son nosotros.
Lo pens durante unos instantes.
Bueno, s, tienes razn le dije. Es eso lo que intentabas decirme antes?
Que lo nico que debemos hacer es recuperar el terreno perdido y entonces
podremos hacer lo que nos d la gana sin necesidad de pedirles permiso antes?
El desnimo invadi su rostro.
No exactamente murmur. No me explic qu haba querido decirme y yo
decid no insistir ms en el tema.
Como descubr despus (mucho tiempo despus), eso fue un error.


Cuando me eligieron por primera vez al Senado tuve que aprender todo un
nuevo modo de vida en muy poco tiempo. Haba un montn de privilegios que deba
aprender a utilizar: el pulsador reservado a los senadores, que me traa de
inmediato un ascensor sin importar la cantidad de gente que estuviera esperando
en los dems pisos; el derecho a utilizar el pequeo metro privado que nos llevaba
de nuestras oficinas al Capitolio; el correo gratuito; el gimnasio y la sauna
reservados slo a los senadores. Tuve que aprender tambin cosas menos
agradables, tales como no aparecer jams en pblico sin afeitar, o responder a
cualquier saludo, viniera de quien viniese, porque nunca se sabe cundo ests
frente a un elector y cundo no. Con tantas cosas para ocuparme durante las
primeras dos semanas, a duras penas me acordaba de que haba tenido una vida
anterior en Chicago.
Aqu ocurra lo mismo... o casi. Haba tantas cosas por aprender que casi
olvid el mundo que haba dejado atrs. Me olvid de las facturas del rancho. Olvid
la guerra que se haba estado librando cuando me secuestraron. Incluso me olvid
de Marilyn... bueno, ya haba tenido cierto tiempo de prctica en eso de olvidar a mi
mujer. Pero no me olvid de Nyla.
Cuanto ms claro pareca estar que no volvera a verla jams, ms tena la
certidumbre de haber perdido una importantsima fraccin de mi vida. Todo lo que
Nicky deca sobre este mundo era cierto. No me resultaba muy difcil imaginar que,
una vez terminado el perodo de transicin, podra llegar a tener una vida bastante
buena en este nuevo Edn. Podra tener un trabajo productivo, encontrar una mujer
que me resultara atractiva, casarme, tener nios, ser feliz... Pero fuera cual fuere mi
vida sin Nyla, sera nicamente un sustitutivo.
Y esa sensacin no desapareca.
Al llegar el cuarto da obtuvimos el certificado de estar razonablemente limpios,
lo cual implicaba una serie de privilegios. Para empezar, tanto Nicky como yo
fuimos trasladados al servicio de comidas y abandonamos el trabajo con las
basuras... todo un gran paso hacia adelante. Y adems, se nos permiti salir al
exterior!
Naturalmente, no podamos ir adonde quisiramos y debimos tomar medidas
para no contaminar el aire puro del Edn con nuestro repugnante aliento. Nicky y
yo hicimos cola para obtener nuestras tarjetas de identificacin, los monos y las
mascarillas microporosas. El se fue en una direccin y yo me fui en otra.
Lo que tena en mente era buscar a algunos amigos mos en los dems hoteles.
El trasto de la habitacin me haba dicho que un Dom DeSota que era fsico estaba
al otro lado de la plaza, en uno de los hoteles abandonados que se haban
convertido en Gateras.
El da anterior haba llovido mucho: no nos habamos enterado, encerrados en
el hotel trabajando. El aire era ms fro y seco y los enormes rboles que
circundaban el parque se agitaban bajo la brisa. Haba mucha gente en la calle,
dando un paseo o yendo a sus quehaceres. Algunos, como yo, carecan de rostro;
los que s lo tenan daban grandes rodeos para no pasar junto a nosotros, los
enmascarados. No me importaba. El haber salido del hotel bastaba para levantarme
la moral. Hubiera preferido que Nyla estuviese a mi lado para que pudiramos
caminar cogidos de la mano por las calles de este nuevo y maravilloso lugar, claro,
pero incluso sin ella me senta animado. Cuando entr en el vestbulo del Pierre
estaba a punto de dar saltos de alegra, y el primer rostro que vi me result familiar.
Estaba sentado detrs del viejo mostrador de recepcin, hablando con irritacin por
un anticuado telfono.
Cul eres? le pregunt quitndome la mascarilla. El me mir con
expresin malhumorada.
Soy el que te meti en este lo, idiota me respondi amargamente. Por lo
tanto no era Lavrenti Djugashvili ni el cientfico; era el delator del Tiempo Tau.
Pues yo no soy el que t piensas le dije. Soy el senador, Nicky comparte
la habitacin conmigo en el Plaza.
Espero que se pudra ah dijo. Luego colg el telfono y se encogi de
hombros. Diablos, supongo que no lo digo de corazn, despus de todo. No tiene
sentido aferrarse a los viejos rencores, verdad? Un poco de caf?
Bueno, al fin y al cabo estaba intentando ser agradable. Y tena caf! Me di
cuenta de que contar entre tus conocidos a un granuja puede tener sus ventajas
incluso en este lugar. Me sent y estuvimos hablando un rato. Le cont lo poco que
haba por contar sobre Nicky y sobre m y l correspondi explicndome bastante
ms de lo que deseaba saber sobre l. Haba pasado la primera noche en el mismo
cuarto que... Moe, el hombre del FBI! Vio la cara que puse y se encogi de hombros.
Como ya he dicho, hay que olvidarse de los viejos rencores, no?
Pero Moe haba encontrado a otro Moe, una copia idntica de l mismo, y
haban decidido vivir juntos de momento. Y an ms, haban descubierto que haba
un tercer Moe y haban hecho planes para largarse juntos cuando terminara la
cuarentena, quizs para conseguir trabajo en el nuevo gaseoducto que ira de Tejas
al sur de California, quizs para unirse a los equipos que trabajaban en las
ciudades en vas de reconstruccin o para construir presas en Alabama, en un
lugar que llamaban los Bancos del Msculo. Siempre hay montones de trabajo para
los hombretones como Moe. Ah, saba que Nyla estaba en el hotel?
Una repentina oleada de esperanza y emocin. Pero, naturalmente, la Nyla de
la que estaba hablando no era mi Nyla. Era la mujer del FBI.
Me tom el resto del caf sin enterarme realmente de su sabor y prest odo al
resto de los comadreos de Larry Douglas, sin entenderlos demasiado. Ahora mi
mente estaba demasiado ocupada con una gran duda moral, y no tena tiempo para
otras cosas. No haba esperanza alguna de encontrar a la Nyla que yo amaba.
Estaba dispuesto entonces a conformarme con alguna otra?
Ni siquiera tom en consideracin el asunto de si esa otra Nyla, la encallecida
mujer polica, estara dispuesta a conformarse conmigo. Eso, realmente, no
importaba. La respuesta que yo andaba buscando estaba en mi cabeza y no en la
suya. A quin amaba yo realmente? Se trataba de aquella mujer fsica y corprea
en cuya carne hallaba la ma tanto placer? Eran acaso los rasgos y los encantos de
la Nyla que tocaba de modo tan maravilloso y saba comportarse con tanta calidez y
bondad en todas las relaciones que mantena con el mundo? Hubiese amado
menos a Nyla Bowquist si hubiera sido menos capaz de mostrarme la diferencia
entre Brahms y Beethoven... o si hubiera estado menos acostumbrada al brillo y a
las mil emociones de la lite en que ambos nos movamos? Para decirlo brevemente,
la habra amado si no fuera famosa?
O, descendiendo al terreno ms bsico, ese tipo de pregunta para la que nunca
hay una respuesta dotada de sentido... a qu me refera yo cuando hablaba de
amor?
Cuando uno se embarca en esos viajes para autocontemplarse el ombligo del
alma no es nada fcil mantenerse al corriente de lo que ocurre en el mundo real. No
era sorprendente, por lo tanto, que el cotorreo de Larry Douglas se fuera frenando y
acabara por cesar.
Me di cuenta de ello repentinamente. Y tambin de que me estaba
contemplando con una expresin no muy agradable.
Lo siento dije. Estaba pensando.
El lanz un bufido.
Te importara decirme para qu has venido aqu? dijo.
Estaba buscando a Dominic DeSota... al otro, el cientfico.
Oh, sos. Hay un montn que se pasan el tiempo hablando de los
paratiempos, e historias de sas. Tambin hay un par de yos por ah.
Probablemente estarn en el bar.


Les busqu, y, en efecto, la escena era tal y como me la haba descrito. Habra
unas diez o doce personasen el bar, tomando cerveza y hablando animadamente.
Haba dos Larry Douglas, cuatro Stephen Hawking en variables estados de salud y
dos John Gribbin, personaje del cual ya me haba encontrado dos ejemplares en el
Campo Floyd Bennett. Ni siquiera se volvieron a mirar cuando entr: tal y como me
haban dicho, estaban comparando notas.
Fui detrs del mostrador y cog una lata de cerveza, escuchndoles sin mucha
atencin, concentrado ms que nada en mis propios problemas. No me costaba
pensar, ya que su conversacin no me molestaba lo ms mnimo: no les entenda
prcticamente ni una palabra.
Empezamos con la fisin de oltrones deca uno de ellos, y entonces otro le
interrumpa. Oye, espera un minuto, qu es un oltrn? Entonces el primero
deca algo as como Esto... pues tiene carga elctrica, es ligero, tiene una variacin
de punto cinco... Entonces el otro le preguntaba qu era eso de la variacin y todos
empezaban a dibujar diagramas con reacciones de partculas hasta que uno de ellos
exclamaba: Ah, quieres decir un cuerpo de Neumann! Claro... y entonces se
escinde en un aleph-A y un gimmel, claro. Y todo volva a empezar. Me mantuve al
margen hasta que un Dominic DeSota se volvi para coger su cerveza y me vio.
Oh, Dom, hola dijo. Ya de vuelta? Oiga, Gribbin dice que usaron
blancos de vanadio en el acelerador y obtuvieron casi el doble de brillo. Qu le
parece eso?
Le sonre.
Pues no mucho confes. Dom, yo soy el que en casa haca de senador. El
que estaba con usted en Washington cuando nos raptaron.
Oh, se... respondi l divertido. Bueno, yo tampoco soy ese Dom. Est
por ah, comprobando algo sobre su mujer.
Bueno, pues dgale que le he estado buscando repliqu, dndome la vuelta
con el ceo levemente fruncido y deseando para m la suerte que l tena. Si al
cogerme hubiera estado con mi Nyla, en vez de con la mujer sin pulgares... y si...
Me par en seco, tragando saliva.
Eh dije. A su mujer no se la llevaron, verdad? Ella estaba en su propio
tiempo y no trabajaba en la investigacin para temporal!
No, claro que no dijo el otro Dom. Me mir con cara de sorpresa. Lo
nico que hizo fue pedir que la trajeran, eso es todo. Acaba de salir para enterarse
de cundo va a llegar, creo.
Pedir... que la trajeran... Quiere decir que...
Y s, quera decir justamente lo que me haba parecido. Esa era la poltica
habitual: los secuestradores no eran inhumanos. Estaban dispuestos a traer a
nuestros familiares siempre que ellos estuvieran dispuestos a venir.
Slo haba que pedirlo.
Cuarenta minutos despus me encontraba en el hotel Biltmore, esperando que
me llegara el turno de... bueno, supongo que la palabra es declararme. No estaba
solo. En la cola haba cincuenta hombres ms con el mismo propsito que yo. No
hablbamos demasiado, ya que cada uno de nosotros estaba muy ocupado
ensayando el discurso que pensaba pronunciar. Cuando not que alguien me
tocaba en el hombro, casi di un salto.
Pero no era ms que Nicky.
T tambin, Dom? me dijo sonriente. Yo acabo de hacerlo. Ahora, si
Greta dijera que s...De repente nos encontramos convertidos en el centro de toda la
atencin. Los hombres que tena delante y detrs mo en la cola se haban vuelto
para escuchar lo que aquel otro hombre, que ya lo haba hecho, tena por contar.
No ha respondido? le pregunt yo.
Responder? Oh, no! No se habla con ella directamente me explic.
Supongo que no tendrn canales suficientes para eso. Lo que haces es entrar en un
cuarto y entonces es como si te filmaran, aunque imagino que no ser realmente
una pelcula... bueno, de todos modos t dices lo que tienes que decir. Luego
localizan a tu mujer o lo que sea y se lo transmiten. Cmo se llaman esas cosas?
Hologramas? Pues ser una especie de imagen en holograma de ti y tienes un
minuto para explicarte. Luego, es cosa de ella...
Luego, sera cosa de ella.
Qu se le puede decir a una mujer para convencerla de que abandone un
mundo que la adora para correr arriesgadas aventuras en el exilio? Mientras la cola
iba avanzando centmetro a centmetro, mientras le daba informacin sobre Nyla
Bowquist al empleado que debera localizarla... bueno, me estuve inventando
razones durante todo ese tiempo. No slo razones. Sobornos, promesas
absolutamente descabelladas sobre cmo sera nuestra vida... Como si yo tuviera
alguna idea de lo que iba a ser!
Y cuando al fin me encontr delante del objetivo con todas aquellas luces
brillantes concentradas en mis ojos desech todas las razones y los sobornos. Slo
fui capaz de decirle lo siguiente:
Nyla, cario, te quiero. Por favor, ven aqu y csate conmigo. Cuando lleg el
sbado, estbamos totalmente libres de grmenes y listos para empezar nuestras
nuevas vidas. Cuando lleg el sbado la mujer del mostrador del Biltmore estaba ya
hasta las narices de vernos a Nicky y a m. Nos explic una y otra vez que el nmero
de canales era limitado y que la cantidad de peticiones era muy alta. No, ignoraba si
Nyla haba recibido ya mi mensaje. S, a Nyla se le dara toda la informacin
necesaria sobre cmo era este mundo y cmo se llegaba a l. No, no tena ni la
menor idea del tiempo que hara falta. A veces era menos de un da, pero haba
gente que no haba recibido an su respuesta y que llevaban as ya tres semanas...
No tena ganas de esperar tres semanas. No quera estar solo tanto tiempo...
especialmente cuando era posible que pasadas esas tres semanas lo nico que
recibiera fuese la confirmacin de que iba a estar solo para siempre.
Mientras tanto tena que ocupar mi tiempo de un modo o de otro. Nicky tena el
mismo problema, pero no pareca costarle tanto. Cuando no estaba trabajando
exploraba la ciudad, y cuando no la estaba explorando se plantaba ante la terminal
de datos de nuestra habitacin intentando aprender todo lo que pudiera. La tercera
vez que entr para preguntarle cuntos otis entraban en un oti-pot me dijo:
Dom, realmente... cmo piensas llegar a apartelas algn da aqu si ni tan
siquiera entiendes el cambio de moneda?
Es muy liado, Nicky. Todos esos unos y ceros...
Eso se llama aritmtica binaria me corrigi. Uno es igual a uno. Uno-cero
es igual a dos. Uno-uno es igual a tres... y me hizo rpidamente una columna de
cifras.



1 1
10 2
11 3
100 4
101 5

Claro, Nicky, claro gru yo, pero qu haces cuando llegas a nmeros de
diez o doce cifras? Cmo puedes llegar a pronunciar en voz alta esos trabalenguas?
Lo que haces entonces, Dom me respondi con gran seriedad, es
aprender los cdigos de pronunciacin.
Por qu debera aprenderlos? No, no, ya lo s dije, intentando aplacarle
, he de aprenderlos porque estoy atascado aqu y cuando se est en Roma lo mejor
es aprender a usar los nmeros romanos, correcto? Slo que es una estupidez!
Puede que haya cierto ahorro de tiempo o algo parecido, pero debe haberles costado
millones cambiar del decimal al binario.
Nicky se ri.
Sabes lo que les cost? Recuerda que tenan todos sus datos almacenados
electrnicamente. Por lo tanto apretaron un botn en algn sitio y las mquinas
hicieron una operacin global de bsqueda-y-sustitucin. Todo en un momento. En
todo el mundo. En todos los mundos afectados: y, desde entonces, se han
acostumbrado a utilizarlos.
Me qued mirndole.
Eso es lenguaje de computadores dije. Vaya, has aprendido mucho desde
que saliste de tu tiempo original.
No tena eleccin, Dom replic l, y ms pronto o ms tarde te dars
cuenta de que t tampoco la tienes. Toma, har que empieces con buen pie tecle
algunas rdenes en la mquina y se levant. Empieza aprendiendo a contar me
dijo, y me dej solo.
Naturalmente, tena razn.
Por lo tanto, me lo tom en serio. Apart de mi cabeza todos mis problemas
particulares, incluyendo a Nyla, y trat de concentrarme. Lo que Nicky haba sacado
del banco de datos para m era un viejo documento llamado Sobre los Dgitos
Binarios y las Costumbres Humanas y en l se explicaba todo lo que yo deseaba
saber sobre la aritmtica binaria, cmo escribirla y cmo pronunciarla.
Las convenciones gramaticales para escribirla eran bastante fciles. Lo
habitual era escribir los nmeros binarios en grupos de seis dgitos con un guin en
el medio, 000-000. Cuando haba ms de seis dgitos se usaban comas, igual que
nosotros usbamos los puntos para los millares y los millones: 000-000,000-000.
Pas laboriosamente el ao en curso a nmeros binarios y 1983 qued en:

1-111,011-111

La verdad es que segua parecindome bastante estpido.
Luego, al seguir leyendo, descubr que pronunciaba cada grupo de seis cifras
segn una especie de regla casera que al principio pareca ridcula pero que
resultaba fcil si se estudiaba un poco la tabla.
Cada grupo de tres cifras sonaba de un modo ligeramente distinto segn fuera
antes o despus del guin, pero eso era solamente para hacer ms fcil la
pronunciacin.


Cantidad Pronunciacin en Pronunciacin en
Binaria el primer grupo solitario o en el
segundo grupo
000 oli pohl
001 oti pot
010 ata pata
011 odi pod
100 to to
101 tote tot
110 die die
111 titi ti


As pues, nmeros como el diez (vg. 1-010) se convertan en oti-pata y el
cincuenta, o 110-010, se converta en die-pata, y cuando Nicky volvi a la
habitacin fui capaz de soltarle de carrerilla:
Dentro de unos cuatro meses contando desde ahora, en Nochevieja, te
desear un feliz ao nuevo oti-ti, odi-ti.
Muy bien, Dom me sonri, pero eso es este ao. El ao que viene ser
1984 y eso es oti-ti, to-pohl.
Lanc un gemido.
Diablos. Creo que nunca lograr aprender esto.
Claro que s, Dom me animo el. Despus de todo, ya te he dicho que no
tienes otra eleccin.


No poda pasarme todo el tiempo pensando en Nyla y tampoco aprendiendo.
Haba decisiones que tomar y no solamente decisiones; tambin debamos buscar
trabajo. No podamos quedarnos indefinidamente en el Plaza, pues los alojamientos
de cuarentena deban recibir a los miles de nuevos Gatos que iban llegando da tras
da. Tampoco podamos quedarnos para siempre trabajando como botones o mozos
de recados, dado que en el Edn no haba nada gratis. Era imposible. Antes de que
empezaran las transferencias masivas en todo el planeta habra unos cincuenta mil
pioneros amantes de la aventura, ya fueran descontentos o hroes por vocacin.
Ahora ya haban sido transportados aqu unos doscientos mil Gatos, con lo que los
recursos disponibles estaban sometidos a una dura prueba, y el nmero llegara a
ser ms del doble antes de que se hubieran completado las transferencias. Todos
necesitbamos comida, alojamiento y el milln de pequeas cosas, servicios y
comodidades que hacen de una existencia algo civilizado. Por encima de todo,
necesitbamos comida. Nunca haba tenido un huerto, pero mi primer intento de
buscar trabajo me llev hacia el extremo del parque, donde haba grupos de
trabajadores recogiendo madera, quitando tocones del suelo, arando campos y
empezando a sembrar las cosechas de invierno. Mi segundo trabajo me llev hasta
el puente de Brooklyn, donde haba ingenieros comprobando la resistencia de los
cables y soportes y como cuarenta veces ms obreros que ingenieros quitando la
capa de xido y pintando el viejo puente para dejarlo otra vez en condiciones para
ser utilizado. Mi tercer trabajo, as como el cuarto y el quinto, me llevaron por toda
la ciudad: reparar conducciones de agua y lneas elctricas, comprobar edificios
para ver si haba alguno que pudiera ser habitable durante el invierno, o recoger
chatarra para llevarla a los talleres en que (de algn modo) se la utilizara para
fabricar nuevos arados, coches y vigas a partir de los desperdicios del pasado,
esperando el da en que las minas de hierro de Mesabi pudieran (de algn modo) ser
abiertas de nuevo para empezar a sacar mineral de ellas. S, claro que haba
puestos de trabajo! Haba ms puestos de trabajo que gente para ocuparlos. Lo que
pasaba era, sencillamente, que ninguno de ellos pareca demasiado adecuado para
un hombre cuyas habilidades bsicas eran hacer discursos, dirigir campaas para
recoger fondos y lograr que se pusiera en marcha un programa piloto de
entrenamiento aqu para que se lograra luego eliminar un suburbio all.
Todo ir bien me animaba Ncky. Cristo! Necesitan de todo, Dom, y ms
pronto o ms tarde necesitarn tambin gente para formar una administracin.
Triunfars, igual que yo. Cuando venga Greta... junt las manos sonriendo, como
si viera a un ngel. Un hogar! Una esposa! Una familia... una gran casa con
medio acre de terreno, rodeada de setos altsimos para que podamos darnos un
buen revolcn cada vez que nos apetezca...
Tengo una entrevista le dije, abandonndole con sus sueos. No era
ninguna mentira. La entrevista era con la mujer del Biltmore, que me reconoci de
inmediato.
Dominic DeSota, no? Un minuto... se inclin sobre la pantalla de su
terminal, estudiando los datos.
Y su expresin se nubl rpidamente.
Supe lo que iba a decir mucho antes de que ella encontrara las palabras para
decirlo.
Lo siento, lo siento mucho... empez a decir, y no le hizo falta terminar la
frase.
Tena preparada ya una sonrisa. La haba estado guardando para un momento
en que me hiciera realmente mucha falta sonrer. Cuando la ensay, oh milagro,
funcionaba
Son los riesgos del juego dije, sonrindole. Bueno, encanto... Tiene algo
especial que hacer esta noche? Quizs la sonrisa haba logrado engaarla, pero el
tono de mi voz no hubiera podido engaar ni a un nio de pecho. Era una buena
chica. Probablemente haba tenido que decirle ya a quinientos Pepe-Tedes que la
persona a la que ms amaban no vea demasiado claro eso de empezar una nueva
vida en un nuevo mundo.
Hay mucha gente a la que realmente le asusta el viaje paratemporal me
dijo.
La sonrisa estaba empezando a dolerme, pero la sostuve bien firme y trat de
seguirle la conversacin.
Y a quin no? repliqu, consiguiendo encogerme de hombros. Nyla es
tan valiente como la primera, pero pedirle algo as... bueno, es pedir demasiado. No
la culpo. Si yo estuviera en su lugar probablemente tambin dira que no, muchas
gracias... de todos modos, tendra que pensrmelo mucho y bien... me call
porque la mujer me estaba mirando con cara de no entenderme.
Cmo la ha llamado?
Nyla. Nyla Bowquist. Hay algn error?
Oh, diablos dijo ella, tecleando de nuevo en el aparato. Usted es ese
Dominic DeSota. Nunca consigo distinguirles... el mismo nmero de habitacin y
todo eso. La que dijo que no vendra era una mujer llamada Greta. La suya...
frunci el ceo mirando la pantalla, comprob de nuevo los datos y luego alz los
ojos dirigindome una sonrisa radiante como el sol en un cielo de verano. Usted
mand su peticin a Nyla Christophe Bowquist y ella ha aceptado. Ya est en el
Floyd Bennett pasando la desinfeccin preliminar. Debera estar en el hotel maana
por la maana.










La sargento Nyla Sambok ya no era sargento. Ya no existan sargentos. El
ejrcito norteamericano, as como el sovitico, haba sido disuelto por las
fuerzas de las Naciones Unidas encargadas de mantener la paz. An
llevaba su uniforme, por muy sucio y arrugado que estuviera: no tena otra
cosa que llevar. Mientras esperaba en la terminal de Indianapolis el tren
que la devolvera a su hogar, el ex capitn sentado junto a ella en el banco
escuchaba una radio porttil. En ella se repetan los trminos del nico
mensaje que el mundo haba recibido para explicar todo lo sucedido:
Hemos transportado a todas sus personas temporalmente desplazadas
junto con todos sus investigadores en fsica paratemporal. Tambin
hemos provocado radiactividad para inutilizar sus centros de
investigacin. No se permitirn ms investigaciones en ese terreno. A
Nyla Sambok no le haca falta or de nuevo el mensaje. Lo nico que
deseaba es que se hubiera producido ms pronto. Los misiles crucero
transportados por submarinos que los norteamericanos desconocan que
estaban en poder de los soviticos no haban sido totalmente efectivos.
Aun as, haban borrado del mapa a Miami, Washington, Boston, San
Francisco y Seattle. Las bombas inteligentes lanzadas desde los
bombarderos que los soviticos ignoraban que hubieran desarrollado ya
los norteamericanos haban hecho lo mismo con Leningrado, Kiev, Tiflis,
Odesa y Bucarest. La opinin predominante era que lo peor ya haba
pasado, dado que el intercambio de misiles no haba sido suficiente como
para producir un invierno nuclear. De todos modos, pasaran an meses
antes de que se pudiera estar seguro.



A 11-110 111-111, me 1-010, di 1-100
Ho 1-000, mn 1-111 Nicky DeSota


Mary Wodczek, la piloto del dirigible, volvi para despertarme cuando
estbamos por encima de Scranton... o, al menos, por donde sola estar Scranton.
Arriba, arriba me dijo desde la puerta, Nueva York dentro de una hora.
Le di las gracias y me arrastr fuera de la litera, temblando. Los aposentos de
la tripulacin en el dirigible estaban a lo que tericamente era una temperatura
soportable, pero que no se pareca en nada a Palm Springs. Mientras intentaba
reunir el valor necesario para ducharme, Mary volvi de nuevo para asegurarse de
que estaba despierto.
Ya sabrs que volveremos a despegar antes de la puesta de sol, no?
Vete a pilotar tu dirigible le aconsej desde el otro lado de la puerta. Ella se
ri amistosamente y luego la o marcharse. Antes de que mis nervios me
traicionaran, entr en la pequea cabina de la ducha. No estaba tan fra como me
haba temido. Bueno, de hecho estaba ms caliente que el aire, pero de todos modos
me alegr al salir de ella y vestirme, disponindome a empezar el da. Era da de
fiesta para el colectivo, lo que me haba permitido aprovechar la ocasin... eso y el
haber trabajado durante uno o dos fines de semana para acumular das de permiso.
Quizs se llamara el tod-ot de oti-pod pero seguamos celebrando el doce de octubre
como el Da de Coln... al menos la mayora de nosotros. Naturalmente, no poda
esperarse que los cultivadores de dtiles rabes y africanos que trabajaban en
nuestras zonas de cosecha sintieran mucho entusiasmo por el descubrimiento de
Amrica. El Da de Coln era para ellos meramente otra excentricidad americana: el
etope que se encargaba de nuestras bombas me haba preguntado antes dnde
pondramos el rbol que debamos engalanar para el conejito de Coln.
Pese a todo, la mayor parte de nosotros habamos nacido en los Estados
Unidos y casi todos ramos Gatos. Quiero decir Gatos involuntarios. La comunidad
de granjeros haba sido creada originalmente por los inquietos colonos procedentes
de la era vigsima, pero no les gustaba demasiado cultivar la tierra. A medida que
fuimos llegando nosotros, los Pepe-Tedes, ellos se fueron marchando para ocuparse
de cosas que les resultaban ms interesantes en este nuevo mundo.
Eso a m me pareca de perlas. En el Consorcio Agrcola del Desierto todos
ramos iguales. Con eso no quiero decir que ninguno de ellos supiera algo de Tau-
Amrica... mi Amrica. No haba encontrado ni una sola persona que hubiera odo
hablar alguna vez del Movimiento de la Mayora Moral. No haban tenido rabes
ricos comprando todo lo que se les pona a tiro... los nicos rabes que haba all
eran parte del colectivo, igual que yo. Tampoco tenan leyes que prohibieran beber a
los menores de treinta y cinco aos y el aborto o los mtodos anticonceptivos no
eran ilegales: tampoco haba regla alguna sobre el porcentaje de piel que debas
llevar tapado. (Salvo lo que podramos llamar reglas naturales, claro. Ninguna
persona en su sano juicio senta grandes deseos de exponer demasiada piel al sol
del desierto de California.)
El primer nombre que le haba dado a este mundo era Edn. Le sentaba muy
bien. Y aunque nunca haba supuesto que pudiera llegar a gustarme cultivar la
tierra, no poda compararse ni en sueos a calcular ndices hipotecarios en Chicago.
Lo que haca an mejores las cosas, naturalmente, era que mis habilidades
especiales me mantenan normalmente apartado del trabajo duro, excepto de vez en
cuando, si haba que recoger una cosecha con urgencia. Aprender la aritmtica
binaria haba sido un poco duro, pero cuando lo consegu me encargu de resolver
todos los problemas financieros del colectivo. Era una buena adquisicin para el
colectivo y me trataban en consonancia. Lamentaron verme marchar a Nueva York.
Antes, no haba demasiada gente que lamentara verme marchar.
As pues, mientras el dirigible se balanceaba suavemente sobre los pantanos de
la vieja Nueva Jersey, yo contaba mis cajas de lechuga y aguacates sintiendo
bastantes deseos de volver a casa. Mi autntico hogar... en Palm Springs.
Se aproximaba mucho a lo que haba soado siendo nio. De pequeo yo era
muy religioso... no tena mucho donde elegir, verdad? El Movimiento de la Mayora
Moral estaba empezando a despegar, especialmente en los suburbios de Chicago. Yo
quera ser Bueno. Lo que deseaba ms que nada era evitar tostarme durante toda la
eternidad en las feroces llamas del Infierno, donde (eso me aseguraba el reverendo
Manicote cada domingo) iba a ir con casi absoluta seguridad si beba, me saltaba el
catecismo de los domingos o si me dedicaba a mirarles los tobillos a las chicas. De
vez en cuando tambin mencionaba el Cielo. Para mi mente de seis aos de edad se
pareca bastante a Thait; saba que exista, pero no pensaba que tuviera
demasiadas oportunidades de visitarlo algn da en persona... al menos, no sin un
abogado realmente bueno que fuera capaz de encontrar algn cabo suelto en las
reglas. Lo que yo pensaba era... bueno, cmo poda Dios llegar a perdonar la
pesada carga de mis seis aos de vida pecadora? Deca mentiras. Le robaba las
monedas de cinco centavos a mi madre. Haba dado abundantes muestras de falta
de respeto a mis mayores. Oh, s, era un malvado, sin duda alguna! Pero a veces
soaba despierto imaginando cmo sera el cielo si algn da lograba llegar a l. Y lo
que soaba se pareca bastante al Consorcio Agrcola del Desierto, incluyendo el
hecho de que, tal y como nos aseguraba el reverendo Manicote, no haba
matrimonios en el Cielo. En lo que a m tocaba, eso era bastante cierto en
California. Haba mujeres, s, dado que ms del cuarenta por ciento de la poblacin
era del sexo femenino, pero la gran mayora haba venido para reunirse con sus
esposos o amantes y no quedaba una reserva disponible demasiado grande para los
solteros como yo.
Pero sa era la razn de que me las hubiera arreglado para viajar a Nueva
York: pensaba hacer algo al respecto.


Flotamos por encima de la Gran Pradera, en la que nos esperaban los hombres
encargados de pescar nuestros cables de amarre, y yo me dediqu a mirar por la
ventanilla. La ciudad de Nueva York no haba cambiado mucho. No haba realmente
ninguna razn para ello: slo haca seis semanas que haba partido para mi nuevo
trabajo en California... pero, Dios mo, tena la impresin de que haba pasado
mucho ms tiempo.
Apenas el dirigible qued asegurado, baj de l para encontrarme en un fro y
lluvioso da de octubre neoyorquino, logrando que mis zapatillas de tenis se
llenaran de barro al primer paso.
Herby Madigan me estaba esperando en la pista, estirando el cuello para ver en
qu consista el cargamento. Me cogi la lista antes de saludarme y la examin
rpidamente.
Tomates? me pregunt indignado. Para qu nos traes tomates? An
nos quedan montones de Jersey y Rhode Island.
Dentro de un par de semanas se os habrn acabado le contest, y
entonces nos los pediris de rodillas. De todos modos, tambin hay dtiles y
aguacates se le iluminaron los ojos al orlo, y tambin he trado algunas cajas
de naranjas y cocos, por si acaso.
Naranjas! dijo.
Me temo que no podemos serviros grandes cantidades porque pasar un
poco de tiempo hasta que los rboles vuelvan a producir realmente en serio. No
podramos resguardarnos de la lluvia mientras hablamos?
Tardamos un poco en lograrlo porque cuando nos dirigamos a un lugar
cubierto, uno de los encargados del trfico areo me par para preguntarme si
haba visto seales de retroceso balstico en el viaje desde California. Pareci
complacido cuando yo le dije que no y no tan complacido cuando le expliqu que me
haba pasado durmiendo casi la mitad del trayecto y que haba estado ocupado con
los papeles la mayor parte del tiempo restante. De todos modos me dijo que durante
el ltimo mes nadie haba visto muchas seales de retroceso; evidentemente las
resonancias se estaban extinguiendo, tal y como se haba previsto.
Finalmente pudimos llegar a la oficina de Herby, un cubculo brillantemente
iluminado y bastante catico, situado en las estructuras con forma de burbuja del
parque. Regateamos durante media hora y mientras hablbamos me quit las
zapatillas empapadas y dej que se me secaran los calcetines. Tena caf autntico y
me sirvi una taza, lo que me hizo preguntarme si nos sera posible llegar a
cultivarlo. Decid que de momento no sera buena idea. Gente del consorcio ya
haba hecho exploraciones en Baja y otras zonas de Mxico. Quizs algn da
quisiramos montar una colonia all para cultivar caf y tal vez pltanos o papayas,
pero de momento estaba demasiado lejos de Palm Springs. De todos modos, ya tena
planes suficientes para todo el ao siguiente.
Tendremos espinacas y uvas disponibles dentro de un mes,
aproximadamente le cont a Herby, y para la Navidad tendremos tambin
melones Crenshaw. Pero nos falta gente. Sabes si es probable que llegue pronto
algn granjero autntico?
Ya no vendr ms gente me contest distradamente, pensando en los
melones Crenshaw para la Navidad. Han cerrado todos los portales excepto un
par de estaciones de observacin automatizadas. De todos modos an podras
conseguir algunos trabajadores; en los hoteles quedan unos cuantos centenares de
fsicos y soldados esperando que se les asigne un lugar.
Lanc un suspiro. Entrenar otra vez a los fsicos y a los soldados ya ocupaba
una gran parte del tiempo que deberamos dedicar a intentar poner de nuevo en
marcha los viejos cultivos y plantar nuevas cosechas.
Si tienes veinte voluntarios le dije, podemos llevrnoslos de vuelta esta
noche. Las familias nos iran mejor. O... tienes mujeres solteras?
Se ri. Ya me lo esperaba; lo haba dicho en broma. Cuando terminamos de
regatear y discutir los contratos de la siguiente entrega sirvi dos tazas ms de caf
y se reclin en su asiento mirndome fijamente.
Dominic... me dijo. Te gustara volver a trabajar para m?
No, gracias.
Tendras un trabajo condenadamente mejor me insisti. Te pagara lo
mismo que ellos y estaras en la ciudad. Ya tenemos energa y agua en la mitad del
West Side. Las cosas aqu se van a poner realmente bien.
Cuando lo hayis limpiado todo dije yo sonriendo.
Claro! Ya lo estamos haciendo. Dentro de cinco aos...
Dentro de cinco aos le repliqu yo, estaremos limpiando San Diego. Ese
s que es un lugar precioso para una ciudad! Por no mencionar el clima...
Sabes... dijo con aire pensativo, no me importara vivir un tiempo en
California, cuando hayamos puesto un poco en orden las cosas por aqu. He estado
pensando en Los Angeles...
Los Angeles! Quin tiene ganas de revivir Los Angeles? mir mi reloj.
Me ha gustado mucho hablar contigo, Herby, pero mi vuelo de regreso no va a
esperarme y tengo que hacer algunas cosas aqu. Sera posible conseguir un par de
zapatos secos? Y un impermeable? El vestbulo del Plaza estaba ms limpio y ms
vaco que cuando me haba ido. Unos veintids mil de nosotros haban pasado por
los centros de reinstalacin de Nueva York. Slo quedaban unos doscientos en el
Plaza y algunos hoteles ya haban sido cerrados y adecuadamente preparados para
resistir el paso del tiempo, a la espera de algn da futuro en el que fueran
necesarios otra vez para gente que viniera en coches o aviones, y no a travs de
portales.
No me entretuve mucho tiempo. Mi primera visita fue a la oficina de
transentes, donde me prestaron una terminal el tiempo suficiente para teclear un
nombre y obtener una direccin. Le pregunt al hombre del mostrador cmo poda
llegar a Riverside Drive, descubr que poda coger un taxi delante del hotel y
solamente entonces me di cuenta de que no llevaba dinero encima para pagarlo. De
hecho, no llevaba dinero para pagar nada.
Podra usar mi tarjeta monetaria de California? le pregunt y l intent
contener la risa.
Necesitar efectivo me dijo. En el vestbulo hay una mquina para eso. Si
tiene su tarjeta probablemente podr arreglrselas.
As fue. Necesit la ayuda de dos personas que pasaban por all para entender
cmo funcionaba, pero finalmente logr que la mquina escupiera veinticuatro
billetes de diecisis dlares (k-chuf, k-chuf, k-chuf) y me fui a toda prisa. Un paleto
en la gran ciudad! Hay cosas que no cambiarn nunca...
Una vez en el taxi, me dediqu a examinar el dinero con cierta curiosidad.
Realmente, usar las tarjetas para transacciones pequeas era una molestia: a veces
lo era incluso para cosas importantes, como tratar con las comunidades
independientes de Palo Alto o Santa Brbara... o jugar al pquer las noches del
sbado. Los colores eran de lo ms interesante: verde dorado y negro por un lado,
dorado y escarlata por el otro. La numeracin estaba en binario, naturalmente, y su
material no era el papel de los billetes de banco que yo haba visto durante toda mi
vida (toda mi otra vida), sino de algo que al tacto pareca casi de seda y que, como
descubr cuando decid arriesgarme a romper un trocito de una esquina, era mucho
ms resistente que el papel. La verdad es que tena un aspecto excelente. La imagen
de Andrew Jackson a un lado y la de la Casa Blanca al otro no eran meros
rotograbados, sino hologramas. Di vueltas a los billetes entre mis manos y la
perspectiva vari ligeramente, al mismo tiempo que aparecan halos multicolores
alrededor de las imgenes: rojo, blanco y azul detrs de Jackson y todo un arco iris
por encima de la Casa Blanca. Los billetes llevaban el nombre del impresor, una
empresa de Philadelphia (mi primera noticia de que hubiera algo en marcha all) y lo
anot lo mejor que pude mientras el taxi daba tumbos por encima de los baches y el
resquebrajado asfalto de Broadway. En la siguiente reunin del consejo pensaba
preguntar si queramos imprimir algunos para nuestro uso personal.
Llegamos por fin a Riverside Drive. Pagu al taxista y examin los alrededores.
Vi la lmpida corriente del Hudson y los grandes rboles que crecan sobre las
colinas en el lado de Jersey. No pude distinguir el Puente George Washington:
supuse que an no lo haban construido cuando les lleg el momento de dejar de
construir para siempre. Pero el bloque de apartamentos al que me diriga estaba en
muy buen estado: haba cristales en las ventanas y las baldosas del vestbulo
estaban limpias. Y mientras suba las escaleras hasta el sexto piso o un zumbido
de maquinaria y me di cuenta de que no era necesario subir a pie... incluso los
ascensores funcionaban. Cuando llegu al apartamento 6-C y llam a la puerta,
sta se abri de inmediato, slo que la persona que apareci por ella no era la que
yo esperaba. Era el senador.
Nicky! exclam. Eh, Nyla! Es Nicky DeSota. Ven a saludarle!
Y entonces apareci ella, bonita y con aspecto feliz, muy parecida a la persona
que yo estaba buscando (igual que yo me pareca mucho al senador...) parecida pero
no idntica, pues haba una diferencia muy visible que not al estrecharle la mano.
No tuve ms remedio que entrar un rato, tomar un poco ms de caf autntico y
charlar unos minutos sobre lo que estaba haciendo yo y lo que estaban haciendo
ellos y cmo, a decir verdad, nos encontrbamos todos muy bien aqu y en cuanto a
los mundos que habamos dejado atrs... bueno, ya se las apaaran.
Era una pena que fuera la Nyla equivocada.
Pero pudieron decirme dnde se encontraba la que yo buscaba y unos veinte
minutos despus ya estaba de camino hacia el viejo Museo Metropolitano de Arte. A
slo dos minutos de donde haba aterrizado antes el dirigible...


El senador y su Nyla se haban sorprendido mucho al verme. La Nyla sin
pulgares hizo algo ms que sorprenderse. Se qued patidifusa y un poco suspicaz.
Todo eso del otro mundo qued atrs me dijo. Si an sientes rencor, all
t, y no pienso culparte por ello. Pero tampoco pienso disculparme.
No siento rencor dije yo. Lo nico que deseaba era que furamos a
cenar... quizs al otro lado del parque, en ese restaurante que est rodeado de
rboles.
No puedo permitrmelo!
Yo s dije. Te importa si damos un paseo? Me gustara echarle una
mirada a la carga del dirigible.
As que dimos un paseo y yo le ense cmo cargaban las piezas de tractor y
los montones de cajas con tarjetas de datos para nuestros bancos de memoria a
cambio de los productos que les habamos vendido. Luego ella me habl de su
trabajo en el museo. Lo primero que me dijo, con cierta beligerancia en el tono de
voz, fue que no se trataba de un trabajo muy cualificado, pero que era un buen
trabajo.
Por suerte prosigui, estaban construyendo un ala nueva del edificio
cuando la guerra los liquid a todos, as que gran parte de los mejores artculos
estaban bien almacenados y se encuentran en bastante buen estado. Pero todo lo
que tenan en exhibicin...! Sobre todo las pinturas! No puedo restaurarlas, la
verdad es que no hay nadie ahora capaz de hacerlo, pero las estamos rociando para
matar los hongos. Luego las secamos e intentamos encontrar todas las escamas de
pintura que cayeron al suelo. Creo que algn da se podr restaurar por completo
gran parte de ellas.
No saba que te interesara el arte dije mientras bamos hacia el
restaurante. Los aromas eran maravillosos; naturalmente, el restaurante estaba
justo al lado del mercado, con lo que podan escoger los primeros entre las
mercancas de ms calidad y ms frescas.
Supongo que no sabes gran cosa sobre m, verdad? dijo en un tono
objetivo, sin mala intencin. Quizs fue porque yo lo quise as. De ese modo me
tenas ms miedo...
Decid pasar por alto ese comentario. Conseguimos una mesa y empezamos
con aguacates rellenos de cangrejo; el cangrejo proceda del ro Hudson pero los
aguacates eran de los nuestros, apenas llevaban cinco horas en la ciudad y estaban
absolutamente perfectos.
Es un buen trabajo dije yo, aunque supongo que en estos momentos no
es necesario hacerlo con mucha urgencia, no? Me refiero a que con las pinturas s,
claro, pero lo dems... Vi esa especie de aguja de Cleopatra al venir. No le va a pasar
mucho que no le haya pasado ya el obelisco estaba cado y al caer se haba
partido en varios fragmentos. En Egipto haba perdurado millares de aos, pero
unas cuantas dcadas de la nieve y el calor de Nueva York le haban vencido.
Alz la vista y dej de hurgar en la cscara del aguacate en busca de los
ltimos trocitos de cangrejo.
Y? me dijo.
Y... me preguntaba si podra interesarte otro trabajo. No en tu especialidad,
claro... en estos momentos no hay demasiada demanda de policas secretos. Te
gustara dirigir una orquesta?
Dej el tenedor junto al plato.
Diri... una orques... Mierda, Nicky, de qu infiernos ests hablando?
Llmame Dominic, vale? haba olvidado lo mal hablada que poda llegar a
ser. Probablemente acabara superndolo, claro; la mayora de la gente pareca
capaz de mejorar.
Dominic, entonces. A qu te refieres? Nunca he dirigido una orquesta!
No me dijiste una vez que queras tocar el violn?
Tocaba el violn! pero, instintivamente, escondi las manos en el regazo.
Ya, ahora no puedes dije yo, asintiendo. Ya lo entiendo. Pero eso no te
impedira dirigir a otros msicos, verdad?
Qu otros msicos?
Sonre.
Se hacen llamar la Filarmnica de Palm Springs. La verdad es que son
aficionados pero no son malos. Es una ocupacin para sus ratos libres, claro; todos
trabajan en el colectivo.
Qu colectivo?
Soy el director financiero del Consorcio Agrcola del Desierto le expliqu.
Se parece a un kibbutz, pero no le llamamos as, dado que la mayora de nosotros
no somos judos. Algn da tendremos una buena orquesta. En estos momentos...
Bueno, al principio tendras tiempo para un par de trabajos ms.
Qu otro par de trabajos?
Bueno, uno sera ensear msica a los nios. Y a cualquier adulto que
deseara aprender. No tenemos nadie capaz de ensear msica.
Ella frunci los labios. El estofado de conejo ya haba llegado y por unos
momentos se dedic a olerlo con cara de aprobacin.
Y? me pregunt, metiendo la cuchara en el plato para empezar a comer.
Bueno, lo otro no es exactamente un trabajo. Quiero decir... pens que
podras casarte conmigo.


Creo que nunca haba logrado sorprenderla antes. Realmente, no estoy
demasiado seguro de que hubiera logrado sorprender a nadie en toda mi vida... ni
tan siquiera a m mismo. Se me qued mirando mientras se le enfriaba el estofado
de conejo. Yo empec a comer el mo. Estaba murindome de hambre y adems
estaba delicioso. Qu hay de esa Greta Como-se-llame? La azafata...
Me encog de hombros.
Se lo pregunt, sabes? Le solt mi discursito comercial de un minuto entero
de duracin. Me dijo que no empec a sonrer porque, cuando lo pensaba, la
verdad es que resultaba divertido. Me mand una de esas holopostales del
Querido John, sabes?, y yo sub corriendo a mi habitacin cuando no estaba el
senador. La puse y all estaba ella, tan bonita como siempre. Estuve a punto de
llorar, pero no lo hice. Deca: Nicky, eres un encanto pero siempre andas metido en
los. No necesito los. Lo nico que deseo es continuar con mi vida normal.
Nyla tambin se ri, exactamente por la misma razn que yo. La sola idea de
que yo pudiera resultarle demasiado aventurero y arriesgado a otra persona...
Bueno, Nicky, la verdad es que eres un encanto reconoci ella.
Dominic.
Bueno, pues Dominic.
Y eso es todo acerca de Greta. Qu hay de Moe?
Me mir de un modo sorprendido y casi enfadado.
Ese mono? Qu coo te crees que soy, Ni... Dominic? Luego prob su
estofado y se le pas un poco el mal humor. De todos modos prosigui, se ha
vuelto gay. El y esos otros dos Moe... se encontraron de pronto juntos, los tres, y
nunca haban hecho nada parecido antes pero... supongo que no pudieron resistir
la tentacin de encontrar amantes que lo supieran todo sobre ellos mismos. Lo que
intento decir es... bueno, ya sabes, que supieran exactamente lo que sientes y cmo
te gusta ms vacil unos instantes, mirndome. Entiendes lo que estoy
diciendo? O sea, saber exactamente cmo y dnde hay que hacerlo todo... de modo
que...
Ya s lo que quieres decir le respond con firmeza. Y?
Te refieres a eso de casarnos? se dedic a comer durante unos segundos
con el ceo fruncido. El ceo fruncido se deba a que estaba considerando mi
propuesta y no al estofado, que era perfecto: pens que debera intentar conseguir
la receta para proporcionrsela a nuestros cocineros. Tom otra cucharada y busc
mecnicamente el caf. Le hice una sea al camarero para que lo trajera. Bueno...
dijo con expresin dubitativa, siempre es bonito que te lo pidan.
Ya te lo he pedido. Ahora lo que debes hacer es contestarme.
Ya lo s, Dom dijo ella. Lo estoy intentando. Pero no estoy segura de...
Bueno, qu hay de m? No soy exactamente lo que podras llamar una virgen
candorosa, ya sabes, y, Dominic, sin que intente ofenderte al decirlo, siempre pens
que t eras un poco... estricto en cuanto a eso.
Nyla, los dos tenemos un pasado que no nos hace demasiada justicia
repliqu. No me he ofendido, tranquila. Eras tan venenosa como una serpiente. Yo
era tonto. Hablo en pasado, Nyla. No tenamos por qu ser as... no, espera un
momento dije, viendo que el camarero nos traa el caf y la cuenta, quiero
expresarlo bien. Djame empezar de nuevo. En cierto modo, tenamos que ser tal y
como ramos, dado el mundo en que vivamos. Eso de tenamos es un poco
exagerado, porque en ello haba parte de culpa nuestra... seguimos los caminos ms
fciles. Los haba mejores, incluso en nuestro tiempo. Pero no todo era culpa
nuestra y las cosas nos podran haber ido mucho mejor. Fjate en nuestros
duplicados! El senador, el cientfico, Nyla Bowquist... Podramos haber sido como
ellos! Y an podemos serlo, cario.
No haba planeado usar esa palabra. La haba pensado, s, pero se me haba
escapado sin querer. Ella me haba odo. Pude ver cmo examinaba cuidadosamente
el sabor de ese cario, paladeando algo que le resultaba nuevo. No pareca
desagradarle. Me apresur a continuar.
El senador est dirigiendo en estos momentos los asuntos administrativos de
todo el West Side. Nyla est embarazada. Tenan que cambiar de vida. Nosotros
tambin podemos.
Sorbi lentamente su caf, estudindome por encima de la taza.
Eso es lo que intentas decirme, no, Dom? No slo el matrimonio... tambin
hijos. Y una casita en el campo con rosales creciendo por todo el porche y un caf
caliente cada maana?
Sonre.
El caf no puedo prometrtelo porque el consorcio no es todava tan
prspero. Pero el resto... s. Incluso las rosas, si es que te gustan.
Se estaba ablandando, me daba cuenta.
Mierda dijo, adoro las rosas.
Eso quiere decir que s o que no? la acos yo.
Bueno, no existe ninguna ley que diga que no podemos intentarlo dijo.
Puso la taza sobre la mesa y me mir. Por lo tanto, s. Quieres besar a tu
prometida?
Puedes apostar a que s quiero dije sonriendo, y lo hice. Era la primera vez
que la besaba. Saba a caf y a estofado de conejo y era una combinacin
estupenda. Entonces dije, volviendo a recostarme en mi asiento, ser mejor
que nos pongamos en marcha. Has de recoger tus cosas y decirles a los del museo
que te vas. Digamos que necesitas dos horas para eso, lo que nos da otra hora o
puede que dos para que te compres lo que creas necesario antes de que el dirigible
despegue. Podemos hacer que el capitn nos case por el camino.
Haba vuelto a coger su taza de caf y se le cayeron algunas gotas.
Jess, Dom dijo, poniendo cara de haber descubierto al fin en qu se haba
metido realmente, cuando quieres eres de lo ms rpido. Es legal todo eso?
Cario dije, esta vez intencionadamente, es muy posible que hayas
pasado por alto lo ms importante de lo que ocurre aqu. Esta es una nueva vida.
En asuntos semejantes no debemos preocuparnos por lo que es legal. En los sitios
de los que procedemos hay montones de reglas y leyes, as que sencillamente las
vamos inventando a medida que nos hacen falta. Y eso, exactamente eso, es lo
mejor de todo el asunto.


Por lo tanto, unas cuantas horas despus estbamos casados y nos lo
demostramos mutuamente en las angostas literas del dirigible en algn lugar sobre
Nueva Jersey. Y tambin sobre Pennsylvania y probablemente sobre Ohio, aunque
no estbamos muy interesados en comprobar la geografa. Quizs nos lo
hubiramos vuelto a demostrar a la altura de Indiana si Mary Wodczek, que nos
haba unido en matrimonio la noche anterior apenas hubimos despegado, no
hubiera llamado discretamente a la puerta trayendo tostadas, jugo de naranja y
caf.Pens que os gustara desayunar algo dijo, contemplando sonriente a los
recin casados. Haba sido una idea altamente considerada por su parte, como
tambin fue muy considerado que se marchara en seguida.
Y un cierto tiempo despus nos encontramos sentados en la litera, abrazados
el uno al otro, disfrutando con el suave balanceo del dirigible. Nyla me mir y me
dijo:
Dominic? Sabes, no estoy muy segura de que deseara volver aunque me lo
ofrecieran.
Yo tampoco dije, besndola en el cuello.
Ella, an pensativa, apret su mejilla contra la ma.
De todos modos, es algo muy raro. Todo el tiempo que estuve trabajando en
ese museo rezaba para que ocurriera un milagro: Tena muchas fantasas sobre lo
maravilloso que sera volver para que me recibieran como una herona, o algo
parecido... Pero el lugar no sera realmente el mismo, verdad? Y todo esto es tan
distinto... sinceramente, creo que no me importara quedarme aqu para siempre.
Eso es magnfico le dije, dndole un beso en su clida y algo sudorosa
axila, aunque no te garantizo que sea cierto. Me refiero a lo de quedarnos aqu
para siempre.
Se apret de nuevo contra m y luego se enderez de golpe mirndome con una
sonrisa insegura, como si sospechara que haba alguna broma en lo que yo haba
dicho pero an no supiera exactamente dnde estaba.
A qu te refieres? Dijeron que haban cerrado los portales
permanentemente!
Y eso es lo que han hecho, cario admit yo. Pero puede que eso no
importe. Oye, aqu la ducha es muy pequea pero apuesto a que podramos...
Dentro de un minuto! Antes dime a qu te refieres!
Tom un sorbo de mi caf, que ya se enfriaba.
Me refiero a que la gente de este supertiempo son simples seres humanos,
cario. No son dioses. No pongo en duda que hayan cerrado todos los portales, por
no mencionar las mirillas automticas, dado que no habran podido soportar las
consecuencias de un retroceso balstico incontrolado.
Bien, y entonces?
Puede que no dependa totalmente de ellos dije yo. Mira, fueron los
primeros en conseguirlo y localizaron unos treinta o cuarenta tiempos distintos que
lo tenan o que iban a tenerlo muy pronto, que seran slo unos veinte o treinta
ms. Qu fraccin da dividir treinta por infinito, Nyla?
Dom, no me les con matemticas ahora!
No son matemticas, es simple sentido comn. Estamos en octubre de 1983,
no? No slo aqu, sino en todas partes. No estn por delante de nosotros.
Sencillamente tuvieron suerte hace unos cincuenta aos, o puede que fueran cien.
Pero sigue siendo octubre de 1983 para un nmero infinito de tiempos paralelos. No
slo ellos, no slo nosotros. Para todos los tiempos, y el tiempo pasa para todos y
cada uno de ellos. Puede que en este mismo instante, en algn tiempo que nadie ha
llegado ni tan siquiera a observar, alguien como yo o como t est a punto de hacer
el descubrimiento. Y puede que haya otros cuatro o cinco que no hayan llegado tan
lejos pero que vayan por buen camino. Puede que para la Navidad haya una docena
de tiempos con capacidad paratemporal... y puede que en enero haya veinticinco o
treinta ms... y en febrero... y el ao prximo, y el ao siguiente. Oh, Dios mo
dijo Nyla.
Y algn da conclu yo, habr una cantidad tan condenadamente grande
que se contarn por miles o millones, todos llegando a descubrirlo a la vez... y
piensas que alguien va a ser capaz de contener eso?
Santsimo Nio Jess del Gran Poder... dijo Nyla.
Exactamente contest.
Tal cantidad de retroceso balstico...
Yo asent, dejando que las consecuencias fueran hacindose claras en su
mente.
Me mir con algo que era o respeto o temor... no llevaba el tiempo suficiente
con mi esposa para saberlo.
Eres el nico que lo sabe? me pregunt.
Naturalmente que no. La gente que nos trajo aqu debe de saberlo, pero no
andarn proclamndolo por ah. Y estoy seguro de que habr otras personas. He
intentado hablar del tema algunas veces. Hay quienes, como el senador, parecen no
entender de qu estoy hablando. La mayora de ellos... bueno, supongo que
sencillamente se niegan a discutir el asunto. Supongo que tienen miedo.
Maldicin, ya pueden tenerlo! explot ella. Yo misma estoy aterrada.
Bueno dije yo, considerando lo mal que podra acabar todo, estaras loca
si no fuera as. Pero mrale el lado bueno. T y yo deberamos estar a salvo. Nos
encontraremos en el desierto donde no es demasiado probable que suceda nada
demasiado malo en ningn momento. Ser raro, de acuerdo, vaya si lo ser! Pero
no ser tan fsicamente peligroso como en una ciudad donde digamos que... no s,
puede que de pronto un zeppelin cruce a travs de tu dormitorio o algo parecido.
Nyla me mir de un modo nada carioso ni propio de una esposa.
Lo que me ests diciendo replic glidamente, es que nosotros
sobreviviremos y al resto de la raza humana... que la jodan, no? No? aull. Y
has tenido el rostro de llamarme dura, egosta, implacable...!
Ta, ta... dije yo, ponindole suavemente los dedos sobre los labios, nunca
he dicho nada de todo eso. Al menos, no exactamente. Y me preocupa la raza
humana. Me preocupa muchsimo.
Pero... pero, entonces qu vamos a hacer al respecto, Dom?
Nada, amor le dije yo. No podemos hacer nada. Va a suceder,
simplemente... Pese a todo, hay una cosa buena en todo esto.
Esper que me preguntara cul era. Cuando empez a torcer el gesto y sus
cejas se convirtieron en una lnea iracunda, me pareci que su modo de
preguntrmelo no me iba a gustar nada, as que me apresur a contrselo:
Quiero decir que empezar en pequeas dosis. De eso estoy bastante seguro.
Habr muchos avisos antes de que las cosas se pongan realmente mal... habr
tiempo para evacuar las ciudades o para hacer lo mximo posible al respecto. Y...
bueno, es algo que no puede evitarse, entiendes? Tendremos que arreglrnoslas lo
mejor posible, es todo.
Salt de la cama y se qued contemplando las llanuras vacas que estbamos
sobrevolando. Dej que lo pensara un poco y finalmente se volvi hacia m.
Dom... me dijo. Ests realmente seguro de que hacemos lo correcto?
Quiero decir que t hablabas de tener hijos y... no s, a veces pienso que a m
tambin me gustara. Pero, no es un mundo algo aterrador para traer hijos a l?
Me puse en pie y fui hasta ella. Nuestros cuerpos desnudos se unieron y la
rode con el brazo.
Puedes apostar a que s lo es le contest. Pero, acaso ha existido jams
uno que no lo fuera?



FIN




i
IRS: Siglas correspondientes a Internal Revenue Services, el equivalente
estadounidense de nuestro Ministerio de Hacienda. (N del T)
ii
Doble, en alemn. (N delT)

iii
Ceremonia con la que los judos celebran la llegada a la mayora de edad del varn y
que significa su ingreso en la comunidad de los adultos (N del T)

iv
. El kudzu es una planta ornamental de origen japons con races comestibles y un
fuerte tallo fibroso, cuya propagacin descontrolada ha supuesto en los ltimos aos un
serio problema para bastantes cultivos de California y el sur de los EE.UU. (N del T )

v
Eso es lo que le dijo la herona de El Mago de Oz a su gallina Dorothy al
encontrarse por primera vez en la Tierra de Oz. (N del T)

Вам также может понравиться