Renato Cordeiro Gomes PUC-Rio http://www.letras.puc-rio.br/catedra/revista/4Sem_03.html Ao final de As cidades invisveis (1992), de Italo Calvino, esta espcie de suma sobre as cidades e seu imaginrio, Marco Polo discorre sobre as possibilidades da cidade perfeita, que poder estar aflorando dispersa, fragmentada em algum lugar, e no como uma realidade pronta e totalizante. O que importa, diz ele, procurar essa terra prometida visitada pela imaginao mas ainda no conhecida ou fundada. No possvel, contudo, traar a rota nos mapas para chegar at ela. A reao de Kublai Khan, o interlocutor do viajante veneziano, frente a essa impossibilidade, dar a ltima palavra, quando ressalta nos seus mapas as ameaadoras cidades que surgem nos pesadelos e nas maldies e conclui: tudo intil, se o ltimo porto pode ser a cidade infernal, que est no fundo e que nos suga num vrtice cada vez mais estreito.. O imperador, assim, corri as esperanas na Utopia, quando a percebe subtrada, enquanto certeza, de seu horizonte de expectativas. palavra que autoritariamente decreta e absolutiza, Marco Polo ope, no entanto, um outro discurso que relativiza e contra- argumenta: O inferno dos vivos no algo que ser; se existe, aquele que est aqui, o inferno no qual vivemos todos os dias, que formamos estando juntos. Perfeio e inferno so, assim, termos em tenso, que no se anulam na viso das cidades contemporneas. Parece que Italo Calvino aponta, com suas alegorias, para o esgotamento da cena moderna, para o ultrapassamento dos valores utpicos em que a modernidade se fundamentava. Por um exerccio de imaginao, poder-se-ia dizer que o escritor italiano acrescentara um ponto de interrogao conhecida afirmao de Rimbaud: preciso ser absolutamente moderno?
Por esta perspectiva certamente seja lcito afirmar que As cidades invisveis se inscreva numa linha de preocupaes que vem marcando este final do sculo XX, sculo por excelncia da afirmao do urbano, da luta pelo direito cidade (para usar o velha expresso de Henri Lefbvre). Como aconselha Marco Polo, ao aproximar-se do ponto em que a narrativa se suspende, mas no se conclui, a soluo seja empreender uma tarefa arriscada, que exige ateno e aprendizagem contnuas, ou seja, ler as representaes da cidade contempornea na literatura contempornea, percebendo a utopia em runa e os traos infernais das megalpoles em que vivemos, sem, entretanto, abrir mo da capacidade de indignao e das possibilidades do presente, ainda que precrio. A procura de uma operao potica para ler as cidades ficcionalizadas pela literatura pode, assim, ser revestida no s de preocupao poltica, mais sobretudo de postura tica.
Essa literatura , desta forma, produto de um tempo ps-utpico, em que o presente desaloja o futuro enquanto terra prometida, pondo sob suspeita as certezas que a Modernidade anunciava. A literatura, filha desse tempo de subtrao dessas certezas, tambm filha das megalpoles que pem em questo a prpria concepo de urbano arquitetada pelo mundo moderno. De tema privilegiado pelos modernos, a cidade torna-se problema, como foi para as vanguardas, e constitui elemento forte da pauta das questes ps-modernas, quando se constata que a era das cidades ideais caiu por terra (Sarlo, 1990), justamente no momento em que o mundo se torna eminentemente urbano; em que se agudizam as tenses entre o local e o global; em que se desestabilizam as marcas identitrias unas, frente aos clamores pela diferena, pelas singularidades, pondo em crise o conceito de Nao e de identidade nacional; em que as relaes sociais parecem mais desterritorializadas ao lado de fortes tendncias para a reterritorializao; em que o fato social se mistura com o esttico (ver Santos, 1996; Cunha, 1997-1998). O olhar plural que essa literatura constri procura representar a experincia urbana, j em si substituda, na modernidade, pela vivncia do choque, e foca a cidade polifnica a partir, portanto, da contemporaneidade, considerando o espao urbano como o lugar privilegiado de intercmbio material e simblico do habitante, e onde se verifica, por outro lado, a distribuio desigual desse capital simblico, trao que sublinha as contradies e desigualdades internas das cidades. Urbe imensa/ pensa o que e ser e foi de Aboio, a cano de Caetano Veloso, bem que poderia funcionar como sntese de uma atitude que se prope a substituir o lugar do sujeito que pensa (e l) a cidade pela prpria megalpole, um espao no tempo. Os percursos que essa literatura oferece levam dramatizao daquilo que frustra a idia de cidade utpica moderna, racional e funcional; j no pressupem apenas as teorias da ordem urbana, que no mais do conta dessa cidade bablica, que se tornou, para a maioria de ns, paisagem inevitvel, morada incerta.
Em especfico, a narrativa brasileira desta virada de sculo, ao abordar o humano, demasiadamente humano, nas grandes metrpoles brasileiras que, ao lado de sua especificidade, ganham traos globalizantes, detecta e questiona a literatura de subtrao, enquanto tendncia da narrativa brasileira nas duas ltimas dcadas (como demonstrou Alexandre Faria em seu livro Uma literatura de subtrao, 1999). Nessas narrativas, o sujeito que l e interpreta as cidades faz-se um detetive de subtraes, de ausncias. E o que se subtrai dessas narrativas urbanas? A idia de utopia, uma viso una, organizada e totalizante do pas, a cidade compartilhada, as marcas identitrias exclusivas e singulares da prpria cidade e de homens e mulheres no espao urbano plural e fragmentrio, a fim de pontuar o esgotamento de valores modernos, questionando com destaque a cidade enquanto espao idealizado dentro de uma perspectiva racional e em funo do progresso. Parece que tais narrativas indicam tambm que, num regime de visibilidade total, o excesso de luz projetado na paisagem aberta da cidade ps-moderna revelador de seu aspecto obsceno. Oblitera-se a cena e diluem-se as fronteiras entre palco e pblico, dia e noite, exterior e interior, prximo e distante (Souza, in Gomes, 1994: 13).
Se a metfora do teatro est adequada para a leitura da cidade nas representaes discursivas brasileiras deste sculo, a exemplos dos pr-modernistas Lima Barreto e Joo do Rio, ou dos modernistas como Marques Rebelo e os cronistas dos anos 50, parece anunciar-se, hoje, o fim do espetculo: este no subsiste sem a separao entre o segredo da intimidade domstica e o espao pblico do consumo significativo; ou melhor, enquanto sobrevive tal distncia, que a da alienao, h o espetculo alguma ao em cenaafirma Otlia Arantes (1988: 268), retomando formulaes de Baudrillard. Com a anulao de qualquer distanciamento, d-se a imerso completa do sujeito no objeto. H uma exposio plena, que cega, ao invs de seduzir. A obscenidade o reino chapado da superfcie.
Esgotar a possibilidade da cena ainda sobrecarregada de sentido parece ser trao marcante de narrativas urbanas de Srgio SantAna. Paradigmtico neste sentido o conto Um discurso sobre o mtodo ( de A senhorita Simpson, de 1989), que tem como ponto de partida um equvoco. O personagem annimo, referido sempre como ele, um lmpen sem voz, empregado de uma firma de limpeza cujo uniforme o invlucro que lhe d o nico trao possvel de identidade. Quando faz uma pausa em sua tarefa, para fumar um cigarro, na marquise do 18o andar, onde limpava o lado externo da janela de um edifcio, no centro do Rio de Janeiro, tomado como um suicida em potencial pelos transeuntes que vo se juntando na calada. Ele, personagem coadjuvante muito secundrio da vida e que pouca importncia dava a si prprio, v-se de repente no centro das atenes. Ele se transforma num espetculo para a multido que o incentiva a pular, e numa bela hiptese a ser investigada. Ironicamente, esta hiptese que o narrador explora, numa espcie de polifonia que toma o personagem como objeto de pesquisa. Assim, esse personagem sem identidade analisado, a partir das aparncias, enquanto alegoria social, poltica, psicolgica e o que mais quiser, atravs de clichs dos discursos poltico-social, filosfico-existencial, psicanaltico, religioso, potico-romntico todos em forma do condicional-hipottico. Na impossibilidade de ser sujeito, e vivendo no terreno do imediatssimo, o personagem que no tem fala, falado pelo discurso dos outros, desdobramentos do discurso do narrador que faz pastiche daqueles discursos, medida que parodia o Discurso sobre o mtodo, de Descartes, para questionar a autoridade da Razo como nica no estabelecimento da verdade. Quer demonstrar que a verdade uma construo discursiva da multiplicidade de vozes que circulam pelo espao urbano, inclusive a dos transeuntes annimos que se divertem com o espetculo do cotidiano, mesmo que criado sobre um equvoco. O que importa que o espetculo se parea com o espetculo que se oferece como superfcie chapada em sua onipresena.
Ainda sem abolir a aparncia de uma significao em cena, o conto de Srgio SantAna aponta para seu esgotamento, mas ao mesmo tempo para um paradoxo, como o protagonista, que requer uma legibilidade imediata, uma carga semntica altamente diferenciada, como se estivesse a reinstaurar a significao (Arantes, 1988: 269): aquele outro, aquele algum possvel que soprara pensamentos na cabea do personagem, sobre a marquise. A promessa de significao se concretizaria quando os dois se tornassem a mesma pessoa e falassem a mesma voz. O encontro com o outro abre mais uma hiptese entre as muitas que o conto prope, ou seja, a da autonomia do sujeito, proposta da modernidade, cujo impasse na era ps-utpica o texto tematiza.
De modo semelhante a esse conto, textos da produo de Rubem Fonseca, de Caio Fernando Abreu, de Chico Buarque, surpreendem a cidade enquanto teatro de uma guerra de relatos (a imagem de Michel de Certeau, 1997), levantando um repertrio de temas contemporneos: a proliferao das diversas formas de violncia atreladas cultura do medo, as relaes de poder, a cidade da memria e a memria da cidade o que se tece com o tema da nostalgia de uma cidade mtica perdida e a impossibilidade de resgate, na cidade atual, desses tempos mais amenos (para a cidade-violncia da fico de Rubem Fonseca); a contracultura e suas relaes com o universo urbano, que propicia o surgimento da cultura do narcisismo, as experincias extremas ligadas s opes de vida alternativa para alm do estabelecido e codificado por uma viso burguesa e acomodada de existncia, a instaurao da iluso como elemento indispensvel para a vida da metrpole, como tentativa de solucionar o impasse em que o indivduo se v excludo do convvio urbano e sem possibilidade de comunicao com seus pares (para a cidade-solido da fico de Caio Fernando Abreu); a relao espao-tempo dos percursos circulares e opressivos do personagem na cidade, ambos sem nome e sem futuro, ambos marcados pela ausncia de respostas, pela impossibilidade da linguagem e da fabulao, as tenses entre o tempo mtico e o tempo objetivo para desembocar num tempo concessivo e num tempo da pedra, com sua opacidade e dureza (para a cidade-tempo da fico de Chico Buarque) como se pode ler em Alexandre Faria (1999).
Esses temas apontam semanticamente para a subtrao: a literatura fala de ausncias e perdas, daquilo que busca pela memria, com certeza o mais forte elemento articulador desses temas, que se encaminha para outra questo bsica que essa literatura dramatiza: at que ponto ainda, em tempos ps-utpicos da crise dos grandes paradigmas ideolgicos, a memria que oferece identidade cidade, aos homens e s mulheres, e escrita. Os percursos dos personagens em seus deslocamentos no espao narrativo abrem possibilidades de veios mltiplos na tessitura dos relatos, que possibilitam verificar a significao dessas ausncias. Assim, o prprio leitor pode investir-se da mscara discursiva de um detetor de ausncias (ttulo de uma instalao do artista Rubens Mano, analisada no livro Paisagens urbanas, de Nelson Brissac Peixoto, que a formula: A arte na cidade contempornea s pode aludir ao que ali nos escapa, ao que ali no tem lugar). por esse vis que tais narrativas do destaque ao papel fundamental atribudo memria, que abre caminho atualizao da temtica da nostalgia, realizada plenamente em seu belo sentido etimolgico: a dor da perda. Perda, ausncias, subtraes, que fazem desembocar em distopia: lugar, estado ou situao hipottica, em que as condies e as qualidades de vida so penosas (como consta no Dicionrio Webster). Ao lado da memria, a distopia estabelece um cdigo comum que possibilita articular textos brasileiros urbanos dos anos 80 e 90.
Nostalgia e distopia um binmio que marca, assim, outra tendncia da fico urbana contempornea, a que, frente aos impasses que a cidade enfrenta, se alimenta, romanticamente, da nostalgia projetada num passado idealizado, quando as imagens congeladas nos cartes-postais e os mitos se desgastam, no momento em que se sabe que a era das metrpoles ideais caiu por terra, e a cidade volta a ser um problema como foi para as vanguardas. Exemplar nesta tica o conto A arte de andar nas ruas do Rio de Janeiro, de Rubem Fonseca, editada no livro O romance negro e outras histrias (1992). A narrativa quer desentranhar da cidade do presente do protagonista Augusto, resduos de significados de uma cidade perdida, de uma cena que foi sendo esgotada pela corroso do mito da antiga Cidade Maravilhosa. Enquanto anda e olha, para depois escrever, Augusto registra a cidade polifnica em sua superfcie chapada, ao mesmo tempo que acredita que pode, porque pensa, solucionar os problemas da cidade dividida, no-compartilhada e perversa. Enfoca, precipuamente, a corroso do dilogo, a perda dos referenciais de sua cartografia afetiva, a violncia da destruio da memria da cidade.
Em seu projeto de articular o texto, a cidade e a memria, o escritor andarilho percebe a perda da alma encantadora da cidade reduzida a locais moldados pelo hbito; percebe-a no mais em comunho com seus habitantes. Deseja com seu livro em processo de escrita redescobri-la, reinventar-lhe uma cena legvel, com todas as promessas de significao. Tenta resistir nostalgicamente ao estilhaamento da cena de outrora; quer recuperar o enraizamento na cidade de sua origem, num momento em que tudo previamente dado, exposto em visibilidade total. O projeto de Augusto mantm simultaneamente o tom nostlgico e a desiluso ps-utpica, ao alimentar o desejo de tornar legvel o espao urbano, salvando em sua escrita as promessas de significao que a cena moderna permitia.
por esta tica que a cidade e algumas de suas representaes na literatura brasileira contempornea, em especfico, na narrativa, sem ser mero reflexo especular da realidade representada, atrelam-se condio eminentemente urbana do pas e, de certa forma, condicionam as escolhas estilsticas e temticas. Essas narrativas deixam ver claramente que no se deve confundir a cidade com o discurso que a descreve, ainda que haja uma relao entre eles como disse Calvino (1992). Por outro lado, deixam tambm perceber que a cidade, a partir dos processos de modernizao, transforma a percepo e reeduca a sensibilidade para esse fenmeno novo e em permanente metamorfose que a modernidade instaurou e a ps-modernidade leva s ltimas conseqncias: a cidade torna-se o paradigma da saturao (a imagem de Nelson Brissac Peixoto, 1996). A realidade urbana a construda deriva, assim, da grande cidade moderna para desaguar no domnio urbano do no-lugar (Sharpe & Wallock, 1987); cidades essas sem face, sem nome, rarefeitas, que se podem tornar toda e qualquer: todas as cidades, a cidade como j dissera eu no ttulo do livro de 1994.
Essas narrativas contextualizam-se numa poca em que, contraditoriamente, as cidades voltam a pensar em si mesmas, quando se deseja reverter a decadncia de centros urbanos com a recuperao do papel das cidades (o que o italiano Aldo Bonini chamou de renascimento das cidades) (apud Canclini, 1997), quando ganha fora a noo de multiculturalidade, ou seja, a coexistncia de mltiplas culturas urbanas no espao que chamamos todavia de urbano (segundo a formulao de Garca Canclini, 1997). neste estado de coisas que tais narrativas, abrindo mo da preocupao de ser absolutamente moderno, constroem o cenrio da cidade como espao pblico e arena cultural, ao mesmo tempo que revelam uma urgncia, na medida em que permitem detectar que a cidade determina nosso cotidiano, d forma aos nossos quadros de vida e nosso presente turbulento, nossos velhos medos (Barr, 1994). Num tempo em que no d mais para Diadorim (como diz o escritor entrevistado em Intestino grosso, famoso conto de Rubem Fonseca), a cidade, mais do que nunca, continua sendo uma paisagem inevitvel. Estar nela, ou procurar l-la atravs de textos que a leram, engendrar respostas para nossas perguntas, mesmo que vivamos em cidades ameaadoras e no esperemos mais a cidade perfeita, numa terra sem males prometida pelo progresso. Referncias bibliogrficas ARANTES, Otlia. Arquitetura simulada. In: NOVAES, Adauto (org.). O olhar. So Paulo: Companhia das Letras, 1988. BARR, Franois. Prface.. In: DETHIER, Jean & GUIEUX, Alain (org.). La ville, art et architecture en Europe, 1970-1993. Paris: Centre George Pompidou, 1994. CALVINO, Italo. As cidades invisveis. So Paulo: Companhia das Letras, 1992. CANCLINI, Nstor Garca. Imaginarios urbanos. Buenos Aires: Editorial Universitaria de Buenos Aires, 1997. CERTEAU, Michel de, GIARD, Luce & MAYOL, Pierre. Os fantasmas da cidade. In: A inveno do cotidiano 2: morar, cozinhar. Petrpolis: Vozes, 1997. CUNHA, Eneida Leal. Literatura e identidade. Revista do Centro de Estudos Portugueses Hlio Simes, n 1. Univ. Estadual de Santa Cruz, Ilhus, 1997-1998. FARIA, Alexandre. Literatura de subtrao: a experincia urbana na fico contempornea. Rio de Janeiro: Papiro, 1999. GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade: literatura e experincia urbana. Rio de Janeiro: Rocco, 1994. PEIXOTO, Nelson Brissac. Paisagens urbanas. So Paulo: SENAC: Marca Dgua, 1996. SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mo de Alice: o social e o poltico na ps-modernidade. So Paulo: Cotez, 1996. SHARPE, William & WALLOCK, Leonard. From great townto nonplace urban realm: reading tha modern city. In: _____ (ed.). Visions of modern city: essays in history, art and literature. Baltimore: London: The John Hopkins University Press, 1987. SOUZA, Eneida Maria de. Cidade de cristal e crepsculo. In: GOMES, Renato Cordeiro. Todas as cidades, a cidade. Rio de Janeiro: Rocco, 1994.