Viver no ?

muito perigoso.
Por que ainda no
se sabe. Por que
aprender-a-viver
que o viver, mesmo
Belo Horizonte, p. 1-356.
25
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
A voz de quem morre.
O indcio e a testemunha em
Meu tio Iauraret
Ettore Finazzi-Agr|Universidade de RomaLa Sapienza
Resumo: Em Meu tio o Iauret de Joo Guimares Rosa temos a ver
com a confisso, por parte de um mameluco, da sua metamorfose de
homem em ona. No fim da sua fala ele morto pelo seu interlocutor
mudo. A partir deste conto impossvel, vai ser investigada a relao
entre a morte e a linguagem. No texto rosiano, de fato, no descobrimos
apenas o parentesco essencial entre a phon e o lgos que nela se dobra,
mas nos aproximamos, sobretudo, do limiar ltimo em que a voz se
confunde com o silncio, em que o humano reencontra a sua essncia
desumana. Temos a ver, nesse sentido, com aquele que Giorgio Agamben
define como a testemunha integral, ou seja, com quem se coloca no
limite insituvel entre a vontade de dizer e a sua impossibilidade.
Palavras-chave: representaes da morte, testemunho, indcios.
Est bem, deixe-me ficar algum tempo mais, estou
na pista de um mistrio...
Que mistrio?
De dous, emendou a Sandice; o da vida e o da
morte; peo-lhe s um dez minutos.
A Razo ps-se a rir.
Hs de ser sempre a mesma cousa... sempre a
mesma cousa... sempre a mesma cousa...
J. M. Machado de Assis,
Memrias pstumas de Brs Cubas
26
O eixo e a roda: v. 12, 2006
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
Podemos comear por uma citao erudita que talvez o
modo mais simples de afastar, de colocar em perspectiva, de exorcizar, no
fundo, um assunto to perigoso e difcil como a Morte:
Os mortais so aqueles que podem fazer experincia da morte como morte.
O animal no pode. Mas o animal no pode tampouco falar. A relao
essencial entre morte e linguagem aparece aqui como num relmpago, mas
fica todavia impensada (Heidegger: 169).
Martin Heidegger est, como se v, sublinhando uma das ausncias
de maior evidncia dentro do pensamento ocidental (ou pelo menos, dentro
de um pensamento no diretamente filiado ao puro misticismo), uma das
lacunas mais evidentes da filosofia clssica, isto , a capacidade de pensar a
nossa relao com esse evento extremo que o Fim, com esse acontecimento
que, na verdade, no acontece porque, no momento em que ele nos ad-vm,
j no podemos consider-lo como nosso permanecendo, porm, como o
filsofo alemo j tinha indicado em Ser e Tempo, a possibilidade mais prpria,
no condicionada nem supervel da nossa existncia (Heidegger: 306). E,
nesse sentido, tambm a frase inicial de Heidegger levanta um problema difcil
de ser contornado, visto que a Morte aquilo de que, na verdade, no podemos
ter ou fazer experincia, em sentido tradicional, visto que o Trnsito fica
intransitvel pela nossa lgica, e incompreensvel razo. Mesmo assim,
diferentemente dos animais, ns temos conscincia da nossa obrigao a
morrer e, ao mesmo tempo, podemos comunicar a nossa inquietude e a
nossa recusa, ou por contra, o nosso desejo e o nosso amor angustiante para
essa obrigao, para essa possibilidade certa, para essa eventualidade inelutvel
que consome, na espera e no desespero, os nossos dias.
Uma vez aceite o nexo entre Morte e Linguagem, uma vez marcada
a distncia entre o homem e o animal, devemos ento nos interrogar sobre
como possvel testemunhar, como podemos, afinal, representar, na lngua
que prpria do homem, esse Fim, essa experincia extrema que nos aguarda,
mas que no podemos guardar e, sobretudo, transmitir aos outros? Com
efeito, ns podemos fazer, sim, experincia da morte, mas apenas como morte
do(s) outro(s), sem conseguir todavia pensar, pensar realmente o que esse
nada, esse abismo engolindo a nossa existncia. Os poucos, entre os filsofos
contemporneos, que tentaram explorar essa regio medonha, que tentaram
Belo Horizonte, p. 1-356.
27
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
se adiantar, com as armas da razo, numa reflexo sobre a Morte (e estou me
referindo, sobretudo, aos estudos de Vladimir Janklvitch e de Emmanuel
Lvinas) acabaram, de fato, admitindo que ela aquilo que coloca em xeque
qualquer filosofia e qualquer pensamento ou, mais ainda, que pensar essa
passagem extrema , de fato, um no-pensar.
Da vem que a nica possibilidade de nos relacionar com o Fim
seja um paradoxal pensamento de avesso, ou, dito de outra forms, um
pensar que pensa contra si prprio, confiando, por isso, mais na imaginao,
na intuio, num certo patetismo e na desistncia em relao ao nmos
isto , nos apoiando mais na passividade do ser habitado pela conscincia da
Morte de que numa razo atuante. S um pensamento bastardo e passional,
em suma, s um lgos oblquo e hbrido, distante e, em boa medida, contrrio
a qualquer lgica permite nos aproximar de um xito que se nos afasta,
desse evento do qual continuamos ficando longnquos, embora constatando
a sua proximidade e o seu inevitvel advento. Nesse sentido, s os poetas, os
msticos e os loucos (isto , aqueles que so habitados pela sandice ou que
experimentaram o delrio) poderiam talvez nos dizer algo de realmente
defi ni ti vo sobre a Morte; s el es poderi am tal vez testemunhar o
intestemunhvel que se esconde no bito. No por acaso as quase quinhentas
pginas que Janklvitch dedicou ao estudo desse Nada que nos espera e em
que, todavia, no podemos pensar (como ele reconhece desde o incio), so,
sobretudo, disseminadas por representaes literrias, por figuras que,
enquanto tais, tentam pensar de outra forma, tentam dar vida a um outro
pensamento, atravessado e contaminado pela recuperao teimosa das obras
literrias nos falando, justamente, da morte a partir, sobretudo, de Tolstoj e
do seu famoso A morte de Ivan Iliitch.
No caso deste romance, como de outros em que a morte se
torna protagonista, podemos, de fato, falar da capacidade da linguagem
humana de testemunhar aquilo de que no temos testemunho, que, pelo fato
de comportar uma anulao do sujeito, no pode prever um sujeito falando
dessa Passagem. Em geral, exatamente por isso, o que comum encontrar
algum contando a morte do outro (o prprio autor, como no caso de Tolstoj,
ou um personagem-narrador, como no caso de A Hora da Estrela), enquanto
raro achar no um relato sobre um homem que morre, mas o relato do
prprio homem no ato de morrer. Curiosamente, a literatura brasileira no s
pode exibir um famoso romance escrito por um defunto autor um texto
28
O eixo e a roda: v. 12, 2006
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
comeando pelo Fim e descrevendo esse atravessamento delirante do Nada ,
mas nela podemos tambm encontrar uma novela contada por um
personagem que, no fim do seu relato, morre. Estou, obviamente, me referindo
por um lado s Memrias pstumas de Brs Cubas e, pelo outro, ao longo
conto Meu tio o Iauaret de Guimares Rosa: textos muito diferentes,
distantes do ponto de vista temporal e potico, mas que, curiosamente, pem
ambos em cena dois protagonistas-narradores relatando a sua prpria morte.
Em Machado, como se sabe, o recurso irnico voz (e,
sobretudo, escrita) de um morto responde ao desejo de ilustrar, fora e
longe de qualquer obrigao verossimilhana e (con)seqencialidade
temporal, livrando-se, enfim, de qualquer mimetismo normativo, uma sociedade
em que vigoram, justamente, o anacronismo e o arbtrio, a anomia e a
intempestividade. J em Joo Guimares Rosa no podemos contar com
nenhum distanciamento crtico, com nenhum afastamento irnico na
representao da morte, ou melhor, de um homem que morre: aquilo que
lemos, de fato, apenas (se que eu posso utilizar este advrbio) a tentativa
de ultrapassar as medidas estabelecidas, de ir ao encontro do mistrio, de
descortinar e dar voz quilo que se esconde no Trnsito e no s, repare-
se, na passagem entre a vida e a morte, mas, mais em profundidade, na
relao impossvel, no limiar certo mas sem consistncia entre o humano e o
infra-humano ou o no humano.
Desejo absurdo, o do escritor mineiro, ambio beirando a hbris
que o aproxima, alis, de outros grandes autores modernos que tentaram,
como ele, ir alm do permitido, se abismando no horror daquilo que, no
sendo objeto de experincia, no deveria ser dito, ou pior anda, representado.
Nesse sentido, Rosa parece entrar na curta lista daqueles cuja escritura acaba
numa total e angustiante nudez diante do nada e da morte (Rella, 2004: 19)
lista na qual entrariam, por exemplo, Flaubert, Melville, Baudelaire, Conrad,
Proust e Kafka ou, num diverso e, ao mesmo tempo, prximo sentido, autores
como Primo Levi e outros artistas que relataram as catstrofes do sc. XX. O
que torna coerente esta coleo, aparentemente catica e certamente parcial,
de grandes escritores , a meu ver, justamente a capacidade de mostrar, com
pena ou piedade, mas sem nenhuma reticncia, a nudez humana, ou melhor,
de mostr-la no seu carter de possibilidade mais prpria do homem, daquilo
que nos reveste, por paradoxo, de um hbito transparente. Como no conto
infantil, de fato so eles que denunciam a nudez do rei; so estes grandes
Belo Horizonte, p. 1-356.
29
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
artistas os meninos ou os marginais que conseguem se livrar da mentira
piedosa que nos obriga a no ver o que, afinal, fica vista de todos, a fechar
os olhos diante do que nos institui na nossa precria existncia, no nosso
ser pela morte, na nossa nua e vergonhosa identidade mortal.
S que, mais uma vez, em todos os casos lidamos com a presena
necessria de uma testemunha, de algum que, sobrevivendo experincia
do Nada, consegue nos falar do que viu e viveu at o limiar intransponvel da
Morte. E quando parece no poder existir, o escritor o inventa: estou pensando,
por exemplo, no incipit do Moby Dick com aquele Me chamem de Ismael
que parece indicar a arbitrariedade (repare-se na expresso utilizada por
Melville, em que se sublinha a precariedade do nome, a incerta identidade do
narrador), que aponta, ento, para a natureza improvvel, porm indispensvel,
de um suprstite contando at o fim uma histria que ficaria, sem ele, no
dita. J no direito romano, alis (como mostrou Giorgio Agamben), os dois
termos que indicavam a testemunha eram testis e superstes, ambos se ligando
a um estatuto de terceiridade (e a raiz etimolgica de testis remete, justamente,
para a palavra tertium), de ntima estranheza, poderia se dizer, com os eventos
aos quais eles assistiram e que, pelo fato de ter sobrevivido, podem
testemunhar do seu ponto de vista, certo, mas com a segurana da sua
confiabilidade na reconstruo da verdade (Agamben, 1998: 15).
Nesse sentido, exatamente, Guimares Rosa embaralha as cartas
tanto da norma jurdica quanto daquela literria e representativa. De fato, em
Meu tio o Iauaret temos a ver com a fala de um personagem, dirigida, sim,
a um terceiro que escuta, a uma presumvel testemunha, mas a questo
que esse testis no fim da estria mata o contador dela, tornando impossvel a
sua independncia e a sua fiabilidade. Noutras palavras, a estrutura discursiva
certamente a mesma que encontramos em Grande Serto: Veredas e em
outros textos do mesmo autor, mas poucos atentaram no fato que, no caso
do depoimento de Baquiriquirepa, seu fim coincide com o assassinato, com
a morte, com o fim, exatamente, daquele que fala, tornando paradoxal qualquer
sobrevivncia de uma testemunha, de um Ismael contando a histria. Seria
como se o senhor que vem de fora e ouve, com sempre maior espanto, a
narrao da metamorfose em ona do seu estranho hspede, tivesse nas
mos um gravador para registrar e depois transcrever, na linguagem dele, do
homem-ona, o caso terrvel que lhe foi contado. Hiptese absurda que nos
leva a reafirmar como, na verdade, Meu tio o Iauaret tente sobretudo
30
O eixo e a roda: v. 12, 2006
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
questionar o limite, habitar a margem entre o humano e o no-humano,
colocando em cena algum que experimentou as duas condies e que
acabou escolhendo o seu lado animalesco, selvagem, mas sem abandonar de
todo a sua capacidade de comunicar essa experincia medonha, mantendo
por isso uma linguagem seja mesmo uma linguagem hbrida, fronteiria,
contaminada por onomatopias, por palavras indgenas, por versos e
exclamaes e gritos, tratando de significar a situao insignificvel em que
ele se encontra. Porque, apesar de tudo, embora o protagonista morra s no
fim da estria, ele j tem atravessado, de fato, uma experincia mortal, passando
para o alm de uma condio ps-humana e, ao mesmo tempo, pr-humana
que no chega, por isso, a se constituir em condio, se configurando,
talvez, como um estatuto atpico, como uma situao de abandono (no
sentido heideggeriano, retrabalhado, depois, por Jean-Luc Nancy).
Baquiriquirepa se encontra, em suma, naquele estado de zo, de
vida nua representando uma espcie de epokh, de suspenso da norma
existencial, balanando, banido e abandonado, entre a vida e a no-vida,
num territrio baldio em que nada tem sentido seno, justamente, a nudez
do puro (e sagrado, no sentido que Giorgio Agamben indicou para o homo
sacer), do puro, enfim, e ao mesmo tempo impuro porque afetado pela
Culpa e pela Vergonha sobre-viver (Agamben, 1995: 67-70). Como j tentei
dizer de outra forma, justamente este estado de sobre-vida que est em
questo na estria rosiana, que por isso se torna um processo penoso e
labirntico rumo ao ncleo mais obscuro e essencial do ser, l onde ele se
confunde com o no-ser, percorrendo as sendas emaranhadas da linguagem
at chegar a desvendar a sua relao com a morte. Como num relmpago,
descobrimos o parentesco essencial entre a phon e o lgos que nela se
dobra, nos apercebendo assim que aqui no temos a ver tanto com a relao
entre morte e linguagem, mas com o limiar secreto em que a voz se confunde
com o silncio, a linguagem a morte e vice-versa. E, exatamente por isso, o
testemunho se torna impossvel, ou melhor, temos a ver com aquele que
Agamben define a testemunha integral, ou seja, com algum que se coloca
no limite insituvel entre a vontade de dizer e a sua impossibilidade (Agamben,
1998: 53-55 e 135-36).
Para concluir com a citao de outro grande filsofo que, na
verdade, foi a fonte da qual se alimentou o pensamento de Heidegger, embora
no intuito de ir alm do Mestre , posso lembrar um trecho juvenil de um
Belo Horizonte, p. 1-356.
31
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
curso de Hegel (que deu em Jena entre 1803 e 1804) em que afirma que a voz
oca do animal adquire um significado infinitamente determinado em si mesmo,
acrescentando e precisando no curso do ano seguinte:
Cada animal tem na morte violenta uma voz, se exprime como um si
mesmo recalcado (als aufgehobnes Selbst). [] Na voz o sentido volta atrs
dentro dela; ele si mesmo negativo, desejo. Ele falta, ausncia de
substncia em si prprio (apud Agamben, 1982: 57-58).
Aplicando esta reflexo a Meu tio o Iauaret, temos que
considerar esse texto como uma representao atrevida e impossvel desse
momento extremo em que um homem, tornado animal, descreve, dentro da
voz e atravs da morte, uma parbola em que se enuncia algo de essencial:
no um sentido, talvez, quanto uma indicao ou um indcio um desejo
no cumprido de comunicar, uma falta que nada pode preencher e que
ningum consegue realmente falar, porque no tem (nem nunca ter) uma
testemunha, um suprstite que, se colocando na posio de um sobrevivente,
chegue a exprimir aquilo que a linguagem, na sua identificao ltima e primeva
com a morte, se nos veda de dizer.
E aquilo que fica, aquilo que continua ressoando aos nossos
ouvidos apenas o grito de quem, no bito, encontra a sua identidade
como negao absoluta e, ao mesmo tempo, como afirmao incompreensvel
de um significado infinitamente determinado em si mesmo.
Abstract: In Meu tio o Iauaret, by Joo Guimares Rosa, were around
with the confession, by a mameluco man, of his metamorphosis from a
man into a leopard. At the end of his speech, his dumb interlocutor
kills him. From this impossible story, the relation between death and
language will be investigated. In Rosas text, in fact, we not only discover
the essential relationship between the phone and the logos, which is
folded in it, but we approach, above all, the last bound in which the
voice is confounded with the silence, in which the human reencounters
its inhuman essence. In this sense, were around with what Giorgio
Agamben defines as the integral witness, that is, who stands in the non
placeable limit between the desire of saying and its impossibility.
Key words: representations of death, witnessing, evidences
32
O eixo e a roda: v. 12, 2006
Disponvel em: http://www.letras.ufmg.br/poslit
R e f e r n c i a s B i b l i o g r f i c a s
AGAMBEN, Giorgio. Il linguaggio e la morte. Torino: Einaudi, 1982.
. Homo sacer. Il potere sovrano e la vita nuda. Torino: Einaudi, 1995.
. Quel che resta di Auschwitz. Larchivio e il testimone (Homo sacer III). Torino:
Bollati Boringhieri, 1998.
HEIDEGGER, Martin. Unterwegs zur Sprache. 2. ed. Pfullingen: Verlag Gnther Neske,
1967.
JANKLVITCH, Vladimir. La mort. Paris: Flammarion, 1977.
LVINAS, Emmanuel. La mort et le temps. In: Dieu, la mort et le temps. Paris: Grasset,
1993. p. 15-133.
NANCY, Jean-Luc. Limpratif catgorique. Paris: Flammarion, 1983.
ROSA, Joo Guimares. Meu tio o Iaueret. In: Fico completa. Rio de Janeiro: Aguilar,
1994. v. II, p. 825-52.
RELLA, Franco. Dallesilio. La creazione artistica come testimonianza. Milano: Feltrinelli,
2004.