Michael Kahn emece Michael Kahn es profesor emrito de la Universidad de California, Santa Cruz. Trabaja en forma privada como psiclogo y dirige un centro de counseling para psicoterapeutas en el California Institute of Integral Studies de San Francisco. Es autor de The Tao af Conversation y Between Therapist and Client. Vive en Mili Valley, California. F R E U D B S I C O Traduccin de Mara Jos Rodrguez Murguiondo Michael Kahn F R E U D B S I C O Psicoanlisis para el siglo XXI Emec Editores 150.19S09 Kahn, Michael KAH Freud bsico.-1" ed. - Buenos Aires : Emec, 2003. 256 p.; 22x14 cm.- (Divulgacin) Traduccin de; Mara Jos Rodrguez Murguiondo ISBN 950-04-2444-4 I. Ttulo - 1 . Psicoanlisis-Historia Emec Editores S.A. Independencia 1668, C 1100 ABQ, Buenos Aires, Argentina Ttulo original: Basic Freud: psychoanalytic thought for the 21 st century & 2002, Michael Kahn 2003, Emec Editores S.A. Diseo de cubierta: Mario Blanco Diseo de interior: Susana Minglo 1' impresin: 3.000 ejemplares Impreso en Grafinor S. A., Lamadrid 1576, Villa Ballester, en el mes de febrero de 2003. Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los titulares del "Copyright", bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento informtico. IMPRESO EN LA ARGENTINA / PRINTED I N ARGENTINA Queda hecho el depsito que previene la ley 11.723 ISBN: 950-04-2444-4 Para Jonathan El inconsciente manda a la mente toda clase de brumas, seres extra- os, terrores e imgenes engaosas, ya sea en sueos, a la luz del da o de la locura, porque el reino de los humanos oculta, bajo el suelo del pequeo compartimento relativamente claro que llamamos conciencia, insospechadas cuevas de A ladino. No hay en ellas solamente joyas, si- no peligrosos genios: fuerzas psicolgicas inconvenientes o reprimidas que no hemos pensado o que no nos hemos atrevido a integrar a nues- tras vidas, y que pueden permanecer imperceptibles. Vero por otra par- te, una palabra casual, el olor de un paisaje, el sabor de una taza de t o la mirada de un ojo pueden tocar un resorte mgico y entonces em- piezan a aparecer en la conciencia mensajeros peligrosos. Son peligro- sos porque amenazan la estructura de seguridad que hemos construido para nosotros y nuestras familias. Pero tambin son diablicamente fascinantes porque llevan las llaves que abren el reino entero de la aventura deseada y temida del descubrimiento del yo. JOSEPH CAMPBELL El hroe de las mil caras PREFACIO Mis estudios universitarios fueron interrumpidos por una guerra mundial que me oblig a enfrentarme al combate. Ese perodo se caracteriz por una profunda densidad en cuanto a las experiencias vividas que probablemente nunca vuelva a re- petirse en mi vida. Me senta invadido por nuevos sentimien- tos y conflictos intensos; y el efecto acumulativo me resultaba desconcertante. Estaba destinado a una vida dedicada a la gra- tificacin personal o a una vida al servicio de los dems? C- mo poda compatibilizar la promiscuidad desinhibida propia de muchos soldados con las expectativas de un matrimonio y una familia? Y as sucesivamente. Cuando regres a la univer- sidad, empec un curso sobre la teora del inconsciente de Freud y me encontr en un mundo diferente de todos los ima- ginados. Estaba entusiasmado e intrigado. Pens que a partir de aqu podra empezar a ocuparme de mi desconcierto. A par- tir de aqu podra ahondar en los conflictos y en los sentimien- tos para poder encontrarles un sentido. Me pareci que la ele- gancia y la emotividad de la teora eran verdaderamente hermosas. Durante todos los aos que he dedicado a estudiar y a ensear esta teora, jams ha dejado de parecerme fascinante. Durante todos los aos en que he intentado ayudar a mis pa- cientes a entenderse a s mismos, nunca encontr otra teora que iluminara tanto sus mundos. 1 2 Freud bsi co Este libro es un intento de transmitir esa belleza y eficacia que yo percibo. Mi intencin es abordar aquellos aspectos de la teora de Freud que espero que sean de utilidad para aque- llos que quieran comprender ms cabalmente su mundo inte- rior. Creo que esos aspectos de la teora van a ser tiles para te- rapeutas que quieran comprender mejor a sus pacientes. Los terapeutas que se capacitan fuera de instituciones especfica- ment e psicoanalticas a menudo slo reciben una formacin ms que rudimentaria acerca de la teora freudiana. En mi opi- nin, de este modo no cuentan con las herramientas indispen- sables para entender a sus pacientes y trabajar con ellos. Espe- ro que este libro los ayude a zanjar esa brecha. El espritu con el que escrib este libro y el espritu con el que espero que lo lean se expresa claramente en las palabras de Bruno Bettelheim, uno de los discpulos ms claros y precisos de Freud: Al explorar y comprender los orgenes y la potencia (de las fuer- zas que residen en las profundidades de nuestra alma) no slo po- demos lidiar mejor con ellas, sino adems obtener una compren- sin ms profunda del hombrea AGRADECIMIENTOS Estoy especialmente agradecido aj o Ann Miller, mi edito- ra en Basic Books. Ella logr ver en una humilde propuesta la posibilidad de un libro til. Ha sido un placer trabajar con es- ta mujer alegre y extremadamente amable. Kay Marica fue una coordinadora del proyecto ms que cooperativa y Sharon De- John, mi talentosa y minuciosa correctora de estilo. Mi compaera en la vida, Virginia Kahn, me brind un apoyo incondicional, aun en aquellos meses en los que no pu- do contar conmigo ni siquiera para las actividades sociales. Su confianza en este libro y su inagotable generosidad permitie- ron que este proyecto fuera posible. Mi amigo y colega, Jack Clareman, me ha respaldado en es- te emprendimiento de todas las maneras imaginables. Como todos los terapeutas y profesores, soy consciente de que gran parte de lo que s lo he aprendido de mis pacientes y mis alumnos. Desde muchos aos atrs, Jonat han Cobb es mi estimado amigo, adems de profesor de escritura y editor. Edit cada uno de los captulos de este libro. El lector va a estar ms que agra- decido a su idoneidad. Es a l a quien, con enorme gratitud, le dedico este libro. 1 INTRODUCCIN Qu se cuestiona en todos estos ataques? El verdadero objeto del ataque para el cual Freud es slo un pretexto es la sola idea de que los seres hu- manos tienen motivaciones inconscientes. Se puede desplegar una batalla contra Freud, pero la guerra se concentra en la imagen que nuestra cultura tiene del alma humana. Consideramos a los seres humanos como seres que tienen pro- fundidad, como organismos psicolgicos complejos que generan capas de signifi- cado que yacen por debajo de la superficie de su propia comprensin ? O debe- mos considerarnos seres transparentes para nosotros mismos? JONATHAN LEAR, Open Minded No es difcil encontrar aspectos para criticar en la obra de Freud. En su categrica defensa de Freud, el filsofo y psicoa- nalista Jonat han Lear admite: "Freud estrope algunos de sus casos ms importantes. Sin duda, muchas de sus hiptesis son falsas; su tcnica analtica puede parecer torpe y entrometida y en cuanto a sus especulaciones eran a veces poco serias"^. Mu- chas de las crticas que se le hacen a Freud son vlidas, y tanto sus teoras como sus tcnicas constantemente son pulidas y me- joradas. Sin embargo, Freud cambi radicalmente la forma en que mucha gente se mira a s misma y a sus mentes. Sus prin- 1 6 Fr eud bs i co cipales descubrimientos, al igual que aquellos hechos por sus discpulos, son instructivos para todos nosotros e indispensa- bles para los terapeutas. En las universidades, poco se ensea acerca de la teora freu- diana u otra teora psicodinmica. En la mayora de los textos introductorios de psicologa, a Freud se lo menciona breve y condescendientemente como alguien que slo reviste poco ms que inters histrico. Se incluye uno de sus libros, casi siem- pre El malestar en la cultura, en un programa de "grandes obras" y algunos cursos rudimentarios de antropologa y literatura a veces incluyen un poco de Freud. Sin embargo, desde que sus libros se publicaron por primera vez, muy pocas universidades lo consideran como un psiclogo importante. La mayora de las autoridades acadmicas opinan que su obra carece de rigor cien- tfico, es especulativa y, por lo tanto, inadecuada para los alum- nos. Quienes estamos interesados en las motivaciones incons- cientes sospechamos que la razn principal es que a esas autoridades acadmicas les resulta inquietante la teora de lo inconsciente. Por qu en la actualidad se ensea tan poca teora psicoa- naltica, incluso a los estudiantes de psicoterapia? Entre la Se- gunda Guerra Mundial y la dcada del sesenta, a la mayora de los alumnos de psicoterapia se les enseaba la teora psicodin- mica en profundidad; no se consideraba que estuvieran bien preparados si no contaban con estos conocimientos. Ahora el pndulo se ha desplazado hacia el otro extremo. Qu cambi? Probablemente, la mejor explicacin sea que Freud cay en des- gracia. Es comprensible que muchas feministas objetaran la imagen poco halagea que brindaba de la mujer, si bien es ne- cesario aclarar que Freud no era demasiado halageo con res- pecto a nadie. La conciencia poltica de la dcada del sesenta consideraba a Freud como un smbolo de opresin patriarcal. Introduccin 17 Los psiclogos humansticos opinaban que era pesimista. Sin embargo, la dcada del sesenta no constituy el primer pero- do en que se dej a Freud a un lado. Recurrentemente, sus ideas han cado en desgracia y resurgido, desde sus primeras presen- taciones en la Sociedad Mdica de Viena, en el ao 1800. Siempre han existido dos fuerzas en pugna con respecto a la aceptacin de las ideas de Freud. La primera es la resistencia a la naturaleza inquietante de sus teoras, lo cual a menudo ha contribuido a que cayeran en desgracia. Es perturbador pensar que nuestras mentes conscientes son slo la punt a del iceberg y que la mayor parte de nuestros pensamientos y nuestros sen- timientos y, sobre todo, de nuestras motivaciones se mant i e- nen ocultos y a veces no son ni benignos ni inocentes. Es como si creyramos que ramos actores de una tierna y alegre come- dia y de repente nos pidieran que considerramos que forma- mos parte de un oscuro y sombro drama. La otra fuerza, que se encuentra detrs del resurgimiento peridico de las ideas freudianas, es la fascinacin que provoca este drama y la creen- cia de que aprender sobre l puede ayudarnos a reducir el su- frimiento emocional. La popularidad de Freud ha ascendido al igual que descen- dido en diversas subculturas. Despus de la dcada del setenta, cuando las feministas consideraban que sus ideas eran destruc- tivas, algunas socilogas y psiclogas feministas importantes demostraron que era imposible entender los cimientos del se- xismo si no se comprendan sus dinmicas inconscientes. Ms adelante, veremos cmo Nancy Chodorow y Jessica Benjamin, dos de las ms destacadas de estas escritoras, integran el femi- nismo y el psicoanlisis. En la dcada del setenta, los terapeu- tas con conciencia poltica comenzaron a demostrar cmo el psi- coanlisis poda volverse menos autoritario. Desafiaron el principio tradicional segn el cual el terapeuta nunca se equi- 1 8 Freud bsi co voca, mientras que el paciente jams acierta, y desarrollaron una atmsfera teraputica ms humanitaria que la clsica. Estos te- rapeutas reconocieron que en el consultorio haba dos colabora- dores del mismo nivel que trabajaban para la liberacin del pa- ciente. Entramos en un perodo en que Freud no era considerado un demonio. No obstante, en la historia del psicoanlisis cada ascenso en el nivel de popularidad es acompaado por un descenso. La d- cada del noventa se caracteriz por una constante avalancha de libros y artculos que proclamaban que la neurologa y la psico- farmacologa modernas demostraban que Freud era irrelevante. El anuncio de una exposicin sobre Freud en la Biblioteca del Congreso, en 1998, desat una importante protesta que no hu- biera sorprendido a Freud, quien probablemente hubiera sea- lado que tanta emotividad con respecto a una exposicin en un museo poda ser muy bien explicada por su teora. Una de las crticas que los psiclogos le hacan a Freud durante la dcada del noventa estaba relacionada con su orien- tacin biolgica. El hecho de que Freud se basara en la bio- loga del siglo XIX lo llev a hacer especial hincapi en la pul- sin y en el desarrollo pulsional. Segn Freud, "pulsin" era sinnimo de "necesidad". Una pulsin era una necesidad que heredan todos los seres humanos y que le exige a la mente ser satisfecha. Haba necesidades de comida, de sexo, de autocon- servacin y dems. Freud clasific y volvi a clasificar infini- dad de veces estas pulsiones, con la finalidad de explicar el conflicto humano bsico como una pugna entre necesidades. Hacia el final de su vida, crea que todas las pulsiones podan incluirse bajo dos clasificaciones principales: la pulsin de vi- da y la pulsin de muerte. Por definicin, estas pulsiones se oponan una a la otra y era la lucha entre ellas la que nos pro- vocaba una angustia sin lmites. Introduccin 19 Ot ro ejemplo de la influencia de la biologa en sus ideas ha- cia el final de su vida es su conceptualizacin de lo que l deno- mi n "el perodo de latencia". Freud crea que exista una ten- dencia biolgica heredada por la cual la pulsin sexual disminua significativamente alrededor de los siete aos y re- surga en la pubertad. Estas dos etapas de la pulsin sexual era una de las causas de la tendencia humana a la neurosis. Consi- deraba que en el perodo de latencia la pasin y la ternura estn fiaera de sincrona. Las tendencias a la ternura continuaban de- sarrollndose, mientras que las tendencias a la pasin se inte- rrumpan. Como veremos ms adelante, esta falta de sincrona ("cuando deseo, no puedo amar; cuando amo, no puedo desear") es una de las principales causas de la desdicha. Pocos terapeu- tas modernos niegan que este problema exista, es comn y, ade- ms, angustiante. Sin embargo, tambin son pocos ios que acep- tan la explicacin biolgica que le dio Freud. El conflicto entre la pulsin de vida y la pulsin de muerte y los efectos del perodo de latencia son slo dos de los muchos ejemplos que ilustran la orientacin biolgica de Freud. En la dicotoma entre naturaleza y crianza, Freud en muchos casos es- taba del lado de la naturaleza, de la pulsin. Las crticas a esta tendencia en el pensamiento de Freud comenzaron hace muchos aos y no han decrecido. Se dice que Freud no prest suficiente atencin al impacto de la experiencia temprana, en especial a las relaciones tempranas que los nios establecan con quienes esta- ban a cargo de ellos. Esta postura es ms que justificada. La aten- cin de Freud estaba centrada en el desarrollo temprano de lo in- consciente, incluyendo las pulsiones instintivas, y jams se concentr en el estudio de las primeras relaciones. El nfasis en esas relaciones, el estudio de las "relaciones de objeto", es un complemento necesario del estudio de la psicodinmica. Los psiclogos a veces confrontan la teora "de las pulsiones" 20 Freud bsi co con la teora de "las relaciones de objeto". En mi opinin, se tra- ta de una discusin nada fructfera; ambas tienen razn. Por ejem- plo, no cabe duda de que existe una pulsin sexual y tampoco ca- be duda de que la expresin de esa pulsin est en gran medida determinada por las primeras relaciones que establecemos. Hemos comenzado a emerger de un largo perodo durante el cual muchos terapeutas pensaban que podan prescindir de los descubrimientos de Freud en relacin con lo inconsciente. Exis- ten escuelas de terapia, como la conductista y la cognitiva, que siguen manteniendo esa creencia. Sin embargo, fuera de estas es- cuelas que no son psicodinmicas, cada vez son ms los terapeu- tas que creen que ms all de que Freud est de moda o no, es imposible entender a los pacientes si no se comprenden las fuer- zas inconscientes que determinan su comportamiento. Una seal del renovado inters en Freud es la proliferacin y la popularidad de las instituciones de capacitacin psicoana- lticas. Por ejemplo, durante dcadas, en San Francisco slo exista una institucin de estas caractersticas, mientras que ahora existen cuatro, y cada vez es mayor la cantidad de inte- resados en capacitarse en estas instituciones. Una proliferacin similar puede verse en Nueva York y en Los Angeles. Entonces, tal vez la razn del reiterado resurgimiento de Freud sea que, en definitiva, siempre es indispensable. Es in- dispensable para los terapeutas, porque, como ya seal, es di- fcil entender a un paciente sin el conocimiento de los proce- sos inconscientes y sin las pautas freudianas para comprender los posibles contenidos del inconsciente del paciente. Por ejem- plo, sin ese conocimiento y sin esas pautas, hubiera estado ab- solutamente desconcertado ante mi paciente, Sam. Sam est preocupado por su incapacidad de comprometer- se con una mujer. Me explica que el compromiso implica- Introduccin 21 ra una traicin. No puede decir qu estara traicionando o a quin estara traicionando. Yo recordaba que su adorada madre haba muert o cuando l tena doce aos y que su re- cuerdo ms preciado era el de ella llorando mientras, poco tiempo antes de morir, le lea el final de Winnie the Pooh. Christopher Robin sabe que ya no tiene edad para jugar con ositos. Lleva a Pooh a un lugar hermoso en el bosque y di - ce: "Recordemos que en este lugar un nio y su oso siem- pre sern amigos". Ahora s por dnde comenzar. Tengo una conexin que puede ayudar a Sam a comprender este aspecto de su vida. S que hay una conexin en la mente de Sam que se mantiene oculta. Creo que tiene que ver con su dolor por la prdida de su madre y por un pacto implcito que cree que hicieron antes de que ella muriera. Conside- ro que es posible que l crea que comprometerse con una mujer constituye una violacin de ese pacto implcito. Freud me ense que este tipo de conexiones se establecen sin que uno se d cuenta y, como veremos en el captulo 4, he aprendido mucho sobre la relacin que existe entre un nio de doce aos y su madre. En El hroe de las mil caras, Joseph Campbell nos recuerda la belleza y la energa que implica estar en contacto con el mun- do de nuestras mentes. En Open minded: working out the logic of the soul (Mentes abiertas: cmo comprender la lgica del alma), Jonathan Lear nos recuerda que es un error considerar a Freud como a un mero curador de neurosis. l es un profundo explo- rador de la condicin humana en una tradicin que se remon- ta a Sfocles y a Shakespeare, y en esa exploracin descubre que existen importantes significados para el bienestar del ser hu- mano que se mantienen ocultos de su conciencia inmediata: 22 Freud bsi co Es un error pensar que el psicoanlisis y el Prozac son diferen- tes medios para alcanzar el mismo fin. El objetivo del psicoa- nlisis es ayudarnos a desarrollar un sentido ms claro, ms fle- xible y creativo de cules son nuestros fines. Para Scrates, la pregunta fundamental de la existencia humana era cmo vivir la vida. Tambin para l, el intento de responder esa pregunta es lo que hace que la vida valga la pena. Y fueron Platn y Sha- kespeare, Proust, Nietzsche y, ms recientemente, Freud, quie- nes complicaron el problema al insistir en que existen profun- das corrientes de significado, a menudo contracorrientes, que se desplazan por el alma humana y que pueden apenas vislum- brarse. Esta es la tradicin occidental: no un especfico conjun- to de valores, sino una creencia de que el alma humana es de- masiado profunda como para que exista una respuesta sencilla a la pregunta de cmo vivir^. El eje central del aporte de Freud es la descripcin de lo in- consciente. La palabra "inconsciente" tiene muchos significa- dos. Significa dormido; significa automtico, como el hecho de detenerse frente a un semforo; significa ajeno a lo que sucede alrededor; significa neurolgicamenteprogramado, como el golpear una pelota de bisbol despus de mucha prctica. Cuando Freud utiliz la palabra (y ste es el sentido con el que la apli- co en este libro), se refera a la parte de nuestra vida mental, sin duda la ms extensa, de la que no somos conscientes, a esos impulsos e ideas, a esos deseos y miedos que operan en forma oculta y que ejercen una poderosa influencia en nuestras acti- tudes y comportamientos. Dado que gran parte de nuestra vida mental se mantiene oculta, a menudo estamos a oscuras con respecto a las motiva- ciones subyacentes. Cuando mi paciente Alex termina la rela- cin con su novia, se dice a s mi smo que ocurri porque ha de- cidido que ella no es una mujer interesante. El cree que sa es la motivacin. Teniendo en cuenta lo que yo s de Alex, Freud Introduccin 23 sugerira que posiblemente nunca encontrar una mujer que le resulte lo suficientemente "interesante", porque hay una mo- tivacin oculta en la ruptura con su novia. La teora psicoana- ltica de la motivacin intenta aclarar las razones que nos lle- van a hacer lo que hacemos, a pensar lo que pensamos y a creer en lo que creemos. Esos comportamientos, esos pensamientos y esas creencias son, en cierta medida a menudo en gran me- dida el resultado de la motivacin inconsciente. Ese es el te- ma de este libro. A menudo, mis pacientes estn desconcertados frente a sus problemas. Se dan cuenta de que a veces sus mentes los traicio- nan y no entienden por qu. Ese desconcierto es una razn im- portante para que inicien una terapia. Si pudieran comprender sus pensamientos y sentimientos, sus impulsos y miedos, sus actitudes y motivaciones, no necesitaran a un terapeuta. La ra- zn del desconcierto es que gran parte de lo que sucede en sus mentes se mantiene oculto, es inconsciente. Los terapeutas de- ben tener conocimientos bsicos del inconsciente para ayudar a sus pacientes a echar luz sobre esos reinos ocultos. Si bien el echar luz rara vez alcanza para la liberacin del paciente tam- bin necesitan una experiencia de cura en el consultorio, sin duda es necesario. El teorizador psicoanaltico Robert Stolorow y sus colabo- radores lo expresan de la siguiente manera^: para poder com- prender un mundo abrumador, desde el comienzo, desarrolla- mos un conjunto de principios organizadores. Los ms bsicos se vuelven invariables; esto quiere decir que se resisten a los cam- bios, aun frente a pruebas contradictorias. Muchos de ellos son inconscientes, ya sea porque se formaron en una etapa muy temprana de la vida o porque estn relacionados con circuns- tancias que representan una amenaza emocional y, por lo tan- to, deben ser reprimidos. Alguien que perdi a uno de sus pa- 24 Freud bsico dres en los primeros aos de vida es probable que desarrolle el principio inconsciente de que su amor es peligroso. Alguien que tuvo un progenitor celoso es probable que desarrolle el principio inconsciente de que est prohibido ser hermoso. To- dos contamos con una sustanciosa coleccin de principios or- ganizadores invariables de los que no somos conscientes, pero que tienen una importante influencia sobre nosotros. Stolorow nos ensea que un aspecto crucial de la terapia es lograr que esos principios invisibles se vuelvan visibles para brindarle al paciente la posibilidad de elegir cules le sirven. A continua- cin dos ejemplos sobre principios organizadores oprimentes. Arthur consulta a un terapeuta debido a una recurrente nece- sidad de sabotearse cada vez que el xito es inminente. Cuan- do cuenta la historia de su familia, un aspecto sobresale. Des- de que tiene memoria, es consciente de que algo malo suceda con respecto a su hermano. El nio tena muchos problemas en la escuela y, finalmente, Arthur comprendi que su herma- no era retardado. Tambin comprendi que su hermano era la persona ms afectuosa que conoca y su mejor amigo. Arthur se convirti en un profesional con ttulo universitario, pero cuando intentaba progresar en su carrera, a menudo fracasaba cada vez que estaba a punto de triunfar. En su trabajo con el terapeuta, gradualmente le result evidente que la tristeza que le provocaba dejar cada vez ms atrs a su hermano se haba convertido en una suerte de "culpa del sobreviviente", que contribua al reiterado sabotaje de su inminente xito. El prin- cipio organizador inconsciente era: "Si mi hermano no puede alcanzar el xito, yo tampoco tengo derecho a lograrlo". La desconcertada terapeuta comienza a pensar que no hay forma de satisfacer a Deborah. Alternadamente, se queja de Introduccin 25 la rialdad o de la calidez de su terapeuta. Finalmente, re- sulta evidente que el padre de Deborah era encantador pe- ro emocionalmente distante, mientras que su madre era afectuosa y contenedora. Deborah comienza la terapia cre- yendo inconscientemente que slo existen estas dos mane- ras de relacionarse. La terapeuta logra comprender que in- conscientemente Deborah la ve como su madre o como su padre, de manera alternada. Ahora se encuentra en una po- sicin favorable para ayudar a Deborah a ver que en gran medida ese principio ha limitado sus expectativas con res- pecto a las personas en su vida. Cuando resulta evidente que una motivacin inconsciente est causando una dificultad al paciente, el terapeuta tiene dos tareas: comprender la dinmica inconsciente que causa tanto desconcierto al paciente y, finalmente, encontrar una forma cla- ra de explicrsela. Para entender los sentimientos y las moti- vaciones del paciente, se necesita conocer las dinmicas incons- cientes. Poder trasmitirle esta comprensin al paciente de manera tal que pueda utilizarla en su beneficio es uno de los aspectos ms difciles del trabajo del terapeuta. Exploraremos esto ms adelante. Como mencion anteriormente, lograr que las motivacio- nes invisibles se vuelvan visibles es una parte necesaria pero no suficiente de la terapia. El tema de este libro es la motiva- cin inconsciente, su comprensin y posterior comunicacin al paciente. Los otros elementos de la terapia, si bien son cru- ciales, estn ms all del alcance de este libro. Sin embargo, es pertinente sealar qu hace que estos otros elementos sean ne- cesarios. La primera vez que Freud descubri que los sntomas de sus pacientes representaban motivaciones inconscientes, su- puso que podra aliviar esos sntomas simplemente diciendo- 26 Freud bsico le al paciente qu era lo que haba descubierto. Sufri una pro- funda decepcin. La revelacin rara vez aliviaba el sntoma y, si lo lograba, slo se trataba de un alivio temporal. Desde ese entonces, la historia de la psicoterapia se ha concentrado en des- cubrir qu se le debe agregar a la revelacin para que se pro- duzca un cambio. En las escuelas psicodinmicas de terapia, la mayora de los intentos por responder a esta pregunta se han centrado en las caractersticas de la relacin entre el terapeuta y el paciente. Vamos a analizar esas caractersticas cuando con- sideremos los aspectos inconscientes de la relacin del pacien- te y el terapeuta en el captulo 11. Por el momento, basta se- alar que si bien no cabe duda de que no es suficiente, la capacidad del terapeuta de comprender motivaciones incons- cientes y de comunicarle exitosamente esa comprensin al pa- ciente es absolutamente necesaria. Entender a los pacientes no es lo nico que hace que el es- tudio de las motivaciones inconscientes sea importante. Tam- bin es crucial para comprendernos a nosotros mismos. El te- mor y la culpa inconscientes manejan nuestras vidas de maneras insospechadas. Joanne es una mujer joven, casada, que tiene terror de te- ner un beb porque est segura de que ella morir durante el parto. Cuenta un sueo que le recuerda una leyenda an- tigua que dice que si uno mata a alguien, debe evitar la es- cena del crimen porque all el fantasma de la vctima tiene el poder para matar a su asesino, en venganza. Le dice al te- rapeuta que su padre era un obstetra que falleci cuando atenda un parto. Es evidente que por alguna razn no de- terminada an se siente responsable por la muerte de su pa- dre y les teme a las consecuencias. Introduccin 27 En el inconsciente se establecen extraas conexiones. Reac- cionamos ante algo como si se tratara de otra cosa diferente y reaccionamos ante una persona como si l o ella fuera otra per- sona diferente. El trabajo de Anthony requiere la cooperacin de un deter- minado compaero. Durante aos se han llevado bien y han disfrutado trabajando juntos. ltimamente, ha habido im- portantes roces y Anthony acusa a su compaero de traba- jo de tener una actitud crtica y agresiva. Anthony est tan molesto con el comportamiento de su compaero que con- sidera la posibilidad de renunciar a su trabajo. El y su te- rapeuta rastrean el problema hasta un incidente en el que l y su compaero han estado en desacuerdo con respecto a algo y ambos expresaron su desacuerdo con bastante enojo. Gradualmente, el terapeuta ayuda a Anthony a darse cuen- ta de que no ha permitido que los sentimientos negativos se diluyeran. El admite ante su terapeuta que su compae- ro ha tratado de hacer las paces varias veces y que l se ha resistido. Despus de explorar en su interior, Anthony se da cuenta de que reacciona frente a su compaero de traba- jo de la misma manera como reaccionaba ante su furibun- da y crtica madre. Es habitual descubrir que nos quejamos de una situacin que nosotros mismos hemos orquestado y que, por lo tanto, nos resistimos a cambiar. Los matrimonios son ejemplos ms que elocuentes. Karl y Katherine inician una terapia de pareja. Karl se que- ja de que Katherine es "frgida". Katherine, con vergen- za, acepta lo que dice Karl. Previamente han consultado a 28 Freud bsi co un sexlogo. El terapeuta pregunta qu consejo les clieron. Katherine revela que Karl se ha negado a seguir los conse- jos porque le parecan intiles. El terapeuta comienza a pre- guntarse si Katherine est permitiendo que la etiqueten do frgida para proteger a Karl. De hecho, a medida que avan- zan las sesiones, tanto la pareja como el terapeuta descu- bren que Karl tiene dos miedos muy profundamente arrai- gados: tiene miedo de fracasar sexualmente y de que, si su compaera descubre la pasin, lo traicione con otro hom- bre. Ninguno de los dos es consciente de todo esto. En el captulo 2, veremos qu era para Freud lo inconscien- te y qu nos ense al respecto. Luego seleccionaremos de su vasta obra aquellos temas que mejor ilustran la teora de lo in- consciente y que muestran cmo a travs de esa teora se [)iie- de lograr una mejor comprensin de uno mismo. Exploraremos la teora freudiana acerca del desarrol lo se- xual en los captulos 3 y 4; especialmente nos concentraremos en el complejo de Edipo, que Freud consideraba el broche de oro de su teora. Para algunas personas, es muy difcil encon- trar compaeros satisfactorios a quienes poder darles ternura y pasin y, al mismo tiempo, de quienes poder recibirlas. C- mo nos ayuda Freud a entender ese problema? En el captulo 5, describo la compulsin a la repeticin, uno de los conceptos ms reveladores de Freud. Del captulo 6 hasta el 8, nos ocuparemos de las teoras de Freud en relacin con la angustia y la culpa, y la teora de los mecanismos de defensa, es decir, cmo nos protegemos de la angustia. Todos les tenemos miedo a antiguos peligros de nues- tro pasado. Es probable que experimentemos una culpa ago- biante con respecto a deseos que nunca hemos concretado. I!ti gran medida, limitamos nuestras vidas al ocultarnos nuestros Introduccin 29 ms profundos deseos. De qu manera la teora de lo incons- ciente de Freud ayuda a comprender esos fenmenos humanos universales? Luego exploraremos en los captulos 9 y 10 la teora de los sueos de Freud y de la pena y el duelo. Una de las principales contribuciones que Freud hizo a la prctica clnica fue el des- cubrimiento de las consecuencias del duelo no elaborado. La paradoja que revel es que el intento por evitar el dolor de la prdida a menudo lleva a un dolor mayor y ms duradero. Po- demos comprender esa paradoja? El captulo 11 aborda un tema de suma importancia para to- dos los terapeutas y todos los pacientes: los aspectos inconscien- tes de la relacin teraputica. La relacin entre paciente y tera- peuta siempre resulta ser ms enriquecedora y complicada de lo que parece, para ambas partes. La complejidad que surge posee un valor incomparable para el paciente. Cmo funciona eso? EL INCONSCIENTE En una de sus Conferencias de introduccin al psicoanlisis, Freud cont la siguiente historia: Una vez era yo husped en casa de una pareja de recin casados, y escuch a la joven seora contar riendo su ltima vivencia: el da siguiente a su regreso del viaje de bodas fue a visitar a su her- mana soltera a fin de salir de compras con ella, como en los vie- jos tiempos, mientras el marido acuda a sus ocupaciones. De pronto advirti la presencia de un seor en el otro extremo de la calle y exclam, codeando a su hermana: "Mira, ah va el seor L.!" Haba olvidado que ese seor desde haca algunas semanas era su marido. Me qued helado con ese relato, pero no me atre- v a extraer la inferencia. Esta pequea historia slo fue revivida por m aos ms tarde, despus de que ese matrimonio tuvo el desenlace ms desdichado^. La inferencia que Freud no se anim a hacer es ms que ob- via: a pesar de que no haya sido consciente de ello, la novia "sa- ba" desde el comienzo que no quera casarse con ese hombre. Freud no descubri lo i nconsci ent e. La existencia y la i mport anci a de la vida ment al i nconsci ent e ya hab an sido consideradas por otros antes que l y estaban siendo exp o- 32 Freud bsi co radas por al menos uno de sus contemporneos. Por supues- to que tanto poetas como dramaturgos haca mucho tiem- po que saban de su existencia. Lo que Freud hizo fue au- mentar nuestro conocimiento acerca de los contenidos y el funcionamiento de los procesos inconscientes, y mostrar c- mo ese conocimiento poda aumentar la capacidad de los terapeutas de ayudar a sus pacientes y de todos nosotros pa- ra entender la naturaleza de nuestra vida psquica y la de los dems. Los postulados centrales de la teora de lo inconsciente de Freud no son complicados: no sabemos por qu sentimos lo que sentimos; no sabemos por qu le tememos a lo que le tememos; no sabemos por qu pensamos lo que pensamos y, sobre todo, no sabemos por qu hacemos lo que hacemos. Lo que sentimos, tememos, pensamos y hacemos es mucho ms complicado e in- teresante de lo que parece. No sabemos por qu sentimos lo que sentimos. Max, un paciente adulto, se pone furioso con su madre por situaciones que, cuando las describe, no me parece que jus- tifiquen una reaccin tan intensa. Me resulta claro que al- guna otra cosa tiene que haber detonado tanta furia. No sabemos por qu tememos lo que tememos. Marty me informa que hace todo lo posible por evitar aten- der el telfono. Cuando no tiene ms remedio que atender, experimenta los sntomas tpicos de la angustia. El corazn se le acelera, transpira y le cuesta respirar. No tiene idea de por qu el telfono lo aterroriza. El inconsciente 33 No sabemos por qu pensamos lo que pensamos. Rebecca piensa que nadie la quiere. No le importa que la gente le diga lo contrario. No les cree y sigue convencida de que nadie la quiere. No sabemos por qu hacemos lo que hacemos. George, un estudiante, se pasa el fin de semana jugando con los videojuegos y, en consecuencia, reprueba un exa- men que podra haber aprobado con un poco de esfuerzo. Informa que no obtuvo demasiado placer de los videojue- gos y que, de hecho, est muy interesado en el material que deba estudiar. En una de sus conferencias, Freud introdujo el concepto del inconsciente al describir a una paciente que senta la irresisti- ble necesidad al entrar en una habitacin contigua, de pararse junto a una determinada mesa y llamar a la sirvienta. Luego le deca a la mucama que se retirara, pero pronto volva a sentir la necesidad de repetir la secuencia. El significado del ritual era todo un misterio para ella y muy inquietante. Entonces un da espontneamente lo entendi. Estaba separada de su marido, con quien haba vivido un corto perodo. La noche de bodas su marido haba sido impo- tente. Durante el transcurso de la noche, en reiteradas oportu- * Existe todo un captulo de la historia psicoanaltica que tiene que ver con el em- pleo de "inconsciente" como un adjetivo y de "el inconsciente" como una parte de la mente. En la mayora de los casos, Freud utiliz el trmino como un adjetivo que describe una cualidad del pensamiento. Yo lo uso de la misma manera en este libro, aunque ocasionalmente como ocurre en esta frase lo hago como un sustantivo que describe el conjunto de los procesos mentales inconscientes. 34 Freud bsi co nidades se haba dirigido de su habitacin a la de ella, haba intentado tener relaciones y haba fracasado. A la maana si- guiente, haba derramado tinta roja sobre la cama para que la sirvienta creyera que la novia haba sido desflorada. Sin embar- go, coloc la mancha de tinta de manera tal que su estratage- ma fracas. Desde la separacin, la mujer haba vivido clibe y sola, agobiada por rituales obsesivos y siempre pensando en su ma- rido con exagerado respeto y admiracin. Ella le dijo a Freud que haba una mancha en la tela que cubra la mesa junto a la cual se paraba cuando llamaba a la sirvienta. Se ubicaba de ma- nera tal de asegurarse que la criada viera la mancha. Inconscientemente, la mujer haba creado este ritual para salvar a su marido de la humillacin al mostrarle simblica- mente a la sirvienta la mancha del himen en la sbana. La pri- mera vez que Freud le pregunt al respecto, ella le respondi que no tena idea del significado del ritual. Es decir, era incons- ciente. Salvo algunas excepciones, los psiclogos anteriores a Freud pensaban que la vida mental y la conciencia eran lo mismo. La idea de una vida mental inconsciente pareca una contradiccin de trminos. Freud se percat de que no exista manera de ex- plicar los pensamientos y las acciones de sus pacientes sin al- terar radicalmente esa concepcin de la mente como un todo. Se dio cuenta de que la conciencia era slo una pequea par- te de la vida mental y concibi una imagen para describir la mente. Represent al inconsciente como un gran vestbulo po- blado de imgenes mentales. Todas esas imgenes intentan in- gresar en la sala hacia la cual conduce el vestbulo. En esa sala, reside la conciencia, donde los impulsos esperan ingresar. En la puerta entre el vestbulo y la sala, se encuentra un guardin, cuya funcin es examinar cada impulso que quiere ingresar y El inconsciente 35 decidir si es aceptable. En caso de no ser aceptable, el guardin no le permi t e el ingreso y el impulso debe permanecer en el vestbulo de la sala. Si un impulso inaceptable va ms all del umbral , el guardin lo empuja nuevamente hacia el vestbulo. Los impulsos que son devueltos de esta manera se reprimen. Una vez que un impulso ha logrado penetrar en la sala, no es cons- ciente hasta que no ha llamado la atencin de la conciencia. Aquellos impulsos que ya estn en la sala, pero que no han si- do advertidos por la conciencia son preconscientes. Esta sala es el sistema del preconsciente. El guardin que rechaza es decir, que repri me los impulsos inaceptables es el mismo guardin que se convierte en resistencia cuando el analista intenta elimi- nar la represin para posibilitar la liberacin del paciente^. El guardin a veces decide no dejar entrar un impulso o un pensamiento en la sala porque si ese impulso fuera advertido por la conciencia producira una emocin ingrata: temor, cul- pa o vergenza. Analizaremos ese plano de la censura en deta- lle en el captulo . Por el moment o, basta con sealar que la funcin del guardin-censor es aplicar esos criterios a la hora de seleccionar a quienes van a ingresar en la sala. Quines son los habi t ant es del vestbulo, esos pensa- mi ent os, deseos e impulsos que conforman la vida mental in- consciente? El principal at ri but o de lo inconsciente es, por supuesto, que es inconsciente. Una actividad mental incons- ciente es aquella a la que no se tiene acceso verbal, al menos espontneamente. Si me pregunt an por qu no pas bien el fin de semana, no podra responder. Tampoco podra decir por qu les tengo miedo a las ratas. Si recurro a tcnicas de aso- ciacin especiales o si me aplico pent ot al sdico tal vez logre descubrirlo, pero por el solo hecho de estar sentado aqu tra- t ando de deducirlo, no puedo responder. Si estos pensamien- tos se volvieran conscientes causaran un sentimiento doloro- 36 Freud bsi co so. Por lo tanto, el guardin los mantiene por la fuerza en el vestbulo. Los impulsos y los pensamientos que se encuentran en la sala y que la conciencia no ha advertido constituyen lo precons- ciente. Freud la defini como una actividad mental que no es consciente, pero que puede serlo cuando uno lo desea. Es im- probable que en este momento est pensando en el apellido de soltera de su madre, pero si se lo preguntara, probablemente podra evocarlo y comunicarlo. Hasta que lo evoc era precons- ciente. Algunas cosas inconscientes estn enterradas ms pro- fundamente que otras. El guardin tiene instrucciones de re- chazar con mayor firmeza algunos impulsos ms que otros. Por ejemplo, me cuesta recordar el nombre del director de una or- questa. En este momento, no podra decir cul es. Pero si me esfuerzo, tal vez recorriendo el abecedario hasta llegar a la pri- mera letra de su nombre, podra evocarlo. En este momento la informacin es inconsciente, pero no tanto. Por otro lado, es- toy seguro de que hay recuerdos y sentimientos, probablemen- te muy antiguos, que estn enterrados tan profundamente y que se encuentran tan bien custodiados que es muy improba- ble que alguna vez tenga acceso a ellos. Muchas de nuestras motivaciones se encuentran en esta situacin. Podemos acce- der a ellas, pero no es fcil. Freud admiti que muchas ideas simplemente caen en el olvido y que no son reprimidas en absoluto. Las ideas que ol- vidamos se desvanecen hasta esfumarse. En cambio, las ideas que se reprimen en el inconsciente forman parte de la vida mental de la persona. Los terapeutas que insisten en que todo es motivado siempre terminan discutiendo infructuosamen- te con sus pacientes. No siempre es fcil o productivo inten- tar distinguir entre lo que se reprime o lo que simplemente se olvida. El inconsciente 37 Freud traz un claro lmite entre el preconsciente y el in- consciente. Si se trataba de algo a lo que se poda acceder con facilidad era preconsciente; en caso contrario, era inconsciente. Sin embargo, en la prctica a menudo es difcil hacer una cla- ra distincin entre esas categoras. Creo que el modelo ms via- ble es el de una secuencia de ideas desde lo consciente hasta lo profundamente sepultado. "Preconsciente" se refiere a aquellas deas que se encuentran apenas por debajo de la conciencia den- tro de esa secuencia. Ot ra caracterstica importante de la actividad mental in- consciente es que, mientras que la actividad consciente se ri- ge por las leyes del "proceso secundario", gran parte, pero no todo, de lo inconsciente se rige por las leyes de lo que Freud denomin "proceso primario". El proceso secundario describe el mundo familiar de lo lgico. Los hechos ocurren en una se- cuencia ordenada. Lo que es pasado pertenece al pasado y el futuro todava no ha llegado. Este es el mundo de la causa y el efecto. Si estudio, obtengo buenas calificaciones. Si maltra- to a un amigo, es probable que l se enoje. En este mundo, la fantasa y la accin son cosas diferentes, con consecuencias di- ferentes. Si fantaseo en vez de limpiar la habitacin, s que va a permanecer sucia. Si deseo que algo malo le suceda a alguien, no creo que sea mi culpa si, por causalidad, algo malo le su- cede a esa persona. A diferencia del proceso secundario, el proceso primario opera sin tener en cuenta la realidad. Esto implica una lgica diferente; no se trata de la lgica que conocemos en el terreno del proceso secundario. En este campo, no existe el concepto de "ausencia de contradiccin". Puedo tener ganas de matar a mi padre y de que me lleve al cine maana. Espero que alguien me siga queriendo despus de haberlo insultado. Dado que las leyes de la realidad y de la lgica son tan flexibles, pueden exis- 38 Freud bsico tir extraas asociaciones: una idea puede representar a otra si- milar; una idea puede reemplazarse por otra completamente diferente; una idea puede representar a todo un conjunto de ideas. El miedo que me inspira mi padre puede convertirse en el miedo de que un caballo me muerda. Esta es una cadena de aso- ciaciones tpica en el campo del proceso primario: quiero y te- mo a mi padre. Soy consciente del amor, pero el temor es in- consciente. Tengo miedo de que me lastime fsicamente para castigarme por mis malos pensamientos. Un caballo es una fi- gura intimidante como mi padre. He visto los peligrosos dien- tes del caballo. Conscientemente, no le tengo miedo a mi pa- dre, sino al caballo. Eso tiene sus ventajas: es ms fcil evitar a los caballos que a mi padre. La furia contra uno de los padres puede convertirse en una posicin poltica extremista. Mis padres utilizan su autoridad para limitarme. El gobierno tambin es una autoridad. Voy a enfocar mi rebelda hacia el gobierno. Mi aoranza de mi afectuosa madre puede convertirse en el placer de ingerir de- terminados alimentos. (No es casual que a comidas tales co- mo el pur de papas o la natilla caliente se las asocie con al- go reconfortante.) El proceso primario es atemporal. No reconoce ni pasado ni futuro. Si algo era peligroso veinte aos atrs, sigue siendo peligroso en la actualidad. Si estoy sufriendo ahora, voy a su- frir siempre. Si, mucho tiempo atrs, tema que mis padres me castigaran por malos actos o pensamientos, el miedo a ese cas- tigo sigue vigente con todas sus fuerzas aun despus de mucho tiempo de que mis padres hayan muerto. Uno de los objetivos de la terapia psicodinmica es trasladar los temas importantes del campo del proceso primario al campo del proceso secunda- rio. Si comienzo la terapia agobiado por este temor, mi tera- El inconsciente 39 peuta y yo vamos a estar satisfechos si yo aprendo que ya no hay nada que temer, que no hay autoridad que est intentando castigarme. En el terreno del proceso primario no existe distincin en- tre la fantasa y la realidad, entre el deseo y la accin. Si quie- ro que mi padre se muera, puedo sentirme tan culpable como si lo hubiera matado. Si acaso se muriera por cualquier causa, voy a estar convencido de que lo mat y la culpa ser inmensa. De igual modo, si deseo un placer que considero que es malo, puedo sentirme tan culpable como si verdaderamente lo hu- biera experimentado. Freud crea que la culpa relacionada con un deseo inconsciente poda ser ms fuerte y ms destructiva que la culpa por un acto concreto. Irnicamente, para la mayo- ra de nosotros, si bien la culpa puede ser ms fuerte, el placer de la fantasa no es tan grande como si hubiera ocurrido en la realidad. Tal vez lo ms importante para destacar es que el proceso primario se rige por el "principio del placer". El principio de placer implica placer ya! Es el opuesto del "principio de reali- dad", que opera en el proceso secundario. Freud pens que cuando los nios experimentan una necesidad, se imaginan la comida o el acto o la persona que va a satisfacer esa necesidad. Pronto aprenden que es inadecuada esta forma de satisfacer sus necesidades y descubren que deben recurrir al mundo externo, a la realidad, y aprender las reglas que lo rigen. Imaginar la le- che no reduce el hambre. Imaginar la presencia de la madre no es lo suficientemente reconfortante. Los bebs aprenden la ne- cesidad de manipular el mundo real para satisfacer sus deseos. Este es el comienzo del principio de realidad. A medida que el nio crece, este principio se vuelve cada vez ms sofisticado. Bajo su influjo, los nios aprenden las ven- tajas (a veces la necesidad) t postergar la gratificacin. A la ma- 40 Freud bsi co yora de los nios en segundo grado, si se les preginua si c|uie- ren un chocolate pequeo ahora o uno grande maana, eligen el pequeo ahora. Operan bajo la influencia del principio del placer: placer ahora y sin demora. Muchos nios de tercer gra- do, por otro lado, elegirn esperar el chocolate ms grande. En- tre los siete y los ocho aos, los nios aprenden la ventaja de postergar la gratificacin. A medida que el principio de realidad se desarrolla, los ni- os aprenden a evaluar las consecuencias. No tengo ganas de hacer la tarea, pero prefiero evitar el enojo de la maestra y el posible castigo. Como veremos en las pginas siguientes, uno de los inhibidores ms poderosos de la bsqueda del placer es el temor de ser castigados por nuestra conciencia: el temor a la culpa. A menudo no hay nada que me impida herir a una per- sona indefensa, excepto saber el terrible dolor que mi concien- cia va a hacerme padecer. Freud consideraba que esto era lo que evitaba que la vida civilizada se volviera ms destructiva y pe- ligrosa de lo que es en la actualidad. A medida que crecemos, aplicamos el principio de realidad a cuestiones cada vez ms sofisticadas. Una cientfica rechaza un proyecto de investigacin que poda realizar con relativa fa- cilidad y rapidez, para elegir, en cambio, un proyecto que le re- presenta un mayor desafo. Los atletas, los bailarines y los can- tantes se someten durante aos a un entrenamiento extenuante para alcanzar un nivel de excelencia. Freud hizo una interesante observacin sobre los impulsos sexuales en relacin con los principios del placer y de la reali- dad. A diferencia de otros, el impulso sexual puede satisfacer- se en soledad, sin necesidad de confrontacin con la realidad, de postergacin de la gratificacin o de preocupacin por las consecuencias. Por lo tanto, en muchas personas se manifiesta menos bajo el influjo del principio de realidad que otros im- El inconsciente 41 pulsos y, en consecuencia, puede causar mucho dolor y proble- mas. Esos problemas pueden adoptar diversas formas. Para al- gunos, puede llevar a que nunca se abandone la masturbacin como mtodo principal de satisfaccin; para otros, puede i m- plicar desastrosas aventuras sexuales, cuando de haberlo pen- sado durante un segundo hubiera resultado evidente cules se- ran las consecuencias. Tal vez por eso resulta tan difcil detener el contagio de las enfermedades que se trasmiten sexualmente. Tal vez este concepto pueda extenderse para abarcar otros i m- pulsos, incluido el de la comida, como para comprender mejor la preponderancia y la tenacidad de los trastornos en la alimen- tacin. El principio del placer implica placer ya!, mientras que el principio de realidad implica un placer ms seguro despus, aun- que sea un placer menor. Si no fuera por el desarrollo del princi- pio de realidad, estaramos permanentemente en serios proble- mas. No tendramos capacidad para postergar la gratificacin, estimar las consecuencias y evaluar la realidad. Siempre existe un tira y afloja ent re el principio del pla- cer y el pri nci pi o de realidad. Es increble que Robert Louis Stevenson haya escrito El extrao caso del doctor Jekyll y mister Hyde sin conocer la obra de Freud. Es una apasionante histo- ria acerca del pri nci pi o del placer y el principio de realidad. El doctor Jekyl l , qui en siente las limitaciones que le i mpo- ne la vida civilizada, crea una pocin que le permi t i r con- cretar los i mpul sos del pri nci pi o del placer, i mpul sos que existen en el inconsciente de todos nosotros. El doctor Jekyll es el hombre ms dulce y amable que existe en la sociedad de Londres. Cuando sus impulsos inconscientes pueden salir a la luz, nos enteramos de que slo les i mport a la gratifica- cin i nmedi at a. No toleran ni nguna postergacin y no les i mport a el bienestar de los dems. Cuando el doctor Jekyll 42 Freud bsi co bebe la poci n se convierte en mi st er Hyde, un monst ruo cruel y egosta, con impulsos sexuales y agresivos descontro- lados. Presentado de esta manera, el mundo del proceso i^rimario parece horrible y, como en el caso de mister Hyde, si no se con- trola, sus consecuencias pueden ser desastrosas. Sin embargo, existe otra cara de la moneda que es importante considerar. El campo del proceso primario contiene la materia prima para la poesa, la creatividad y la recreacin. De hecho, un mundo don- de slo existiera el proceso secundario sera un mundo absolu- tamente estril. Freud enseaba que el artista es aquel que pue- de explorar el terreno del proceso primario y luego liacer una unidad artstica a partir de lo que encuentra all. Podra haber agregado que esto mismo puede aplicarse al amante apasiona- do y al compaero imaginativo. De acuerdo con la concepcin original de Freud, la mente estaba formada por tres sistemas: el inconsciente, el [reconsciente y la conciencia perceptiva. Ya vimos este modelo en la imagen de la sala, el vestbulo y el guardin. El sistema inconsciente (el vestbulo) era el campo del proceso primario y el principio del placer, y en el sistema consciente (la sala) resida el proceso se- cundario y el principio de realidad. Luego Freud se dio cuenta de que si bien sta era una forma correcta de pensar la repre- sin y la relacin de la conciencia con el inconsciente, una teo- ra completa de la ment e requera un modelo diferente. Siem- pre consider que la ment e humana estaba en permanente e incesante conflicto, y que la informacin clnica que posea po- da manejarse con mayor eficiencia si divida la mente no en los tres sistemas originales, sino en tres instancias, que a me- nudo luchan entre s. En su modelo final, una de esas instan- cias operaba bajo las leyes del proceso primario y el principio del placer, y otra bajo las leyes del proceso secundario y el prin- El inconsciente 43 cipio de realidad. En este modelo final, las tres instancias de la ment e son el ello, el yo y el supery. En el ello se encuentran las pulsiones instintivas, sexuales y agresivas. Es totalmente inconsciente y totalmente antisocial. Siempre opera sobre la base del principio del placer y deman- da la absoluta satisfaccin de las pulsiones sin postergacin. No le importan las consecuencias, las razones o el sentido comn; tampoco le preocupa el bienestar de los dems. El ello era lo que la pocin del doctor Jekyll liberaba y el resultante mister Hyde es una escalofriante imagen del ello desenfrenado. Ade- ms de operar sobre la base del principio del placer, el ello se rige por las leyes del proceso primario, sin sentido del tiempo o del principio de no contradiccin. El supery es nuestra conciencia. Implica el haber incorpo- rado a nuestras mentes los estndares y las prohibiciones de nuestros padres y de la sociedad. Originariamente, temamos perder el amor y la proteccin de nuestros padres si les dba- mos rienda suelta a los impulsos del ello. Una vez que hemos incorporado esos estndares y esas prohibiciones, tenemos que prestarle atencin a un nuevo conjunto de consecuencias: el ata- que del supery, es decir, la culpa. Parte del supery es cons- ciente; sabemos mucho acerca de lo que nuestra conciencia per- mi t e y prohibe. El yo es la funcin ejecutiva. Tiene la ingrata tarea de me- diar entre el ello, el supery y el mundo externo. Opera de acuerdo con las leyes del proceso secundario y el principio de realidad. En contraposicin al ello, se interesa por las conse- cuencias y hace todo lo que est a su alcance para postergar la gratificacin, con el fin de evitar los problemas o de lograr una mayor gratificacin despus. Segn Freud; "El yo es el repre- sentante de lo que puede llamarse razn y prudencia, por opo- sicin al ello, que contiene las pasiones". 44 Freud bsi co Dado que el yo se encarga de las relaciones con el mi m- do externo, para satisfacer sus pasiones, el ello requiere los servicios del yo. Por lo t ant o, el yo est presionado constan- t ement e por el ello. Tambi n debe servir a otros dos amos. Debe decidir si una accin di spuest a por el ello se enfren- tar a un pel i gro o un castigo en el mundo ext erno y si es- capar del castigo i mpuest o por el supery, es decir, la cul- pa. Tambi n funciona como el guardi n en el model o de la sala y el vest bul o; se ocupa de la represin y de otras for- mas de defensa cont ra la angust i a. La part e del yo respon- sable de estos mecani smos de defensa reside en lo incons- ciente. Para Freud, la salud mental depende en gran medida de la fortaleza y de la flexibilidad del yo. Si es un mediador sabio, sa- tisface lo mximo que es posible a sus dos amos internos y se mantiene fuera de peligro con respecto al amo externo; si no re- pri me ms de lo necesario; si puede destinar una i mport ant e parte de su energa a una vida alegre y creativa, entonces la per- sona se ha escapado de la neurosis, tan propia de la vida civili- zada. Con anterioridad, mencion la importancia de poder des- plazarse por el mundo del proceso primario para luego organizar creativamente los descubrimientos resultantes. Los freudianos denominan este proceso "regresin al servicio del yo". Mister Hyde nos presenta pruebas de la necesidad de la represin. Dado que el ello es un caldero de impulsos, mu- chos de los cuales son insociables, estaramos en serios pro- blemas si no contramos con una cantidad pt i ma de repre- sin. Estaramos en prisin o nos sentiramos t erri bl ement e frustrados por la incesante necesidad de reprimir nuestros de- seos. La escasa represin no es beneficiosa. Qu pasa cuando es excesiva? Es probable que ste sea un problema para todos los lectores de este libro; sin duda, lo es para su autor. Freud El inconsciente 45 pensaba que sta era la situacin de la mayora de los mi em- bros de una sociedad civilizada. La excesiva represin tiene altos costos: 1. Si los impulsos y los deseos reprimidos, los principios organizadores reprimidos, todos ellos viven sus vidas ms all del alcance del control de mi conciencia, fue- ra de la vista del yo, no puedo elegir cmo enfrentarlos. No puedo decidir si acto o no sobre ellos. No puedo recordarme que son relevantes para un nio de cinco aos, pero no para un adulto. No puedo aplicar el prin- cipio de realidad y optar por un dolor a corto plazo. Por lo tanto, mi vida est circunscripta en gran medida por principios organizadores que ya no me sirven, que no puedo ver y mucho menos cambiar. 2. Las ideas reprimidas mantienen toda su carga emocio- nal para siempre. Lo que pareca ser muy peligroso mu- chos aos atrs seguir pareciendo igualmente peligro- so en tanto y en cuanto siga estando reprimido. 3. Los deseos y los impulsos reprimidos estn bajo presin y buscan expresarse. Es necesario invertir la energa ps- quica para mantener esa represin. La funcin del yo es organizar, orientar e implementar la vida de la perso- na, incluyendo el amor, el trabajo, el entretenimiento y el aprendizaje. Se trata de un gran trabajo. Cuanto ms energa tenga mi yo para esas tareas y cuanto me- nos energa consuma la represin, mejor voy a estar. De lo contrario, soy como un ejrcito con tantas tropas de guardia que no hay nadie disponible para luchar. 4. Las ideas reprimidas atraen ideas similares y las repri- men; de este modo, el rea de lo reprimido crece. Los psiclogos que estudian las leyes del aprendizaje consi- 46 Freud bsi co deran que esto es una generalizacin del estmulo. Si le en- seo a alguien que apriete un botn cuando ve una luz roja, probabl ement e sea propenso a apretar el botn cuando ve una luz muy rosada. De nio, aprend cjue era peligroso imponerme a mis padres, entonces repri- m aquellos impulsos. Cuando crec y me enfrent a si- tuaciones en las que hubiera sido necesario imponerme, reprim el impulso porque me resultaba tan peligroso como el original. Por lo tanto, mi temor a imponerme se extendi a ms y ms situaciones, y se volvi ms y ms inhibidor. Cuando Freud descubri primero la existencia y la impor- tancia de la vida mental inconsciente, tuvo que enfrentarse a colegas a los que les haban enseado que toda la vida mental era consciente. Lo desafiaban a que presentara pruebas y, por lo general, presentaba tres tipos de pruebas: los sueos, los snto- mas neurticos y lo que l tnomin parapraxis (actos fallidos y otros errores similares). Los sueos Freud defina los sueos como la via regia, el camino real, hacia lo inconsciente. Con esto quera decir que una vez que el intrprete comprenda la forma en que funcionaban los sueos, revelaban los deseos inconscientes ms importantes. Conside- raba que esto era no slo una prueba de la existencia de la vi- da mental inconsciente, sino una herramienta teraputica muy importante. A continuacin, un ejemplo de las Conferencias de introduccin al psicoanlisis: El inconsciente 47 Una mujer joven, pero casada desde hace muchos aos, suea, lis- ta sentada con su marido en el teatro, un sector de la platea esta to- talmente desocupado. Su marido le cuenta que Elise L. y su pro- metido tambin haban querido ir, pero slo consiguieron malas localidades, tres por un florn y cincuenta kreuzer, y no pudieron tomarlas. Ella piensa que eso no habra sido una calamidad . Es importante recordar que Freud pensaba que un sueno slo poda analizarse con las asociaciones de quien lo haba so- ado y que stas revelaran el significado oculto. A continua- cin, algunas asociaciones y la interpretacin del suefo: Elise tena aproximadamente la edad de la mujer que so y acababa de comprometerse, si bien la mujer que haba soado haca diez aos que estaba casada. La mujer que haba soado se haba apresurado para re- servar asientos para una obra de teatro la semana ante- rior y cuando lleg se encontr con la mitad de la or- questa vaca; no haba necesidad de apresurarse tanto. Un florn y cincuenta kreuzer: a la cuada le haban re- galado ciento cincuenta florines y se apresur a ir a la jo- yera l a muy t ont a para comprarse una joya. Tres asientos: Elise, quien acababa de comprometerse, era so- lo tres meses ms joven que ella, aunque la mujer que haba soado haca diez aos que era una mujer casada: La interpretacin: Fue absurdo que me apresurara tanto para casarme. Teniendo en cuenta la experiencia de Eli- se, me doy cuenta de que t ambi n podra haber conse- guido marido despus. Y que podra haber conseguido uno cien veces mejor (ciento cincuenta florines es cien veces ms que un florn y cincuenta kreuzer) 48 Freud bsico Los s nt omas neurt i cos Es difcil explicar el comportamiento autodestructivo sin pos- tular una vida mental inconsciente. En las vidas de las personas existen comportamientos, actitudes e inhibiciones que las xira- lizan. Con sinceridad sostienen que no tienen idea de por cju se hacen esas cosas a s mismos. Freud describi el siguiente caso; Una mujer de diecinueve aos gradualmente adquiere una se- rie de rituales para prepararse para ir a dormir que le lleva ho- ras completar y que la desesperan a ella y a sus padres. Ella da- ra cualquier cosa por liberarse de ellos; sin embargo, se siente obligada a realizarlos de manera perfecta. Por ejemplo, las al- mohadas deben estar dispuestas de manera tal que no tocjuen el respaldo de la cama. Despus de mucho trabajo psicoanal- tico, Freud y su paciente descubren que el respaldo representa al hombre y la almohada, a la mujer. Luego descubren que el ritual representa el deseo de que la madre y el padre no se to- quen. De hecho, tambin descubren que antes de que desarro- llara estos rituales, cuando era una nia pequea, insista en que la puerta entre su dormitorio y el de sus padres quedara abier- ta para calmar su angustia. En realidad, quera controlar y, por lo tanto, evitar toda actividad sexual. El anlisis finalmente re- vel que desde el comienzo de su infancia senta una atraccin ertica hacia su padre y furiosos celos hacia su madre^. Los actos fallidos Freud entenda los actos fallidos como deslices: de la len- gua, de la lapicera y diferentes tipos de olvidos. Estaba lasci- nado por estos fenmenos y le parecan una maravillosa venta- El inconsciente 49 na por donde ingresar en el funcionamiento de lo inconscien- te. A comienzos de su carrera, reuni ejemplos y los public en Psicopatologa de la vida cotidiana . Consider que los actos fa- llidos eran una forma clara y convincente de presentar la idea de lo inconsciente e inici sus Conferencias de introduccin al psi- coanlisis con una extensa descripcin de este fenmeno. La teora de Freud acerca de los actos fallidos no va a sor- prender a ningn lector que haya llegado hasta este punt o. Una persona tiene una intencin: de decir algo, de recordar algo, de hacer algo. Pero al mi smo tiempo existe otra intencin, una que el guardin intenta censurar. Los impulsos denegados son impulsos que se encuentran bajo presin y aqu el impulso re- chazado encuentra la manera de expresarse y, en consecuencia, causa el lapsus. A continuacin, uno de los ejemplos de Freud en Psicopatologa de la vida cotidiana. Freud y un amigo estn compadecindose por el antisemi- tismo, el cual el amigo encuentra particularmente frustran- te. Finaliza un discurso enfervorizado con una cita famosa de Virgilio, donde la desdichada Dido, quien ha sido aban- donada por Eneas, jura vengarse. En realidad, intenta ter- minar su discurso con esa frase, pero no puede recordarla completa. La frase que intenta citar es "Exoriare aliquis nos- tris ex ossibus ultor", que significa "Que alguien surja de mis huesos como vengador". Sin embargo, omi t e la palabra "aliquis" (alguien) y no puede recordarla, si bien se trata de una cita que conoce bien y que recuerda desde cuando iba a la escuela. Freud le dice cul es la palabra que falta y lo induce a hacer asociaciones con respecto al olvido. El ami- go primero divide la palabra "aliquis" en dos partes: "a" y "liquis". La cadena de asociaciones da como resultado: "re- liquias, liquidacin, fluidez, flujo, San Genaro y el milagro de 50 Freud bsi co su sangre". Freud le hace preguntas y su amigo responde: "Conservan la sangre de San Genaro en una ampolla den- tro de una iglesia de aples y un da sagrado determina- do se lica. La gente le da gran importancia a este milagro y se exaspera si se demora, como sucedi una vez cuando los franceses estaban ocupando la ciudad. Entonces, el ge- neral llev al reverendo a un costado y le dio a entender, con un gesto inconfundible hacia los soldados apostados afuera, que esperaba que el milagro sucediera pronto. Y de hecho, ocurri". Hace una pausa y Freud lo alienta a con- tinuar. "Bueno, acabo de pensar en una mujer que proba- blemente me d una noticia que puede ser muy problem- tica para ambos". Freud entonces dijo: Que no le vino la menstruacin. Cmo te diste cuenta? Piensa en. . . la sangre que empieza a fluir en un da en particular; la inquietud que provoca cuando eso no sucede; la amenaza de que el milagro debe ocurrir o de lo contra- r i o. . . De hecho, has utilizado el milagro de la sangre de San Genaro para elaborar una brillante alusin con respec- to al perodo de una mujer^. Considero que ste es un ejemplo particularmente til por- que pone de manifiesto la ingenuidad de lo inconsciente. El amigo de Freud quera que sus descendientes lo vengaran. Esa era su intencin consciente, pero el deseo de descendencia le hizo darse cuenta de que no estaba en condiciones en ese mo- ment o de permitirse precisamente ese deseo. Un descendiente era lo l t i mo que deseaba en esas circunstancias. El temor de que su novia estuviera embarazada se mantena inconsciente y, desde lo inconsciente, ese mi edo se expresaba bloqueando la El inconsciente 51 palabra "a/iquis", precisamente el "alguien" que no quera. Cuando se le permiti jugar con las asociaciones, el inconscien- te construy un sendero creativo que le permiti a Freud in- terpretar el desliz. En este captulo, nos hemos abocado a la naturaleza de lo inconsciente y cmo nos vemos motivados por l. En los dos captulos siguientes, nos concentraremos en el plano donde esas motivaciones, inconscientes son ms poderosas y desconcertan- tes: el plano de nuestra sexualidad. James Strachey, el traductor de Freud al ingls, inicia su traduccin de la principal obra de Freud sobre la sexualidad con las siguientes palabras: "Tres ensayos para una teora sexual^, de Freud, junto con La interpretacin de los sueos, son sus con- tribuciones ms originales y trascendentales al conocimiento del ser humano". En mi opinin, se trata de una evaluacin jus- ta. Los estudios de Freud en relacin con la sexualidad infan- til, con el desarrollo psicosexual, con el rol de la sexualidad en la etiologa de la neurosis y, tal vez, sobre todo, con el comple- jo de Edipo, han cambiado nuestra perspectiva de la humani - dad de manera inimaginable. EL DESARROLLO PSICOSEXUAL Es sorprendente que la raza humana se haya aferrado durante tanto tiempo a la creencia de que los nios eran seres asexuados. SiGMUND FREUD, Conferencias de introduccin al psicoanlisis Antes de la publicacin de Tres ensayos para una teora sexual., la sociedad europea sostena que el sexo comenzaba en la pu- bertad. Era inconcebible que la inocencia y la pureza de los ni- os estuviera acompaada por deseos, fantasas y placeres se- xuales. Era ms inconcebible an que esas fantasas a veces estuvieran relacionadas con los padres. No es de sorprender que el libro de Freud sacudiera al mundo occidental. Su argumen- to tena dos implicaciones importantes: los deseos, las fantasas y los placeres sexuales de los nios se inician casi con el naci- miento y continan, excepto tal vez por un breve perodo, a lo largo de toda la vida de la persona; y los problemas emociona- les de los nios y los adultos en la mayora de los casos se ori- ginan en esta vida sexual temprana. Freud utiliz la frase "perversos polimorfos" para describir 54 Freud bsi co los placeres tempranos de los nios, que obtienen tic ri^anos que no son los genitales. Con eso se refera a que todos los pla- ceres corporales que despus se convertiran en la principal eleccin de los adultos llamados "perversos" estn incluidos en el repertorio de los nios. Freud afirmaba que tena sobra- das razones para definir estos placeres corporales como sexua- les, porque claramente contienen las semillas de la sexualidad adulta y tambin porque en una etapa relativamente tempra- na de la vida se centran en el placer genital y los deseos de es- tar en contacto con otra persona. Estas conclusiones de Freud, al igual que aqullas relaciona- das con lo inconsciente, surgieron a partir de interminables ho- ras de escuchar a los pacientes. Los pacientes de Freud "asocia- ban libremente", lo cual quiere decir que hacan todo lo posible por manifestar cada pensamiento que les viniera a la mente, aun- que les pareciera irrelevante o vergonzante en ese moment o. Freud y sus colegas escuchaban, a menudo en silencio, hora tras hora, da tras da, ao tras ao. En toda la historia de las relacio- nes humanas, nadie, ni padre ni amante, ni sacerdote ni mdi- co, debe de haber escuchado de esa manera durante un perodo tan prolongado. No es de sorprender que los terapeutas oyeran cosas que nadie haba odo o comprendido antes. Basndose en estas asociaciones y en los recuerdos que sus pacientes evocaban, Freud plante como hiptesis que la sexua- lidad de los nios atraviesa una sucesin de etapas de desarro- llo en los primeros trece aos de vida aproximadamente; cada una de esas etapas se caracteriza por la preocupacin por una parte del cuerpo diferente. Freud sostena que estas etapas del desarrollo, las reacciones de los padres ante estas etapas y c- mo el nio maneja esas reacciones tienen efectos de por vida. Debido a que aquellos que estn a cargo de la crianza casi siempre le dejan en claro al nio que los deseos y las fantasas El desarrollo psicosexual 55 sexuales estn prohibidos, el guardin de la mente recibe la or- den de excluirlos de la conciencia. Por lo tanto, se convierten en una parte importante y particularmente influyente de lo in- consciente y tambin en una fuente importante de motivacio- nes inconscientes. Un paciente reacciona ante un rechazo personal yendo a la heladera y comindose un enorme helado con crema batida. Otra paciente invierte gran parte de su tiempo y de su ener- ga tratando intilmente de poner en condiciones un de- partamento extraordinariamente catico y desordenado. Un paciente que desea poder establecer una relacin lleva una vida solitaria dedicada a sus autos deportivos y a su co- leccin de cmaras. (El comediante Mort Sahl dijo una vez: "Quien ama los relojes y los autos veloces no necesita a na- die a su lado"). Cualquiera que no est entrenado para pensar en trminos de desarrollo psicosexual podra sorprenderse ante todos estos comportamientos. La teora de Freud es verdaderamente reve- ladora. Han pasado casi cien aos desde que Freud public su teo- ra de las etapas psicosexuales. A comienzos del siglo XXI, exis- ten, entre los tericos psicodinmicos, una amplia gama de pos- turas con respecto a la teora de las etapas psicosexuales. Sin duda, todos los terapeutas ahora creen que las relaciones t em- pranas con la gente de nuestro entorno tienen un gran impac- to sobre nuestro posterior desarrollo. Tampoco hay duda de que las teoras ms recientes sobre las relaciones de objeto y los pa- trones de interaccin tempranos son contribuciones esenciales 56 Freud bsico a la teora de las pulsiones de Freud. Es probable c]iic I'leiul liu- biera recibido de buen grado estas contribuciones; su iropio trabajo se estaba orientando inequvocamente en esa direccin. En la actualidad, las controversias se centran alrededor de la cuestin del nfasis. A los estudiantes de los institutos psi- coanalticos ms ortodoxos todava les ensean la primaca de las etapas psicosexuales. Esas etapas se toman en consideracin, pero se enfatizan menos, en las instituciones de "relaciones de objeto". En la creciente cantidad de instituciones que hacen hincapi en la importancia teraputica de la relacin entre el terapeuta y el paciente, es decir, en los institutos "relaciona- es", se est haciendo un enorme esfuerzo creativo por sinteti- zar los diversos puntos de vista. Independientemente de las di- ferencias existentes, hay un creciente acuerdo con respecto a algunas ideas bsicas. La mayora de los terapeutas ahora con- sideran que el descubrimiento de la sexualidad infantil ha si- do una enorme contribucin y muchos comprenden que las di- ficultades psicolgicas se deben a remanentes de problemas en una fase de la maduracin en particular. Las observaciones cl- nicas de Freud y la resultante teora sobre las etapas psicose- xuales constituyeron la base de este revolucionario descubri- miento y, por lo tanto, an es importante comprender su teora. De acuerdo con la tipologa freudiana, en cada una de las etapas por las que atraviesa un nio, una parte del cuerpo y las actividades relacionadas con esa parte cobran particular impor- tancia, debido al placer que proporciona esa parte del cuerpo especfica. Las etapas son las siguientes: el perodo oral (desde el nacimiento hasta aproximada- mente los dieciocho meses); el perodo anal (desde los dieciocho meses hasta apro- ximadamente los tres aos); El desarrollo psicosexual 57 el perodo flico y el complejo de Edipo I (desde los tres aos hasta aproximadamente los siete aos); el perodo de latencia (desde los siete aos hasta la pu- bertad); el complejo de Edipo II (en la pubertad); el perodo genital (desde la pubertad en adelante). Estas etapas no comienzan ni terminan abruptamente en la vida de una persona; cada una tiende a superponerse con la si- guiente. El cronograma tambin es estimativo y variable. No slo las etapas se superponen, sino que persisten, inconscien- tes y ocultas, como teln de fondo de las etapas posteriores. Freud estaba muy influenciado por los desarrollos con- temporneos en el campo de la biologa y tenda a pensar co- mo un bilogo. Por lo t ant o, consideraba el desarrollo psico- sexual como un desarrollo pulsional del individuo. Gran parte del trabajo realizado por los discpulos de Freud ha puesto su teora en un contexto ms interpersonal. Sin duda existen las pulsiones, a pesar del eterno desacuerdo en cuanto a cmo cla- sificarlas. De igual modo, no hay duda de que a cierto nivel existe un cronograma preformado de maduracin. Pero en ca- da etapa, el nio en desarrollo se enfrenta a nuevos desafos, tareas y reacciones interpersonales. Cada pulsin constituye la materia pri ma que es moldeada por estos desafos, tareas y reacciones de los padres. Este proceso tiene un efecto muy fuerte en el crecimiento del nio. Este nfasis interpersonal posfreudiano el nfasis en las "relaciones de objeto" t em- pranas ha enriquecido en gran medida las teoras de Freud en general; la teora del desarrollo psicosexual no es una ex- cepcin. Dependiendo de cmo reaccionen los padres, cada etapa pue- de ser gratificante para el nio e interesante para los padres, o 58 Freud bsi co puede ser difcil, de hecho, muy difcil. Ya sea que resulte grati- ficante o difcil para el nio, sin duda va a tener un efecto dura- dero en l, al igual que las reacciones especficas de los padres. La fijacin y la regresi n El modelo de Freud con respecto a la mente incluye la idea de que existe una cantidad de energa psquica que puede ser dirigida y redirigida, un concepto particularmente importan- te para recordar al considerar las diferentes etapas psicosexua- les; este concepto se denomina "catexis". Cuando una gran can- tidad de esta energa se dirige a una idea o un deseo o un recuerdo, esa idea o deseo tiene dos caractersticas: se vuelve importante y se carga de emocin. A medida que los nios in- gresan en cada etapa psicosexual, invierten una gran cantidad de energa en los deseos y en los placeres de esa etapa. Si el de- sarrollo es normal, a medida que avanzan retiran cierta canti- dad de esa energa y la dirigen hacia la etapa siguiente. Las fi- jaciones se relacionan con el hecho de dejar atrs demasiada cantidad de energa. En lo inconsciente, una etapa en la que uno est fijado retiene gran parte de la importancia y de la emocin que tuvo originariamente. Por lo tanto, se trata de un lugar psquico confortable, donde se experimenta una regre- sin si el andar se pone difcil. La regresin implica el retorno a un punto de fijacin cuan- do una persona se siente frustrada o asustada. Dado que la fi- jacin puede relacionarse tanto con una etapa psicosexual co- mo con un tipo de relacin de objeto, asimismo, la regresin puede llevarnos a cualquiera de esos dos lugares. (Analizare- mos la regresin ms en detalle despus de plantear las etapas psicosexuales). El desarrollo psicosexual 59 La fijacin fue la forma que encontr Freud para describir el efecto perdurable en el nio cuando la reaccin de los padres es menos que ptima. Si las experiencias de un nio en una eta- pa determinada son muy traumticas (o de un excesivo consen- timiento), las enseanzas que se reciben o infieren durante ese perodo se enraizan profundamente. La fijacin tambin pue- de referirse a una relacin de objeto temprana o a una etapa de una relacin temprana. Es comn que alguien est inconscien- temente fijado en la relacin con uno de sus padres. Si alguien tiene esa fijacin, gran parte de su energa psquica se concen- tra en la aoranza de esa persona o en el intento por eliminar el sufrimiento de esa relacin. Las relaciones de objeto tempranas son muy importantes y debido a que se inscriben en una tabla relativamente rasa, tien- den a ser muy perdurables. Si mi fijacin infantil es muy fuer- te, se torna muy difcil aportar demasiado de uno en una rela- cin adulta y tambin es muy probable que considere a las personas que integran mi vida adulta como sustitutos de los personajes de las relaciones tempranas. El legendario don Juan pasa de una mujer a otra. Su deseo de cambio y variacin es aparentemente insaciable. Los psi- coanalistas que analizan esta historia sugieren que en rea- lidad lo que busca no es variedad. Don Juan representa la fijacin con la madre: probablemente sea a ella a quien bus- ca intilmente. Mi paciente, Barbara, tena un padre emocionalmente dis- tante. Ella intent, sin xito, durant e su infancia atraer su atencin y establecer algn tipo de conexin emocional con l. Las penurias y las frustraciones de esa relacin crucial se fijaron con mucha firmeza. En la actualidad, elige un no- BO Freud bsi co vio distante emocionalmente en un intento inconsciente tras otro de subsanar esa primera relacin consiguiendo que un hombre fro finalmente la ame. La sexualidad infantil Los nios muy pequeos descubren los placeres sensuales a travs de las funciones corporales. La primera de estas funcio- nes es la alimentacin. La boca, los labios y la lengua tienen sensibilidad. Para el nio es placentero estimularlos. Las si- guientes funciones son las de eliminacin, en especial la defe- cacin. La piel alrededor del ano es muy sensible y tiene la ca- pacidad de brindar placer. Finalmente, el nio descubre los genitales y el intenso placer que se puede obtener al estimular- los. Freud describi todos estos placeres como autoerticos, porque uno mismo puede proporcionrselos. El perodo oral Dado que la ingesta de alimentos es una de las primeras ac- tividades del nio, no es de sorprender que el primer perodo sea el oral. El nio pronto aprende que succionar le da placer, aun cuando no extraiga leche. Esto lleva a que los nios se suc- cionen el pulgar o alguna otra parte del cuerpo. La boca tambin es la primera fuente de placer. Los bebs exploran el mundo en gran parte con la boca. Las primeras frus- traciones son las orales: hambre, sed y el deseo insatisfecho de succionar. La boca tambin es un rgano para manifestar la agresin: morder, gritar y llorar. Estos placeres le ensean al nio que puede alcanzar la dicha cuando est completamente El desarrollo psicosexual 61 solo. No necesita a nadie ms. Necesita a la mam para que le d la leche, pero succionarse el pulgar u otra parte del cuerpo o una manta es igualmente placentero. Estos placeres se repri- men a medida que el nio crece, pero siguen siendo muy fuer- tes en lo inconsciente. Es fcil darse cuenta por qu cuando las relaciones interpersonales posteriores no fluyen demasiado, es probable que exista una fuerte tentacin de regresar a una eta- pa en la que no necesitaba a nadie. REACCI N DE LOS PADRES Hace mucho tiempo, los pediatras solan aconsejar que se alimentara al nio a determinados horarios. Si el nio comen- zaba a llorar de hambre tres horas antes del horario correspon- diente, deba llorar durante esas tres horas. A m me criaron de esa manera y no la recomiendo. Luego la tendencia cambi a alimentar al nio de acuerdo con su demanda. Cuando el beb tena hambre, le daban de comer. No es difcil imaginarse qu enseanzas se impartieron sobre el mundo con estos dos reg- menes. Al alimentar al nio con horarios estrictos se le demues- tra con firmeza a temprana edad que sus intereses y necesida- des no son tan importantes como la conveniencia de los dems. Por otro lado, si el nio es alimentado cuando lo demanda, aprende que tiene el derecho de pedir lo que necesita y a tener la seguridad de que esas necesidades a menudo van a ser satis- fechas. La alimentacin a determinados horarios es probable que le brinde una visin pesimista con respecto a sus derechos en la vida; la alimentacin segn la demanda es ms probable que lo convierta en una persona optimista. Los padres pueden reaccionar de diferentes maneras ante la succin cuando no se relaciona con la alimentacin, como es el ca- so de la succin del pulgar. Existe la posibilidad de que no inter- 62 Freud bsi co fieran y dejen que el nio abandone esta etapa por s mismo. Otra posibilidad es que adopten severas medidas para detenerlo. Esas medidas incluyen atar las manos del nio, vendarle el dedo o de- cirle que est haciendo algo malo y castigarlo. stas son las pri- meras lecciones que aprende el nio sobre la actitud de los padres con respecto al placer. Puede generalizar esta actitud y extender- la a todos los placeres, en particular los placeres corporales. Otro aspecto importante en relacin con la reaccin de los padres en el perodo oral es el destete. Cul es el momento ideal para hacerlo? Debe hacerse abrupta o gradualmente? Quin debe tomar la iniciativa: el nio o los padres? Las respuestas a es- tas preguntas contienen enseanzas para el nio acerca del mun- do donde ha nacido y, dado que se producen a una edad tan tem- prana, tienden a tener una enorme influencia. FIJACIN ORAL Las personas fijadas oralmente pueden desarrollar un tras- torno en la alimentacin: anorexia, bulimia o exceso de alimen- tacin. A menudo tienden a comer cuando se sienten estresa- dos o solos; tal vez tengan una actitud pasiva y dependiente. Quiz prefieran el sexo oral a otros tipos de contactos sexuales. Es posible que sean agresivos oralmente, lo cual en los adultos significa "morder" verbalmente, mientras que para los nios implica morder literalmente. La pasividad y la dependencia de las personas con profundas fijaciones orales puede provocarles (y a las personas cercanas a ellos tambin) una gran congoja. La fijacin oral leve es tan comn que casi es universal. No es co- mn ver a un adulto succionndose el dedo, pero existen otros sustitutos fcilmente identificables. El desarrollo psicosexual 63 El perodo anal En el segundo ao de vida, los nios demuestran un gran inters en las heces y en la defecacin. Hay placer en la defeca- cin y tambin hay placer en retener las heces. Adems de es- tos placeres, a menudo los nios aprenden de sus padres que las heces son un regalo que se puede dar o retener. La defecacin se convierte en un tema importante de preocupacin interper- sonal: los padres tienen planes para esta funcin que pueden no estar de acuerdo con los intereses del nio. Las asociaciones de los pacientes de Freud lo llevaron a dar- se cuenta de que este perodo inclua la aparicin del sadismo. De hecho, a menudo lo denominaba "perodo sdico-anal". Es probable que ocurra en la poca en que los nios estn furiosos por las restricciones de la socializacin. En esta poca, a los ni- os les estn saliendo los dientes y, por lo tanto, desarrollan la capacidad de lastimar mordiendo. Tambin estn ms fuertes y empiezan a sentir su capacidad fsica. Durante esta etapa, las pulsiones sexual y agresiva comienzan a conectarse. Esta cone- xin se reprime ms adelante y se mantiene en lo inconsciente o, como sucede con muchas personas, permanece consciente por lo menos en parte y lleva a fantasas y comportamientos sexua- les sdicos y masoquistas. REACCI N DE LOS PADRES La actitud de los padres con respecto a las heces y a la de- fecacin es una leccin i mport ant e. El nio aprende que el cuerpo, sus funciones y sus productos son naturales e inobjeta- bles o aprende que son desagradables y vergonzantes. Ensear- le al nio a pedir para ir al bao es tambin una leccin impor- t ant e, en especial con respecto a lo que implica vivir en 64 Freud bsico sociedad. Esta enseanza puede ser temprana y severa o esen- cialmente inexistente; es decir que el nio use paales hasta que decida dejar de hacerlo. O puede ser cualquier cosa entre estos dos extremos. Cuando se le ensea al nio a pedir para ir al bao de manera temprana y severa, aprende que las cosas se hacen como quieren sus padres, no como quiere l. Cuando se le ensea al nio a pedir para ir al bao de manera relajada o casi ni se le ensea, esto implica confianza de los padres en la capacidad del nio de resolver situaciones. Para muchos nios, ste es el moment o en que aprenden que existe un serio conflicto entre su propia bsqueda de pla- cer y las exigencias de sus padres. Es esencial destacar la im- portancia de la internalizacin de este conflicto en el desarro- llo posterior. Freud cita un trabajo de su colega, Lou Andreas Salome: La historia de la primera prohibicin que recibe el nio, la pro- hibicin de ganar placer con la actividad anal y sus productos, es decisiva para todo su desarrollo. A raz de ella, el pequeo vis- lumbrara por primera vez la existencia de un medio hostil a sus pulsiones instintivas, aprendera a separar su propio ser de ese otro, extrao, y consumara despus la primera "represin" de sus posibilidades de placer. Lo "anal" permanecera desde enton- ces como el smbolo de todo lo que hay que desechar^. FIJACIN ANAL La fijacin anal puede cobrar diversas formas. La ms co- mn es la compulsin. El nio ha aprendido que no lograr "po- ner las cosas en el lugar correcto" o no lograr mantener el or- den implica una reprimenda. Por lo t ant o, intenta mantener su nivel de angustia bajo a travs de un control ordenado de su entorno. El nivel de compulsin puede variar en intensidad. El desarrollo psicosexual 65 Existe un nivel normal necesario para mantener la vida de uno en orden. (Nadie avanza mucho en los estudios universitarios si no tiene la suficiente compulsin como para mantener sus apuntes organizados y llegar a clase a horario). En el otro ex- tremo, se encuentra un autntico trastorno obsesivo-compul- sivo, en el cual las obsesiones y las compulsiones seriamente in- terfieren en la vida de una persona. Uno de los pacientes ms famosos de Freud no poda deshacerse de la aterrorizante ima- gen mental en la cual algo terrible les suceda a sus seres que- ridos. Tambin lo paralizaban de manera recurrente compul- siones triviales, cosas que "deba hacer". ("Debo quitar esa piedra del cami no. . . Me he equivocado; debo volver y poner esa piedra en su lugar"). Las personas fijadas en la etapa anal que son compulsiva- mente limpias a menudo (tal vez siempre) desean la suciedad y el desorden que tan escrupulosamente evitan. Sola coordi- nar grupos a los que asistan personas de clase media, de me- diana edad, la mayora de ellos muy pulcros y prolijos. Una de nuestras actividades habituales era una sesin de pintura con las manos. Era instructivo y placentero observar estas sesiones o formar parte de ellas. Los participantes comenzaban con de- licadeza y cuidado a desparramar la pintura sobre el papel con la punta de los dedos. No pasaba mucho tiempo antes de que estuvieran, con alegre desenfreno, pintndose a s mismos y a sus compaeros. Despus admitan que ni siquiera cuando eran nios se haban permi t i do divertirse de este modo, sin inhibi- ciones. Freud observ que las personas con fijaciones anales son metdicas, mezquinas y obstinadas. El hecho de que sean or- denadas es fcil de comprender. Si recordamos que dnde y cundo el nio defeca es la primera gran lucha, podemos com- prender el hecho de que sean obstinadas. Al escuchar a sus pa- 66 Freud bsico cientes, Freud comprendi que la mezquindad haca incons- cientemente equivalente las heces y el dinero. Retener las he- ces cuando alguien quiere que se las d luego se manifiesta a travs de la retencin del dinero. Una vez que entendemos que sta es la primera gran lucha por lograr el control, no es difcil comprender que esta fijacin puede cobrar la forma de la re- belda, incluso una rebelda sdica. Es interesante considerar cmo el uso generalizado del la- varropas y el secarropas y la disponibilidad de paales descar- tables han cambiado nuestra cultura. Cuando yo era un beb, los paales se lavaban con mucho esfuerzo en un precario lava- rropas y se colgaban en una soga para que se secaran (si el cli- ma lo permita). Comprendo que mi madre no viera la hora de que dejara los paales lo antes posible. Los avances modernos hacen que terminar con los paales sea menos urgente para los padres de la generacin que fue adolescente en la dcada del se- senta. Esa tal vez sea una razn por la cual muchos de nosotros que ramos adultos en la dcada del sesenta considerramos ho- rrorosos la vestimenta, el aspecto y los hbitos de limpieza de los nios. El perodo flico Aproximadamente al tercer ao de vida, los nios se inte- resan mucho en las diferencias anatmicas entre los sexos. La observacin casual y los recuerdos de nuestras infancias confir- man que esta diferencia despierta mucho inters y causa mu- cha preocupacin en el nio. Freud y sus discpulos rpidamen- te descubrieron que era una de las grandes preocupaciones de sus pacientes y que, adems, tena consecuencias perdurables. No es slo la diferencia entre los sexos lo que atrae a los ni- El desarrollo psicosexual 87 os cuando ingresan en este perodo, sino tambin el enorme placer que les provoca la estimulacin del pene o del clitoris. La estimulacin de otras "zonas ergenas" sin duda les daba placer y contina dndoselo, pero este nuevo placer se convier- te en el principal. Dado que sta es la poca en que la diferen- cia entre los sexos cobra mayor importancia, la fantasa del con- tacto genital con otra persona comienza a aparecer. Para los cinco aos de edad aproximadamente, las fantasas de los nios ya no son principalmente autoerticas, sino que empiezan a concentrarse en otra persona. Analizaremos en detalle quin es esa otra persona y cmo funciona la fantasa en el captulo 4. REACCI N DE LOS PADRES En este perodo, los padres deben lidiar con nios que es- tn descubriendo el placer de estimular su clitoris o su pene. La reaccin de los padres que puede variar desde el castigo a aterradoras amenazas sobre terribles consecuencias hasta la ignorancia absoluta puede tener un efecto prolongado. Uno aprende que sentir placer es incorrecto; uno aprende que el pla- cer sexual especficamente es incorrecto. Esta culpa es ms co- mn y profunda entre los varones. Uno puede intentar dejar de masturbarse y no lograrlo, lo que lo har pensar que carece de fuerza de voluntad y, en consecuencia, acumular una enorme carga de culpa. En el otro extremo, uno puede entender que los padres no se oponen a este tipo de placer. Cien aos atrs, era muy comn amenazar a un nio con la castracin. Esto es probable que siga sucediendo, pero sin du- da menos que antes. Muchos terapeutas creen que cuando es pequeo el nio desarrolla por s mi smo un temor a la castra- cin, sin necesidad de que exista una amenaza concreta. Sin du- da, cuando se da cuenta de que las nias no tienen pene, pue- 68 Freud bsi co de inferir que una vez lo tuvieron y que se lo sacaron. Aun sin este i nqui et ant e descubrimiento, no es un casti^'o dih'cil de imaginarse. La forma anatmica del pene se presta para la fan- tasa de la castracin. Si, por ejemplo, el nio est haciendo al- go prohibido con un martillo, sin duda le quitarn el martillo. El prximo paso lgico no es difcil de imaginar. A las nias no se las puede amenazar de esa manera. Pue- den fantasear con el hecho de que la castracin existi, pero no puede utilizarse como una amenaza o para infundirle un temor a futuras consecuencias. Sin embargo, a todos los nios se les puede provocar el temor de perder el afecto o la aprobacin. Tal vez se sea el equivalente para las nias de la angustia de la cas- tracin. Los nios de ambos sexos pueden considerar la diferencia genital como una seal de superioridad masculina y de inferio- ridad femenina. La forma en que los padres enfrenten esta si- tuacin acenta esto o lo aliviana. FIJACIN FLICA La fijacin flica es propia del ni o que no hace la tran- sicin entre el autoerotismo y la sexualidad interpersonal, o la hace de manera incompleta. La fijacin cobra distintas for- mas. El ni o tal vez se convierta en un adul t o para qui en la masturbacin sea la mayor satisfaccin sexual. Un varn con fijacin flica quiz se transforme en un hombre que utiliza su pene agresivamente para penetrar y domi nar ms que pa- ra hacer el amor. En todos los rdenes de su vida, puede ut i - lizar su personalidad de la mi sma manera que utiliza su pe- ne. Es propenso a devaluar a las mujeres y a enorgullecerse de su superioridad masculina. Una nia con fijacin flica tal vez se convierta en una mu- El desarrollo psicosexual 69 jer con un sentimiento de inferioridad, en especial en relacin con los hombres. En consecuencia, tal vez piense que debe ser pasiva y sumisa con los hombres. Tambin puede rebelarse y asumir una postura masculina "agresiva" en el mundo. Al igual que los varones con fijacin flica, quiz devalue a las mujeres. Puede rechazar a su madre porque inconscientemente cree que es responsable de su deficiencia. Las personas a las que les gustan mucho los autos deporti- yos, los aviones monomotor y las armas es probable que ten- gan al menos una fijacin flica leve. Una fijacin flica aguda interfiere con la satisfaccin se- xual. La persona puede estar totalmente incapacitada de reali- zar el acto sexual o tal vez slo pueda hacerlo mecnicamente y sin contacto emocional. La fijacin flica puede surgir de dos maneras. En primer lugar, un serio conflicto en relacin con la masturbacin pue- de provocar esa fijacin. En Retrato del artista adolescente, )a.raes Joyce brinda un relato desgarrador sobre nios irlandeses a los que se amenaza con un horroroso infierno y sobre el conflicto en que eso los sumerge. Conflictos menos dramticos ocurren a menudo cuando a un nio o a un adolescente se le ensea que es inmoral o malsano masturbarse y se da cuenta de que tiene una fuerte adiccin. (Es menos probable que las nias se con- flicten con respecto a la masturbacin). En segundo lugar, el nio puede traumatizarse al descubrir las diferencias genitales. La nia puede creer que la falta de un pene indica que es infe- rior. El varn, al descubrir que hay quienes no tienen pene, puede temer que esto le suceda a l tambin. Puede volverse cauteloso o temeroso o puede defenderse de este miedo a tra- vs de un orgullo flico agresivo. 70 Freud bsico El per odo de latericia Abordamos este perodo de represin sexual masiva en el captulo 1. Lo exploraremos ms en detalle en el captulo 4. El per odo genital Freud observ que si bien las fantasas con respecto a compartir los placeres sexuales comienzan y a menudo flo- recen durante el perodo flico, es realmente en la pubertad cuando estas fantasas se desarrollan. Llam a esta etapa el perodo genital. Los adolescentes se interesan especialmen- te en la relacin del pene con la vagina y en las implicacio- nes interpersonales de esa relacin. Este es el momento del florecimiento del complejo de Edipo, el tema del captulo 4. Aqu nos limitaremos a sealar que en las etapas prege- nitales no hay maduracin. Excepto por el hecho de que el nio es mayor en el perodo anal que en el perodo oral, la transicin del perodo oral al perodo anal no es considera- da un paso hacia la madurez. Para Freud, el gran paso hacia la madurez se produce cuando el nio se desplaza del autoe- rotismo a las fantasas y los deseos de los placeres sexuales compartidos. Cuando analizamos las etapas psicosexuales, vimos c- mo poda presentarse la fijacin a cada edad. Sealamos que uno de los aspectos ms importantes de la fijacin es su re- lacin con la regresin, que implica reaccionar a la frustra- cin o a la angustia regresando a una etapa o a una relacin previas. El desarrollo psicosexual 71 Ms acerca de la regresi n Freud describi la regresin de la siguiente manera: si al- go en la vida inhibe el desarrollo de la sexualidad normal, la consecuencia puede ser la reaparicin de una forma infantil de sexualidad. Compar este proceso con un arroyo que se encuen- tra con un obstculo en el lecho, queda atascado y, por lo tan- to, fluye hacia antiguos canales que estaban predestinados a es- tar secos. Por lo t ant o, la regresin implica reaccionar a la frustracin o a la angustia regresando a una etapa psicosexual anterior o a una relacin de objeto anterior. En un comienzo, se refera especficamente al regreso a una etapa sexual previa, pero los discpulos de Freud han expandi- do el concepto. Por ejemplo, en la actualidad la regresin pue- de incluir el abandono de una actitud independiente por una de dependencia, previamente descartada, o remediar una frus- tracin con el retorno a una agresividad infantil. Existe una estrecha relacin entre la regresin y la fijacin. Cuanto mayor es la fijacin en una etapa determinada, ms pro- bable es que la persona frustrada o angustiada retroceda a esa etapa. Freud explic la regresin y la fijacin a travs de la si- gui ent e analoga: considere una t r i bu nmade que, a medi - da que se desplaza de un l ugar a ot ro, deja grandes dest a- cament os en al gunos de los lugares donde se det i ene. Si el gr upo que avanza se enfrenta a probl emas o a un enemi go pel i groso, es probabl e que regresen a aquellos lugares don- de han dejado a sus part i dari os. Pero si han dejado dema- siada gent e atrs, corrern mayor pel i gro de ser vencidos al enfrentar al enemi go^. Las personas que se enfrentan a pro- blemas en las relaciones amorosas a veces regresan al per o- do flico y descubren que la mast urbaci n es ms segura y 72 Freud bsico satisfactoria que las complejidades de las relaciones inter- personales. La i ndust ri a de la pornografa se aprovecha con creces de este hecho. Chet, uno de mis pacientes, no quiere perder a su pareja. Pero a medida que surgen las complejidades habituales de toda relacin, se vuelve tan compulsivamente ordenado y tan rgidamente insistente con respecto a que todo se haga a su manera que existe un peligro inminente de que la mu- jer lo deje. Frank, un paciente adulto de un terapeuta al que yo super- viso, reaccion a un doloroso divorcio mudndose a la casa de sus padres y casi literalmente aferrndose a su madre. La fijacin y la regresin agudas son factores importantes de la neurosis, pero las instancias ms leves forman parte de la vida cotidiana. Yo a veces les pregunto a mis alumnos: "Cuando tie- nen que entregar un trabajo al da siguiente, qu es lo que ha- cen para posponer el momento de sentarse a realizarlo?" Algu- nos dicen que se preparan algo para comer; otros sostienen que no pueden ponerse a escribir hasta que no han ordenado el escri- torio o incluso limpiado la habitacin. Yo, que tengo una fija- cin flica, tiendo a mirar catlogos de artculos electrnicos. Es importante recordar que estas postergaciones no son aza- rosas. Implican recurrir a un lugar ms seguro o intentar evi- tar un problema. Cuando era una nia, a mi alumna la repren- dan o incluso la castigaban por ser desordenada. Entonces, aprendi: "Cuando ests en problemas, limpia lo que has he- cho". Como teme no poder terminar el trabajo a tiempo, ese viejo mantra emerge de las profundidades y se pone a limpiar la habitacin. El desarrollo psicosexual 73 Observamos que en la historia de Freud acerca de la tribu nmade, el grupo no deja de avanzar cuando deja un destaca- ment o atrs. Sigue desplazndose, si bien con sus fuerzas redu- cidas y con mayor vulnerabilidad para el ataque. La implica- cin es que la fijacin en una determinada etapa psicosexual no impide que la persona siga avanzando hasta la siguiente etapa, sino que deja al adulto con menos energa disponible para las cuestiones que tienen que ver con la adultez. Desde el punt o de vista del desarrollo psicosexual, las cues- tiones de la vida adulta y la adultez en s misma comienzan en la pubertad. En este moment o, el adolescente se enfrenta con el desafo final del viaje psicosexual: el complejo de Edipo, que es el tema central del captulo 4. 4 EL COMPLEJO DE EDIPO Edipo: S, pero, cmo no ha de angustiarme dormir en el lecho de mi madre? Yocasta: En cuanto al lecho de tu madre, no has de temer: hay muchos hombres que se han acostado con sus madres... en sueos. SFOCLES, Edipo rey Una de las muchas razones por las cuales Haml et , de Sha- kespeare, ha fascinado t ant o al pbl i co como a los lectores durant e cuatrocientos aos es que las motivaciones de Ham- let son muy complejas. Al mes siguiente de la muert e de su padre, su madre se casa con el hermano de su mari do muer- t o. Haml et se entera de boca del fantasma de su padre que su to, ahora t ambi n su padrastro, ha seducido a su madre y asesinado a su padre. Jur a vengarse y se dispone a planear la muert e de su to. Durant e cinco actos extensos y fascinan- tes Haml et posterga, duda, vacila y racionaliza. Nos pregun- tamos por qu est tan paralizado. Sabemos que es un hom- bre de accin, capaz de matar. Vimos cmo mat aba sin vacilar a un anciano que lo espiaba. Por qu no puede ma- tar al villano y t ermi nar el asunto de una buena vez? Esa pre- 76 Freud bsico gunt a se la han hecho durant e mucho t i empo los espectado- res, los lectores y los eruditos. El comportamiento de Haml et no le pareca tan misterio- so a Freud. Sostena que la clave de su interpretacin era el fe- nmeno que l denominaba "complejo de Edipo". El aspecto ms importante del perodo flico, esa etapa psi- cosexual que se caracteriza por centrarse en los genitales, es la introduccin del complejo de Edipo. De todos los conceptos psicodinmicos, ste tal vez sea el ms importante para un te- rapeuta y el que ms iluminar la vida interior de muchos de nosotros. Freud dijo en varias oportunidades que lo considera- ba el eje de su teora. Freud introdujo el concepto del complejo de Edipo en La interpretacin de los sueos^ que se public por primera vez en el ao 1900: El enamoramiento hacia uno de los miembros de la pareja pa- rental y el odio hacia el otro forman parte del material de nocio- nes psquicas configurado en esa poca como patrimonio inalte- rable de enorme importancia para la sintomatologa de la neurosis posterior. En apoyo de esta idea la Antigedad nos ha legado una saga cuya eficacia total y universal slo se compren- de si es tambin universalmente vlida nuestra hiptesis sobre la psicologa infantil. Me refiero a la saga de Edipo rey y al dra- ma de Sfocles que lleva ese ttulo ^ En la tragedia a la que Freud hace referencia, Edipo es hi- jo de Layo y Yocasta, rey y reina de la ciudad griega de Tebas. Un orculo le advierte a Layo que Edipo matar a su padre cuando crezca y se casar con su madre. Para salvarse, Layo abandona a su hijo para que muera en una montaa. Pero un pastor salva al nio. Edipo es llevado a otra ciudad, donde lo adoptan el rey y la reina, y crece creyendo que en realidad es El complejo de Edipo 77 hijo de ellos. Cuando se entera del orculo, abandona la ciu- dad, ya que cree que es su padre adoptivo quien est en peli- gro. Durante su travesa se encuentra con Layo y lo mata en un enfrentamiento. Luego salva a Tebas de un terrible monstruo, es coronado rey y le otorgan a Yocasta, la reina viuda, como es- posa. Cuando, hacia el final de la obra, se entera de que sin sa- berlo ha matado a su padre y se ha casado con su madre, atri- bulado por el horror, se arranca los ojos y abandona Tebas para convertirse en un vagabundo sin destino ni hogar. Freud se dio cuenta de que haca miles de aos que la obra impactaba a la gente. Crea que la perdurabilidad del impacto de esta tragedia se deba a un reconocimiento inconsciente de que la historia de Edipo es la nuestra, que la maldicin que le echan antes de su nacimiento es la misma que nos echan a no- sotros. Freud consideraba que era nuestro destino atravesar una etapa en la que deseramos una vinculacin ntima con el pro- genitor del sexo opuesto y en la c]ue sufriramos celos hostiles hacia nuestro rival, el progenitor de nuestro mismo sexo. Pen- saba que nuestra posterior salud mental dependa en gran me- dida de nuestra capacidad de renunciar a esos sentimientos; sin embargo, pocos de nosotros nos liberamos de ellos por comple- to. La mayora de nosotros conservamos parte de esos senti- mientos en el inconsciente. Freud consideraba que de la mis- ma manera que el horrorizado Edipo finalmente descubre su culpa, nosotros, el pblico, sentimos el impacto de los podero- sos deseos y temores que acechan en nuestro inconsciente. Basndose en las fantasas que escuchaba de sus pacientes y en su propio autoanlisis, Freud sostena que todos los varo- nes experimentan el deseo inconsciente de deshacerse del pa- dre y de reemplazarlo ante la madre, y que todas las nias tie- nen el deseo inconsciente de eliminar a la madre para ocupar su lugar ante el padre. Debido a que estas fantasas son tan pe- 78 Freud bsico ligrosas y atemorizantes, son universalmente reprimidas. Es de- cir, permanecen profundamente sepultadas en el inconsciente de la persona. Por ms sepultadas que estn, generan conflic- tos impresionantes y continan ejerciendo una gran influencia en la vida de la persona. En la actualidad, las personas que estudian la teora psicoa- naltica escriben o leen un prrafo como el anterior con toda naturalidad, como si no existiera nada extraordinario sobre sus contenidos. Luego, segn su orientacin terica, pueden pen- sar: "S, por supuesto" o "qu tonteras estrafalarias". Ms all de cul sea la reaccin, la costumbre ha amortiguado el impac- to de la teora del complejo de Edipo. Sin embargo, si el complejo de Edipo es cierto, al igual que la teora de lo inconsciente, requiere una revisin radical de la comprensin de la condicin humana. Implica que el ser hu- mano nace con un enorme conflicto. Gardner Lindzey psi - clogo social, especialista en gentica del comport ami ent o ofrece una demostracin precisa de este conflicto. Lindzey con- cluy, a partir de la observacin antropolgica, que una de las pocas costumbres comn a todas las sociedades es el tab del incesto. Explic esto presentando una gran cantidad de prue- bas que demuestran que la endogamia da como resultado hijos menos dotados para la supervivencia que la exogamia. Por lo tanto, slo las sociedades que prohiben el incesto han sobrevi- vido. Ms an, la necesidad de un tab implica que existe un fuerte impulso que debe ser inhibido. "Parece improbable que hubiera una seleccin universal a favor de ese tab si no exis- tieran.. . impulsos generalizados hacia expresar ese acto prohi- bido. Las culturas rara vez se concentran en la inhibicin de un comportamiento que pocos individuos se sienten compelidos a manifestar"^. Lindzey sostena que restarle importancia al complejo de Edipo, como hacen muchos revisionistas del psi- El complejo de Edipo 79 coanlisis, es privar a la teora psicoanaltica de su eje central, si bien esto probablemente aumentara su aceptacin. Desde que Freud postul esta teora por pri mera vez ha existido un inters generalizado con respecto a su universali- dad. Si bien existe una abrumadora cantidad de pruebas clni- cas que demuestran que el complejo de Edipo es comn, si no universal, en nuestra sociedad, el interrogante persiste: es ca- racterstico de nuestra sociedad o de nuestro tipo de sociedad, o es universal? El antroplogo Alien W. Johnson y el psiquiatra Douglass Price-Williams exploraron esta cuestin en el libro Oedipus Ubi- quitous {Edipo ubicuo), un abarcativo estudio transcultural de cuentos populares. Como el ttulo sugiere, descubrieron que el complejo de Edipo, al menos en lo que respecta a los varones, es de hecho universal, es decir que est presente en los cuentos populares de todas las culturas. Encontramos pocas pruebas de que la temtica de los hombres de la familia que se pelean por las mujeres de la familia fuera ex- clusiva de los relatos contados en las sociedades patriarcales es- tratificadas. Por el contrario, el cuento donde un nio lucha por reemplazar a su padre como marido de su madre es sorprenden- temente generalizado. De hecho, el relato es ms fuerte y audaz en sociedades remotas, alejadas de la Viena de Freud. En estos cuentos, los personajes no asesinan y mantienen relaciones incestuosas accidentalmen- te, sino que actan deliberadamente y sin culpa o remordimien- to manifiestos. Sin embargo, en la mayora de los casos reciben algn tipo de castigo... En ninguna sociedad humana los "cr- menes edpicos" pasan inadvertidos^. Los crticos de Freud siempre sostienen que el complejo de Edipo se da en sociedades dominadas por los hombres y clasis- tas; consideran que se trata de una consecuencia patolgica de 80 Freud bsico este tipo de sociedades. Johnson y Price-Williams descubrie- ron que el complejo de Edipo aparece en los cuentos populares de todas las culturas que estudiaron. La principal diferencia en- tre las sociedades clasistas como la nuestra y las sociedades no estratificadas es que en estas ltimas los aspectos sexuales y agresivos de los cuentos edpicos estn menos disimulados, es decir, menos reprimidos que en sociedades como las nuestras. A partir de su estudio, los autores concluyeron que si se- guimos a Freud qui en considera los sentimientos edpicos como algo heredado cuya base gentica se encuentra en los mi - llones de aos que le llev a un primate divergente convertir- se en un ser humano o a aquellos que lo consideran el resul- tado de las experiencias de socializacin del nio, resulta evidente que los sentimientos edpicos son propensos a surgir en la mayora de los nios y a teir sus vidas emocionales cuan- do tienen sus propias familias. A pesar de que los cuentos populares respaldan la hipte- sis edpica con respecto a los nios, los autores no hallaron lo mi smo con respecto a las nias: La situacin edpica de las nias, de acuerdo con la literatura po- pular mundial, es muy diferente de aquella que imagin Freud. Con respecto a la situacin edpica del varn coincidimos con Freud cuando hace hincapi en el erotismo mutuo entre madre e hijo y la hostilidad mutua entre padre e hijo; sin embargo, en el caso de las nias descubrimos que era el padre quien ms a menudo iniciaba actos incestuosos hacia la hija. El inters del padre, por lo general, no era correspondido por la hija, quien tampoco vea a su madre como una rival . Los autores agregaron que encontraron pocos relatos don- de se presentaba a la hija como la agresora sexual contra el pa- dre e infirieron que en las relaciones inconscientes entre los El complejo de Edipo 81 miembros de la familia los sentimientos erticos u hostiles ra- ra vez son unilaterales. Sin embargo, tomando en cuenta la pre- ponderancia de los cuentos sobre hermanos y hermanas en los que el hermano es el agresor sexual, concluyeron que existe una tendencia general a ver a los hombres como aquellos que estn sexualmente interesados, mientras que las mujeres por lo ge- neral se oponen, son indiferentes o pasivamente aquiescentes. Sin duda, una de las verdades bsicas que revela este estu- dio es que, al menos en lo que respecta al incesto, los hombres tienden ms a manifestar sus deseos y a imponer su voluntad que las mujeres. No obstante, existe otra posibilidad: ms ade- lante en este captulo veremos la propuesta de la psicoanalista Jessica Benjamin, quien considera que los hombres de la cul- tura occidental (posiblemente de todas las culturas?) tienden a negar que las mujeres puedan tener deseos sexuales. Existen pruebas clnicas que avalan esa hiptesis, al igual que muchos fundamentos lgicos. La literatura de nuestra cultura y de muchas otras culturas t ambi n est plagada de referencias al temor masculino de ser traicionados por una mujer infiel. Por ejemplo, en las obras de Shakespeare, una reaccin habitual cuando se relata que un amigo se compromete es hacer bromas sobre la inminente e inevitable traicin. Esto resulta menos in- quietante y amenazante si el hombre slo tiene que preocupar- se por la lujuria de otros hombres. Si tambin tiene que preo- cuparse por la lujuria de su mujer, el peligro se multiplica. Tal vez sea posible que el modelo que se observa en estos cuentos populares represente una forma de defensa contra el temor al deseo, al menos al deseo incestuoso, de las mujeres. Existen gran cantidad de pruebas clnicas que demuestran que, en nuestra cultura por lo menos, las nias experimentan el complejo de Edipo. Son muchas las diferencias con respecto a los varones y nos ocuparemos de ellas en detalle. 82 Freud bsico Johnson y Price-Williams observaron que pocos reconocemos abiertamente ante nosotros mismos o ante los dems la herencia comn que compartimos con respecto a sentimientos ambivalen- tes hacia nuestros parientes ms cercanos. Concluyen que aun las personas excepcionalmente introspectivas, incluyendo aquellas que pueden aceptar intelectualmente la universalidad de los im- pulsos incestuosos y agresivos en las familias, tienen dificultades para detectar esos sentimientos en s mismos: En nuestra opinin, esto sugiere la enorme importancia que la humanidad le confiere ai control del comportamiento impulsi- vo, que podra destrozar a la familia e incluso unidades sociales mayores, de las que depende nuestra existencia bsica. Sin duda, tan peligrosos son los impulsos erticos y agresivos que incluso admitir que existen est prohibido^. Desde que Freuc describi el complejo de Edipo, los psi- coanalistas le han dado cada vez mayor importancia a la forma en que los padres lo manejan con respecto a sus hijos. Algunos (Heinz Kohut , por ejemplo) han llegado hasta el punt o de sos- tener que dado que es la combinacin de seduccin y de ame- naza de los padres lo que hace que el complejo de Edipo sea tan problemtico para el adolescente, el perodo edpico puede no presentar problemas si los padres son afectuosos y comprensi- vos durante toda la vida del adolescente. Muy pocos analistas han llegado hasta ese punt o, ya que muchos creen que es casi imposible ser tan comprensivo. Implica enfrentarse a un pro- blema tras otro. Por ejemplo, no es fcil enfrenrar la florecien- te sexualidad del adolescente sin reaccionar seductoramente. La mayora de los analistas sostienen en la actualidad que el com- plejo de Edipo y su resolucin estn plagados de dificultades psicolgicas para el nio, pero que esas dificultades pueden ali- viarse o acentuarse dependiendo de la reaccin de los padres. El complejo de Edipo 83 Cuando Freud comenz a tratar mujeres con problemas neurticos, lo sorprendi la frecuencia con que relataban his- torias de encuentros sexuales infantiles con un adulto, a menu- do el padre. Desarroll la teora de que estas experiencias se- xuales tempranas predisponan al infante a neurosis posteriores. A l le pareci que se trataba de un descubrimiento importan- te, uno que esperaba que le proporcionara la tan deseada fama. Gradual y renuentemente, comenz a descubrir que no era po- sible que fueran ciertas las situaciones descriptas en algunas de las historias y comenz a sospechar que algunas de ellas eran fantasas. Pasaron algunos aos hasta que logr finalmente pu- blicar este descubrimiento. Si bien esto contradeca en gran medida su primera teora, era un enorme progreso en la com- prensin del funcionamiento de la mente; era el comienzo del reconocimiento de que las fantasas conllevan un sorprenden- te poder y que existe un lugar en la mente donde las fantasas y la realidad carecen de un lmite claro; era el comienzo del des- cubrimiento del proceso primario y de la represin. En las dcadas del ochenta y el noventa, mucho se escribi acerca de esto y ha habido gran controversia al respecto. Jeffery Masson, en Assault on Truth (Ataque a la verdad), declar que la cobarda oblig a Freud a abandonar la teora de que la neu- rosis era causada por un adulto que seduca a un nio: la "teo- ra de la seduccin". Sin embargo, la verdad es que Freud cre- y hasta sus ltimos das que el abuso sexual de los nios era ms frecuente de lo que previamente se crea y que ese abuso tena consecuencias devastadoras para el nio. Tambin crea que era posible que un nio confundiera la fantasa portadora de su deseo sexual con la realidad. Masson acus a Freud de co- barda, pero en esa poca, la nueva teora de Freud sobre el de- seo sexual en los nios era probablemente ms peligrosa que la teora de la seduccin. Parece que los mdicos vieneses del si- 84 Freud bsi co glo XIX estaban ms preparados para creer que algunos hom- bres eran unos sinvergenzas, antes que creer que sus propios hijos albergaban deseos e impulsos sexuales. Como consecuencia de esta controversia, en la actualidad algunas personas creen que todos los problemas emocionales se originan en el abuso sexual infantil, aun si esa persona no lo re- cuerda. Sin duda, es cierto que algunos episodios dolorosos de abuso sexual se reprimen y que sacarlos a la luz es a menudo teraputico. Pero la creencia de que el abuso sexual es la causa de todos los problemas emocionales ha tenido algunas conse- cuencias adversas; un terapeuta que cree que ste es el princi- pal problema de todos los pacientes puede hacer que sea muy difcil para los pacientes resistirse a "recordar" esa historia. En consecuencia, algunos inocentes padres y personas a cargo del cuidado de los nios han sido puestos en situaciones de verda- dero peligro^. Sin duda, existe una inquietante cantidad de abusos infan- tiles reales. Tambin es probable que exista mayor cantidad de casos de seduccin sutil, proveniente del inconsciente de los pa- dres. Esa seduccin sutil tambin puede ser un problema. Pue- de ser muy confusa para un nio cuando se combina con sus deseos inconscientes. No es difcil observar cmo los riesgos del complejo de Edipo pueden aumentar o disminuir segn la reaccin de los padres. La teora edpica de Freud tiene tres importantes implica- ciones: 1. La teora del complejo de Edipo nos dice (y en especial le dice al terapeuta) algo crucial acerca de nuestra vida mental inconsciente. 2. Los fenmenos que describe esta teora son una parte integrante de la condicin humana. Esto incluye las ac- El complejo de Edipo 85 titudes de los hombre y de las mujeres hacia s mismos y hacia los dems. Segn Freud, esto implicaba la acti- vidad de los hombres y la pasividad seductora de las mujeres. 3. Freud consideraba que la actividad masculina y la pa- sividad seductora femenina eran probablemente la me- jor combinacin. Estas tres implicaciones han sido profunda y reiteradamen- te criticadas. Los revisionistas del psicoanlisis han cuestiona- do la existencia misma del complejo de Edipo. Muchos crti- cos, en especial las psicoanalistas feministas, si bien aceptan la existencia del complejo de Edipo y perfeccionan su conceptua- lizacin, persuasivamente arguyen que la forma que cobra en nuestra cultura es en gran medida el resultado de esa cultura y que de ningn modo es inevitable. Estos mismos crticos han sido los ms enfticos al sealar el sexismo de la tercera i mpl i - cacin. Tomando en cuent a la posicin de las psicoanalistas fe- mi ni st as en cuant o a que, ms all de los errores que pue- dan contener las pri meras dos implicaciones, la teora del compl ej o de Edi po nos dice al go absol ut ament e crucial acerca de nuestra vida ment al inconsciente y un t erapeut a que trabaja sin considerar esta teora est seriamente en des- ventaja. Durant e casi cincuenta aos, Freud trabaj para perfec- cionar y clarificar la teora edpica. De igual modo, sus cole- gas y discpulos han trabajado en ella con mucha energa. No existe una interpretacin del desarrollo del complejo de Edi - po sobre el cual todas las teoras estn de acuerdo. La siguien- te interpretacin puede ser tan controvertida como cualquier otra, pero me parece de gran utilidad. Le debe mucho al tra- 86 Freud bsi co bajo de las psicoanalistas feministas Jessica Benjamin^ y Nancy Chodorow^. Comenzamos por observar algunas caractersticas de nues- tra sociedad: 1. Las madres son ms importantes que el padre. Debido a que las mujeres dan a luz y amamantan no es proba- ble que esto cambie. Por lo tanto, tal vez para siempre, los nios sienten que la madre es la primera persona que los cuida y que les brinda afecto y proteccin. 2. Los hombres residen en un mundo que est fuera del ho- gar. Es probable que el padre represente el mundo exter- no. Es tambin probable que sea ms juguetn que sua- ve y tierno, y que adems sea ms fuerte fsicamente. 3. Continuamos viviendo en un mundo de hombres. Los hombres tienen autoridad y se espera que la ejerzan. Jessica Benjamin considera que el patriarcado est tan profundamente enraizado en la cultura que extirparlo del inconsciente colectivo no ser sencillo. Por lo tan- to, ms all de cunto los padres i nt ent en mi t i gar el mensaje que le dan a su hijo y ella considera que es crucial que as lo hagan por muchos aos ms el in- consciente de los nios en esta cultura tendr grabado el mensaje de la dominacin masculina. Sin embargo, Benjamin es optimista. Sostiene que est surgiendo un nuevo mundo en el inequvoco movi mi ent o hacia la igualdad de ios sexos. La madre es la primera persona que se encarga tanto del cui- dado de un nio como de una nia. Esto establece un vnculo fuerte, probablemente uno que nunca se rompe por completo. Pero este vnculo tiene un aspecto atemorizante para el nio: El complejo de Edipo 87 en comparacin con el nio indefenso, la madre es abrumado- ramente poderosa, y la posibilidad del nio en cuanto a desa- rrollar individualidad y autonoma pueden verse significativa- ment e amenazadas por el poder de la madre. En trminos psicoanalticos, el conflicto entre dependencia y autonoma se denomina el conflicto de rapprochement. Los orgenes de este concepto son interesantes y relevantes en cuanto al tema que nos ocupa. Margaret Mahler, quien co- menz su carrera como pediatra en Viena y emigr a los Esta- dos Unidos en los aos treinta, fue una de las ms importante observadoras psicoanalticas de los nios y su desarrollo^". Ella observ que durante el segundo ao de vida el nio se enfren- ta a un serio conflicto entre la dependencia y la autonoma. Por un lado, el nio quiere mantener el contacto con su madre y, adems, necesita su proteccin. Por otro lado, existe un vasto mundo nuevo para explorar y el nio anhela sentirse fuerte y libre. Existen soluciones ms o menos positivas a este conflic- to, pero de todos modos se trata de un conflicto y de uno que ensea lecciones perdurables. Mahler observ que la madre que puede afectuosamente soportar los impulsos alternativos del nio en ambas direcciones est ms capacitada para ayudar al nio a minimizar el posterior conflicto entre el abandono y el acercamiento, si bien nadie puede evitarlo por completo. Mah- ler denomin este perodo rapprochement (reconciliacin), por- que en la etapa previa del desarrollo el nio haba mostrado menos inters en el contacto con la madre, lo cual a menudo lleva a la madre a sentirse abandonada. Durante la etapa de rap- prochement, el nio vuelve a tener deseos de estar cerca de su ma- dre, de reconciliarse, si bien, como hemos visto con anteriori- dad, este rapprochement es intermitente. Ahora es el turno del padre. Desde el comienzo, durante la fase de reconciliacin, el padre ha jugado un papel menos im- 8 8 Fr eud bs i co portante. Es probable que no haya estado tan presente como la madre. Tambin es probable que represente el mundo exterior con toda su libertad fascinante. Parece ms fuerte que la ma- dre. De hecho, fsicamente es ms fuerte y pertenece al gnero masculino en un mundo que le atribuye preponderancia a la masculinidad. Recordemos que el poder de la madre, muy su- perior al del nio, ha sido y contina siendo atemorizante e in- hibidor. A medida que la participacin del padre se vuelve ms significativa, surge una manera de neutralizar el poder de la madre: una conexin con el padre. La situacin es diferente para los nios y las nias. Los va- rones saben que son parecidos al padre en un aspecto muy sig- nificativo que no comparten ni la madre ni la hermana: ambos tienen pene. A la inversa, las nias se dan cuenta de que la au- sencia de un pene es una diferencia visible con respecto al pa- dre. Freud hizo gran parte de este descubrimiento sobre la in- fancia. Crea que tanto los nios como las nias pensaban que cualquiera que no tuviera un pene estaba incompleto y era in- ferior. Tambin crea que era muy probable que el infante su- pusiera que la nia alguna vez haba tenido un pene, pero que lo haba perdido. De acuerdo con Freud, esto haca que la cas- tracin fuera un peligro real para los varones. Tambin carga- ba a las nias con una "envidia del pene" durante toda su vi- da, una envidia que moldeaba gran parte de su psicologa posterior. La comprensin de Freud de estos fenmenos sin du- da estaba moldeada por sus creencias en la superioridad del hombre y la superioridad intrnseca de todo lo masculino, in- cluyendo el pene. Dado que algunos de sus prejuicios son ms que evidentes, es tentador descartar sus teoras acerca de la i m- portancia del pene y, de hecho, las primeras crticas feministas hicieron precisamente eso. Sin embargo, algunas destacadas psicoanalistas feministas contemporneas reconocieron que ele- El complejo de Edipo 89 mentos de estas teoras son clnicamente indispensables y se dispusieron a reexaminar el fenmeno. Primero, nos ocuparemos del desarrollo del complejo de Edipo en los varones. Para el nio, aproximadamente a los cin- co aos, el padre representa un antdoto contra el poder atemo- rizante de la madre. El padre es tan fuerte como la madre, in- cluso tal vez ms fuerte. Al identificarse con l, el nio siente su propio poder. Y, por supuesto, es significativo el hecho de que el padre tenga un pene. Eso es lo que lo distingue de la ma- dre y, adems, el pene es una importante seal de la similitud entre el padre y el hijo. El pene se convierte en un smbolo del poder del padre, del poder eventual del hijo y del poder de la masculinidad. El nio se identifica con el padre y de esta for- ma se protege del poder de la madre. Es un macho y est com- pleto. El padre lo acepta, reconocindose l mismo como varn y por eso puede identificarse con l. Se establece una camara- dera masculina. Si bien el nio logra huir del poder atemorizante de su ma- dre, ella sigue siendo su primer amor. Al identificarse con el padre y al percibir la importancia del pene, este amor cobra una nueva forma: deseo ertico. Adems de identificarse afectuosa- mente con su padre, ahora encuentra en l un rival en esta nue- va forma de amor hacia su madre. Esto provoca en el nio re- sentimiento y hostilidad. Este es el complejo de Edipo en los varones. El apego inicial con la madre presenta luego un i m- portante componente ertico, y el padre, a quien an ama en algn nivel de la conciencia, se convierte en un rival. La riva- lidad con una figura tan poderosa representa un peligro y, de este modo, a este complicado conjunto de emociones hacia el padre se agrega otra ms: el temor. En realidad, son dos las emociones que se suman: temor y culpa. El desarrollo inevita- ble de la vida inconsciente del varn le ha causado un doloro- 90 Freud bsi co so conflicto con dos de los deseos ms prohibidos: el incesto y el parricidio. Como se plante en el captulo 2, en el proceso primario no existe una clara distincin entre reemplazar al pa- dre y matarlo. Cuando consideremos la resolucin del comple- jo de Edipo, veremos que uno de los mayores desafos del ado- lescente es aceptar el temor y la culpa. El apego a la madre y la rivalidad con el padre es muy pro- bable que sean instigados por los padres. Por razones que con- sideraremos ms adelante, el apego de la madre a su hijo varn es en s misma ertica y seductora, aunque lo sea de manera su- til. Es comn que los hombres hagan bromas acerca de que han perdido a sus esposas a partir de la presencia del hijo varn. A menudo esto es ms que una broma. Para algunas mujeres, s- te es el hombre que han estado esperando. Esta es una relacin amorosa sin conflictos, una en la que tienen el control absolu- to. Debido a que es ertica sin que se consume, satisface cual- quier culpa que tengan en relacin con el sexo. A pesar de que el padre se ha identificado con el hijo y lo ha aceptado como un camarada, sus sentimientos son extrema- damente ambivalentes. Se trata de una manifestacin contun- dente de la generacin que va a reemplazarlo. Se trata de una juventud y de un potencial ilimitado que representan un in- quietante contraste con la aceptacin de su propio envejeci- miento y mortalidad. Tambin es necesario sealar que a mu- chos hombres les resulta irresistible confrontarse con otro integrante del sexo masculino a quien pueden dominar tan completamente. Pero, sobre todo, el hijo ahora es un rival que compite por el amor de su esposa. Entonces, el padre adopta una actitud competitiva e incluso a veces hostil. Recordemos cmo comienza la historia de Edipo. Edipo sin saberlo ha co- metido un crimen. Sin embargo, el crimen cometido con ple- na conciencia no fue el de Edipo, sino el de Layo, quien trat El complejo de Edipo 91 de matar a su hijo inocente. Por lo tanto, a menudo se sugiere que el complejo debera haberse llamado el complejo de Layo. La hostilidad de los padres hacia los hijos y las sospechas de los padres hacia hijos aparentemente inocentes son temas do- minantes en la vida y la literatura de nuestra cultura. En Sha- kespeare, cuando Macbeth mata a Duncan, rey de Escocia, los hijos de Duncan dan por sentado que los van a acusar del cri- men y, por lo tanto, huyen. Enrique IV acusa a Hal, su leal y amado hijo, de desear su muerte para poder ascender al trono. La mayora de los terapeutas sostienen que son pocos los pa- cientes que se sintieron queridos y respaldados por sus padres. Un paciente mo recordaba que su padre le haba enseado a boxear cuando tena diez aos. Siguiendo sus instrucciones, le asest un duro golpe a su padre, quien de inmediato lo tir al suelo. Enfurecido, su padre se par sobre l y le dijo: "Nunca vuelvas a hacerme una cosa as". Esta historia es un poco ms dramtica que la mayora, pero el tema es casi ubicuo. Las investigaciones llevadas a cabo por el antroplogo John Whi t i ng arrojan luz sobre el fenmeno de la rivalidad hostil del padre hacia su hi j o' ^ En algunas culturas polgamas, las madres y los bebs duermen juntos durante el primer ao de vida del infante. El padre es excluido de esta cama. Estas socie- dades practican ritos de iniciacin para los varones adolescen- tes que son ms crueles que en otras culturas. Los hombres, in- cluyendo al padre del adolescente, lo inician en el mundo de los adultos sometindolo a un intenso dolor, que a menudo i m- plica la mutilacin genital. No es difcil imaginar las fuerzas inconscientes que llevan a un padre cuyo hijo lo ha expulsado del lecho de su esposa a realizar una castracin simblica cuan- do el nio llega a la adolescencia. Ahora nos concentramos en el desarrollo del complejo de Edipo en las nias. Esto implica una complicacin en particu- 92 Freud bsico lar. En tanto que el objeto de amor edpico del nio es la mi s- ma persona que ha amado y necesitado desde el comienzo, la mujer vira de su madre, el apego inicial, a un nuevo objeto de amor: el padre. Al igual que su hermano, la nia necesita un antdoto con- tra el abrumador amor de la madre. Tambin al igual que l, necesita ayuda para independizarse de la madre. Tambin, co- mo su hermano, recurre al padre y aqu se enfrenta a una de- cepcin. No puede identificarse con su padre como su herma- no. Es demasiado consciente de la significativa diferencia fisiolgica. Ella no tiene pene. Por lo tanto, el padre no la acep- ta como un camarada, algo que s hace con el varn. Es ms propenso a tratarla como a una personita adorable y seductora. Ella aprende la primera consecuencia dolorosa de no tener un pene: es excluida de la identificacin y de la camaradera con su poderoso padre, quien podra protegerla de su abrumadora- mente poderosa madre y quien podra abogar por su autono- ma e individualizacin. Si no la acepta como camarada, si no est equipada para ser camarada de su padre, cmo puede atraerlo para que la ayude a liberarse de su madre? Hay claves: el amor de la madre hacia l es ertico y la nia an se siente muy identificada con su ma- dre. El padre la trata como a una personita adorable y seducto- ra. Si bien no tiene pene, como su amante, puede poseer el de l y as compartir su poder. De este modo, se produce el viraje de la madre al padre como objeto de amor primario. A partir de este punt o, la relacin con la madre se vuelve extremadamente complicada. La madre es su primer amor y la persona con la cual la nia se identifica. Pero ahora la madre es su rival en cuanto al amor del padre. Este es el complejo de Edi- po en las nias: deseo ertico hacia el padre, unido a una riva- lidad confusa y ambivalente con la madre. Debido a su poder, El complejo de Edipo 93 la madre siempre ha sido temida y amada al mi smo t i empo y ahora la nia tiene un nuevo motivo para sentir temor. Al igual que el varn, ahora tiene razones para sentir una profunda cul- pa inconsciente. Hemos descripto las similitudes en el desarrollo del com- plejo de Edipo de varones y nias. Ambos le temen al abruma- dor poder de la madre y ambos recurren al padre para que los proteja. Ambos t ermi nan deseando al progenitor del sexo opuesto y viendo al progenitor del mismo sexo como un rival. Y hemos visto tambin las diferencias: el varn depende de la similitud con el padre para lograr esa proteccin; la nia, de su atraccin. El varn termina deseando al progenitor que siem- pre ha amado y del que siempre ha dependido; la nia debe ha- cer la transicin de amar a la madre a amar y desear al padre. Ahora llegamos a un punt o en el desarrollo del infante que es crucial para su futuro: la resolucin del complejo de Edipo. En este moment o de la historia, el infante se encuentra en una posicin insostenible. Si se trata de una nia, es imposible que reemplace a la madre como la amante de su padre sin provocar consecuencias desastrosas. Su tarea ahora es salir de esta posi- cin insostenible de manera tal de obtener los mejores resulta- dos para lograr una adolescencia y una pubertad saludables. Es- to implica la mejor resolucin posible en el plano de lo sexual, pero de ni ngn modo se limita slo a eso. Cmo resuelva el complejo de Edipo afectar hasta qu punt o ella podr aceptar- se como mujer y tendr un enorme impacto en sus relaciones tanto con hombres como con mujeres. Es importante mencionar que el sendero que conduce ha- cia la resolucin est inundado de obstculos tanto para varo- nes como para nias. La nia puede emerger sintindose cul- pable con respecto al sexo o con respecto a las mujeres mayores. Puede sentirse conflictuada con relacin a su identidad sexual. 94 Freud bsi co Su vida amorosa tal vez se vea entorpecida por una incapacidad de sentir pasin y ternura hacia una misma persona. El nio se enfrenta a las mismas tareas y a los mismos obstculos, si bien, como ya veremos, existen diferencias. Sin duda, nadie atravie- sa esta crisis de desarrollo sin que le queden cicatrices, adems de una perdurable carga. Los padres afectuosos y comprensivos pueden minimizar esa carga, pero probablemente no puedan eliminarla. Freud consideraba que el complejo de Edipo se desarrolla- ba en dos etapas. La primera aparece durante el perodo flico. Es esta primera etapa la que estuvimos explorando anterior- mente y durante esta etapa que comienza la resolucin del com- plejo de Edipo. La segunda etapa edpica sigue a la pubertad y es en esa etapa que la resolucin finalmente se concreta. Entre esas dos etapas edpicas se encuentra el perodo que Freud de- nomin "latencia". El perodo de latencia Este perodo dura aproximadamente desde los seis aos has- ta la pubertad. Los impulsos erticos del perodo flico se re- primen, al igual que el complejo de Edipo. Freud consideraba que para la mayora de los nios se reprime toda sexualidad du- rante este perodo. Pensaba que la socializacin y el desarrollo pulsional contribuan a que esto sucediera. Es probable que el terror a las fantasas incestuosas sea un factor esencial en la re- presin que comienza el perodo de latencia. Sin embargo, Freud reconoci que muchos nios continan experimentando fuertes impulsos sexuales durante este perodo. En nuestra cul- tura, esos impulsos se expresan a travs de la masturbacin, pe- ro en las culturas en las que est permitido, la actividad sexual El complejo de Edipo 95 infantil, incluyendo el coito, es comn en los aos previos a la pubertad. Si bien el tab del incesto y el complejo de Edipo son fenmenos universales, parecera que el perodo de laten- cia depende de cada cultura. Sin embargo, no existen muchas pruebas que confirmen si, incluso en las culturas permisivas, el complejo de Edipo se reprime durante esos aos. El perodo de latencia era de especial importancia segn Freud, porque l pensaba que contribua a la vulnerabilidad del ser humano a la neurosis. Sostena que la sensualidad, inclu- yendo la sensualidad edpica, alcanza su mayor desarrollo en el perodo flico. Luego, esa sensualidad se enfrenta a una oposi- cin, cuya forma a menudo es la socializacin. El nio siente culpa o vergenza o incluso asco, y esa sensualidad entonces se reprime. Cuando el organismo es invadido por las hormonas, se quiebra la barrera de la represin y finaliza el perodo de la- tencia. La conciencia de la sexualidad regresa con toda su fuer- za. El peligro es que la represin que se inicia en el perodo de latencia puede dejar cicatrices. El adolescente ahora se enfren- ta, tal vez, al ms difcil de los problemas del desarrollo. El o ella debe encauzar sus impulsos sensuales para que armonicen con los impulsos afectuosos y tiernos. Es una enorme carga psi- colgica no poder amar a quien deseamos y no poder desear a quien amamos. Sin embargo, esto es inquietantemente comn. Freud se preguntaba si alguien lograba evitar esto por comple- to. Pensaba que el logro de esta armona era obstaculizado por el advenimiento del perodo de latencia. Si la sexualidad hu- biera podido desarrollarse sin obstculos, si no hubiera existi- do la represin, habra sido ms probable el desarrollo de una sexualidad adulta sana en la cual el amor y el deseo estuvieran en armona. 96 Freud bsico El perodo genital: la resolucin del complejo de Edipo Cuando la arremetida de las hormonas propulsa a los ni- os hacia la adolescencia, entran en lo que Freud denomi n el perodo genital, en el cual se enfrentan a la ardua tarea de te- ner que resolver el complejo de Edipo. Es probable que las semillas de la resolucin hayan sido sembradas en el perodo flico y ahora florezcan. Como ya hemos sealado, la forma en que se resuelva el complejo de Edipo determinar en gran medida cmo el nio enfrentar la sexualidad adolescente y adulta. La resolucin del complejo de Edipo puede cobrar muchas formas, pero hay un aspecto que es universal: en gran medida los adolescentes deben liberarse del apego ertico hacia el pro- genitor y encontrar una forma de canalizar esa energa hacia las personas apropiadas. Una resolucin saludable implica relacio- narse con estas nuevas personas de manera tal que no exista la carga de una fijacin inconsciente con el progenitor. No es fcil hacer la transicin desde el objeto de deseo edpico, pero es menos difcil si existe la cooperacin de los padres. Los padres tienen la delicada tarea de ratificar afec- tuosamente la feminidad de sus hijas sin ser seductores. Las madres tienen la tarea anloga con sus hijos varones. Es muy i mport ant e que los varones no sientan que son ms atractivos e interesantes para la madre que el padre y que las nias no sientan que son ms atractivas e interesantes para el padre que la madre. Freud consideraba que la resolucin ideal del complejo de Edipo (que rara vez se lograba por completo) llevaba a una he- terosexualidad en la cual el adolescente/adulto poda experi- mentar sentimientos de pasin y de ternura hacia la misma per- El complejo de Edipo 97 sona, y en la cual l o ella pudiera amar a quien l o ella desea- ra y pudiera desear a quien l o ella amara . Freud no se hubiera sorprendido por el resultado de recien- tes investigaciones que indican que los homosexuales parecen haber nacido con una poderosa predisposicin a la homosexua- lidad y que es muy probable que hagan esa eleccin ms all de cules hayan sido las experiencias en su infancia. El crea que, de algn modo, todos somos bisexuales, pero que existen marcadas diferencias individuales en el equilibrio de nuestras predisposiciones heterosexuales y homosexuales. Para lograr por completo el objetivo de la unin exitosa de la ternura y la pasin, Freud pensaba que el complejo de Edi- po deba ser abolido; no slo reprimido, sino por completo des- truido. En caso de ser reprimido, continuara ejerciendo una influencia destructiva, mientras que de ser abolido l o cual querra decir que ni siquiera existe en lo inconsciente, la per- sona estara liberada y podra disfrutar de una sexualidad adul- * Es necesario hacer una aclaracin con respecto a que, segn Freud, la heterosexua- lidad era la resolucin ideal. Si se considera la poca y la cultura en la que vivi, Freud era muy poco homofbico. Existe una famosa ancdota en la que una mujer norteamericana le escribi para preguntarle si el psicoanlisis poda curar la homo- sexualidad de su hijo. A continuacin, se incluye un extracto de su respuesta, escri- ta en 1935; "Querida seora... Deduzco a partir de su carta que su hijo es homosexual. No me sorprende el hecho de que no mencione la palabra cuando habla de l. Puedo preguntarle por qu la evit? La homosexualidad, sin duda, no es una ventaja, pero tampoco es algo de lo que haya que avergonzarse: no es un vicio ni una degradacin. Tampoco se la pue- de clasificar como una enfermedad; consideramos que se trata de una variacin de la funcin sexual, producida por una determinada interrupcin en el desarrollo se- xual. Muchos individuos muy respetables tanto de la antigedad como contempo- rneos han sido homosexuales. Entre ellos se encuentran algunos de los hombres ms destacados (Platn, Miguel ngel, Leonardo da Vinci y dems). Es una gran injusticia que se persiga a la homosexualidad como si se tratara de un delito... y tambin es una crueldad. Si no me cree, lea el libro de Havelock Ellis..." 98 Freud bsi co ta satisfactoria. Es dudoso que Freud o cualquiera de sus disc- pulos creyeran que el complejo alguna vez se abola por com- pleto, aunque se fuera el objetivo deseable. En teora, crea que era ms probable que desapareciera en los varones que en las nias, debido al poderoso miedo a la castracin. LA RESOLUCIN "POSITIVA" Para lograr el objetivo de una satisfactoria vida heterose- xual, el varn adolescente termina identificndose con el padre y, de este modo, abandona la lucha competitiva y peligrosa. De- cide (inconscientemente) encontrar una mujer como la que el padre encontr, es decir, una mujer como su madre. Sin em- bargo, al abandonar la competencia y al aceptar el tab del in- cesto, le resulta claro que su madre no es esa mujer. De igual modo, la nia adolescente termina identificndo- se con la madre, abandona la lucha competitiva y se dispone a encontrar un hombre como su padre. Freud denominaba esto como la resolucin "positiva" y pensaba que era la mejor op- cin para una adultez saludable. Tambin pensaba que rara vez o ms bien nunca la resolucin era tan completa como pa-' ra que el adolescente no tuviera conflictos por el complejo de Edipo. LA RESOLUCIN "NEGATIVA" En sus primeros textos relacionados con el complejo de Edi- po, Freud describi la resolucin "negativa" como una en la que el adolescente renuncia a la competencia adoptando la posicin homosexual. Esto puede manifestarse de diversas maneras. Freud describe a una paciente que quera tener un hijo con su padre. En el momento de mayor deseo, su madre qued emba- razada. La nia se sinti traicionada, furiosa de que su padre le El complejo de Edipo 99 hubiera dado a su madre el hijo que ella tanto ansiaba. Por esta furia, se apart no slo de su padre, sino de todos los hombres. Se volvi exclusivamente homosexual. A partir de entonces, tu- vo sentimientos ambivalentes hacia su madre, una ambivalen- cia que inclua una importante hostilidad competitiva. Se sen- ta culpable y afligida por estos sentimientos, porque tambin conservaba gran parte de su apego infantil hacia su madre. Pa- ra hacerle frente a la culpa, simblicamente eligi a su madre como el objeto de deseo y se enamor de una mujer que le re- cordaba a su madre. Asimismo, la madre vidamente buscaba la atencin de los hombres. Al convertirse en homosexual, la hi- ja le cedi ese terreno a la madre y, de esta manera, evit todo tipo de competitividad con ella en este campo. Este caso de Freud contiene uno de sus descubrimientos ms importantes y valiosos: que una respuesta habitual ante la prdida es identificarse con la persona que uno ha perdido, to- mar una parte importante de l o de ella como propia, para que fsicamente desaparezca la prdida. Freud describi este fen- meno en un texto sobre el duelo y aqu muestra cmo reforza- ba la solucin homosexual de su paciente. Ella haba perdido a su padre y ahora de algn modo se haba convertido en l al transformarse tambin en alguien que ama a las mujeres. Uno de mis pacientes vino a verme porque lo perturbaban ciertos deseos homosexuales ocasionales. El crea que era heterosexual slo haba tenido experiencias heterosexua- les, estaba casado y tena hijos. Su vida heterosexual siempre haba sido muy insatisfactoria y segua sindolo. Cada tanto tena deseos irresistibles de buscar un compa- ero homosexual. Sala y deambulaba por una zona de la ciudad donde abundaban los hombres homosexuales. Tena miedo de conocer a alguien y nunca responda cuando le 100 Freud bsico hacan insinuaciones, pero obtena satisfaccin con slo re- correr las calles. Luego lo invadan fuertes sentimientos de vergenza. Desde que poda recordar, su padre era un flagrante muje- riego que rara vez estaba en su casa. El padre no intentaba ocultar sus infidelidades. Mi paciente recordaba que siem- pre aoraba estar con l. Juntos, descubrimos que haba cre- cido creyendo que a su padre slo le interesaba el sexo y las mujeres que lo proporcionaban. Finalmente, lleg a creer inconscientemente que su padre lo querra si l poda pro- porcionar ese sexo. Vagaba por las calles inconscientemen- te con la esperanza de encontrar a su padre. Escisin de los impulsos de pasin y ternura Freud crea, como hemos visto, que una tarea difcil y cru- cial en el desarrollo de una persona es armonizar los impulsos sensuales con los impulsos de ternura y afecto. l sospechaba que nadie logra esto por completo y la prctica clnica le haba enseado que mucha gente sufre mucho por esta escisin entre sus impulsos sensuales y de ternura. La cultura popular cono- ce esto como el fenmeno de la virgen y la prostituta, si bien tambin les ocurre a las mujeres. La explicacin edpica es que el tab del incesto prohibe los sentimientos pasionales hacia el progenitor. Puedo tener sen- timientos de ternura hacia mi madre; d hecho, se espera que los tenga. Pero debo reprimir mis sentimientos pasionales ha- cia ella. El mismo fenmeno se aplica a una nia y su padre. Entonces, cuando uno crece y busca una mujer para amar, si es- te conflicto existe, en realidad est buscando a dos mujeres o El complejo de Edipo 101 tal vez dos tipos de mujeres. Uno conoce a mujeres "como la madre" hacia quienes siente ternura y afecto. Estas son muje- res a quienes les presenta a los padres y con quienes posible- mente se case. Si, por el tab del incesto, mis impulsos pasio- nales se reprimen con estas mujeres "agradables" o "virtuosas", tambin busco mujeres completamente diferentes con quien compartir la pasin. Era muy comn en el sur de los Estados Unidos, antes de la guerra civil, que los hombres de clase alta se pusieran de novios y se casaran con mujeres de la alta socie- dad, pero que mantuvieran relaciones sexuales con las esclavas. Esta prctica sigue vigente. En la universidad del sudoeste don- de doy clases, los muchachos se ponen de novios (y presumi- blemente se casan) con las muchachas que tambin asisten a la universidad, pero mantienen relaciones sexuales con otro tipo de mujeres. Es triste imaginarse la vida sexual de esas mucha- chas "virtuosas". Para mucha gente, si bien esta escisin entre la pasin y la ternura se manifiesta ms sutilmente, sigue sien- do un problema inquietante. El vencedor o la vencedora edpicos Como sealamos anteriormente, los padres pueden facili- tar u obstaculizar una resolucin exitosa del complejo de Edi- po. Una de las resoluciones ms comunes y destructivas del complejo es aquella en la cual el nio o la nia creen que han ganado la competencia con el padre del mismo sexo. Hay mu- chas formas en que esto puede manifestarse tanto para las ni- as como para los nios. Para que una nia se considere la vencedora edpica, debe recibir el mensaje de que su madre ha abdicado en su favor o que su padre simplemente la prefiere a ella antes que a su ma- 1 02 Freud bsi co dre. Esa preferencia puede ser sexual, sin que haya abuso con- creto. El padre puede ver en la hija a la joven y efervescente mujer con la que se cas y transmitirle un claro mensaje de atraccin sensual. O puede encontrar en su hija una mejor com- paera o una persona ms comprensiva. La madre puede dejar libre el terreno de varias maneras. La ms bsica es que se muera cuando la hija es an una nia o una adolescente. Si el padre lo permite, la hija puede conver- tirse repentinamente en la esposa. Puede haber un divorcio en que la hija quede a cargo del padre. O la madre puede perder inters en el padre y transmitir el mensaje de que le gustara que la hija comenzara a ocuparse de l. Es importante recordar que estos escenarios se presentan en el contexto del complejo de Edipo, lo cual significa que incons- cientemente la hija desea apasionadamente la victoria. Esa es la razn por la cual la victoria es tan penosa. Recordemos una vez ms que en el plano del proceso primario el deseo es equivalen- te al acto: "Quera quitrselo y lo he logrado". Ahora la hija cree inconscientemente que ha cometido voluntariamente dos de los pecados ms terribles: el incesto y el matricidio. Por supuesto que eso no es tan terrible si el incesto ha sido simblico, pero de todos modos se trata de incesto y de matricidio psquicos, los cuales la vuelven presa de una culpa demoledora. Las mujeres que se ven a s mismas como vencedoras ed- picas tienden a crecer con un temor culposo a las mujeres, en especial a las mujeres mayores. Inconscientemente, creen que le han robado a la madre y que una mujer mayor va a vengar- se. Sus relaciones con los hombres probablemente se vean in- hibidas por la culpa que deriva de su creencia de que seduje- ron al padre al incesto simblico (o incluso real). Una vez ms, es importante recordar que en el plano del proceso primario el deseo es equivalente al acto. El complejo de Edipo 1 0 3 El hecho de que un padre abuse sexualmente de su hija re- presenta una traicin catastrfica por muchas razones obvias. Una razn no demasiado evidente, pero de mucho peso, es que la nia no puede estar segura de que ella no lo provoc a tra- vs de su deseo edpico. La confusin y la culpa resultantes muy probablemente sean abrumadoras. Marianna, una paciente que ha sido abusada sexualmente en reiteradas oportunidades por su padre, acompa a su marido a una fiesta en la casa de su jefa, una mujer veinte aos mayor que Marianna. Despus de que le presentaron a la anfitriona, le sobrevino un fuerte ataque de pnico y le tuvo que pedir a su marido que se retiraran de inmediato. Le dijo a su terapeuta que, si bien saba que era descabella- do, estaba convencida de que la anfitriona la odiaba y que- ra hacerle dao. Los varones, por supuesto, tambin pueden considerarse vencedores edpicos. Geoffrey consult a un terapeuta por varios problemas, in- cluyendo una inhibicin sexual inquietante con su esposa. Ambos tenan alrededor de treinta y cinco aos, y relacio- nes sexuales satisfactorias antes de casarse. Cuando Geof- frey inici la terapia, haca un ao que estaban casados y sus relaciones sexuales se haban ido deteriorando en forma constante. En una de las primeras sesiones, Geofifrey reve- l con perplejidad que no haba tenido deseos de besar a su mujer en el casamiento y que haba encontrado la forma de evitarlo. Fue unos meses ms tarde cuando se dio cuenta de que, de haberla besado el da del casamiento, sa hubiera sido la primera vez que lo haca delante de su madre. 104 Freud bsico Los padres de Geoffrey se haban divorciado cuando l te- na diez aos. Su madre nunca volvi a casarse ni siquiera a tener una pareja. "T eres mi pequeo hombre ahora", le dijo a su hijo. Realmente lo trataba de ese modo. Un par de aos despus Geoffrey comenz a masturbarse regular- mente. Se masturbaba en la cama y eyaculaba en la sbana, sin intentar ocultarlo. Cada maana su madre retiraba la sbana de la cama, la lavaba y la reemplazaba sin hacer nin- gn comentario. Geoffrey no dudaba de que ella estaba al tanto de la eyaculacin. "En realidad estbamos haciendo el amor, no es cierto?", le dijo a su terapeuta. Uno tiene que entender a la madre de Geoffrey. Qued so- la con su hijo cuando an era muy joven. Es comprensible que haya recurrido a su hijo para satisfacer muchas de sus necesida- des. No obstante, este comportamiento le provoc a Geoffrey serios irnpedimentos para liberarse del complejo de Edipo. El divorcio en s mismo l a desaparicin real de su padre de escena enfrent a Geoffrey a un verdadero peligro, ms all de cmo su madre haya reaccionado ante esa situacin. He- mos visto que es crucial que los nios no se convenzan de que han ganado la batalla edpica y la importancia que tiene el he- cho de que los padres mantengan una posicin constante que deje entrever que no existe posibilidad de que el nio gane. Geoffrey quera que su padre desapareciera y cuando su padre realmente se march, Geoffrey inconscientemente crey que su deseo se haba hecho realidad: que era su culpa que su padre se hubiera marchado, de hecho, que haba matado a su padre. En el plano del proceso primario, el deseo por ejemplo, el de- seo de mat ar es equivalente al acto y desterrar a alguien es equivalente al asesinato. Geoffrey hubiera credo que l haba provocado la partida de su padre aunque hubiera amado a su El complejo de Edipo 105 padre y estado conscientemente devastado por el divorcio. En realidad, sin embargo, no quera demasiado a su padre. Le t e- na miedo y se sinti aliviado cuando se march. Esto no implica que cada nio cuyos padres se divorcian en la etapa del complejo de Edipo se convierta en el vencedor ed- pico, con todos los peligros que esto conlleva. Los padres pue- den dejarle en claro al nio que el divorcio no implica eso. De todos modos, es difcil para el infante edpico no creer que l o ella caus el divorcio. Las consecuencias del complejo de Edipo La verdadera importancia del complejo de Edipo no radica en que conflicta al adolescente algunos aos, sino en el hecho de que tiene consecuencias permanentes, algunas de las cuales son extremadamente problemticas. Los pocos individuos que emergen ilesos con la ayuda de sus padres logran encontrar un compaero hacia quien pueden sentir tanto ternura como pa- sin. Sus relaciones tanto con mujeres como con hombres no estn teidas ni por la culpa ni por el miedo excesivos, y pue- den criar a sus hijos con la misma actitud sana con la que fue- ron criados. El resto de nosotros sobrellevamos la carga edpi- ca como mejor podemos. Su intensidad puede ser entre leve y agobiante. Ya hemos visto cmo puede impedir que amemos y deseemos a la misma persona. Tambin puede tener otro tipo de consecuencias. Si nos hemos quedado fijados en el progeni- tor deseado, puede impedirnos que nos entreguemos por com- pleto a otra persona; nos cuesta comprometernos y, como don Juan, pasamos de una mujer a otra, inconsciente y ftilmente buscando a nuestra madre. 106 Freud bsi co El complejo de Edipo puede interferir en nuestras vidas de diversas maneras. Uno de mis pacientes, que adems es tera- peuta, sola preguntarme: "Tengo miedo de acercarme a esta mujer porque es mi madre o porque no es mi madre?" Se refe- ra a que si la mujer le recordaba demasiado a la madre, esto remita al tab del incesto, pero si no le recordaba mucho a su madre, como el caso de don Juan, la fijacin con su madre lo llevaba a deambular de una mujer a otra, siempre en la bs- queda. Una vez trabaj con una pareja que haba tenido una vida sexual muy satisfactoria al comienzo de la relacin. Pero a medida que la relacin avanzaba, el hombre comenz a es- tar menos y menos disponible sexualmente. El racionaliza- ba este cambio diciendo y adems creyendo que estaba de- masiado ocupado. Finalmente, qued claro que cuando su compaera era su novia poda permitirse excitarse con ella, pero cuando empez a darse cuenta de que se convertira en esposa y en madre, el tab del incesto se hizo manifiesto. Adems, tena una persistente fijacin con la madre. Mi pa- ciente terapeuta hubiera dicho: "No puede hacer el amor con ella porque ella es su madre y porque, al mismo tiem- po, ella no es su madre". Si bien existen muchas similitudes en la forma en que los infantes de ambos sexos tratan de llegar a una resolucin del complejo de Edipo, es importante sealar que esa resolucin implica algunos aspectos que son exclusivos de los varones y otros que son exclusivos de las mujeres. El apego entre la madre y los hijos es por lo general mucho ms intenso que entre el padre y los hijos. Nancy Chodorow seala que esta diferencia en el apego de los progenitores se El complejo de Edipo 107 mantiene a medida que el nio crece; es decir que el amor de la madre es probable que siga siendo ms intenso que el amor del padre' ^. En consecuencia, existen dos factores que hacen que el complejo de Edipo de los varones sea ms intenso que el de las mujeres. El objeto de amor edpico del varn es su pri- mer amor, con todo lo que eso implica. Adems, dado que es probable que el amor de la madre sea ms intenso que el amor del padre, su apego edpico es ms probable que sea correspon- di do con ms fuerza que el de su hermana. Asimismo, al ser ms intenso, va a ser ms atemorizante y ms resistido. Es ate- morizante porque el hecho de tener un pene implica el peligro de que el castigo por atreverse a ser el rival de su padre sea la castracin. La mujer puede liberarse del complejo de Edipo con ms lentitud y de forma menos completa. Necesitar luchar menos enrgicamente contra el amor hacia su padre de lo que lucha el nio contra el amor hacia su madre. Uno de los ms impresionantes descubrimientos de Freud es que la identidad de una persona est conectada con la reso- lucin del complejo de Edipo. Ya vimos que la hija se identi- fica con la madre desde el comienzo y que el varn se identifi- ca tempranamente con el padre para escaparse del atemorizante poder de su madre. Cuando el complejo de Edipo convierte al progenitor en un rival peligroso, el nio descubre que intensi- ficar la identificacin le brindar proteccin. El psicoanlisis describe este fenmeno como "la identificacin con el agresor". En la etapa de la resolucin edpica, esta identificacin cobra diversas formas. Primero, nos concentraremos en el varn. Una de las for- mas ms importantes de identificacin consiste en que el va- rn internalice la prohibicin del padre con respecto al deseo ertico hacia la madre. Ya no es el padre quien establece la pro- 108 Freud bsi co hibicin, sino la conciencia del varn, su supery. Freud des- tacaba que sta era una forma muy interesante de protegerse y de adaptarse. El peligro es externo. El padre puede castigarlo o incluso castrarlo. En el mundo del proceso secundario, no hay forma de neutralizar al padre; es mucho ms fuerte que yo. Pe- ro, y si me protejo donde s tengo poder, dentro de mi men- te? Entonces, instituyo una efectiva prohibicin contra el de- seo peligroso, el deseo por el que me castigaran si lo concreto. Hasta aqu, ningn inconveniente. Me aseguro la masculi- nidad por la identificacin con mi padre y me protejo de la cas- tracin si logro mantener los deseos incestuosos bien ocultos. Pero existe un problema: el proceso de identificacin comien- za a partir de identificarme y de amar a mi madre. Hasta cier- to punt o, eso conlleva una fijacin y, por lo tanto, siempre exis- te el peligro de que se produzca una regresin hacia esa identificacin con la madre. Dado que ese primer amor estaba tan relacionado con la identificacin, existen muchas posibili- dades de que mi amor edpico haga resonar esos ecos. La iden- tificacin con una mujer amenaza mi masculinidad y hace sur- gir los temores compartidos por tantos hombres con respecto a la suavidad y a la vulnerabilidad. Este anlisis tambin ayu- da a entender el generalizado temor, incluso odio, a los homo- sexuales. No slo mi masculinidad est amenazada. En ese pri- mer amor, estaba unido a mi madre y dependa profundamente de ella. Cualquier eco adolescente o adulto de ese amor y de esa identificacin pone en peligro mi independencia y mi autono- ma tambin. Ahora veremos a qu se enfrentan las mujeres cuando in- tentan resolver el complejo de Edipo. Las mujeres no tienen tanta motivacin para destruir el complejo de Edipo como su- cede con los varones. Esto se debe en parte a que no sienten la amenaza de la castracin y en parte a que, para una adolescen- El complejo de Edipo 109 te, la madre no es tan peligrosa como el padre. Por lo tanto, es menos amenazante para una mujer amar a su padre y buscar un compaero que se le parezca. Sin embargo, al igual que su hermano, al principio ella tambin amaba a su madre y se identificaba con ella. A medi - da que resuelva el complejo de Edipo, ella fortalecer esa iden- tificacin con su madre. El primer amor es siempre muy i m- perioso; por eso el complejo de Edipo es tan fuerte para los varones. Pero en la mujer el poder de ese primer amor compi- te con su heterosexualidad; el primer amor es una mujer. A me- dida que la identificacin con la madre se fortalece en la reso- lucin edpica, lo mismo sucede con el amor hacia su madre. Esto coloca a la mujer en una posicin muy confusa, donde existen dos conflictos. Es muy probable que sienta bastante fu- ria y miedo hacia su rival edpica; sin embargo, sta es la per- sona que fue su primer amor. se es el primer conflicto. El otro conflicto se relaciona con la resolucin heterosexual del com- plejo de Edipo. Desde un punt o de vista psicodinmico, todo amor tiene un componente ertico; un amor fuerte tiene un componente ertico fuerte tambin. La mujer emerge del com- plejo de Edipo con un dejo de apego ertico tanto hacia su ma- dre como hacia su padre. Esto nos ayuda a comprender por qu las mujeres heterosexuales desarrollan relaciones tiernas, afec- tivas y a veces erticas con otras mujeres. Sin embargo, tal vez ms que su hermano, la adolescente se enfrenta al conflicto de la reconciliacin. Ella se nutre de la cer- cana y de la identificacin con su madre, pero al mismo tiem- po sta es la madre que tanto la domi n durante sus aos de formacin. La nia necesita y desea mucho su autonoma, pe- ro al mismo tiempo es renuente a perder el soporte emocional que le representaba la identificacin con la madre. Este con- flicto, ya sea leve o profundo, puede acompaar a una mujer a 1 1 0 Fr eud bs i co lo largo de toda su vida, en sus relaciones tanto con su madre como con otras mujeres. Jessica Benjamin seala que la adolescente enfrenta otro problema importante al resolver el complejo de Edipo. Ella se cri en un mundo donde la masculinidad, y en particular la po- sesin del pene, se relaciona con el deseo sexual y con el hecho de ser la parte activa de la relacin sexual^'. La feminidad, in- cluyendo la ausencia del pene, se asocia con la pasividad y el sometimiento. A ella le ensearon que no es femenino desear. En realidad, tiene que luchar para ser deseada. Por otro lado, su historia incluye una i mport ant e fase de identificacin con su padre. Es improbable que su identifica- cin posedpica con la madre erradique por completo esa eta- pa anterior. Por lo t ant o, al igual que el padre con el que se identifica, debe inconscientemente estar sedienta de actividad, no slo de actividad sexual, pero sin duda sta se encuentra in- cluida. Y una vez ms se enfrenta a la ausencia de un pene y a todo lo que eso implica en esta cultura. Por lo tanto, al identificarse con ambos padres, la mujer se enfrenta a la pregunta: pueden coexistir la actividad con la se- xualidad? Puedo ser sexualmente activa y pasiva? Puedo de- sear al igual que ser deseada? Benjamin sostiene lo siguiente: "El conflicto entre el amor de identificacin que aumenta la ac- tividad y el amor de objeto que alienta la pasividad se recrea una y otra vez en los esfuerzos de la mujer por reconciliar la ac- tividad autnoma con el amor heterosexual" . Freud seal que el camino por el que se atraviesa el com- plejo de Edipo estaba poblado de obstculos. Si bien no tena dudas de que poda recorrerse con xito, a menudo tena dudas acerca de qu determinaba el xito o el fracaso. Sus discpulos, al estudiar la relacin entre padres e hijos, observaron que el amor y un apropiado apoyo podan contribuir en gran medida El complejo de Edipo 111 a maximizar las posibilidades de una resolucin exitosa. Ese apoyo debe incluir la predisposicin de los padres a controlar las fuerzas en su interior que los llevan a ser demasiado seduc- tores o agresivos hacia el adolescente. Las psicoanalistas feministas han agregado que, a medi da que progresa la igualdad entre los sexos, tal vez los varones ten- gan menor necesidad de reafirmar su identidad repudiando lo femenino y una mayor predisposicin a aceptar los aspectos fe- meninos que residen en ellos. Tambin las mujeres sentirn menor necesidad de devaluar su feminidad. Una de las seales ms importantes de una exitosa resolucin edpica es una afec- tuosa y respetuosa relacin entre los sexos, donde reconozca- mos nuestras similitudes al igual que nuestras diferencias. Oja- l nos encontremos en los albores de una etapa en la que nuestra cultura no slo permita que eso suceda, sino que adems lo res- palde. Comenzamos este captulo destacando que Freud no vea nada misterioso en lo relativo a la vacilacin y a la parlisis de Haml et . Pensaba que una vez que se comprendiera que Sha- kespeare escriba desde una profunda inspiracin inconsciente, el problema se aclarara: La trama de la pieza nos ensea que Hamlet en modo alguno se presenta como una persona incapaz para cualquier accin. Qu lo inhibe, entonces, en el cumplimiento de la tarea que le encar- g el espectro de su padre.-' Aqu se nos ofrece de nuevo la con- jetura: es la particular ndole de esa tarea. Hamlet lo puede to- do, menos vengarse del hombre que elimin a su padre y usurp a ste el lugar junto a su madre, del hombre que le muestra la realizacin de sus deseos infantiles reprimidos. As, el horror que debera moverlo a la venganza se trueca en autorreproche, en es- crpulo de conciencia: lo detiene la sospecha de que l mismo, y entendido ello al pie de la letra, no es mejor que el pecador a quien debera castigar. De tal modo he traducido a lo conscien- 112 Freud bsico te aquello que en el alma del protagonista tiene que permanecer inconsciente. Desde luego, no puede ser sino la vida anmica del propio creador la que nos sale al paso, en Haml et . El drama fue escrito i nmedi at ament e despus de la muert e del padre de Sha- kespeare y, por tanto en pleno duelo, en la revivencia t enemos derecho a suponerl o de los sentimientos infantiles referidos a l. Tambin es sabido que un hijo de Shakespeare muert o pre- mat urament e llevaba el nombre de Hamnet^^. Es comprensible que Hamlet tenga una actitud ambivalen- te hacia su madre y que la trate tanto con furia como con ter- nura. No es difcil darse cuenta de por qu: al traicionar al pa- dre de Haml et , ella ha despertado los deseos prohibidos ms profundos de Hamlet. Hay otra mujer en la obra, la joven Ofe- lia, a quien Haml et le ha jurado su amor. Si bien se dice que es muy afectuoso con ella, cuando los vemos juntos, l tiene una actitud fra y agresiva. Su comportamiento hacia ella es uno de los enigmas fascinantes de la obra. Una de las muchas explica- ciones posibles es que l est repitiendo inconscientemente la ambivalencia que siente hacia su madre. Tambin se puede con- siderar que su forma de tratar a Ofelia es calculada. La finali- dad es alejarla de l de la misma manera que su madre se fue con otro hombre. Esto sera un ejemplo de lo que Freud defi- ni como la "compulsin a la repeticin". Para comprender ms cabalmente cmo las experiencias tempranas, incluyendo el complejo de Edipo, influyen en nuestras vidas, es necesario ex- plorar ese proceso, el cual es el tema del captulo 5. 5 LA COMPULSION A LA REPETICIN ha diferencia entre las ratas y las personas es que cuando una rata no en- cuentra la salida en tin determinado extremo del laberinto, nunca regresa a ese lugar. B. F. SKI NNER, Conferencia en la Universidad de Harvard, 1959 Mi paciente, Edward, tena el hbito de establecer amista- des ntimas con parejas de su edad. En todas estas relaciones, siempre surga una energa ertica entre Edward y la mujer de la pareja y, por lo tanto, l deba interrumpir la relacin con ellos. En todas las ocasiones, se senta muy mal por esta situa- cin. Pensaba que se trataba de una coincidencia. Los lectores que han llegado hasta aqu probablemente sospechen que Ed- ward tena una fijacin edpica. Pero tambin es probable que se pregunten, ms all de la fijacin, qu fierzas inconscientes lo llevaban a ponerse a s mismo (y a sus amigos) en esta situa- cin conocida y dolorosa. Pero no es slo Edward quien sin cesar repite infinitas va- riaciones de situaciones y relaciones inquietantes. Es tan co- 114 Freud bsi co mn que llega hasta el punt o de ubicuidad. No es difcil ha- llar ejemplos del fenmeno que estamos a punt o de explorar. Marsha, paciente de uno de mis estudiantes, tena un padre muy carismtico, poderoso y exitoso. Como era de suponer, siempre estaba demasiado ocupado como para prestarle de- masiada atencin a su hija. Marsha, quien era muy hermo- sa, pareca tener un radar especial para encontrar y atraer hombres que se ajustaran a este perfil. Cuando conoca a un hombre que realmente la amaba y estaba preparado para comprometerse con ella, de inmediato perda inters. Ot r o paciente, Kevin, comenz a hacer terapia porque se senta atrado por mujeres que haban tenido una enorme cantidad de amantes. Una vez iniciada la relacin, lo inva- dan intensos celos hacia los amantes previos de la mujer con la que estaba en ese momento. El terapeuta se dio cuenta de que reiteradamente instaba a sus amantes a que le relataran historias sobre sus relaciones pasadas. Sus padres se haban divorciado cuando era pequeo y su madre haba vivido con unos cuantos hombres. Al comenzar la terapia, Kevin no era consciente de la conexin entre su infancia turbulenta y la paradoja de elegir mujeres que le despertaran celos. Observamos en estos ejemplos lo que Freud defina como "compulsin a la repeticin". Este fenmeno provoca conster- nacin cuando lo vemos en nuestros amigos y desesperacin cuando lo observamos en nosotros mismos. Todos hemos res- pirado aliviados cuando un ami go termina una relacin des- tructiva, slo para observar con incredulidad cmo l o ella co- mienza una nueva tan destructiva como la anterior. La repeticin de situaciones desdichadas es una de las principales La compulsin a la repeticin 115 causas de la miseria humana y es una de las primeras cuestio- nes en las que se concentra un terapeuta cuando se dispone a comprender a un paciente. Freud lo expres de la siguiente manera: Se conocen individuos en quienes toda relacin humana lleva a idntico desenlace: benefactores cuyos protegidos (por dismiles que sean en lo dems) se muestran ingratos pasado cierto t i em- po, y entonces parecen destinados a apurar entera la amargura de la ingratitud; hombres en quienes toda amistad termina con la traicin del amigo; otros que en su vida repiten incontables ve- ces el acto de elevar a una persona a la condicin de eminente au- toridad para s mismos o aun para el pblico, y tras el lapso se- alado la destronan para sustituirla por una nueva; amantes cuya relacin tierna con la mujer recorre siempre las mismas fases y desemboca en idntico final, etctera' . Todos los semestres les doy a mis estudiantes la opcin de escribir una monografa acerca de la influencia de la compul- sin a la repeticin en sus vidas actuales. Ya no me sorprendo ms ante la cantidad de alumnos que eligen esta opcin. Mu- chos estudiantes describen la consternacin con la que recono- cen que eligen una pareja ideal para repetir un aspecto doloro- so en particular de la relacin de sus padres. Esa caracterstica puede ser una invasin sofocante, una fra indiferencia o un amor frustrado. Los estudiantes inconscientemente se ven a s mismos como directores que reiteradamente hacen una puesta en escena acerca de su infancia y que buscan a los actores idea- les para actuarla. Aquellos alumnos que son muy sofisticados o que han hecho mucha terapia agregan que, adems de hacer una perfecta seleccin de los actores, inconscientemente les han enseado a sus parejas a actuar sus papeles. 1 1 6 Fr eud bs i co La madre de Stephan era una exitosa profesora, aparente- mente ms interesada en una relacin intelectual con sus hijos que en una relacin emocional. Cuando era un nio, a Stephan su madre le pareca fascinante, pero dado que a menudo se senta solo, encantado hubiera cambiado la es- timulacin intelectual por amor y afecto. Su pareja actual era una brillante estudiante. Stephan deca que no le brin- daba la calidez que l tanto anhelaba, pero que al mismo tiempo tenda a distanciarse de manera muy sutil cada vez que ella se mostraba afectuosa. Por lo t ant o, estos gestos disminuyeron cada vez ms hasta que se dio cuenta de que se estaba quejando porque haba tenido la mala suerte de elegir una mujer como su madre. A menudo, los alumnos escriben sobre las figuras de auto- ridad, a veces acerca de m. Jennifer, una de mis alumnas, era ms inquisitiva de lo normal y sus cuestionamientos con fre- cuencia eran bastante agresivos. Al final del semestre, escribi una monografa inteligente y lcida donde describa a su pa- dre, un hombre iracundo que la rechazaba, y sus reiterados in- tentos por hacerme jugar ese rol. Al igual que muchas otras caractersticas del comporta- mi ent o humano, esto es paradjico: por qu esforzarse por crear una situacin que sin duda nos provocar dolor y frustra- cin? Cuando examinamos el fenmeno en detalle, ya sea en nosotros mismos, en nuestros amigos o en nuestros pacientes, resulta evidente que lo se recrea repetidamente es una situa- cin temprana muy dolorosa. En principio, parecera que la persona estuviera intentan- do una y otra vez darle un final feliz a esa situacin temprana. Pero como ya hemos visto, no funciona de esa manera. Si una repeticin tiene un final feliz, la experiencia se arruina y re- La compulsin a la repeticin 117 gresa a la sala para recrear la antigua situacin desdichada una vez ms. Es como si el dolor de la situacin original provoca- ra una fijacin que llevara a l o a ella reiteradamente a com- portarse como si estuvieran inconscientemente i nt ent ando comprender qu sucedi y por qu sucedi. La situacin con un final feliz dejara de ser la situacin original, que se carac- teriza por el conflicto, la frustracin y la culpa, y por lo t ant o perdera su atractivo. A Freud le fascinaba la compulsin a la repeticin. Lo des- concertaba que los nios jugaran el mismo juego una y otra vez. Observ que uno de esos juegos consista en que el nio tiraba un juguete y deca "Se fue" y luego recuperaba el jugue- te. Estaba seguro de que esto representaba la partida de la ma- dre. Al comienzo, pens que lo central era la recuperacin del objeto, ya que de ese modo se reverta la partida de la madre. Pero luego se dio cuenta de que el nio poda jugar durante bastante tiempo con evidente satisfaccin, omitiendo la recu- peracin del objeto y slo arrojando una sucesin de juguetes debajo de la mesa, donde no poda verlos. Que la madre par- tiera siempre era una situacin dolorosa, entonces, por qu el nio repeta esta escena una y otra vez? Luego la atencin de Freud se concentr en el funciona- miento de la compulsin a la repeticin entre el paciente y el analista. Observ que a menudo los pacientes intentan mani - pular al analista para que reproduzca la relacin con los padres. Dado que la repeticin de la relacin era a menudo muy dis- placentera por ejemplo, alguien que tena un padre iracun- do o que manifestaba rechazo hacia el hijo, a Freud le resul- taba sorprendente que los pacientes innecesariamente buscaran lo que l denomin "el displacer". Cmo poda justificarlo? Freud comenz a darse cuenta de que la compulsin a la repeticin no slo se manifestaba en la situacin psicoanalti- 118 Freud bsi co ca y con personas que l consideraba neurticas. Le suceda a una gran variedad de personas y en una amplia gama de situa- ciones. Freud le atribua una gran importancia al principio del pla- cer, como ya vimos en el captulo 2. Pensaba que de ser posible nos pasaramos la vida slo creando experiencias placenteras y satisfactorias. Las realidades del mundo y de nuestra concien- cia hacen que esto sea imposible. Por lo tanto, el principio del placer constantemente es modificado, a menudo frustrado, por el principio de realidad. Bajo el influjo de este principio apren- demos a evitar placeres que luego nos causarn problemas o a postergar la gratificacin para obtener una mayor gratificacin despus. La compulsin a la repeticin no obedeca a ninguno de estos principios. Para su enorme sorpresa, Freud se dio cuen- ta de que estaba frente a una fuerza ms poderosa que el pri n- cipio del placer. En 1920, Freud public Ms all del principio del placer^, donde intent explicar la compulsin a la repeticin. Comen- z por presentar su descubrimiento acerca de que el hecho o la relacin que se actuaba era la representacin de un recuerdo re- pri mi do. Si el paciente i nt ent aba provocar hostilidad en l, Freud descubri que reprima el recuerdo doloroso del padre hos- til. Hab a un conflicto en la ment e del paciente. Una de las principales leyes del inconsciente es que lo que se reprime busca ex- presarse. Esta expresin produce parte del placer frustrado por la represin. Una de las principales leyes del yo es que a lo que se reprime se le niega la posibilidad de expresarse. Precisamente, eso es lo que significa la represin. Entonces, la mente tiende a ac- tuar el recuerdo bajo la forma de la repeticin. Esto le da pla- cer a lo inconsciente reprimido, porque satisface parte del de- seo de liberar la represin, y provoca displacer al yo represor, porque est demasiado cerca del recuerdo original. La compulsin a la repeticin 119 Esta frmula fue un buen intento, pero Freud saba que no funcionaba. Bajo el influjo de la compulsin a la repeticin, la gente reiteradamente suea o acta reediciones de hechos o re- laciones que jams fueron placenteras; el principio del placer ha sido completamente derrotado. Adems, la gente a menu- do recuerda cabalmente la situacin dolorosa original, por lo cual no parece que haya sido reprimida. Tal vez la necesidad de comprender el dolor en nuestras vidas, de entender qu funcio- n mal, es una parte importante de la motivacin de la com- pulsin a la repeticin. Uno de los mayores desafos del terapeuta es ayudar a un paciente a liberarse de la compulsin a la repeticin. A menu- do, un paciente puede gradualmente liberarse de esa compul- sin al aprender ms y ms acerca de sus manifestaciones, en especial cmo se manifiesta en la relacin con el terapeuta. Despus de un tiempo de trabajar juntos, Caroline, una de mis pacientes, una vez crey ver un frasco de pastillas den- tro del bolsillo de mi saco y lleg a la conclusin de que se trataba de antidepresivos. Luego dijo que pensaba que yo a veces estaba melanclico. Dijo que si yo tena problemas de depresin tena que deberse al hecho de que ella era una paciente difcil, porque su tristeza probablemente me hi - ciera sentir peor. Creo que siempre se debe considerar seriamente las percep- ciones de un paciente y creo que exudo una sutif melanco- la que un observador sensible puede percibir. Pero no ha- ba un frasco de pastillas en mi bolsillo y estaba de muy buen nimo en esa etapa de mi vida. Hablamos de su preo- cupacin durante un tiempo. Reconoc que era muy pro- bable que ella pudiera observar expresiones en mi rostro de las que yo no era consciente. Agregu que su interpretacin 1 2 0 Fr eud bs i co de lo que haba visto en el bolsillo era plausible, si bien po- dan existir otras explicaciones. Ella estuvo de acuerdo. Ma- nifest que la tranquilizaba pensar que yo pudiera estar un t ant o depri mi do, porque as poda comprenderla mejor. Consider que esto era un punt o crucial. Caroline siempre elega hombres difciles, a menudo hom- bres con problemas de drogadiccin, a pesar de que ella ra- ra vez consuma drogas. Siempre elaboraba una teora dife- rente para justificar su atraccin hacia cada uno de estos hombres. Crea que los elega a pesar del problema de adic- cin a las drogas y de la difcil relacin que le ofrecan. Du- rante los primeros dos aos de terapia, gradualmente resul- t evidente que no slo los elega por el problema que tenan, sino que ella hbilmente les enseaba a ser difci- les. Provocaba peleas y los alentaba a consumir drogas. Los velos finalmente se descorrieron cuando, algunos me- ses antes de nuestra conversacin acerca del supuesto fras- co de pastillas, una de sus parejas finalmente accedi a un tratamiento para adictos y abandon las drogas. En pocas semanas, Caroline haba perdido inters en l. Por un tiem- po, ella crey que se haba distanciado porque l se haba vuelto aburrido y slo hablaba del tratamiento. Durante mucho tiempo, ambos habamos credo que en la dinmica inconsciente de su familia, a Caroline le haba si- do asignado el rol de cuidadora y terapeuta de su hermano mayor, un ser desdichado. A travs de nuestro trabajo, ella haba llegado a la conclusin de que de algn modo, quiz por su sola existencia, ella era la causa de la desdicha de su hermano y que era justo que ella se encargara de l. Despus de terminar con esta ltima relacin de pareja, Ca- roline ya no tena dudas de que reiteradamente repeta la relacin con su hermano. Pero este descubrimiento no ayu- La compulsin a la repeticin 121 d demasiado; continuaba sintindose atrada hacia el mis- mo tipo de hombres. Luego sobrevino el incidente con el frasco de pastillas y mi melancola. Le ped que explorara sus sentimientos con ma- yor profundidad. Confes que a veces le preocupaba provo- carme tristeza y que cuando ella pensaba que yo estaba tris- te, ella trataba de levantarme el nimo hablando de temas ms agradables. Repeta que, a pesar de esa preocupacin, se senta mejor con un terapeuta triste. Pensaba que le cos- tara tolerar a un terapeuta alegre. Le dije que poda comprender todo eso. Le ped que me ex- plicara ms detalladamente qu la haca pensar que yo era una persona triste o depresiva. Respondi que ella conside- raba que el hecho de que ella no progresara demasiado me pona triste, en especial su incapacidad para no relacionar- se con ese tipo de hombres. Hablamos de eso durante algunas semanas. No necesito se- alar que su relacin conmigo, al igual que su relacin con sus parejas, era otra repeticin. Un da dijo: "Entonces, us- ted es otra repeticin de la historia con mi hermano, no es cierto?" Casi un ao ms tarde, cuando nos despedimos, ella estaba de novia con otro tipo de hombre. Es interesante ver el siguiente paso que dio Freud mientras intentaba comprender este fascinante fenmeno. En Ms all del principio del placer, manifest que haba llegado a la conclu- sin de que, despus de todo, el principio del placer no era la fuerza ms poderosa. Pensaba que haba descubierto una pul - sin regresiva. Ahora consideraba que existan dos fuerzas prin- cipales que operaban en nosotros, fuerzas que estaban conti- nuamente enfrentadas. La primera de estas fuerzas consista en las pulsiones de Eros, la energa de vida, que tiende a unir las 1 22 Freud bsi co cosas y a propulsar la vida. La segunda fuerza consista en las pulsiones destructivas, que tienden hacia atrs, a recuperar el estado original de las partes que componen el universo. Pensa- ba que la destruccin inclua una "pulsin de muert e" que constantemente luchaba contra Eros. Nuest ra agresividad y tendencia a la destruccin surgen a partir de este segundo gru- po de pulsiones. La compulsin a la repeticin es una manifes- tacin de estas pulsiones regresivas, parte de la pulsin de muerte, siempre en pugna contra Eros para regresarnos a una etapa anterior. Freud crea que la compulsin a la repeticin era ms fuerte que el principio del placer. Resumi estas ideas en El malestar en la cultura, publicado diez aos despus de Ms all del principio del placer. Empero, en el trasfondo quedaba algo as como una certidum- bre imposible de fundar todava, y era que las pulsiones no pue- den ser todas de la misma clase. Di el siguiente paso en Ms all del principio de placer, cuando por primera vez ca en la cuenta de la compulsin de repeticin y del carcter conservador de la vi- da pulsional. Partiendo de especulaciones acerca del comienzo de la vida, y de paralelos biolgicos, extraje la conclusin de que adems de la pulsin a conservar la sustancia viva y reunira en unidades cada vez mayores, deba de haber otra pulsin, opues- ta a ella, que pugnara por disolver esas unidades y reconducirlas al estado inorgnico inicial. Vale decir: junto ai Eros, una pul- sin de muerte; y la accin eficaz conjugada y contrapuesta de ambas permita explicar los fenmenos de la vida. Ahora bien, no era fcil demostrar la actividad de esta pulsin de muerte que habamos supuesto^. Freud estaba fascinado con esta visin dual del universo y se aferr a ella hasta el final, a pesar de que reconoca que eran especulaciones sin pruebas. Si bien la compulsin a la repeti- cin en la actualidad es un concepto universalmente aceptado La compulsin a la repeticin 123 y extraordinariamente til, el enigma acerca de sus motivacio- nes an no se ha resuelto. Ms an, a pesar de que la mayora de los teorizadores ps'icodinmicos aceptan la presencia de una pulsin agresiva, slo los freudianos ms ortodoxos consideran que la teora de la pulsin de muerte es til desde el punto de vista clnico o terico. Sin embargo, es difcil negar que existe una enorme fuerza potica en la visin de Freud con respecto a los gigantes colosales que se disputan nuestras almas. LA ANGUSTIA Desde luego, buscamos una inteleccin que nos revele la esencia de la angustia. SiGMUND FREUD, Inhibicin, sntoma y angustia Todo el que intenta comprender los problemas de la vida y todo el que intenta aliviar esos problemas tiene que enfrentarse al tema de la angustia. Podemos provisoriamente definir la an- gustia como un conjunto de manifestaciones psicolgicas displa- centeras y familiares ^por ejemplo, aceleracin del ritmo car- daco y de la respiracin que pueden ser acompaadas o no por una explicacin. Es decir, puedo saber o no por qu estoy angus- tiado. En la psicodinmica, la angustia se ha convertido en un sinnimo de "miedo". Freud alguna vez escribi que "el lengua- je preciso" utilizara la palabra angustia cuando la persona desco- noce por qu est angustiada y miedo cuando la persona conoce la razn. Pero esa distincin result ser ms precisa de lo que l o cualquier teorizador posterior hubiera credo conveniente. En el captulo 2, seal que la escasa represin puede pro- vocar problemas al permitir que el caos irrestricto reine en la 1 26 Freud bsi co mente de una persona. Vimos tambin que la excesiva repre- sin puede, asimismo, ser una fuente de problemas. Tal vez lo mismo se puede decir de la angustia. A medida que examine- mos las teoras de Freud resultar evidente (si ya no lo es) que no podramos vivir sin la angustia. Sin una cantidad ptima de angustia, estaramos en serio peligro. Sin embargo, la mayora de nosotros padecemos ms angustia de la conveniente y la an- gustia reside en algn eslabn de la cadena causal de cada uno de nuestros problemas. Freud analiz el tema de la angustia reiteradamente. Ya en sus primeros escritos era evidente su preocupacin por la an- gustia y todava segua abocado a este tema al final de su vida. Comenz planteando que la angustia era causada por la repre- sin, pero, como enseguida veremos, pronto se encontr a s mismo en un dilema lgico. La historia de su postura con res- pecto a la angustia es una de las ms interesantes en el desarro- llo de sus teoras. La primera teora de la angustia Al comienzo de su carrera, como buen cientfico del siglo XIX, Freud pensaba en trminos de modelos fsicos. Uno de ellos era un modelo hidrulico de energa bajo presin, el cual se menciona en sus primeros trabajos de psicologa, que datan de 1897. Tambin pensaba en trminos de principios de la f- sica, uno de los cuales era "el principio de la constancia", de acuerdo con el cual los sistemas de energa tiende a buscar un estado constante. Cuando surge el deseo sexual y luego se lo bloquea, ste genera energa bajo presin. La tendencia de un sistema de energa a mantener un estado constante hace que el organismo busque una manera de reducir esta excitacin incre- La angustia 1 2 7 mentada. Si esta energa no puede ser descargada como libe- racin sexual, busca otra salida. Freud consider que las libe- raciones ms probables eran las manifestaciones psicolgicas de la angustiad Lleg a esta teora a travs de la observacin de pacientes del sexo masculino que practicaban el coitus inte- rruptus, sexo sin orgasmo. En su poca, dado que no existan efectivos mtodos anticonceptivos, el coitus interruptus era muy habitual. Freud crea que si un paciente manifestaba una sig- nificativa angustia, deba de haber impulsos sexuales reprimi- dos detrs de esa angustia. La energa bloqueada tal vez no se manifestara en algo tan obvio como el coitus interruptus, pero Freud estaba seguro de que exista algn tipo de bloqueo se- xual. La teora era simple y prolija, y encajaba bien en el siste- ma biolgico que intentaba construir. El nico problema era que tena una evidente inconsistencia en su lgica. La segunda teora Freud sostuvo la primera teora de la angustia durante mu- chos aos. Despus, en 1926, public Inhibicin, sntoma y an- gustia^, donde seal la inconsistencia, reconoci que su teora previa no era lo suficientemente slida y propuso una nueva teora de la angustia. Este es un ejemplo de muchos en el de- sarrollo del psicoanlisis, donde Freud mostr su disposicin a cambiar de idea cuando los datos ya no coincidan con la teo- ra o cuando encontraba una mejor manera de conceptualizar un fenmeno. En la actualidad, la segunda teora de Freud tie- ne aproximadamente setenta y cinco aos. Sin embargo, mu- chos o tal vez la mayora de los psiclogos psicodinmicos que estudian el tema creen que sigue siendo la mejor teora acerca de la angustia que existe. 1 28 Freud bsi co La inconsistencia lgica en la primera teora de Freud era la siguiente: si la represin provoca la angustia, qu causa la represin? He reprimido algunos o todos mis impulsos sexua- les, por qu lo hice? A Freud le result evidente que la nica razn posible poda ser la angustia en s misma. Si no le tuvie- ra miedo a algo, no habra establecido esta fuerte represin. Uno puede imaginar un sinnmero de cosas a las que les tiene miedo. Puedo tenerle miedo a que me lastimen fsicamente o a que me castiguen de algn modo. Puedo tenerle miedo a que me atormente la culpa. Puedo temer que los impulsos no sean satisfechos y que eso me provoque una dolorosa frustracin. Si cualquiera de esos miedos fuera fuerte, probablemente los en- frentara reprimiendo el impulso peligroso, con la esperanza de eliminar el miedo. Freud dijo que ya no era posible sostener que la represin provoca la angustia, porque era evidente que la situacin era a la inversa: la angustia provoca la represin. Si no podemos de- cir que la angustia es simplemente energa contenida que se filtra, cmo podremos entenderla? Freud abandon su modelo fsico y dise una teora que jams ha sido superada: la angustia es la respuesta ante el de- samparo frente al peligro. Si el peligro ya lleg, la angustia es automtica e inmediata. Si el peligro es an una amenaza, la angustia es la anticipacin del desamparo ante el peligro. La abrumadora preponderancia de la angustia entra en la catego- ra de la anticipacin. Si veo que un len est a punt o de atacarme, tengo una idea bastante cabal de lo que va a sucederle a mi cuerpo si caigo en sus garras. Mi ri t mo cardaco va a aumentar, mi respiracin se acelerar y se tornar poco profunda, y habr manifestaciones de una repentina infusin de adrenalina. A medida que lo ob- servo acercndose a m , mi cuerpo produce una versin atena- La angustia 129 da de esos fenmenos. Me est diciendo: "Sientes todo esto.-* Esto no es nada comparado con lo que vas a sentir si ese len te atrapa". La percepcin de todos esos cambios corporales es lo que percibimos como angustia. Freud consideraba que su funcin era actuar como una advertencia del peligro en ciernes. El propsito de la advertencia es alertarnos para que actuemos frente al peligro inminente. Comenzamos este anlisis sealando que la angustia sexual puede provocar la represin de los impulsos sexuales. De qu modo esta conexin entre la angustia sexual y la represin es ilustrativa de la nueva teora de Freud? Supongamos que me han enseado que el sexo es de algn modo vergonzante. Su- pongamos despus que me enfrento a una oportunidad sexual. S muy bien que si sigo mi impulso, me voy a sentir dolorosa- mente culpable. En trminos de Freud, mi supery me va a cas- tigar, es decir, mi conciencia. Ahora el lugar del len a punt o de atacar es ocupado por mi amenazante supery. Al anticipar el ataque del supery, la adrenalina fluye, mi corazn se acele- ra y recibo la advertencia de que debo encontrar una manera de evitar el peligro o de lo contrario tendr que enfrentar senti- mientos peores. La represin del impulso sexual no es la nica solucin posible, pero es la ms probable. Si simplemente aban- dono la escena, tengo que enfrentar la frustracin resultante y el posible arrepentimiento. Pero si logro reprimir el impulso, me evito tanto la frustracin como la culpa causadas por el ata- que del supery. La angustia me ha advertido acerca del peli- gro que representa mi supery. La represin me permitir es- capar de ese peligro y, de ese modo, aliviar a la angustia. Por lo tanto, la angustia causa represin. La represin puede no ser total. Es posible que me encuen- tre en la situacin sexual con mi rendimiento y mi placer afec- tados por la represin parcial detonada por mi angustia. Esta 130 , Freud bsico es una situacin comn. Es como si inconscientemente me es- tuviera diciendo: "S que no debera estar haciendo esto, pero si no lo hago bien o si no lo disfruto demasiado, tal vez no me sienta tan culpable". No hacerlo bien es una posibilidad muy tpica en esta situacin: a menudo el efecto de la angustia en el sistema nervioso es perturbar el rendimiento y el placer se- xuales. Podemos imaginarnos otros peligros relacionados con esta situacin sexual. Tal vez nos encontremos en un lugar donde pueden atraparnos infraganti. Quiz tengamos dudas acerca de si nos estamos cuidando bien, ya sea para evitar un embarazo o una enfermedad. Cualquiera de estos ejemplos puede ser el len amenazante y evocar la seal de advertencia: anticipacin del desamparo ante el peligro. Cuando tengo que dar una conferencia para la que conside- ro que no estoy preparado, siento todas las seales corporales de la angustia. El peligro es quedar en ridculo y que mis alum- nos me menosprecien. Anticipo la posibilidad del desamparo ante ese peligro y mi cuerpo me advierte que trate de evitar esa conferencia. Sola pilotear aviones pequeos. Si el tiempo esta- ba dudoso, era probable que tuviera el estmago revuelto la maana que deba volar, si bien muchas veces no era conscien- te de que tena miedo. Es importante recordar que la teora de Freud describe no slo la anticipacin del peligro, sino la anticipacin del desam- paro frente al peligro. Si tengo confianza en mi capacidad de hacerle frente al peligro, no necesito advertencias y no experi- ment o angustia. He mencionado que la anticipacin del peligro provoca al- gunas manifestaciones corporales. Freud consideraba que esto suceda debido a la forma como el cuerpo reacciona al repenti- no aumento de estmulos displacenteros en el momento del na- La angustia 131 cimiento. Dado que todos los carnvoros y los primates no hu- manos experimentan reacciones corporales similares ante el pe- ligro, esta respuesta frente a los estmulos displacenteros est neurolgicamente integrada. En el vientre materno, la estimu- lacin es modulada y controlada. En el momento del nacimien- to, hay un aumento repentino y sorpresivo de la estimulacin que se experimenta como displacentero. El cuerpo del infante reacciona con todos los cambios que hemos definido como an- gustia, incluyendo repentinos cambios en el ritmo cardaco y en la respiracin. Freud lo defini como "un momento traum- tico"; de hecho, ste es el momento traumtico original. Sin em- bargo, los infantes no experimentan angustia en este momento, porque no pueden anticipar el peligro. Pero pueden experimen- tar desamparo; no hay nada que puedan hacer ante este estmu- lo nuevo y poco grato. Entonces esto se convierte en el proto- tipo del desamparo ante el peligro. Los nios aprenden cuan importante es la presencia de la madre desde que son muy pequeos. Si algo displacentero ocu- rre hambre, dolor, molestia, los nios no pueden evitar- lo. Slo la madre, o su sustituto, pueden darle fin a la moles- tia. Pronto resulta evidente que es importante que la madre est presente en caso de una emergencia. Por supuesto, la pre- sencia de la madre es muy deseada por otras razones: ella es la fuente de amor y placer. Pero el peligro que representa su au- sencia es que no va a haber nadie en caso de que se presente un problema. Este es el momento (aproximadamente a los seis o los siete meses de vida) en el desarrollo infantil cuando se aprende la anticipacin. Este es un gran paso. Cuando los nios perciben la ausencia de la madre se dicen a s mismos algo as como: "No tengo ninguna molestia en este momento, pero puedo sentirla pronto. Y si tengo alguna molestia, y mi madre no se encuentra aqu, no voy a poder solucionarla". La angus- 1 32 Freud bsico tia una seal de advertencia de un i nmi nent e desamparo frente al pel i gro ahora es posible. El nio experimenta esta angustia y, por lo t ant o, llora o llama y, si tiene suerte, ha aprendido por lo tanto a evitar el peligro antes de que se con- cretara. Desde el punt o de vista de la supervivencia, este me- canismo de anticipacin es extremadamente adaptativo, pero desde el punt o de vista psicolgico es una pendiente resbala- diza, porque no va a pasar mucho tiempo antes de que el nio aprenda a temer y, por lo tanto, a inhibir aquello que hace que su madre le retire su amor y su proteccin. La angustia surge mucho antes de que la molestia concreta se produzca. Recuerdo con mucha vividez el terror que senta cuando me daba cuenta de que haba lastimado o enfadado a mi ma- dre. No me cri en un hogar violento; no recuerdo que alguna vez mis padres me hayan golpeado. Rara vez me ponan en pe- nitencia o me castigaban prohibindome que hiciera algo. Sin embargo, ante el menor indicio de que poda tener problemas con cualquiera de mis padres me invada el miedo. Freud rela- ciona este fenmeno directamente con el nacimiento: la expe- riencia traumtica original. El prximo paso es ms doloroso an. La sola idea de decir o hacer algo que desagradara a mis padres detonaba mi angustia. Freud consideraba que, durante todas nuestras vidas, nuestro miedo principal es perder a una persona valiosa o un objeto valioso. Perder el amor de una per- sona valorada es psicolgicamente equivalente a perder a la per- sona misma. Para Freud, la reaccin ante la prdida es el dolor y la reaccin ante la anticipacin de la prdida es la angustia. Freud dividi la angustia en tres categoras: real, moral y neurtica. La angustia es una funcin del yo, y el yo debe en- frentarse a tres fuerzas diferentes: el mundo exterior, el ello y el supery. Cada una de ellas produce su propia angustia. La angustia realista es el mi edo a algo en el mundo exterior (el La angustia 133 len amenazante) y la angustia moral es el medio a ser castiga- do por el supery. (Si hago esto, voy a sentirme terriblemente culpable). La angustia neurtica es el miedo sin que exista un objeto conscientemente reconocido. (Tengo miedo y no s por qu). La angustia neurtica se origina en un impulso oculto, generado en el ello. Una vez que el impulso oculto se revela, esa angustia es real o moral. La razn por la cual el impulso era atemorizante en primer lugar y, por lo tanto, estaba reprimi- do, es que enfrentarlo traer aparejado miedo real o culpa. Freud dio el ejemplo de un paciente suyo, un nio: el pe- queo Hans^, quien le tema a su fuerte amor incestuoso hacia su madre. Esto era angustia neurtica, porque su verdadera cau- sa estaba oculta para Hans; era angustia realista porque mani - festar este amor incestuoso poda provocar un castigo en el mundo exterior. Ni ngn lector que haya llegado hasta este punt o puede tener dudas acerca de lo que en realidad Hans te- ma como castigo por sus impulsos incestuosos. Tena miedo de que lo mordiera un caballo, lo cual Freud interpret como miedo a la castracin. Freud sostena que la angustia de la castracin era la causa principal de la excesiva represin y de la neurosis en los hom- bres. Por ejemplo, sealaba que muchos hombres tienen un te- mor exagerado a las enfermedades venreas, ms all de todas las precauciones que tomen. Consideraba que en el caso de las mujeres la excesiva represin y la neurosis son provocadas por el temor a la prdida del amor, que surge a partir del miedo original de perder el amor de la madre. Esto es angustia neu- rtica porque el impulso sexual es reprimido de manera total o parcial. Asimismo, es angustia realista porque lo que se te- me es una consecuencia dolorosa en el mundo exterior. Debido a que la angustia neurtica es el miedo a un peli- gro no identificado e inconsciente, el objetivo de la terapia es 1 34 Freud bsico lograr reconocer ese miedo para as poder enfrentarlo. Un buen ejemplo es la agorafobia. Los agorafbicos tienen miedo de sa- lir de su casa, miedo de estar en pblico, miedo de estar en la calle. No saben por qu. Slo saben que esas situaciones les producen sensaciones de angustia tan intensas que a menudo les resultan intolerables. Una de las causas de la agorafobia es la siguiente secuencia: tengo muchos deseos sexuales insatis- fechos. Si los concretara, sentira una enorme culpa. Si salgo de mi casa, me enfrento a mucha gente y alguna persona pue- de tentarme para que concrete esos impulsos. Si las tentacio- nes son grandes voy a caer en ellas y, por lo t ant o, existe un peligro potencial en todas partes. Voy a perder el amor y el respeto de la gente a la que quiero. Tal vez contraiga una en- fermedad o, si soy hombre, me lastime de algn modo. Y so- bre todo, mi conciencia va a hacer que desee nunca haber na- cido. Cuando evalo la posibilidad de salir, percibo enormes peligros. Entonces, surge la angustia, que me advierte que evi- te las tentaciones de la calle. No puedo explicar por qu el te- mor de salir es tan aterrador; slo puedo dar cuenta del terror que me produce. La presencia de la angustia en nuestros problemas Seal previamente que la angustia est presente en la ca- dena causal de todos los problemas y nunca se debera subesti- mar su trascendencia. Una vez tuve que abandonar un depar- tamento donde haba vivido felizmente durante algunos aos. Cuando me informaron que se venda el edificio y que tendra que mudarme, experiment un agudo ataque de pnico. El p- nico desapareci despus de unos das, pero me qued extre- La angustia 135 madament e angustiado. A pesar de que pronto me di cuenta de que haba otros departamentos agradables en el barrio, eso no ayud en absoluto a disminuir mi angustia. Ya haca t i em- po que saba que exista la posibilidad de que tuviera que mu- darme, porque el dueo ya era muy mayor y tena problemas de salud, y su esposa haba mencionado que quera vender el edificio. La angustia sigui siendo intensa y slo disminuy va- rios meses despus de que me mud al nuevo depart ament o. Mis amigos terapeutas me decan que la angustia era excesiva. Trat de descubrir sus races, pero cada vez que lo intentaba, la angustia aumentaba y rpidamente abandonaba el esfierzo. La situacin externa era real pero trivial. Algo inconscien- te estaba relacionado con ella. Un ao despus de que me mu- d, finalmente estuve en condiciones de investigar la angustia neurtica que se relacionaba con la situacin. Cuando tena tre- ce aos, mi padre sufri un infarto masivo y muri repentina- mente. Mi dolida madre comenz a sentir la necesidad de huir. De i nmedi at o, abandonamos la ciudad donde vivamos, mis amigos, todo lo que resultara familiar. Mi madre se aisl y du- rante un t i empo viv en un lugar extrao, con parientes que apenas conoca. Cuando mi madre se recuper del dolor de la prdida, retom la profesin que ejerca antes de casarse; la ac- tuacin. Vivamos juntos en un departamento pequeo, pero la vea muy poco. Senta que haba perdido todo. No es difcil imaginar la angustia neurtica que despert el leve inconveniente de perder mi departamento. La inminen- te muert e del dueo del edificio, la inminente venta del edi- ficio y la prdida de mi hogar hicieron resurgir las viejas pr- didas. El lector, quien ya ha ledo el captulo 4, sin duda entiende de qu se trata. Tena trece aos, la poca en que se produce un repentino aument o de la intensidad del complejo de Edipo. Podemos suponer que inconscientemente quera que 1 36 Freud bsico mi padre desapareciera y mi terrible deseo se hizo realidad. En el plano del proceso primario, el deseo es equivalente al acto, entonces era culpable de parricidio. El castigo clsico del pa- rricidio es el exilio, el destino de Edipo. Y exiliado estaba, lo cual confirmaba mi culpa. Para completar la tragedia, estaba viviendo con mi joven y bella madre en un depart ament o de un dormitorio. Si bien no la vea demasiado, sin duda, la vic- toria edpica era total. Cuando la situacin infantil se repiti, la antigua angustia aflor. Esto es lo que Freud denominaba angustia moral o del supery. Es el miedo de que mi conciencia me castigue severa- mente por aquellas transgresiones fundamentales: el parricidio y el incesto. Adems, este nuevo exilio deton el temor incons- ciente de que el dolor del exilio original retornara. Cul es la angustia que paraliza a Hamlet? Si su to me- rece morir, entonces l, quien es igualmente culpable, merece el mismo castigo. Inconscientemente, teme que si mata a su to l tambin morir, ya que teme que su conciencia lo casti- gue ms duramente si mata a un hombre que no es ms culpa- ble que l mismo. La angustia forma parte de la cadena causal de todo proble- ma neurtico. Janny, una paciente que estaba muy sola, si bien deseaba mucho estar con gent e, rechazaba el acercamiento de sus amigos y de parejas potenciales. Le llev meses descubrir su miedo a que el contacto con el otro llevara a una rela- cin ms ntima y que esa mayor intimidad implicara un peligro indescriptible. El peligro no pudo definirlo hasta que relacion su miedo al contacto con los dems con un episodio de la infancia: cuando tena cinco aos, su adora- do padre, la nica persona en la familia en la que verdade- La angustia 1 3 7 ramente confiaba, repentinamente abandon la familia y nunca ms se supo nada de l. Fue un trauma devastador para Janny. Lentamente, ella se dio cuenta de que el mie- do inconsciente al abandono resurga cada vez que se pre- sentaba la posibilidad de una relacin ms ntima. Geoffrey, a quien ya mencion en el captulo 4, es el ven- cedor en el complejo de Edipo. l se qued solo con su ma- dre, con quien estableci una intensa relacin despus de que se divorciaron sus padres. Su problema eran las inhibi- ciones sexuales en la relacin con su mujer. Geoffrey incons- cientemente crea que haba cometido incesto simblico al dejar la sbana manchada con su eyaculacin para que su madre la lavara. A travs de la lgica del proceso primario, el sexo, o al menos el sexo con mujeres, era pecaminoso. Por lo tanto, la idea del sexo le provocaba miedo inconsciente a ser castigado por la conciencia. Tambin crea que l per- teneca a su madre y que le estaba siendo infiel al mante- ner relaciones sexuales con otra mujer. Inconscientemente, le tema a la venganza de su madre. Cmo se alivia la angustia Cmo se alivia la angustia, ya sea que se trate de uno de los sntomas manifiestos o una causa oculta? Para el terapeuta psicodinmico, la respuesta es clara. La angustia es tan fuerte y perturbadora, debido a una razn oculta que debe hacerse vi- sible. A veces, el paso del tiempo la reduce, como sucedi cuan- do tuve que mudarme. Pero a menudo eso no sucede. Geoffrey tuvo que aprender mucho acerca de la relacin con sus padres antes de que su angustia oculta saliera a la superfi- 1 38 Freud bsi co ci y luego disminuyera. Esto le permiti liberarse de las inhi- biciones sexuales. Adems del mtodo psicodinmico, existen otros dos enfo- ques importantes con respecto a la reduccin de la angustia. En "terapia cognitiva", se ayuda al paciente a ver que la situacin atemorizante es en realidad menos peligrosa de lo que parece. El terapeuta psicodinmico tiene serias dudas acerca de si este abordaje llega hasta las races inconscientes del problema. El terapeuta cognitivo sostiene que eso no tiene importancia. La controversia an no se ha resuelto. La "desensibilizacin sistemtica", desarrollada en la dca- da de 1950 por Joseph Wolpe^, un psiquiatra sudafricano, se basa en el modelo clsico de condicionamiento (de Pavlov). Una de las observaciones realizadas por los psiclogos que es- tudian la teora del aprendizaje es que una reaccin no desea- da puede eliminarse ensendole al sujeto una reaccin incom- patible. Wolpe sostena que la relajacin era incompatible con la angustia y que si a los sujetos se les enseaba a relajarse an- te la presencia del estmulo temido, les resultara imposible an- gustiarse. Consideraba que dado que a los sujetos no les iba a resultar sencillo relajarse ante la presencia de algo que los ate- morizaba, entonces sera necesario abordar el miedo gradual- mente. Wolpe se dio cuenta de que poda lograr la reduccin de la angustia con slo hacer que el sujeto relajado imaginara la situacin atemorizante o imaginara progresivamente aspec- tos ms atemorizantes de la situacin. Wolpe consideraba que todos los problemas podan entenderse como fobias, entonces, decidi desarrollar su tcnica tratando fobias, es decir, el mie- do a un objeto o situacin no justificado por la estimacin del paciente respecto del peligro. El paciente sabe que la probabi- lidad de que el avin se estrelle es muy baja; sin embargo, cuan- do comienza a despegar se aterroriza. La angustia 139 Imaginemos a una persona con tanto miedo a volar que se vean limitadas sus oportunidades laborales. A Wolpe no le in- teresa ni el pasado ni el/lo inconsciente del paciente. Trabaja- ba con el paciente para desarrollar una jerarqua de situaciones atemorizantes, de la ms leve a la ms grave. Por ejemplo, la ms leve sera or a alguien pronunciar la palabra "avin". La ms grave sera verse a uno mi smo en un avin en medio de una furiosa tormenta. Luego Wolpe le enseaba al paciente una tcnica de relajacin denominada "relajacin progresiva", es de- cir, le enseara a relajarse mientras se imaginaba el pri mer tem. Cuando el paciente lograba eso sin angustiarse pasaban al siguiente tem, y as sucesivamente, hasta que pudiera ima- ginarse el aspecto ms grave sin miedo. La investigacin de Wolpe indicaba que una vez que el paciente lograba controlar la jerarqua de situaciones imaginadas, entonces, l o ella po- dan enfrentar la situacin real sin una angustia paralizante. Los crticos de Wolpe consideraban que aunque pudiera cu- rar la fobia, siempre.exista el peligro de la remisin o de la sus- titucin del sntoma, porque la causa subyacente no haba si- do tratada. Agregaban que la tcnica no poda aplicarse a un problema como el de Geoffrey, porque no tena una angustia consciente, sino falta de excitacin sexual. Desde el punt o de vista cientfico, todava continan las deliberaciones acerca de la eficacia de la tcnica de Wolpe. Un grupo de terapeutas psicodinmicos que se interesaron en el trabajo de Wolpe consideraron la siguiente posibilidad: creemos que el sntoma es causado por un fenmeno incons- ciente, por lo tanto, existe una vinculacin asociativa entre el sntoma y la causa subyacente. Si se trata con xito la causa sub- yacente en terapia psicodinmica, el sntoma desaparece. No es posible que la cadena asociativa funcione en la direccin opuesta? Es decir, si se trata el sntoma con una tcnica como 1 4 0 Freud bsico la de Wolpe, es posible que la cadena asociativa se debilite o que incluso elimine la causa subyacente? Una vez tuve un paciente que tena un ataque de pnico ca- da vez que conduca por la parte inclinada de un puente que deba atravesar cuando iba y regresaba del trabajo. Mi pacien- te era un hombre muy exitoso, con ttulos universitarios. Su padre haba sido un obrero iracundo y vengativo. Trabajamos algunos meses sobre la culpa de mi paciente con respecto a es- tar por encima de su padre y su miedo de que de algn modo tuviera que pagar por eso. Tambin trabajamos la conexin simblica entre estar por encima de su padre y "subir" el puen- te. En pocos meses, su miedo al puente desapareci. Luego, du- rante algunos aos, continuamos trabajando otros temas que lo inquietaban. La fobia desapareci para siempre. Es interesante especular sobre qu habra sucedido si se hubiera tratado la fo- bia al puente con la tcnica de Wolpe y si hubiera tenido xi- to. La cadena de asociacin hubiera retrocedido y de este mo- do hubiera reducido la culpa y el miedo con respecto a superar a su padre? Y hubiera estado protegido de un resurgimiento de la fobia? Todo esto es slo especulacin. Debemos sealar que Freud no hubiera considerado esta hiptesis del retroceso muy cre- ble. De todos modos, si una fobia es el principal problema de un paciente o si es paralizante, la tcnica psicolgica ms efi- ciente para tratarla parece ser la desensibilizacin sistemtica de Wolpe. Luego tal vez el paciente quiera abordar otros pro- blemas con una terapia diforente. Tambin debemos sealar que se han hecho progresos importantes recientemente en el tratamiento de las fobias con medicacin, en especial, con al- gunos de los antidepresivos. La eficacia del mtodo de Wolpe implica que cmo se ad- quiri el sntoma no necesariamente determina la mejor forma La angustia 141 de curarlo. Freud poda tener absoluta razn con respecto al ori- gen de la angustia y simultneamente puede ser cierto que al- gunas angustias puedan aliviarse con otras tcnicas diferentes de la psicodinmica. Comprender el t rat ami ent o de la angustia fue una de las principales preocupaciones de Freud. Eso lo llev al tema del captulo 7, que consideraremos a continuacin: los mecanis- mos de defensa. 7 LOS MECANISMOS DE DEFENSA El concepto freudiano principal en torno del cual gira toda la teora sostiene que la enfermedad mental es una defensa contra la angustia. PETER MADI SON, Freud's Concept of Repression and Defense (El concepto de Freud acerca de la represin y la defensa) Desde casi el comienzo de nuestras vidas, nos enfrentamos a conflictos inevitables. Existen impulsos imperiosos que exi- gen ser satisfechos. Frente a ellos, se encuentra el mundo exte- rior, que amenaza con el castigo por el intento de satisfacer mu- chos de esos impulsos. Ese es el primer conflicto y, si bien cobra diversas formas, se extiende a lo largo de toda la vida. Duran- te la infancia se desarrolla otra fuerza: el supery, la concien- cia, que amenaza con el castigo de la culpa. El psicoanlisis es el estudio de estos conflictos y cmo se los resuelve. De acuerdo con la concepcin de Freud acerca de la vida mental, vimos que los impulsos se originan en el ello y que el yo es la parte de la personalidad cuya funcin es la de manejar 1 44 Freud bsi co estos conflictos entre el ello, el mundo exterior y el supery. El yo debe tratar de mantenernos fuera de peligro, al mismo tiem- po que intenta que al menos algunos de nuestros impulsos sean satisfechos. Debe tratar de mantener el dolor psquico al me- nor nivel posible. Sobre todo, el yo debe evitar que nos abru- men los tres tipos de angustia: realista, moral y neurtica. Sin duda, sta no es una tarea fcil. La sola anticipacin de satisfa- cer algunos de los impulsos hace surgir la amenaza del castigo y, por lo tanto, produce una enorme angustia. Sin embargo, una decisin consciente de renunciar al impulso puede resultar muy frustrante. A muchos de los intentos del yo para solucionar estos dile- mas Freud los denomin mecanismos de defensa. Reiteradamen- te dijo que los mecanismos de defensa eran una piedra angular de la teora psicoanaltica. Al entenderlos, es posible compren- der cmo funciona la mente. Si bien agreg que tambin de ese modo podamos entender la neurosis, es importante sealar que ni Freud ni sus discpulos crean que era necesariamente pato- lgico emplear mecanismos de defensa. Por el contrario, todos los utilizamos. De hecho, no podramos funcionar sin ellos. Se convierten en un problema slo si los emplea el yo de manera excesiva o inflexible. Es una observacin corriente en la medicina que el cuerpo a veces intenta aliviar una enfermedad o una herida con excesivo entusiasmo y produce un cuadro peor que el de la enfermedad o la herida originales. La afirmacin de Freud sobre que los meca- nismos de defensa son la clave de la neurosis tiene la misma im- plicacin. Con el fin de protegerse de la angustia, la gente a me- nudo aplica excesivas medidas de defensa que se convierten en partes persistentes de su carcter y en una enorme carga. De todos los mecanismos de defensa, Freud primero se con- centr en la represin., un mecanismo que exploramos en el ca- Los mecanismos de defensa 1 4 5 ()/'tulo 2, donde vivimos cmo la excesiva represin es una car- ;^ii para nuestras vidas. Luego Freud agreg otros mecanismos, pero jams lleg a plasmarlos de manera sistemtica. La tarea recay en su hija, Anna Freud, quien en 1936 public El yo y los mecanismos de defensa^, que sigue siendo uno de los pilares psicoanalticos sobre el tema. A partir de los textos de su pa- dre, ella seleccion una lista de mecanismos de defensa y lue- go agreg algunos ms. Aqu consideraremos los ms impor- tantes. Me gustara proponer una definicin de lo que es un me- canismo de defensa, que difiere de las definiciones clsicas. Es- ta diferencia la analizaremos despus en este captulo. Consi- dero que tiene la ventaja de la simplicidad. Un mecanismo de defensa es una manipulacin de la percepcin cuya finalidad es prote- ger a la persona de la angustia, ha percepcin puede ser de aspectos in- ternos, como los sentimientos o los impulsos, o puede tener que ver con aspectos externos, como los sentimientos de otras personas o las realida- des del mundo. La represin Ilustraremos esta definicin examinando un mecanismo con el cual ya estamos familiarizados: la represin. La represin implica excluir un impulso o un sentimiento de la conciencia. Por lo tanto, es la manipulacin de la percepcin de un aspec- to interno. El deseo ertico hacia una persona prohibida es peligroso. Si la persona a la que deseo es un progenitor o un infante o un hermano o tal vez (si me defino como heterosexual) una perso- na de mi propio sexo, ser consciente de ese deseo me pondra en peligro de sentir una dolorosa culpa. Si revelara ese deseo. 1 46 Freud bsi co estara ms en peligro an: el de ser ridiculizado o castigado. Si soy consciente del impulso y logro mantenerlo completa- mente oculto, debo enfrentarme no slo a la culpa, sino t am- bin a la frustracin de un fuerte deseo que nunca puede ser sa- tisfecho. Sin duda, es ms ventajoso no ser consciente del deseo. Esto mi smo sucede con los impulsos agresivos. A mucha gente le resulta muy difcil ser consciente de los sentimientos agresivos que albergan hacia las personas cercanas. Para algu- nos de nosotros, incluso es difcil aceptar sentimientos agresi- vos hacia cualquier persona. Al igual que sucede con los senti- mientos erticos, es mejor no ser consciente de ellos. Esa opcin existe y se denomina "represin". Nuevamente, nos encontramos con nuestro viejo amigo, el guardin que cus- todia la sala de la conciencia. Examina el deseo que pretende ingresar en la conciencia y decide excluirlo, mantenerlo en el vestbulo. Si de algn modo ha logrado ingresar en la sala, lo acompaa a la salida nuevamente. En el lenguaje de la teora de los mecanismos de defensa, el yo ha reconocido esta doble demanda del ello: que el deseo sea reconocido conscientemente y que sea satisfecho a travs de la accin El yo sabe perfectamente que si alguna de esas demandas es satisfecha, el supery va a arremeter con la culpa. Tambin sabe que es probable que haya reacciones negativas en el mun- do exterior si el deseo es revelado. Entonces, reprime el deseo, es decir, lo mantiene lejos de la conciencia, lo mantiene encar- celado en el inconsciente, y de este modo se protege de la an- gustia, de la anticipacin del desamparo frente al peligro. Ve- remos en el captulo 8 que, al menos en el caso de la agresin, sta es una victoria prrica. El supery no va a aplacarse por el Los mecanismos de defensa 1 4 7 hecho de que los sentimientos agresivos se hayan vuelto incons- cientes*. En el prrafo anterior, la percepcin de un hecho in- terno (deseo) ha sido bloqueada. Sigo deseando a la persona o sigo queriendo lastimar a la persona, pero se deseo ahora es in- consciente, est fuera de la vista y ya no lo percibo. Como vimos en el captulo 2, la represin es indispensable. Los deseos incestuosos son un buen ejemplo. Dado que pocos de nosotros estamos dispuestos a violar los tabes y afrontar las consecuencias, sera doloroso, frustrante y nos provocara cul- pa ser conscientes de esos impulsos. Si no existiera la represin, nos veramos abrumados por la profusin de fantasas y de i m- pulsos que invaden nuestra conciencia. Como tambin vimos en el captulo 2, la mayora de noso- tros reprimimos ms de lo conveniente. Si no puedo ser abso- lutamente consciente del amor, tanto afectuoso como pasional, de mi capacidad para el juego, de mi seguridad en m mismo, de mi dolor y mi tristeza, mi vida estara truncada y distorsio- nada. Si bien la represin es indispensable cuando es aplicada a los impulsos apropiados en las dosis apropiadas, cuando se produce un exceso es la causa de serios problemas en la vida. De esto se puede aprender una importante leccin con res- pecto a la crianza de los hijos. A muchos de nosotros nos ense- aron que no slo haba buenas y malas acciones, sino que ha- ba buenos y malos sentimientos. No muchos padres alientan a sus hijos a distinguir entre sentimientos y comportamientos. No es habitual que respalden su derecho a sentir cualquier sen- * Freud fue uno de los neurlogos ms sofisticados de su poca. Antes de comenzar su carrera como terapeuta, se destac en el mbito de la neurologa. Tena muy en claro que no haba tres personitas dentro de la cabeza discutiendo, amenazando y negociando. El ello, el yo y el supery representaban un grupo de funciones, aspec- tos de la personalidad. A veces, le resultaba til hablar de ellos como si fueran en- tidades separadas, como lo hice yo en este prrafo. 1 48 Freud bsico timiento, al mi smo tiempo que les ensean que ciertos compor- tamientos estn prohibidos. Sin embargo, si ayudaran a estable- cer esa distincin, estaran contribuyendo a proteger al infan- te de una excesiva represin en posteriores etapas de su vida. Tanto Sigmund como Anna Freud pensaban que la repre- sin era el mecanismo de defensa bsico y el que ms poda pro- vocar trastornos neurticos. Veremos que algunos mecanismos pueden ser muy destructivos si son llevados al extremo, pero en la mayora de los casos son parte de la vida mental normal. A medida que avancemos, analizaremos los siguientes meca- nismos: la negacin, la proyeccin, la formacin reactiva, la identi- ficacin con el agresor, el desplazamiento y la vuelta contra s mismo. La. negaci n La represin es la manipulacin de la percepcin de un he- cho interno. El mecanismo de negacin es la manipulacin men- tal de un hecho externo. La negacin implica protegerse a uno mismo de la angus- tia a travs de la ausencia de percepcin o la percepcin err- nea de algo en el mundo que est ms all de mis pensamien- tos o mis sentimientos. Una vez que hemos superado la etapa de la infancia, la negacin presenta un problema para el yo. Una de las funciones del yo es evaluar la realidad. Sobrevivi- mos gracias a la capacidad del yo de evaluar la realidad y es a travs de esa capacidad que maximizamos las gratificaciones. Es el yo el que nos recuerda que si bien es muy placentero con- ducir a gran velocidad, la realidad es que es muy probable que me arresten o que sufra un accidente. Para el yo es un proble- ma utilizar un mecanismo de defensa que distorsiona la reali- dad; por ejemplo, que la velocidad no representa un problema. Los mecanismos de defensa 1 4 9 De todos modos, aun el yo ms maduro y ms flexible a veces hace precisamente ese proceso. Un ejemplo clsico de la negacin en la actualidad es la no aceptacin por parte de mucha gente de aquello que muchas veces representa un riesgo para la salud. El ejemplo ms elo- cuente es el cigarrillo. Para fumar sin angustiarse es necesario no ser consciente del peligro que esto representa. Durante el moment o ms crtico del enfrentamiento nu- clear entre los Estados Unidos y la Unin Sovitica, todos los habitantes del planeta estaban en peligro constante de verse in- mersos en una catstrofe inconmensurable. Sospecho que todos necesitbamos cierto grado de negacin para poder vivir sin una angustia que nos paralizara. La mayora de la gente recu- rra a la negacin. Incluso los activistas contra las armas nu- cleares necesitaban cierta cuota de negacin para poder seguir funcionando. Los jugadores recurren a la negacin, cuyas consecuencias son devastadoras. Las posibilidades de ganar la lotera son n- fimas. Tengo un amigo que siempre asegura que est por ga- nar la lotera y cuando alguien le dice que no saba que com- praba billetes, l responde: "Nunca compro un billete, pero tengo tantas posibilidades de ganar la lotera como aquellos que s lo hacen". Esto es muy cierto, pero de todos modos ca- da vez son ms las personas que apuestan a la lotera. Los que invierten en las mquinas tragamonedas no podran seguir ju- gando si no negaran las escasas posibilidades de ganar que tie- nen. Aun los que juegan al crap en el casino deben negar cuan escasas son sus posibilidades de ganar alguna vez. La mayora de nosotros recurrimos a la defensa de la nega- cin ocasionalmente. Una vez en mi trabajo, tena muchas ga- nas de que me asignaran determinada tarea y por muchas se- manas estuve convencido de que era el candidato preferido para 1 50 Freud bsi co esa tarea. Un amigo, a quien lo preocupaba mi devastacin cuando tuviera que enfrentar la realidad, me dijo que todos me- nos yo se daban cuenta de que no tena posibilidades de que me asignaran esa tarea. De hecho, mi supervisor no cesaba de manifestarlo abiertamente. Yo no me haba permitido captar el mensaje. A veces, recurrimos a la negacin en nuestras relaciones cuando, por ejemplo, no queremos admitir que nuestro amor no es correspondido o, por el contrario, cuando la relacin es tan agradable que no queremos aceptar que nos estamos com- prometiendo emocionalmente ms de lo deseado. La negacin puede ser un mecanismo muy peligroso, como en el ejemplo del cigarrillo. Sin embargo, a veces puede ser adaptativa. A una amiga ma deban practicarle una biopsia, la cual, le dijeron, poda dar un resultado inofensivo o uno catas- trfico. Deban hacerle la biopsia siete das despus de que le dieran esta noticia. Sigui adelante con su vida durante esa se- mana con un llamativo buen nimo. Le coment a un psiclo- go amigo de ambos que estaba preocupado por su negacin, que tema que no estuviera preparada para la catstrofe en ca- so de que ocurriera. Sabiamente, mi amigo me dijo que no me preocupara y que, por el contrario, deba estar contento de que su yo tuviera la fortaleza suficiente como para negar el peligro cuando no poda hacer nada por modificar la situacin. Nunca olvid ese consejo. Por suerte, la historia tuvo un final feliz. La proyecci n Se denomina proyeccin al mecanismo de defensa mediante el cual manipulamos tanto una percepcin interna como una externa. La proyeccin se relaciona con la proteccin de uno Los mecanismos de defensa 151 mismo contra la angustia, a travs de la represin de un senti- mi ent o y de la percepcin errnea de que es otra persona la que experimenta ese sentimiento. Yo reprimo la ira y percibo que el otro est furioso conmigo. Reprimo mi deseo sexual y per- cibo que el otro me desea sexualmente. De hecho, este tipo de percepcin a menudo se asocia con la homofobia. Reprimo mis deseos homosexuales y creo que otro hombre, tal vez uno que yo identifico como homosexual, trata de seducirme. Muchas de las acusaciones polticas contra los homosexuales se originan en la proyeccin. Por ejemplo, a menudo se dice que los homosexuales no pueden ser maestros porque pueden incentivar un estilo de vida homosexual o in- cluso seducir a los nios. No existen pruebas de que esto sea as. Por lo tanto, la teora de la proyeccin indicara que el acu- sador es quien teme que lo seduzcan o quien tiene deseos de se- ducir. Al lector no le va a resultar difcil comprender por qu los militares heterosexuales se oponen tan frreamente a que se incorporen homosexuales en las fuerzas armadas. Freud consi- deraba que la proyeccin homofbica poda explicar muchos casos de paranoia. Jay, uno de mis pacientes, haca mucho tiempo que inten- taba t ermi nar la tesis para su doctorado. Mes tras mes, se indignaba cada vez ms con los profesores a cargo de su tesis. Sostena que siempre estaban poniendo nuevos es- collos en su camino. Finalmente, lleg a la conclusin de que ellos no queran que obt uvi era el doctorado y que conspiraban para que fracasara. Durant e toda esta etapa, cada vez me convenca ms de que era l quien estaba sa- boteando la tesis y que inconscientemente estaba decidi- do a no terminarla. Su padre haba sido un obrero que ha- ba hecho enormes sacrificios para que su hijo estudiara y 1 52 Freud bsico haba muert o cuando Jay comenz el doctorado. A menu- do, Jay hablaba del amor por su padre, de su grat i t ud por- que lo alentara a estudiar y de su tristeza de que su padre se hubiera muert o antes de que se recibiera. Gradual men- te, tambin comenz a resultar evidente que le provoca- ba mucha culpa superar a su padre. Tambin se senta cul- pable debido a que, ante la muerte de su padre, l se haba quedado en exclusividad con su madre. Todas estas emo- ciones eran tan atemorizantes para Jay que su solucin era proyectar en sus profesores su sensacin de no ser idneo y el deseo de fracasar. Todos recurrimos a la proyeccin en numerosas ocasiones y nunca nos damos cuenta a menos que afecte una relacin lo suficiente como para preocuparnos. Es habitual proyectar en la pareja de uno la fantasa de la infidelidad y luego culparlo por ello. Cuando estaba en la uni versi dad, un ami go m o que t e- na una relacin muy estrecha con la persona con la que compart a la vi vi enda estaba convenci do de que su no- via estaba pl aneando mant ener relaciones sexuales con l cuando l t uvi era que marcharse de la ci udad por un t i empo. Dur ant e una fuerte di scusi n, su novia le dijo: "Es ci ert o que al gui en qui ere acostarse con Ted, pero me parece que no soy yo". Mi ami go qued const erna- do. Luego me confes que hasta ese moment o crea fir- mement e que su het erosexual i dad era absol ut a. Cuan- do oy en un curso de psicologa la t eor a de que t odos somos i nconsci ent ement e bisexuales, l pens: "Excep- t o yo". Los mecanismos de defensa 1 53 Esta situacin result ser un problema menor (y t ambi n muy instructiva). Sin embargo, cuando la proyeccin es lle- vada a extremos puede convertirse en un problema muy gra- ve. Si se acenta, puede convertirse en una paranoia. La formaci n reactiva La formacin reactiva es un mecanismo de defensa median- te el cual nos protegemos de la angustia a travs de la mani pu- lacin de una percepcin interna. Consiste en percibir errnea- ment e un sentimiento como su opuesto. A menudo, implica convertir el amor en agresin o la agresin en amor. Uno de los episodios ms apasionantes y desgarradores en la vida de Beethoven se relacionaba con su sobrino Karl y con su cuada Johanna, la madre de Karl. Beethoven odiaba pro- fundamente a Johanna y tena la firme conviccin de que de- ba rescatar a Karl de las garras de ella. Maynard Solomon^, uno de los bigrafos ms sagaces de Beethoven, sostiene que el odio obsesivo de Beeth'oven hacia Johanna representaba una atrac- cin pasional inconsciente hacia ella. Una tpica manifestacin de la formacin reactiva es percibir errneamente un deseo como si fuera un miedo. Es una manera muy frecuente de protegernos de la culpa que produce ese deseo. Marian, una de mis pacientes, estaba preocupada por la se- guridad fsica de su hijo de diez aos. Lo controlaba mu- cho y restringa su libertad considerablemente ms que las madres de sus amigos. Manifestaba una permanente angus- tia de que algo terrible le sucediera. Deca que antes del na- cimiento de su hijo era una mujer alegre y despreocupada. Despus del nacimiento de su hijo, sufri una prolongada 1 54 Freud bsi co depresin posparto. Fue la primera de una serie de agudas depresiones. Marian a menudo haca referencia a cunto quera a su hijo y cunto le preocupaba su seguridad. Pa- saron muchos meses antes de que pudiera explorar la posi- bilidad de que tal vez tambin sintiera furia hacia l. Pas mucho t i empo ms antes de que pudiera decirle: "Ambos sabemos que l no quera lastimarla. De todos modos, me parece inevitable que a veces desee castigarlo por haberle causado tanto dolor". En el captulo 3, analizamos el clsico ejemplo de un deseo oculto detrs de un miedo, cuando hablamos de personas fija- das a la etapa anal cuyo miedo a la suciedad y al desorden en- mascara el deseo de libertad que les fue negado en la infancia. En dosis moderadas, esto es relativamente inofensivo. Sin em- bargo, cuando se agudiza, la formacin reactiva puede produ- cir una neurosis inquietante. Los terapeutas psicodinmicos saben que cuando se enfren- tan a un miedo del paciente que al terapeuta le resulta llama- tivo, deben preguntarse qu deseo ese miedo est encubriendo. La forma opuesta de la formacin reactiva es la contrafobia: protegerse de tener que enfrentar un miedo percibindolo err- neamente como si fuera un deseo. Me fascinan las tiendas de cuchillera. Existe una cadena de tiendas en Nueva York que tiene enormes vidrieras donde se exhibe una enorme coleccin de cuchillos, navajas y tijeras. Puedo pasar mucho tiempo frente a estas vidrieras, si bien sin duda no necesito ninguno de estos elementos. El lector que ha- ya llegado hasta este punt o va a darse cuenta de que se trata de una reaccin contrafbica a una grave angustia de castracin. Los mecanismos de defensa 155 La identificacin con el agresor Una de las partes ms importantes del libro de Anna Freud es el captulo acerca de la identificacin con el agresor^. Si bien Sigmund Freud haba descripto el fenmeno en varios contex- tos, jams lo aisl ni lo defini. Provoca mucha angustia tener que enfrentarse con alguien ms poderoso que tiene intenciones agresivas hacia uno o que uno teme que pueda tener esas intenciones. Tambin puede provocar mucha angustia tener intenciones agresivas hacia esa persona poderosa, por el temor a las represalias. La identifica- cin con el agresor es una defensa destinada a protegerse uno mismo contra la angustia que surge del enfrentamiento con una persona poderosa o para evitar estar a merced de una persona de estas caractersticas. En el captulo 4, vimos que la identificacin con el agresor juega un papel muy importante en la resolucin del complejo de Edipo, en la formacin de la identidad del adolescente y en el formacin del supery. La psicoanalista Nancy Me Williams' ' ha sealado que el an- lisis que hace Anna Freud de este fenmeno habra sido ms cla- ro si ella lo hubiera definido como "introyeccin del agresor", porque sin duda a eso se refera. La identificacin por lo general implica una defensa menos automtica e inconsciente que la in- troyeccin. Los nios se identifican con sus padres, mentores o pa- res de maneras bastante obvias: la vestimenta, la actitud y los gestos. Tambin introyectan aspectos de ellos, como en la resolu- cin del complejo de Edipo. La introyeccin implica asumir in- conscientemente que una caracterstica determinada o un grupo de caractersticas de la otra persona residen en m. Sin embargo, vamos a mantener los trminos empleados por Anna Freud, por- que ya tienen un lugar en la terminologa psicoanaltica. 1 5B Freud bsi co La identificacin con el agresor distorsiona la percepcin de mi propi o poder o como si hubi era aument ado, por me- di o de la introyeccin de al gn aspecto de la persona pel i - grosa. Puedo i nt royect ar una o ms de sus caractersticas personales; puedo introyectar la agresividad; puedo i nt ro- yectar ambas. En la resolucin clsica del complejo de Edi - po, me convi ert o en el pr ogeni t or de mi mi s mo sexo en cuant o me defino a m mi smo como heterosexual y me di s- pongo a buscar mi propi a pareja. Es probabl e que sea si mi - lar a esa persona de muchas otras maneras t ambi n. Cons- t ruyo una part e i mpor t ant e de mi i dent i dad a travs de esta introyeccin. En esa defensa t ambi n puedo utilizar \d.proyeccin. Pro- yecto mi s intenciones agresivas hacia la ot ra persona para pr ot eger me de la angust i a del supery, es decir, para pro- t eger me de la culpa. Por lo t ant o, no soy consciente de la agresividad que siento hacia mi padre; slo soy consciente de que me despi ert a mi edo. Dado que he i nt royect ado su poder, puedo enfrentar el mi edo. Los nios que juegan a ser superhroes omni pot ent es estn ut i l i zando una versin co- t i di ana y adaptativa de esta defensa. Sin duda, se estn iden- tificando con una persona excesivamente poderosa, a menu- do uno de los progenitores. En su libro acerca de los campos de concentracin nazis^, el psicoanalista Bruno Bet t el hei m, un sobrevi vi ent e del Hol ocaust o, ofrece un desgarrador ejemplo de esta defensa. Los prisioneros judos se identifi- caban con los guardi as nazis. I mi t aban la forma de cami nar y los gestos de los guardi as. Adems, conservaban part es de los uniformes de los guardi as como si se t rat ara de precia- dos tesoros. Los mecanismos de defensa 157 El desplazamiento y la vuelta contra s mismo Anna Fr eud escri be acerca de una paci ent e cuyos i nt ent os de sobrel l evar la angus t i a i l ust r an dos mecani s mos de defensa que an no hemos consi der ado: Elijo como ejemplo el caso de una mujer joven, educadora en una institucin. Es la hija intermedia de una familia compuesta de una serie de hermanos y hermanas. En su infancia padeci una violenta envidia del pene de sus hermanos mayor y menor, y de celos siempre reavivados a causa de repetidos embarazos de la madre. Pero dado que su fijacin amorosa a sta no era menor que el odio que experimentaba contra ella, a un primer perodo de "desinhibicin", caracterizado por una salvaje indisciplina y rebelda, sigui un intenso conflicto contra los impulsos nega- tivos. A causa de sus propios sentimientos de odio temi perder el amor materno del cual no poda prescindir, sinti angustia an- te el castigo y se critic muy severamente por sus prohibidos de- seos de venganza. Al entrar en el perodo de latencia, esta situa- cin de angustia y conflicto de conciencia se agudiz cada vez ms, y su yo trat de domi nar los impulsos de varias maneras. A fin de resolver el problema de ambivalencia, desplaz hacia afue- ra un lado de sta. La madre conrinu siendo un objeto amado, pero, en adelante, en la vida de la nia siempre existira una se- gunda persona i mport ant e de sexo femenino intensamente odia- da. Mediante este mecanismo la situacin se alivi. El odio con- tra el objeto extrao no se acompaaba de un sent i mi ent o de culpa tan intenso como el vivido contra la madre. Sin embargo, este odio desplazado fue causa de numerosos padecimientos. Con el andar del t i empo este pri mer desplazamiento result insufi- ciente para domi nar la situacin. El yo de la nia puso entonces en actividad un segundo meca- ni smo. Dirigi contra su propia persona el odio hasta ese mo- ment o destinado al mundo que la rodeaba. Se t ort ur a s mis- ma con autoacusaciones y sent i mi ent os de inferioridad, y a 1 58 Freud bsi co travs de la infancia y adolescencia hasta la vida adul t a hizo cuant o le fue posible a fin de perjudicarse y daarse, subordi- nando siempre sus personales exigencias a las de los dems. Des- de que emple este mt odo defensivo, se torn evi dent ement e masoquista . Al igual que los otros mecanismos, el desplazamiento y la vuelta contra s mismo forman parte de la vida cotidiana y son relativamente inofensivos en tanto y en cuanto sean leves y no se prolonguen en el tiempo. Despus de que mi jefe me trat mal, resulta evidente que no puedo descargar la ira contra l. Ms sutil an es el hecho de que tal vez ni siquiera me permi- ta sentirla porque eso hara que mi vida laboral fuera desagra- dable y porque podra detonar la culpa inconsciente de sentir furia hacia uno de los padres. En esos momentos, los seres ms cercanos y queridos se mantienen alejados; constituyen blan- cos menos riesgosos. Victoria, una de mis pacientes, aprendi cuando era una ni- a que expresar el enfado tena consecuencias terribles; a menudo no le dirigan la palabra durante das. Creci con la absoluta incapacidad incluso de sentir el enojo, mucho menos de expresarlo. Su reaccin ante cada dificultad in- terpersonal era deprimirse. Le llev mucho tiempo ver que esa depresin era ira vuelta contra s misma. Al comienzo de este cap t ul o, propuse una definicin de mecanismo de defensa: un mecanismo de defensa es una mani - pulacin de la percepcin cuya finalidad es proteger a la per- sona de la angustia. La percepcin puede ser de aspectos in- ternos, como los sent i mi ent os o lo i mpul sos, o puede tener que ver con aspectos externos, como los sentimientos de otras personas o las realidades del mundo. Manifest t ambi n que Los mecanismos de defensa 1 59 difera de las definiciones clsicas. Esa diferencia plantea una cuestin fascinante. Anna Freud escribi que los procesos defensivos, como el desplazamiento o la vuelta contra s mismo afectan el proceso instintivo en s mismo, mientras que la represin y la proyec- cin simplemente evitan que sea percibido^. Quera decir que la nia, en el ejemplo de su libro citado anteriormente, dej de odiar a su madre y empez a odiar primero a las otras mujeres y luego a s misma. El cambio no era meramente de percep- cin. La definicin que yo propongo implica que el odio hacia la madre sigue presente inconscientemente y slo est reprimi- do, es decir, no lo percibe. Es habitual trabajar con pacientes que han desplazado sus deseos erticos edpicos hacia otra persona y despus surgen pruebas incuestionables que demuestran que el deseo original contina existiendo inconscientemente. Cuando Freud concibi la segunda teora sobre la angustia, en 1926, sta tuvo impacto sobre su teora de las defensas. El lector recordar que la teora de 1926 describa la angustia co- mo una seal, una advertencia de un desamparo inminente an- te un peligro. La funcin de las defensas es protegernos de ese desamparo. Freud pensaba que la angustia de los adultos se exa- cerbaba al recordar las primeras situaciones traumticas, el mo- ment o cuando el recin nacido, el infante o el nio era invadi- do por un nivel traumtico de estimulacin. Por lo tanto, una importante funcin de los mecanismos de defensa es intercep- tar esa estimulacin traumtica. Uno de los tres tipos de angustia a los que deben enfren- tarse las defensas es la angustia moral, es decir, el miedo al su- pery. Eso plantea uno de los principales temas de la psicolo- ga psicodinmica: el problema de la culpa, de la que nos ocuparemos en el captulo 8. 8 LA CULPA El precio del progreso cultural debe pagarse con el dficit de dicha provocado por la elevacin del sentimiento de culpa. SiGMUND FREUD, El malestar en la cultura sta es la reveladora premisa del trabajo ms importante de Freud acerca del desarrollo de la civilizacin: hemos sacrifica- do la felicidad por el progreso cultural y el mecanismo de nues- tra desdicha es un creciente sentimiento de culpa, a menudo relacionada con impulsos inconscientes. En este captulo, ex- ploraremos cmo Freud explicaba de qu manera y por qu he- mos perdido la felicidad y cmo esa explicacin se relaciona con su teora del supery. A una de mis pacientes la convencieron para que aceptara ayudar a un colega con un trabajo difcil. Ella en realidad no quera comprometerse con eso. Despus de pensarlo mu- cho, reuni el coraje para echarse atrs. El colega al que se haba comprometido a ayudar la acus, furioso, de no cum- plir con lo prometido. La primera reaccin de mi paciente 1 6 2 Fr eud bs i co fue el enojo. En primer lugar, no haba tenido ganas de comprometerse y, adems, pensaba que la haban forzado. El enojo le dur alrededor de treinta minutos. Luego sobre- vino un punzante sentimiento de culpa. Se dijo a s misma que no tena derecho a fallarle a su colega, ms all de cu- les fueran sus deseos. Este escenario, u otro parecido, es i nqui et ant ement e co- nocido por muchos de nosotros, aunque probabl ement e no por todos. Podemos definir esta situacin como de culpa rui- dosa, una culpa que se anuncia con bombos y platillos y que, por lo t ant o, es imposible confundir con otro sent i mi ent o. Aquellos que padecemos este tipo de culpa, que a menudo nos sentimos muy mal con respecto a lo que hemos hecho, dicho o incluso pensado, sabemos que sta es una de las car- gas pesadas de la vida. Aquellos que padecen este tipo de cul- pa con profunda intensidad ni siquiera necesitan que el otro se enfade o se queje para que se detone este sent i mi ent o. s- te es un t erri t ori o conocido. Durant e aos ha habido libros y talleres dedicados a ayudar a aquellos que padecen esta cul- pa ruidosa. Los pecados de omisin pueden provocar culpa al igual que los pecados de comisin. Tengo un paciente que durante aos experiment culpa cada vez que no estaba entretenido u ocu- pado. Crea que siempre haba cosas que debera haber hecho o debera hacer. A veces poda nombrar las tareas no realizadas, pero a menudo ni saba cules eran. Tambin existe la culpa callada. La culpa callada no se ma- nifiesta como culpa, como s lo hace la culpa ruidosa. Las per- sonas que padecen la culpa callada se castigan de maneras des- concertantes para el observador no entrenado. Sin embargo, este tipo de castigos llevan a los terapeutas psicodinmicos a La culpa 1 6 3 inferir que inconscientemente estn intentando reducir la cul- pa callada castigndose o fracasando en lo que emprenden. Algunos aos atrs, un importante candidato a presidente fue acusado pblicamente de adulterio. Neg los cargos con indignacin y agreg: "Si no me creen, sganme". Esa no- che la pas con su amante. Los periodistas lo pusieron en evidencia y, por ende, destruyeron todas sus expectativas de ser presidente. Los alumnos se olvidan de la fecha de un examen crucial para el que estudiaron mucho. Una empleada insulta a su jefe poco tiempo despus de que se entera de que estn considerando ascenderla. Un hombre finalmente convence a una mujer que desea con pasin para que se acueste con l; cuando llega el momen- to, para su consternacin, es impotente. Adems de la culpa "ruidosa", o culpa consciente, y de la culpa "callada", que no se percibe como culpa, sino que sim- plemente provoca un castigo que inconscientemente se perci- be como merecido, existe la culpa silenciosa. Las personas afec- tadas no se sienten culpables. No se infringen inexplicables castigos. Simplemente sienten que son malas personas gran parte del tiempo o sienten una vaga desdicha o descontento. Esta es la culpa ms comn, ms grave y, dado que es constan- te, ms destructiva. De acuerdo con Freud, los seres humanos, si no tuvieran restricciones, egostamente se dedicaran a satisfacer sus inte- reses, sus deseos y sus necesidades. Si algo o alguien se inter- 1 64 Freud bsi co pone en el camino, se enfurecen y, si se consideran lo suficien- temente fiaertes, van a derribar el obstculo sin siquiera dudar- lo. Cuando mucha gente vive en sociedad , esta tendencia, de no ser i nhi bi da, llevara al caos. No existen pruebas de que Freud hubiera ledo Leviatn, de Thomas Hobbes (1651), pe- ro el punt o de vista que l describe es idntico al de ese texto. Al igual que Hobbes, Freud consideraba que para que las civi- lizaciones existieran en especial, las civilizaciones avanza- das, es necesario que exista un mecanismo que reprima esta agresin egosta y desenfrenada. Una autoridad externa es una solucin parcial, pero las autoridades no pueden estar en todas partes. Se necesita un mecanismo interno, un representante in- terno de la autoridad, capaz de ejercer su fiancin en todo mo- ment o y en todo lugar. Freud sostena que fue esta misma ne- cesidad la que hizo surgir una autoridad interna en la especie, autoridad que se volvi cada vez ms estricta. Para un bilogo moderno, sta debe ser una cuestionable explicacin de la evolucin. Pero eso no es de nuestra incum- bencia. Slo es importante sealar que ms all de cmo hayan sido los primeros Homo sapiens, los seres humanos modernos sin duda tienen esta autoridad interna y Freud nos ha brindado una minuciosa descripcin de sus caractersticas. Ya vimos en el ca- ptulo 2 que sta es la parte de la personalidad que Freud de- fini como supery. Segn Freud, se desarrolla de la siguiente manera. Si a los nios no se les ponen lmites, se dedicaran a satis- facer sus deseos y necesidades libremente. Al comienzo, es ne- * Para Freud, todo grupo mayor que una familia que vive de manera prxima y que es interdependiente de algn modo constituye una "civilizacin". Esto incluye a to- das las culturas casi desde los comienzos. Un grupo mayor de gente que vive cerca y que es interdependiente constituye una "civilizacin avanzada". La culpa 165 cesarlo regularlos fsicamente para evitar que interfieran con las satisfacciones de los otros. Sin embargo, pronto la sola pre- sencia de la autoridad paterna es suficiente como para que el nio se inhiba. Para Freud, ste es un paso importante en el de- sarrollo del supery. Por qu la sola presencia de la autoridad es suficiente como para que los nios dejen de perseguir sus in- tereses.'' Los nios pronto aprenden a anticipar el castigo, aun un castigo tan leve como un reproche. Si vuelco la comida en la alfombra, mi madre se enfadar y eso no resulta agradable. Pero, por qu no resulta agradable.-* Podra divertirme tiran- do la comida en la alfombra y lograr que las palabras posterio- res de mi madre no me lastimaran. Sin embargo, no resulta agradable porque rpidamente estoy aprendiendo cuan impor- t ant e es que mi madre me quiera. Dependo por completo de ella; de hecho, no puedo sobrevivir sin ella. Ni nguna de mis necesidades va a ser satisfecha si ella me abandona. Eso inclu- ye mis necesidades fsicas y mis necesidades emocionales. Ne- cesito que ella me quiera. Una vez que lo aprendemos, el peli- gro de perder el amor de la madre repercute a lo largo de toda nuestra vida. Una de mis pacientes, al iniciar la terapia, me asegur que la relacin con su madre era satisfactoria; no haba nada conflictivo en ella. Al poco tiempo me enter de que reite- radamente viva la siguiente experiencia: por alguna razn i mport ant e, deba cancelar los encuentros con una amiga cercana. El resultado era siempre un profundo ataque de angustia. Cuando le pregunt, me explic que la angustia se deba a que tema que al cancelar los encuentros su ami- ga se enfadara. Esta experiencia se haba repetido infinidad de veces; en el encuentro siguiente la amiga siempre se mostraba sumamente comprensiva. Sin embargo, esto no 1 66 Freud bsico evitaba el prximo ataque de angustia. Despus de meses de trabajar, comenz a recordar gestos distantes en el ros- tro de su madre que la convencan de que de algn modo ella era la causante de su alejamiento. Su miedo inconscien- te a perder el amor de su madre se traduce en una enorme inseguridad con respecto a sus amigas. Luego viene la etapa que Freud consideraba ms importan- te, de hecho, esencial. No existen suficientes policas o padres para que estn en todas partes. Qu es lo que evita que i m- pongamos de manera egosta nuestros deseos a alguien lo sufi- cientemente dbil? Por supuesto, existen muchas personas que hacen precisamente eso y por ese motivo existen tantos delin- cuentes y poderosos que explotan a los dbiles. Pero si todo el mundo se comportara de esta manera, sobrevendra el caos y, en consecuencia, el fin de la civilizacin. La mayora de la gen- te no se comporta de esa manera. La mayora de la gente no se comporta as ni siquiera cuando la autoridad no est presente fsicamente. A qu se debe esto? Existen dos razones. La primera a esta altura ya es obvia: tememos que alguien descubra lo que hemos hecho y nos cas- tigue. El castigo puede ser la peligrosa prdida del amor o pue- de ser concretamente fsico. Mi paciente teme que su amiga se enfade. Yo temo que me hagan multas por exceso de velocidad. Pero qu pasa si no existe la posibilidad de que alguien nos descubra? Qu pasa si la autoridad est realmente ausen- te? Por qu me niego entonces la natural necesidad de satis- facer mis deseos? Freud sostiene que no podramos llevarnos bien entre nosotros si la nica proteccin contra el egosmo y la agresividad natural de nuestros vecinos fuera el miedo a la autoridad externa. Es necesaria la presencia de una autoridad ms omnipresente y amenazante. l a culpa 167 Comenzamos el captulo haciendo referencia a la concien- cia o, segn los trminos de Freud, al supery. La etapa final de nuestra historia se relaciona con la presencia de la autoridad interna dentro de nuestras mentes; siempre la llevamos con no- sotros y su juicio siempre representa un peligro. La conciencia es esa autoridad interna. Si la primera razn para negarnos la satisfaccin de los deseos es el miedo al castigo externo, la se- gunda razn posible, aun frente a la ausencia de la autoridad, es que la autoridad ausente en realidad no est ausente en ab- soluto. l o ella o ellos estn ms que presentes... en nuestra mente. Por lo tanto, an persiste el peligro del castigo: el tor- ment o del supery. En nuestra vida mental, es a ese tormento al que le asignamos el nombre de "culpa". Cuando nos resisti- mos a un placer prohibido, en realidad nos resistimos por mie- do a ese tormento. Y cuando cedemos a un placer determina- do es posible que tengamos que pagarlo con el sufrimiento que el supery puede causarnos. Freud utiliz la palabra "remordi- miento" para describir el castigo del supery como consecuen- cia de un acto prohibido. No es difcil imaginar quin es la autoridad que se aloja en nuestras mentes. Ori gi nari ament e, por supuesto, son los pa- dres. Uno de los mayores descubrimientos de Freud fue el fe- nmeno de la identificacin. Es muy elocuente acerca de cmo tomamos aspectos de otros para formar nuestra personalidad. Nuestros padres son los primeros objetos de identificacin im- portantes. Vimos en el captulo 4 que un mecanismo impor- tante de la resolucin del complejo de Edipo es la identifica- cin con el rival t emi do, el progenitor del mi smo sexo. Un aspecto importante de esa identificacin tiene que ver con la funcin del progenitor como figura que impone la ley. Los dos padres dicen "no" con respecto a muchas cosas. En el caso del complejo de Edipo, es mi rival quien dice: "no desears la pa- 1 6 8 Fr eud bs i co reja de tu prjimo". A travs de la identificacin incorporo es- tas prohibiciones, incluyendo la prohibicin del incesto. A me- dida que las incorporo, se convierten en pilares de mi supery. Existe una importante diferencia entre la autoridad exter- na como juez y la autoridad interna como juez. Esta es preci- samente la diferencia a la que debemos enfrentarnos en la lu- cha para lograr mayor felicidad y plenitud en nuestra vida. La diferencia es la siguiente: la autoridad externa slo conoce nues- tras acciones y, por lo tanto, slo puede castigar nuestras accio- nes. En cambio, el supery, que se encuentra alojado dentro de nuestra cabeza, no slo conoce nuestras acciones, sino tambin nuestros deseos, nuestras fantasas y nuestras intenciones. No se conforma con nuestras afirmaciones sobre que esta fantasa era slo una fantasa y que no haba intenciones de concretar- la. Se rige por el proceso primario, donde el deseo es equiva- lente al acto. Por lo tanto, nos castigar tanto por una inten- cin como por una accin. En algunos casos, el castigo puede llegar a ser tan severo como si hubiramos concretado esa in- tencin. En breve, analizaremos cmo el slo pensar en algo puede hacernos sentir culpables. Cmo ocurre eso no es tan obvio. Pe- ro si podemos demostrar que Freud tena razn en cuanto a que los pensamientos pueden hacernos sentir culpables, entonces resulta evidente que nuestra felicidad y tranquilidad mental se encuentran en una situacin precaria. Imaginemos cmo sera vivir rodeado de policas muy estrictos que castigaran hasta las ms leves violaciones de un rgido cdigo. Sin duda, eso no se- ra muy agradable, pero probablemente uno aprendera a ser muy cuidadoso y, por lo t ant o, a no meterse en problemas. Ahora imaginemos que este cdigo estricto incluye los pensa- mientos que expresamos en voz alta. Esto es sin duda mortifi- cante, pero las personas cuidadosas pueden evitar atraer la aten- La culpa 1 6 9 cin hacia s mismas. Pero imaginemos entonces que la poli- ca ha inventado un aparato de rayos X que lee los pensamien- tos y que, por lo tanto, los pensamientos prohibidos son seve- ramente castigados. Probablemente, la mejor solucin sera emigrar. Ante la ausencia de una accin prohibida, es probable que sintamos culpa a causa de un simple pensamiento o una inten- cin? Algunas personas, algunas veces; otras personas gran par- te del tiempo se sienten conscientemente culpables, de hecho, muy culpables con respecto a sus pensamientos. Los ejemplos ms obvios son las personas muy religiosas, quienes consideran que determinados pensamientos son pecaminosos, de hecho, que muchos de sus pensamientos son pecaminosos. Existen muchos casos de personas religiosas que se someten a terribles privacio- nes con el fin de liberarse de estos pensamientos pecaminosos. Abundan las historias de santos que se azotaban o dejaban de comer para eliminar los pensamientos pecaminosos, incluyen- do Ja siguiente acerca de San Francisco de Ass: Cuando lo invada la tentacin de la carne, se meta en una ace- quia llena de hielo, durante el invierno, y permaneca all hasta que todo vestigio de lo carnal haba desaparecido. Y de hecho (sus discpulos) con gran fervor seguan su ejemplo y se some- tan a esta terrible mortificacin^ Muchas personas que no aspiran a la santidad tienen pen- samientos o deseos acerca de los cuales se sienten culpables. Es habitual que una persona que se siente agobiada por un parien- te enfermo sienta el deseo de que el pariente fallezca y lo libe- re. Tambin es habitual que un padre, al darse cuenta de que su hija se ha convertido en una mujer, sienta deseos hacia ella. Cualquiera de estos descubrimientos probablemente sea segui- do por un ataque de culpa consciente. 1 70 Freud bsico Sin embargo, la mayora de nosotros, la mayor parte del t i empo, no nos sentimos culpables con respecto a un simple pensamiento o deseo. Si me resisto a la tentacin de una exqui- sita torta de chocolate o de la persona prohibida, si contengo el impulso de decirle algo realmente desagradable a mi anta- gonista, puedo sentir un nostlgico pesar, pero es improbable que, conscientemente, me sienta culpable por el deseo. A pesar de que no me sienta conscientemente culpable por estos deseos, el supery no pasa por alto los deseos prohibidos. Las funciones del supery son en gran medida inconscientes y su gran poder depende de esto. Si el supery fuera completamente cons- ciente, yo podra aceptar o rechazar sus rdenes. Si me adverta acerca de una accin prohibida cuando era un nio, mi yo adul- to podra simplemente rechazar la orden, porque reconoce que ya no es vlida o relevante. Pero sabemos que el inconsciente no se rige por esas reglas. En el plano del proceso primario, no hay pa- sado ni futuro. Las rdenes antiguas son tan actuales y estn tan vigentes en el presente como cuando era un nio. Dado que ste es el campo del proceso primario, el deseo es tan pecaminoso co- mo el acto y, por lo tanto, debe ser castigado. La teora psicoana- ltica es una teora que se basa en el conflicto interno, en una mente dividida contra s misma. Existen pocos ejemplos ms elo- cuentes que la agresin del supery contra el yo. Comenzamos este captulo sealando que adems de exis- tir una culpa ruidosa y una callada, que todos conocemos tan bien, existe tambin una culpa silenciosa. Ahora podemos ana- lizar de qu se trata y cmo surge. Cuando el supery me cas- tiga por un deseo prohibido, todo sucede en el reino velado de lo inconsciente y cobra la forma de culpa inconsciente. Dado que es inconsciente, yo no la identifico como culpa y no s por qu motivo se me castiga. Slo s que me siento mal. Siento una vaga desdicha y descontento. La culpa 1 / 1 Existe una terrible irona en todo esto: cuanto ms virtuoso soy, ms probable es que experimente esta culpa silenciosa. Freud sealaba que en las autobiografas de los santos abundan las la- mentaciones por lo pecaminoso. Freud explicaba esta irona di - ciendo que de la misma forma que cada impulso que se satisfa- ce reduce el deseo frustrado hacia determinado placer, cada placer que es negado incrementa ese deseo. Cuanto mayor es el deseo, ms castiga el supery. Freud pensaba que los impulsos agresi- vos reprimidos eran probablemente los que causaban la culpa si- lenciosa. Existe una evidente implicacin en la obra de Freud, en especial en El malestar en la cultura: a pesar de que un individuo civilizado puede imaginar cmo la satisfaccin sexual puede eventualmente ser compatible con la vida civilizada, no tiene for- ma de imaginarse cmo los impulsos agresivos pueden satisfa- cerse sin destruir a la comunidad. Por lo tanto, sos son los im- pulsos que ms se reprimen y, segn el razonamiento de Freud, los que producen una enorme culpa silenciosa. Cuando ramos nios, cada impulso que rechazbamos, cal- maba a la autoridad y nos protega de la culpa. Yo me conte- na para no pegarle a mi hermana ms chica y, como recompen- sa, reciba la aprobacin de mi madre y la ausencia de la culpa. Sin embargo, una vez que la autoridad se aloja en la cabeza y tiene acceso a mis deseos, la situacin se revierte. Ahora, cada impulso rehusado incrementa mi culpa. Freud describi esta situacin de la siguiente manera: Ahora la renuncia de lo pulsional ya no tiene un efecto satisfac- torio pleno; la abstencin virtuosa ya no es recompensada por la seguridad del amor; una desdicha que amenazaba desde afuera prdida de amor y castigo de parte de la autoridad externa se ha trocado en una desdicha interior permanente, la tensin de la conciencia de culpa'^. 172 Freud bsi co Nosotros, los seres humanos, tenemos una fuerte necesi- dad de vivir en grupos, de vivir rerca unos de otros. Pero esta necesidad est en conflicto con nuestra agresividad innata y nuestro deseo de satisfacernos egostamente. Para Freud, la so- lucin era el desarrollo de la conciencia. Si la conciencia se hu- biera limitado a restringir la agresin hacia el exterior y si hu- biera hecho eso ms exitosamente, habra sido una solucin satisfactoria. Pero va ms all de eso: nos ataca por nuestros pensamientos, pensamientos sobre los que no tenemos con- trol. Freud crea que no le suceda a todo el mundo. Conside- raba que haba una amplia variacin en la frecuencia y en la gravedad de los ataques de culpa. Sostena que no todos sufren la desdicha y el descontento, que son la expresin de la culpa inconsciente. Sin embargo, pensaba que nos suceda a la ma- yora de nosotros. El ataque del supery contra nosotros por aquellos pensamientos sobre los que no tenemos control lo lle- v a decir que el precio que pagamos para poder vivir en so- ciedad y por la interdependencia es la prdida de la felicidad a causa del sentimiento de culpa. Me gustara ilustrar el nocivo efecto de la culpa inconscien- te presentando los casos de dos de mis pacientes. Si bien uno de ellos era consciente de que se senta culpable y el otro no, en am- bos la culpa destructiva estaba profundamente enraizada. Jerry es el paciente que mencion previamente en este ca- ptulo. La mayor parte del tiempo Jerry senta una sofocan- te culpa acerca de cosas que debera haber hecho y que no haba hecho. Cada vez que completaba una tarea que lo ha- ba estado atormentando, de inmediato surga una nueva. Se refera a esto como su lista de cosas "por hacer", donde dos tareas ms se sumaban por cada una que terminaba. En nuestro mundo acelerado, todos tenemos la sensacin de La culpa 1 7 3 que la lista de las cosas que debemos hacer aumenta cons- tantemente. Algunas personas lo aceptan con buen humor, a otras los enfada, pero tambin hay muchas personas, co- mo Jerry, que se sienten muy culpables por esto. Jerry tiene un recuerdo infantil que a menudo resurge. Sen- ta una enorme admiracin por su padre y tambin un mie- do bastante considerable. Quera que su padre tuviera una buena opinin de l y por lo general tena dudas de que es- to fuera as. Cuando tena aproximadamente doce aos, una tarde le dijo a su padre: "Ya termin los deberes. Puedo ir a jugar a la calle?" La respuesta de su padre dej una mar- ca indeleble en su cerebro: "Tus notas no son todas sobre- salientes". El mensaje era ms que elocuente. Siempre hay algo ms por hacer. Es improbable que slo este incidente fuera la nica causa de su incesante culpa como adulto, pe- ro simboliza una actitud que haba internalizado a partir de innumerables experiencias. Si quera que su padre lo ad- mirara, deba trabajar incesantemente para lograrlo. Y aun- que as lo hiciera, dado que no existe un lmite, no haba esperanza de que lograra esta aprobacin. Cuando comen- z a trabajar conmigo, su padre haba fallecido haca mu- cho tiempo. Ahora era su supery el que siempre le deca que no haba terminado y que lo castigaba por aquellas ta- reas que no realizaba. Tambin, debajo de la identificacin con su padre, estaba su ira inconsciente hacia su padre por haberlo presionado con objetivos inalcanzables. Al tormen- to por aquellas tareas no hechas, el supery le agregaba el castigo por esta ira inconsciente. Kimberley inici la terapia un par de aos despus de cum- plir los veinte. Pareca tenerlo todo: era brillante, encanta- dora y hermosa. Su problema era que no sala con nadie des- 1 74 Freud bsi co de la secundaria y tampoco lo haba hecho mucho en esa poca. A pesar de que no lo mencion, pareca estar leve- ment e deprimida. Haca todo lo posible para evitar a los hombres y, cuando no lo lograba, rechazaba sus invitacio- nes. No tena idea de por qu haca esto. Tampoco yo por unos cuantos meses. Hasta que un da una compaera de trabajo le dijo: "Kimberley, qu linda eres". La reaccin de Kimberley fue increble. Se sonroj, sali de la habitacin corriendo y luego tuvo un fuerte ataque de pnico. La se- sin siguiente, estaba ya lo suficientemente calma como pa- ra empezar a explorar el significado del incidente. En los meses siguientes, la historia comenz a revelarse. Su madre era una mujer joven y atractiva que, en apariencia, no esta- ba preparada para que su hija la superara t ant o. Cuando Kimberley lleg a la adolescencia y comenz a resultar evi- dente cuan hermosa era, la madre se sinti como una reina de la belleza destronada y cay en una profunda depresin. Los sentimientos competitivos de la madre jams se plan- tearon y Kimberley no era consciente de que ella era la cau- sa de la depresin de su madre. Slo tena un leve indicio de cuan linda era. Gradualmente, en la terapia, logr armar toda la historia con fragmentos de recuerdos. Aparentemente, el padre de Kimberley era un buen mari- do y un buen padre tambin. De todos modos, ms all de todos los esfuerzos que ella hiciera para ocultrselo a s mis- ma, su madre la consideraba la vencedora edpica. Incons- cientemente, Kimberley lleg a odiar su belleza y a culpar- se por la ira de su madre. Era impensable que ella usara su belleza para atraer hombres. La mayor parte del t i empo, trataba de negarse que existiera algo llamativo en su aspec- to. Tambin result evidente que no poda permitirse sen- tirse verdaderamente feliz. Dado que crea que ella era la La culpa 1 7 5 responsable de la desdicha de su madre, la culpa le i mpe- tla ser feliz. El lector, quien ya conoce la teora del com- plejo de Edipo, probablemente haya detectado una razn ms profunda de la culpa de Kimberley. El mensaje de la madre era: "Yo me rindo; me has vencido". Por lo tanto, la afliccin inconsciente de Kimberley se agravaba con la con- viccin de que eso era lo que ella haba deseado. Para que Jerry y Kimberley pudieran estar tan atormenta- dos era necesario que las causas de la culpa se mantuvieran ocultas, que esas causas estuvieran reprimidas. El objetivo de la terapia era crear las condiciones necesarias para que ambos pudieran gradualmente recuperar los recuerdos relevantes y ha- cer las conexiones pertinentes. En el captulo 11, exploraremos el poder de la transferencia en la relacin teraputica, es decir, la forma en que las relacio- nes tempranas con los padres se superponen en la relacin con el terapeuta. La terapia de Jerry represent un significativo ejemplo del valor teraputico de la transferencia. Despus de algunos meses de terapia, Jerry logr decirme que estaba convenci- do de que yo no lo valoraba, de que yo no crea que l en- carara su trabajo con seriedad y de que yo consideraba que ganaba ms de lo que se mereca. Durante algn t i empo, yo slo le sealaba cuan inquietante eso deba ser para l. Finalmente, le suger que tena buenas razones para creer que un hombre mayor en una posicin de autoridad no lo valoraba: tena precedentes en su historia personal. Dado que haba aprendido a no cuestionar la autoridad, la desa- probacin tena que ser merecida. Jerry se dio cuenta de que si bien un nio poda creerse esa lgica, era poco sli- 1 76 Freud bsi co da. Al poco tiempo, empez a considerar la posibilidad de que su padre tuviera algunos problemas y a pensar que no haba ni ngn mandamiento que dijera: "Estars ocupado cada uno de los instantes de tu vida". Cuando termin su terapia, su culpa haba disminuido considerablemente. Kimberley y yo trabajamos mucho tiempo antes de que el fenmeno de la transferencia surgiera. Durante muchos me- ses nos dedicamos a explorar su miedo a los hombres y lo inquietante que le resultaba la idea de estar en pareja. Tam- bin vimos cmo la depresin que yo sospechaba se profun- dizaba. Luego comenc a notar que a pesar de la depresin, empezaba a venir a las sesiones mejor vestida y ms maqui- llada que antes. Por lo general, no soy reticente a compar- tir esas observaciones, pero me di cuenta de que era renuen- te a sacar el tema y que me pert urbaba mi renuencia. Comprend el porqu de mi renuencia cuando finalmente logr hablar acerca de la vestimenta y el maquillaje. En la comunicacin inconsciente que se establece entre el pacien- te y el terapeuta, debo de haberme dado cuenta de que s- te era un tema sumamente incmodo para ella. En la sesin siguiente, tanto la ropa como el maquillaje volvieron a ser como antes y me rog que no volviera a hablar de eso. Le dije que me daba cuenta de cuan afligida estaba y no toqu ms el tema. Unas semanas ms tarde, le pregunt si era posible que su depresin se hubiera intensificado debido a sus sentimientos con respecto a la terapia y a m. Me res- pondi que le pareca que era posible. La terapia cada vez le resultaba ms incmoda y estaba considerando la posi- bilidad de interrumpirla. Retom el tema prohibido: la ves- timenta y el maquillaje. Le dije que para m era muy lgi- co que ella esperara que yo la encontrara atractiva. Le La culpa 1 7 7 manifest que saba que para ella esa idea era vergonzante, pero que a m me pareca perfectamente natural. A lo largo de los aos, he desarrollado un enorme respeto hacia la sabidura del inconsciente. Cuando les presto aten- cin a sus mensajes, a menudo resuelve la terapia mucho mejor que yo. Creo que la exploracin de s misma haba llevado a Kimberley al punt o donde, justo por debajo de la conciencia, estaba comenzando a entender la dinmica de sus inhibiciones y me estaba enviando mensajes, aunque ambivalentes, que indicaban que estaba preparada para in- gresar en el terreno prohibido. Cuando era adolescente ha- ba atravesado una etapa cuando tena la esperanza de que su padre la hallara atractiva, de que la encontrara muy atractiva, de que la considerara ms atractiva que a su ma- dre. El padre jams le dio indicios de que flaqueara su in- ters por su madre, pero Ki mberl ey crey que su deseo egosta haba causado el malestar de su madre. Desde ese moment o en adelante, no haba dejado de castigarse. Estoy convencido de que su sabio inconsciente gener el deseo de que yo me sintiera atrado hacia ella para que de ese modo pudiramos explorar la relacin de Kimberley con su pa- dre. En mi opinin, se trataba de un tpico ejemplo donde el deseo de crecer finalmente haba vencido la culpa. Pasaron muchos meses ms antes de que Kimberley pudie- ra tolerar enfrentarse a estos temas, pero finalmente la de- presin cedi y Kimberley se puso de novia. Comenc este captulo sealando que Freud identificaba la culpa con el elevado precio que pagamos a cambio de la civili- zacin. Para muchos de nosotros, el intento de reducir la cul- pa, de evitarla o expiarla representa un importante elemento de motivacin, al igual que un enorme desgaste. El malestar en 1 78 Freud bsico la cultura es un libro pesimista. Ms de veinte aos antes, Freud haba escrito un tratado"* mucho ms optimista, donde expre- saba la esperanza de que surgiera una civilizacin cada vez ms sabia, donde no se sancionara tanto todo lo que tuviera que ver con el placer. En 1930, cuando escribi El malestar en la cultu- ra, haba perdido gran parte de ese optimismo. Es imposible identificar todas las razones que justifican ese cambio, pero sm duda la Primera Guerra Mundial fie el principal factor. Sin embargo, no haba perdido todo el optimismo. No to- dos eran vctimas de ataques de culpa por los pensamientos pri- vados; exista una enorme variacin en la frecuencia y en la in- tensidad de esos ataques. Sostena que no todos experimentan la desdicha y el descontento que son la manifestacin de la cul- pa inconsciente. La terapia que cre Freud ha recorrido un largo camino des- de 1930. Lo mismo sucede con respecto a la crianza de los hi- jos y a las posibilidades de crear una sociedad ms benvola. Vimos en este captulo que gran parte del sufrimiento que trae aparejada la culpa se puede aliviar en la terapia. Tal vez en el nuevo milenio muchos padres aprendan a criar a sus hijos de manera tal que cada vez sean menos los que deban soportar la pesada carga de la culpa. LOS SUEOS Seoras y seores: Un da se hizo el descubrimiento de que los sntomas patol- gicos de ciertos neurticos poseen un sentido. Sobre ello se fund el procedimien- to de la cura psicoanaltica. En este tratamiento aconteci que los enfermos, en vez de sus sntomas, presentaron tambin sueos. As naci la sospecha de que tambin esos sueos poseen un sentido. SiGMUND FREUD, Conferencias de introduccin al psicoanlisis Freud consideraba que La interpretacin de los sueos^ ^ pu- blicada en el ao 1900, era su libro ms i mport ant e. De he- cho, aborda temas sumamente importantes. Introduce el com- plejo de Edipo, la distincin entre el proceso pri mari o y el proceso secundario, los orgenes infantiles del funcionamien- to adulto, y mucho ms. Sin embargo, Freud estaba muy or- gul l oso de este l i bro no porque presentara estos esclarece- dores descubri mi ent os, sino porque, como lo dice el t t ul o mi smo, le anunciaba al mundo que, en su opinin, haba he- cho lo que nadie hasta ese moment o: descifrar el cdigo de los sueos. Saba que ste era un logro sumamente i mport an- te; adems, estaba convencido de que era la clave para la com- prensin y el t rat ami ent o de la neurosis. Freud consideraba 1 80 Freud bsi co que si un terapeuta no interpretaba sueos, en realidad no es- taba haciendo psicoanlisis. El principal descubrimiento de Freud con respecto a la na- turaleza de los sueos fue que, al igual que los sueos diurnos, los sueos nocturnos representan un deseo. Lo que soamos cuando estamos despiertos expresa un deseo que podemos re- conocer. Cuando era nio, fantaseaba con ser una estrella del bisbol en el equipo principal de mi ciudad. No me daba nin- guna vergenza soar con eso. Mis amigos tenan sueos simi- lares y los compartamos libremente. En la actualidad, sueo con poder pasar toda una maana de domingo leyendo el dia- rio en un bar, sin culpas. Tampoco me avergenzo de esa fan- tasa. A partir de los sueos diurnos, Freud razon que los sue- os nocturnos probablemente tambin fueran la expresin de deseos. Descubri que los sueos de los nios a menudo son ex- presiones de deseo similares a los sueos diurnos. Freud relat que una de sus hijas, despus de pasar un da sin comer porque estaba enferma, soaba con frutillas, budines y tortas. Freud observ la misma caracterstica en los sueos de al- gunos adultos: el deseo es tan transparente que no es necesario casi analizarlo para comprenderlo. Relataba que si coma co- mida salada en la cena, siempre se despertaba por la noche con sed. Antes de despertarse, siempre soaba que estaba disfru- tando de una refrescante bebida. Luego se despertaba y deba procurarse una verdadera bebida. La sed provocaba el deseo de beber y el sueo representaba el cumpl i mi ent o de ese deseo^. Sin embargo, esta transparencia no es habitual. En los sue- os que ms echan luz sobre las fuerzas inconscientes, el deseo est oculto; se fue el siguiente descubrimiento importante de Freud. Consideraba que la nica forma de descubrir el deseo era alentar al sujeto a asociar libremente a partir de los elemen- tos presentes en el sueo. Los sueos 1 8 1 No es difcil darse cuenta de por qu Freud crea que era tan i mport ant e la interpretacin de los sueos. Crea que to- dos los sueos se formaban de la misma manera que los snto- mas neurticos. Dado que sostena que la desaparicin de un sntoma neurtico dependa del conocimiento de su significa- do inconsciente, la interpretacin de los sueos, era, por con- siguiente, un paso hacia la cura, porque el significado del sue- o revelara parte del significado del sntoma. Su sistema ha resultado ser demasiado simple, pero contiene increbles des- cubrimientos con respecto al mundo de los sueos. El modelo de Freud La neurosis: La neurosis es el resultado de la represin de deseos sexuales inaceptables. La represin no ha si- do lo suficientemente completa como para proteger a la persona de la culpa inconsciente; por ese motivo, sur- ge la afliccin de la neurosis. Los deseos ocultos, bajo presin, buscan una forma de manifestarse y la forma que encuentran es la de los sntomas neurticos. En un intento, al menos, por evitar la culpa consciente, el de- seo que se ha reprimido de manera incompleta se dis- fraza como para poder burlar al censor que lo reprimi. Por lo tanto, se debe decodificar el sntoma para reve- lar su significado inconsciente. Los sueos: Los deseos ocultos se expresan a travs de los sueos. Al detectar una baja de guardia por parte del censor mientras dormimos, el deseo reprimido trata de aprovechar esta oportunidad para expresarse. No obs- tante, el censor est con la guardia baja, pero no fuera de servicio. Alguna funcin del yo que monta guardia 1 82 Freud bsi co durante la noche se da cuenta de que el deseo desenmas- carado provocara suficiente angustia como para desper- tar a quien est durmiendo. Por lo tanto, si bien care- ce del poder que tiene cuando el sujeto est despierto es decir, del poder de reprimir el deseo, logra dis- firazarlo y, de ese modo (habitualmente) protege el des- canso de quien duerme. Los deseos disfi'azados, que de lo contrario resultan ina- ceptables, provocan la neurosis y deben ser descifrados. Los deseos disfirazados inaceptables que generan el sue- o pueden decodificarse. De esa manera, se desenmas- caran los deseos que generan sntomas. Resulta evidente por qu Freud deca ciue la interpretacin de ios sueos era el camino real hacia el inconsciente y por qu consideraba que era la clave indispensable para el tratamiento psicoanaltico de la neurosis. El modelo de Freud actualmente no describe en su totali- dad la teora psicoanaltica de la neurosis. Si bien los deseos sexuales reprimidos probabl ement e cumplan un i mport ant e papel en muchos de los problemas de la vida, ya no son con- siderados la nica causa. Como ya vimos en captulos previos, una amplia variedad de deseos y miedos inconscientes puede generar problemas. El origen de los sueos Freud descubri que los sueos eran una reaccin ante al- go que el sujeto haba experimentado el da anterior. Alguna cadena asociativa de ese hecho (que puede ser un pensamiento o un hecho concreto) llevaba a un deseo que tena que ser re- Los sueos 1 83 [irimido, ya que era inaceptable para el sujeto. Dado que el cen- sor se relaja mientras dormimos, el deseo busca una forma de expresarse. La funcin del censor Freud sostena que los hechos del sueo que se recuerdan tras despertar son su contenido manifiesto. Al deseo oculto lo denominaba "contenido latente". El censor transforma el con- tenido latente en el sueo manifiesto, mediante la distorsin. Los procesos principales para que se produzca la distorsin son la condensacin y el desplazamiento. El siguiente caso ilustra esa distorsin: Uno de mis pacientes so que vea cmo se filmaba una pelcula. Un par de caballos eran conducidos hasta el bor- de de un precipicio con la intencin de hacerlos caer y ma- tarlos. Si bien mi paciente saba que se trataba de una pe- lcula y que los animales no corran peligro, no pudo mirar la escena donde los caballos se acercaban al borde del pre- cipicio. En primer lugar, asoci caballos con prostitutas . Luego re- cord una conversacin telefnica que haba mantenido con un viejo amigo el mi smo da del sueo. Muchos aos an- tes, l y su amigo se haban pagado los estudios universi- tarios trabajando como "acompaantes" en un crucero. Du- rante esa conversacin telefnica, el amigo, recordando, haba mencionado: "Eramos como un par de prostitutas". * En ingls, caballo se dice horse y prostituta, whnre, por eso la asociacin. fN. de la T.) 1 8 4 Fr eud bs i co A ambos les gustaban los cruceros y ser hombres muy co- diciados. Mi paciente recordaba que en uno de los cruceros su amigo haba violado la regla principal y se haba acosta- do con un pasajero muy atractivo. Mi paciente estaba muy celoso del coraje rebelde de su amigo, pero, sobre todo, de su envidiable experiencia sexual. Sus asociaciones con respecto al aparente, pero irreal, peli- gro que corran los caballos: Da la impresin de que los caballos son vctimas abusadas y asesinadas. Pero estoy seguro de que, en realidad, son mi - madas estrellas de cine. Imagino que sta es la misma si- tuacin que la de algunas prostitutas de clase alta. Todos les tienen lstima y piensan que son drogadictas indefen- sas y abusadas. Pero creo que algunas de ellas tienen una vida maravillosa: grandes lujos y mucho sexo. Le dije que sonaba envidioso. Creo que tiene razn. Realmente estoy harto de esta vida burguesa que me he construido. Creo que me atrae el mundo de la prostitucin. Me encantara prostituirme, pe- ro con clientes de primer nivel, como cuando trabajba- mos en los cruceros, excepto que yo me acostara con los pasajeros a cambio de mucho dinero. Si bien ganara mu- cho dinero, lo que ms me interesa es mant ener sexo sin lmites y sin compromiso. Estoy harto de mis responsabi- lidades burguesas. Vamos a analizar este sueo hasta este punt o. Al igual que muchos sueos, ste contiene toda una red de significados y s- Los sueos 1 8 5 lo sacamos a la luz algunos de ellos. Algunos psicoanalistas sos- tienen que si entendiramos todo un sueo de un paciente de- terminado, podramos desentraar todo el anlisis. Confieso que me pongo contento cuando mi paciente y yo descubrimos un significado importante de un sueo. En este sueo, el resto di urno que lo genera es la conver- sacin telefnica con el ami go y el comentario acerca de que eran como pr ost i t ut as. El cont eni do l at ent e es el deseo de mi paci ent e de liberarse de sus responsabilidades y de en- contrar un paraso sexual. Las "prost i t ut as" se desplazan ha- cia los caballos. Toda una saga se condensa en la sola i ma- gen de mi paciente mi rando cmo se filma una breve escena de una pelcula. No es para nada evidente que la mayora de los sueos representen deseos. Sin embargo, despus de i nt erpret ar in- finidad de sueos propios y de sus pacientes, Freud estaba convencido de que el cumpl i mi ent o de los deseos es lo que caracteriza todos los sueos. Quienes lo cuestionaban lo de- safiaban citando sueos de angust i a y sueos de castigo. Los sueos de castigo pudo justificarlos una vez que agreg el supery a su si st ema: los sueos de castigo represent an el cumpl i mi ent o de un deseo del supery. Una de las tareas ms i mport ant es del supery es castigar a su anfitrin por deseos que considera inaceptables. Los sueos de angustia le dieron ms trabajo a Freud. Treinta aos despus de la pu- blicacin original de La interpretacin de los sueos an segua revisando el texto y l uchando con ese probl ema. Ahora, cien aos ms tarde, es posible decir que si bien la teora del cum- pl i mi ent o de los deseos es muy t i l para la comprensin de un sueo, no existe una nica frmula para interpretar nues- tra vida onrica. Consideraremos este punt o ms adelante. Das antes de escribir este captulo, estuve revisando in- 1 86 Freud bsi co tilmente los textos de Freud, con el fin de hallar otro sueo que resultara ilustrativo. La noche antes de empezar a escribir, t u- ve un sueo que recuerdo perfectamente bien. Casi nunca re- cuerdo lo que sueo; por lo tanto, ste fue un regalo desusado de mi inconsciente. Formo parte de un equipo de ftbol a punto de salir al cam- po de juego para empezar a jugar. El equipo est formado tanto por hombres como por mujeres. Todos estamos ves- tidos con ropa de calle. Me doy cuenta de que las mujeres son todas ex alumnas mas. Veo que somos ms de once los que estamos a punt o de salir al campo de juego. Si bien no es mi responsabilidad soy slo un jugador, me ocupo de contar los jugadores, mientras pienso "No debera exis- tir un asistente del entrenador que se encargara de hacer es- to?" Comienzo a contar a los jugadores en voz alta y Mi mi Rollins empieza a decir nmeros al azar en voz alta para distraerme. Me enfurezco y digo: "Eso es muy mala educa- cin y adems no es gracioso; es una estupidez". Digo esta ltima palabra con tanto nfasis, que me resulta innecesa- riamente agresiva, considerando la trivialidad de lo que Mi- mi acaba de hacer. Me despert complacido y agradecido de que hubiera sur- gido este sueo. Luego me dispuse a explorar las asociaciones. Vi a Mi mi la semana pasada y estaba bien. Yo cuento las sillas antes de que mis alumnos lleguen al aula de la mi s- ma manera que en el sueo cuento a los jugadores. Al gu- nas veces mientras acomodo las sillas y las cuento, me di - go a m mi smo que no creo que sta sea una tarea del profesor, pero siempre la realizo de todos modos. Lamen- Los sueos 1 87 to haber i nt errumpi do mi carrera como jugador de ft- bol. Ahora me doy cuenta de que fue un error. Las mu- chachas del equipo me parecen atractivas. Lo que le dije a Mi mi es una desagradable reformulacin de una frase fa- vorita de la pelcula Tierra de sombras. El personaje de De- bra Wi nger le responde a un sexista: "Intenta ser descor- ts o es si mpl ement e est pi do". Asocio a Mi mi Rollins con Mi mi en la pera La Boheme. Pienso en mis amigos Bill y Sarah y en la poca cuando Bill adoraba la pera y los discos de pera, e idolatraban a Pavarotti. En esa po- ca, Bill y Sarah eran como mi s padres. Me al i ment aban y me cuidaban y sin duda me queran mucho. Me encan- taba quedarme en la casa de ellos. Despus de la muer t e de Sarah, t odo eso cambi. La figura materna haba de- saparecido y como mi vida haba cambiado, iba menos al puebl o de Bill y de Sarah. Mi interpretacin: Presentar una de las posibles interpretaciones. Al refle- xionar sobre el sueo y las asociaciones, me parece que el sueo revela un fuerte deseo de que me cuiden, de ser un nio dependi ent e. En mi vida consciente, soy compul si - vament e responsable. Mi sueo manifiesta que me enfu- rece mucho tener que cumpl i r con ese papel. Mi padre mur i cuando yo tena trece aos y mi madre se refugi en su dolor, y me dej bast ant e solo y a la deriva por al- gunos aos. Cuando finalmente sali de su aislamiento, regres con una act i t ud ms de mujer seductora que de madre prot ect ora. Ya hace mucho que s que eso t i ene que haber t eni do un gran costo psicolgico para m , pe- ro slo lo s a nivel intelectual. La intensidad de la nece- 1 88 Freud bsico sidad con que me dejaron esas prdidas y la furia por ha- ber sido abandonado, me t omaron por sorpresa cuando interpretaba el sueo. El simbolismo de los sueos Desde que comenz su trabajo acerca de los sueos, Freud estuvo interesado en los smbolos de los sueos. Por ejemplo, un rey y una reina en un sueo representan a los padres; el prncipe o la princesa, a quien est soando. Freud estaba con- vencido de que los smbolos, en particular, los smbolos se- xuales, pod an ser i nt erpret ados confiablemente y podan arrojar luz sobre el contenido latente del sueo. Sin embar- go, se daba cuenta del riesgo que esto implicaba: la interpre- tacin de los smbolos pone a quien interpreta en peligro de imponer sus fantasas a qui en est interpretando; por otro la- do, las interpretaciones que surgen a partir de las asociacio- nes libres de quien so son ms confiables. De todos modos, Freud crea que, a pesar de estos riesgos, la mejor forma de interpretar un sueo era combinar las asociaciones libres de quien so con los conocimientos de quien interpreta los sm- bolos universales. En la primera edicin de La interpretacin de los sueos haba escasas menciones del simbolismo. En cada una de las siguien- tes dos ediciones, Freud le prest mayor atencin al tema. Ya en la cuarta edicin, haba toda una seccin dedicada a este te- ma, que Freud haba estudiado en profundidad y que conside- raba muy importante. Sus textos acerca del simbolismo en los sueos parecen revelar una cierta ambivalencia. Por un lado, su preocupacin por que el psicoanlisis no fuera considerado ex- cntrico o una ciencia oculta hizo que se ocupara fervientemen- Los sueos 1 8 9 te de que su libro no pareciera un tpico libro de interpretacin de sueos. En la poca de Freud, al igual que en la nuestra, exis- tan libros que le decan al lector cmo interpretar un sueo y, adems, le daban consejos. Los consejos eran sobre cuestiones relacionadas con el amor, con los negocios o con cualquier otro tema. Incluan predicciones especficas sobre el desenlace de determinada situacin. Esto se lograba a travs de la interpre- tacin de algunos smbolos. Por ejemplo, en uno de estos li- bros soar con una letra significaba que se avecinaban proble- mas. Un funeral quera decir esponsales. Si en el sueo aparecan tanto una letra como un funeral, era necesario unir los dos sm- bolos y anticipar problemas en los esponsales de alguien. En algunas subculturas norteamericanas estos libros an son muy comunes. A menudo dan consejos acerca de decisiones con respecto a apuestas; sin embargo, al igual que los libros del siglo XIX t ambi n dan consejos sobre la vida en general. Al menos desde la poca de Freud, la mayora de las personas cul- tas y sin duda todos los cientficos consideraban que estos li- bros eran disparates supersticiosos. Freud deseaba evitar todo indicio de que estaba escribien- do un libro de estas caractersticas. Por otro lado, cuanto ms estudiaba los smbolos en los sueos, en el folclore, en frases populares y en los chistes, ms se convenca de que era lgico otorgarles significado, en especial significado sexual, a los sm- bolos en los sueos. Los objetos alargados representaban el r- gano sexual masculino; los objetos huecos y receptivos, el apa- rato reproductor y sexual de la mujer; subir escaleras, las relaciones sexuales. Freud sealaba que no es difcil ver cmo subir una escale- ra puede representar la cpula. Sostena que al subir una esca- lera llegamos a la cima con una serie de movimientos rtmicos; se acelera la respiracin y luego con unos pocos movimientos 1 90 Freud bsico regresamos al pie de la escalera. El movimiento rtmico de la cpula se reproduce cuando subimos una escalera^. La interpretacin de los sueos comenz a prestarles espe- cial atencin a las asociaciones de quien suea; tambin haca hincapi en la necesidad de una cuidadosa interpretacin de los smbolos de los sueos por parte del analista. "Cuidadosa" que- ra decir que si bien los smbolos tienen un significado univer- sal, era importante prestarle especial atencin al contexto en el cual apareca el smbolo. En los das posteriores a que escribiera la primera parte de este captulo, busqu los ejemplos de Freud acerca del simbo- lismo de los sueos, para encontrar una clara ilustracin de los smbolos. Sin embargo, no encontr ninguna que me satisficie- ra. Luego, mi inconsciente me gratific nuevamente con un sueo relevante. ste estaba relacionado con personajes de una famosa pera de Mozart: La flauta mgica. En la pera, Saras- tro es el arquetpico buen padre, quien hace pasar a Tamino, el hroe, y a Pamina, la herona, por algunos peligrosos ritos de iniciacin, porque quiere que lo reemplacen como lderes de su comunidad. Le permite a Tamino que toque su flauta mgica mientras l y Pamina cumplen con estos ritos. La principal aria de Sarastro trata sobre su compromiso con el perdn y con su rechazo de la venganza. El sueo: camino por un campo cercano a un ro cuando un hombre se me acerca y me pide que lo ayude a reparar un complicado aparato hecho con distintos tipos de metal. Co- mienzo a desarmarlo. Retiro los clavos con la esperanza de poder recordar dnde van cuando llegue el momento de rearmarlo. Lo desarmo casi por completo y luego me con- centro en una pieza de hierro fundido que conforma un rompecabezas: se debe mover una parte de manera especial Los sueos 1 9 1 para poder liberar la otra parte. Cuando estoy haciendo es- to me doy cuenta de que es para Sarastro y veo cerca de no- sotros su bandera con la forma de un sombrero cnico. Es- pero y escucho, con la esperanza de or el aria de Sarastro sonar desde el interior del sombrero. Luego me doy cuen- ta de que cuando era un nio, Sarastro me llevaba a cami- nar por los campos cercanos. Cuando logro retirar la lti- ma parte del rompecabezas, todas las piezas caen al suelo. En ese moment o me despierto. Asociaciones: La flauta mgica no es cualquier smbolo f- lico; es el smbolo de un falo poderoso. La manipulacin del rompecabezas representa la masturbacin. Sarastro hizo la flauta mgica con un rbol del bosque si no me equivoco, durant e una tormenta. Sarastro, el padre protector, es un lder filosfico que no cree en la venganza. De buen grado, le entrega la flauta (= pene) a Tamino. Protege a Pamina de su madre. Uno de mis mayores terrores despus de la muerte de mi padre, era que no exista nada entre mi ma- dre y yo. Me encerraba en una habitacin para no tener que soportar su histeria. Conscientemente, para evitar su histe- ria e inconscientemente, sin duda, para evitar la repentina proximidad edpica. A menudo mi madre me resultaba pe- ligrosa y sombra. Me gusta que me pidan ayuda. Esa es parte de la necesidad de ser responsable. Estoy seguro de que, de algn modo, me ayuda a reducir la culpa y la ver- genza. Recuerdo que una vez estaba manejando bastante angustiado cuando el conductor de otro auto me pidi que lo orientara. Mi humor cambi radicalmente. Al igual que todos los sueos, ste tiene muchos significa- dos. A continuacin presento una interpretacin. 1 92 Freud bsi co Deseo un padre que apruebe mi sexualidad, que no la recha- ce: masturbacin infantil y heterosexualidad adulta. Deseo un padre que me convierta de buen grado en el heredero de su poder flico y uno que perdone, que verdaderamente per- done, mi rivalidad, hostilidad y triunfo edpicos. Deseo un padre que me proteja de mi peligrosa madre. Tal vez si soy una persona solidaria, l est ms dispuesto a perdonarme y a apoyarme. Resulta evidente por qu Freud consideraba que la inter- pretacin de los sueos era una herramienta esencial para el tra- tamiento de la neurosis. La neurosis es provocada por un con- flicto inconsciente. Qu se debe hacer para descubrir el conflicto y revelrselo al paciente.'' Si bien la asociacin libre de los pacientes sobre cuestiones ajenas a los sueos probable- mente revele mucho sobre el conflicto, para Freud slo hay un camino seguro, la via regia: la interpretacin de los sueos. La situacin actual de la interpretacin de los sueos Un siglo despus de la publicacin de ha interpretacin de los sueos, la relacin entre el psicoanlisis y la interpretacin de los sueos ha cambiado sustancialmente. Muchos psicoana- listas ya no consideran que la interpretacin de los sueos sea una parte central de su trabajo. El psicoanalista Paul Lippman sostiene que, a excepcin de los discpulos de C. G. Jung, quie- nes continan concentrndose en los sueos, el romance del analista con los sueos ha terminado^. Esto se lo atribuye a los cambios tericos, que sorpresivamente se concentran menos en la importancia de revelar lo inconsciente. Esto se relaciona con Los sueos 1 93 el desplazamiento hacia una suerte de terapia relacional, don- de la relacin entre el terapeuta y el paciente se evala no tan- to para revelar lo inconsciente, sino para reemplazar esa reve- lacin. Lippman tambin le atribuye otra causa a este alejamiento de los sueos. Sostiene que los analistas siempre han sido am- bivalentes con respecto al trabajo con los sueos. Seala que Freud nos ense a interpretar los sueos. Eso implicaba la ne- cesidad de vencer la censura y resolver el rompecabezas de los sueos. A veces de hecho, bastante a menudo, el censor es el vencedor y fuerza al analista a retirarse confundido o a en- contrar una manera de culpar al paciente por esta imposibili- dad. La consecuencia puede ser que el analista se sienta frustra- do e incmodo. Lippman sostiene que no es de sorprender que los analistas se sintieran aliviados cuando encontraron una bue- na razn para liberarse de la carga de la interpretacin de los sueos. Lippman agrega una interesante conjetura. Vivimos en una poca en que nuestra cultura se est alejando del mundo natu- ral para dirigirse a un mundo virtual. Parecera que las imge- nes del mundo externo, se estn volviendo ms interesante que las del interno. Los sueos constituyen el ms interno de los mundos. Por lo tanto, el hecho de que los terapeutas psicodi- nmicos abandonen el mundo de los sueos tal vez se relacio- ne con el desarrollo del mundo electrnico. Considero que para muchos psicoterapeutas el alejamiento de la interpretacin de los sueos no implica una disminucin en el inters en el proceso inconsciente del paciente. Si bien al- gunos terapeutas relacinales le dan menor importancia a la re- velacin del inconsciente del paciente, esto no es lo que suce- de con la mayora de ellos. Tanto Merton Gi l P, el padrino de la terapia relacional, como Heinz Kohut , el fundador de la es- 1 9 4 Fr eud bs i co cuela de la psicologa del self, ambos estaban convencidos de la importancia de traer a la superficie las profundas y antiguas races de los problemas del paciente. Muchos de sus seguido- res contemporneos siguen convencidos de lo mismo. Dado que estaba tan convencido de que los sueos eran el camino, la via regia, hacia lo inconsciente, Freud sin duda se entristecera al ver que la interpretacin de los sueos est de- sapareciendo de la prctica clnica. Sin embargo, es imprescin- dible tener en cuenta que los sueos no son la nica via regia y quiz ni siquiera la ms confiable. Se puede aprender mucho acerca de los procesos inconscientes de los pacientes si nos con- centramos en los sutiles detalles de su historia, los patrones de sus vidas y la forma en que construyen la relacin con el tera- peuta. De todos modos, los terapeutas psicodinmicos han sacri- ficado demasiado al dejar de considerar los sueos. El anli- sis de los sueos enriquece nuestras vidas y nuestro trabajo clnico. Lippman sostiene que es una pena que los analistas desarrollaran la errnea teora de que cada sueo oculta un significado que se debe desentraar rpidamente para poder considerar competente al analista. Eso lleva a que tanto el pa- ciente como el terapeuta abandonen el sueo en s mi smo de- masiado rpido, cuando, en realidad, es muy beneficioso el anlisis detallado de las imgenes manifiestas. En el primer sueo que describ, podr a haberme concentrado ms en el partido de ftbol y en mi arrepentimiento por haber abando- nado la carrera como jugador. Podra haber explorado mis sentimientos en relacin con trabajar con mujeres atractivas. Sin duda, mi fascinacin con la frase de Tierra de sombras lu- ce verdaderamente promet edora. La interpretacin a la que llegu sin duda es esclarecedora y til, pero slo es el comien- zo de la posible extraccin de las riquezas de un sueo. Los sueos 1 95 Es improbable que la interpretacin de los sueos vuelva a ocupar un lugar central en la psicoterapia, excepto en la que ejercen los jungianos. Para los jungianos, la via regia conduce ms all del inconsciente individual del paciente. Dado que creen que todos compartimos un "inconsciente colectivo" uni- versal, consideran que los smbolos de los sueos son la clave para ese inconsciente colectivo que influye en el paciente^. A pesar de cjue muchos terapeutas no jungianos estn de- jando de lado la interpretacin de los sueos, es probable que siempre existan terapeutas psicodinmicos de todas las escue- las que se fascinen con los sueos y a quienes les resulte pro- ductivo trabajar con ellos. Tal vez los sueos no sean la via re- gia al inconsciente o al menos quiz no sea el nico camino. De todos modos, son sumament e ricos. Cuando un sueo (nuestro o de un paciente) es explorado no tanto como un c- digo que hay que descifrar, sino ms como una creacin per- sonal, cuando se lo analiza sin una especial preocupacin en relacin con su significado, puede resultar sumamente revela- dor y enriquecedor. 10 LA PENA Y EL DUELO Cielos piadosos! Vamos, hombre, no te bajes el sombrero sobre los ojos. Da pa- labras al dolor. El dolor que no habla, susurra al corazn recargado y le orde- na romperse. WI LLI AM SHAKESPEARE, Macbeth En 1917, Freud public un breve trabajo titulado "Duelo y melancola"\ donde comenz a hacer la exploracin psicoanal- tica de la prdida, el pesar y el duelo. Esta exploracin result ser uno de los aportes ms importantes que el pensamiento psi- coanaltico ha hecho para la comprensin del sufrimiento huma- no. Desde la publicacin de ese primer trabajo, los terapeutas psicodinmicos han profundizado ms esa exploracin. En con- secuencia, la pena y el duelo son los conceptos que mejor se com- prenden y que ms minuciosamente se han explorado. Los aspectos de "Duelo y melancola" que ms nos intere- san aqu son los siguientes: cuando una persona es muy impor- tante para nosotros, destinamos una gran cantidad de energa psquica (libido) a esa persona y en la relacin que mantene- mos con ella. Esa energa no slo se aplica a la persona misma, 1 98 Freud bsi co sino tambin a todos los recuerdos y las asociaciones importan- tes vinculadas a esas relaciones. Cuanto ms importante es la relacin, mayor es la cantidad de energa psquica que inverti- mos en ella. Un ejemplo claro es el mont o de energa que un padre orienta hacia su pequeo hijo. Si el nio muere o lo pier- de de algn otro modo, toda esa energa invertida no tiene des- tino y produce un agudo dolor en la persona que ha sufrido la prdida, seguido de una intensa y ftil aoranza del nio per- dido. Cuando se pierde a una persona importante, quienes su- fren esa prdida experimentan una falta absoluta de inters en el mundo y en otra gente. Es difcil para esas personas conce- bir la posibilidad de mantener otra relacin o de formar una nueva. Estn golpeados por la pena; la intensidad de esa pena es proporcional a la importancia de la relacin perdida. En este punt o comienza el duelo. Freud sealaba que el proceso del duelo consista en la dolorosa y trabajosa tarea de recuperar esa energa psquica de cada recuerdo y asociacin importante vinculada a la persona perdida. A medida que el duelo avanza, el dolor disminuye. Cuando se ha completado el proceso, la persona dispone una vez ms de su energa para co- nectarse con el mundo, para orientarla hacia otras relaciones. Vale la pena citar las palabras de Freud con respecto a este tema: Ahora bien, en qu consiste el trabajo que el duelo opera? Creo que no es exagerado en absoluto imaginarlo del siguiente modo: el examen de realidad ha mostrado que el objeto amado ya no existe ms, y de l emana ahora la exhortacin de quitar toda li- bido de sus enlaces con ese objeto. A ello se opone una compren- sible renuencia; universalmente se observa que el hombre no abandona de buen grado una posicin libidinal, ni aun cuando su sustituto ya asoma. Esa renuencia puede alcanzar tal intensi- dad que produzca un extraamiento de la realidad y una reten- La pena y el duelo 1 99 cin del objeto por va de una psicosis alucinatoria de deseo. Lo normal es que prevalezca el acatamiento a la realidad. Pero la or- den que sta imparte no puede cumplirse enseguida. Se ejecuta pieza por pieza con un gran gasto de tiempo y de energa de in- vestidura, y entretanto la existencia del objeto perdido contina en lo psc]uico. Cada uno de los recuerdos y cada una de las ex- pectativas en que la libido se anudaba al objeto son clausurados, sobreinvestidos y en ellos se consuma el desasimiento de la libi- do. Pero de hecho, una vez cumplido el trabajo del duelo el yo se vuelve otra vez Ubre y desinhibido^. Veremos que poco tiempo despus de escribir este texto, Freud introdujo un importante cambio en su teora. Freud introdujo el concepto de la introyeccin del objeto perdido en este texto. Consideraba que a veces era un aspecto de la melancola, o depresin, que sobreviene despus de una dolorosa prdida. Con introyeccin del objeto perdido quera decir que la persona melanclica acta como si l o ella, incons- cientemente, creyera que la persona perdida es ahora parte de l o de ella. Esto es muy probable que suceda si la relacin era muy ambivalente. En ese caso, la persona se vuelve sumamen- te crtica con respecto a s misma. Freud observ que el conte- nido de los reproches en realidad se refera a la persona perdi- da y no a la que estaba penando la prdida. Su frase memorable fue: "La sombra del objeto cay sobre el yo". Consideraba que esta introyeccin era una manera de conjurar la prdida y t am- bin de aferrarse a una ltima oportunidad de expresar el cos- tado iracundo de la ambivalencia. Mi paciente, Scott, era un joven padre cuya esposa muri trgicamente. Al mismo tiempo que estaba de duelo por la prdida, comenz a experimentar una intensa culpa. Al principio, no poda descubrir por qu se senta culpable; 2 0 0 Freud bsi co slo saba que eso era lo c]ue senta. Luego el contenido de la culpa se revel ante l. Se senta terriblemente culpable por haber abandonado a su hijo de seis aos. Se acusaba de haberse sumido tanto en su propia pena, que emocionai- ment e se haba distanciado de su hijo. Despus de un t i empo, comenc a tener la impresin de que en el relato de la vida que llevaban juntos no existan indicios de que no estuviera prestndole a su hijo la debi- da atencin o brindndole el amor necesario. Con cautela, le pregunt si tal vez no estaba furioso con su esposa por haberlos abandonado a ambos. Al comienzo rechaz esta sugerencia con vehemencia. Me record que era imposible culpar a su esposa por el accidente en el que haba muerto. Le suger que los sentimientos que acompaan la pena no siempre son razonables y que sera absolutamente compren- sible que entre todos los sentimientos relacionados con la prdida de su amada esposa se encontrara el enojo hacia ella por haberlos abandonado. Cuando finalmente estuvo en condiciones de explorar esta posibilidad, la culpa desapa- reci y pudo comenzar a transitar el verdadero duelo. En "Duelo y melancola", Freud sugiri que la introyeccin del objeto perdido slo ocurre en las reacciones de pena pato- lgicas. Tambin sostena que para que el duelo fuera exitoso era necesario que se retirara la energa de amor de las imgenes del difunto, porque si uno se aferraba a una imagen interna de la persona perdida, ese aferramiento interferira con la libertad de la persona que sufre la prdida de invertir la energa en nue- vas relaciones. Un resultado posible de un proceso de duelo fa- llido es precisamente esa necesidad de aferrarse. Sin embargo, cinco aos despus de escribir "Duelo y melancola", Freud cambi de idea. En El yo y el ello"^, escribi que la introyeccin La pena y el duelo 201 del objeto perdido lejos est de ser patolgica, sino que es uni - versal. Es la nica forma en la que uno puede desprenderse de un objeto perdido y es uno de los procesos importantes en la formacin del carcter. El psiclogo de Harvard John Baker"^ hizo una relevamiento de la literatura psicoanaltica contem- pornea sobre el proceso de duelo y, como Freud sugiri en es- te texto, descubri que exista gran consenso acerca de que el duelo exitoso le deja a la persona que ha sufrido la prdida una imagen interna positiva de la persona perdida. Esto puede re- presentarse a travs de recuerdos o de fantasas reconfortantes. Baker dice que "positiva" implica que la persona que ha sufri- do la prdida no se siente obsesionada o poseda, y que puede evocar los recuerdos cuando lo desea. En parte, un duelo exito- so implica que las imgenes que perduran de la persona perdi- da no limitan la libido con la que cuenta la persona que ha su- frido la prdida para empezar nuevas relaciones. Uno de los muchos aportes que me hizo Scott fue ofrecer- me el tipo de experiencia clnica que debe de haber llevado a Freud a revisar su teora sobre la internalizacin del objeto per- dido. Originariamente, Freud haba pensado que slo en las re- laciones muy ambivalentes la sombra del objeto cae sobre el yo. Todas las relaciones son ambivalentes en algn aspecto y es probable que la relacin de Scott con su esposa no fuera una ex- cepcin. Pero llegu a conocerlo bien y no creo que la suya fue- ra extremadamente ambivalente; es decir que existiera una de- susada cantidad de furia oculta bajo el amor que Scott senta hacia su esposa. Mis pacientes, incluyendo a Scott, me han en- seado que no slo la introyeccin del objeto perdido es muy comn, sino que el enojo inconsciente hacia la persona perdi- da puede disfrazarse de culpa ante cualquier prdida. Muchos terapeutas psicodinmicos, incluyendo los discpulos de Freud, ahora creen que la introyeccin del objeto perdido no es ni ex- 202 Freud bsico traa ni patolgica, y que no siempre produce sentimientos de culpa. Es tal vez una forma comn y universal de suavizar la prdida de una persona importante. Puede cobrar una amplia variedad de formas, adems de la descripta por Freud. Un amigo mo estudi en la misma universidad que su pa- dre y, al igual que su padre en el pasado, obtuvo el ttulo habiendo ledo muy poca literatura. Luego consigui un puesto en el rea de negocios. Poco tiempo despus de gra- duarse, su madre falleci. Casi de inmediato, nos sorpren- di cuando se inscribi en un doctorado en Literatura y se aboc a un profundo estudio de Dickens y de Shakespeare. Su madre era una apasionada de la literatura, en especial le fascinaban esos dos autores. Aparentemente, l no hizo nin- guna asociacin entre la muerte de su madre y su repenti- no inters por la literatura. Ot ro amigo le pidi a un pariente, el da antes de que via- jara a Alemania, que le trajera una cmara de fotos RoUi- flex. Dado que mi amigo no tena inters alguno en la fo- tografa, su pedi do nos llam la atencin. Su pariente le trajo la cmara y, por lo que yo s, jams sac una foto con ella. Muchos aos despus, ese mi smo amigo regres de unas vacaciones en el Japn con una costosa Ni kon. Me di- jo que era una pena estar all y no comprarse una cmara, porque eran ms baratas en el Japn. No creo que haya sa- cado ms que unas pocas fotos con esa cmara. Durante mu- chos aos, ha estado juntando polvo en el fondo del estan- te de un placard. Antes del viaje de su pariente a Alemania, mi amigo se haba divorciado de su pri mera esposa. Ella era, como ya habrn deducido, una entusiasta fotgrafa y, adems, tena una RoUiflex. El viaje de mi amigo al Japn La pena y el duelo 203 en parte se debi a que necesitaba recuperarse de la recien- te separacin de su segunda esposa. Ella tambin era fot- grafa; su cmara era una Nikon. Al igual que mi amigo ex- perto en Shakespeare, este amigo tampoco hizo una asociacin consciente entre sus prdidas y su inexplicable deseo de tener dos cmaras. En el captulo 4, ptesentamos la descripcin que Freud hace sobre una joven mujer cjue consideraba que el hecho de que su padre y su madre concibieran otro beb implicaba que ella haba perdido a su padre. Como reaccin ante esta prdida, la caracte- rstica de su padre que eligi introyectar fue su inters sexual en las mujeres. Esto luego reforz su orientacin homosexual. En "Duelo y melancola", Freud no abord los efectos del duelo incompleto, pero los escritores que lo siguieron no pasa- ron por alto esas implicaciones. Uno de los ms influyentes fue el psicoanalista de Boston, Erich Lindemann. Ya haca mucho tiempo que Lindemann estaba interesado en el tema de la reac- cin frente a la pena, cuando, en 1943, debido a un terrible ac- cidente, el hospital donde trabajaba fue invadido por los muer- tos, los que agonizaban y las personas que haban perdido seres queridos. Un sbado a la noche despus de un importante par- tido de ftbol, un atestado restaurante de Coconut Grove se in- cendi por completo. Murieron casi quinientas personas. En la etapa posterior al desastre, Lindemann y sus colegas del depar- tamento de psiquiatra de repente tuvieton que ayudar a una enorme cantidad de gente que haba perdido a un ser querido. De esta experiencia surgi un texto sumamente i mport ant e: "Symptomatology and management of acute gr i ef ("La sinto- matologa y el tratamiento de la pena aguda")^. La mayor contribucin de las observaciones de Lindemann fue que para liberarse del dolor y la parlisis de la pena aguda 204 Freud bsico es necesario que el proceso del duelo se complete, que la reali- dad y las implicaciones de la prdida sean aceptadas. La ausen- cia de duelo o un duelo incompleto ponen a la persona que ha sufrido la prdida en riesgo de una depresin, un distancia- miento emocional, la prdida de inters en la vida y de trastor- nos fsicos, como la colitis ulcerosa. El duelo, tal como seal Freud, es extremadamente doloro- so y la reaccin intuitiva de muchas personas es tratar de mini- mizarlo o de evitarlo por completo. Los amigos y la familia a me- nudo cooperan tratando de distraer a la persona. Dicen frases tales como: "Deja de hablar tanto de ella; slo te hace llorar". Muchos terapeutas, cuando se enfrentan a un paciente que est inexplicablemente deprimido o retrado en s mismo o a uno que tiene problemas psicosomticos, indagan sobre el pa- sado del paciente para saber si existe una prdida que no ha si- do adecuadamente elaborada. Si descubren que esa prdida efectivamente existi, es trabajo del terapeuta alentar el duelo y respaldar al paciente en esta importante etapa de su terapia. Colin Murray Parkes , un psicoanalista britnico, ha estudia- do la pena y el pesar en profundidad, sus estudios respaldan por completo la opinin de Lindemann acerca de la necesidad de atra- vesar por el duelo para liberar al paciente de la pena paralizante y para permitirle que contine con su vida. Parkes seala cuan negativo es que nuestras sociedades (la europea y la norteameri- cana) no hagan un ritual del duelo ni proporcionen espacios reli- giosos ni institucionales para hacer el duelo. Los antroplogos G. Gorer^ y E. Burgoine coinciden. Descubrieron que tanto en el norte de Europa como en gran parte de los Estados Unidos mu- cho duelo es considerado indecoroso. Parkes sostiene que, en con- secuencia, en nuestra sociedad, la situacin de las personas que han sufrido una prdida es peor que las de las personas de aque- llas sociedades donde existe un ritual del duelo y se lo alienta. Por La pena y el duelo 2 0 5 ejemplo, en una secta llamada Bautistas Espirituales existe un ri- tual del duelo que se caracteriza por la oracin y el ayuno que rea- liza la comunidad para apoyar a la persona que ha perdido a un ser querido. Los investigadores informan que existe una signifi- cativa disminucin de la congoja despus de este ritual. Gorer descubri en su investigacin que la estructura so- cial de la Gran Bretaa contempornea ofrece muy poca ayuda u orientacin en los casos de crisis de tristeza y de soledad a las que todos somos vulnerables. Gorer sugiere que una de las cau- sas es la disminucin de las creencias y los rituales religiosos. Parkes coincide y agrega que las viudas inglesas que participa- ron de su estudio y cjue evitaron la pena no hicieron el proce- so del duelo. Duda de que esto hubiera sucedido en una socie- dad donde se valora el ritual del duelo**. Un grupo de recientes viudas de Nueva Providencia, Ba- hamas, gozaban de mejor salud y tenan menos problemas psi- colgicos que las viudas que vivan en Londres. Burgoine, quien llev a cabo esta investigacin, atribuye esto a las mani- fiestas expresiones de pena que se esperan y son alentadas en la cultura de Nueva Providencia^. En un estudio donde se comparaban las reacciones ante la muerte de un pariente cercano en mujeres escocesas y swazis se descubri que las mujeres swazis, cuyo duelo consiste en un ri- tual prolongado que goza del respaldo de la sociedad, estaban ms consternadas inmediatamente despus de la muerte, pero tenan menos sentimiento de culpa un ao ms tarde, que las mujeres escocesas. Desde Freud en adelante, aquellos que han estudiado la pe- na sostienen que para liberarse, las personas que han sufrido una prdida deben hacer todo el proceso del duelo. En la prc- tica, esto implica lo siguiente: 206 Freud bsico permitirse llorar; hablar mucho sobre la prdida, el dolor que produce y qu se supone que esa prdida va a representar en la vida; hablar de la persona que se ha perdido y sobre experien- cias compartidas con esa persona; poder expresar sentimientos de ira hacia la persona per- dida; expresar con libertad cualquier culpa que se sienta ha- cia la persona perdida, incluso la culpa de no haber he- cho lo suficiente para salvarla; recibir apoyo durante todo este proceso. Parkes agrega a todas esas sugerencias una advertencia c]ue podra parafrasearse de la siguiente manera: "S, pero no tan pronto". Sus observaciones sugieren c]ue en las primeras horas o incluso en los das posteriores a la prdida, la persona nece- sita apoyo y afecto, pero que an no est preparada para en- frentar el dolor del duelo. Por lo tanto, considera que los fu- nerales se hacen demasiado pronto. Opina que el dolor tiene que manifestarse de manera gradual, pero que indefectible- ment e tiene que manifestarse. La investigacin de Parkes res- palda a Lindemann y a otros que consideran que la inadecua- da recuperacin ante una prdi da es la consecuencia de un duelo incompleto. Los analistas nos han enseado que no nos hacemos un favor ni tampoco se lo hacemos a los amigos cuan- do decimos: "Trata de no pensar en ella; slo te hace llorar". Sin duda, sta es una i mport ant e contribucin. 11 LA TRANSFERENCIA La transferencia se encuentra en el corazn del psicoanlisis y fue uno de los descubrimientos de Freud ms importantes y creativos. Es un concepto contun- dente que se refiere a la esencia del inconsciente (el pasado oculto dentro del pre- sente) y de la continuidad {el presente formando un continuo con el pasado). E. A. ScHWABER, The Transference in Psychotherapy (La transferencia en la psicoterapia) El primer colaborador de Freud fue Joseph Breuer, un neu- rlogo que estaba tratando a una mujer joven llamada Bertha Pappenheim. En el texto publicado por Breuer y Freud acerca de este caso' , el seudnimo de la mujer era Anna O. Bertha era una mujer atractiva e inteligente que padeca una serie de sn- tomas: la parlisis de un brazo, una tos nerviosa, una aversin a consumir lquidos, perodos de perturbadoras alucinaciones y dificultades en el habla. De hecho, durante un tiempo esta hablante nativa del alemn slo poda hablar en ingls. Los sn- tomas haban aparecido cuando su padre, a quien ella adoraba, haba contrado una enfermedad mortal. Ella dedic todo su tiempo y energa a atenderlo hasta que los sntomas se volvie- ron tan graves que se vio obligada a dejar de cuidarlo. 208 Freud bsico A Breuer el caso le pareci fascinante. Le describi tanto el caso como el tratamiento a Freud. Adems, lo mantena infor- mado a medida que el tratamiento avanzaba. Breuer vea a Bert- ha casi todos los das, a menudo en el dormitorio de ella. El tra- tamiento que Breuer y Bertha desarrollaron conjuntamente consista en que Breuer hipnotizaba a Bertha y le sugera que hablara; al principio, pronunciaba palabras que la haba odo murmurar en estados de alucinacin y luego hablaba libremen- te de cualquier pensamiento que le viniera a la mente. Ella de- nominaba este proceso "limpieza de chimenea". Mientras Freud escuchaba la descripcin que Breuer haca de esta mujer inteli- gente e interesante comenzc) a darse cuenta de que Breuer esta- ba tan fascinado con ella como con el caso. Un da Bertha le dijo a Breuer que estaba embarazada de l. Freud no tena duda de que la relacin de Breuer con Bertha ha- ba sido impecablemente tica. De hecho, comparta la convic- cin de Breuer con respecto a que ella era virgen. Result que el embarazo era slo producto de la imaginacin de Bertha. La reac- cin de Breuer fue interrumpir el tratamiento de inmediato e ir- se de la ciudad en una segunda luna de miel con su esposa. Cuando Freud analiz este desenlace en el tratamiento de Bertha, se dio cuenta de que no haba nada extraordinario en el hecho de que una mujer encantadora y un hombre apuesto se sintieran atrados. Lo que s le llamaba la atencin era que Bertha se hubiera convencido de que estaba embarazada y a punt o de dar a luz el hijo de Breuer. La relacin que Breuer y Bertha establecieron haba desper- tado sentimientos y anhelos profundos en ambos, sentimientos y anhelos de los que no eran muy conscientes. ste fue el primer indicio que tuvo Freud de que una relacin psicoteraputica po- da despertar en ambos sentimientos intensos, parte de los cuales eran inconscientes o tal vez la mayora de ellos. Tambin se dio La transferencia 209 cuenta de que el paciente a veces ve al terapeuta, y la relacin en- tre ambos, a travs de una lente distorsionada por las fuerzas in- conscientes. Tiempo despus Freud comenz a interesarse por los sentimientos y las distorsiones que pueden surgir en el terapeu- ta, pero en un comienzo su atencin se concentr en el paciente. Al analizar estos fenmenos tanto en sus pacientes como en sus colegas, Freud decidi que eran dos las fuerzas inconscien- tes que funcionaban. A la primera la denomin el incesante po- der del prototipo. Con esto se refera a que nuestras primeras re- laciones forman en nuestras mentes prototipos que moldean todas las relaciones subsiguientes. Si consideraba que mi padre era severo y crtico, en alguna parte de mi mente siempre ver a todos los hombres mayores que representan una figura de au- toridad como personas severas y crticas. Si la influencia del pro- totipo es lo suficientemente fuerte y omnipresente es probable que espere que todos los hombres, tal vez todas las personas, sean de esta manera. De la misma manera, si considerara a mi padre como un hombre afectuoso y comprensivo, esperara ha- llar esos atributos en las figuras de autoridad masculinas mayo- res que conozca a lo largo de mi vida. La segunda fuerza era una que ya hemos analizado: la com- pulsin a la repeticin. Esa necesidad al mismo tiempo comn y extraa de repetir antiguas situaciones traumticas o antiguas relaciones traumticas. Cuando el paciente inicia una terapia, es posible que el prototipo de su padre haga que vea al terapeuta como a una persona severa y crtica. Luego la compulsin a la re- peticin tal vez lo lleve a confirmar esa expectativa actuando de manera tal de irritar al terapeuta. Dado que estas actitudes y ex- pectativas se "transfieren" del progenitor al terapeuta, Freud de- nomin "transferencia" a esta tendencia en los pacientes. Este re- sult ser uno de sus ms extraordinarios descubrimientos. La importancia de este descubrimiento no slo se relacio- 2 1 0 Freud bsi co na con la importancia que tiene para el terapeuta. Pronto Freud se dio cuenta de que, al igual que nuestra tendencia a repetir antiguas situaciones, nuestras persistentes expectativas no s- lo se manifiestan en la terapia, sino en todas las situaciones y en todas las relaciones. Ms adelante en este captulo analiza- remos esta ubicuidad del fenmeno de la transferencia; cmo funciona tanto dentro como fuera de la terapia; cmo nos pro- porciona una herramienta esencial para la comprensin de no- sotros mismos y cmo ilumina la incesante vitalidad de la teo- ra psicodinmica. Freud .seal que la transferencia poda manifestarse de di - ferentes maneras. Por ejemplo, el paciente puede ver al tera- peuta como el padre crtico o la afectuosa madre o el hermano competitivo. Mi paciente Beverly siempre desconfiaba de m. Tema que no llegara a las sesiones; no crea en mi confidencialidad; du- daba de m cuando le deca que poda comprender un senti- miento del que me hablaba. Todos los terapeutas deben ga- narse la confianza de sus pacientes, pero esto era un caso extremo. Gradualmente, me di cuenta de que esta desconfian- za era transferida a m a partir de la desconfianza que le des- pertaba su padre. Le prometa llevarla a pasear y despus no cumpla. Revelaba ante sus amigas informacin que ella con- sideraba que eran secretos familiares. Le prometi ayudarla con sus estudios universitarios y luego rompi la promesa. Freud consideraba que existan tres tipos de transferencia^: La transferencia positiva, donde los sentimientos del pa- ciente hacia el terapeuta son esencialmente de afecto y confianza. La transferencia 211 La transferencia negativa, que consiste bsicamente en la hostilidad y la desconfianza. La transferencia ertica no neutralizada, donde el pacien- te experimenta un persistente deseo sexual hacia el ana- lista. Freud sostena que la transferencia positiva era inobjetable. Este tipo de transferencia permita que se realizara el trabajo teraputico, ya que el paciente tena confianza en su terapeura y se senta respaldado cuando deba sortear obstculos dolo- rosos y arduos a lo largo del camino. Freud les aconsejaba a los terapeutas que no hicieran nada cuando la transferencia era positiva. Deca que slo deban estar agradecidos de que fuera as, ya que haca que el trabajo del terapeuta fuera po- sible. Cuando le dije a mi segunda analista que la amaba, ella se mant uvo en silencio. En esos das, eso era lo que se consi- deraba una buena tcnica. Respetaba la recomendacin de Freud con respecto a no hacer nada si la transferencia era po- sitiva. La transferencia negativa tiene implicaciones completa- ment e diferentes. Freud sostena que deba ser interpretada o, de lo contrario, la hostilidad y la desconfianza del pacien- te haran que la terapia fuera imposible. Cuando le dije a mi pri mer analista que crea que l era un t ont o i ncompet ent e, me sugi ri que i nconsci ent ement e yo estaba muy enojado con mi padre. Ms all de la torpeza con la que me lo dijo, esto t ambi n se consideraba buena tcnica, si bi en, como pront o veremos, los analistas modernos responder an algo muy diferente. Freud advirti que la transferencia ertica le causaran tan- to al analista como al paciente muchos problemas. Es habitual que los pacientes tengan sentimientos erticos hacia sus ana- 212 Freud bsico listas. A menudo son slo un aspecto de una transferencia po- sitiva y, por lo tanto, no causan dificultades. Al igual que las transferencias negativas, clsicamente se interpretaba que no tenan que ver con el analista sino con los padres. Sin embar- go, si los sentimientos erticos son muy persistentes y si la in- terpretacin no logra convertirlos en una productiva explora- cin analtica, pueden provocar la interrupcin del anlisis. De hecho, el paciente dice: "Ya no me interesa el anlisis; slo quiero contacto fsico nt i mo con usted". Freud consideraba que si esos sentimientos persistan ms all de todos los esfuer- zos por parte del analista por convertirlos en material analiza- ble, no haba nada que hacer ms que derivar al paciente a otro terapeuta. Segn la teora de Freud, todos los sentimientos positivos eran expresiones de energa li bid i nal, al igual que todos los sentimientos negativos eran expresiones de energa destruc- tiva. Una de las tareas del yo es "neutralizar" esa energa pa- ra que sea productiva y socialmente aceptable. La neutraliza- cin se refiere a la transformacin de la libido en estado natural en emociones tales como el afecto, el respeto y la ter- nura. La neutralizacin de la energa negativa implica trans- formar esa energa en impulsos tiles, tales como la compe- tencia, la seguridad en uno mi smo y la agresin ldica. Una de las bases psicolgicas para tener una vida exitosa es una adecuada neutralizacin. Una transferencia errica tan persis- tente que destruye el anlisis es la expresin insuficientemen- te neutralizada de la mi sma energa que genera la inobjeta- ble transferencia positiva. Freud comenz a estudiar el fenmeno de la transferencia en t ant o y en cuant o interfera con el verdadero trabajo ana- ltico de revelar sent i mi ent os y fantasas inconscientes. Se consideraba a s mi smo como un arquelogo de la ment e cu- La transferencia 213 yo trabajo era desenterrar cuidadosamente los recuerdos ocul- tos que le causaban problemas al paciente. Cualquier trans- lerencia que no fuera purament e positiva y que facilitara la cooperacin era considerada por l como una distraccin y un obstculo. Sin embargo, en los comienzos del desarrollo de la tcnica psicoanaltica empez a considerar todas las transfe- rencias como aliadas, aliadas problemticas sin duda, pero in- dispensables. Freud necesitaba esta aliada debido a su frustracin con res- pecto a su esperanza de c]ue el inconsciente poda prontamente hacerse consciente y, por lo tanto, esto curaba el paciente. Pen- saba que poda lograr ese objetivo descubriendo un recuerdo o deseo inconsciente en particular que fuera la raz del problema y simplemente comunicrselo al paciente. Pronto se dio cuen- ta de que lamentablemente eso no era suficiente: un descubri- miento del reino de lo inconsciente era sin duda necesario para la cura, pero era evidente que con eso no alcanzaba. A menudo, comunicarle ese descubrimiento al paciente no provocaba nin- gn cambio en el comportamiento o en el nivel de sufrimien- to. A veces se produca un alentador cambio en el paciente, que luego demostraba ser transitorio. Freud estaba descubriendo que era posible para un paciente "conocer" algo intelectualmente sin saberlo profundamente. Mi analista me explicaba que en mi vi- da adulta yo continuamente esperaba que me castigaran, por- que inconscientemente me senta culpable de algunos supues- tos pecados infantiles. Si bien me son convincente, pocos cambios se produjeron en mi vida. Aunque mi terapeuta haba logrado que la conexin fuera consciente, aparentemente no tu- vo mucho efecto en la parte inconsciente de mi mente. Desde que Freud hizo ese frustrante descubrimiento, la his- toria de la psicoterapia de toda la psicoterapia, no slo del psicoanlisis es un intento tras otro para determinar qu se 214 Freud bsi co debe agregar a ese "darse cuenta" para que se produzca la cura. De hecho, lo que se debe lograr es que lo que se conoce o des- cubre acerca del paciente llegue hasta un lugar en su ment e donde est disponible. Freud en un comienzo tena la esperan- za de que la forma de lograr esto fuera a travs de la acumula- cin de pruebas; es decir, mostrarle al paciente ejemplo tras ejemplo el impacto de las fantasas inconscientes. Por eso es que el psicoanlisis era una terapia tan prolongada. En mi an- lisis aprend que esta fantasa de lo pecaminoso me afectaba de ml t i pl es maneras. Afectaba mi trabajo; mi relacin con mi novia; mis relaciones con los profesores, con mis compaeros de estudio, con el dueo de mi casa y tambin con el mecni- co del auto. Comenc a pensar que el psicoanlisis tena xito cuando aburra al sntoma hasta el cansancio. El principal descubrimiento de Freud con respecto a la re- lacin entre el paciente y el analista surgi cuando l se dio cuenta de cunto la naturaleza de esa relacin poda obstaculi- zar o facilitar el progreso del tratamiento. Los dentistas y los cirujanos no necesitan preocuparse por los sentimientos de los pacientes hacia ellos. Si uno se queda quieto o mantiene la bo- ca abierta pueden hacer su trabajo ms all de que les agraden a los pacientes o no. Freud haba descubierto que en la relacin psicoteraputica esto no era as en absoluto. Luego hizo el se- gundo gran descubrimiento acerca de la relacin. Freud se dio cuenta de que por ms problemtica que fuera, la transferen- cia le proporcionaba la herramienta ms poderosa para lograr llegar hasta el paciente. Observ que la transferencia poda ser tan fuerte que era capaz de producir lo que l llamaba una "neurosis de transferencia". Esto quera decir que lo ms sig- nificativo de los problemas del paciente se manifestara en la relacin con el analista. La transferencia 215 Alice era una paciente que reconoci al comienzo de la te- rapia que haba mucho trabajo por hacer con relacin a su resolucin del complejo de Edipo. Hablaba abiertamente de la extraeza que le provocaba en su infancia el contacto f- sico con su padre. Saba que la pona incmoda, pero no lo- graba determinar por qu. En su vida adulta, a menudo se senta atrada por hombres que slo la queran para mant e- ner relaciones sexuales. Alice y yo trabajamos muy ardua- mente y por mucho tiempo en su fijacin edpica y sus re- peticiones en su vida adulta. Ella entenda estos dos aspectos cabalmente; de todos modos, continuaba repitiendo la con- ducta. De tanto en tanto, le preguntaba qu senta por m y qu imaginaba que yo senta por ella. Por lo general, res- ponda que le daba demasiado miedo ahondar en eso. Lue- go, despus de muchos meses, logr expresar lo que senta: no confiaba en m; estaba convencida de que mi inters en ella era ertico; no confiaba en que yo respetara los lmites apropiados de la relacin teraputica y, por eso, necesitaba estar a la defensiva conmigo. No me sorprendera si a algn nivel de mi conciencia ella tuviera razn con respecto a lo ertico; sin embargo, saba que no tena razn con relacin al peligro de los lmites. Ella era muy atractiva y no puedo imaginarme pasar mucho tiempo en compaa de una mu- jer hermosa sin que me surjan deseos erticos. Pero estaba muy lejos de mi conciencia. Si esto hubiera sucedido en 1955, le habra asegurado que no era a m a quien le tena miedo, sino a su padre. Pero no estbamos en 1955 y la profesin ha cambiado mucho des- de esa poca. Le dije que apreciaba mucho su coraje al arriesgarse a hacer semejante revelacin y que entenda per- fectamente cuan atemorizante deba de ser pensar que su terapeuta no slo se senta atrado hacia ella, sino que ade- 216 Freud bsico ms tena intenciones de seducirla. Le ped que me dijera qu seales perciba. Me contest que haba algo en la for- ma como la saludaba que era ms afectuosa c|ue la manera habitual en que un terapeuta saluda a una paciente. Du- rante varias sesiones, explor eso en profundidad y me dio ejemplos especficos. Le dije que comprenda que el hecho de que yo tuviera una actitud tan "afectuosa" pudiera lle- varla a preguntarse acerca de mis intenciones. Muchas de las sesiones de las semanas siguientes se concentraron en sus percepciones y en los sentimientos que le provocaban. De tanto en tanto, le deca que su percepcin de mi calidez era absolutamente precisa, pero que no tena conciencia de experimentar los sentimientos que ella tema que yo expe- rimentara. Agregu que, sin embargo, ambos habamos de- sarrollado un profundo respeto por el inconsciente. Fi nal ment e, suger que si bien su interpretacin de mi calidez era sin duda plausible, no era la nica i nt erpre- tacin posible. Mi calidez poda representar un inters y un afecto que nada tuvieran que ver con lo ertico. Coin- cidi en que le pareca posible. Le pregunt si estara dis- puesta a buscar las razones por las cuales haba elegido la interpretacin relacionada con el erotismo y la seduccin. Estall en una carcajada y dijo: "No t engo la menor idea, y ust ed?" Su terapia continu durante bastante tiempo despus de es- to, pero su vida comenz a cambiar. Exploramos en profun- didad no slo la posibilidad de que le tuviera miedo a mi inters sexual al cual, de hecho, le t em a, sino de c]ue a un nivel ms profundo ella tambin lo sintiera. El lector recordar la advertencia de Freud con respecto a que un miedo intenso a menudo oculta un deseo. La transferencia 217 Fi nal ment e, Al i ce conoci a un hombr e de qui en se ena- mor . Oj al pudi er a deci r que la t ransferenci a s i empr e funci o- na de esta maner a. Me t e mo que a veces no es as. Per o a me - nudo funci ona como Fr eud deca: Es en este campo (el de la transferencia) donde debe obtenerse la victoria cuya expresin ser sanar duraderamente de la neurosis. Es innegable cjue domear los fenmenos de la transferencia de- para al psicoanalista las mayores dificultades, pero no se debe ol- vidar c]ue justamente ellos nos brindan el inapreciable servicio de volver actuales y manifiestas los impulsos erticos escondidos y olvidados de los pacientes. Pues, en definitiva, nadie puede ser ajusticiado in absentia o in effigie'. Merton Gill y el anlisis contemporneo de la transferencia Freud estaba convencido de que el secreto de la cura era recuperar de la represin, impulsos y fantasas ocultos. Sospe- chaba que el valor de la elaboracin transferencial resida en que la comprensin de las distorsiones en la relacin terapu- tica sera mucho ms convincente para el paciente que la com- prensin de aquellas distorsiones en hechos y relaciones fuera de la situacin teraputica. En el l t i mo texto que public, Freud escribi que un paciente nunca se olvidaba de aquello que haba experimentado como transferencia, ya que resulta- ba mucho ms convincente que cualquier otro conocimiento obtenido de algn otro modo. El nfasis estaba puesto en la comprensin cognitiva. Freud crea que el analista poda y deba detectar las for- mas en que la percepcin del paciente con respecto al terapeu- ta estaba distorsionada por los prototipos. Al demostrar estas 218 Freud bsi co distorsiones el analista poda ensearle al paciente perdurables lecciones acerca de sus percepciones destructivamente distor- sionadas. Sin embargo, este punt o de vista presenta problemas. Cuando mi paciente me dice que estoy tenso y a la defen- siva, pienso; "Debe de haber tenido un padre que estaba siem- pre a la defensiva". Cuando me dice que aprecia cuan trabaja- dor y dedicado soy, pienso: "S, sa es una imagen realista de mi persona". Creo que queda claro el problema: el terapeuta no est en condiciones de decidir cules de las reacciones de los pacientes son realistas y cules "distorsionadas". Cuando los psicoanalistas finalmente se dieron cuenta de eso, haban des- cubierto lo que cualquier estudiante de primer ao de filosofa o de fsica podra haberles dicho: que la "realidad" es un con- cepto muy difcil de definir. Uno de los discpulos ms importantes de Freud, el psicoa- nalista norteamericano Merton Gill (1914-1994), presenr una solucin creativa y satisfactoria: cada uno de nosotros ve las in- teracciones interpersonales a travs de la lente de nuestras fan- tasas inconscientes, a travs de la lente de los principios idio- sincrticos mediante los cuales hemos aprendido a organizar la experiencia. Los estmulos interpersonales son muy ambiguos y, por lo tanto, se prestan a mltiples interpretaciones. Qu in- terpretacin elegimos depende de nuestros principios organi- zadores, de nuestros prototipos. Esto es aplicable tanto al pa- ciente como al terapeuta. Gill"^ ha tenido una enorme influencia en la prctica del psi- coanlisis y en las otras manifestaciones de la psicoterapia di- nmica tambin. Existen pocos terapeutas dinmicos que no hayan sido influenciados por Gill y sus discpulos. Muchos terapeutas han abandonado la nocin de que ellos estn en condiciones de juzgar cules de las percepciones del paciente son realistas y cules son distorsionadas. Todas estas La transferencia 219 percepciones son realistas hasta cierto punto y todas estn mol- deadas hasta cierto punto por los prototipos. La palabra "trans- ferencia" originariamente se refera a las percepciones y las reacciones del paciente que el terapeuta consideraba que esta- ban distorsionadas. Esa definicin dej de tener vigencia cuan- do los psicoanalistas abandonaron la conviccin de que podan determinar lo que era real. Varios intentos se han hecho para redefinir la transferencia. Es importante considerar que ya que no podemos distinguir entre "realista" y "distorsionado" y da- do que sostenemos que todas nuestras percepciones interper- sonales estn moldeadas en parte por los prototipos, denomi- namos "transferencia" a todos los sentimientos, pensamientos, percepciones y opiniones que el paciente tiene con respecto al terapeuta. Gill tambin propuso cmo poda utilizarse la transferen- cia en beneficio del paciente. Seal que, como vimos en el ca- p t ul o 2, el material reprimido busca expresarse. Luego obser- v que Freud haba demostrado que la situacin teraputica era ideal para la canalizacin de este material. Luego Gill propuso que el principal factor teraputico en la relacin clnica era la oportunidad de volver a experimentar los antiguos impulsos y fantasas ocultos en la transferencia, la posibilidad de expresr- selos al terapeuta y de que recibieran una respuesta significa- tivamente diferente de la que haban obtenido originariamen- te. Gill sostena que las creencias y las actitudes no adaptativas del paciente eran adquiridas en la interaccin interpersonal y que, por lo tanto, deban modificarse en ese mismo contexto. Para Gill no hubiera sido suficiente que yo le explicara a Alice que los miedos que senta hacia m eran una repeticin distorsionada del miedo a su padre o que debajo de ese miedo resida un deseo de que l se sintiera atrado por ella. Segn Gi l l , mi primera tarea era aceptar que el miedo que senta ha- 2 9 0 Freud bsico cia m era real e importante; luego deba alentarla a que lo ex- plorara en detalle, incluyendo aquello en m que la haca sen- tir de esa manera. Del mi smo modo, hubiera sido i mport ant e para Gil que le infundiera confianza como para que hablara del deseo subyacente, el deseo de que yo me sintiera atrado por ella. Despus, Gill sostiene, hubiera sido posible y nece- sario ayudarla a explorar las antiguas races de su miedo y de su deseo. Como puede verse a partir de la cita acerca de vencer a al- guien in absentia o in effigie, Freud se estaba acercando hacia es- ta posicin. Sin embargo, fue Gill quien en realidad dio un im- portantsimo paso en el avance de la tcnica del anlisis de la transferencia. Heinz Kohut y la transferencia de los objetos del self Un discpulo igualmente importante de Freud en el cam- po de la comprensin de la transferencia fue Hei nz Kohut (1913-1981). De las muchas i mport ant es innovaciones que Kohut introdujo en el psicoanlisis, la que nos interesa aqu es la descripcin de la transferencia de un "objeto del self, la es- peranza de que finalmente ha aparecido el progenitor que tan- to he estado esperando y deseando^. sta es la nocin de Kohut del objeto del self: poco tiem- po despus de su nacimiento, el nio se ocupa de tres pregun- tas inconscientes cruciales, preguntas que, en un hogar donde hay afecto y amor, son respondidas positivamente por los pa- dres. Primero, soy una persona querida y soy bienvenido aqu? Alguien, a menudo la madre, como el espejo de Blancanieves, le enva el mensaje al infante de que es el ms lindo y maravi- La transferencia 221 lioso de todos los infantes. Esa respuesta es la que determina para siempre la autoestima del nio. Al poco tiempo, surge la segunda pregunta: cmo puede un ser pequeo y sin experiencia como yo enfrentar este mun- do abrumador y estos sentimientos abrumadores? Esta pregun- ta es respondida por el nio al darse cuenta de que uno de los progenitores o ambos es seguro, confiable y competente. No es an necesario que el nio se enfrente a todo. El progenitor o los progenitores se ocuparn de todo mientras el nio se forta- lece y acumula experiencia. Esto determina un importante sen- tido de la seguridad. Fi nal ment e, la tercera pregunt a es la siguiente: soy co- mo las dems personas y, por lo tanto, un ser aceptable, o soy un ser extrao y, por ende, inaceptable? Cuando los padres invitan al nio a compart i r actividades adultas, el nio reci- be el mensaje: "No soy raro; soy como mam y pap". Este mensaje es ms claro por el hecho de no ser expresado expl- ci t ament e. Kohut consideraba que la satisfacciones de estas necesida- des de amor y seguridad eran cruciales para la posterior salud mental del nio. Si estas necesidades son adecuadamente satis- fechas (Kohut pensaba que esto no suceda a menudo), el nio se convierte en un adolescente sano que est preparado para atravesar el complejo de Edipo exitosamente y para luego con- vertirse en un adulto sano. Si estas necesidades no son adecua- damente satisfechas, la persona es una candidata para la psico- terapia. Esas necesidades no satisfechas seguirn siendo una fuerza impulsora permanent e e inconsciente en la vida de la persona. Al igual que el prot ot i po, se manifestarn en forma constante. Freud nos ense que la transferencia era una repeticin de las primeras relaciones. Inconscientemente, espero que la 222 Freud bsico gente sea como eran en mi infancia y acto de manera tal de cumplir con esa profeca. Kohut admita que exista la trans- ferencia como repeticin, pero consideraba que la transferen- cia poda cobrar otra forma: la transferencia como la esperanza de algo mejor que las relaciones originales. Si mi padre era una persona crtica, mi prototipo inconsciente hara que viera a mi analista como una persona crtica. Pero el deseo inconsciente de satisfacer esa antigua necesidad puede hacer que vea al ana- lista como al padre afectuoso y clido que no tuve y siempre quise tener. Segn los trminos de Kohut , veo al terapeuta co- mo el afectuoso y clido objeto del self que tanto necesitaba y nunca tuve. Kohut defina esto como "transferencia de los ob- jetos del sel f. Desde el surgimiento de los aportes de Kohut , los psicoa- nalistas reconocieron estos dos tipos de transferencias. Robert Stolorow y sus colegas sostienen que es probable que el pa- ciente oscile entre estos dos tipos de transferencia. Cuando el terapeuta est empticamente sintonizado con el paciente, el paciente experimenta una transferencia de los objetos del self Cuando la transferencia vira hacia un prototipo antiguo, Sto- lorow aconseja al terapeuta que sospeche que se ha producido una falla emptica. Cuando se explora esa falla y se la rectifica, el paciente vuelve a experimentar transferencia de los objetos del self. La repeticin en transferencia se cura permitindole al pa- ciente que trabaje sobre las viejas heridas. La transferencia de los objetos del self se cura proporcionndole al terapeuta opor- tunidades para reconocer y establecer lazos de empatia con la antigua necesidad inconsciente del paciente de afecto, respal- do y aceptacin. La transferencia 223 La transferencia en la vida cotidiana Al comienzo, Freud consideraba que la transferencia era un fenmeno que se daba en especial en la situacin terapu- tica. Pront o se dio cuenta de que, por el contrario, la t rans- ferencia ocurra en todas partes. En todas nuestras relaciones significativas y t ambi n en aquellas que son triviales, don- dequiera que vayamos estamos incesantemente repitiendo al- gn aspecto de nuestra vida temprana. Lo hacemos con nues- tras amistades, en nuestras relaciones laborales, en nuestras relaciones de pareja y, particularmente, con las figuras de au- t ori dad. Es i mpresci ndi bl e que los terapeutas comprendan la transferencia. Sin embargo, para todos nosotros esa com- prensin le agrega una enriquecedora percepcin al diseo de nuestras vidas. Ese diseo puede pensarse como potico o, ms precisamen- te, como musical. Los compositores del siglo XVIII componan sonatas. Los primeros movimientos de las sinfonas de Mozart y de Beethoven son ejemplos de eso. En la sonata, todos los te- mas del movimiento aparecen al comienzo. El resto del movi- mi ent o consiste en el desarrollo de estos temas por parte del compositor, en la creacin de variaciones sobre estos temas y en la recapitulacin. Es un diseo muy poderoso y tal vez sea una de las razones por las cuales la msica de esa poca se va a ejecutar siempre. Podemos concebir nuestras vidas como sona- tas. Todos los temas de las relaciones aparecen al comienzo y el resto de nuestras vidas consiste en descubrir variaciones, desa- rrollos y recapitulaciones de esos temas. Kohut sugiri que, al igual que en la repeticin en trans- ferencia, la transferencia de los objetos del self tambin est presente en todos los aspectos de nuestras vidas. Incluso en aquellos cuyas necesidades de objetos del self fueron debida- 2 2 4 Freud bsi co mente satisfechas en la infancia continan, a lo largo de toda la vida, buscando que otros los acepten y los inspiren. Aque- llos de nosotros cuyas necesidades no fueron debidamente sa- tisfechas lo hacemos ms enrgicamente. Antes de graduarme, a menudo estaba en un aula tan gran- de que estaba alejado de la mayora de los profesores y, por lo t ant o, no me senta particularmente impresionado en ni ngn sentido por ellos. Estoy seguro de que eso no impeda que yo tuviera continuas reacciones transferenciales, pero sus mani - festaciones conscientes eran ms divertidas que importantes. Despus de graduarme, todo cambi. Estaba en contacto con mis profesores y la autoridad que tenan sobre m era casi ili- mitada. Si pensaba que haba detectado en un profesor la me- nor seal de desaprobacin o incluso de falta de inters, esta- ba seguro de que tanto mi carrera como yo estbamos en serios problemas. Pueden imaginarse cmo perciba la relacin con mi padre. Por otro lado, si un profesor era clido o mostraba inters en m, rpidamente desarrollaba fantasas sobre ganar- me su admiracin y convertirme en su discpulo. sta es una tpica transferencia de objetos del self: la esperanza de algo mejor que la relacin original. La comprensin y la valoracin del poder de la transferen- cia en la vida cotidiana nos permite una mayor comprensin y valoracin de las fuerzas inconscientes que actan en nosotros y en las personas que nos rodean. La contratransferencia Ya vimos que Freud y sus discpulos crean que la transfe- rencia era un fenmeno comn a todos. Eso sin duda incluye a los terapeutas y debe por supuesto incluir la relacin que los La transferencia 225 terapeutas mantienen con sus pacientes. La palabra tcnica pa- ra definir las reacciones de los terapeutas se denomina contra- transferencia. Cmo los psicoanalistas han percibido este con- cepto es una larga historia. Originariamente se pensaba, o tal vez esperaba, que los analistas estuvieran tan analizados ellos mismos y que fueran tan profesionales que tuvieran slo per- cepciones realistas de sus pacientes y slo las respuestas apro- piadas ante las particularidades de la transferencia de sus pa- cientes. Freud admi t a que ocasionalmente algn derivado inconsciente penetraba el profesionalismo del terapeuta y pro- duca una reaccin inapropiada. Denominaba esta reaccin "contratransferencia" y consideraba que era un obstculo que se deba sortear. Esperaba que si el terapeuta no poda resolver- lo por s mismo, l o ella consultara el caso con otro colega o hiciera ms terapia l mismo. Ese fue el comienzo de un largo camino. Los analistas em- pezaron a preguntarse si era posible que alguien estuviera tan analizado. Se admiti que la contratransferencia era inevitable y permanente. Ya para 1950, se la consideraba no slo inevita- ble, sino tambin til. Para la dcada de I 960, era considera- da indispensable. Hemos visto que afortunadamente los analistas han aban- donado la creencia de que podan distinguir entre lo real y lo distorsionado. Inevitablemente, ese cambio alter por comple- to la perspectiva con respecto a la contratransferencia. Desde este punt o de vista, podemos definir la contratransferencia co- mo todos los sentimientos, los pensamientos y las percepcio- nes que el terapeuta tiene con respecto a su paciente. Podemos ver por qu es indispensable; toda empatia, por ejemplo, co- mienza con la contratransferencia. 226 Freud bsico La intersubjetividad Una vez que se ha aceptado cuan escurridiza es la realidad, todo el panorama de la relacin teraputica cambia por com- pleto. Al comienzo, se crea que una persona con excelente vi- sin estaba tratando a alguien cuya neurosis nublaba su vista. En la actualidad, existe una perspectiva ms precisa y tambin ms modesta. Se trata de dos personas que se ven mutuamen- te a travs de la lente de sus propios principios organizadores. Ninguna distorsiona; ninguna est en poder de una realidad absoluta. Esto no quiere decir que ahora la relacin sea consi- derada simtrica. Pero ya no existe la creencia de que las percep- ciones del terapeuta son ms precisas que las percepciones de los pacientes. De la misma manera cjue los fsicos haban aprendido acer- ca del alcance del impacto del observador sobre el observado, los analistas ahora estn aprendiendo cuan enorme es el impac- to que los principios organizadores, a menudo los principios organizadores inconscientes, del terapeuta tienen sobre el pa- ciente. Esta perspectiva se denomina "intersubjetiva". Quiere decir que la emergente comprensin del paciente es conjunta- mente moldeada por las subjetividades del paciente y del tera- peuta. Casi no tiene sentido seguir utilizando el trmino con- tratransferencia, porque ahora queda bien en claro que nos enfrentamos a dos tipos de transferencias. S la terapia con Alice hubiera transcurrido hace veinticin- co aos, no hubiera siquiera considerado posible que ella estu- viera detectando sentimientos erticos inconscientes en m. Si me hubiera percatado de sentir deseos hacia ella, lo habra con- siderado parte de una lamentable contratransferencia y habra consultado con un colega. Si no hubiera sido consciente de mis sentimientos erticos, habra considerado que sus percepciones La transferencia 227 estaban determinadas por sus sentimientos edpicos y no por algo que pudiera estar sucediendo en mi interior. Pero los te- rapeutas que tienen una perspectiva intersubjetiva Robert Stolorow y sus colaboradores^, Irwin Hoffman^, Stephen Mi t - chell^, y Lew Aron' ", para nombrar slo a algunos nos han abierto los ojos acerca de la importancia de tomar en serio las percepciones del paciente con respecto al terapeuta. Esto plantea la cuestin acerca de si el terapeuta debe re- velar lo que siente. La posicin psicoanaltica clsica era muy clara. El terapeuta nunca revelaba sus sentimientos. Quienes escriben acerca de la intersubjetividad han reabierto el cues- t i onami ent o. En este moment o se trata de un tema central y muy controvertido, si bien est ms all del alcance de este libro. La teora de la transferencia, a grandes rasgos, nos ensea que en todos los encuentros interpersonales aportamos nuestra historia oculta de deseos, miedos y traumas psquicos. El po- der de nuestro inconsciente para influenciar nuestras percep- ciones de los dems y nuestras reacciones hacia los dems, ya sea en el mbito de una terapia o en la vida cotidiana, es uno de los descubrimientos ms valiosos y esclarecedores de Sig- mund Freud. 12 CONCLUSIONES En el orculo de Delfos se encuentran inscriptas las palabras "Concete a ti mis- mo". Eso es fcil decirlo, pero no hacerlo. Si bien el objetivo siempre est ms all de nuestro alcance, su bsqueda es la travesa suprema, ya que a lo largo del camino hallar la poesa de su alma. La contribucin de Freud a la comprensin de nosotros mis- mos fue una proeza de innegable genialidad. Sin embargo, no todas sus aventuras tericas tuvieron xito. Parecera que una que especialmente lo desilusion fue la terapia psicoanaltica. En sus ltimos aos de vida, tuvo grandes dudas acerca de la eficacia teraputica del psicoanlisis como se la ejerca en ese momento. Durante la vida de Freud y por lo menos durante tres dcadas despus de su muerte, el psicoanlisis era proba- blemente la mejor formacin de posgrado que una persona po- da obtener, pero no era tan til para aliviar los problemas de la vida como Freud esperaba que fuera. Pero la terapia psicodinmica que l invent y lanz ha co- brado muchas ms formas que el psicoanlisis original y, co- menzando con los enormes cambios de las dcadas de I960 y 1970, ha mejorado en forma constante. 230 Fneud bsico La formulacin original los sntomas neurticos son siempre la expresin de impulsos sexuales reprimidos se ha expandido en gran medida para darle espacio a un sinnmero de conflictos inconscientes posibles. Las rdenes destructivas impartidas por las primeras personas que estuvieron a cargo de nosotros que fueron aprendidas y luego repri mi das pue- den tener que ver con el sexo. Tambin pueden relacionarse con la expresin o meramente el sent i mi ent o de la ira. Uno puede aprender desde pequeo que no es querido o que no es- t en condiciones de enfrentar las exigencias de la vida. Todos estos conflictos causan problemas. Esta mayor conciencia ha hecho que fuera posible una terapia ms efectiva. Los terapeutas psicodinmicos ahora comprenden que el poder sanador de la relacin teraputica es tan importante co- mo el poder de sacar fuerzas inconscientes hacia la superficie. Comprender que esto funciona en forma conjunta ha produci- do un enorme progreso en la efectividad de la terapia. La clsica postura del terapeuta era a menudo moderada y renuente. En la actualidad, los terapeutas revelan ms acerca de s mismos y tambin tienen una actitud ms relajada y amis- tosa con sus pacientes. Estas libertades contribuyen a los pode- res teraputicos del tratamiento psicodinmico. Para aquellos que pueden costearlo, todava existe la clsi- ca terapia de cuatro o cinco sesiones por semana durante varios aos, que es mucho ms sofisticada que en el pasado. Han sur- gido muchas tcnicas psicodinmicas ms modestas pero t am- bin muy efectivas t odas derivadas de los descubrimientos de Freud que constantemente se perfeccionan. Me animo a decir que si Freud resucitara, estara sorprendido y complaci- do de que sus discpulos hubieran llevado el poder teraputico de la terapia psicodinmica mucho ms all de sus sombras ex- pectativas. Conclusiones 231 Es increble que un solo hombre sea el responsable de todas las formas de terapia que se practican en el mundo, en la actua- lidad. Esta terapia consiste en el intento de convertir las fuerzas inconscientes de enemigas en aliadas. Ha habido muchas divi- siones en este campo y muchos innovadores. Dentro de la co- rriente del psicoanlisis freudiano se encuentran los terapeutas relacinales', los psiclogos del self^ y los terapeutas de relacio- nes de objeto^. Los discpulos de C. G. Jung"* y Alfred Adler^ han explorado un territorio alejado del de Ereud. Pero los mto- dos de todos ellos surgieron a partir de los increbles descubri- mientos de Ereud. Sin embargo, cuando se escriba la historia de nuestro tiempo, tal vez no sea el mtodo teraputico de Ereud lo que constituya la parte ms importante de su legado. Este libro comenz con una cita de Joseph Campbell: El inconsciente manda a la mente toda clase de brumas, seres ex- traos, terrores e imgenes engaosas, ya sea en sueos, a la luz del da o de la locura, porque el reino de los humanos oculta, ba- jo el suelo del pequeo compartimento relativamente claro que llamamos conciencia, insospechadas cuevas de Aladino. No hay en ellas solamente joyas, sino peligrosos genios: fuerzas psicol- gicas inconvenientes o reprimidas que no hemos pensado o que no nos hemos atrevido a integrar a nuestras vidas, y que pueden permanecer imperceptibles . Ereud se intern en esas cavernas y nos invit a seguirlo. Algunos de los que lo siguieron tal vez recorrieron ese camino con la esperanza de descubrir que lo subterrneo ofreciera co- nocimientos que pudieran reducir el dolor y el desconcierto. Otros tal vez intenten mejorar sus habilidades como aprendi- ces. Incluso es posible que otros consideren ese viaje como una forma de descubrir la belleza y la poesa de las complejidades de la vida, incluso la poesa tenebrosa. Pero ms all de la ra- 2 3 2 Fr eud b s i c o 2n que exista, todos los que han realizado ese viaje, aunque hayan recorrido slo un breve tramo del camino, nunca sern los mismos. Seal al comienzo de este libro la fuente de los descubri- mientos de Freud. Destaqu que es muy probable que ni ngn ser humano en la historia haya escuchado a otra persona de la forma en que Freud escuchaba a sus pacientes, hora tras horas, da tras da, ao tras ao. Y probablemente nadie antes que l haya alentado a las personas a abandonar la censura. No es de sorprender que l oyera cosas que nadie antes haba odo y que descubriera cosas acerca de la vida emocional y mental que nunca nadie antes haba sospechado. Tal vez lo ms importante que Freud aport para la com- prensin de nosotros mismos fue que la mayor parte de la vi- da mental y emocional se mantiene oculta, que la conciencia slo es una pequea parte de la mente humana. Las motivacio- nes se mantienen ocultas; los sentimientos, sepultados, y fuer- zas en conflicto luchan a escondidas. Freud tambin aport los siguientes descubrimientos para la comprensin de nosotros mismos: Gran parte de nuestra vida interior est diseada para protegernos de la angustia, la culpa y la vergenza. Los mecanismos de defensa que utilizamos para lograr este fin a menudo nos causan ms sufrimiento que el que provocaran los sentimientos y los impulsos de los que nos protegemos. Si bien la falta de defensas puede pro- vocar el caos, las excesivas defensas o las defensas muy rgidas llevan a una vida de inhibiciones y distorsiones. Los seres humanos tienen una sorprendente compulsin inconsciente a repetir experiencias tempranas doloro- sas, a repetirlas una y otra vez, y a ensearles a otras per- Conclusiones 2 3 3 sonas a jugar los roles complementarios necesarios en esas repeticiones. Es probable que las dificultades en las relaciones duran- te la infancia tengan un efecto prolongado. Son espe- cialmente importantes aquellas que se relacionan con el complejo de Edipo y su resolucin. La culpa inconsciente tiene un poderoso efecto en nues- tras vidas. Los sueos tienen significados sumamente reveladores. Nuestras primeras relaciones marcan una impresin permanente y tien nuestra visin de las relaciones pos- teriores; es decir, la transferencia nos acompaa a todas partes. Aquellos que estudian el Renacimiento europeo a menudo ci- tan a tres pensadores que han revolucionado la imagen que los se- res humanos tenan de s mismos tan profundamente que hicie- ron que fueran posibles milagros tales como las obras de teatro de Shakespeare. Coprnico nos inform que no nos encontramos en el centro del universo y que, por lo tanto, no somos ms impor- tantes para Dios que las otras creaciones divinas. Montaigne sos- tena que lejos de ser ngeles, nos encontramos por debajo de los animales en la jerarqua csmica. Maquiavelo seal que no so- mos gobernados por el derecho divino, por reyes que son repre- sentantes de Dios, sino ms bien por la argucia y la manipulacin. En la actualidad, quines ponen en duda que nos conoce- mos a nosotros mismos y a nuestro mundo? Darwin, Marx y Einstein por supuesto que deberan integrar esa lista. Pero se- ra difcil imaginar una historia intelectual del ltimo siglo que no incluyera a Freud, quien nos ense que furamos escpti- cos acerca de todo lo que creemos que sabemos e incesantemen- te curiosos con respecto a qu ms podramos saber. NOTAS PREFACIO 1. B. Bet t el hei m, Vretid and Man's Soul, Nueva York, Alfred A. Knopf, 1983, p. 4. CAPITULO 1 1. J. Lear, Open Minded, Cambridge, Harvard University Press, 1998, p. 18. 2. / ; a' . , p. 28. 3. R. D. Stolorow, B. Brandschaft y G. E. Atwood, Psychoanalytic Treatment: An Intersubjective Approach, Hillsdale, N. J.: Analytic Press, 1987, p. 65. CAPTULO 2 1. S. Freud, Conferencias de introduccin al psicoanlisis. Obras completas. Bi- blioteca Nueva, varias ediciones. 2. Freud, Conferencias de introduccin al psicoanlisis. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 3. Freud, Conferencias de introduccin al psicoanlisis. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 4. Ihtd 5.1bd 236 Freud bsi co 6. S. Freud, Psicopatologt'a de la vtda cotidiana. Obras completas. Biblio- teca Nueva, varias ediciones. 7. Ibtd 8. S. Freud, Tres ensayos para una teora sexual. Obras completas. Biblio- teca Nueva, varias ediciones. CAPTULO 3 1. S. Freud, Tres ensayos para una teora sexual. Obras completas, Biblio- teca Nueva, varias ediciones. 2. S. Freud, Conferencias de introduccin al psicoanlisis, Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. CAPTULO 4 1. S. Freud, ha interpretacin de los sueos. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 2. G. Lindzey, "Some Remarks Concerning Incest, the Incest Taboo, and Psychoanalytic Theory", American Psychologist 22, no. 12, 1967, 1051. 3. A. W. Johnson y D. Price-Williams, Oedipus Ubiquitous, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1966, p. 98. 4. Ibid 5. Ibid 6. J. M. Masson, The Assault on Truth: Freud's Suppression of the Seduc- tion Theory, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 1984. 7. R. Ofshe y E. Wat t er s , Making Monsters: False Memories, Psy- chotherapy, and Sexual Hysteria, Berkeley, Uni versi t y of California Press, 1996. 8. J. Benj ami n, The Bonds of Love, Nueva York, Pant heon Books, 1988. 9- N. Chodorow, The Reproduction of Mothering, Berkeley: University of California Press, 1978. A/otas 2 3 7 10. M. S. Mahler, F. Pine y A. Bergman, The Psychological Birth of the Human Infant, Nueva York, Basic Books, 1975- 11. J. W. M. Whi t i ng, R. Kl uckhohn y A. Anthony, "The Function of Male Initiation Rites at Puberty", en E. E. Maccoby, T. M. New- comb y E. L. Hartley, eds.. Readings in Social Psychology, Nueva York, Hol t , 1958. 12. N. Chodorow, The Reproduction of Mothering, Berkeley, Uni ver- sity of California Press, 1978, p. 133- 13. Benjamin, Bonds of Love. lA.Md,'p. H I . 15- S. Freud, La interpretacin de los sueos. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. CAPTULO 5 1. S. Freud, Ms all del principio del placer. Obras completas. Bibliote- ca Nueva, varias ediciones. 2. md 3. S. Freud, El malestar en la cultura. Obras completas. Biblioteca Nue- va, varias ediciones. CAPTULO 6 1. S. Freud, Conferencias de introduccin al psicoanlisis. Obras completas. Bi- blioteca Nueva, varias ediciones. 2. S. Freud, Inhibicin, sntoma y angustia. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 3. S. Freud, Anlisis de la fobia de un nio de cinco aos. Obras comple- tas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 4. J. Wol pe, Psychotherapy by Reciprocal Inhibition, Stanford, Calif., Stanford University Press, 1958. 23B Freud bsi co CAPTULO 7 1. A. Freud, El yo y los mecanismos de defensa, Paids, Buenos Aires, 1977. 2. M. Solomon, Beethoven, Nueva York, Schirmer Books, 1977. 3. A. Freud, El yo y los mecanismos de defensa, Paids, Buenos Aires, 1977. 4. N. McWi l l i ams, Psychoanalytic Diagnosis, Nueva York, Guilford Press, 1994, p. 109. 5. B. Bet t el hei m, The Informed Heart, Nueva York, Avon Books, I 960, p. l 70. 6. A. Freud, El yo y los mecanismos de defensa, Paids, Buenos Aires, 1977. 7. Ibid. CAPTULO 8 1. Thomas of Celano, Francis of Assist, Nueva York, New City Press, 1999, p. 221. 2. S. Freud, El malestar en la cultura. Obras completas. Biblioteca Nue- va, varias ediciones. ^. S. e\id, "La motaV stxiiai'c-aVfuraV y \a nerviosidad moderna", Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. CAPTULO 9 1. S. Freud, La interpretacin de los sueos. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. 2. Ibid 3. Ibtd 4. P. Li ppman, "Dreams and Psychoanalisis: A Love-Hate Story", Psychoanalitic Psychology 17, n. 4, 2000, 627-650. 5. M. M. Gi l l , The Analysis of Transference, vol. 1, Nueva York, In- ternational University Press, 1982. A/otas 2 3 9 6. H. Kohut, How Does Analysis Cure?, Chicago, University of Chica- go Press, 1984. 7. C ]. Jnng, Arquetipos e inconsciente cokctivo, Paids, Buenos Aires, 1979- CAPTULO 10 1. S. Freud, "Duelo y melancola", Obras completas. Biblioteca Nue - va, varias ediciones. 2. Ibid 3. S. Freud, "El yo y el ello". Obras completas. Biblioteca Nueva, va- rias ediciones. 4. J. E. Baker, "Mourning and the Transformation o Oh]ect Rela- tions", PsychoanaliticPsychology 18, n. 1, 2001, 55- 73. 5. E. Li ndermann, "Sympt omat ol ogy and Management of Acut e Grie", American Journal of Psychology 101, 1944, 141-148. 6. C. M. Parkes, Bereavement: Studies of Grieg in Adult Life, 3" edicin, Madison, Conn., International Universities Press, 1996. 7. G. Gorer, Death, Grief, and Mourning in Contemporary Britain, Lon- dres, Cresset, 1965. 8. Ibid., Parkes, Bereavement, p. 151. 9. E. Burgoine, "A Cross-Cultural Comparison of Bereavement Among Widows in New Providence, Bahamas and London, England". Traba- jo presentado en la International Conference on Grief and Bereavement, en Contemporary Society, Londres, julio 12-15, 1988. 10. D. M. Lovell, G. Hemmi ngs y A. D. Hi l l , "Bereavement Reac- tions of Female Scots and Swazis: A Preliminary Comparison", Bri- tish Journal of Medical Psychology 66, no. 3 (1993), 259- 274. CAP TULO 11 1. J. Breuer y S. Freud, Estudios sobre la histeria, Obras completas, Bi- blioteca Nueva, varias ediciones. 2. S. Freud, La dinmica de la transferencia. Obras completas. Bibliote- ca Nueva, varias ediciones. 240 Freud bsi co 3. Ibid, p. 108, 5. M. M. Gi l l , The Analysis of Transference, Nueva York, Internatio- nal Universities Press, 1982. 6. H. Kohut, The Restoration of the Self, Nueva York, International Uni - versities Press, 1977; H. Kohut, How Does Analysis Cure?, Chicago, University of Chicago Press, 1984. 7. R. D. Stolorovi', B. Brandschaft y G. E. Atwood, Psychoanalytic Treat- ment: An Intersubjective Approach, Hillsdale, N. J., Analytic Press, 1987. 8. R. D. Stolorow, G. E. Atwood y B. Brandschaft, The Intersubjec- tive Perspective, Hillsdale, N. J., Analytic Press, 1994. 9- 1. Hoffman, Ritual and Spontaneity in the Psychoanalytic Process, Hillsdale, N. J. , Analytic Press, 1998. 10. S. A. Mitchell, Influence and Autonomy in Psychoanalysis, Hillsda- le, N. J. , Analytic Press, 1997. I L L . Aron, A Meeting of Minds: Mutuality in Psychoanalysis, Hills- dale, N. J., Analytic Press, 1996. CAPTULO 12 1. S. A. Mitchell, Relational Concepts in Psychoanalysis: An Integration, Cambri dge, Mass., Harvard University Press, 1988. 2. H. Kohut , How Does Analysis Cure?, Chicago: University of Chi- cago Press, 1984. 3. J. R. Greenberg y S. A. Mitchell, Object Relations in Psychoana-ly- tic Theory, Cambri dge: Harvard University Press, 1983- 4. C. G. J ung, El hombre moderno en busca de su alma, varias ediciones. 5. A. Adler, Superioridad e inters social, varias ediciones. 6. J. Campbell, El hroe de las mil caras, Buenos Aires, Fondo de Cul- tura Econmica, 1997. BIBLIOGRAFA Por Freud y acerca de Freud Betrelheim, Bruno. Freud and Man's Soul, Nueva York, Alfred A Knopf, 1983. Breuer, J., y S. Freud. Studies in Hysteria, varias ediciones. Freud, Anna. El yo y los mecanismos de defensa, Paids, Buenos Aires, 1977. Freud, Si gmund. Anlisis de la fobia de un nio de cinco aos. Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. . Ms all del principio del placer. Obras completas. Bibliote- ca Nueva, varias ediciones. . El malestar en la cultura. Obras completas. Biblioteca Nue- va, varias ediciones. . "La moral sexual ' cultural' y la nerviosidad moderna", Obras completas. Biblioteca Nueva, varias ediciones. . ha dinmica de la transferencia. Obras completas. Bibliote- ca Nueva, varias ediciones. . "El yo y el ello". Obras completas. Biblioteca Nueva, va- rias ediciones. . Cinco conferencias sobre psicoanlisis. Obras completas. Biblio- teca Nueva, varias ediciones. 242 Freud bsico Inhibicin, sntoma y angustia. Obras completas, BibHoteca Nueva, varias ediciones. La interpretacin de los sueos. Obras completas, Biblioteca Nueva, varias ediciones. Conferencias de introduccin al psicoanlisis, Obras completas, Biblioteca Nueva, varias ediciones. Un esquema del psicoanlisis. Obras completas, Biblioteca Nueva, varias ediciones. Psicopatologta de la vida cotidiana. Obras completas. Biblio- teca Nueva, varias ediciones. Tres ensayos para una teora sexual. Obras completas, Biblio' teca Nueva, varias ediciones. Lear, Jonathan, Open Minded, Cambridge, Harvard University Press, 1998. Madison, P., Freud's Concept of Repression and Defense, Minnea- polis, University of Minneapolis Press, 1961. Masson, J. M., The Assault on Truth: Freud's Suppression of the Se- duction Theory, Nueva York, Farrar, Straus & Giroux, 1984. Psicoanlisis relacional Aron, Lewis, A Meeting of Minds: Mutuality in Psychoanalysis, Hillsdale, N. J. , The Analytic Press, 1996. Gi l l , Merton, The Analysis of Transference, Nueva York, Inter- national Universities Press, 1982. . Psychoanalysis in Transition, Hillsdale, N. J. , Analytic Press, 1994. Hoffman, Irwin, Ritual and Spontaneity in the Psychoanalytic Pro- cess, Hillsdale, N. J. , Analytic Press, 1998. Mitchell, Stephen, Influence and Autonomy in Psychoanalysis, Hillsdale, N. J. , Analytic Press, 1997. Bibliografa 243 Stolorow, R. D., B. Brandschaft y G. E. Atwood, Psychoanaly- tic Treatment: An Intersubjective Approach, Hillsdale, N. J., Analytic Press, 1987. Stolorow, Robert, George Atwood y Bernard Brandschaft, The Intersubjective Perspective, Hillsdale, N. J., Analytic Press, 1994. Teicholz, Judith Guss, Kohut, Loewald, and the Postmoderns, Hillsdale, N. J., Analytic Press, 1999. Relaciones de objeto Greenberg, J. R. y S. A. Mitchell, Object Relations in Psychoa- nalytic Theory, Cambridge, Harvard University Press, 1983. Psicologa del self Kohut, Heinz, Htnv Does Analysis Cure?, Chicago, University of Chicago Press, 1984. Wolf, Ernest, Treating the Self, Nueva York, Guilford Press, 1988. General Adler, Alfred, Superioridad e inters social, varias ediciones. Benjamin, J., The Bonds of Love, Nueva York, Pantheon Books, 1988. Campbell, Joseph, El hroe de las mil caras, Buenos Aires, Fon- do de Cultura Econmica, 1997. 244 Freud bsi co Chodorow, N. , The Reproduction of Mothering, Berkeley, Univer- sity of California Press, 1978. Johnson, A. W y D. Price-Williams, Oedipus Ubiquitous, Stan- ford, Stanford University Press, 1966. Jung, C. G., Modern Man in Search of a Soul, Nueva York, Har- court Brace, 1993- Mahler, M. S., F. Pine y A. Bergman, The Psychological Birth of the Human Infant, Nueva York, Basic Books, 1975. Mc- Williams, Nancy, Psychoanalytic Diagnosis, Nueva York, Guilford Press, 1994. Ofshe, R. y E. Walters, Making Monsters: False Memories, Psy- chotherapy, and Sexual Hysteria, Berkeley, University of California Press, 1996. Schwaber, E. A., The Transference in Psychotherapy, Nueva York, International Universities Press, 1985. Wolpe, J. , Psychotherapy by Reciprocal Inhibition, Stanford, Stan- ford University Press, 1958. NDICE ALFABTICO Abandono: 137. Abuso sexual: 82-83, 103- 104. Vase tambin Incesto. Adiccin: 119-121. Adiccin a las drogas: 119- 121. Adler, Alfred: 231. Adolescencia y mecanismos de defensa, 155; y el complejo de Edipo, 81-82, 93, 98, 110. Vase tambin pubertad; desarrollo psicosexual. Adrenalina: 128. Adulterio: 163. Agorafobia: 134. Vase tambin fobias. Agresin: y mecanismos de defensa, 146, 155-156; y culpa, 166-167, 171; y el complejo de Edipo, 80-81, 106-107; y el desarrollo psicosexual, 60-61. Vase tambin agresor. Agresor: identificacin con el, 107-108, 155-156; introyeccin del, 155-156. Vase tambin agresin. Angustia, 32, 38; y mecanismos de defensa, 157-159; y sueos, 187- 188; y el yo, 43-44; primera teora de la, 126- 127; y la culpa, 161-163; y el incesto, 132-134, 136; y la neurosis, 134-137; y el complejo de Edipo, 75-77; y ataques de pnico, 134- 135, 174; y la represin, 125-130; y la segunda teora de la, 127-134; y la sexualidad, 62-63; y tres tipos de, 159- Alucinaciones: 208. Anorexia: 61-62. Antropologa: 79, 91, 204- 205. Aron, Lew: 227. 246 Freud bsico Asociaciones: y los sueos, 182-184, 187-188, 191; libres, 54, 187-188; tcnicas, 35- Asociaciones libres: 54, 188. Vase tambin asociaciones. Ataque de pnico: 134-135, 174. Vase tambin angustia. Baker, John: 201. Beethoven, Ludwig von: 153, 223. Benjamin, Jessica: 17, 81, 85- 87, 110. Bettieheim, Bruno: 156. Biologa: 57, l 64. Bisexualidad: 96-97. Vase tambin homosexualidad. Breuer, Joseph: 207-208. Bulimia; 61-62. Burgoine, E.: 204-205. Campbell, Joseph: 21, 231. Campos de concentracin: 156-157. Carnvoros: 131. Castracin: angustia, 67-68, 133, 154; y los mecanismos de defensa, 154; y el complejo de Edipo, 88-89, 91, 107-109. Catexis: 58. Censura: 135, 181-188, 232. Chodorow, Nancy: 17, 85-86. Clitoris: 67. Coitus interruptus: 127. Complejo de Edipo, 51, 56- 57, 227, 232-233; y la angustia, 135-136; y los mecanismos de defensa, 155, 159; y los sueos, 179, 192; y la culpa, 77, 89- 90, 92- 93, 95, 102- 103, 105, 167-168; y el mcesto, 82-84, 89-90, 100, 106; y la compulsin a la repeticin, 113; resolucin de, 90, 92-94, 96-100, 107-109; y la transferencia, 214-217, 220-222. V^je tambin desarrollo psicosexual. Compulsin, repeticin; 113- 123. Conciencia, 40- 41, 42-44; y angustia, 136-137; y los mecanismos de defensa, 143; y la culpa, 171-172. Conferencias de introduccin al psicoanlisis: 31, 46-47, 49, 53, 179. Contrafobia: 154. Vase tambin fobias. Contratransferencia; 224-225. Vase tambin transferencia. Coprnico: 233. Culpa, 26, 44; y la angustia, 128-130, 133-134, 136, ndice alfabtico 247 140; y los mecanismos de defensa, 143, 146-147, 153-154, 155-159; y los sueos, 180-182; y el complejo de Edipo, 77, 89- 90, 93, 95, 102, 105- 106; y el placer, 39-41; y el desarrollo psicosexual, 67; y la compulsin a la repeticin, 116-117; y la represin, 170-171, 174- 175; y el supery, 43, I 6 l - 162; y la transferencia, 175-177, 213, 232. Donj un: 105-106. Duelo: 199-201, 206. "Duelo y melancola": 203. Edipo rey (Sfocles): l'b-11 Einstein, Albert: 233- Ello: y la angustia, 132; descripcin bsica de, 42- 44; y los mecanismos de defensa, 143, 146; y la represin, AA. Eros: 121-122. Vase tambin sexualidad. Exilio: 136. Darwin, Charles: 233. Depresin, 199, 204; y la culpa: 174-175. Desamparo: 130-131- Desarrollo, psicosexual: perodo anal de, 56, 63-66; y fijacin, 59-60; y perodo genital de, 57, 70, 96-100; y sexualidad infantil, 6O; y perodo de latencia, 18-19, 57, 70, 94- 95; y la regresin, 58-60. Vase tambin sexualidad. Desensibilizacin: 137-141. Desplazamiento: 157-159, 183. Displacer: 117-118. Doctor Jekyll y mister Hyde (R. L. Stevenson): 41-43. Fantasas, 217-221, 224; y los mecanismos de defensa, 147, 151-153; y los sueos, 187-188; y la culpa, 167- 168; y el complejo de Edipo, 77-78, 83; y el desarrollo psicosexual, 53- 55, 70; y la transferencia, 212-213. Feminismo: 16-17, 81, 85- 86, 88-89, 111. Fijacin, 58-60; anal, 64-66; oral, 62; flica, 68-69; y la regresin, 71-72; y la compulsin a la repeticin, 113. Fobia: agorafobia, 134; y la angustia, 137-140; contrafobia, 154. 248 Freud bsico Formacin reactiva: 153-154. Freud, Anna: 145, 148, 155, 159. Freud, Sigmund (textos especficos): Ms all del principio del placer, 118, 121, 122; / malestar en la cultura, 16, 122, 161, 171, 177-178; "El yo y el ello", 200-201; /JO j / o i mecanismos de defensa, 145; ha interpretacin de los sueos, 51, 76- 77, 179, 188-189; Conferencias de introduccin al psicoanlisis, 31, 46-47, 49, 53, 179; "Duelo y melancola", 197-198, 200, 203; Psicopatologa de la vida cotidiana, 49; Tres ensayos para una tecyrta sexual, 51, 53. Gill, Merton: 193-194, 217- 220. Gorer, G.: 204-205- Gratificacin: 39- 40, 43, 118. hroe de las mil caras, El (J. Campbell): 9. Hobbes, Thomas: 164. Hoffman, Irwin: 227. Holocausto: 156. Homosexualidad: y los mecanismos de defensa. 151; y el complejo de Edipo, 97, 98-99, 108- 109- Vase tambin sexualidad. Identificacin: con el agresor, 107-109, 155-156; y la culpa, 167-168. Incesto: y la angustia, 133, 136; y los mecanismos de defensa, 147-148; y la culpa, 168; y el complejo de Edipo, 82-83, 89-90, 100, 106; tab, 100, 106. Vase tambin abuso sexual. Inconsciente colectivo: 195. Vase tambin inconsciente. Inhibicin, sntoma y angustia: 125, 127. interpretacin de los sueos, ha: 51,16-11, 179, 188-189. Intersubjetividad: 226-227. Johnson, Alien: 79, 82. Joyce, James: 69- J ung, C. G. : 192, 194-195, 231. Kohut, Heinz: 82, 193, 220- 223. Lear, Jonathan: 15, 21-22. heviatn (T. Hobbes): 164. Lindemann, Erich: 203, 206. ndice alfabtico 2 4 9 Lindzey, Gardner: 78. Lippman, Paul: 192-194. Madison, Peter: 143. Mahler, Margaret: 87. malestar en la cultura, Ei. 16, 122, 161, 171, 177-178. Maquiavelo, N. : 233. Marx, Karl: 233- Ms all del principio del placer: 118, 121, 122. Masson, Jeffery: 83- Masturbacin, 41, 67-69; y los sueos, 192; y el complejo de Edipo, 95, 103-105; y la regresin, 71. Vase tambin sexualidad. Me Williams, Nancy: 155. Mecanismos de defensa, 44, 232; y la agresin, 146, 155-157; definicin de, 145; y la negacin, 148- 150; y el desplazamiento, 157-159; y las fantasas, 147, 152; y la culpa, 143, 146-147, 153, 156-159; y la identificacin con el agresor, 155-156; y la proyeccin 150-154; y el supery, 143, 146-147, 155-156; y la formacin reactiva, 153-154. Miedo, 26, 32, 167; y los mecanismos de defensa, 154; y el complejo de Edipo, 77, 81, 89, 105; y el placer, 39-41; y los procesos primarios, 37-39- Vase tambin angustia. Mitchell, Stephen: 227. Mozart, W. A.: 190, 223. Muerte: y la angustia, 135- 137; y pulsin de y compulsin a la repeticin, 122-123. Negacin:l48-150. Neurosis: y la ansiedad, 133, 134-137; y los mecanismos de defensa, 144, 148; y los sueos, 179, 181-182, 192; y el yo, 44; y el complejo de Edipo, 82-83; y la compulsin a la repeticin, 117-118; y la sexualidad, 19, 229-230; sntomas de, 48; y la transferencia, 214-215, 225-226. Oedipus Ubiquitous (D. Price- Williams): 79. Open minded {]. Lear): 21-22. Orgasmo: 126-127. Pappenheim, Bertha: 207, 208. Paranoia: 151, 153- 2 5 0 Freud bsi co Parapraxis: 46, 48-51. Parkes, Colin Murray: 204, 205. Parricidio: 90, 136. Pena: 197-206. Pene, 67-69; y ios sueos, 189, 191; y el complejo de Edipo, 89-90. Vase tambin perodo flico. Perodo anal: 56, 63-66. Perodo de latencia, 19-20, 57, 70; y el complejo de Edipo, 94-95. Vase tambin desarrollo psicosexual. Perodo flico, 57, 66-69; y el complejo de Edipo, 94. Vase tambin pene; desarrollo psicosexual. Perodo genital, 57, 70; y el complejo de Edipo, 96- 100. Vase tambin desarrollo psicosexual. Perodo oral: 56, 60-62. Perversin: 53-54. Perversos polimorfos: 53-54. Placer: y la angustia, 131; y la culpa, 167, 171-172; y la compulsin a la repeticin, 117, 118-119, 120-122. Preconciencia: 35-37, 42. Price-Williams, Douglass: 79-80, 82. Primates: 131. Principios organizadores: 24. Proceso primario, 37-42; y el yo, 44-45; y la culpa, 168, 170-171; y el complejo de Edipo, 83- Proceso secundario: 37-38, 42. Proyeccin, como mecanismo de defensa: 150-156. Psicopatologta de la vida cotidiana: 49- Pulsin: de muerte, 122- 123; y el ello, 43; y el perodo de latencia, 19- 20; y el desarrollo psicosexual, 57; y la compulsin a la repeticin, 121-123- Rapproachement, conflicto de: 87. Regresin: y el yo, 44; y la fijacin, 78; y la masturbacin, 71; y el desarrollo psicosexual, 57- 59. Represin, 171, 174-175; la angustia, 125-130, 133- 134; y los mecanismos de defensa, 144-148, 150- 154; y el yo, AA\ y el ello, 45; y el complejo de Edipo, 83-84, 94, 95; y la compulsin a la repeticin, 117-119. ndice alfabtico 2 5 1 Resistencia: 35. Resolucin del complejo de Edipo: 90, 93-94, 96-100, 107-109. Retrato del artista adolescente (J. Joyce): 69. Sadismo: 63, 66. Salome, Lou Andreas: 6A. San Francisco: 169. Schwaber, E. A.: 207. Sexo oral: 62. Sexualidad: y la angustia, 126-127, 129, 133-134, 137, \i^;y coitus interruptus, 127; y los mecanismos de defensa, 145-148, 150-156; y ios sueos, 187-192; y el ello, 43; y el perodo de latencia, 19, 57, 70, 94-95; y la masturbacin, 41, 67-69, 71, 94, 104, 192; y la neurosis, 48-49, 230; y el complejo de Edipo, 75- 112; y el principio del placer, 40-41; y el principio de realidad, 40- 42; y la compulsin a la repeticin, 113-123; y la transferencia, 211-213, 2\A-2\1, 221. Vase tambin desarrollo psicosexual; abuso sexual. Shakespeare, William: 21, 75- 76, 91, 111-112, 233. Simbolismo, de los sueos: 187-192. Sntomas: y la angustia, 138- 140; y los sueos, 181-182; y la transferencia, 208. Sfocles: 21, 75-77. Solomon, Maynard: 153. Soar despierto: 180. Stevenson, Robert Louis: 41. Stolorow, Robert: 23-24, 222, 227. Stratchey, James: 51, 227. Sueos, 46-47, 233; y las asociaciones, 182, 183, 187, 191; y el yo, 181; y la interpretacin de, 192- 195; y la neurosis, 179, 181-182, 192; y el complejo de Edipo, 179, 192; el origen de, 182; y la sexualidad, 187-192; y el simbolismo, 187-192. Vase tambin soar despierto. Supery: y la angustia, 129- 130, 132, 136; y los mecanismos de defensa, 143, 146- 147, 155, 159; y los sueos, 185; y la culpa, 161-162, 164-165, 167, 169-172. 252 Freud bsico "Symptomatology and Management of Acute Gri ef (E. Lindemann): 203. Tab: 78, 100,106. Teora de las relaciones de objeto: 19, 55, 57. Terapia cognitiva: 20. Terapia relacional: 193- Transferencia negativa: 211. Transferencia positiva: 210, 211. Vase tambin transferencia. Transferencia: contratransferencia, 224- 225; y la culpa, 176; y la intersubjetividad, 226- 227; negativa, 211; y la neurosis, 214-215; positiva, 210, 211; y la sexualidad, 211-213, 214- 217. Trauma: y la angustia, 130- 133, 137; y los mecanismos de defensa, 159; y la transferencia, 209. Tres ensayos para una teora sexual: 51, 53. Whi t i ng, John: 91. Wolpe, Joseph: 138, 139, 140. yo y el ello, El: 200. yo y los mecanismos de defensa, El:l45. Yo: y la angustia, 132; y los mecanismos de defensa, 143-146, 148, 150; y los sueos, 181; y la culpa, 169; y la compulsin a la repeticin, 117-119; en la represin, 44; y la transferencia, 212-213- Vase tambin supery. NDICE Prefacio 11 Agradecimientos 13 1. Introduccin 15 2. El inconsciente 31 3. El desarrollo psicosexual 53 4. El complejo de Edipo 75 5. La compulsin a la repeticin 113 6. La angustia 125 7. Los mecanismos de defensa 143 8. La culpa I 6 l 9. Los sueos 179 10. La pena y el duelo 197 11. La transferencia 207 12. Conclusiones 229 Notas 235 Bibliografa 241 ndice alfabtico 245 libro revive el debate sobre uno de los pensadores ms influyentes del siglo XX. Ya desde sus tempranas presentaciones en la Sociedad Mdica de Viena, Sigmund Freud y sus ideas fueron muy combatidos. Sin embargo, sus teoras sobre el inconsciente an son herramientas insustituibles para la comprensin de nuestro comportamiento y de nuestras emociones. En plena era de las terapias farmacuticas y cognitivas, Michael Kahn rescata la vigencia del psicoanlisis a travs de casos reales de su propia prctica teraputica. Mediante conceptos clave como el complejo de Edipo, la compulsin repetitiva, la ansiedad, la culpa y los mecanismos de defensa, el autor muestra cmo la teora freudiana ayud a sus pacientes a descubrir quines eran realmente y a superar con eficacia sus conductas destructivas. Claro, didctico y accesible, Freud bsico es ideal para profesionales, para estudiantes y para todos aquellos que quieren conocer cabalmente su mundo interior. i 9II789500H24448II