You are on page 1of 12

O seguinte texto foi apresentado aos leitores americanos nas pginas da revista especializada The Comics Journal #119

(Janeiro de 1988), #120 (Maro de 1988) e #121 (Abril de 1988). Alm de raro, ele talvez represente o mais claro e objetivo
texto sobre a arte de escrever roteiros de histrias em quadrinhos. Divertido e srio ao mesmo tempo, demostra uma vez
mais o impecvel e renado talento de Alan Moore em escrever bem sobre praticamente qualquer coisa.
TEXTOS SELECIONADOS
Como Escrever Histrias em Quadrinhos Parte I
Por Alan Moore
N. do T.: Para esta primeira parte, interessante que voc tenha mo, se possvel, a excelente edio Monstro do Pntano,
Volume 1, publicada recentemente pela editora Brainstore, ou ento as antigas edies de Novos Tits e Superamigos,
publicadas pela editora Abril, com as histrias do Monstro do Pntano; V de Vingana, da editora Globo ou da Via Lettera;
Qualquer edio de A Piada Mortal e edies de Love and Rockets.
A maior diculdade de escrever sobre qualquer atividade criativa, seja escrever sobre ela mesma at escrever sobre como
consertar automveis que, na maioria das vezes, os artigos ou entrevistas que surgem parecem ser incapazes de se es-
tenderem alm de informaes tcnicas bvias e listas de instrumentos recomendados. No quero recair nessa mesma
rotina, dizendo qual mquina de escrever eu uso, ou qual tipo de papel carbono acho ser o melhor, j que esta informao
no far a menor diferena na qualidade do que voc escreve. Da mesma maneira, no acho que uma anlise precisa do
meu processo de trabalho seja muito til, j que imagino que ele varia drasticamente de histria para histria, e que todo
escritor tende a desenvolver sua prpria abordagem em resposta a suas prprias circunstncias.
Alm disso, no quero produzir nada que lembre, nem remotamente, algo como O Mtodo Alan Moore de Escrever
HQs. Ensinar geraes de novos artistas e escritores a copiar a gerao que os precedeu foi uma idia estpida de uma
poca onde a Marvel lanou seu livro O Mtodo Marvel de Desenhar HQs e seria igualmente irresponsvel da minha parte
instruir escritores novos ou experientes sobre como escrever ttulos idiotas e extravagantes do tipo O Alvorecer Transfor-
mou O Cu num Matadouro ou algo assim. John Buscema foi um grande artista, mas a indstria no precisa de cinqenta
pessoas desenhando como ele, e menos ainda de outros cinqenta escrevendo como eu.
Com tudo isso em mente, gostaria de tentar expor algo que acrescente a este extenso captulo sobre como podemos real-
mente pensar sobre a arte de escrever quadrinhos, que melhor do que uma lista de detalhes especcos. Gostaria de falar
sobre abordagens e processos mentais que do suporte a escrita como um todo, ao invs de falar sobre o modo como esses
processos so nalmente colocados no papel. Da forma que vejo a situao, o modo como pensamos ser o ato de escrever
inevitavelmente moldar os trabalhos que produzimos. Analisando a maior parte da produo corrente das principais
companhias de quadrinhos, me parece que um fator que contribui enormemente ao desnimo geral sejam os estagnados
processos de pensamento promovidos por elas. Seguramente, em termos das convenes gerais de escrever quadrinhos
atualmente, minha tendncia ver as mesmas como mecnicas estruturas de enredo e a mesma abordagem funcional de
caracterizao sendo usada vrias e vrias vezes, at o ponto em que as pessoas encontram uma grande diculdade em
imaginar onde poderiam estar maneiras diferentes de fazer as coisas.
Como nossos pressupostos bsicos sobre a nossa prosso vm se tornando cada vez mais obsoletos, achamos que isso
se refere mais a um problema de criar trabalhos de alguma relevncia para um mundo que se altera rapidamente, no qual a
indstria e os leitores que a sustentam realmente sejam considerados. Por relevncia, j que toquei no assunto, no falo de
histrias sobre relaes raciais e poluio, ainda que elas certamente sejam boa parte disso. Falo de histrias que realmente
tenham algum tipo de signicado em relao ao mundo ao nosso redor, histrias que reitam a natureza e a textura da vida
nestes ltimos anos do sculo vinte. Histrias que sejam teis de alguma maneira. Reconhecidamente, seria muito fcil para
a indstria viver confortavelmente por um tempo se aproveitando das fraquezas de leitores que acompanham os quadrinhos
devido a nostalgia ou por simples escapismo, mas a industria que trabalha exclusivamente dessa forma , no meu entender,
impotente e digna apenas de um pouco mais de considerao ou interesse do que a indstria de cartes comemorativos.
O motivo pelo qual escrever para os quadrinhos seja talvez at mesmo mais interessante que desenh-los que escrever
acaba sendo o estopim de todo o processo. Se o que for pensado antes de escrever for inadequado, o enredo inadequado.
Desse modo, at mesmo sob as mos dos melhores artistas do mundo, a histria nalizada vai lamentar a falta daquilo
que nenhuma soma de imagens coloridas e impresso poderia substituir ou compensar. Para mudar os quadrinhos, ns
precisamos mudar a maneira de pensar sobre sua criao, e a investigao a seguir deve ser vista apenas como os primeiros
e toscos degraus para este m.
Ao buscar um melhor lugar para comear, talvez seja interessante comear por uma extensa considerao sobre os quadri-
nhos e suas possibilidades, e da extrair nosso mtodo. Ao pensar sobre quadrinhos, voc tem que ter alguma idia sobre
o que o assunto que est sendo considerado. aqui que comea a nossa primeira diculdade: no esforo de denir os
quadrinhos, muitos autores tm arriscado pouco mais do que rascunhar comparaes entre uma tcnica e outra, mais
amplamente aceitveis como formas de artes. Quadrinhos so descritos em termos de cinema e, com efeito, muito do
vocabulrio que emprego todo o dia nas descries das cenas para qualquer artista provm inteiramente do cinema. Falo
em termos de close-ups, long-shots, zooms e panormicas; uma til linguagem convencionada de instrues visuais pre-
cisas, mas ela tambm nos leva a denir os valores quadrinhsticos como sendo virtualmente indistingveis dos valores
cinematogrcos. Enquanto o pensamento cinematogrco tem, sem sombra de dvida, produzido muitos dos melhores
trabalhos em quadrinhos dos ltimos trinta anos, eu o vejo, quando modelo para basear nosso prprio meio, como sendo
eventualmente limitante e restringente. Por sua vez, qualquer imitao das tcnicas dos lmes pelos quadrinhos faz com
que acabem perdendo, inevitavelmente, na comparao. claro, voc pode usar seqncias de cenas de forma cinemato-
grca para tornar seu trabalho mais envolvente e animado que o de quadrinhistas que no dominam este truque ainda,
mas em ltima anlise, voc acaba cando com um lme sem som nem movimento. O uso de tcnicas de cinema pode
ser um avano para os padres de escrever e desenhar quadrinhos mas, se estas tcnicas forem encaradas como o ponto
mximo ao qual a arte dos quadrinhos possa aspirar, nosso meio est condenado a ser eternamente um primo pobre da
indstria cinematogrca. Isso no bom o bastante.
Quadrinhos tambm so vistos em termos literrios, ambicionando traar comparaes entre seqncias quadrinhiza-
das e formas literrias convencionais. Assim, as histrias curtas dos quadrinhos seriam aproximadamente baseadas
em frmulas clssicas de escritores como O. Henry e Saki (escritores populares norte americanos da virada do sculo,
que praticamente inauguraram esta forma de conto contemporneo), com o desfecho surpresa no ltimo quadrinho.
Com menos inteligncia ainda, uma HQ com mais de quarenta pginas automaticamente comparada a um romance,
uma vez mais perdendo terrivelmente com a comparao. Com toda a boa vontade do mundo, se voc tentar descrever a
Graphic Novel da Cristalnos mesmos termos em que descreveria Moby Dick, ento voc est simplesmente procurando
por encrenca. Opondo-se idia de lmes sem som nem movimento, teremos romances sem extenso, profundidade ou
sentido. Isso tambm no bom o suciente.
Para piorar as coisas, toda vez que se usam tcnicas de outras linguagens, h uma tendncia dos criadores de quadrinhos
em permanecerem rmemente presos ao passado. Olhando o que vem sendo descrito como trabalhos cinematogrcos
nos quadrinhos, normalmente encontramos algum falando que tirou suas idias sobre cinema quase que inteiramente
do trabalho deWill Eisner, ou mais precisamente, do que ele fazia h trinta ou quarenta anos atrs. No um mal comeo,
eu admito, exceto que a maioria das pessoas parece se contentar apenas com aquilo. Eisner, no auge de The Spirit, utilizou
as tcnicas cinematogrcas de pessoas como Orson Welles, com resultados brilhantes. Seus imitadores tambm usam as
tcnicas cinematogrcas de Orson Welles, mas de segunda-mo, esquecendo queEisner estava aprendendo com a cultura
que o cercava naquele tempo. Cinema nos quadrinhos eqivalem a Welles, Alfred Hitchcock, e talvez alguns outros mais,
tendo todos eles realizado seus melhores trabalhos h trinta anos atrs. Por que no se tenta entender e adaptar o trabalho
de pioneiros contemporneos como Nicolas Roeg ou Altman ou Coppola, se o que estamos procurando uma abordagem
verdadeiramente cinematogrca? Por que os valores literrios nos quadrinhos devem ser determinados pelos valores dos
velhos pulp ctions de trinta ou quarenta anos atrs, independentemente do valor que estes pulp ctions possam ter?
N. do T.: Para esta segunda parte, tenha mo, se possvel, novamente as edies Monstro do Pntano, Volumes 1e 2,
publicada recentemente pela editora Brainstore, as antigas edies de American Flag da Abril e o timo livro A Balada De
Halo Jones, publicado h um certo tempo pela Pandora Books.
Admitindo que agora voc tenha alguma idia das reais possibilidades abertas para voc em como contar uma histria,
ento o prximo estgio nos movermos em relacionar os elementos dentro do verdadeiro trabalho de co em si.
Por razo de convenincia, os principais elementos nessa categoria podem ser divididos em trs importantes reas: carac-
terizao, descrio do ambiente e, nalmente, enredo. Comecemos primeiro com o ambiente, pois a natureza do enredo
e as motivaes dos personagens sero determinados em grande parte pelo mundo no qual eles vivem.
O trabalho do(a) escritor(a), se ele ou ela estiver tentando descrever uma colnia em Netuno no ano 3020 ou a vida social de
Londres por volta de 1890, ter que explorar um senso de realidade ambiental to completa e desapercebidamente quanto
possvel. O caminho mais bvio para fazer isso explicar os rudimentos de seu mundo para seus leitores atravs de legen-
das com textos explicativos ou dilogo expositrio, mas para mim tambm o mtodo mais articial e em muitos casos o
menos efetivo. Ele apenas parece ser o mais fcil, o qual seja o porqu de ser usado to freqentemente. Por outro lado, o
melhor modo de dar a seus leitores um senso de ambientao e localizao no tempo e espao , na minha opinio, o mais
difcil, mas tambm o mais recompensador a longo prazo.
A melhor maneira, para mim, primeiro considerar o ambiente com o qual voc est trabalhando como um todo e em
detalhes antes mesmo de voc pegar caneta e papel. Antes de escrever V de Vingana, por exemplo, me peguei com um
volume de informaes sobre o mundo e as pessoas que nele vivem, muitas das quais jamais seriam reveladas na HQ pela
simples razo de no serem essenciais para o conhecimento dos leitores e provavelmente por no haver espao suciente
onde coloc-las. Isso no importante. O que importante que o escritor ou escritora deve ter uma clara imagem do
mundo imaginado em todos os seus detalhes dentro de sua cabea durante todo o tempo. Retornado a nossa colnia
Netuniana, por enquanto, vamos nos mover atravs dos tipos de detalhes que so essenciais para se chegar a uma clara
imagem do mundo.
Primeiro, como os seres humanos conseguem viver em Netuno? Quais os problemas fsicos que devem ser superados
antes que as pessoas possam viver em tal mundo e quais mtodos parecem ser possveis para solucionar tais diculda-
des? Pode o fato de Netuno ser na sua maior parte feito de gs exigir um certo nmero de ambientes articiais utuantes
ligados talvez por uma rede domstica de teleportao? Como o sistema de teleportao funciona? Que efeitos a enorme
gravidade do planeta tem sobre os seres vivos e a psicologia das pessoas que vivem ali? Qual o propsito de uma colnia
em Netuno? Talvez seja explorar minerais para serem usados na Terra? Quais as situaes polticas que prevalecem na Terra
neste ponto da Histria e como ela afetam as vidas dos colonizadores? H quanto tempo eles esto ali? Esto h um tempo
sucientemente longo para desenvolverem adequadamente uma cultura isolada? Se assim for, que tipo de pinturas eles
produzem e que tipo de musica compem? uma arte opressiva e claustrofbica, resultante das presses de viver em tal
ambiente fechado, ou sero as pinturas e peas musicais plenas de luz e espao para compensar os arredores deprimentes
que os colonizadores so forados a suportar? Como mantida a Lei na colnia? Que tipos de problemas sociais existem?
Os terrqueos so a nica espcie que administram a colnia ou h outras raas de aliengenas envolvidas? Ter a huma-
nidade encontrado outras raas de aliengenas durante todas as dcadas de explorao espacial de nossa histria ou ainda
estaro sozinhos no universo at onde sabemos? Que tipo de economia adotada num lugar como esse? Como as pessoas
se vestem? Como as famlias so fundadas?
Esse foi o processo que usei quando descrevi o mundo dos Warpsmiths e o modo como sua cultura foi construda. Tam-
bm foi o mesmo processo usado em a Balada de Halo Jones e V de Vingana. O ponto que uma vez que voc tenha co-
meado a trabalhar no mundo em seus mnimos detalhes, voc ser capaz de falar sobre ele despreocupadamente e com
completa segurana sem atingir as cabeas de seus leitores com enormes volumes de explicaes.
Howard Chaykin fez isso em American Flagg. Ele trabalhou nas marcas registradas e nos programas de TV e nas tendn-
cias da moda e nos problemas polticos e ento ele simplesmente foi franco em seu modo de contar sua histria e deixou
seus leitores capazes de capt-la naturalmente. Na primeira edio de American Flagg, vemos ashes de programas televi-
sivos e um bombardeio de comerciais que nos do uma impresso muito mais real do modo como essas pessoas pensam
e vivem que qualquer quantidade de legendas explicativas poderiam fazer. Alm disso, tem a vantagem de parecer muito
mais natural, uma vez que segue quase exatamente o modo pelo qual entendemos uma cultura estrangeira quando via-
jamos para outros pases durante nossos feriados. No entendemos necessariamente tudo sobre a cultura de imediato,
mas gradualmente, quando captamos os detalhes ao nosso redor at termos uma completa sensao de todo o ambiente
sua atmosfera exclusiva e os elementos sociais que a formam. Quando um escritor lida com o ambiente dessa forma, no
temos a sensao de ter uma abundncia de estranhos detalhes empurrados em nossa direo apenas porque o escritor
quer que saibamos perfeitamente como ele pensou em tudo. Em vez disso, temos a sensao de um mundo perfeitamente
concreto e de detalhada credibilidade, onde coisas ainda se desenrolam fora de nossa viso mesmo se a histria no est
focalizada nelas. Um mundo construdo logicamente para nossa histria estar pronto e ir por um bom tempo suspender
a descrena de nossos leitores, levando-os a um estado de hipnose que mencionei no captulo anterior.
Os comentrios acima referem-se especicamente em criar ambientes, mas se voc pretende usar um lugar que realmente
exista, voc tem conhecer todos os detalhes da sua concepo do mundo que voc est querendo mostrar. Quando comecei
a escrever o Monstro do Pntano, comecei a ler sobre a Louisiana e o bayou tanto quanto pude e consegui colher, atravs de
um rduo trabalho, conhecimento de sua fauna e ora e do lugar em geral. Sei que jacintos aquticos formam um espesso
lenol sobre a superfcie da gua que parece ser uma base slida, e que crescem to rpido que s vezes, no passado, havia
a necessidade de queim-los para que no cobrissem, literalmente, todo o pntano. Sei que os crocodilos engolem pedras
acreditando serem tartarugas e que so incapazes de digeri-las. por isso que os crocodilos tem um temperamento to
irascvel. Sei que os cajuns, habitantes locais, so chamados de Coonass por aqueles que no so cajunscomo um tipo de
ofensa local e que eles, os cajuns, tm feito desse insulto uma virtude, trazendo em seus pra-choques um adesivo onde se
l Orgulho de ser Coonass. Sei que o mais popular nome cajun Boudreaux. Se quero um nome que soe verdadeiro para
um cidado comum da Louisiana, procuro em meu catlogo telefnico de Houma at encontrar um que me parea adequa-
do: Hatie Duplantis um bom nome. Jody Herbert tambm. Se quero saber qual estrada um personagem deve tomar para
se dirigir de Houma a Alexandria, ento procuro em um mapa dos Estados Unidos. So pequenos detalhes como esses que
faro da sua descrio de um lugar qualquer convincente e realista. Eles podem ser colocados casualmente nas imagens do
dilogos sem estardalhao e provavelmente sero mais convincentes e mais triviais e insignicantes do que parecem ser.
Naturalmente, quando consideramos um ambiente, no apenas a realidade fsica do lugar que deve ser entendida, mas
tambm a atmosfera e a realidade emocional. Tomemos Gotham City, do Batman, como exemplo. apenas outra verso de
Nova York? um enorme ptio de esquisitices para crianas crescidas lotarem de mquinas de escrever gigantes e enormes
Jack-in-the-boxes, povoada por criaturas como Bat-Mirin e bufes excentricamente maliciosos como o Pingim ou o Co-
ringa dos anos cinqenta? uma paisagem urbana sombria e paranica francamente baseada em Fritz Lang, aterrorizada
por monstros e criaturas deformadas, onde a nica defesa um frio e impiedoso vigilante que se veste de morcego? A ma-
neira que voc escolhe lidar com o ambiente ir alterar toda a atmosfera da histria, e to importante o efeito nal quanto
um entendimento dos verdadeiros fatores fsicos que moldam o mundo sobre o qual voc est escrevendo.
N. do T.: Para esta terceira parte, interessante que voc tenha mo, se possvel, a edio em P & B de 2002 (formato
magazine) Alan Moore Super-Homem, da Opera Graphica Editora , que apresenta a histria O Homem que Tinha Tudo,
ou ainda, a revista Superpowers 21, da Ed. Abril, que contm a mesma histria. Tenha tambm mo edies de Love and
Rockets.
Agora que temos nossa idia, nossa estrutura, nossa aproximao dostoryteller, nosso ambiente e a caracterizao de
nossos personagens, suponho que podemos tambm nos preocuparmos em desenvolver um enredo(embora como voc
possa ter percebido se voc j leu muitos dos meus trabalhos, eu muito freqentemente posso no ter me incomodado
com essa formalidade). Assim, o que diabos um enredo? Com o que ele se parece? Umenredo no o ponto principal
da histria ou a principal razo de a histria existir. algo que est aqui mais para sustentar a idia central da histria e
os personagens envolvidos nela do que domin-los e for-los a preencher suas restries. Um enredo a combinao do
ambiente e dos personagens com o elemento de tempo adicionado a ele. Se a combinao do ambiente e dos personagens
pode ser chamada de situao, o enredo uma situao vista em quatro dimenses. Usando um exemplo que emprestei
do excelente Report on Probability A, de Brian Aldiss, vamos pensar sobre outras coisas alm de quadrinhos para termos
uma perspectiva diferente da idia. Consideremos uma pintura especca, The Hireling Shepherd, do pintor pr-rafalico
Willian Holman Hunt. Nesta pintura, vemos uma mulher sentada, encarando-nos diretamente de frente com uma bels-
sima e luminosa paisagem pastoral por trs dela, banhando-a na luz dourada do m-de-tarde. Encolhido ou ajoelhado
atrs da mulher, vemos um rapaz, o pastor assalariado do ttulo. ele tem um de seus braos por sobre um dos ombros
dela, como se ele tentasse estabelecer uma intimidade fsica com o brao ao seu redor. Entretanto, no momento descrito
na pintura, sua mo ainda no a tocou. Presa cuidadosamente na palma da mo do rapaz, h uma mariposa cabea da
morte. A expresso tanto do formoso pastor quanto da jovem mulher so ambguos. O pastor parece desejoso enquanto
a mulher parece cortejada. Visto de outro modo, a expresso do rapaz levemente mais sinistra enquanto a expresso
dela torna-se uma de preocupao reprimida. Por trs do casal, nos campos ingleses banhados de ouro, um rebanho de
ovelhas vaga quase desinteressadamente, sem superviso e desprotegidas enquanto o pastor erta com sua bela jovem
no gramado acima de seu pasto. O pastor parece sorrir como se estivesse preparando-se para mostrar jovem a mariposa
cabea da morte, e ela no parece descontente com seu avano. O rebanho pasta, a mariposa estremece, o momento est
congelado, sem nenhum passado nem resoluo. A pintura um nico segundo retirado de umcontinuum do qual no
sabemos mais nada sobre ele. No sabemos nada das existncias prvias desses personagens; no sabemos onde o pastor
cresceu ou mesmo onde ele dormiu na noite anterior. No sabemos se a mulher chegou quele caminho apenas casual-
mente ou se concordou previamente em encontrar-se com o rapaz naquele lugar. Do futuro deles, sabemos menos ainda.
Quando ele mostrar a mariposa, ser que ela car encantada ou enojada? Eles faro amor, ou simplesmente conversar, ou
talvez discutir? Isso far com que as ovelhas se tornem menos desinteressadas? Com um olho no aparentemente nefasto
simbolismo da mariposa cabea da morte, haver algo mais sombrio implicado? No necessariamente algo melodra-
mtico como a possibilidade de o pastor est quase para assustar a moa, mas talvez alguma referncia mortalidade e os
caminhos nos quais dissipamos a substncia de nossas vidas? esse eterno momento que vemos, capturado na tela, um
momento do relacionamento ou o m do mesmo? A beleza de uma boa pintura que a mente e os sentimentos podem va-
gar interminavelmente dentro dela, seguindo seus prprios padres e movendo-se em seu prprio espao atravs do lugar
atemporal que a pintura representa.The Hireling Shepherd mostra-nos uma situao. Tal situao no muda ou move-se,
mas ns mesmos podemos nos mover dentro dela, mentalmente, desfrutando as sutis mudanas na perspectiva e signi-
cado. Agora, se adicionar-mos a dimenso do tempo naquela situao, o trabalho de arte ser completamente alterado.
Em vez de ter innitas possibilidades, dever seguir apenas uma nica rota. A estrutura de eventos ao longo desta rota
o enredo. A garota da pintura percebe a mariposa e ela ca tanto intrigada quanto um pouco assustada por ela. Conduzi-
da essa forma dentro da conversao com o carismtico pastor assalariado, a mulher encontra-se igualmente fascinada
por ele. Eles fazem amor, aps o rapaz libertar a mariposa cabea da morte. quando o primeiro encontro sexual deles
termina, eles descobrem que o rebanho de ovelhas foi roubado ou misteriosamente desapareceu durante esse intervalo.
Sem querer encarar a clera do irado fazendeiro que contratou o pastor para cuidar das ovelhas, o feliz e despreocupado
trabalhador decide deixar a vizinhana sem reportar o roubo e procura por trabalho em outro condado. Aps algumas
semanas, a mulher descobre que est grvida. Seu pai e seus irmos tomam conhecimento disso e juram localizar o pastor
assalariado e oferecer a ele a escolha do casamento ou da morte e etc e etc. Reconhecidamente, o que foi descrito acima
uma desajeitada e feia extrapolao, sem nenhuma poesia ou charme ou sutileza da pintura original, mas acho que ela
indica que esboar um enredo um tipo de fenmeno quadrimensional, usando o tempo por este ser a quarta dimenso. A
situao apresentada na pintura uma representao de um mundo tridimensional que, com a adio do tempo, torna-se
quadrimensional e muda de uma situao para um enredo.
Nessa histria, a idia era examinar mundos de sonhos de escapismo e fantasias, incluindo os idealizados tempos de fe-
licidade no passado e os aguardados momentos no futuro onde nalmente alcanamos nossos objetivos, quaisquer que
sejam eles. Queria captar o quo til essas idias realmente so e o quo larga a lacuna entre a fantasia e a realidade.
Foi uma histria, se voc preferir, para pessoas que conheci que possuiam xao sobre algum momento no futuro onde
elas podem nalmente ser felizes. Pessoas que dizem, se eu apenas tivesse entrado na faculdade e terminasse ela mais
cedo, me estabilizado, amadurecido para o mundo, pego aquele emprego que recusei, ou quelas que dizem quando a
hipoteca for paga, ento poderei me divertir. Quando eu for promovido e ganhar mais dinheiro, ento terei dias melhores.
Quando os lhos estiverem crescidos, nalmente poderei ter meu romance publicado, pessoas que so escravas de suas
prprias percepes de passado e de futuro, incapazes de experimentar apropriadamente o presente antes que ele acabe.
O enredo que escolhi foi pegar essa idia que envolvia a mente do Super-homem ser escravizada por um parasita teleptico
que alimenta uma iluso do desejo de seu corao: um planeta Kripton que nunca explodiu. Isso faz parte do plano de
Mongul, um inimigo aliengena do Super-homem, que o quer fora do caminho para que possa dominar o universo ou o
quer seja que esses tipos tirano desejem. A histria acontece durante o aniversrio do Super-homem, naFortaleza da Soli-
do, com seqncias simultneas de dentro da mente do Super-homem, onde ele imagina a si mesmo como algum que
ele poderia ter sido em Kripton. No decorrer da histria, vemos que isso eventualmente no seria to feliz quanto parecia
ser, e nalmente o Super-homem abandona a fantasia. Ao mesmo tempo, ele v sua intil nostalgia por um planeta des-
trudo como realmente , e aprende algo sobre si mesmo dessa experincia.
Ok ento o problema como apresentar esse enredo e sua idia organizada dentro das restries que so impostas pelo
espao ocupado pela edio, pelo mercado para o qual ela direcionada e assim por diante. A restrio mais concreta e
imediata que a revista tem 40 pginas. Isso signica que devo ajustar minha histria precisamente esse nmero de pgi-
nas sem que ela parea comprimida ou preenchida com ar. Assim, meu primeiro passo usualmente pegar umas folhas de
papel e escrever os nmeros de um a quarenta no lado esquerdo do rodap. Ento comeo a esboar as cenas que j tenho
em mente e tentar desenvolver quantas pginas elas iro ocupar.
Eu j desenvolvi aquilo que quero apresentar como um contraste entre o mundo de Kripton dos sonhos do Super-homem
e a realidade externa de sua situao, paralisado e imvel na Fortaleza da Solido com um fungo aliengena aderido ao seu
peito, alimentando-se de sua bio-aura. Para que isso funcione, necessito de algo interessante que se desenrole na Fortaleza
da Solidoenquanto o Super-homem dorme, e que eu possa colocar entre uma envolvente cena do mundo dos sonhos e
uma cena igualmente engajada que se desenvolve simultaneamente no mundo real. J que era o aniversrio doSuper,
pareceu-me lgico que alguns de seus amigos super-humanos o visitasse (no caso, Mulher-maravilha, Batman e Robin) e
providenciar algum conito incidental interessante com Mongul, que est avaliando sua obra.
O tosco esquema poderia funcionar mais ou menos assim: Eles chegam e deixamos que os personagens aproximem-se
por alguns breves momentos e mostramos como eles reagem uns aos outros. Com o dilogo deles, deixamos o leitor
saber que aniversrio do Super-homem. Estabelecemos que tanto aMulher-maravilha quanto a dupla dinmica trazem
presentes. A Mulher-maravilha traz um enorme embrulho que ela se recusa em revelar seu contedo, enquanto que Bat-
man e Robin tm uma rosa especial batizada de Kripton, criada para homenagear a ocasio. Ao entrar na Fortaleza, eles
encontram o Super com uma estranha massa de rosas que aparentemente cresce em seu peito. Ele encontra-se imvel e
totalmente em coma. Enquanto tentam imaginar o que ocorreu, Mongul anuncia sua presena e revela o seu plano em
detalhes. A Mulher-maravilha tenta cuidar dele, mas ela atingida por um brutal ataque que a arremessa atravs da sala
de trofus da Fortaleza da Solido e da parede da sala de armas, onde o armamento aliengena al encontrado se mostra
intil contra Mongul. Enquanto isso, Batman est friamente tentando reviver o Super-homem apenas com uma esperana
real de salvar a situao. Mais como um resultado do crescente desencanto do Supercom o mundo de fantasia no qual se
encontra do que pelos esforos doBatman, a criatura solta-se e agarra-se imediatamente ao Batman. Neste ponto, livre da
inuncia da criatura, o Super-homem desperta. A fantasia que ele havia vivido foi demais para ele e as duas linhas narra-
tivas fundem-se em uma s, e os eventos comeam a consolidar o clmax da edio. Ok Agora temos que trabalhar o que
sobrou desenvolvendo um esquema similar de eventos dentro da cabea do Super-homem: abrimos comKriptonpolis,
onde estabelecemos que o Super-homem est vivendo como Kal-El, que tem uma esposa e dois lhos e trabalha longas e
cansativas horas como um arquelogo. Aprendemos que Kripton parece ser uma sociedade em declnio. O pai de Kal-El,
Jor-El, foi menosprezado pela comunidade cientca desde que suas previses em relao ao destino de Kripton provaram
ser infundadas e, com a morte de sua esposa Lara, ele tornou-se um velho frustado e amargurado, que erta com grupos
polticos extremistas numa tentativa de deter o declnio que ele observa no padro de vida kriptoniano. Isso o faz entrar
em conito com seu lho, que mais liberal, deixando-os mais afastados. Vemos eventos virem tona quando descobri-
mos que a sobrinha de Kal-El, Kara, foi atacada e ferida por membros armados de um grupo que apoia a abolio da Zona
Fantasma e que nutrem um rancor contra qualquer parente, mesmo que remoto, daquele que o inventor do aparelho que
abre passagem para a Zona Fantasma: Jor-El. Alarmado com esses acontecimentos, vemos Kal-El e sua famlia tentando
sair de Kriptonpolis em meio a um cenrio de manifestaes iluminadas por tochas, tumultos e demonstraes pblicas,
enquanto Kripton comea a se dirigir cada vez mais rpido para o colapso social. Finalmente, Kal no pode mais aceitar
os termos de sua fantasia, e nem de longe est preparado para pagar o preo necessrio para sustent-la. Ele liberta-se da
iluso e agora encontra Batmanprisioneiro do parasita, e as duas linhas narrativas tornam-se uma s.
O passo seguinte foi integrar esta seqncias num todo coerente, e elas foram conduzidas em paralelo na primeira metade
das 40 pginas do livro. Isso signica que tenho de alocar algumas pginas para a fantasia do Super-homem e algumas
pginas para as cenas dentro da Fortaleza, com Batman e Companhia, decidindo grosseiramente o que transcorre em cada
pgina, sem deixar de fazer de cada pgina esboada uma cena completa em si. Eu sabia que tudo isso deveria partir do
incio da revista, cobrindo as primeiras 25 pginas ou algo assim. Isso signicava que eu deveria intercalar pontos de jun-
o bem cronometrados entre as duas linhas narrativas, tentando conduz-las at o nal e fazer isso de maneira grosseira,
tudo ao mesmo tempo. Para estabelecer um bom incio, eu tinha uma escolha imediata: se eu deveria iniciar com a chegada
dos heris visitantes ou jogar o leitor diretamente na iluso doSuper-homem, sem explicaes. Pareceu-me mais adequa-
do que essa ltima direo iria surpreender e intrigar o leitor. Escolhi comear com uma cena com a Kripton ilusria do
Super-homem, atravs de imagens induzidas pelo parasita. Com sorte, o efeito sobre o leitor poderia ter sido algo como
H? Onde estamos? Em Kripton? Mas Kripton explodiu. Essa histria ocorreu no passado? No! H Kal-El, e ele apresenta
a mesma idade que ele tem agora, mas parece um pouco diferente. Ele parece comum, e ele usa culos e tem um trabalho
comum e uma esposa e dois lhos. O que est acontecendo aqui? Se essa primeira pgina for sucientemente intrigante,
ento voc comeou a percorrer um longo caminho adiante para sgar o leitor.
Tendo estabelecido a situao bsica sobre esta Kripton Imaginria, ns viramos a pgina e partimos diretamente para o
crculo rtico, com achegada dos trs visitantes para o aniversario do Super. Enquanto eles tm um dilogo que seja, espe-
ro, natural e ainda assim casualmente descritvel, eles caminham em direo fortaleza. Como estou ciente que as pginas
dois e trs esto respectivamente do lado esquerdo e do lado direito, pode ser vantajoso guardar algum surpresa de grande
impacto visual na pgina quatro, que o leitor no ver enquanto no virar a pgina. Assim, a pgina trs termina com uma
implicao. Tendo entrado na fortaleza, os trs heris so vistos com uma expresso de surpresa e terror crescente, olhan-
do na direo de algo que encontra-se fora do painel. Isso sugere algo sucientemente intrigante para fazer com que o
leitor passe para a pgina quatro. Como h um anncio de passagem de cena imediatamente aps a pgina quatro e como
eu quero muito ter um grande quadrinho de pgina inteira, tanto para mostrar o ttulo da histria quanto para sugerir uma
premissa com algum peso e importncia e para signicar que a histria comeou propriamente, a pgina quatro impac-
tante: o Super-homem encontra-se em p e imvel com uma abominvel massa preta e vermelha crescendo em seu peito.
Com um pouco de sorte, o leitor estar intrigado por esta inusitada situao para acompanhar a histria at a pgina cinco,
do outro lado da folha, onde temos uma pgina mostrando as reaes dos amigos do Super, enquanto tentam descobrir
o que h de errado com seu camarada. Esta pgina termina com umclose-up frontal da face do Super-homem, enquanto
Batman encontra-se atrs dele, observando que ele est em mundo s seu. Movemos nossos olhares para o topo da pgina
seis. Aqui, temos uma imagem daqueles ecos das imagens do quadrinho anterior. Uma vez mais, Kal-El est de frente
para ns, mas agora estamos de volta Kripton dos sonhos do Super-homem, literalmente no mundo s dele. Assim,
a coincidncia das imagens e a ironia da observao de Batman fornecem uma transio suave e semi-signicativa entre
as duas cenas sem perder a ateno do leitor (N. do T.: Esse recurso caracterstico de Moore, usando inmeras vezes por
ele, principalmente emBatman: A Piada Mortal e Watchmen). Mostramos na pgina seis o relacionamento entre Kal-El e
sua esposa com algum grau de detalhe emocional e usamos seus dilogos para esclarecer o leitor um pouco mais sobre a
situao deles. A pgina termina com a imagem do anoitecer no prdio onde moram, contra um belo cu noturno azul e
rseo, imediatamente apsKal ter mencionado que ele ir ver seu pai no dia seguinte.
Viramos a pgina e temos a viso de um outro prdio kriptoniano, desta vez contra um cu matutino vermelho, amarelo
e laranja. Obviamente, ainda estamos em Kripton e, obviamente, esta a manh do dia seguinte. Vemos trs pginas de
confronto entre Kal e seu amargurado pai, terminando na pgina nove com Jor-El, extravasando sua raiva ftil em uma das
rvores ornamentais de vidro em seu terrao, despedaando um petricado passarinho de vidro, congelado no ato de ali-
mentar seus lhotes. A ltima viso que temos a da cabea despedaada do pssaro de vidro, com uma minhoca de vidro
pendendo em seu bico. Isso mostra uma imagem simblica do rompimento do relacionamento entre pai e lho de Kal-El
e seu pai, que acompanhada paralelamente com uma esclarecedora legenda axada ao quadrinho, que um tipo de fala
expandida do quadrinho seguinte, onde lemos, Na verdade, apenas uma questo de unir todas as peas. Esta sentena na
verdade relaciona-se com o comentrio do Batman atravs do processo dedutivo usado para descobrir o que est de erra-
do com o Super-homem, mas tambm tendo uma aparente relevncia imagem do pssaro quebrado, transformado em
pedaos que so impossveis de serem colados. Isso nos leva pgina dez, que comea uma seqncia de quatro pginas,
nas quais Mongul chega e comea uma luta entre ele e a Mulher Maravilha. Essa seqncia termina com Mongul dizendo,
Obrigado, acho que voc respondeu minha pergunta, enquanto atinge a Mulher Maravilha com um Super-homem imvel
ao fundo, acompanhando tudo com seu olhar cego. Na pgina seguinte, voltamos Kripton, em um hospital. frente,
temos Allura, a me daSupergirl. Ao fundo, mais ou menos em uma posio relativa s guras a frente, como se estivesse
em um quadrinho anterior, Kal-El entra no hospital da sombria cidade l fora. Allura, desesperadamente inquirindo uma
enfermeira sobre a condies de sua lha, diz, Eu lhe z uma pergunta. As cenas continua sendointercaladas de modo
similar, indo e vindo por vrios mtodos at que alcancemos a pgina 25, com o despertar do Super-homem.
Tendo mapeado a primeira metade da histria, fui capaz de ver quanto espao eu teria de preencher com as coisas que
aconteceriam at o m. Sabia, por exemplo, que eu precisaria de uma boa e forte pgina nal, , precedida por um par
de pginas que seriam gastas com as conseqncias da ao e com o estabelecimento de uma atmosfera de retorno a
normalidade e reexo sobre as lies que tenhamos aprendido. Isso leva mais ou menos umas quatro pginas at o m.
Isso signica que as pginas de 26 a 36 sero deixadas para o clmax da batalha nal entre o Super-homem e Mongul, que
parece bem longa.
Usando os mesmo procedimentos brutos descritos anteriormente, pretendo transformar essa seqncia de ao de dez
pginas em um interessante uxo de eventos menores, com o Super-homem e Mongul se gladiando atravs do interior
da fortaleza. Para isso dar certo, usei extensivamente como referncia um esquema da fortaleza, que me foi emprestado
por Dave Fanboy Gibbons. Eu sabia que o Super-homem seria o primeiro a encontrar Mongul na sala de armas, onde
o gigante aliengena ainda espancava a Mulher Maravilha. Se Mongul atingir o Super-homem com fora suciente para
arremess-lo atravs do teto at os andares superiores, ele poderia acabar no zoolgico aliengena, imediatamente acima.
Digladiando-se ao longo do zoolgico, eles poderiam chegar na sala de comunicaes com seus arquivos de computador.
Se nesse ponto eles se batem at serem arremessados atravs do piso e esparramarem-se no cho em frente a uma est-
tua gigante de Jor-El e Larasuspendendo o planeta Kripton entre suas cabeas. Este parece um bom lugar para concluir a
batalha, com os ecos de um mundo que Super-homem passou a primeira metade da histria imaginando. Enquanto isso
se desenrola, acompanhamos os progressos de Robin enquanto imagina o que fazer com o organismo retorcido que ele
retirou do Batman. Ele segue os rastros de destruio que Super-homem e Mongul deixaram para trs at que, nalmente,
ele fornea o elemento vital necessrio para deter Mongul. Novamente, tudo foi feito naturalmente, conduzindo ambas as
linhas narrativas (Robin/parasita eSuper-homem/Mongul) ao seu nal, simultaneamente.
Mongul nalmente subjugado pelo organismo com o qual pretendia prender oSuper-homem. Aps trs pginas de retor-
no a normalidade, nas quais os heris relaxam e conversam aps a batalha, temos Batman presenteando [oSuper-homem]
com sua rosa Kripton cultivada especialmente para a ocasio, mas que foi esmagada durante o confronto. Super-homem
aceita calmamente a morte da rosa, bem como a morte de Kripton, fornecendo um ponto emocional perfeito, o qual leva
a histria ao seu m com a idia central explorada e parcialmente resolvida. A pgina nal, espelhando a primeira pgina,
nos d um vislumbre da terrvel e sangrenta realidade onrica conjurada por Mongul sob inuncia do parasita, mostrando
que ele est mais desesperanosamente preso dentro de seus prprios sonhos do que o Super-homem poderia estar com
os seus, e providenciando um contraponto ao eventual sucesso do Super-homem e seu prprio e eventual fracasso.
Certo. Agora temos nossa histria completamente dissecada, com um entendimento de mais ou menos o que exatamente
acontecer em cada pgina, e tambm um entendimento de como todos os diferentes elementos que estamos consideran-
do iro funcionar entre si para formar o todo. As nicas etapas restantes so processos nais puramente criativos de se
chegar linha exata que contm tanto a narrativa verbal quanto a narrativa visual.
A aplicao da melhor estratgia de forjar palavras importante, pois o uso de uma linguagem volumosa ou enfadonha
ou sem vida contm uma enorme chance de distrair o leitor da histria que voc est tentando contar. Voc deve aprender
como usar as palavras da melhor maneira possvel, uma vez mais, aplicando pensamentos reais aos processos envolvidos.
O que, por exemplo, separa uma sentena interessante de outra enfadonha? Isso no o mais importante Um bom escri-
tor pode pegar o assunto mais mundano que existe e torn-lo interessante. alguma coisa na disposio das palavras que
d signicado toda a estrutura, provocando uma poderosa impresso no leitor. Ao observar os trabalhos dos escritores
com os quais voc tem algum interesse seja um poema ou um romance ou uma histria em quadrinhos possvel ver
certos padres que foram discutidos anteriormente. O elemento-surpresa , com freqncia, a coisa mais interessante em
um texto; o uso surpresa de uma palavra, ou uma justaposio surpreendente de dois conceitos interessantes. Usando um
exemplo que eu pessoalmente gosto muito, mas que a maioria das pessoas parecer achar que a pior coisa que escrevi, h
uma linha em O Monstro do Pntano sobre, nuvens parecendo pedaos de algodo ensangentados tapando inutilmente
os pulsos cortados do cu. Essa foi uma descrio de um pr-do-Sol, e a inteno era descrever algo de beleza inquestio-
nvel em termos mais horrveis e srdidos e depressivos. Achei que a justaposio de duas sensaes estimularia e entre-
teria o leitor mas, aparentemente, para um monte de pessoas, ela cruzou a linha da auto-pardia. Pode parecer um mau
julgamento de minha parte, mas provavelmente eu o faria de novo e de novo at o m de minha carreira. Criar uma simples
histria requer que voc faa milhares e milhares de pequenas decises criativas baseadas em qualquer teoria que voc
aprecie e a aplicao de grandes doses de intuio. Por mais que eu quisesse que fosse de outra forma, no h ningum que
esteja certo o tempo todo, e se voc comete um engano, a nica coisa que voc pode fazer analis-lo, ver se voc concorda
com seus crticos e responder de acordo. Deixando reaes adversas de lado, ainda acredito que o fator surpresa por trs
de uma sentena seja o melhor caminho, mesmo que a sua execuo deixe a desejar.
Tenha conscincia do ritmo que voc impe aos seus textos e do efeito que ele ter no tom de sua narrativa. Sentenas
longas e plenas, com grandes quantidades de imagens detalhadas, provocaro um efeito. Sentenas curtas e limitadas,
mostradas com a velocidade de uma bala, tero outro efeito. s vezes, repetir um ritmo verbal quase como se fosse m-
sica, onde vrias frases musicais so repetidas continuamente para emprestar-lhe sua estrutura. Cada palavra-ritmo tem
seus prprios atributos, e h um innito nmero de ritmos diferentes a serem descobertos por algum com imaginao
suciente.
Cada dilogo tambm deve ter seu ritmo prprio e individual, dependendo de qual personagem ir diz-lo. Uma excelente
regra prtica ler o dilogo em voz alta e ver se ele soa natural o bastante para ser usado em uma conversa com seus amigos
sem que quem olhando para voc de um jeito estranho, imaginando porque voc est falando to engraado. A maioria dos
dilogos apresentados nos quadrinhos no passam nesse teste. Lidos em voz alta, soam falsos e ridculos. Ao desenvolver um
ouvido para os dilogos e uma conscincia dos princpios envolvidos, ser mais simples evitar tal armadilha e produzir um
intercmbio de dilogos ou um monlogo em primeira pessoa que sejam autnticos e convincentes e naturais.
A narrativa visual de uma histria em quadrinhos simplesmente o que se desenvolve nas imagens. Para isso, vital que
o escritor pense visualmente e tire vantagem de quanta informao possvel transportar para dentro de uma imagem de
forma casual e sem exageros, seja um painel com estranhos detalhes ou uma legenda com longas descries. Mesmo se
sua habilidade como desenhista seja to pequena quanto a minha, mais fcil desenvolver uma sensibilidade visual habi-
tuando-se a fazer um esboo grosseiro de cada pgina antes de escrev-la, mostrando os elementos visuais que sero mos-
trados em cada quadrinho. Voc ir obter uma idia de o que possvel mostrar em cada quadrinho, e ter alguma noo
de como a pgina completa funcionar: h muitos imagens de close-ups de rostos ou de corpo inteiro? Ser que todas as
imagens so vistas pelo mesmo e maante ngulo? Poderia a imagem onde voc quer estabelecer uma sensao de ame-
aa ser melhor apresentada se ela fosse vista atravs de um ngulo superior, para que pudssemos captar uma sensao
quase subliminar de alguma coisa olhando sobre os inocentes personagens abaixo dela, pronta para atacar? Poderia essa
seqncia de quatro quadros que aproxima-se lentamente dos olhos do personagem tomar muito espao e desbalancear
a pgina? No seria melhor apresentar essa seqncia com apenas trs quadros, e usar o quadro restante para mostrar
algo mais? Ser que no h informao demasiada nesse quadrinho? E se ele tivesse espao suciente para ser dividido em
dois outros quadrinhos, isso facilitaria a sua leitura? Dicas desse tipo permitiro ao artista entender o efeito que voc ir
experimentar e o propsito por trs disso, o qual ele usar como um ponto de investida para qualquer fora visual que ele
queira adicionar, tendo em mente que o artista ter quase que certamente uma sensibilidade visual cinqenta vezes mais
intensa e experiente do que a sua.
Alm disso, a habilidade de pensar visualmente lhe permitir planejar os numerosos e pequenos elementos subliminares
que aumentaro enormemente o divertimento perifrico do leitor pela histria. Com um pouco de imaginao, possvel
inserir pequenos eventos que ocorrem em primeiro e segundo plano em uma imagem, aparentemente sem nenhuma
relevncia com a histria subliminar, mas reforando as idias da prpria narrativa. Ser timo se conseguir apresentar
furtivamente seu ponto de vista sem ser enfadonho ou agressivo. Por exemplo, em uma histria de minha autoria chama-
daVigilante, feita em duas partes, h uma cena onde Vigilante e Fever esto dirigindo pela cidade enquanto Fever d uma
lio de moral improvisada e de algum modo abrangente sobre os males da autoridade e seus efeitos sobre a sociedade.
Como o carro move-se atravs da cidade, pedi a Jim Baikie para incluir algumas pequenas e discretas cenas em segundo
plano mostrando autoridades em ao. Em um quadrinho, um ocial de polcia adverte alguns punks de rua sentados no
cap de um carro. Em outro quadrinho, uma me grita furiosamente com sua relutante e birrenta lhinha. Em outro, um
padre aponta seu dedo para uma velhinha. Todos esses detalhes incidentais, irrelevantes por si s, adicionam um tipo de
ressonncia extra s coisas que so ditas nos quadrinhos, aumentando a sensao de reverberao da histria.
Basicamente, isso. Tendo terminado sua histria, volte e veja se h alguma coisa que necessite de mudanas, e faa os l-
timos ajustes necessrios para atingir o grau exato de lapidao. Suas histrias em quadrinhos esto agora to boas quanto
lhe possvel , e voc ir esperar por longos meses para ver o que os leitores acharam dela, o que geralmente um tempo
muito chato e irritante. Voc encontrar a si mesmo experimentando violentas mudanas de humor, onde alternadamente
estar considerando essa HQ como o melhor trabalho que voc j fez e depois concluir que , do incio ao m, uma bes-
teira to ruim e embaraosa que provavelmente marcar o m de sua carreira, caso algum realmente comprometa-se em
l-la. Isso uma neurose irritante mas, de minha parte, acho que se me tornasse muito envolvido com uma histria aps
faz-la da melhor maneira que pudesse, eu me encontraria connado a uma preocupao obsessiva at v-la nas pratelei-
ras das Comic Shops e perceber que mais ansiedade seria intil.
Relendo o que foi dito at aqui, tenho a sensao de ter me desviado de todas as situaes pertinentes e falhado em explicar
as coisas to claramente quanto eu gostaria. Isso porque o campo da escrita, como qualquer trabalho no qual voc dedica-
se completamente, to amplo e complexo para aprofundar-se que mesmo um cansativo discurso como esse pode apenas
comear a arranhar sua superfcie. H coisas que omiti com essa pequena explanao, mas espero que, em ltima anlise,
ao menos ela possua alguma coisa que os aspirantes a escritores sejam capazes de usar. Se no, espero que o desgosto e o
tom desconexo desse texto sirva como um terrvel alerta para demonstrar o que essa bizarra e obsessiva prosso faz com
seu crebro. Os tmidos no necessitam se aventurarem at aqui. No mais, espero que esse mapa toscamente esboado ao
menos permita que vocs evitem o piores percalos e remendos e armadilhas e encontrem uma carreira to emocionante e
intelectualmente recompensadora quanto a que estou usufruindo atualmente.
Alan Moore, abril de 1988.