The Project Gutenberg eBook, Do�a Clarines y Ma�ana de Sol, by Seraf�n y

Joaqu�n �lvarez Quintero, Edited by S. Griswold Morley

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net

Title: Do�a Clarines y Ma�ana de Sol

Author: Seraf�n y Joaqu�n �lvarez Quintero

Editor: S. Griswold Morley

Release Date: June 22, 2005 [eBook #16109]

Language: Spanish

Character set encoding: ISO-8859-1

***START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DO�A CLARINES Y MA�ANA DE SOL***

E-text prepared by Stan Goodman, Nieves Rodr�guez, and the Project

Gutenberg Online Distributed Proofreading Team

Heath's Modern Language Series

DO�A CLARINES Y MA�ANA DE SOL

por

SERAF�N Y JOAQU�N �LVAREZ QUINTERO

Edited with Introduction, Notes and Vocabulary by

S. GRISWOLD MORLEY, PH.D.

Assistant Professor of Spanish, University of California

D. C. Heath & Co., Publishers

Boston New York Chicago

1915
PREFACE

At present writing it seems to be a fact that no Spanish comedy written

within the last thirty years, perhaps fifty, and making any pretense to
literary worth, is available for use as a text in the United States.
With the intention of filling part of the gap, as well as of introducing
to students two contemporary Spanish dramatists, very well known in
their own country, and very well worth while, I have selected these two
short plays of the brothers �lvarez Quintero. While they are not the
most important works of these authors, they are probably the best
adapted to school use. The many Andalusian forms in most of the Quintero
comedies debar them wholly, and in others continental plainness of
speech is an obstacle. _Do�a Clarines_ and _Ma�ana de sol_ are
not too difficult, are written in bright and idiomatic Castilian, are
entirely fit for class use, and are reprinted without the alteration or
omission of a word in the original. They may well be read in the first
year of a college course in Spanish, or in the second year of the high
school. The editing has not been done with an eye to the needs of absolute
beginners.

As no critical writing worth mentioning has yet been directed toward the
brothers Quintero, notwithstanding their great popularity in Spain and
Italy, the introduction is perforce in the nature of pioneer work.

I wish to express my very sincere gratitude to the authors of these

comedies, who first gave their courteous authorization to reprint, and
then extended their generosity so far as to furnish information which
would have been wholly inaccessible otherwise. Without their graciously
manifested kindness, this book could obviously never have appeared.

Various colleagues have helped in the interpretation of difficult

idioms; to all of them I convey my hearty thanks, and in particular to
Professor Schevill and Professor Bransby of the University of
California.

S.G.M.

UNIVERSITY OF CALIFORNIA,
February, 1915.

INTRODUCTION

Seraf�n and Joaqu�n �lvarez Quintero are brothers, and write in

collaboration. They are among the most popular and prolific playwrights
of the day in Spain. Neither qualification is necessarily flattering,
but the comedies of the Quinteros[A] have many permanent beauties which
speak well for the taste of the contemporary Spanish audience. Even in
their farces they are never vulgar, never coarse, and they are not to be
confounded with the many amusers of the crowd in Madrid, the Ramos
Carri�ns, the Vital Azas, the Carlos Arniches, etc. Their work possesses
a distinction and color which lift it into the realm of literature.

[Footnote A: Pic�n and Mariano de Cavia write "los Quinteros", but other
Spaniards seem to prefer "los Quintero".]

The brothers Quintero have never made public the details of their
private life, and no article of importance seems yet to have been
published concerning them. From a little semi-serious _Autobiograf�a_,
originally printed in _Alma espa�ola_ (1904), and from various other
sources, the following facts have been gleaned:

Don Seraf�n was born on March 26, 1871, and don Joaqu�n on Jan. 20,
1873, in Utrera, 20 miles from Seville. To this capital the family moved
"when the two boys together measured a yard in height", and there they
attended the Instituto. Their dramatic talent appeared at the earliest
possible age, and they composed and acted plays in the _patio_ of
their own house before any other stage could be provided. Their ages were
16 and 15 when _Esgrima y amor_, a farce, was produced at the Teatro
Cervantes in Seville (Jan. 30, 1888). Their father took them to Madrid
in October of the same year, in order to give their talents a broader
field. Success did not come at once. For nine years, to provide a
livelihood, they held positions in the Treasury department (_Hacienda_).
During this period they labored desperately at writing, rising at dawn
to get in some hours before the office work began at eight. They founded
a weekly paper, _El pobrecito hablador_, which was respected and
admired, but was not a financial success. Their writing was done at
first over the signature _El diablo cojuelo_. In the _Autobiograf�a_
they speak in feeling terms of the ten years of severe and unrewarded
labor which laid the foundation of their later popularity. Before the
appearance of _El ojito derecho_, their first hit, they had only three
plays produced in Madrid, all very ordinary farces. But they must have
been storing up material for future use, for in 1900 they declared[B]
that they had 51 plays on hand in manuscript. In 1897 the "entrem�s" _El
ojito derecho_ and the one-act comedy _La reja_ attracted favorable
notice; they were both in the vein which has given them most popularity,
namely, the depiction of Andalusian customs. In 1898 a musical comedy,
_La buena sombra_, completed the victory, and since that date they
have seen produced, between long and short, an average of nearly five plays
a year. In 1900 _Los galeotes_, a four-act comedy, and their first
full-sized piece, was crowned with the approbation of the Spanish
Academy, but not until about 1904 do we find the brothers Quintero
accepted on a par with Benavente as entitled to rank among the chief
figures of modern Spanish literature. In 1907 they were both presented
with the cross of Alfonso XII. Don Seraf�n was elected to the Academy
on March 27, 1913. The brothers spend their winters in Madrid, and their
summers in the quaint northern town of Fuenterrab�a, where they find
ideal conditions for composition and rest.[C]

[Footnote B: In a letter to the _Heraldo de Madrid_. See

_Ilustraci�n espa�ola y americana_, 1900 (II) p. 258.]

[Footnote C: The Teatro �lvarez Quintero, which has recently been

founded in Madrid, receives from them only its name; they have neither
financial nor managerial connection with it.]

The collaboration of the two brothers has excited wonder in many, for it
approximates to mutual thought. It is so intimate that it can hardly be
imagined possible in any but two persons who have been accustomed to
work and think together from childhood. Their intellectual harmony is so
perfect that on one occasion, as a test, the younger composed a
_copla_ of four lines; the first two were then given to the elder, who
completed the stanza with the identical words of his brother. Their method
of composition is described by them as a continuous conversation. They plan
their plays while walking out of doors, in the morning; thus they
discuss characters, outline the plot, division into acts and scenes, and
even dialog. When the whole and the details are well in mind, the actual
writing is done by don Seraf�n. He reads the result to his brother as he
proceeds, and the latter comments or corrects. Details of style are
settled in the same viva voce way, better adapted to the drama than to
other forms of composition.

II

When we look over the whole work of these men, we are struck first by
their tremendous productivity. The elder of the brothers is now 44, but
it is 27 years since their first play was presented. Up to the latest
advices (Jan. 1, 1915), they have had performed 91 dramas, comedies,
farces and operettas, called by the various names of _comedias, juguetes
c�micos, entremeses, sainetes, pasos de comedia, zarzuelas_, and still
others. From 1900 to 1914 they averaged _5 estrenos_ a year, a record
which one knows not whether to commend or to reprove. The conditions of
the stage in Spain are such to-day that dramatists are spurred to turn
out novelties in order to earn a living. A popular hit may remain on the
boards for some time, but after its initial run is over, it is seldom
returned to the repertory. But it would be a mistake to ascribe to
commercial motives what is a trait of national genius. The race of Lope
is not that of Moli�re, and Spanish literature, in its most
characteristic phases, is the work of brilliant improvisers. That
exuberance of creation of which Lope de Vega was the perfect exemplar is
continued undiminished to-day in P�rez Gald�s, Echegaray, Benavente and
the Quinteros.

The enormous output of the Quintero brothers includes an equally

impressive variety. They have attempted almost every known kind of
comedy in prose (never in verse) from the screaming farce (_Las casas de
cart�n_, _El nuevo servidor_) to the grand comedy in which there is a
strong tragic element (_La casa de Garc�a_, _La zagala_). One may very
roughly divide the mass into plays short and plays long, or, in
Castilian _el g�nero chico_ and _el g�nero grande_.

The short dramatized picture of national customs known as _entrem�s_

or _sainete_ has as continuous and glorious a history as any literary
genre in Spain, including as it does the names of Lope de Rueda (16th
century), Cervantes, Qui�ones de Benavente (17th), Ram�n de la Cruz
(18th) and Ricardo de la Vega (19th). The Quinteros maintain worthily a
tradition in which the great qualities are wit, concision and fidelity
to nature, and up to the present writing these short popular sketches
represent possibly the greatest perfection of their accomplishment. _El
ojito derecho_ (1897) is a classic of horse-trading, and only one of an
insurpassable series depicting Andalusian life among the lower classes.
The famous _El patio_ (1900) draws an enchanting picture of domestic
arrangements in a house in Seville.[D] _La buena sombra_, _El flechazo_,
_Los chorros del oro_, _Sangre gorda_ and very many others, which, like
those previously cited, are written in the Andalusian dialect, are
thumb-nail sketches caught in the streets and patios of Seville. But,
following the lead of Ricardo de la Vega, the Quinteros have woven a
thread of sentiment into their scenes from popular life, and thus given
them a relief and truthfulness which the _sainetistas_ of the earlier
centuries would have scorned to consider possible. _La pena_, _El
chiquillo_, _Nanita, nana_ are masterpieces, pure and simple, of sincere,
unexaggerated realism, and one knows not where to turn for a parallel,
unless to Dickens, who touched childhood with a hand more loving than
any other's.

[Footnote D: The authors define a _sainete_ as a form restricted to

one act, and depicting manners of the lower classes only. Hence _El
patio_ (in two acts), and the _pasos_ mentioned further on, are
not _sainetes_, for the characters are not taken from the laboring
classes. The term _cuadro de costumbres_ would perhaps cover them
all.]

It was the Quinteros who started the now declining fashion of

"andalucismo" on the stage, but they were also the first to work away
from it. The _pasos de comedia_ are short pieces, but they are
differentiated from the _sainete_ type by the station of the dramatis
personae, who are not of the working class. They speak Castilian, not
Andalusian, the scene is laid farther north, and the interest is sought
in fine psychology, instead of popular manners. _Ma�ana de sol_ (1905)
contains a delicate mingling of philosophy and humor with the faintest
suggestion of pathos, and the same qualities appear in _A la luz de la
luna_ (1908), as fanciful and dainty as one of De Musset's
_Proverbes_. _El agua milagrosa_ (1908) is a delightful revelation
of human nature, and _El �ltimo cap�tulo_ (1910) equals it in shrewd
psychological observation. Such dramatic pictures as these are a permanent
and worthy addition to Spanish literature.

So much cannot always be said for the more ambitious flights of the
Quinteros. Many times they have tried comedy on a large scale, and
tragic figures are not lacking in their long list of created characters,
but their success has not been uniform in the broader field. In it are
to be found marks of haste in construction, the inevitable harvest of
intellects not allowed to lie fallow, and even of concession to popular
applause. When they are content with observation or satire they are
supreme, as in the interesting _zarzuela_, _El estreno_ (1900), a vivid
glimpse behind the scenes at a "first night"; and in _El amor en el
teatro_ (1902) and _El amor en solfa_ (1905), which exhibit the
love-scene as it is rendered in various types of play and opera. But
when the authors grow serious they approach the danger line, for it is
then that a tendency to sentimentality shows unpleasantly at times,
which in the purely objective studies serves only to cast a glow of
poetry. The public, too, has been overcritical with its favorite
funmakers whenever they have tried to convince it that their talent is
not confined to provoking laughter; their future has been to a certain
extent circumscribed by past successes, and they are not granted a fair
hearing. So one must set down as unsuccessful attempts at high comedy or
drama _La dicha ajena_ (1902), _La musa loca_ (1905), _La casa
de Garc�a_ (1904), and _La zagala_ (1904), the last two with almost
tragic endings; perhaps even _Malvaloca_ (1912), in spite of its lofty
aim and generous teaching. _Los Galeotes_ (1900) is too well rounded
and solid a play to be included in the same category. In _El amor que
pasa_ (1904) we are shown the longing for a finer life which may beset
sensitive womankind in a provincial town. _La escondida senda_ (1908)
sings the praises of quiet country life; _Do�a Clarines_ (1909) is a
character study of much power and truth. _El genio alegre_ (1906),
flooded in southern sunshine and perfume, is truly a hymn to the joy of
living, and it is the favorite in Spain of all the long plays. A remarkable
piece of dramatic technic is _La flor de la vida_ (1910), a three-act
play in which only two characters take part. The conflict between the lure
of the stage and the attraction of the home in a woman's heart was never
stated more clearly or more logically left unsolved than in _Pepita
Reyes_ (1903), a very perfect piece of work. Still, the most finished of
all the longer efforts is _Las flores, comedia en tres actos_ (1901).
The plot is so simple that it will scarcely bear analysis, but the
setting is so redolent of flowers and shot through with light, the
dialog so restrained and suggestive, the characters so well studied,
that one feels in this play the inevitableness of a masterpiece. An
artist compared it to a painting of Vel�zquez, in that the authors
sketched with the fewest possible strokes an epitome of Andalusian life.
Here there is much sentiment, but no sentimentality. _Las flores_ was
coldly received by both audience and critics at its first performance,
but since then the latter, at least, have made ample amends.[E]

[Footnote E: _Las flores_ has been highly praised by R. Altamira,

J.O. Pic�n, and other esteemed Spanish writers. Manuel Bueno, by no means
partial to the Quinteros, speaks of it as "una de las obras m�s bellas,
intensas y veraces del teatro espa�ol contempor�neo".]

The lyric quality predominates in other plays beside _Las flores_;

notably in _La rima eterna_ (1910), which is an expansion and
interpretation of a famous _Rima_ of B�cquer, and a worthy tribute to
his memory. The Quinteros have not acquired fame as versifiers, perhaps
because their extraordinary power of visualizing characters made them
dramatists instead, but their interest in poets is as obvious as the
poetic quality of their thought. B�cquer is the favorite, and Campoamor
and Luis de Le�n have furnished texts for certain plays, while one,
_Malvaloca_, is inspired by an Andalusian _copla_.

A word as to the language employed by the Quinteros. Southerners

themselves, they revel in the Andalusian speech forms, and few of their
plays do not contain one or two characters who use them. To those who
love the soft accent of Seville and Cadiz, this will prove no draw-back,
but an added charm. Yet when one reflects that writings in dialect, even
if they are the work of a Goldoni, cannot fail to drop soon out of the
current of active literary influence, it is much to be regretted that
such remarkable compositions as _Las flores_, _El patio_ and the racy
_sainetes_ are doomed to pass quickly from the stage on that account
alone.

The dialog of the Quinteros is lively and natural, at times sparkling

with wit--they are inveterate punsters--, and again charged with rich,
quiet humor. Long speeches are rare. Their Castilian is highly
idiomatic, but not free from Gallicisms and slang. For this reason it
has not the value as a pure speech-type that one finds in their
Andalusian writings.

According to the latest information, 19 of their plays have been

translated into Italian, six into German, two into French, one into
Dutch and one into Portuguese. It may be hoped that English will not
long remain conspicuously absent from the list.

III

The drama may be a vehicle for any mental concept: satire, ethics,
cynicism, philosophy, realism, poetry, social problems, melodrama. Sane
optimism and realism suffused with poetry are the inspiring forces of
the brothers Quintero. They have no thesis to prove, except that life is
sweet and worth living; no didactic aim, except to show that human
nature is still sound in the main. It is a distinct relief to read plays
so natural and serene, after one has surfeited upon the products of many
contemporary continental playwrights, the monotony of whose
subject-matter is so obvious that not even supreme technical skill can
conceal the sterility of the authors. The eternal triangle, the
threadbare motivation into which true affection never enters for a
moment, have been ridden to death, and even a French critic is led to
comment with resignation upon "this completely unmoral world which is
almost the only one we are permitted to see upon the stage". [F] When
literature becomes so far separated from life, it needs to be led back
to reality, and the excuse, often made, that the average person's life
is not an interesting theme for dramatic presentment, argues nothing but
impotence on the part of the writers. There has never been an age nor a
place where average life did not contain potential material for a
creative writer. The Quinteros have undertaken precisely to present the
average existence of the bourgeois and lower classes in an interesting
way, instead of racking the audience with problems that to at least nine
people out of ten are no problems at all. Like Dickens, they touch the
comedies and tragedies of daily life with a poetic light, and the
revelation of Spanish character reminds us once more of the saying that
Spaniards, more than any other European people, resemble Americans. It
was William Dean Howells who said, in writing of one of the later novels
of Palacio Vald�s, that he found in it "a humanity so like the
Anglo-Saxon." He would surely extend the statement to the Quintero
comedies.

[Footnote F: J. Ernest-Charles, in _L'Opinion_, Dec. 2, 1911:

"Tristan Bernard et Michel Corday nous conduisent une fois de plus dans ce
monde compl�tement amoral qui est presque le seul que l'on soit admis �
fr�quenter au th��tre."]

In the later plays of the Quinteros one notices an increasing eagerness

to impress the beauty of vigorous, right-minded living upon the
audience. One must be frank, and say that the most successful plays are
those in which the moral is best concealed. They do not always escape
the pitfall of bourgeois sentimentality.

In dramatic technic the Quinteros and Jacinto Benavente have introduced

in Spain an important change. The drama is the one literary genre in
which one looks for action in abundance, for one-piece characters,
intrigue, surprise, conflict of passions, climax, then the solution of
the knot. Otherwise, of course, the drama is not dramatic. Scribe and
Sardou are the arch effectivists, who harrow the spectators' feelings by
sheer cleverness or brutality, and so induce him to forget that what he
is witnessing is not life. In modern Spain, Echegaray has not disdained
the coincidences, duels and other stage effects of this school,
combining them with the moral or social problem of Ibsen. Benavente and
the Quinteros have sought to discard all factitious devices, and to
arouse interest solely by means of natural dialog, suggestive charm,
color and accurate characterization. The eternal struggle in art between
exact copying of nature and artificial selection and arrangement has
swayed to the former side, perhaps farther than was ever before seen in
the literature of the stage. Plot is always secondary with these
writers, and in fact many of their plays could be denominated speaking
tableaux of life better than dramas in the conventional sense. The
Quinteros themselves define their theory: "El inter�s subsistir� por
sencilla que sea la acci�n que se forje, siempre que haya un poco de
arte en la composici�n. No estribe el inter�s en _lo que pasar�_,
sino en _lo que pasa_. El ideal ser�a que el p�blico, durante la
representaci�n de (nuestras) obras, llegara a olvidarse de que se
hallaba, en el teatro." (_El patio_, p. 71.) Intrigue is to be
replaced, then, by marvelous rendering of atmosphere and states of
character, just as Vel�zquez rendered planes in _Las meninas_. The
personages unfold themselves before us in their natural environment, and
we merely observe, like the limping devil, what takes place within their
homes.

Perhaps the exclusion of the dramatic has been carried too far,--for the
stage has its requirements, and punishes with oblivion those who choose
to ignore them. It is true too that artistic selection has not always
been duly exercised, and superfluous characters sometimes cumber the
stage. Exaggeration may be necessary behind the footlights, as Moli�re
believed, and when deprived of it we feel the lack of something, as a
Mexican would miss his chile, or a Hindu his curry. Nevertheless, the
change from sensationalism is as restful as a congenial fireside to one
who has been fighting with strangers for his daily bread. Lack of action
is not in harmony with the great dramatic tradition of Spain, and for
that reason the reaction against it may be strong. The fact remains that
the school of realism in its true sense, of naturalness, light and color
is producing some masterly results at this moment.

IV

Of the plays in the present volume, _Do�a Clarines_ is not pretentious,

but within its limits it is better worked out than is sometimes the
case. It is a character study, sketched in broad lines without
over-subtlety. In the exceptionally blunt, straightforward and withal
womanly figure of the heroine the Quinteros have created an exceptional
personage, certainly, whose striking qualities they have succeeded in
reproducing without caricature and with eminent fairness. The person who
speaks plain truth at all times and in all places would not be the most
agreeable neighbor in the world, perhaps, for few of us can afford to be
subjected at every instant to the moral X-ray, and if all human beings
were patterned after the protagonist, society, as we know it, could not
exist. But the average man leans the other way, duplicity is rampant,
and one Clarines in a village is a refreshing acid to cut the prevailing
smug concealment of thought. That the straight path is the only safe one
is the moral of the play, as it is of _Peer Gynt_.

As a drama _Do�a Clarines_ has unusual qualities both for acting and
reading. The minor figures are, as always, closely observed; the types
are clearly distinguished, and Tata, the old servant, who combines
loyalty with forwardness, is wonderfully well rendered. _Do�a Clarines_
has been translated into Italian by Giulio de Frenzi, under the title
_Siora Chiareta_, and there is also an adaptation in the Venetian
dialect.

_Ma�ana de sol_ is more delicate and subtle. It is one of the dainty

sketches in which poetic fancy and sympathetic humor transform figures
in themselves trivial and even ridiculous into personifications of
enduring passion. By some alchemy of art do�a Laura and don Gonzalo,
aged, infirm and crochety, are transmuted into symbols of the eternal
youth of love. To expand the four-line _dolora_ (no. XLIII) of
Campoamor into such a gem calls for real creative power. The esteem in
which _Ma�ana de sol_ is held on the continent is shown by the fact
that it has been translated into French, German and Italian.

DO�A CLARINES

COMEDIA EN DOS ACTOS

_Estrenada en el TEATRO LARA el 5 de Noviembre de 1909._

A FRANCISCO BRAVO RUIZ

GRANDE AMIGO DE PERSONAJES EXTRAORDINARIOS,

A QUIEN DEBEMOS EL SABROSO
TRATO DE DO�A CLARINES Y CON �L LA
FELIZ INSPIRACI�N DE ESTA COMEDIA.[1]

LOS M�S VULGARES DE SUS AMIGOS,

SERAF�N Y JOAQU�N.

PERSONAJES

DO�A CLARINES
MARCELA
TATA
DAR�A
MIGUEL
DON BASILIO
LUJ�N
ESCOPETA
CRISP�N

ACTO PRIMERO

_Estancia preferida de do�a Clarines en el piso principal de su casa de

Guadalema,[2] ciudad castellana. A la derecha del actor, en primer
t�rmino, la puerta de las habitaciones de la se�ora. Inmediata a esa
puerta, de frente al p�blico, vetusta galer�a de cristales, con z�calo
de madera tallada que da al jard�n, y la cual, avanzando hasta el medio
de la escena, cierra en �ngulo recto con la pared del foro.--Una puerta
a la izquierda del actor y al foro otra. Lo mismo �stas dos que la de
las habitaciones de do�a Clarines son de cristales y tienen
mediopuntos.--En el suelo, que es de losas encarnadas, y en primer
t�rmino de la izquierda, una mirilla de madera para ver desde arriba la
gente que llega al portal, y cerca de ella, tambi�n en el suelo, una
argolla atada al extremo del cordel que sirve para abrir el port�n sin
tener que bajar escaleras.--Muebles antiguos, pero ricos y bien
cuidados. Algunos retratos al �leo, de familia, decoran las paredes. Es
de noche. Una l�mpara que fu� primero de petr�leo, luego de gas y ahora
es de luz el�ctrica, alumbra la estancia. La luz de la luna platea las
copas de los �rboles del jard�n, que asoman tras los cristales de la
galer�a._

_La escena est� sola. Dentro, lejos, en el piso bajo, �yese ladrar a
Leal, el perro de do�a Clarines, anunciando que alguien llega a la
puerta. Por la del foro aparece_ TATA, _vieja desdentada y ruinosa,
pero activa y despierta, pies y manos de do�a Clarines y su admiradora
incondicional._

TATA. �Calla, Leal, calla! Con este perro no hemos menester campanilla.
�Calla ya, escandaloso! _Calla el perro. Tata se asoma a la mirilla._
�Qui�n es? �Ah! Don Basilio con el amigote que esper�bamos. Haga el
Se�or que no tengamos toros y ca�as con el tal amigote. _Tira del cordel
para abrir._

_Sale_ ESCOPETA _por la puerta de la derecha. Escopeta es un mozo

andaluz, criado reciente de la casa. En la mano trae una botella de la
botica, llena de agua al parecer._

ESCOPETA. Pos, se��, g�eno est�.[3] Oiga ust�, Tata.

TATA. �Qu� hay con Tata?[4]

ESCOPETA. Las se�oras de Guadalema, �son todas como do�a Clarines?

TATA. �Qu� disparate! Lo que quisieran las se�oras de Guadalema era[5]

saberla descalzar. �Aaaaah! �Do�a Clarines! Do�a Clarines no hay m�s que
una...

ESCOPETA. M�s vale. Porque si no, era cosa de pit� otra vez pa mi tierra
y dej� a Guadalema y a toa Castiya na m�s que pa ven� cuando hubiera
festejos.

TATA. �Pues?

ESCOPETA. �Er criao que estuvo en la casa antes que yo, dur� mucho ar
servisio de la se�ora?

TATA. Seis d�as escasamente. Era muy casquivano y muy gandul.

ESCOPETA. �Y er de antes?

TATA. El de antes no dur� sino tres. Aquel era muy poquita cosa. Se
asustaba de todo.

ESCOPETA. �Es que se asusta er S� Campead�! �Ust� sabe los mandaos que
esta se�ora qui� que uno le yeve a to er mundo?

TATA. �No he de saberlo?[6] �Aaaaah! Y que o se dicen las razones como

ella las da, ce por be, o por la puerta se va a la calle. �Es mucha
se�ora!

ESCOPETA. �Pos sabe ust� lo que se me ocurre? Que en lug� de un criao

deb�a ten� un piquete de infanter�a.

TATA. Poco murmurar, �eh?

ESCOPETA. No es murmur�, se�ora; es que ahora me ha mandao que me yegue

a la botica con esta boteyita que traje pa la se�orita Marsela, y que le
diga ar boticario: �De parte de do�a Clarines, que no es esto lo que eya
ha ped�o; que agua der poso ya tiene eya bastante en su casa, y que se
vaya ust� a rob� a Despe�aperros.�

TATA. _Ri�ndose._ �Aaaaah! Oy�ndola estoy.

ESCOPETA. �Y yo estoy oyendo ar boticario!

TATA. Pues as� lo ha de decir usted si no quiere perder la casa.

ESCOPETA. �No le dar�a igu� por escrito?

TATA. Ande, ande a su obligaci�n y d�jese de m�s discursos.

ESCOPETA. �Qu� se le va a has�?[7] Vamos a que me tire un mortero er t�o

ese. Pe� fuera no verlo. _Se marcha por la puerta del foro hacia la
izquierda, canturreando y contone�ndose._

TATA. �Ay! Muy zaragatero eres t� para hacer los huesos duros en esta
casa.

_Por la misma puerta que se ha ido Escopeta, salen_ DON BASILIO

_y_ LUJ�N. _Don Basilio, hermano de do�a Clarines, es un se�or de
ojos vivos y cabeza inquieta, se�al de poco peso. Viste con desali�o.
Luj�n, antiguo amigo suyo, es hombre de pesquis, un tanto socarr�n y de
esp�ritu reposado y tranquilo. Viene en traza de haber caminado a
caballo unas leguas. La edad de uno y otro anda alrededor del medio
siglo._

DON BASILIO. Pasa, Isidoro.

LUJ�N. Buenas noches.

TATA. Buenas las tenga usted, se�or m�o.

DON BASILIO. �Y mi hermana, Tata?

TATA. Tambi�n son ganas de preguntar[8] lo que sabe usted de memoria: en

sus habitaciones.

DON BASILIO. _A Luj�n._ �Quieres verla?

LUJ�N. Si no ha de servirle de molestia, con mucho gusto. _Mirando un

cuadro._ �Este retrato es de tu padre?

DON BASILIO. S�; �se es pap�. Pap� reci�n casado. Como yo lo conoc�
mucho despu�s, no puedo apreciar si se parece. �Je! _A Tata, mientras
Luj�n ve los otros cuadros y observa el jard�n._ Bueno, t�, ll�gate y
dile a do�a Clarines que aqu� est� ya mi amigo el se�or Luj�n, que desea
saludarla.

TATA. _Bajo a don Basilio._ �Va a soltar una descarga de fusiler�a!

DON BASILIO. _Lo mismo, a Tata._ �Ya lo s�! Pero si no es ahora ser�
luego m�s tarde!

TATA. Ah, bien, bien. Por m� no ha de quedar.--Con permiso, buen

caballero. _Vase por la puerta de la derecha._

LUJ�N. �Qui�n es esta vieja escamona?

DON BASILIO. �Tata! La tradici�n, como quien dice.[9] Nos ha visto nacer
a todos. Ya la infeliz no es m�s que una de tantas ruinas en este viejo
caser�n de los Olivenzas. �Pobre caser�n! Por mucho que lo cuido, y lo
revoco, y lo aderezo, se viene abajo, como la familia.

LUJ�N. �Pues t� no te conservas mal!

DON BASILIO. �Y me lo dices t�, que est�s hecho un pollo?

LUJ�N. S� lo estoy, s�. Para la edad que tengo... Pero eso no quita...
Desde que resolv� que nada me importase nada, en vista de que lo
contrario me afectaba al h�gado, marcho como unas perlas.

DON BASILIO. Es verdad. Quince a�os hac�a que no te echaba la vista

encima y, lo que es en lo exterior, apenas si han dejado huellas.

LUJ�N. Me las arranca mi mujer.

DON BASILIO. �Ah, carape! Secretos del hogar.

LUJ�N. S�. T�, en cambio, te las ti�es. Ya lo he visto.

DON BASILIO. Secretos del tocador.

LUJ�N. �Secreto a voces!

DON BASILIO. Chico, hay que defenderse. No me resigno a la vejez de la

cabeza, cuando tengo el coraz�n entrando en quintas. Pero si�ntate,
galop�n.

LUJ�N. _Obedeci�ndolo._ Cansadillo estoy. Mi caballejo tiene un

trotecillo que desbarata. En mal hora se le ocurri� a don Rodrigo
ponerse neurast�nico, y a su familia llamarme a m� a consulta. Me he
vuelto poltr�n. No me gusta salir de mi casa.

DON BASILIO. �Y quer�as irte a parar a un fonducho? �Ca, hombre, ca! Los
d�as que est�s en Guadalema, en mi casa vives.

LUJ�N. Dios te lo pague. La comida de las fondas me aterra. Las camas me

espantan. Sobre todo en cuanto empieza Mayo. En fin, que te
agradezco[10] muy de veras tu hospitalidad.

DON BASILIO. No se hable m�s de ello. �Qu� tal te va en ese poblacho?

LUJ�N. Tan bien como en otra parte cualquiera. Todo est� en todo.[11]
Estoy decidido a vivir a gusto.

DON BASILIO. �Te quedan gajes, adem�s de la titular?[12]

LUJ�N. No faltan. El pueblo es rico, la gente no es de la peor... me

quieren...
DON BASILIO. �Hay muchos enfermos?

LUJ�N. Muchos: pero los voy matando a casi todos.

DON BASILIO. �Entonces c�mo te quieren tanto?

LUJ�N. Porque elijo bien. �A qui�n no le sobra un pariente?

DON BASILIO. �Ja, ja, ja! Veo que tambi�n conservas aquellas tus salidas
chuscas de mozo. _Reparando en Tata, que se acerca._ Ahora ver�s.

LUJ�N. �C�mo?

DON BASILIO. Que ahora ver�s.

_Sale_ TATA.

TATA. Aqu� estoy ya de vuelta. _Encar�ndose con Luj�n._ Bueno, se�or:

es costumbre de la se�ora que sus servidores demos los recados a todas las
personas de la misma forma que ella los da.

LUJ�N. Bien. Me parece muy bien.

DON BASILIO. �T� le has dicho?...

TATA. Yo le he dicho que hab�a llegado y que ten�a gusto en saludarla su

amigo de usted el forastero.

DON BASILIO. �Y qu� te ha contestado ella?

TATA. Que dime con quien andas, te dir� qui�n eres.[13] Que est� en el
oratorio, y que no sale porque no quiere ver visiones. Y que ma�ana con
la luz del sol tendr� usted mejor vista. Con permiso. _Se va por la
puerta del foro hacia la derecha._

_Luj�n la mira fijamente, un poco estupefacto, sin dar cr�dito a lo que

oye. Don Basilio traga alguna saliva. Pausa._

LUJ�N. �Qu� es esto, Basilio?

DON BASILIO. Isidoro, abr�zame.

LUJ�N. Basilio, �qu� es esto?

DON BASILIO. Abr�zame, Isidoro.

LUJ�N. �Por qu� no?

DON BASILIO. Eres el rigor de las desdichas.

LUJ�N. En los cuarenta y nueve a�os que tengo, no me ha ocurrido cosa

igual. �Quieres explicarme?...

DON BASILIO. �Ay, querido Isidoro! No s�lo has venido a Guadalema a que
te fr�a la sangre la familia de don Rodrigo, sino a cumplir al lado m�o,
en el caser�n de los Olivenzas, un alto deber profesional.

LUJ�N. �Carape! como dices t�.

DON BASILIO. Mi hermana Clarines... _Barren�ndose con un dedo la
sien._ Mi hermana Clarines ha perdido el juicio.

LUJ�N. �Qu� me cuentas?

DON BASILIO. Lo que oyes, Isidoro; lo que oyes. Sufri�, en una edad
cr�tica de su vida, una conmoci�n moral extraordinaria, espantosa...

LUJ�N. Algo recuerdo que me escribiste...

DON BASILIO. Pues de aquella fecha arranca el mal. La sonrisa se fu� de

sus labios, se le pusieron blancos los cabellos, su car�cter se
desquici�, se envenen� su esp�ritu, di� en mil man�as y aberraciones, y
un d�a tras otro, para no cansarte, ha llegado a tal punto, que creo un
deber de conciencia, ya que est�s aqu�, consultar el caso contigo.

LUJ�N. �Diablo, diablo!

DON BASILIO. �Comprendes ahora que me ti�a las canas?

LUJ�N. Hombre, no: comprendo que te salgan. Que te las ti�as no lo

comprendo, francamente.

DON BASILIO. Bien, bien: no divaguemos. Esta desgracia que yo te anuncio

con el temor de que tu ciencia pueda llevarme a la certidumbre, es una
verdad axiom�tica en toda Guadalema: �Do�a Clarines est� loca; do�a
Clarines est� como un cencerro; que la aten; que la encierren...� �ste
es el rumor p�blico: esto es lo que oyes dondequiera que de ella se
habla.

LUJ�N. �Qu� vida lleva ella?

DON BASILIO. La m�s extra�a que puedes imaginarte. O en sus habitaciones

misteriosamente encerrada--�ni a m� me deja entrar!--y haciendo no
sabemos qu�, o sentada en este butac�n, devorando las horas en silencio.
Si habla, es para re�ir y desatinar; si alguien viene a verla, seguro
est� que ella no lo insulte y lo haga salir[14] a espetaperros por las
escaleras. A excepci�n de Tata, la vieja, que desde ni�a la conoce y la
quiere, no hay criado alguno que pueda resistirla ocho d�as seguidos.
Ninguno para en esta casa. �Y cuidado que se les paga con largueza!
�Pues ninguno para! Todos se van jurando y perjurando que es loca.

LUJ�N. �Y qui�n le administra sus bienes? �Qui�n lleva el cargo de su

hacienda?

DON BASILIO. �Ella misma! Y �ste es mi gran temor, Lujanito. Yo creo que
nos est� arruinando. Y digo _nos_, porque, claro es, yo... desde que...
por los azares de mi vida, me qued� sin blanca de lo m�o, vivo
naturalmente al lado de ella. Fig�rate si su ruina me interesar� como
cosa propia.

LUJ�N. Ya, ya me lo figuro. �Es pr�diga tu hermana?

DON BASILIO. A quien le pide, jam�s le da un c�ntimo: me consta de un

modo indudable. Pero temporadas hay en que su mano no se cansa de dar
dinero; que no parece sino que tiene el prurito de quedarse con el d�a y
la noche.[15]
LUJ�N. Pues eso ya es m�s serio.

DON BASILIO. �Crees que no lo s�? �Si yo no hago un sue�o de dos

horas![16] Porque es que nos va el bienestar, la tranquilidad de la
vida, en estos a�os en que se empieza a bajar la cuesta... Te digo que
hay para no dormir.[17]

LUJ�N. Ciertamente.

DON BASILIO. Y a�n queda el rabo por desollar, amigo Isidoro.

LUJ�N. �S�? �Cu�l es el rabo?

DON BASILIO. Mi hermano Juan, viudo con una hija de diez y ocho a�os, ha
muerto en Madrid hace tres meses.

LUJ�N. �Que ha muerto Juan?[18]

DON BASILIO. Hace tres meses muri� el pobre. �Extra�ar�s no verme de

luto?

LUJ�N. S�.

DON BASILIO. �Cosas de Clarines! �Dice que el luto es una vanidad del
dolor y que no se pone luto por nadie!

LUJ�N. �Y t� piensas lo mismo que ella?

DON BASILIO. �Yo qu� he de pensar?[19]

LUJ�N. �Entonces c�mo no vas de negro?

DON BASILIO. �Por no hacer m�s patente su chifladura!... �Y porque no me

da una peseta para el traje!...

LUJ�N. Ya.

DON BASILIO. Pero concluyamos con mi cuento. Mi hermano Juan--Dios lo

tenga en su gloria,[20]--ha hecho al morir el disparate--as�mbrate,
Isidoro--de confiarle su hija y sus bienes a esta desventurada do�a
Clarines. �Qu� tal? �Debo yo permanecer ocioso? �Eh? Mi responsabilidad
moral ante los hechos, es enorme. El pobre Juan seguramente desconoc�a
el estado de perturbaci�n de nuestra hermana. �No es deber m�o ponerme
al lado de esa ni�a?

LUJ�N. Claro.

DON BASILIO. �Verdad que s�? Por eso, ya que la providencia te env�a, me
atrevo a suplicarte que observes detenidamente, concienzudamente,
cient�ficamente a la infeliz Clarines, y si por desgracia t� confirmas
mis secretos temores... algo habr� que hacer, �no te parece? �algo
habr� que hacer!... Yo hablar�a con mi sobrinita, que es muy razonable...
y... �qu� carape! de acuerdo contigo le buscar�amos al caso la
mejor soluci�n. As� como as�, mi vida es un tanto aburridilla, y el
administrar los cuatro cuartos de la muchacha me servir�a de
entretenimiento. �Qu� me dices t�?

LUJ�N. _Con gran sorna._ Yo, querido Basilio, hace ya tiempo que
procuro no darles a las cosas sino s�lo el valor que tienen. Determinar
qu� valor tienen es lo primero. Hay que vivir en la realidad de la vida.

DON BASILIO. Quiere eso significar...

LUJ�N. Quiere esto significar que acepto la delicada comisi�n que me

encomiendas, y que empiezo a atar cabos desde este momento.

DON BASILIO. Pero �lo tomar�s con inter�s?

LUJ�N. Con todo el inter�s que merece. Declar�ndote que, para m�, pocas
cosas logran ya tener ninguno. Porque es un hecho, Basilio amigo: el
planeta se enfr�a, y este tinglado va a durar poco.

DON BASILIO. S�, pero... �A qu� viene?...

LUJ�N. Viene...

DON BASILIO. Calla ahora.

_Por la puerta de la izquierda salen los ojos de Marcela, y luego_

MARCELA, _la sobrina de do�a Clarines. Viste de negro. Su hablar es
comedido y prudente._

MARCELA. Buenas noches.

DON BASILIO. Aqu� la tienes. �sta es Marcelita. Mi amigo Luj�n...

MARCELA. Ya, ya me he figurado... Tanto gusto... Acabo de darle los

�ltimos toques a su alcoba de usted.

LUJ�N. Mil gracias. No pod�a yo sospechar que manos tan lindas...

MARCELA. Calle usted, por Dios.

DON BASILIO. Chico, eres el mismo de anta�o. Este perill�n es muy

galante.

LUJ�N. �Bah!

MARCELA. Cualquiera falta que usted note all�, cualquier cosa que
necesite, me lo dice a m�.[21]

DON BASILIO. S�, mejor es: porque si se lo dices a Tata, Tata va con el
cuento a do�a Clarines y tenemos gresca.

MARCELA. Eso, no; a do�a Clarines no hace falta que le digan las cosas
para saberlas ella. Tiene un poder de adivinaci�n que a m� me da susto.

DON BASILIO. _A Luj�n._ �Eh?

MARCELA. Es natural, despu�s de todo: en soledad constante, no para de

discurrir aquella cabeza, y alambicando alambicando, siempre va a dar
con la verdad. �Usted ha entrado a saludarla?

LUJ�N. Ha habido un peque�o inconveniente.

MARCELA. Pues a estas horas, sin haberlo visto, est� usted seguro de que
sabe do�a Clarines c�mo es usted.
DON BASILIO. Te advierto, Marcelita, que ha dicho que no lo recibe
porque no quiere ver visiones.

MARCELA. �S�?

LUJ�N. As� mismo.

MARCELA. Sus cosas... Usted me dispense... yo no sab�a... Si yo

adivinara como ella...

LUJ�N. No le preocupe a usted. Me importa poco parecerle visi�n a la

t�a, si a la sobrina no se lo parezco.

MARCELA. A la sobrina de ninguna manera.

LUJ�N. Entonces... Sobre que do�a Clarines fund� su juicio en el

antiqu�simo proverbio de: �Dime con quien andas, te dir� qui�n eres�...

MARCELA. �Ja, ja, ja!

DON BASILIO. Total: que la visi�n soy yo. Ven a tu alcoba, cep�llate un
poco, y vamos a dar una vuelta por la ciudad. La noche convida. �T� ya
no vuelves[22] a casa de don Rodrigo?

LUJ�N. Hasta ma�ana, no.

MARCELA. �Qu� es lo que tiene ese caballero?

LUJ�N. �Ganas de fastidiarme a m�!

MARCELA. Todo sea por Dios.

LUJ�N. Con que estoy a tus �rdenes incondicionales. Y no se diga a las

de usted,[23] Marcela.

MARCELA. Muchas gracias.

DON BASILIO. Anda, anda, mediquillo.

_Se van por la puerta de la izquierda los dos camaradas._

MARCELA. Es muy simp�tico este se�or. Y parece que tiene m�s seso que el
t�o Carape. Poco se necesita.[24]

_Llegan por la puerta del foro, precedidos de_ TATA, DAR�A _y_
CRISP�N,[25] _moza y mozo naturales de Cogollo del Llano, pueblo
lindante con Guadalema. Dar�a es linda, y lo ser� doble cuando el agua
la purifique. Parece asombrada. Crisp�n no s�lo lo parece, sino que lo
est� y ni a tres tirones entra en la estancia. Queda vagando por el
pasillo del foro, y acecha cautelosamente los momentos en que, sin ser
visto, puede echar una ojeada a la escena. Cuando lo ven huye como un
conejo._

TATA. Entrad aqu�.

DAR�A. Buenas noches.

MARCELA. Buenas noches.

TATA. Es la criada nueva. Hija de una parienta m�a. Veremos si nos
sirve. Voy a avisarle a la se�ora. _Se va por la puerta de la derecha._

MARCELA. �Qui�n viene con usted?

DAR�A. Crisp�n: mi hermano.

_Las primeras palabras de Dar�a, su aliento entrecortado, revelan que

est� tan asustada como Crisp�n; sino que ella no ha tenido m�s remedio
que entrar. Pesa sobre ambos la temerosa leyenda de do�a Clarines._

MARCELA. D�gale usted que entre.

DAR�A. No entra,[26] no.

MARCELA. �Por qu�?

DAR�A. Porque no entra.

MARCELA. D�gaselo usted.

DAR�A. Se lo dir�; pero no entra. _Crisp�n, que lo ha o�do todo, no

parece en diez metros a la redonda. Dar�a va a la puerta del foro, y
desde all� le habla._ �Crisp�n! La se�orita, que entres.[27]--No entra.

MARCELA. Bueno; d�jelo usted. �De qu� pueblo son ustedes?

DAR�A. De Cogollo del Llano; para servir a usted.

MARCELA. �Es usted parienta de Tata?

DAR�A. Yo, no. Mi madre; para servir a usted.

MARCELA. Aqu� est� la se�ora.

_Crisp�n, que andaba a la vista, a este anuncio desaparece nuevamente.

Pausa._

_Sale por la puerta de sus habitaciones_ DO�A CLARINES. _La sigue_

TATA. _Do�a Clarines es una se�ora de buen porte y poderosa simpat�a.
Aunque no pasa de los cuarenta y cinco a�os, sus cabellos son blancos como
la plata. Viste con gran originalidad, con gusto personal�simo, dentro de
una graciosa sencillez. Se expresa en tono campechano y noble a la par;
en�rgico, sin sombra alguna de afectaci�n._

DO�A CLARINES. Buenas noches.

DAR�A. Buenas noches.

DO�A CLARINES. _A Tata._ Muy joven es.

TATA. M�s vale.

DO�A CLARINES. Est� visto que no he de parar de domar potritos. _Se

sienta en su butaca. Ladra Leal._ �Qui�n es, ahora?

TATA. �Calla, condenado! Vamos a ver. _Se asoma a la mirilla._ �Qui�n

es?--Un pobre.
DO�A CLARINES. �Es viejo?

TATA. No, se�ora, que es mozo.

DO�A CLARINES. Pues que trabaje.

TATA. �Que trabaje usted, hermano! _Cierra la mirilla de un golpe

fuerte, sobresaltando a Dar�a a�n m�s de lo que est�._ �Que bien trabajo
yo,[28] con mis setenta a las espaldas! _Se va por la puerta de la
izquierda._

DO�A CLARINES. Ac�rquese usted. _Dar�a no se da por entendida._ Que se

acerque usted; �no me oye?

DAR�A. _A Marcela._ �Es a m�?

MARCELA. A usted, s�; a usted. Ac�rquese a la se�ora.

_Dar�a se acerca a do�a Clarines._

DO�A CLARINES. �C�mo se llama usted?

DAR�A. Dar�a; para servir a usted.

DO�A CLARINES. �Dar�a qu�?

_Dar�a mira a Marcela con angustia._

MARCELA. D�gale su apellido.

DO�A CLARINES. Calla t�. �Dar�a qu�? �No lo sabe? _Crisp�n, asomando la
cara pegada al quicio de la puerta del foro sin ser visto por nadie, se
empe�a en decirle a Dar�a con la fuerza del gesto el apellido de la
familia. Dar�a, tras una vacilaci�n moment�nea, echa a andar hacia la
misma puerta y se marcha por ella._ �Ad�nde va?

DAR�A. _Volviendo al sitio donde estaba._ Romillo; para servir a

usted.

DO�A CLARINES. �A qui�n lo ha preguntado? �Qui�n anda ah� fuera?

DAR�A. Crisp�n; para servir a usted.

DO�A CLARINES. �Crisp�n? �Y qui�n es Crisp�n?

DAR�A. Mi hermano.

DO�A CLARINES. Pues que entre su hermano.

DAR�A. No entra, no, se�ora.

DO�A CLARINES. �C�mo que no entra?

MARCELA. No entra, no.

DO�A CLARINES. �Y por qu� no ha de entrar? Yo lo mando.

DAR�A. _Desde la puerta del foro._ �Crisp�n! �La se�ora te manda

entrar! _Pausa._ Dice que no que no con la cabeza.
MARCELA. Y no entra, no; es el segundo intento.[29]

DO�A CLARINES. �Pues a qu� ha venido Crisp�n?

DAR�A. A acompa�arme.

DO�A CLARINES. �Bah! �Qu� edad tiene usted? _Dar�a titubea atribulada y
echa a andar de nuevo hacia el foro. A la voz de do�a Clarines se
detiene._ �Sin pregunt�rselo a Crisp�n! �Tampoco lo sabe! �Pero usted
no sabe nada?

DAR�A. Nada; para servir a usted.

DO�A CLARINES. Casi lo prefiero. Entre no saber nada y saber poco y mal,
mejor es la ignorancia absoluta. As� la podr� moldear a mi gusto, aunque
sea a coscorrones.

DAR�A. S�, se�ora.

DO�A CLARINES. �Tiene usted novio?

DAR�A. Aqu�, no: en el pueblo. Pero lo puedo dejar, si quiere la se�ora.

DO�A CLARINES. �Yo? �Dios me libre!

DAR�A. No me tira mucho.

DO�A CLARINES. All� usted. En no distray�ndola[30] de sus obligaciones...

Mire usted, que se vaya Crisp�n o que entre; pero que no est� como una
sombra chinesca por el corredor. Por m�s que, aguarde un poco, y se ir�
usted tambi�n con �l. �Cu�nto tiempo hace que no se lava usted?

DAR�A. �La cara?

DO�A CLARINES. No: usted, de arriba abajo.

DAR�A. �Uh!...

MARCELA. Como no sabe la edad que tiene...

DO�A CLARINES. Pues en mi casa la limpieza es la primera condici�n que

exijo.

DAR�A. S�, se�ora.

DO�A CLARINES. Y la segunda, trabajar mucho y bien; que para eso las
pago a ustedes mejor que nadie.

DAR�A. S�, se�ora. Yo har� todo lo que sea menester.

DO�A CLARINES. No le queda a usted otro recurso. De lo contrario, en la

calle sopla un aire muy fresco. Las puertas de mi casa son mucho m�s
anchas para salir que para entrar.--Marcela, acompa�a a esta mujer all�
dentro, que suelta un tufillo a algarrobas que marea.

DAR�A. S�, se�ora.

DO�A CLARINES. Y vuelve en seguida, que tenemos que hablar.

DAR�A. �Manda algo m�s la se�ora?

DO�A CLARINES. Nada, nada. Que se vaya usted con la se�orita.

DAR�A. S�, se�ora. Servidora de la se�ora.

MARCELA. Venga usted.

DAR�A. S�, se�ora.

MARCELA. Por aqu�.

DAR�A. S�, se�ora.

_�ntrase Marcela por la puerta del foro, hacia la izquierda. Dar�a la

sigue mirando a todas partes azorad�sima. Crisp�n cruza en seguida por
el pasillo como una exhalaci�n, detr�s de Dar�a._

DO�A CLARINES. �Jes�s me valga! �Y �sta es la flor de Cogollo del Llano?

�Alabado sea Dios!

_Sale_ TATA _por la puerta de la izquierda._

TATA. �Qu� tal le ha parecido la moza?

DO�A CLARINES. Cerril del todo; pero si tiene buena voluntad...

TATA. �Aaaaah! Como salga a la madre... No es porque sea mi prima,[31]

pero es mujer que levanta una casa en vilo. Por esa puerta no cabe a
entrar el marido que tiene, y cuando se resiste a trabajar le da unas
palizas que lo balda.[32]

DO�A CLARINES. Eso me gusta.

_Vuelve_ ESCOPETA _por la puerta del foro canturreando como se

march�._

ESCOPETA. _Hise un oyito en la arena,

sepurt� mi pensamiento..._

DO�A CLARINES. �Escopeta!

ESCOPETA. Dispense la se�ora. No sab�a que estaba ust� aqu�.

DO�A CLARINES. �Fu� usted a la botica?

ESCOPETA. De ay� vengo.

DO�A CLARINES. �Y qu�?

ESCOPETA. Pos que le sort� ar boticario la rosi�.

DO�A CLARINES. �Qu� le dijo usted?

ESCOPETA. Lo mismito que ust� me encarg�. Como si lo yevara impreso.[33]

Le dije, digo... le dije: �De parte de mi se�ora do�a Clarines, que no
es esto lo que eya ha ped�o; que agua der poso ya tiene eya bastante en
su casa, y que se vaya ust� a rob� a Despe�aperros.� �No era as�?
DO�A CLARINES. As� era. �El contest� algo?

ESCOPETA. _Rasc�ndose la cabeza._ Contest�, contest�. �No hab�a e

contest�?[34]

DO�A CLARINES. �Qu� contest�? _Escopeta vuelve a rascarse la cabeza, y

trata de hablar y se contiene, ante la dificultad de decirle a do�a
Clarines la desverg�enza que le ha contestado el boticario. La se�ora se
da cuenta de ello, y lo libra del compromiso._ Bien est�. Toda la vida
ha sido un mala lengua ese boticario.

TATA. �Aaaaah! Siempre habla el que tiene por qu� callar.[35]

ESCOPETA. �No se le ofrese a ust� otra cosa?

DO�A CLARINES. Que se acueste usted.

ESCOPETA. Como las balas.

DO�A CLARINES. Escuche usted.

ESCOPETA. Se�ora.

DO�A CLARINES. Antes de acostarse, as�mese usted al postigo y d�gale al

sereno que ya tengo la seguridad de que es �l mismo quien por las tapias
de la huerta me roba las frutas.

ESCOPETA. �Ar sereno?

DO�A CLARINES. Al sereno, s�.

ESCOPETA. �Y eso na m�s?

DO�A CLARINES. Nada m�s. Vaya usted con Dios.

ESCOPETA. G�enas noches. �To ser� que no duerma en mi cama![36]

_M�rchase decidido por donde lleg�._

DO�A CLARINES. Parece listo este Escopeta.

TATA. S�, se�ora; pero muy as�... muy movido �l. Es hijo del que ha
tomado ahora la cantina de la estaci�n. Tambi�n andaluz. Les durar� poco
la cantina.

DO�A CLARINES. �Por qu�?

TATA. Porque se la van a beber entre el padre y el hijo. Mire usted,

se�ora; yo no lo puedo remediar: no me hacen gracia los andaluces.
Quiz�s que a los andaluces les suceda lo mismo conmigo.

DO�A CLARINES. Quiz�s.

_Vuelve_ MARCELA.

MARCELA. T�a...

DO�A CLARINES. Esp�rate un momento.

TATA. �Estorbo?

DO�A CLARINES. S�.

TATA. Me lo hab�a maliciado. �Qu� vamos a comer ma�ana?

DO�A CLARINES. Lo que hoy.

TATA. Y hoy lo que ayer.

DO�A CLARINES. Y siempre lo que a m� se me antoje.

TATA. Si no lo digo en son de cr�tica.

DO�A CLARINES. Cuando lo dejo a tu elecci�n no pones m�s que cebollas

rellenas...

TATA. La cebolla es muy estomacal.

DO�A CLARINES. �Quieres no replicarme, Tata? Todo este preguntar ahora

qu� se ha de guisar, es entretenerte para oler lo que aqu� se guisa.[37]

TATA. �Dios de Dios! �Pero c�mo adivina usted las intenciones! �Aaaaah!
_Vase por la puerta del foro, hacia la izquierda._

MARCELA. �Qu� graciosa es Tata! �Y qu� buena!

DO�A CLARINES. �Buena? La �nica persona de quien yo me f�o en este

mundo. Si�ntate, que vamos a echar un parrafito.

MARCELA. �Un parrafito?

DO�A CLARINES. S�. Si�ntate.

MARCELA. Me pone usted en cuidado. �Qu� novedad hay?

DO�A CLARINES. Novedad... ninguna.

MARCELA. Pues usted dir�.[38]

DO�A CLARINES. Desde que tu padre muri�, llevas a mi lado muy cerca de
tres meses, y siempre que hemos tratado en nuestros coloquios de un
sentimiento muy natural a la edad en que t� te hallas--aunque se da en
todas las edades, porque hay mucha vieja sinverg�enza y pindonga,--me
has dicho que no tienes novio. �Es esto verdad?

MARCELA. S�, se�ora: cuando se lo he dicho a usted as�...

DO�A CLARINES. Est� bien. Sales en lo hip�crita a tu madre, y a tu padre

en la falta de seso.

MARCELA. T�a Clarines...

DO�A CLARINES. �T�a Jinojo! Ten en cuenta que est�s en un callej�n sin
salida.

MARCELA. �Piensa usted decir mentira para sacar verdad?

DO�A CLARINES. Al contrario: pienso decir verdad, para sacar mentira. Ya

sabes que a m� no se me ocultan las cosas.

MARCELA. Pues esta vez fallaron sus adivinaciones.

DO�A CLARINES. �Insistes en tu negativa? Testaruda como do�a Sara, tu

abuela materna, que se trag� un carrete, y hasta que no la abrieron en
canal lo estuvo negando.

MARCELA. �Pero en qu� se funda usted para creer que yo le miento?

DO�A CLARINES. En que s� a ciencia cierta que tienes novio.

MARCELA. �T�a!

DO�A CLARINES. �Chist! Mira: desde que viniste, raro es el d�a que no
pasas dos horas en la casa de enfrente, so pretexto de que la ni�a de la
casa es amiga tuya a partir de una larga temporada que estuvo en Madrid.

MARCELA. As� es la verdad.

DO�A CLARINES. No es as� la verdad. La ni�a de enfrente, empacha a los

tres d�as de hablar con ella:[39] por s� sola carece de atractivos para
tanto trato. Pero en cambio tiene una t�a, hermana de su madre, que
siempre se distingui� grandemente en un oficio que elogiaba mucho don
Quijote.[40]

MARCELA. No la entiendo a usted.

DO�A CLARINES. Celebro tu candor. Esas aficiones de la t�a--sigo sobre

la pista--eran para m� un dato de bastante importancia. Una ma�ana, de
sobremesa, dije yo esta frase, que se puede esculpir: �No hay un solo
hombre que tenga coraz�n.� Y t� saltaste, como si te hubiera picado una
avispa: ��Hay de todo!� �Hola? �Hay de todo? ��sta cree que hay de
todo?--pens� yo entre m�. �Conque opinamos que hay de todo?

MARCELA. S�, se�ora: yo creo que hay de todo. Sin tener novio, me parece
que se puede opinar que hay de todo.

DO�A CLARINES. Indudable: se puede opinar. Pero cuando seguramente se

opina es teni�ndolo. Las mujeres no defienden nunca a los hombres:
defienden a un hombre nada m�s.[41]

MARCELA. Cuando usted lo dice... M�s sabe usted de eso que yo.

DO�A CLARINES. De eso y de cuanto hay que saber, monicaca. Otro d�a,
amaneciste con un catarro que no se te entend�a lo que hablabas, y yo me
opuse a que pasaras ah� enfrente. La rabieta que te di�, de esas
silenciosas, de no cruzar la palabra[42] con nadie ni por educaci�n, no
se la toma ninguna muchacha m�s que a cuenta del novio. Ya bajas la
vista.

MARCELA. No...

DO�A CLARINES. S�. El domingo pasado, se prolong� la vista m�s de la

costumbre... y viniste muy colorada y con un dedo manchado de
tinta.[43] _Marcela se mira disimuladamente la mano derecha._ De la
mano derecha, s�. Yo te pregunt�: �Qu� traes, chiquilla? �Qu� sofoco es
ese? �C�mo has tardado tanto? �Porque... porque he estado jugando a la
pelota�--me respondiste. �Ah, caramba! Esta ni�a se mancha la mano de
tinta, jugando a la pelota. �Y la pelota, que a�n est� en el tejado, era
una carta de tres pliegos! _Marcela compunge el semblante._ No; no
empiecen ahora los pucheros y las lagrimitas. Me has enga�ado como yo
no merezco. Tienes un novio como un castillo, le escribes ah� enfrente,
y ah� enfrente recibes sus cartas, que vienen a nombre de do�a
Sebastiana, la t�a de tu amiga. Son las �nicas cartas de amor que ha
recibido esa tarasca en el siglo y medio que lleva a cuestas.

MARCELA. Perd�neme usted, t�a. Quiero mucho a mi novio... y tem� que

usted se opusiera a las relaciones.

DO�A CLARINES. �Es alg�n bandolero?

MARCELA. No, se�ora; por Dios... Si es m�s bueno...[44] m�s bueno es...

DO�A CLARINES. �Entonces por qu� hab�a de oponerme?

MARCELA. Como tiene usted ese genio tan raro...

DO�A CLARINES. �Tambi�n t�? Yo nunca me aparto de lo justo; y las

rarezas de mi genio consisten en que le digo las verdades al lucero del
alba. �Conoc�a tu padre estos amores?

MARCELA. No, se�ora; tampoco.

DO�A CLARINES. Pues de tu padre no te ocultar�as por mal genio.[45]

Alguna maca tendr� el se�orito. �Qui�n es? �C�mo se llama?

MARCELA. Miguel.

DO�A CLARINES. �Miguel qu�? _Marcela calla._ �Miguel qu�? �Est�s como
Dar�a? �Necesitas pregunt�rselo a Crisp�n?

MARCELA. �Qu� cosas tiene usted! Conf�e usted, t�a, en que yo no hab�a
de ponerme en relaciones con quien no mereciera mi cari�o. Es un
muchacho como hay pocos: para m� como no hay ninguno. Es arquitecto:
trabaja mucho; tiene un gran porvenir. Cuando muri� mi padre, nuestras
relaciones no hab�an hecho m�s que empezar... �y si viera usted qu�
consuelos tan delicados debo a su cari�o; qu� alientos me di� para
calmar mi pena; para seguir la vida tan sola!...[46] Lo quiero mucho,
mucho, mucho; m�s que a nadie. Y ya ver� usted c�mo �l lo merece.

DO�A CLARINES. Bien est�. Basta de inocente palabrer�a. T� eres muy ni�a
para juzgar a ning�n[47] hombre. Cada �te quiero� de ellos es un veneno
que nos parece miel, por la p�rfida dulzura de esas dos palabras.

MARCELA. No me asusta usted: estoy muy segura.

DO�A CLARINES. Eres una mocosa. Pero tan segura como est�s t� necesito
estar yo.

MARCELA. �l... acaso venga[48] a Guadalema...

DO�A CLARINES. _R�pidamente._ Si no es que ya ha venido.

MARCELA. _Sorprendida._ No, se�ora.

DO�A CLARINES. Cualquiera f�a en tus negativas.[49] Pero, en fin, haya

venido o no,[50] cuando venga, vendr� a verte a esta casa. Tus visitas
ah� enfrente se han conclu�do. Se qued� do�a Sebastiana sin novio. Por
mi parte, con o�rlo un par de veces nada m�s, lo diseco.[51] Y si como
barrunto es un zascandil...

MARCELA. �Un zascandil?

DO�A CLARINES. Muy cerca ha de andarle[52] el hombre que conociendo

qui�n soy para ti, c�mo vives conmigo, se oculta de m� y se vale de
tapujos y tercer�as. Limpio no juega.

MARCELA. �T�a Clarines!

DO�A CLARINES. No hablemos m�s del particular. Si el se�orito no me

entra por el ojo derecho, prepara media docena de pa�uelos para llorarlo
tres o cuatro d�as. M�s no ha de durarte la congoja de la separaci�n,
ya que probablemente se tratar�[53] de una chiquillada.

MARCELA. Todo lo compone usted a su gusto...

DO�A CLARINES. Punto final.

_Silencio._

MARCELA. _Mirando hacia la puerta de la izquierda._ Aqu� salen el t�o

Basilio y ese se�or amigo suyo.

DO�A CLARINES. Tal para cual.

MARCELA. �Conoce usted a ese se�or?

DO�A CLARINES. No: pero cuando es amigote de mi hermano... No pienso

hacerles la tertulia. Buenas noches. _Se levanta para marcharse._

MARCELA. Buenas noches, t�a. Hasta ma�ana, si Dios quiere. _Va a

besarla._

DO�A CLARINES. _Deteni�ndola._ Menos besuqueo, y m�s respeto.

_Salen en esto_ DON BASILIO _y_ LUJ�N. _Marcela queda pensativa

y disgustada._

DON BASILIO. �Clarines! �Clarines!

DO�A CLARINES. �Eh?

LUJ�N. Buenas noches, se�ora.

DON BASILIO. _Present�ndolos._ Mi hermana Clarines... Mi amigo

Isidoro Luj�n.

LUJ�N. Tengo mucho gusto...

DO�A CLARINES. Yo celebrar� que lo pase usted bien en mi casa los d�as
que est� en ella.

LUJ�N. �Oh! Seguramente.

DO�A CLARINES. Pronto lo ha dicho usted.

_Don Basilio le hace se�as de inteligencia a Luj�n ahora y en
adelante._

LUJ�N. Se�ora...

DO�A CLARINES. �Ha venido usted a Guadalema a ver si se muere don Rodrigo?

LUJ�N. No, se�ora; no es caso grave. No es m�s que una gaita para la
familia.

DO�A CLARINES. Se perd�a[54] bien poca cosa si se muriera. Es un

solter�n ego�sta, que ha vivido siempre de chupar la sangre de los
pobres. Los sobrinos est�n deseando que d� un estallido. La prueba es
que todos los m�dicos les parecen pocos.[55] Pero, bien, eso all� usted
con su conciencia. Si la tiene:[56] porque en la carrera de usted la
conciencia anda por las nubes. Fortuna que yo gozo de una salud
inalterable. No padezco m�s que ataques de sentido com�n.

LUJ�N. _Estupefacto._ Hem...

DO�A CLARINES. �Se van ustedes de paseo, verdad?

DON BASILIO. Me lo llevo por ah� un ratillo.

LUJ�N. Ya lo oye usted.

DO�A CLARINES. Bien. La puerta de mi casa se cierra a las once para todo
el mundo. El que a las once no est� aqu� duerme en un banco de la Plaza
Mayor. _La estupefacci�n de Luj�n se acent�a._ Hay m�s. Si se viene a
las diez y media, y se viene borracho, es como si se viniera fresco
despu�s de las once: en la calle se duerme tambi�n.

DON BASILIO. Clarines, por... por amor de Dios; alguna vez piensa lo
que dices.

DO�A CLARINES. No pienso nunca lo que digo; y bueno es que lo sepa

usted, caballero... Cuanto digo lo digo porque me nace en el coraz�n; y
como antes de llegar a la cabeza pasa por la boca, se me sale siempre
sin pensarlo.[57] Buenas noches.

LUJ�N. A los pies de usted.

_�ntrase do�a Clarines por la puerta de la derecha. Luj�n y don Basilio

se miran sin palabras largo tiempo._

MARCELA. Esta noche tiene para todos.[58] �Ay, Dios m�o!

DON BASILIO. Abr�zame, Isidoro.

LUJ�N. Calla, hombre, calla.

DON BASILIO. �Est� esa mujer en sus cabales? �Eh? Con franqueza. �Est�
en sus cabales?

LUJ�N. Con franqueza; lo que es juzg�ndola por impresi�n... est� como

una cabra. _Baja la voz al decir esto._

DON BASILIO. No; no te recates de Marcela... Calcula t� la pobre: �la

tiene que aguantar noche y d�a!

LUJ�N. Y la cuesti�n es que, a poco que se mediten sus palabras, se ve

que en rigor no ha dicho nada que sea absurdo. Porque, �qu� es lo que ha
dicho, despu�s de todo? Que don Rodrigo es un chupa-sangre. Eso nos
consta, desgraciadamente. Que los sobrinos est�n deseando que se muera.
No lo s�; pero es muy humano. Que cada d�a traen un m�dico para
conseguirlo. S�... es un sistema que suele dar resultados muy
satisfactorios. Que si[59] los m�dicos no tenemos conciencia, que si
ella goza de salud excelente, que si s�lo padece ataques de sentido
com�n... Nada de esto es desatinado, en ley de Dios.

DON BASILIO. _Nervioso._ Pero, hombre, Isidoro; no me digas. �Y la

manera de... de...? Es la primera vez que te habla, y... �Vamos, que
soltarte que la puerta de esta casa se cierra a las once!... �Carape!

LUJ�N. Ah� tienes una cosa que, lejos de haberme molestado, la encuentro
muy bien.[60] No he podido conseguirla en mi casa, pero la encuentro
bien. Ahora, aquello de que si a las diez y media se llega borracho...
�T� bebes? �T� te recoges borracho algunas noches?

DON BASILIO. �Nunca! �Que te lo diga �sta![61] �Eso es una pata de

gallo! �Cuando se enreda la madeja y tomo cuatro copas de m�s... vengo
siempre por la ma�ana!

LUJ�N. �Ah, s�?

DON BASILIO. �Naturalmente, hombre! Anda, v�monos a la calle, que

tenemos tela cortada para largo.

LUJ�N. Presumo que s�. _A Marcela._ Marcelita, muy buenas noches.

MARCELA. _Saliendo de la abstracci�n en que se hallaba._ Qu�, �se

marchan ustedes?

LUJ�N. S�; pero a las once menos cinco minutos estaremos de vuelta. Yo
me ci�o a los estatutos.

MARCELA. Hace usted bien. Hasta ma�ana.

LUJ�N. Hasta ma�ana.

MARCELA. Adi�s, t�o.

DON BASILIO. Adi�s, peque�a. Y no te apures t� mientras viva tu t�o

Carape. �Qu� carape! _Se va con Luj�n por la puerta del foro, hacia la
izquierda._

MARCELA. �Que no me apure, dice!... �Qu� sabe �l? �Para no apurarse es

la situaci�n! Y habr� que echar por la calle de en medio,[62] y decir la
verdad. Miguel y yo, �por qu� raz�n no hemos de querernos?

_Sale por la puerta de la izquierda_ DAR�A, _llena de inquietud._

DAR�A. �Se�orita! �Se�orita!

MARCELA. �Otra te pego? �Qu� pasa?

DAR�A. Que se me ha olvidado preguntarle a usted a qu� hora tengo que

levantarme.

MARCELA. Con las gallinas. La se�ora se levanta a las seis... Ya te

llamar� Tata: descuida t�.

DAR�A. Es que me hab�a dicho Crisp�n que la se�ora llamaba a los criados
con una trompeta.

MARCELA. Eso es en los cuarteles. Aqu� no.

DAR�A. Ya. Crisp�n, desde que lo han tallado, no oye m�s que trompetas.
Diga usted, se�orita.

MARCELA. �Qu�?

DAR�A. �Antes de acostarme debo entrar a besarle la mano a la se�ora?

MARCELA. Entra, y te da una bofetada que te tira de espaldas.

DAR�A. �S�, verdad?

MARCELA. Lo que has de hacer es meterte en la cama ahora mismo sin que
te sienta nadie.

DAR�A. En seguida, se�orita. Hasta ma�ana, si Dios quiere, se�orita.

MARCELA. Adi�s.

DAR�A. _Vacilando entre las dos puertas._ �Por d�nde voy mejor a mi
cuarto?

MARCELA. _Se�alando a la del foro._ Por ah� todo seguido, dar�s con
la escalera al momento.

DAR�A. S�; porque al venir para ac� me perd�, �sabe la se�orita? y me

met� en una habitaci�n con los muebles con fundas blancas, por la que no
quisiera volver a pasar hasta verla de d�a. Buenas noches. _Se
marcha._

MARCELA. Vete con Dios, mujer.

_Vuelve_ TATA _por la puerta de la izquierda._

TATA. �Con qui�n hablabas?

MARCELA. Con Dar�a, que no ve de miedo.

TATA. Ya se le ir� pasando. A todas les pintan esta casa como un

presidio... �Se acost� la se�ora?

MARCELA. Se fu� a su cuarto, al menos.

TATA. �Y qu� tienes t�? �Ha habido rega�ina?

MARCELA. S�, Tata, s�; la ha habido. Y dura.

TATA. �Aaaaah! �Qu� _car�ter_! �Es un acero! Si como naci� con faldas
nace con pantalones,[63] hubiera sido emperador. _Rompe a llorar
Marcela._ �Qu� es eso, nena? �Por qu� lloras?
MARCELA. Estoy muy triste. Se ha ido muy enfadada la t�a. Fu� a darle un
beso, y me detuvo.

TATA. Algo malo habr�s hecho t�:[64] porque ella es la justicia mesma.

MARCELA. No, se�ora; yo no he hecho nada malo. Ocultarle una cosa que
podr�a ser motivo de disgusto, no creo yo que sea mala acci�n.

TATA. �Motivo de disgusto para la se�ora? A ver, a ver... �Qu� es ello,

nena? D�melo a m�, por si yo puedo valerte de algo. �Lo ha descubierto
ya la t�a?

MARCELA. No del todo. Me ha hecho confesarle... pero yo he callado...

he callado mucho... Venga usted, Tata; amp�reme usted; acons�jeme
usted.

TATA. �Malo ser� que no haya unos calzones de por medio!

MARCELA. Un hombre hay.

TATA. �Anda con Dios! �Tienes novio, eh?

MARCELA. �Naturalmente!

TATA. �S�pleme usted en el ojo, que me ha entrado aire![65]

MARCELA. Un novio, Tata, que me quiere m�s...[66]

TATA. �Aaaaah!

MARCELA. �M�s bueno!... �m�s noble!... Y yo lo quiero... �vamos! No

sabe usted c�mo yo lo quiero.

TATA. �Aaaaah!

MARCELA. Ahora que he estado lejos de �l, he visto que mi vida es la

suya. Paso que daba, paso que me parec�a inspirado por �l.[67] �Lo que
charlamos �l y yo a tantas leguas de distancia! Algunas veces me ha
sorprendido do�a Clarines por el jard�n, y me ha dicho: �Chiquilla,
�est�s hablando sola?� �S�, t�a.� Y la enga�aba. No estaba hablando
sola: hablaba con �l.

TATA. �Aaaaah!

MARCELA. Si �l no me quisiera, mi vida valdr�a mucho menos: desde que �l

me quiere vivo m�s. Y si me dijeran que para vivir a su lado tendr�a que
dar los ojos, los ojos dar�a: que yo s� que, sin ver, siempre
encontrar�a su mano que me guiase. �Comprende usted cu�nto lo quiero?

TATA. Comprendo la rega�ina de la t�a. �Y es de Madrid por ventura ese

lazarillo?

MARCELA. De Madrid. Pero est� en Guadalema ya.

TATA. �En Guadalema? �Y cu�ndo ha venido?

MARCELA. Esta ma�ana.

TATA. �Lo sabe do�a Clarines?

MARCELA. Lo sospecha; no lo sabe de cierto. Ni sabe tampoco que esta

noche voy a hablar con �l.

TATA. �Esta noche? �D�nde?

MARCELA. Abajo en el jard�n. Por la verja.

TATA. No; eso, no; por la verja, no. Aqu� no se hace nada sin que ella
lo consienta, y yo s� que eso no lo consentir�a. �Buena �bamos a
armarla! �Santo Dios!

MARCELA. Tata, si no es m�s que esta noche. Si �l ha venido a Guadalema

para hablar con mi t�a; pero antes es preciso que los dos hablemos...
Es un caso �ste... son unas circunstancias... Para que usted lo
comprenda de una vez le dir� el nombre de mi novio: Miguel Aguilar.

TATA. �Miguel Aguilar?

MARCELA. Hijo de don Guillermo Aguilar.

TATA. _Espantada._ ��nimas benditas del Purgatorio! �Qu� me dices,

nena?

MARCELA. �Ve usted, Tata, qu� misterios tiene la vida? �Por qu� he
venido yo a parar a la �nica casa donde el nombre de Miguel Aguilar
lleva consigo un recuerdo tan doloroso?

TATA. �Aaaaah! �Cuando do�a Clarines se entere!... �Qu� _turbamulta_!

�Dios de Dios! �Remover al cabo de los a�os aquellas memorias!... �Don
Guillermo Aguilar... el padre de!... �Aaaaah! �El Se�or nos coja
confesados![68]

MARCELA. �Cree usted que no perdonar� do�a Clarines?

TATA. �A ese hombre, nunca!

MARCELA. �Pero tan grave fu�?...

TATA. �Tan grave, dices!... _Con pasi�n._ Los cabellos de la se�ora

eran negros como el �bano mesmo, y en un a�o se tornaron blancos como
ahora los ves. �Don Guillermo Aguilar! �En mal hora vino a Guadalema!
�Maldita sea su casta!

MARCELA. Su casta, no, Tata.

TATA. �Bueno, su estampa! �Igual me da! _Enardeci�ndose y exalt�ndose

por momentos._ �Condenado hombre!... �Ladr�n de corazones! �Pillo! �que
mat� en mi se�ora la alegr�a de siempre! �Para esas muertes no hay
horcas ni justicia, pero debiera haberlas!

MARCELA. �No grite usted; no se entere la t�a!

TATA. Tentada estoy de ir a despertarla y cont�rselo todo. �El don

Guillermo! �el don Guillermo![69] �Menos dones y m�s buenas _aciones_!
En Guadalema se present�, y fu� el rey. Ven�a de Madrid. Entonces decir
aqu� de Madrid era poco menos que decir de los Chirlos Mirlos. Ten�a
buena presencia, y mucho se�or�o postizo en los movimientos y en las
palabras. De calle se llevaba a la gente.[70] �Ladr�n! La nena, tu t�a,
porque nena era en aquel tiempo, se prend� de �l... �Y de qu� manera se
prend�! No ve�a con m�s luz que la de los ojos azules de aquel hombre.
Le entreg� su coraz�n y su alma de paloma; le entreg� su vida. En este
jard�n se hablaban por las noches, sin otros testigos que yo... y
Clavel, un perro que �l tra�a. �Bien me acuerdo... y se me cuajan los
ojos de l�grimas! Si aquello hubiera acabado como empez�... �qu� gloria
del mundo!... No ser�a as� do�a Clarines.

MARCELA. �Dice usted que se ve�an en el jard�n?

TATA. En el jard�n. �Qu� discurrir el suyo por entre los �rboles,

cogidos de la mano! �Qu� esquivar unas veces, por juego, los sitios
donde la luna daba, y qu� buscar la luna otras veces, por juego tambi�n!
�Qu� taparse las bocas de pronto, para atajar la risa, no los
descubriera![71] �Qu� despedidas all� en la verja, de cada vez m�s
largas,[72] sin encontrar nunca la �ltima palabra que hab�an de decirse!
�Aaaaah! Cu�ntas veces tuve yo que llegarme a ellos y advertirles: �Que
empieza a clarear.�

MARCELA. Me ha hecho usted llorar, Tata.

TATA. El caso no es para re�r ciertamente. Pues escucha: una noche de

aqu�llas, dur� la despedida m�s tiempo. Cantaban las alondras cuando �l
se fu�. �Hasta ma�ana�--le dijo. Yo lo o�. Y no volvi� m�s.

MARCELA. �Jes�s!

TATA. ��sa fu� su haza�a!

MARCELA. �Qu� espanto!

TATA. A la noche siguiente, cuando le esper�bamos como todas, vimos

llegar a la verja al pobre Clavel. Ven�a solo. No quiso seguir a su amo.
�Qu� _leci�n_! �Te parece? Aqu� se qued� desde entonces. Cuando muri�,
lo enterr� yo en el mesmo jard�n, all� junto a la tapia. _Silencio._
De lo que la nena sufri� nada he de decirte. No podr�a. T�, que tanto
quieres, y que la ves a ella, imag�nalo. A la muerte estuvo. Y el mesmo
cambio que se hizo en sus cabellos, se hizo en su coraz�n. Es otra; otra.

MARCELA. �Dios m�o! No s� qu� pensar... Me estremece cuanto usted me ha

dicho... �Pobre se�ora! Pero yo estoy segura, Tata...

TATA. �Segura estaba ella!

MARCELA. No, Tata, no; �ste no es como aqu�l: �ste es el m�o. Y �ste no
miente; �ste no enga�a... �pero esta noche m�s que nunca necesito o�rlo!
�Vendr� usted conmigo al jard�n?

TATA. No, nena; no bajes al jard�n...

MARCELA. �Por qu� no, Tata? Usted que fu� buena entonces, s�alo ahora.[73]
�Esta noche necesito o�rlo!

_En este momento sale_ DO�A CLARINES _de sus habitaciones. La

impresi�n que su presencia les hace a Tata y a Marcela, es grande._

DO�A CLARINES. Aqu� las dos.

MARCELA. �Ah!

TATA. �Se�ora!

DO�A CLARINES. Y las dos con llanto en los ojos. No me enga�aron mis
pensamientos.

TATA. _Desconcertada._ Cre�amos que la se�ora estaba recogida ya...

DO�A CLARINES. Lo s�: pero desde mi cuarto vi que esta luz permanec�a
encendida, y pens� sin equivocarme: _Habla con firmeza, mirando
fijamente a las dos, y como si en la turbaci�n de ellas hallara
evidenciado lo que imagina._ All� est�n mi sobrina y Tata; y hablan del
novio de Marcela; y Marcela le propone a Tata algo a que Tata se
resiste; porque al decir Marcela el nombre de su novio, tembl�... _A
Marcela que intenta hablar._ Y esto es por algo, que sabr� sin que t�
me lo cuentes. Pero, en fin, esta noche ha terminado toda conspiraci�n.
Pod�is recogeros. _Impidiendo cualquier respuesta._ Sin decir palabra.
Buenas noches.

MARCELA. Hasta ma�ana, t�a.

TATA. Hasta ma�ana, si Dios quiere.

_Marcela se va por la puerta de la izquierda, y Tata por la del foro,

mir�ndola sobrecogidas._

DO�A CLARINES. _Reflexivamente._ �Por qu� tembl� al decir el

nombre?... _Queda pensativa._

ACTO SEGUNDO[74]

La misma decoraci�n del acto primero. Es por la ma�ana.

DO�A CLARINES, _con velo a la cabeza, dispuesta para salir a la calle,

est� sentada._ DON BASILIO _pasea._

DON BASILIO. �Vas a salir?

DO�A CLARINES. �No lo ves?

DON BASILIO. _Observando si est�n enteramente solos._ Pues...

antes...

DO�A CLARINES. Ah, s�. _Saca de su portamonedas un duro y se lo da a su

hermano._ Toma.

DON BASILIO. _Afectando un sentimiento de dignidad herida._ No puedo.

�No puedo acostumbrarme!

DO�A CLARINES. �C�mo?

DON BASILIO. �No puedo acostumbrarme! �Un Olivenza, un descendiente del

se�or de la Torre de Olivenza viviendo asalariado por su hermana! �No
puedo acostumbrarme! Me quema la mano esta moneda.
DO�A CLARINES. Pues su�ltala.

DON BASILIO. _Suspirando, despu�s de mirar a do�a Clarines y de

guardarse el duro._ �Ay, ay, ay!

DO�A CLARINES. Si el descendiente de los Olivenzas no hubiese

despilfarrado la hacienda que le legaron sus mayores, emborrach�ndose
cuanto ha podido con todo linaje de gentuza, otro gallo le cantar�a.

DON BASILIO. �Un duro diario! �Ni siquiera el paquete de los treinta
duros al mes! �Un duro diario! No hay manera de especular: compr�ndelo,
Clarines.

DO�A CLARINES. Empec� d�ndote los treinta reunidos el d�a primero de

cada mes, y el d�a cinco ya no ten�as un c�ntimo. Tuya es la culpa de
haber venido a parar a esta situaci�n que encuentras bochornosa.

_Sale_ LUJ�N _por la puerta de la izquierda. Trae sombrero._

DON BASILIO. _Dirigi�ndose a �l._ �Ay, Isidoro; compadece a tu pobre

amigo!

LUJ�N. �Pues?

DO�A CLARINES. Cualquier cosa dir� ese badulaque.

_Se va don Basilio por la puerta del foro, hacia la derecha, como hombre
que no puede con sus desventuras, y no sin amenazar a do�a Clarines con
un adem�n que ella no ve._

LUJ�N. Ser� mejor compadecerla a usted; �no, do�a Clarines?

DO�A CLARINES. �Y a m� por qu� ha de tenerme usted compasi�n?

LUJ�N. Cre�... Extra�o verla en plan de salir a la calle. No se la

concibe a usted sino entre estas paredes.

DO�A CLARINES. Si lo dice usted porque quiere que yo le diga d�nde voy a
ir, no me importa que usted lo sepa.[75]

LUJ�N. Je...

DO�A CLARINES. Todos los meses del a�o, tal d�a como hoy,[76] acostumbro
ir con Tata a las casas de algunos pobres a darles la limosna que puedo.
Es gente que la necesita y que no la pide. Tiene el pudor de su
desgracia.[77] Por eso voy yo a visitarlos.

LUJ�N. Ya.

DO�A CLARINES. Aguardo a Tata, que por lo visto se est� emperejilando

como si fu�ramos a un baile. A la vejez, viruelas. �Y usted, va a ver a
don Rodrigo?

LUJ�N. Todav�a es temprano. �Le molesta a usted mi compa��a?

DO�A CLARINES. Ahora, no.

LUJ�N. Pues aprovechemos el momento.

DO�A CLARINES. Si�ntese usted.

LUJ�N. Muchas gracias. _Lo hace._ He de marchar de Guadalema ma�ana o

pasado, y antes de marchar yo quisiera... Como sus costumbres de usted
son tan respetables... �Usted me autoriza para que les haga un regalo a
sus criados, que me est�n sirviendo a maravilla?

DO�A CLARINES. �Pues no faltaba m�s! �Ya lo creo!

LUJ�N. �Me autoriza usted?

DO�A CLARINES. S�, se�or.

LUJ�N. Ah� tiene usted lo que son las cosas: he tomado tantas
precauciones temeroso de que fuera usted a ponerme como los trapos.

DO�A CLARINES. No hab�a por qu�. Cuando lo pongo de hoja de perejil es

si se va usted sin darles nada.

LUJ�N. �S�, verdad?

DO�A CLARINES. Y ellos conmigo,[78] naturalmente.

LUJ�N. Je...

DO�A CLARINES. Y vamos a ver, se�or Luj�n; ahora que estamos solos: �qu�
tal lleva usted[79] el encargo que le confi� mi hermano Basilio al
llegar a esta casa?

LUJ�N. �A m�?

DO�A CLARINES. A usted.

LUJ�N. �A m�, se�ora?

DO�A CLARINES. A usted, se�or. Y si no hemos de re�ir de buenas a

primeras, no finja. Mi hermano Basilio le encarg� a usted que me
observara, porque cree que yo estoy para que me encierren. O dice que lo
cree.

LUJ�N. Es cierto. Ya ve usted que no finjo. Pero, se�ora m�a, conociendo

a Basilio, jam�s pude tomar al pie de la letra semejante disparat�n.

DO�A CLARINES. Disparat�n, no. Es moneda corriente en Guadalema. Y man�a

muy vieja en mi hermano, que hasta me ha escrito algunos an�nimos a
cuenta de ello. As� es que me re� de verdad el d�a que me habl� de
hospedarlo a usted en esta casa.

LUJ�N. Ahora comprendo el recibimiento que usted me hizo.

DO�A CLARINES. Hubiera sido igual de todas maneras. Los hu�spedes me

enojan, y si los trae el borrach�n de Basilio, mucho m�s. Todos salen
hablando mal de m�; y no tiene gracia que yo encima les d� una cama
limpia y bien de comer.

LUJ�N. _Turbado._ Verdaderamente... eso no tiene gracia.

DO�A CLARINES. Lo que s� le debo advertir es que, a poco de hablar con

usted, comprend� que su amistad con mi hermano era cosa de azar y no de
analog�a de caracteres. Lo considero a usted persona bastante m�s seria
que Basilio.

LUJ�N. Se�ora...

DO�A CLARINES. Ya s� que hay quien tiene la seriedad del burro; pero sin
duda no se halla usted en ese caso.

LUJ�N. �A m� me parece que no!

DO�A CLARINES. Noto, en cambio de ello, en su car�cter, una cualidad que

me subleva; que no la puedo resistir.

LUJ�N. �Sabe usted que me est� usted poniendo bueno?[80]

DO�A CLARINES. Y ya que va usted a marcharse pronto, no se me ha de

quedar entre pecho y espalda.

LUJ�N. �Qu� cualidad es �sa, se�ora?

DO�A CLARINES. Esa frialdad constante, esa indiferencia, esa burla

solapada, esa resistencia de la voluntad a entrar en lo grave de las
cosas. Yo no he visto nada m�s antip�tico.

LUJ�N. �Ay, mi se�ora do�a Clarines! Yo tampoco quiero que eso se quede
sin respuesta. Usted tiene temple de acero, y no por ello[81] debe
exig�rnoslo a los dem�s. Yo un tiempo lo tuve: y fu� apasionado, y
vehemente, y generoso, y terco, y liberal, y noble, y espont�neo; y
entr� en lo grave de las cosas, como usted dice, y s�lo donde lat�a la
verdad, respiraba a gusto; y me embarqu�, como el poeta, oyendo cantar
el amor, y la libertad, y la gloria... y me pas�[82] que a�n tengo,
tambi�n como el poeta,

la ropa en la playa tendida a secar.[83]

Por eso, mientras se seca y la recojo, que va para largo,[84] en el

pueblo en que vivo y en lo m�s escondido de mi huerto, he plantado ese
�rbol que s�lo plantan en la tierra los hombres tan sabios como yo.
Qui�n dice que es �rbol de ego�stas, qui�n de esc�pticos, qui�n de
fil�sofos, qui�n de qu� s� yo qu�. Nada me importa el nombre: el
�rbol[85] crece que es una bendici�n de Dios; con mi trabajo lo riego yo
d�a por d�a. A m� ya me da sombra; a mi mujer flores para mi mesa... y
para los santos en que ella cree. El fruto lo coger�n mis hijos. Puede
usted y puede el mundo entero juzgarme como les d� la gana.

DO�A CLARINES. Yo mal, por de contado.

_Se levanta y va hacia la puerta del foro._

LUJ�N. Es que usted no pasa por movimiento mal hecho[86] y yo s�. No soy
ni quiero ser el brazo de Astrea. All� cada cual con la joroba que Dios
le puso en las espaldas.

_Sale_ MARCELA _por la puerta del foro y se encamina hacia la de la

izquierda, por donde se va despu�s del breve di�logo que sigue._

DO�A CLARINES. �De d�nde vienes t�?

MARCELA. Del jard�n, t�a. �Quiere usted algo?

DO�A CLARINES. _Mir�ndola atentamente._ Ahora, nada. Luego

contestaremos a una carta que he recibido de do�a Sebastiana, tu gran
protectora.

MARCELA. Pues hasta luego. _Se va._

DO�A CLARINES. _A Luj�n._ �Por qu� vino el hablar de estas cosas?[87]

LUJ�N. Porque usted empez� a establecer la diferencia entre su hermano y

yo.

DO�A CLARINES. Ah, s�.

LUJ�N. Basilio no habr�[88] sembrado nada, �verdad?

DO�A CLARINES. �Qu� ha de sembrar eso?[89] Ha despilfarrado lo que

sembraron para �l.

LUJ�N. Pues �y su herencia? �Y sus propiedades?

DO�A CLARINES. Todo est� en mi mano. �l lo ha ido vendiendo para sus

francachelas y sus vicios... y el dinero que recib�a lo daba yo sin que
�l lo supiera.

LUJ�N. �Ah, caramba! Pero �ya lo sabe?

DO�A CLARINES. Ya s�.

LUJ�N. �Por eso dice entonces, con gran frescura, que le ha triplicado a
usted el capital!

DO�A CLARINES. No quer�a yo que fincas que fueron el recreo de mis

padres cayesen en poder de gentes extra�as mientras yo estuviera de pie.
Algo hubo, sin embargo, que no pude evitar, y que me cost� una gran
amargura. Ten�a mi padre un caballejo, in�til ya por sus muchos a�os,
pero muy querido y estimado por �l, que vegetaba all� en el Molino. Pues
bien: mi hermano Basilio, que tiene la maldad inconsciente de los
majaderos, se lo malvendi� a unos gitanos. Y el pobre animal fu� a morir
en la plaza de toros de Guadalema. Cuando yo me enter� de esta verg�enza
y de este dolor, llam� � Basilio y le pregunt� por el caballo que fu� de
nuestro padre. Vacil� un segundo en responderme, y le pegu� una bofetada
que le ech� tres muelas fuera de la boca. �Hice bien?

LUJ�N. Sin g�nero de duda.

DO�A CLARINES. �Pues ya ve usted por d�nde me da a m� la vena de loca![90]

LUJ�N. Ya; ya lo veo.

_Llega_ TATA _por la puerta del foro hecha un brazo de mar. Viene
agitad�sima._

DO�A CLARINES. �Alabado sea Dios, mujer! �Vamos a los Juegos Florales?[91]

TATA. No, se�ora; no vamos a los Juegos Florales. Me esperaba[92] el

rega�o. Pero si me voy sin m�s ni m�s y no dejo arregladas las cosas,
luego faltan, y se incomoda usted conmigo. Que tires para arriba que
tires para abajo,[93] Tata ha de pagar siempre. �M�s harta estoy! Mire
usted, se�or don Isidoro...

DO�A CLARINES. No disertes, y v�monos a la calle.

TATA. S�, s�, no disertes. Como que pensar� usted[94] que me he llevado
las horas muertas delante del espejo poni�ndome lazos y perifollos. _A
Luj�n._ Lo que pasa aqu�, se�or m�o, es que con este entrar y salir de
criados--que no hay uno que dure quince d�as,--ha de servir Tata por
todos ellos mientras no aprenden los gustos de ac�. Y ahora tengo
dos[95] que van a condenarme. La una, la Dar�a, que es para un repente
si Dios fuere servido.[96] �Qu� miedo tiene siempre la maldita!
_Remed�ndola._ �Diga usted: �limpio los grifos de la fuente? Diga
usted: �limpio la bola de la escalera? Diga usted...� �Jes�s! �que no te
vamos a matar, hija del alma! �Yo no s� qu� va a sucederle a esa chica si
no pierde el miedo! �Ave Mar�a!

DO�A CLARINES. C�llate, Tata; vamos ya.

TATA. No puedo, se�ora. D�jeme usted este desahogo. Pues �y el

andalucito, que no sabe m�s que tomar posturas? _Remedando tambi�n a
Escopeta._ �Oiga ust�, paisana. Paisana, escuche ust�. Paisana, la yave
der despacho. Paisana...� Y se va a ganar un soplamocos con tanto
paisana. Porque me lo dice por burla. �Pues m�s gracia tenemos las de
aqu�, y no la cacareamos tanto!...[97] De manera que no es lo malo,
�usted me comprende? lo que tengo que hacer, sino lo que tengo que ense�ar.
Tata, aqu�; Tata, all�; Tata, acull�; �y a todo ha de estar Tata![98]

DO�A CLARINES. Pues ahora a lo que est�s es a seguirme a m�. Ya has

charlado bastante. Hasta luego, se�or Luj�n.

LUJ�N. Hasta luego, se�ora.

TATA. ��Paisana!... �Paisana!...� �Ya le dar� yo a ese paisanaje![99]

_Do�a Clarines se va por la puerta del foro, hacia la izquierda, y Tata

la sigue. Luj�n se queda haci�ndose cruces._ DON BASILIO _sale por
donde se march�, y lo sorprende._

LUJ�N. En mi vida[100] he visto una casa m�s extraordinaria. �Lo que[101]

se va a re�r mi mujer cuando yo le cuente!...

DON BASILIO. �Te est�s haciendo cruces?

LUJ�N. S�, por cierto.

DON BASILIO. �Es que has hablado con mi hermana?

LUJ�N. Un poco.

DON BASILIO. Yo escurr� el bulto, ya lo viste. Y qu�: �crees que es cosa

perdida?

LUJ�N. _Sigui�ndole el humor._ �Ah, s�: cosa perdida!

DON BASILIO. �Ves t�? �Ves t�? Y me dicen a m�... _Entusiasm�ndose._

Lo que yo deploro... Porque yo... Porque t�... Porque yo podr�a darte
detalles infinitos de las extravagancias de Clarines para ayudar tu
labor cient�fica... �Pero soy tan fr�gil de memoria! Se me olvida todo;
se me va la cabeza...[102]

LUJ�N. Pues d�jala ir.

DON BASILIO. �C�mo? Oye: y si yo... A ver qu� opinas de esto.

LUJ�N. T� dir�s.

DON BASILIO. Si yo, que estoy observando a mi hermana constantemente,

apuntara todo aquello que a ti te pudiera servir... �eh? todas sus
rarezas... �eh? todas sus... �eh? �Qu� opinas?

LUJ�N. Que has tenido una inspiraci�n. _Disponi�ndose a irse._ No

dejes de hacerlo.

DON BASILIO. �Quita all�! Si para m� es la cosa m�s f�cil... Ver�s t�.
_Mostr�ndole un cuadernito que saca del bolsillo._ En este cuaderno,
donde no escribo m�s que coplas...

LUJ�N. �Coplas?

DON BASILIO. Coplas, coplas.

LUJ�N. �Tuyas?

DON BASILIO. M�as, s�.

LUJ�N. _Sorprendid�simo._ Ah, pero �t� haces coplas?

DON BASILIO. �Ahora te desayunas?

LUJ�N. _Cogi�ndole el cuaderno._ A ver...

DON BASILIO. Chico, para desahogar mi coraz�n. Como Espronceda cant� a

Teresa.

LUJ�N. _Lee._

�Muchacha que est�s cantando...�

DON BASILIO. Ah, �sa la hice ayer tarde. Trae ac�. _Recoge el cuaderno y
le lee la copla a su amigo, explic�ndosela verso por verso._

�Muchacha que est�s cantando...�

Y era verdad: hab�a una muchacha cantando...

�En la ventana de enfrente...�

Que es donde estaba ella. Me asom� a mi balc�n, la vi,

y se me ocurri� eso.

�No te asomes demasiado...�

Porque hizo un movimiento hacia fuera, �sabes?...

�Que te har� da�o el relente.�

Aqu� al relente le doy una intenci�n picaresca, porque estaba el novio

en la esquina.

LUJ�N. Ya lo he comprendido.

DON BASILIO. �Te gusta?

LUJ�N. El cantar y las acotaciones.

DON BASILIO. Je... Bueno; pues, digo yo que en este mismo cuadernito,
para que no le choque a ella, como quien escribe una copla, puedo yo
anotar, a fin de auxiliarte, todas las chifladuras de Clarines.

LUJ�N. Y as� no estar�n solas.

DON BASILIO. �Qu�?

LUJ�N. Que estar�n con las coplas tuyas. Y te dejo, que me esperan all�.
Hasta despu�s. _Vase por la puerta del foro, hacia la izquierda._

DON BASILIO. Anda con Dios. Le ha ca�do bien la idea. Le ha ca�do bien.
Le ha ca�do bien. _Frot�ndose las manos._ �Ah, do�a Clarines, do�a
Clarines!... �Qu� iba yo a hacer ahora? _Mirando a lo lejos del jard�n
por los cristales de la galer�a._ �Oh! �El h�roe! �Ya est� ah� el h�roe!
Apenas las ha visto alejarse... �Es listo el hijo de don Guillermo!
_Haci�ndole se�as._ Voy; voy all�. �Ah, do�a Clarines, do�a
Clarines!... Casa con dos puertas, mala de guardar.[103] _Vase por la
puerta del foro, hacia la derecha._

_Queda la escena sola un momento. �yese ladrar a Leal, y sale_ DAR�A

_por la puerta de la izquierda, asustad�sima._

DAR�A. �Qui�n ser� ahora? Temblando estaba yo a que llegara alguien. �Me
ha dicho Tata que no abra la puerta! �Jes�s! �Ojal� sea un pobre, que
con decirle �perdone usted por Dios�, se sale del paso! _As�mase a la
mirilla._ �Qui�n es? �Qui�n es? �No veo a nadie! �Qui�n es? �Nadie! �No
es nadie! _Cierra la mirilla._ �Pues c�mo ladr� el perro? _Va a
irse._ �Lo que me alegro yo de que no sea nadie! _Vuelve a ladrar
Leal._ �Otra vez? �Dios m�o! _As�mase a la mirilla de nuevo._
�Qui�n es? �Qui�n es? �Nadie!

_Aparece_ DON BASILIO _por donde se fu�, con cierto recelo._

DON BASILIO. �Qu� haces aqu�, Dar�a?

DAR�A. �Se�orito! �Estoy pasando un susto!...

DON BASILIO. �Por qu�?

DAR�A. �Porque ha ladrado el perro dos veces... y yo no veo a nadie en

el portal!

DON BASILIO. S�; le ocurre mucho. A lo mejor sue�a que entra alguien...
Vete all� dentro.

DAR�A. S�, se�orito.

DON BASILIO. Oye. A la se�orita Marcela, que estar� en su cuarto, dile

que venga ac�, que la llamo yo.
DAR�A. Bueno, se�orito. _Vase por la puerta de la izquierda._

_Don Basilio se acerca a la del foro y hace pasar a_ MIGUEL _que

esperaba oculto. Miguel es un muchacho de noble y expresiva fisonom�a.
Su hablar es resuelto y vehemente. Viste con sencillez._

DON BASILIO. Pase usted, Miguel.

MIGUEL. Muchas gracias.

DON BASILIO. Era la chica, que andaba aqu�. Hab�a ladrado el perro y vino
a ver qui�n era. Este perro, apenas olfatea gente extra�a...

MIGUEL. Ya lo s�, ya. �Y Marcela?

DON BASILIO. Al momento sale.

MIGUEL. �Lo que yo le agradezco a usted, se�or don Basilio, que nos
facilite esta entrevista!

DON BASILIO. Agrad�zcaselo usted a la casualidad de que mi hermana y

Tata hayan salido hoy. Si no, hubiera sido cosa imposible.

MIGUEL. S�; pero a no contar con usted...[104]

DON BASILIO. Es que ya le dije a usted anoche que en m� tienen usted y

Marcelita un aliado. Yo siempre estoy al lado de los d�biles. Mire usted,
amigo Miguel, la cuesti�n tiene dos aspectos.

MIGUEL. �Dos aspectos?

DON BASILIO. Uno moral y otro econ�mico. En el moral, ni entro ni

salgo.[105] Si ustedes se quieren, har�n, como en los cuentos de los
chicos, nieblas de las monta�as.[106] Pero en el aspecto econ�mico creo
que tengo el deber de intervenir.

MIGUEL. No comprendo.

DON BASILIO. Mi hermana est� loca. _Vox populi, vox Dei._[107] La

fortuna de esa ni�a se encuentra en sus manos. �Usted est� tranquilo?
�Est� usted tranquilo? �Porque yo... no estoy tranquilo! Yo, no estoy
tranquilo. Yo, no estoy tranquilo. �A qu� enga�arlo a usted? Mientras
m�s amigos, m�s claros.[108] Yo, no estoy tranquilo. �Usted est�
tranquilo?

MIGUEL. Francamente... me empieza usted a intranquilizar.

DON BASILIO. Ah� se le fu� la burra a su futuro suegro de usted,[109]

que en paz descanse. �Se le fu�! No lo discutamos. �Se le fu�! Lo de
Clarines no es de ahora,[110] �qu� carape! Clarines tiene los cascos a
la jineta hace mucho tiempo. �No estaba yo aqu�, tan hermano suyo como
ella?

MIGUEL. �Claro!

DON BASILIO. Sobre que, a mayor abundamiento, yo, querido Miguel, tengo
grandes aficiones financieras. Siempre he especulado con �xito
brillante. A la propia Clarines le he triplicado el capital.
MIGUEL. �Ah, s�?

DON BASILIO. S�, se�or. Hoy cuenta ella con un sin fin de propiedades
que no tendr�a a no ser por m�.

MIGUEL. �Hola?

DON BASILIO. Como usted lo oye.--Aqu� est� ya Marcela. P�nganse ustedes

de acuerdo en seguidita. No me gasten la p�lvora en salvas.[111] Y en la
terracilla por donde hemos pasado lo espero a usted filos�ficamente.

MIGUEL. �C�mo expresarle mi gratitud, se�or don Basilio?

DON BASILIO. �De ninguna manera! Es un deber m�o, �qu� carape! _Vase por
la puerta del foro hacia la derecha._

_Sale_ MARCELA _por la puerta de la izquierda. Al ver a Miguel corre

a �l ansiosa de estrecharle las manos._

MARCELA. �Miguel!

MIGUEL. �Marcela!

MARCELA. �Ya era hora!

MIGUEL. �Qu� tienes?

MARCELA. �El contento de verte aqu�![112] �Y el t�o?

MIGUEL. Ah� fuera, esper�ndome.

MARCELA. �Qu� bueno! �Verdad?

MIGUEL. Tan bueno, que por �l estoy a tu lado.

MARCELA. Hemos de hablar mucho en poco tiempo.

MIGUEL. S�.

MARCELA. �Dos d�as sin verte ni escribirte!

MIGUEL. Hasta el amanecer te esper� anteanoche en la verja.

MARCELA. No pude bajar. Me sorprendi� mi t�a. �Si vieras![113] �Qu�

disgusto! Tata me contaba unas historias... �Me quieres t� mucho,
Miguel?

MIGUEL. �Y me lo preguntas, Marcela?

MARCELA. Verdad. No me hagas caso.

MIGUEL. �Sabe ya la t�a...?

MARCELA. No.

MIGUEL. �Por qu� no se lo has dicho?

MARCELA. �Ay, Miguel! No me atrevo.

MIGUEL. �Por qu� no?

MARCELA. Porque estoy llena de temores.

MIGUEL. Pues hay que rechazarlos, ni�a. �Qu� ley humana nos obliga a
recoger un dolor sembrado por otros?

MARCELA. Ninguna; pero ya est�s viendo que es as�.

MIGUEL. No lo ser� m�s tiempo. Resuelto estoy.

MARCELA. �A qu�, Miguel?

MIGUEL. A presentarme a esta se�ora; a decirle mi nombre, si t� no se lo

dices; a convencerla de que ser�s m�a.

MARCELA. �Con qui�n vendr�s?

MIGUEL. Yo solo.

MARCELA. �T� solo?

MIGUEL. �Qu� remedio, si nadie se aventura a acompa�arme? �si las

insolencias de do�a Clarines ponen una valla entre la sociedad y yo?[114]

MARCELA. �Ay, Dios m�o!

MIGUEL. Vendr� yo solo: mi mejor compa��a es este cari�o que me lleva a ti.

MARCELA. Que es muy grande, �verdad?

MIGUEL. Si el coraz�n de esa se�ora se estremece de odio al o�r mi

nombre, yo s� que el tuyo se estremece de amor.

MARCELA. S�.

MIGUEL. Vendr�, vendr�. No estoy dispuesto a consentir este secuestro

tuyo, esta tortura de los dos, este acechar las ocasiones para hablarnos
traicioneramente. �Qu� hicimos t� y yo, que mereciera este castigo?

MARCELA. ��sa es mi pregunta! �De d�a y de noche es �sa mi constante

pregunta!

MIGUEL. Pues la respuesta de ella no est� m�s que en tu coraz�n y en el

m�o. Guadalema entera dice que do�a Clarines es rencorosa, es loca. �Y
qu�?[115] �T� me quieres? Guadalema entera cree que yo saldr� de esta
casa escarnecido y avergonzado. �Y qu�? �T� me quieres? Guadalema entera
afirma que al eco s�lo de mi nombre temblar�n las paredes viejas de este
caser�n solitario. �Y qu�? �T� me quieres? Pues si t� me quieres, todo
lo dem�s es cosa sin fuerza ni sentido.

MARCELA. S�, Miguel, s�. Ah� est� la �nica verdad: en que t� me quieres:
en que te quiero yo. Necesitaba o�rtelo decir as�, ahora m�s que nunca.

MIGUEL. Tambi�n lo s�: tambi�n lo he le�do en tus ojos. Tu coraz�n no

respira tranquilo en el aire que llena esta casa, que no es aire de
primavera. Las historias de Tata la vieja te han hecho temblar...

MARCELA. �Miguel!
MIGUEL. Pues aquellas historias pasaron,[116] y yo no he de juzgarlas al
lado tuyo. Pero s� quiero que sepas que el amor no tiene en el mundo
dos historias iguales, para que puedas confiar en que �sta nuestra no ha
de parecerse a la que a ti te ha dado miedo. �Me crees?

MARCELA. Te creo, s�.

MIGUEL. Pues si me crees, no llores.

MARCELA. Lloro porque te creo.

MIGUEL. Yo har� pronto porque me creas y r�as a la vez.[117] Adi�s.

MARCELA. �Te vas ya?

MIGUEL. S�: no quiero comprometer en modo alguno a este se�or tan

bondadoso. Pero cuando vuelva do�a Clarines, volver� yo.

MARCELA. �S�?

MIGUEL. S�. Hoy acaba[118] este suplicio intolerable: no lo dudes.

MARCELA. Por Dios, Miguel...

MIGUEL. Por Dios, Marcela... �Es que quieres que siga?

MARCELA. No.

MIGUEL. Pues f�a en m�.

MARCELA. Ya no s� qu� decirte. Me abandono a tu voluntad. Haz t� lo que

quieras.

MIGUEL. Yo no quiero m�s que lo que ha de devolver a tu coraz�n la calma

perdida y a tu voz la alegr�a que siempre tuvo para mis o�dos. Adi�s.

MARCELA. Adi�s. �Hasta luego?

MIGUEL. Hasta luego. _Vase por la puerta del foro hacia la derecha._

MARCELA. �C�mo me quiere! Voy a verlo salir. _As�mase a los cristales de

la galer�a y mira con inter�s al jard�n. Pausa._

_Ladra Leal. Poco despu�s sale_ DAR�A _por la puerta de la

izquierda._

DAR�A. Otra vez el perro. �Estar� tambi�n so�ando ahora? _Abre la

mirilla, mientras Marcela despide a Miguel con la mano._ �Qui�n es? No:
ahora no est� so�ando. Es la se�ora.

MARCELA. _Sobresaltada._ �La se�ora?

DAR�A. _Asustada con el susto de Marcela._ La se�ora: s�. �Qu� pasa?

MARCELA. Nada, mujer.

DAR�A. �Ah! Cre�...

MARCELA. �brele. Sin duda le ha sucedido algo.

DAR�A. �S�, eh? _Tira del cordel para abrir y se va por la puerta de la
izquierda, diciendo_: �Pues no ser� yo quien se lo pregunte!

MARCELA. _Intrigada._ Es imposible... Ha vuelto muy pronto. No ha

podido dar toda la limosna.

_Llega r�pidamente_ DON BASILIO _por la puerta del foro y se dirige

con gran misterio a su sobrina._

DON BASILIO. �Por un pelo!

MARCELA. �C�mo?

DON BASILIO. �Por un pelo! Entrando ellas por la puerta grande, saliendo
por la verja el otro. �Por un pelo!

MARCELA. Pero �es verdad, t�o, que ha vuelto m�s pronto que nunca?

DON BASILIO. �D�nde va a parar! �A saber[119] si esto ha sido una trampa

de ella! �Es m�s larga!...

MARCELA. �Silencio, que viene!

DON BASILIO. �Ah! _Pasea silbando._

MARCELA. Ha amanecido muy buen d�a, �verdad, t�o Basilio?

DON BASILIO. Muy buen d�a.

MARCELA. No podemos quejarnos del tiempo.

DON BASILIO. Ciertamente: no podemos quejarnos del tiempo.

_Sale_ DO�A CLARINES _por la puerta del foro. La sigue_ TATA.

DO�A CLARINES. Pues va a llover.

MARCELA. �Cree usted que va a llover? �Vuelve usted por eso?

DON BASILIO. �Te duele el tobillo?

DO�A CLARINES. No; pero cuando se est� murmurando de una persona y se

habla del tiempo porque ella llega, casi siempre llueve.

DON BASILIO. �Y truena! �Qu� carape! �La man�a de que a todas horas
hemos de murmurar de ti!

DO�A CLARINES. Como los dos ten�is el deber de hablar bien, por eso
estoy segura de que habl�is mal.[120] _Obedeciendo a un presentimiento._
�Qui�n estaba aqu�?

_Sensaci�n. Pausa._

DON BASILIO. Nadie.

DO�A CLARINES. �Nadie?

MARCELA. El t�o y yo.

DON BASILIO. Y quit�ndote el pellejo, seg�n has advertido. _Entre

dientes._

Cosas tenedes el Cid

que far�n fablar las piedras.[121]

_Do�a Clarines, que viene de mal temple, se quita el velo y se lo da a

Tata, en uni�n del portamonedas._

DO�A CLARINES. Tata.

TATA. Se�ora.

DO�A CLARINES. Lleva esto a mi tocador.

TATA. S�, se�ora.

_�ntrase por la puerta de la derecha._

DO�A CLARINES. Marcela.

MARCELA. T�a.

DO�A CLARINES. Toma pluma y papel, que voy a contestarle a la se�ora de

ah� enfrente.

MARCELA. �Ahora?

DO�A CLARINES. Ahora, s�. En la �nica casa a que he ido, me han puesto
del humor necesario.

_Don Basilio saca el cuaderno de sus cantares y afila la punta de un

lapicero._

MARCELA. Pues usted dir�. _Si�ntase ante una mesita 10 escritorio, y va

escribiendo lo que la se�ora le dicta. A cada instante hace gestos de
protesta y disgusto._

DO�A CLARINES. _Dictando._ �Se�ora do�a Sebastiana Reguero. Muy se�ora

m�a: empiezo esta carta llam�ndole a usted se�ora dos veces, porque de
alguna manera[122] he de empezarla; no porque crea que usted lo es, ni
lo ha sido en su vida.�

_Don Basilio, apenas oye la primera andanada de la carta, silba

inconscientemente, y se va escapado por la puerta de la izquierda
dispuesto a anotarla en el cuadernito. En seguida vuelve._

MARCELA. �T�a Clarines!

DO�A CLARINES. Pon lo que yo te mande, y no te asustes por tan poco.

MARCELA. Tenga usted en cuenta...

DO�A CLARINES. �Chist! �Quiere usted saber, y me lo pregunta en una

carta rid�cula, llena de impertinencias y de haches, por qu� mi sobrina
no va desde hace dos d�as a su casa, como antes iba. Voy a satisfacer su
curiosidad en el acto, y con mejor ortograf�a desde luego.� T� ver�s,
ni�a, c�mo escribes.[123]

MARCELA. _Suspirando._ �Ay!

DO�A CLARINES. �Mi sobrina no ha vuelto a su casa, porque nada bueno

puede aprender ah�.� _Don Basilio sacude los dedos y va a irse otra vez,
pero se detiene._ �Ha protegido usted, a espaldas m�as, los amores de
ella con su novio; lo cual, en neto castellano, tiene un nombre sonoro y
rotundo. En medio de �l puede usted colocar perfectamente una de esas
haches[124] que con tanta liberalidad prodiga.� _Vuelve a irse don
Basilio: esta vez por la puerta del foro._ �Pero qu� entrar y salir
trae ese majadero?[125]

MARCELA. No s�, t�a; no s�.

DO�A CLARINES. �Aqu� dar�a yo fin a la presente, si hoy no hubiera

sabido por un azar qui�n es el novio de mi sobrina.�

MARCELA. _Estremeci�ndose y dejando de escribir._ �Eh?

DO�A CLARINES. _Dict�ndole con gran energ�a._ �... si hoy no hubiera

sabido por un azar qui�n es el novio de mi sobrina.�

MARCELA. Pero �usted ha sabido?...

DO�A CLARINES. Escribe t�.

MARCELA. _Repitiendo la frase mientras escribe_ �... qui�n es el novio

de mi sobrina.�

_Don Basilio, que se ha puesto muy serio al o�r esta revelaci�n, se

guarda el cuaderno y se sienta en un rinconcito a reflexionar._

DO�A CLARINES. �Pero como he sabido esto, debo a�adirle a usted que sus
manejos en este caso no revelan solamente liviandad hip�crita, sino
maldad muy grande.� _Durante las frases anteriores pasa_ TATA,
_prestando o�do a do�a Clarines, y deteni�ndose m�s de lo natural, desde
la puerta de la derecha a la del foro._ Tata.

TATA. Se�ora.

DO�A CLARINES. �Quieres preguntarme si estorbas para contestarte que

s�?[126]

TATA. Se�ora, no he hecho m�s que atravesar de un lado a otro. No s� por

d�nde hab�a de irme.

DO�A CLARINES. Chit�n, y dile a Escopeta que venga.

TATA. Si est� en casa; porque es muy volandero. _Se va refunfu�ando._

MARCELA. �Algo m�s, t�a?

DO�A CLARINES. Nada m�s. D�jame firmar. _Se sienta a ello._[127] As�:
mi nombre y mis dos apellidos.[128] Yo no escribo an�nimos, como algunos
traidorzuelos de chicha y nabo. _Marcela mira a don Basilio y �ste no
sabe d�nde meterse. Do�a Clarines guarda el pliego en un sobre y escribe
en �l la direcci�n._ �Qu� te ocurre, Basilio?
DON BASILIO. �A m�? �Nada! �Qu� me ha de ocurrir? �Nada!

DO�A CLARINES. _Levant�ndose._ Lista.[129] Ahora, sobrina, mira t� si

tienes alguna otra cosa que ocultarme.

MARCELA. Yo, t�a...

_Llega_ ESCOPETA _por la puerta del foro._

ESCOPETA. Se�ora.

DO�A CLARINES. Escopeta, lleve usted esta carta ah� enfrente.

ESCOPETA. _Leyendo el sobre._ Se�ora do�a Sebastiana Reguero. Ya s�.

�Na m�s que dejarla?

DO�A CLARINES. Nada m�s.

ESCOPETA. �Espero la respuesta?

DO�A CLARINES. No.

ESCOPETA. �Ni tengo que des� ninguna cosita?

DO�A CLARINES. Ninguna.

ESCOPETA. �Vaya por Dios! Me iba yo afisionando... �Y pon� yo argo de

mi cosecha?

DO�A CLARINES. �C�mo de su cosecha? �Dios lo libre a usted! Aqu� no se

dice ni m�s ni menos que lo que[130] yo mando decir. �Medrados
estar�amos![131] _�ntrase en sus habitaciones._

ESCOPETA. �Me toc� la china esta vez! No hay m�s que aguantarse. _A_
TATA, _que sale por la puerta de la izquierda y cruza hacia la de la
derecha, llena de curiosidad._ �Paisana! �No entre ust�, paisana! �Miste
que hay rayos en la arm�rfera, paisana!

TATA. _Volvi�ndose a �l._ �Oiga usted... _militar_:[132] para

ser yo paisana de usted, tendr�a que haber nacido en una lata de sardinas!
�Ch�pate �sa[133] y vuelve por otra! _Vase._

ESCOPETA. �Es grasiosa esta vieja! _Se va por la puerta del foro, hacia
la izquierda, cantando._

_�Qui�n me ha de entender a m�?..._

MARCELA. _Cuando se queda sola con don Basilio._ T�o.

DON BASILIO. �Qu� quieres?

MARCELA. Miguel va a venir.

DON BASILIO. Me lo ha dicho.

MARCELA. Pues est� usted abajo, y cuando llegue ent�relo usted de todo
esto.

DON BASILIO. Eso... y oro molido que me pidas,[134] �qu� carape! Yo te

quiero m�s que tu t�a, aunque me llames el t�o Carape. �Qu� carape!

MARCELA. Ande usted, ande usted.

DON BASILIO. Descuida en m�, tontuela.

_Don Basilio echa a correr por la puerta del foro, hacia la derecha, y
Marcela va a entrar en las habitaciones de do�a Clarines, a tiempo que
de ellas sale_ TATA.

TATA. �Ad�nde vas, nena?

MARCELA. A ver a mi t�a, Tata.

TATA. Pues no est� el horno para bollos.

MARCELA. Tanto mejor.

TATA. �Ah, mejor?

MARCELA. S�. Cuando llegue mi novio, que va a venir ahora, av�senos usted.

TATA. �Que va a venir tu novio?

MARCELA. Que va a venir, s�: con el t�o Basilio. �Ojal� hubiera venido
antes! _Vase por la puerta de la derecha._

TATA. _Santigu�ndose repetidas veces._

�Santa B�rbara bendita[135]

que en el cielo est�s escrita
con papel y agua bendita,
en el �rbol de la Cruz,
Padre nuestro, am�n Jes�s!

_Sale_ LUJ�N _por la puerta del foro, y sorprende a Tata en su

invocaci�n._

LUJ�N. Pero, se�or, �qu� sucede aqu�?

TATA. �Ay, se�or Luj�n!

LUJ�N. Al llegar yo, sal�a Escopeta con una carta que me dice que es un
explosivo; ahora bajaba el otro las escaleras rod�ndolas
materialmente;[136] usted se santigua... �Qu� es esto?

TATA. �Ay, se�or Luj�n! �Prepare usted el tambor, que hoy tenemos
t�teres!

LUJ�N. �C�mo que tenemos hoy t�teres? Expliq�ese usted, Tata.

TATA. �Do�a Clarines lo sabe ya todo!

LUJ�N. �Todo?

TATA. �Todo! �De lo m�s grave se ha enterado en la primera casa donde

entramos a dar la limosna! Se lo dijeron sin querer hacerle mal ninguno:
al contrario. Pero al o�rlo se qued� blanca como la mesma nieve, aunque
hizo por disimular. Y al salir de all�, fu�, y me dijo: �Tata, v�monos a
casa.� Y ac� volvimos sin chistar. Nunca hasta hoy se ha dejado de dar
la limosna completa.

LUJ�N. �Y Marcelita?

TATA. Con ella est� ahora mesmo. Parece ser que como ya no hay tapujos
que valgan, el novio va a venir a verla. �Qu� _turbamulta_! �Milagro
ser� que la se�ora no se meta esta tarde en el confesonario!

LUJ�N. �Qu� dice usted? �En el confesonario?

TATA. S�, se�or: la se�ora tiene en su alcoba un confesonario, que fu�

de un abuelo suyo medio santo o medio profeta, y siempre que se ve en
alg�n caso de conciencia que es grave, en �l se mete y se est� all� las
horas y las horas.

LUJ�N. �Costumbre m�s original! Voy de asombro en asombro en esta santa

casa.

TATA. Ello vino de que do�a Clarines le descubri� una maca gorda al cura
que la confesaba, y se la plant� con pelos y se�ales.[137] El buen se�or
se incomod� tanto y m�s cuanto,[138] y la se�ora entonces mand� limpiar
y barnizar ese mueble antiguo, y en �l se mete las veces que le digo a
usted. Y cuando sale, se�or Luj�n... �aaaaah!... son de o�rse las
_m�simas_ y las sentencias que echa por su boca. �Ni que el mesmo Dios
se las dijera al o�do![139]

LUJ�N. Le aseguro a usted, Tata, que cada vez admiro m�s a esta buena
se�ora.

TATA. �Aaaaah!

LUJ�N. Ya tenemos ah� a nuestro hombre.

TATA. �Viene por el jard�n? _Asom�ndose a los cristales._ �Aaaaah!

LUJ�N. Yo aqu� estorbo, Tata. D�gale usted a don Basilio que en su

despacho estoy. _Vase por la puerta de la izquierda._

TATA. Y Dios sea con todos, se�or. Vamos a anunciar que est� aqu� el
se�orito. �Santa Mar�a de la Cabeza! _�ntrase por la puerta de la
derecha, haciendo gestos de tribulaci�n._

_Por la del foro llegan_ MIGUEL _y_ DON BASILIO.

MIGUEL. Otra vez aqu�. A fe que no sospechaba volver tan pronto.

DON BASILIO. Ni yo que usted volviera. Pero, ya lo ve usted: con esta

hermana m�a no es posible atar dos cuartos de cominos.[140]

MIGUEL. �Marcela est� con ella quiz�s?

DON BASILIO. No s�... Es lo probable. Ahora lo veremos. �Ah! Una cosa

que no quiero que se me olvide: �no se le vaya a escurrir a usted, por
Dios, que ha estado aqu� hace un rato![141]

MIGUEL. Pierda usted cuidado, se�or.

DON BASILIO. Nada m�s f�cil. Comprenda usted con qu� intenci�n podr� yo
advertirle...[142]

MIGUEL. S�, s�...

DON BASILIO. Le veo a usted muy nervioso.

MIGUEL. Mucho, no: un poco.

_Sale_ TATA _por donde se fu�._

DON BASILIO. A tiempo llegas, Tata.

TATA. Santos y buenos d�as.

MIGUEL. Buenos d�as.

TATA. La se�ora viene en seguida a hablar con usted. _A don Basilio._

El se�or Luj�n le espera a usted en su despacho.

DON BASILIO. �A m�?

TATA. A usted.

DON BASILIO. Ah, pues voy all�. Esto es importante. Hasta luego, querido
Miguel.

MIGUEL. Adi�s, don Basilio.

_Vase �ste por la puerta de la izquierda, examinando el cuadernito de

las coplas. Miguel, con aire preocupado, va de aqu� para all�, mirando
distra�do la estancia. Tata lo observa melanc�licamente. Pausa._

TATA. _Muy para s�._ Es verlo... es verlo... _Esforz�ndose para

hablar._ �No se sienta usted?

MIGUEL. Gracias. No estoy cansado. _Nueva pausa._ �Lleva usted mucho

tiempo con la se�ora?

TATA. Mucho tiempo. Con el pelo negro la conoc�, y hoy lo tiene m�s
blanco que el m�o. Yo s� m�s que nadie de esta casa. Dispense,
caballero; pero no puedo mirarlo sin llorar... Con permiso. _Vase
conteniendo el llanto por la misma puerta de la derecha._

MIGUEL. _Impresionado._ Es indudable: despierto aqu� un pasado muy

doloroso... El llanto de esta vieja es revelador. _Nueva pausa._ Ya
viene.

_Sale por la puerta de la derecha_ MARCELA, _seguida de_ DO�A

CLARINES. _�sta, al mirar a Miguel, no puede reprimir un movimiento de
asombro, vivamente herida en su recuerdo. Pausa._

MARCELA. Mi t�a...

MIGUEL. Se�ora...

DO�A CLARINES. _Adelant�ndose a la presentaci�n que va a hacer

Marcela._ No me digas su nombre: s� qui�n es. Vete t�.

_Vase Marcela por la puerta de la izquierda._

MIGUEL. Se�ora... puesto que ya sabe usted qui�n soy...

DO�A CLARINES. �Oh! Sin ning�n antecedente lo hubiera sabido con s�lo
verlo... Bien lo declara mi turbaci�n, que impedir no he podido... No
la extra�e usted, porque su presencia ha hecho pasar por mi memoria una
r�faga del dolor que destroz� mi vida... _Se sienta y le invita con el
adem�n a hacer lo mismo. Pausa._ �Pas�! Pas� ya. Hay algo m�s fuerte
que la mujer m�s fuerte. Si�ntese usted, si gusta.

MIGUEL. _Obedeciendo._ Mil gracias.

DO�A CLARINES. El esfuerzo de voluntad que necesito para olvidarme de

qui�n es usted, es mayor de lo que yo cre�a: pero debo hacerlo, y lo
hago. Tranquil�cese. Ya no es usted m�s ante m� que el hombre que quiere
� Marcela, ni yo soy m�s ahora que la persona a cuyo amparo vive. �Se
sorprende usted?

MIGUEL. �Por qu� negarlo? S�, se�ora. Era lo primero que ven�a dispuesto
a pedirle a usted como gracia, y es lo primero que usted me concede sin
pedirlo.

DO�A CLARINES. Otra cosa no ser�a justa.

MIGUEL. Tal creo. Siempre he pensado que si para toda culpa hay castigo,
tambi�n hay perd�n.

DO�A CLARINES. �Y qui�n le ha dicho a usted que yo perdono?

MIGUEL. �No es perdonar esto?

DO�A CLARINES. Nunca. Yo no perdono nunca: si acaso, olvido, o separo

unas cosas de otras, como ahora he hecho. El perd�n no est� en mis
costumbres. Creo que es inmoral. Por �l viven y medran todos los
malvados. As� se lo dije un d�a al se�or obispo, y no ha vuelto m�s por
mi casa. Ya volver� cuando me necesite. �Tambi�n le sorprende a usted
que yo no perdone?

MIGUEL. Tambi�n; s�, se�ora.

DO�A CLARINES. Pero �a usted tengo algo que perdonarle?

MIGUEL. A m�, nada. No habl� por m� al hablar de perd�n.

DO�A CLARINES. Pues de usted s�lo hemos de hablar aqu�. Lo pasado a que
usted quiere referirse, no lo borrar� m�s que la muerte. Y yo no he de
morirme en alg�n tiempo. Deseo vivir mucho. La muerte nos iguala a
todos, y siempre me parecer� pronto[143] para ser yo igual a otras
personas. �Entiende usted?

MIGUEL. Entiendo.

DO�A CLARINES. Volvamos a usted.

MIGUEL. S�, se�ora. Ya le habr� contado Marcela...

DO�A CLARINES. S�, se�or. Y no le he cre�do una palabra.

MIGUEL. �Por qu�?

DO�A CLARINES. Porque lleva tres meses en mi casa, y me ha estado
enga�ando los tres meses. �Se le figura a usted poca raz�n para no
creerla?

MIGUEL. Es que si Marcela ha ocultado... ha sido por un motivo muy

explicable...

DO�A CLARINES. Muy explicable para usted, que no me conoc�a. Ella ha

debido discurrir de otro modo.

MIGUEL. Es tan ni�a...

DO�A CLARINES. No es tan ni�a cuando quiere a un hombre.

MIGUEL. Declaro que ella sola me ha contenido para dar este paso antes.

DO�A CLARINES. Peor que peor. �Y es cierto que nadie ha querido presentarlo
a usted en mi casa?

MIGUEL. Es cierto.

DO�A CLARINES. �Sabe usted por qu�?

MIGUEL. Se�ora...

DO�A CLARINES. D�game lo que sepa. Yo no tiemblo ante la verdad como la

gente, porque siempre la llevo en los labios.

MIGUEL. Guadalema toda cree que usted me arrojar�a sin o�rme por las
escaleras de su casa.

DO�A CLARINES. �Gran sentido moral el de Guadalema!

MIGUEL. Guadalema entera cree que do�a Clarines...

DO�A CLARINES. Siga usted.

MIGUEL. Cree que do�a Clarines...

DO�A CLARINES. �Es loca, no?

MIGUEL. Justamente. Yo tambi�n digo la verdad.

DO�A CLARINES. Dispense usted: la he dicho yo. Usted no se atrev�a. Fama

de loca gozo, s�, se�or. Y muy bien ganada. Y la conservar� mientras
viva. �No conoce usted cu�l es mi locura? Pues llamarle al que roba,
ladr�n, y al que miente, embustero, y al que huye, cobarde, y al que
enga�a a una mujer, villano. �sta es mi locura. Todos los locos tenemos
una gran man�a, y a m� me di� por aprender a conciencia el idioma. �Qu�
le parece a usted?

MIGUEL. Que yo por de pronto me felicito de esa gran man�a. Tiemble ante
las verdades de usted quien lleve sombras en la conciencia. Yo, siendo
quien soy y como soy, la oigo a usted tranquilo. Calif�queme usted como
merezca.

DO�A CLARINES. Es claro que lo har�. No hab�a usted de ser la

excepci�n.
MIGUEL. Ver� usted que no soy m�s que un hombre que estudia y trabaja, y
que est� enamorado de Marcela.

DO�A CLARINES. Eso no le toca a usted decirlo, sino a m� averiguarlo.

MIGUEL. Se lo he dicho a usted para que cuando lo averig�e se convenza

de que yo no miento.

DO�A CLARINES. Y yo le pido a Dios que as� sea. Si lo que quiere usted
es la ventura de Marcela...

MIGUEL. S�; eso quiero.

DO�A CLARINES. Yo tambi�n. Y siendo as�, en lo mejor del camino hemos de

encontrarnos.[144]

MIGUEL. Y pronto, muy pronto.

DO�A CLARINES. Tal vez. No le quito a usted la esperanza. Pero ni me

abandono ni me conf�o; porque yo mejor que nadie s� que la traici�n se
esconde bajo las palabras m�s bellas.

MIGUEL. Se�ora, dejemos de hablar de m� para hablar de usted. A despecho

de algo que no puede menos de herirme, yo no convengo con todos en
llamar locura a lo que, para m� al menos, es cordura y bondad. Mis ideas
cambian a medida que la oigo a usted, y a cada paso hallo mayor
distancia entre el falso rumor callejero y lo que escucho de su boca. No
es do�a Clarines la que tengo enfrente, aquella que me pintaron[145] en
las casas de Guadalema. Y pienso que mientras ellos ahora mismo comentan
con malsana fruici�n esta entrevista nuestra, suponi�ndola a usted capaz
de todo insulto para mi persona, usted es tan generosa que prescinde de
lo que fu�...[146] y me juzga con serenidad y nobleza.

DO�A CLARINES. �Ay, Guillermo!

MIGUEL. Miguel.

DO�A CLARINES. _Con amargura._ Miguel: es verdad. Si yo no perdono a

quien ultraja, menos a�n condeno a quien no tiene culpa.

MIGUEL. No toquemos m�s esa herida. Hablemos ahora de Marcela.

DO�A CLARINES. �Para qu�? Va usted a decirme de ella lo que ella me dice
de usted.

MIGUEL. �Qu� le dice de m�?

DO�A CLARINES. Que es bueno, y que es bueno, y que es bueno.

MIGUEL. �Y usted lo duda?

DO�A CLARINES. _Con emoci�n._ �Su madre de usted, vive?

MIGUEL. S�, se�ora.

DO�A CLARINES. �Y es muy buena?

MIGUEL. Muy buena es.

DO�A CLARINES. Ya. �Conoce a Marcela?

MIGUEL. La conoce y la quiere, y goza en verme tan enamorado.

DO�A CLARINES. �Pero lo est� usted mucho?

MIGUEL. Mucho. Sue�o para ella una ventura tan grande que no quepa en el
mundo. Conoc� yo a Marcela cuando empezaba mi coraz�n a alborear al amor
y a la vida. No he querido a otra mujer que a ella, ni ella ha querido a
m�s hombre que a m�. No s� qu� horas nos tendr� reservadas la vida, pero
yo no las deseo ni las concibo m�s felices que estas horas en que ella y
yo, tejiendo ilusiones, llegamos hasta los d�as que vendr�n y los
forjamos tan dichosos como los que vivimos. Nuestro charlar es a veces
de ni�os; a veces de locos... No s�... Si gozo, goza; si r�o, r�e; si
llora, lloro; si canta, canto... Parecemos dos y somos uno...

DO�A CLARINES. _Con dolorosa angustia._ Silencio.

MIGUEL. �Qu�?

DO�A CLARINES. Silencio. Despiertan su voz y sus palabras en mis o�dos

un eco lejano, que no quiero volver a o�r. Perd�neme, y llame a Marcela.

MIGUEL. �A Marcela?

DO�A CLARINES. S�. Que venga con usted.

MIGUEL. Siento, se�ora, que mis palabras de cari�o...

DO�A CLARINES. Porque son de usted, y son de cari�o, no quiero volverlas

a o�r. Traiga usted a Marcela.

MIGUEL. Voy por ella, voy. Respeto su dolor, se�ora... Su bondad me

conmueve... Lloro y tiemblo de gratidud. �Esperaba de su boca palabras
tan distintas!... Yo le aseguro a usted que nunca tendr� que
arrepentirse de esta bondad con que me trata. Voy por Marcela ya. _Vase
por la puerta de la izquierda. Pausa._

DO�A CLARINES. _Mirando al cielo._ �Gracias, Se�or, que me diste la

entereza que necesitaba para ser justa!

_Salen juntos a poco_ MARCELA _y_ MIGUEL.

MARCELA. T�a.

DO�A CLARINES. Ven ac�.

MARCELA. �Qu� bien ha hecho Miguel en venir a verla!

DO�A CLARINES. Tan mal como t� hiciste[147] en enga�arme.

MARCELA. Es que ya sabe usted que yo tem�a...

DO�A CLARINES. Tem�as, porque ment�as. La mentira es siempre cobarde.

Miguel no lo ha sido, y ahora se alegra de ello; porque ha visto al
acercarse a m�, que las cosas no son como las gentes quieren que sean,
sino como son.
MIGUEL. As� es. Y en vano ser� desfigurarlas.

DO�A CLARINES. Mal me conocen los que creen que yo soy capaz de llevar
mi odio hasta el extremo de hacer con tu vida y con tu amor lo mismo
que hicieron[148] con los m�os. �D�galo usted as� a los cuatro vientos
por toda Guadalema! Y ahora, en secreto, para que no salga de los
tres[149] que aqu� estamos... o�dme a m�... que quiero que se�is muy
dichosos. _�ntrase en sus habitaciones conteniendo las l�grimas._

MARCELA. �Ves, Miguel, como es buena?

MIGUEL. Es buena, s�: para m� m�s que para nadie.

_Sale_ LUJ�N _por la puerta de la izquierda. Lo sigue_ DON

BASILIO.

LUJ�N. �Y do�a Clarines?

MARCELA. Ya se fu�.

MIGUEL. Y con los ojos llenos de l�grimas, por cierto.

LUJ�N. �Vi� usted nunca m�s extra�a mujer?

MIGUEL. Nunca. De todos aqu�, el m�s sorprendido soy yo.

_Por la puerta de la derecha vuelve a salir_ TATA.

TATA. _Entre l�grimas._ �A�os hace que no llora como est� llorando!...
�Aaaaah!

DON BASILIO. �Qu� os dije yo? �Siempre pita por donde no se la espera!
�Es loca o no es loca?

TATA. �Qu� ha de ser loca,[150] charlat�n?

DON BASILIO. �Tata!

TATA. �El loco, y el zascandil, y el botarate, y el borracho, es usted!

�T�o Carape!

DON BASILIO. �Che, che, che: que tus canas tienen un l�mite!

TATA. �S�, se�or: pero no ser� el de te�irlas, que es el que han tenido
las de usted! �Decir que es loca mi se�ora!

DON BASILIO. �Qu� te parece?

LUJ�N. Que tiene raz�n Tata.

DON BASILIO. _�Tu quoque?_

LUJ�N. Si es loca o no do�a Clarines, preg�ntaselo a �stos. _Por los

novios, que cuchichean en un rinc�n, y que al o�rlo atienden a sus
palabras._ No es loca, no. Es que vivimos respirando mentira, cogidos
todos en una red de farsa y de disimulo, y la verdad, siempre la verdad,
s�lo la verdad, acaba por parecer locura.

MIGUEL. Es cierto: la verdad parece locura. Como tambi�n es cierto que

ahora estamos contentos todos, porque del odio ha triunfado el amor, y
de la pasi�n la justicia.

MA�ANA DE SOL

PASO DE COMEDIA

_Estrenado en el TEATRO LARA el 23 de Febrero de 1905._

A DO�A BALBINA VALVERDE

INSIGNE ACTRIZ

EN TESTIMONIO DE ADMIRACI�N Y SIMPAT�A,

LOS AUTORES.

PERSONAJES

DO�A LAURA
PETRA
DON GONZALO
JUANITO

MA�ANA DE SOL

Lugar apartado de un paseo p�blico, en Madrid. Un banco a la izquierda

del actor. Es una ma�ana de oto�o templada y alegre.

DO�A LAURA _y_ PETRA _salen por la derecha. Do�a Laura es una
viejecita setentona, muy pulcra, de cabellos muy blancos y manos muy finas
y bien cuidadas. Aunque est� en la edad de chochear, no chochea. Se apoya
de una mano en una sombrilla, y de la otra en el brazo de Petra, su
criada._

DO�A LAURA. Ya llegamos... Gracias a Dios. Tem� que me hubieran quitado

el sitio. Hace una ma�anita tan templada...

PETRA. Pica el sol.

DO�A LAURA. A ti, que tienes veinte a�os. _Si�ntase en el banco._

�Ay!... Hoy me he cansado m�s que otros d�as. _Pausa. Observando a
Petra, que parece impaciente._ Vete, si quieres, a charlar con tu
guarda.
PETRA. Se�ora, el guarda no es m�o; es del jard�n.

DO�A LAURA. Es m�s tuyo que del jard�n. Anda en su busca, pero no te
alejes.

PETRA. Est� all� esper�ndome.

DO�A LAURA. Diez minutos de conversaci�n, y aqu� en seguida.

PETRA. Bueno, se�ora.

DO�A LAURA. _Deteni�ndola._ Pero escucha.

PETRA. �Qu� quiere usted?

DO�A LAURA. �Que te llevas las miguitas de pan!

PETRA. Es verdad; ni s� d�nde tengo la cabeza.

DO�A LAURA. En la escarapela del guarda.

PETRA. Tome usted. _Le da un cartucho de papel peque�ito y se va por la

izquierda._

DO�A LAURA. Anda con Dios. _Mirando hacia los �rboles de la derecha._
Ya est�n llegando los tunantes. �C�mo me han cogido la hora!...[151] _Se
levanta, va hacia la derecha y arroja adentro, en tres pu�aditos, las
migas de pan._ �stas, para los m�s atrevidos... �stas, para los m�s
glotones... Y �stas, para los m�s granujas, que son los m�s chicos...
Je... _Vuelve a su banco y desde �l observa complacida el fest�n de los
p�jaros._ Pero, hombre, que siempre has de bajar t� el primero. Porque
eres el mismo: te conozco. Cabeza gorda, boqueras grandes... Igual a mi
administrador. Ya baja otro. Y otro. Ahora dos juntos. Ahora tres. Ese
chico va a llegar hasta aqu�. Bien; muy bien: aqu�l coge su miga y se va
a una rama a com�rsela. Es un fil�sofo. Pero �qu� nube! �De d�nde salen
tantos? Se conoce que ha corrido la voz... Je, je... Gorri�n habr� que
venga[152] desde la Guindalera. Je, je... Vaya, no pelearse,[153] que
hay para todos. Ma�ana traigo m�s.

_Salen_ DON GONZALO _y_ JUANITO _por la izquierda del foro.

Don Gonzalo es un viejo contempor�neo de do�a Laura, un poco cascarrabias.
Al andar arrastra los pies. Viene de mal temple, del brazo de Juanito, su
criado._

DON GONZALO. Vagos, m�s que vagos... M�s val�a que estuvieran diciendo
misa...

JUANITO. Aqu� se puede usted sentar: no hay m�s que una se�ora.

_Do�a Laura vuelve la cabeza y escucha el di�logo._

DON GONZALO. No me da la gana, Juanito. Yo quiero un banco solo.

JUANITO. �Si no lo hay!

DON GONZALO. �Es que aqu�l es m�o!

JUANITO. Pero si se han sentado tres curas...[154]

DON GONZALO. �Pues que se levanten!... �Se levantan, Juanito?

JUANITO. �Qu� se han de levantar![155] All� est�n de charla.

DON GONZALO. Como si los hubieran pegado al banco... No; si cuando los
curas cogen un sitio... �cualquiera los echa![156] Ven por aqu�,
Juanito, ven por aqu�.

_Se encamina hacia la derecha resueltamente. Juanito lo sigue._

DO�A LAURA. _Indignada._ �Hombre de Dios!

DON GONZALO. _Volvi�ndose._ �Es a m�?

DO�A LAURA. S�, se�or; a usted.

DON GONZALO. �Qu� pasa?

DO�A LAURA. �Que me ha espantado usted los gorriones, que estaban comiendo
miguitas de pan!

DON GONZALO. �Y yo qu� tengo que ver con los gorriones?

DO�A LAURA. �Tengo yo!

DON GONZALO. �El paseo es p�blico!

DO�A LAURA. Entonces no se queje usted de que le quiten el asiento los

curas.

DON GONZALO. Se�ora, no estamos presentados. No s� por qu� se toma usted

la libertad de dirigirme la palabra. S�gueme, Juanito.

_Se van los dos por la derecha._

DO�A LAURA. �El demonio del viejo! No hay como llegar a cierta edad para
ponerse impertinente. _Pausa._ Me alegro; le han quitado aquel banco
tambi�n. �Anda! para que me espante los pajaritos.[157] Est� furioso...
S�, s�; busca, busca. Como no te sientes en el sombrero...[158]
�Pobrecillo! Se limpia el sudor... Ya viene, ya viene... Con los pies
levanta m�s polvo que un coche.

DON GONZALO. _Saliendo por donde se fu� y encamin�ndose a la

izquierda._ �Se habr�n ido los curas, Juanito?

JUANITO. No sue�e usted con eso, se�or. All� siguen.

DON GONZALO. �Por vida...! _Mirando a todas partes perplejo._ Este

Ayuntamiento, que no pone m�s bancos para estas ma�anas de sol... Nada,
que me tengo que conformar con el de la vieja. _Refunfu�ando, si�ntase
al otro extremo que do�a Laura, y la mira con indignaci�n._ Buenos d�as.

DO�A LAURA. �Hola! �Usted por aqu�?

DON GONZALO. Insisto en que no estamos presentados.

DO�A LAURA. Como me saluda usted, le contesto.

DON GONZALO. A los buenos d�as se contesta con los buenos d�as, que es
lo que ha debido usted hacer.

DO�A LAURA. Tambi�n usted ha debido pedirme permiso para sentarse en este
banco, que es m�o.

DON GONZALO. Aqu� no hay bancos de nadie.

DO�A LAURA. Pues usted dec�a que el de los curas era suyo.

DON GONZALO. Bueno, bueno, bueno... se concluy�. _Entre dientes._

Vieja chocha... Pod�a estar haciendo calceta...

DO�A LAURA. No gru�a usted, porque no me voy.

DON GONZALO. _Sacudi�ndose las botas con el pa�uelo._ Si regaran un

poco m�s, tampoco perder�amos nada.

DO�A LAURA. Ocurrencia es: limpiarse las botas con el pa�uelo de la nariz.

DON GONZALO. �Eh?

DO�A LAURA. �Se sonar� usted con un cepillo?

DON GONZALO. �Eh? Pero, se�ora, �con qu� derecho...?

DO�A LAURA. Con el de vecindad.

DON GONZALO. _Cortando por lo sano._ Mira, Juanito, dame el libro;

que no tengo ganas de o�r m�s tonteras.

DO�A LAURA. Es usted muy amable.

DON GONZALO. Si no fuera usted tan entrometida...

DO�A LAURA. Tengo el defecto de decir todo lo que pienso.

DON GONZALO. Y el de hablar m�s de lo que conviene. Dame el libro, Juanito.

JUANITO. Vaya, se�or. _Saca del bolsillo un libro y se lo entrega.

Paseando luego por el foro, se aleja hacia la derecha y desaparece._

_Don Gonzalo, mirando a do�a Laura siempre con rabia, se pone unas gafas
prehist�ricas, saca una gran lente, y con el auxilio de toda esa
cristaler�a se dispone a leer._

DO�A LAURA. Cre� que iba usted a sacar ahora un telescopio.

DON GONZALO. �Oiga usted!

DO�A LAURA. Debe usted de tener muy buena vista.

DON GONZALO. Como cuatro veces mejor que usted.

DO�A LAURA. Ya, ya se conoce.

DON GONZALO. Algunas liebres y algunas perdices lo pudieran atestiguar.

DO�A LAURA. �Es usted cazador?

DON GONZALO. Lo he sido... Y a�n... a�n...

DO�A LAURA. �Ah, s�?

DON GONZALO. S�, se�ora. Todos los domingos, �sabe usted? cojo mi
escopeta y mi perro, �sabe usted? y me voy a una finca de mi propiedad,
cerca de Aravaca... A matar el tiempo, �sabe usted?

DO�A LAURA. S�; como no mate usted el tiempo... �lo que es otra
cosa![159]

DON GONZALO. �Conque no? Ya le ense�ar�a yo a usted una cabeza de jabal�

que tengo en mi despacho.

DO�A LAURA. �Toma! y yo a usted una piel de tigre que tengo en mi sala.
�Vaya un argumento!

DON GONZALO. Bien est�, se�ora. D�jeme usted leer. No estoy por darle a
usted m�s palique.[160]

DO�A LAURA. Pues con callar, hace usted su gusto.

DON GONZALO. Antes voy a tomar un polvito. _Saca una caja de rap�._
De esto s� le doy. �Quiere usted?

DO�A LAURA. Seg�n. �Es fino?

DON GONZALO. No lo hay mejor. Le agradar�.

DO�A LAURA. A m� me descarga mucho la cabeza.

DON GONZALO. Y a m�.

DO�A LAURA. �Usted estornuda?

DON GONZALO. S�, se�ora: tres veces.

DO�A LAURA. Hombre, y yo otras tres: �qu� casualidad!

_Despu�s de tomar cada uno su polvito, aguardan los estornudos haciendo

visajes, y estornudan alternativamente._

DO�A LAURA. �Ah... chis!

DON GONZALO. �Ah... chis!

DO�A LAURA. �Ah... chis!

DON GONZALO. �Ah...chis!

DO�A LAURA. �Ah... chis!

DON GONZALO. �Ah... chis!

DO�A LAURA. �Jes�s!

DON GONZALO. Gracias. Buen provechito.

DO�A LAURA. Igualmente. (Nos ha reconciliado el rap�.)

DON GONZALO. Ahora me va usted a dispensar que lea en voz alta.

DO�A LAURA. Lea usted como guste: no me incomoda.

DON GONZALO. _Leyendo._

Todo en amor es triste;

mas, triste y todo, es lo mejor que existe.[161]

De Campoamor; es de Campoamor.

DO�A LAURA. �Ah!

DON GONZALO. _Leyendo._

Las ni�as de las madres que am� tanto,

me besan ya como se besa a un santo.[162]

�stas son humoradas.

DO�A LAURA. Humoradas, s�.

DON GONZALO. Prefiero las doloras.

DO�A LAURA. Y yo.

DON GONZALO. Tambi�n hay algunas en este tomo. _Busca las doloras y
lee._ Escuche usted �sta:

Pasan veinte a�os: vuelve �l...

DO�A LAURA. No s� qu� me da[163] verlo a usted leer con tantos

cristales...

DON GONZALO. �Pero es que usted, por ventura, lee sin gafas?

DO�A LAURA. �Claro!

DON GONZALO. �A su edad?... Me permito dudarlo.

DO�A LAURA. D�me usted el libro. _Lo toma de mano de don Gonzalo, y
lee:_

Pasan veinte a�os:[164] vuelve �l,

y al verse, exclaman �l y ella:
(--�Santo Dios! �y �ste es aqu�l?...)
(--�Dios m�o! �y �sta es aqu�lla?...)

_Le devuelve el libro._

DON GONZALO. En efecto: tiene usted una vista envidiable.

DO�A LAURA. (�Como que me s� los versos de memoria!)

DON GONZALO. Yo soy muy aficionado a los buenos versos... Mucho.[165] Y

hasta los compuse en mi mocedad.

DO�A LAURA. �Buenos?

DON GONZALO. De todo hab�a.[166] Fu� amigo de Espronceda, de Zorrilla,
de B�cquer... A Zorrilla lo conoc� en Am�rica.

DO�A LAURA. �Ha estado usted en Am�rica?

DON GONZALO. Varias veces. La primera vez fui de seis a�os.

DO�A LAURA. �Lo llevar�a[167] a usted Col�n en una carabela?

DON GONZALO. _Ri�ndose._ No tanto, no tanto... Viejo soy, pero no

conoc� a los Reyes Cat�licos...

DO�A LAURA. Je, je...

DON GONZALO. Tambi�n fui gran amigo de �ste: de Campoamor. En Valencia

nos conocimos... Yo soy valenciano.

DO�A LAURA. �S�?

DON GONZALO. All� me cri�; all� pas� mi primera juventud... �Conoce

usted aquello?[168]

DO�A LAURA. S�, se�or. Cercana a Valencia, a dos o tres leguas de

camino, hab�a una finca que si a�n existe se acordar� de m�. Pas� en
ella algunas temporadas. De esto hace muchos a�os;[169] muchos. Estaba
pr�xima al mar, oculta entre naranjos y limoneros... Le dec�an...
�c�mo le dec�an?... _Maricela._

DON GONZALO. _�Maricela?_

DO�A LAURA. _Maricela._ �Le suena a usted el nombre?

DON GONZALO. �Ya lo creo! Como que si yo no estoy trascordado--con los

a�os se va la cabeza,--all� vivi� la mujer m�s preciosa que nunca he
visto. �Y ya he visto algunas en mi vida!... Deje usted, deje usted...[170]
Su nombre era Laura. El apellido no lo recuerdo... _Haciendo
memoria._ Laura. Laura... �Laura Llorente!

DO�A LAURA. Laura Llorente...

DON GONZALO. �Qu�?

_Se miran con atracci�n misteriosa._

DO�A LAURA. Nada... Me est� usted recordando a mi mejor amiga.

DON GONZALO. �Es casualidad!

DO�A LAURA. S� que es peregrina casualidad. La _Ni�a de Plata_.

DON GONZALO. La _Ni�a de Plata_... As� le dec�an los huertanos y los

pescadores. �Querr� usted creer que la veo ahora mismo, como si la
tuviera presente, en aquella ventana de las campanillas azules?... �Se
acuerda usted de aquella ventana?...

DO�A LAURA. Me acuerdo. Era la de su cuarto. Me acuerdo.

DON GONZALO. En ella se pasaba horas enteras... En mis tiempos, digo.

DO�A LAURA. _Suspirando._ Y en los m�os tambi�n.

DON GONZALO. Era ideal, ideal... Blanca como la nieve... Los cabellos
muy negros... Los ojos muy negros y muy dulces... De su frente parec�a
que brotaba luz... Su cuerpo era fino, esbelto, de curvas muy suaves...

�Qu� formas de belleza soberana

modela Dios en la escultura humana![171]

Era un sue�o, era un sue�o...

DO�A LAURA. (�Si supieras que la tienes al lado, ya ver�as lo que los
sue�os valen!) Yo la quise de veras, muy de veras. Fu� muy desgraciada.
Tuvo unos amores muy tristes.

DON GONZALO. Muy tristes.

_Se miran de nuevo._

DO�A LAURA. �Usted lo sabe?

DON GONZALO. S�.

DO�A LAURA. (�Qu� cosas hace Dios! Este hombre es aqu�l.)

DON GONZALO. Precisamente el enamorado gal�n, si es que nos referimos los

dos al mismo caso...

DO�A LAURA. �Al del duelo?

DON GONZALO. Justo: al del duelo. El enamorado gal�n era... era un

pariente m�o, un muchacho de toda mi predilecci�n.

DO�A LAURA. Ya, vamos, ya. Un pariente... A m� me cont� ella en una de

sus �ltimas cartas, la historia de aquellos amores, verdaderamente
rom�nticos.

DON GONZALO. Plat�nicos. No se hablaron nunca.

DO�A LAURA. �l, su pariente de usted, pasaba todas las ma�anas a caballo
por la veredilla de los rosales, y arrojaba a la ventana un ramo de
flores, que ella cog�a.

DON GONZALO. Y luego, a la tarde, volv�a a pasar el gallardo jinete, y

recog�a un ramo de flores que ella le echaba. �No es esto?

DO�A LAURA. Eso es. A ella quer�an casarla con un comerciante... un

cualquiera, sin m�s t�tulos que el de enamorado.

DON GONZALO. Y una noche que mi pariente rondaba la finca para o�rla
cantar, se present� de improviso aquel hombre.

DO�A LAURA. Y le provoc�.

DON GONZALO. Y se enzarzaron.

DO�A LAURA. Y hubo desaf�o.

DON GONZALO. Al amanecer: en la playa. Y all� se qued� malamente herido
el provocador. Mi pariente tuvo que esconderse primero, y luego que huir.

DO�A LAURA. Conoce usted al dedillo la historia.

DON GONZALO. Y usted tambi�n.

DO�A LAURA. Ya le he dicho a usted que ella me la cont�.

DON GONZALO. Y mi pariente a m�... (Esta mujer es Laura... �Qu� cosas

hace Dios!)

DO�A LAURA. (No sospecha qui�n soy: �para qu� dec�rselo? Que conserve
aquella ilusi�n...)

DON GONZALO. (No presume que habla con el gal�n... �Qu� ha de

presumirlo?... Callar�.)

_Pausa._

DO�A LAURA. �Y fue usted, acaso, quien le aconsej� a su pariente que no

volviera a pensar en Laura? (�Anda con �sa![172])

DON GONZALO. �Yo? �Pero si mi pariente no la olvid� un segundo!

DO�A LAURA. Pues �c�mo se explica su conducta?

DON GONZALO. �Usted sabe?... Mire usted, se�ora: el muchacho se refugi�

primero en mi casa--temeroso de las consecuencias del duelo con aquel
hombre, muy querido all�;--luego se traslad� a Sevilla; despu�s vino a
Madrid... Le escribi� a Laura �qu� s� yo el n�mero de cartas!--algunas
en verso, me consta...--Pero sin duda las debieron de interceptar los
padres de ella, porque Laura no contest�... Gonzalo, entonces,
desesperado, desenga�ado, se incorpor� al ej�rcito de �frica, y all�, en
una trinchera, encontr� la muerte, abrazado a la bandera espa�ola y
repitiendo el nombre de su amor: Laura... Laura... Laura...

DO�A LAURA. (�Qu� embustero!)

DON GONZALO. (No me he podido matar de un modo m�s gallardo.)

DO�A LAURA. �Sentir�a[173] usted a par del alma esa desgracia?

DON GONZALO. Igual que si se tratase de mi persona. En cambio, la

ingrata, qui�n sabe si estar�a a los dos meses cazando mariposas en su
jard�n, indiferente a todo...

DO�A LAURA. Ah, no, se�or; no, se�or...

DON GONZALO. Pues es condici�n de mujeres...

DO�A LAURA. Pues aunque sea condici�n de mujeres, la _Ni�a de Plata_

no era as�. Mi amiga esper� noticias un d�a, y otro, y otro... y un mes,
y un a�o... y la carta no llegaba nunca. Una tarde, a la puesta del sol,
con el primer lucero de la noche, se la vi� salir resuelta camino de la
playa... de aquella playa donde el predilecto de su coraz�n se jug� la
vida. Escribi� su nombre en la arena--el nombre de �l,[174]--y se sent�
luego en una roca, fija la mirada en el horizonte... Las olas
murmuraban su mon�logo eterno... e iban poco a poco cubriendo la roca
en que estaba la ni�a... �Quiere usted saber m�s?... Acab� de subir la
marea... y la arrastr� consigo...

DON GONZALO. �Jes�s!

DO�A LAURA. Cuentan los pescadores de la playa, que en mucho tiempo no

pudieron borrar las olas aquel nombre escrito en la arena. (�A m� no me
ganas t� a finales po�ticos!)

DON GONZALO. (�Miente m�s que yo!)

_Pausa._

DO�A LAURA. �Pobre Laura!

DON GONZALO. �Pobre Gonzalo!

DO�A LAURA. (�Yo no le digo que a los dos a�os me cas� con un fabricante
de cervezas!)

DON GONZALO. (�Yo no le digo que a los tres meses me largu� a Par�s con
una bailarina!)

DO�A LAURA. Pero �ha visto usted c�mo nos ha unido la casualidad, y c�mo
una aventura a�eja ha hecho que hablemos lo mismo que si fu�ramos amigos
antiguos?

DON GONZALO. Y eso que empezamos ri�endo.

DO�A LAURA. Porque usted me espant� los gorriones.

DON GONZALO. Ven�a muy mal templado.

DO�A LAURA. Ya, ya lo vi. �Va usted a volver ma�ana?

DON GONZALO. Si hace sol, desde luego. Y no s�lo no espantar� los

gorriones, sino que tambi�n les traer� miguitas...

DO�A LAURA. Muchas gracias, se�or... Son buena gente; se lo merecen

todo. Por cierto que no s� d�nde anda mi chica... _Se levanta._ �Qu�
hora ser� ya?

DON GONZALO. _Levant�ndose._ Cerca de las doce. Tambi�n ese brib�n de

Juanito... _Va hacia la derecha._

DO�A LAURA. _Desde la izquierda del foro, mirando hacia dentro._ All�
la diviso con su guarda... _Hace se�as con la mano para que se
acerque._

DON GONZALO. _Contemplando, mientras, a la se�ora._ (No... no me

descubro... Estoy hecho un mamarracho tan grande... Que recuerde
siempre al mozo que pasaba al galope y le echaba las flores a la ventana
de las campanillas azules...)

DO�A LAURA. �Qu� trabajo le ha costado despedirse! Ya viene.

DON GONZALO. Juanito, en cambio... �D�nde estar� Juanito? Se habr�

engolfado con alguna ni�era. _Mirando hacia la derecha primero, y
haciendo se�as como do�a Laura despu�s._ Diablo de muchacho...
DO�A LAURA. _Contemplando al viejo._ (No... no me descubro... Estoy
hecha una estantigua... Vale m�s que recuerde siempre a la ni�a de los
ojos negros, que le arrojaba las flores cuando �l pasaba por la
veredilla de los rosales...)

JUANITO _sale por la derecha y_ PETRA _por la izquierda. Petra trae

un manojo de violetas._

DO�A LAURA. Vamos, mujer; cre� que no llegabas nunca.

DON GONZALO. Pero, Juanito, �por Dios! que son las tantas...

PETRA. Estas violetas me ha dado mi novio para usted.

DO�A LAURA. Mira qu� fino... Las agradezco mucho... _Al cogerlas se le
caen dos o tres al suelo._ Son muy hermosas...

DON GONZALO. _Despidi�ndose._ Pues, se�ora m�a, yo he tenido un honor

muy grande... un placer inmenso...

DO�A LAURA. _Lo mismo._ Y yo una verdadera satisfacci�n...

DON GONZALO. �Hasta ma�ana?

DO�A LAURA. Hasta ma�ana.

DON GONZALO. Si hace sol...

DO�A LAURA. Si hace sol... �Ir� usted a su banco?

DON GONZALO. No, se�ora; que vendr� a �ste.

DO�A LAURA. Este banco es muy de usted.[175]

_Se r�en._

DON GONZALO. Y repito que traer� miga para los gorriones...

_Vuelven a re�rse._

DO�A LAURA. Hasta ma�ana.

DON GONZALO. Hasta ma�ana.

_Do�a Laura se encamina con Petra hacia la derecha. Don Gonzalo, antes
de irse con Juanito hacia la izquierda, tembloroso y con gran esfuerzo
se agacha a coger las violetas ca�das. Do�a Laura vuelve naturalmente el
rostro y lo ve._

JUANITO. �Qu� hace usted, se�or?

DON GONZALO. Espera, hombre, espera...

DO�A LAURA. (No me cabe duda: es �l...)

DON GONZALO. (Estoy en lo firme: es ella...)

_Despu�s de hacerse un nuevo saludo de despedida._

DO�A LAURA. (�Santo Dios! �y �ste es aqu�l?...)

DON GONZALO. (�Dios m�o! �y �sta es aqu�lla?...)

_Se van, apoyado cada uno en el brazo de su servidor y volviendo la cara

sonrientes, como si �l pasara por la veredilla de los rosales y ella
estuviera en la ventana de las campanillas azules._

NOTES

[Footnote 1: #A quien ... comedia.# In spite of the apparent

meaning of these words, the character of do�a Clarines was not
drawn from any one person, to whom the authors were introduced
by their boyhood friend, Fr. Bravo Ruiz. What he contributed
was the name, taken from a certain shrine consecrated to _La Virgen de
los Clarines_. The authors appropriated to their own ends this hitherto
unknown attribute of the Virgin. The combination of bluntness and nobility
which they have represented in their heroine is their own creation.]

[Footnote 2: #Guadalema# is an imaginary town of Castile,

in which the brothers Quintero have laid the scene of other
plays, such as _El ni�o prodigio, La dicha ajena, El amor a oscuras_,
and _Los leales_.]

[Footnote 3: #Pos, se��, g�eno est�#, = _pues, se�or, bueno

est�._ Escopeta uses the pronunciation of southern Spain, where
he was born. A similar manner of speaking is also general
among the lower classes in many parts of Spanish America.
Many of the comedies of the Quinteros are written entirely in
the Andalusian speech, but in this play Escopeta is the only
character who employs it. The equivalent Castilian forms will
all be found in the Vocabulary.]

[Footnote 4: #�Qu� hay con Tata?# _What do you want of Tata?_]

[Footnote 5: #era# = _ser�a_; the imperfect indicative often

replaces the conditional in the main clause of a condition. It conveys
greater vividness.]

[Footnote 6: #�No he de saberlo?# As so often in Spanish

conversation, the negative question is equivalent to a positive
affirmation. Translate: _How could I help knowing it?_ or _Of
course I know it_.]

[Footnote 7: #�Qu� se le va a has�?# _There's no help for it._]

[Footnote 8: #Tambi�n son ganas de preguntar ...#, _you ask

only for the sake of asking_.]

[Footnote 9: #como quien dice#, _so to speak_.]

[Footnote 10: #que te agradezco#; supply _quiero decir_ before

que.]

[Footnote 11: #Todo est� en todo#, _one can find anything

anywhere_.]

[Footnote 12: #�Te quedan gajes, adem�s de la titular?# _Do you get
any fees, beside your salary as town physician?_ It is customary for
Spanish municipalities to pay a doctor a certain sum by the
year, in return for which he is bound to treat gratis residents
who desire it.]

[Footnote 13: #dime con quien andas, te dir� qui�n eres.# A

well-known proverb: _A man is known by the company he keeps_. Do�a
Clarines means that Basilio's friend is not likely to prove of better
calibre than himself.]

[Footnote 14: #seguro est� ... salir#, _it is certain that she will
insult him and send him flying. "Seguro est� que_, vale tanto
como _es seguro que no_," says Bello (_Gram�tica_, 14th ed.,
� 1141). In the present case, the expressed negative and the one
understood cancel each other, giving an affirmative. The construction
is based on irony, like so many Castilian idioms. See also
Hanssen, _Gram�tica hist�rica_, � 644.]

[Footnote 15: #quedarse con el d�a y la noche#, _to give away all
she has_; lit., "to retain (only) night and day".]

[Footnote 16: #�Si yo no hago un sue�o de dos horas!# _I can't

sleep two hours at a time!_]

[Footnote 17: #hay para no dormir#, _there's cause for losing

sleep_.]

[Footnote 18: #�Que ha muerto Juan?# Supply _�Me dice usted_

before the phrase.]

[Footnote 19: #�Yo qu� he de pensar?# _Of course I don't._

Cf. page 5, note 1. (Transcriber's note: Footnote 6)]

[Footnote 20: #Dios lo tenga en su gloria#. It is a Spanish custom to

interject some phrase of this kind when the name of a deceased
friend is mentioned. In writing these may be abbreviated; thus,
E.P.D. = _en paz descanse_; Q.D.E.P. = _que descanse en paz_;
Q.E.G.E. = _que en gloria est�_.]

[Footnote 21: #me lo dice a m�#; the present is used with

the sense of a future, and the latter, in turn, for an imperative.]

[Footnote 22: #�T� ya no vuelves#, _you will not go again?_]

[Footnote 23: #Y no se diga a las de usted#, _and, needless to say,

at yours_.]

[Footnote 24: #Poco se necesita#, _not much is required for

that_.]

[Footnote 25: #Dar�a# and #Crisp�n# are types of the uneducated

but racy Spanish peasant, such as the Quinteros take especial delight in
depicting. _Encarna_ of _La zagala_, _Quintica_ of _Mundo,
mundillo ..._ and _Luc�o_ of _El genio alegre_ are the most
important of the spirited figures of country youths and maidens which
appear in their comedies.]
[Footnote 26: #No entra#, _he won't come in_.]

[Footnote 27: #que entres#; supply _dice_ before #que#.]

[Footnote 28: #�Que bien trabajo yo#, _for I work myself_.]

[Footnote 29: #el segundo intento#, _the second attempt (to make
him enter)_.]

[Footnote 30: #En no distray�ndola#, _provided he does not distract

you_.]

[Footnote 31: #No es porque sea mi prima#, _I don't say it

because she is my cousin_.]

[Footnote 32: #que lo balda#; the subject of _balda_ is

_ella_, and there is an ellipsis of _tales_ before _que_.]

[Footnote 33: #Como si lo yevara impreso#, _just as if I had it

with me printed_.]

[Footnote 34: #�No hab�a e contest�?# _Of course he answered_.]

[Footnote 35: #el que tiene por qu� callar#, _he who had best be
silent_.]

[Footnote 36: #�To ser� que no duerma en mi cama!# _I

never shall get to bed after all!_]

[Footnote 37: #lo que aqu� se guisa#, _what we are going to

discuss here_; cf. the English slang, "what we are cooking up".]

[Footnote 38: #Pues usted dir�#, _go on, I am listening_.]

[Footnote 39: #La ni�a ... con ella.# _One gets tired of the
girl opposite, after seeing her three days._]

[Footnote 40: #que elogiaba mucho don Quijote#; it is in the

Adventure of the Galley-slaves (Part I, chapter 22) that Don Quijote
delivers a eulogy of one who acts as intermediary between lovers. It
has been called the only passage in which the words of the
gentle-hearted knight sound out of character.]

[Footnote 41: #cuando seguramente ... nada m�s#, _when one

has a lover_ (lo) _one certainly holds that opinion. Women never

defend men in general, they defend a particular man_.]

[Footnote 42: #La rabieta ... palabra#, _the fit of temper that
came on you, of the silent kind, such that you would not speak ..._]

[Footnote 43: #un dedo manchado de tinta#; there appears to be in

this scene a reminiscence of Beaumarchais' _Barbier de S�ville_,
Act II, sc. II, where Bartholo discovers the secret letter-writing of
Rosine by means of an ink-stained finger and a missing sheet of paper.]

[Footnote 44: #Si es m�s bueno#, _why, he's the kindest man._]
[Footnote 45: #por# (_su_) #mal genio#.]

[Footnote 46: #para seguir la vida tan sola#; _sola_ agrees, not
with _vida_, but with _yo_, the implied subject of _seguir_.]

[Footnote 47: #ning�n# is used on account of the negative idea

contained in #eres muy ni�a para juzgar#, = _no puedes juzgar_.]

[Footnote 48: #acaso venga#; the subjunctive is used here in what

appears to be an independent clause; but in reality _acaso_ = _es
posible que_, and the subjunctive is due to the governing idea of
doubt.]

[Footnote 49: #Cualquiera f�a en tus negativas#, _who can trust

your denials?_ The use of _cualquiera_ with negative force arose
no doubt from the ironical sense so often present in Spanish exclamations.
It does not appear to be treated adequately in the grammars, but is
frequent in conversational language; e.g.: "_A cualquier hora_ le
digo yo a do�a Lorenza todo eso" (= _nunca_; Quinteros, _La casa de
Garc�a_, I, 10) "_Cualquiera_ sabe qui�n fue su padre"
(= _nadie_; Santiago Rusi�ol, _La alegr�a que pasa_, translation
of Vital Aza, scene 7).]

[Footnote 50: #haya venido o no#, _whether he has already come or

not_.]

[Footnote 51: #lo diseco# = _lo disecar�_. The present tense is

often used for the future, in order to present the idea of futurity with
greater force. The substitution is likely to occur in the principal
clause of a future condition.]

[Footnote 52: #Muy cerca ha de andarle#, _must come very close to

it_.]

[Footnote 53: #se tratar�#, the future of probability.]

[Footnote 54: #perd�a# = _perder�a_. See page 4, note 3.

(Transcriber's note: Footnote 5)]

[Footnote 55: #todos los m�dicos les parecen pocos#, _they can't
get doctors enough_.]

[Footnote 56: #eso all� usted ... Si la tiene#, _that is for you to
settle with your conscience. If you have one_.]

[Footnote 57: #se me sale siempre sin pensarlo#, _it always escapes
without my thinking it over_.]

[Footnote 58: #Esta noche tiene para todos#, _everyone is being

hit tonight_.]

[Footnote 59: #Que si#, _whether or not_.]

[Footnote 60: #que, ..., la encuentro muy bien#; according to Bello,

a relative pronoun in the accusative case should not be repeated
in a pleonastic object pronoun, unless the two are some distance
apart. Such is the case here. See Bello-Cuervo, � 925.]

[Footnote 61: #�sta# is Marcela.]

[Footnote 62: Para no apurarse ... en medio#, _there's no
cause for worry, I suppose! And I shall have to take the straightest
course_ (lit. 'the middle road').]

[Footnote 63: #Si como naci� con faldas nace con pantalones#,
_if she had been born a man instead of a woman_. For vividness,
_nace_ is used instead of _hubiera nacido_.]

[Footnote 64: #habr�s hecho#, _you must have done_.]

[Footnote 65: #�S�pleme ... ha entrado aire!# Freely, _fan me or I

shall faint_; _lit._, 'blow on my eye, for I have caught cold from
a draught'.]

[Footnote 66: #que me quiere m�s# (_de lo que puedo decir_).]

[Footnote 67: #Paso que daba ... inspirado por �l#, _every step
that I took seemed to be by his will_.]

[Footnote 68: #�El Se�or nos coja confesados!# freely, _I hope

we are all prepared to die_.]

[Footnote 69: #el don Guillermo#; the use of the definite article
with a Christian name is either playful and familiar, or, as here,
depreciative.]

[Footnote 70: #De calle se llevaba a la gente#, _people flocked

after him in the street_.]

[Footnote 71: #no los descubriera#, _lest it should betray

them_.]

[Footnote 72: #de cada vez m�s largas#, _each one longer than
before_.]

[Footnote 73: #s�alo ahora#, the neuter form (_lo_), because it

refers to the idea of goodness, not to the feminine noun subject.]

[Footnote 74: The second act takes place two days after the
first.]

[Footnote 75: #no me importa que usted lo sepa#, _I don't

mind if you know it_.]

[Footnote 76: #tal d�a como hoy#, _on the day corresponding to
this_.]

[Footnote 77: #Tiene el pudor de su desgracia#, _their misfortunes

have not made them brazen_.]

[Footnote 78: #Y ellos conmigo#, _and they would do the same

to me_.]

[Footnote 79: #�qu� tal lleva usted ...#, _how are you getting
along with ...?_]

[Footnote 80: #me est� usted poniendo bueno#, _you are giving
me a fine character_.]
[Footnote 81: #no por ello#, _not on that account_; note that
_ello_ does not refer to either noun just used, but is neuter and
general in meaning.]

[Footnote 82: #me pas�#, _what happened was_.]

[Footnote 83: #la ropa ... secar#; the poet is Gustavo Adolfo B�cquer
(1836-70), one of the best-known lyric writers of the 19th century,
and the favorite author of the Quintero brothers. This line is the last of
_Rima LXXII_. In it the poet represents himself as listening to the
songs of three boatmen, one extolling Love, another Glory, and the third
Liberty. They invite him to embark with them, but he replies: "I did so
long ago; and my clothes are not yet dry" (from the experience).]

[Footnote 84: #que va para largo#, _which may take a long time_.]

[Footnote 85: #el �rbol# is the tree of personal comfort and

happiness, which contributes nothing to the welfare of society in general,
and is not concerned with the good or evil motives of others.]

[Footnote 86: #usted no pasa por movimiento mal hecho#, _you will
not tolerate evil impulses (in others)_.]

[Footnote 87: #�Por qu� vino el hablar de estas cosas?# _how did we
come to speak of such things?_]

[Footnote 88: #habr�#, future of probability.]

[Footnote 89: #eso#, a very depreciative neuter, _that

creature_.]

[Footnote 90: #ya ve usted ... loca#, _you see what form my madness
takes_.]

[Footnote 91: #Juegos Florales#. The _Floral Games_ are literary

contests; the authors of the poems which have been awarded
honors receive at the hands of the Queen of the Games prizes,
consisting of flowers, both natural and of precious metals. The
ceremony of the awards is made the occasion of an imposing
festival, whence the allusion in the text. The Floral Games
originated in Toulouse in the days of the Troubadours, in 1324.
They have been revived with brilliance of late years in Barcelona
and Valencia, and have spread thence to many other Spanish
cities.]

[Footnote 92: #esperaba#, the subject is _yo_.]

[Footnote 93: #Que tires para arriba que tires para abajo#, _no
matter what I do_.]

[Footnote 94: #Como que pensar� usted#, _I suppose you think_.]

[Footnote 95: #dos# _criados_, not #gustos#.]

[Footnote 96: #es ... servido#, _will make me forget myself some
day_.]

[Footnote 97: #Pues m�s ... tanto#, _we of this country have more
wit, and don't brag so much about it_.]

[Footnote 98: #a todo ha de estar Tata#, _Tata must look after

everything._]

[Footnote 99: #�Ya le dar� yo a ese paisanaje!# _I'll settle that

habit of saying I'm from his part of the country_!]

[Footnote 100: #En mi vida# is an expression always understood as

negative, even when no negative word appears in the sentence. There are
several other such expressions introduced by _en_ or _por_.]

[Footnote 101: #Lo que#, _how_.]

[Footnote 102: #se me va la cabeza#, _I am losing my mind_.]

[Footnote 103: #Casa con dos puertas, mala# (_es_) #de

guardar#, an old Spanish proverb, used by Calder�n as the title of an
intrigue play.]

[Footnote 104: #a no contar con usted#, _unless we had had

your assistance_.]

[Footnote 105: #En el moral, ni entro ni salgo#, _the ethical side

is no affair of mine_.]

[Footnote 106: #har�n ... nieblas de las monta�as#, _difficulties

will melt away before you_; lit. 'you will make mists of mountains'.]

[Footnote 107: _Vox populi, vox Dei, universal report must be true_;
lit. 'The voice of the people is the voice of God'.]

[Footnote 108: #Mientras m�s amigos, m�s claros#, _the better

friends we are, the more frank we should be_.]

[Footnote 109: #Ah� se le fu� la burra a su futuro suegro de usted.#

Compare the Uncle Remus idiom, "There's where he dropped his moneypus".]

[Footnote 110: #Lo de Clarines no es de ahora#, _Clarines'

trouble is nothing new_.]

[Footnote 111: #No me gasten la p�lvora en salvas#, _don't waste

time in greetings_; _me_ is a dative of disadvantage, which can
hardly be translated.]

[Footnote 112: #�Qu� tienes?--�El contento de verte aqu�!# _How are

you?--Happy at seeing you here!_]

[Footnote 113: #�Si vieras!# _if you had seen_! "It is very
common to use simple forms instead of compound, when speaking,
with implied negation, of a past event." Bello-Cuervo, � 696.]

[Footnote 114: #ponen una valla entre la sociedad y yo#, that is,
"prevent me from taking the place I wish in society." Note the nominative
case of _yo_, although it is the object of a preposition. The
rule is that "if the form of one of two pronouns, or a noun and
a pronoun, governed by _entre_ is identical with that of the
nominative and must precede the other, the second assumes the
nominative form". Ramsey.]
[Footnote 115: #�Y qu�?# _and what of that?_]

[Footnote 116: #pasaron#, _are done with_.]

[Footnote 117: Yo har� ... a la vez#, _I will soon try to have

you believing and laughing at the same time_.]

[Footnote 118: #Hoy# is an adverb modifying #acaba#, not its

subject, as might be the case in English.]

[Footnote 119: #�D�nde va a parar! �A saber ...#, _What can

she be driving at? I should like to know ..._]

[Footnote 120: #Como los dos ... habl�is mal#, _as both of you
have every reason to speak well of me, I feel sure that you are speaking
ill._]

[Footnote 121: #Cosas ... piedras#, _you have whims, O Cid, that
would rouse a stone_. These lines are taken from a ballad
(_romance_), no. 818 in Dur�n's large _Romancero general_. The
ballad is not a very old one (it was first printed in Escobar's
_Romancero del Cid_, 1612); the language is an imitation, and a poor
one, of medieval forms. The restoration of the Latin initial _f_ for
its Spanish development _h_, the use of the article before a noun in
the vocative, and the older #tenedes# for _ten�is_, are such
imitations.]

[Footnote 122: #de alguna manera#, _in some way_. #Se�ora#

in this passage is a mere title in the first two instances; in the
third it means lady.--#no porque crea#, _not because I believe_.]

[Footnote 123: #T� ver�s c�mo escribes#, _be careful how you
write_, that is, _how you spell_.]

[Footnote 124: #haches#. The word _alcahuete_ or _alcahueta_,

'a go-between', has a particularly evil connotation in Spanish.]

[Footnote 125: #�qu� entrar y salir trae ese majadero?# _What does
that fool go in and out so much for?_]

[Footnote 126: #para contestarte que
'yes'_. The grammar of this sentence
supplied subject of contestar should
subject of both inflected verbs. The
but to supply _yo_.]
s�#, _to have me tell you
is loose, for strictly the
be _t�_, since _t�_ is the
sense however leaves no choice

[Footnote 127: #a ello#, _for the purpose_.]

[Footnote 128: #mi nombre y mis dos apellidos#; the two surnames are
those of one's father and of one's mother, and placed in that order.
Thus in the name _Juan L�pez y Herrera_, the _nombre_ or
Christian name is _Juan_, and the _apellidos_ are the father's
name _L�pez_, and the mother's, _Herrera_.]

[Footnote 129: _la carta est�_ #lista#.]

[Footnote 130: #ni m�s ni menos que lo que#; before _lo que_ it
is usual to employ _de_ after a comparative word. Although Bello
(_Gram�tica_, � 1016) declares that _que_ may be used equally
well in such cases, it is probable that in this sentence the _que_
for _de_ is due to the fact that the sentence is negative, in analogy
with the use of #que# before numerals in negative sentences.]

[Footnote 131: #�Medrados estar�amos!# _that would be a fine state

of affairs!_ (if you should compose messages of your own).]

[Footnote 132: _militar_; perhaps the jest turns on the name

#Escopeta#.]

[Footnote 133: #�sa# does not refer to any expressed feminine noun,
but perhaps to one understood, such as _pulla_.]

[Footnote 134: #Eso ... y oro molido que me pidas#, _that and much
more will I do for you_; lit. 'that, and gold-dust if you should ask
for it'.]

[Footnote 135: #�Santa B�rbara bendita#, etc. This crude

verse can hardly be translated in a way to make much sense.
It is a popular charm against impending misfortune. Scattered
through _La vida que vuelve_, another play of the Quinteros, may
be found many more such conjurations.]

[Footnote 136: #rod�ndolas materialmente#, _literally tumbling down

them_.]

[Footnote 137: #se la plant� con pelos y se�ales#, _she accused

him of it to his face, with all the details_.]

[Footnote 138: #tanto y m�s cuanto#, _more than a little_.]

[Footnote 139: #�Ni que el mesmo Dios se las dijera al o�do!# _it's
as if God himself had whispered them to her!_]

[Footnote 140: #con esta hermana ... cominos#, _it is impossible

to tell what this sister of mine will do_. The more usual form of
the idiom is "no se puede atar un ochavo de cominos con". The
image is that of a string not long enough to hold together a very
small quantity of tiny seed.]

[Footnote 141: #�no se le vaya ... rato!# _don't let slip the fact
that you were here a little while ago_.]

[Footnote 142: #Nada ... advertirle#, _you might easily do so.

Don't mistake my meaning in warning you_.]

[Footnote 143: #siempre me parecer� pronto#, _I shall never be

ready._]

[Footnote 144: #en lo mejor ... encontrarnos#, _we shall agree

upon the main points_.]

[Footnote 145: #No es ... pintaron#, _the do�a Clarines who is

before me is not the one described to me ..._]

[Footnote 146: #lo que fu�#, _the past_.]

[Footnote 147: #Tan mal como t� hiciste#, _as well as you did
badly._]

[Footnote 148: #que hicieron#, _which was done_. The third

person plural is sometimes used with an indefinite subject to replace
the English passive.]

[Footnote 149: #para que no salga de los tres#, _so that it may
never go farther than us three_.]

[Footnote 150: #�Qu� ha de ser loca?# _Certainly she's not

crazy_. Cf. p. 5, n. 1. (Transcriber's note: Footnote 6)]

[Footnote 151: #�Como me han cogido la hora!# _how quickly

they have learned when I come!_]

[Footnote 152: #Gorri�n habr� que venga#, _there must be some

sparrows who come._]

[Footnote 153: #no pelearse#; the infinitive is used as an imperative

not infrequently; more often in the negative, but also in the affirmative.]

[Footnote 154: #si se han sentado tres curas#, _�qu� remedio

hay?_ It seems that a true apodosis is to be supplied here. The
phrase two lines above, #�Si no lo hay!# illustrates the transition
stage, in which the apodosis is more vague, and _si_ is best rendered
'but'.]

[Footnote 155: #�Qu� se han de levantar!# See page 70, note 3.

(Transcriber's note: Footnote 150)]

[Footnote 156: #�cualquiera los echa!# _no one can drive them
away!_ See page 26, note 4. (Transcriber's note: Footnote 49)]

[Footnote 157: #�Anda! para que me espante los pajaritos#,

_serves him right for frightening my birds_.]

[Footnote 158: #Como no te sientes en el sombrero#, _unless you sit

on your own hat_ (you'll find no place).]

[Footnote 159: #como no mate usted el tiempo ... �lo que es

otra cosa!# _if you don't kill time, you won't kill anything!_]

[Footnote 160: #No estoy por darle a usted m�s palique#, _I don't
feel like talking with you longer_.]

[Footnote 161: _Todo ...existe._ This _humorada_ is numbered

_10_, of the _Primera parte_, in the _Obras completas_ of
Campoamor, vol. 5, Madrid, 1902.]

[Footnote 162: _Las ni�as ... santo_, number 10 of the _Segunda

parte_.]

[Footnote 163: #No s� qu� me da#, _it drives me wild_.]

[Footnote 164: _Pasan veinte a�os_, etc. This is Campoamor's

_Dolora_ number XLIII, entitled _Cosas del tiempo_. It is quoted
here in its entirety. _Ma�ana de sol_ is hardly more than a genial
expansion of this tiny poem.]
[Footnote 165: #Mucho#, _very_. _Muy_ is changed to
_mucho_ when it is repeated without the adjective or adverb which it
modified in the first instance.]

[Footnote 166: #De todo hab�a#, _there were all kinds_.]

[Footnote 167: #llevar�a#. The conditional may express probability in

past time, just as the future does in present time.]

[Footnote 168: #aquello#, _that region_.]

[Footnote 169: #De esto hace muchos a�os#, _it is many years
since then_.]

[Footnote 170: #deje usted#, _wait a minute_.]

[Footnote 171: _�Qu� formas ... humana! Humorada_ number

31 of the _Primera parte_.]

[Footnote 172: #�Anda con �sa!# _take that!_]

[Footnote 173: #sentir�a#. See page 82, note 4. (Transcriber's note:

Footnote 167)]

[Footnote 174: #el nombre de �l# is inserted in order to remove the

ambiguity of _su nombre_ which may mean 'her name' as well as 'his'.]

[Footnote 175: #muy de usted#, _entirely at your service_.]

VOCABULARY

#A#

#a#, to, at, in, on; by, of, from; with, for; before; #---- que#,
so that; #---- los dos a�os#, within two years.

#abajo#, down, below, downstairs.

#abandonar#, to yield.

#aberraci�n#, _f._ folly, weakness of mind.

#abrazado, -a, (a)#, embracing.

#abrazar#, to embrace.

#abrir#, to open.

#absoluto, -a#, absolute, utter.

#abstracci�n#, _f._ absence of mind, brown study.

#absurdo, -a#, absurd, unreasonable.

#abuela#, _f._ grandmother.

#abuelo#, _m._ grandfather.

#abundamiento#, _m._ abundance; #a mayor ----#, as a

greater reason.

#aburridillo, -a#, slightly tiresome.

#ac�#, here.

#acabar#, to finish, end; #acabo de hacerlo#, I have just done

it (_this idiom is used only with the present and imperfect tenses of_
#acabar#); #acaba por parecer#, in the end appears.

#acaso#, perhaps, perchance; #si ----#, _on occasion_.

#acci�n#, _f._ act, action.

#acechar#, to watch for, lie in wait for.

#acentuarse#, to increase, become more noticeable.

#aceptar#, to accept.

#acercarse#, to approach, come near.

#acero#, _m._ steel, piece of steel.

#aci�n# = #acci�n#.

#acompa�ar#, to accompany.

#aconsejar#, to advise.

#acordarse (de)#, to remember.

#acostarse#, to go to bed.

#acostumbrar#, to have the custom, be wont; _refl._ accustom

oneself, get used to.

#acotaci�n#, _f._ marginal note, annotation.

#activo, -a#, active.

#acto#, _m._ act; #en el ----#, at once.

#actor#, _m._ actor.

#actriz#, _f._ actress.

#acuerdo#, _m._ agreement; #de ----#, agreed, working

together; #ponerse de ----#, to come to an understanding.

#acull�#, yonder.

#adelantarse (a)#, to anticipate.

#adelante#, forward; #en ----#, henceforward.

#adem�n#, _m._ gesture.

#adem�s de#, beside, in addition to.

#adentro#, within; behind the scenes.

#aderezar#, to decorate.

#adi�s#, good-bye.

#adivinaci�n#, _f._ divination, mysterious knowledge of events.

#adivinar#, to guess, divine.

#administrador#, _m._ manager (_of an estate_),

administrator.

#administrar#, to manage.

#admiraci�n#, _f._ admiration.

#admiradora#, _f._ admirer.

#admirar#, to admire.

#ad�nde#, whither, where.

#advertir#, to warn, inform; observe.

#afectaci�n#, _f._ affectation.

#afectar#, to affect, feign.

#afici�n#, _f._ liking, favorite pursuit.

#aficionado, -a, (a)#, fond (of).

#aficionarse#, to acquire a liking.

#afilar#, to sharpen.

#afirmar#, to assert, declare.

#afisionando# = #aficionando#.

#�frica#, _pr. n. f._ Africa.

#agacharse#, to stoop.

#agitado, -a#, excited.

#agradar#, to please.

#agradecer#, to be grateful.

#agua#, _f._ water.

#aguantar#, to stand, endure; _refl._ stand it.

#aguardar#, to wait; wait for, await.

#Aguilar#, _pr. n._

#�ah!# oh, ah.

#ah�#, there.

#ahora#, now; #---- mismo#, this very minute.

#aire#, _m._ air, breeze, draft.

#alabar# to praise; #�alabado sea Dios!# Heaven's will be done

(_an exclamation expressing disgust combined with resignation_).

#alambicar#, to distil; investigate subtly and shrewdly.

#alba#, _f._ dawn.

#alborear#, to dawn.

#alcoba#, _f._ bedroom.

#alegrarse#, to rejoice, be glad.

#alegre#, joyful; clear, bright.

#alegr�a#, _f._ joy, happiness.

#alejarse#, to go away.

#algarroba#, _f._ St. John's bread, carob bean (_the pod of the
carob tree_, Ceratonia siliqua; _it is used as fodder for stock_).

#algo#, something; somewhat.

#alguien#, someone.

#alguno, -a#, some, a few, any; (_after a singular noun_) no,

not any; #alguna vez#, sometimes.

#aliado#, _m._ ally.

#aliento#, _m._ breath; spirit, courage.

#alma#, _f._ soul; #hija del ----#, my dear child.

#alrededor de#, about.

#alto, -a#, high, important.

#alumbrar#, to light, illuminate.

#all�#, there; #---- usted#, that's your own business.

#all�#, there.

#amanecer#, to dawn; #---- con#, to wake up with.

#amar#, to love.

#amargura#, _f._ bitterness, sorrow.

#ambos, -as#, both.

#am�n#, amen.

#amenazar#, to threaten.

#Am�rica#, _pr. n. f._ America.

#amigo, -a#, _m. and f._ friend.

#amigote#, _m._ old friend, chum.

#amistad#, _f._ friendship.

#amo#, _m._ master.

#amor#, _m._ love; _pl._ love-affair.

#amparar#, to protect, defend.

#amparo#, _m._ protection, guardianship.

#analog�a#, _f._ similarity.

#ancho, -a#, wide.

#andalucito#, _m._ little Andalusian.

#andaluz, -za#, Andalusian (_of Andalusia, a district of the south

of Spain, including the present provinces of Huelva, C�diz, Sevilla,
M�laga, Almer�a, Granada, Ja�n and C�rdoba_).

#andanada#, _f._ broadside; _fig. and coll._ castigation,

reproof.

#andar#, to go, go on; #anda con Dios#, I declare!

#�ngulo#, _m._ angle.

#angustia#, _f._ anguish, agony.

#�nima#, _f._ soul.

#animal#, _m._ animal.

#anoche#, last night.

#an�nimo#, _m._ anonymous letter.

#anotar#, to note down.

#ansioso, -a#, eager.

#anta�o#, _m._ last year; former time.

#ante#, before, in the face of.

#anteanoche#, night before last.

#antecedente#, _m._ previous information.

#anterior#, previous.

#antes#, first, before, previously; #---- de, ---- que#, before.

#antiguo, -a#, old, antiquated.

#antip�tico, -a#, displeasing, disagreeable.

#antiqu�simo, -a#, very old.

#antojarse#, (_impers._), #se me antoja#, I desire, wish.

#anunciar#, to announce, relate.

#anuncio#, _m._ announcement.

#a�adir#, to add.

#a�ejo, -a#, old, time-worn, musty.

#a�o#, _m._ year.

#aparecer#, to appear.

#apartado, -a#, retired, secluded.

#apartarse de#, to depart from, leave.

#apasionado, -a#, full of passion _or_ feeling.

#apellido#, _m._ family name, surname.

#apenas#, scarcely; #---- si#, scarcely.

#apoyado, -a#, leaning.

#apoyarse#, to rest, lean.

#apreciar#, to judge.

#aprender#, to learn.

#aprovechar#, to make use of, profit by.

#apuntar#, to jot down, note in writing.

#apurarse#, to worry.

#aquel, -lla#, that.

#aqu�l, -�lla, -ello#, that one, that.

#aqu�#, here; #por ----#, this way, hereabouts.

#ar# = #al#.

#Aravaca#, _pr. n._

#�rbol#, _m._ tree.

#arena#, _f._ sand.

#argo# = #algo#.

#argolla#, _f._ large ring.

#argumento#, _m._ argument.

#armar#, to arm, arrange; #�buena �bamos a armarla!# that would

be a fine trick to play!

#arm�fera# = #atm�sfera#.

#arquitecto#, _m._ architect.

#arrancar#, to pull out; start, begin.

#arrastrar#, to drag.

#arreglar#, to arrange.

#arrepentirse#, to repent.

#arriba#, above, up; #de ---- abajo#, from head to foot.

#arrojar#, to cast out, drive out; throw.

#arruinar#, to ruin.

#asalariar#, to pay an allowance to.

#asegurar#, to assure.

#as�#, thus, in that way, so, just so; #muy ----#, just as you
see; #como ----#, anyway.

#asiento#, _m._ seat.

#asomar#, to appear; put forth; _refl._ look out.

#asombrado, -a#, frightened.

#asombrarse#, to wonder, be amazed.

#asombro#, _m._ astonishment, amazement; #voy de ---- en

----#, wonders never cease.

#aspecto#, _m._ side.

#Astrea#, _pr. n. f._ Astraea, goddess of justice.

#asustado, -a#, frightened.

#asustar#, to frighten; _refl._ be afraid, frightened.

#atajar#, to cut short, stop.

#ataque#, _m._ attack.

#atar#, to tie; #que la aten#, she ought to be tied up.

#atender#, to pay attention.

#atentamente#, closely.

#aterrar#, to appal, terrify.

#atestiguar#, to bear witness to.

#atm�sfera#, _f._ atmosphere.

#atracci�n#, _f._ attraction.

#atractivo#, _m._ attraction.

#atravesar#, to cross, pass through.

#atreverse#, to make bold, dare.

#atrevido, -a#, bold.

#atribulado, -a#, troubled, in distress.

#aun, a�n#, even, yet, still.

#aunque#, although.

#autor#, _m._ author.

#autorizar#, to grant permission.

#auxiliar#, to aid, help.

#auxilio#, _m._ aid.

#avanzar#, to project, reach.

#Ave Mar�a#, Hail Mary (_a familiar prayer_).

#aventura#, _f._ adventure.

#aventurarse#, to venture, make bold.

#avergonzado, -a#, put to shame, humiliated.

#averiguar#, to investigate, ascertain.

#avisar#, to send word, warn.

#avispa#, _f._ wasp.

#axiom�tico, -a#, axiomatic.

#�ay!# alas!

#ayer#, yesterday.

#ay�# = #all�#.

#ayudar#, to aid.

#ayuntamiento#, _m._ city hall, city government.

#azar#, _m._ bad luck, disaster; chance.

#azorad�simo, -a#, much scared.

#azul#, blue.

#B#

#badulaque# _m._ rattle-pate, fool.

#�bah!# bah, nonsense.

#bailarina#, _f._ dancing-girl.

#baile#, _m._ dance.

#bajar#, to descend, go down; lower.

#bajo, -a#, low, lower; _adv._ in an undertone.

#bajo#, _prep._ under, beneath.

#bala#, _f._ bullet; #como las --s#, like a shot, at once.

#balc�n#, _m._ balcony.

#baldar#, to cripple, maim.

#banco#, _m._ bench, seat.

#bandera#, _f._ flag.

#bandolero#, _m._ highwayman.

#B�rbara#, _pr. n. f._

#barnizar#, to varnish.

#barrenar#, to bore, drill.

#barruntar#, to suspect, guess.

#Basilio#, _pr. n. m._ Basil.

#bastante#, enough, plenty; much, no little.

#bastar#, to be enough, suffice.

#be#, _the letter_ b.

#beber#, to drink, drink up.

#B�cquer#, _pr. n._ (Gustavo Adolfo ----, 1836-1870, _whose_

Rimas _are the most finished erotic poems of the century in Spain_).

#belleza#, _f._ beauty.

#bello, -a#, beautiful, fair.

#bendici�n#, _f._ blessing; #que es una ---- de Dios#, as

finely as could be wished.

#bendito, -a#, blessed.

#besar#, to kiss.

#beso#, _m._ kiss.

#besuqueo#, _m._ repeated kissing.

#bien#, well, very well; aright; indeed; very; #---- de comer#,

plenty to eat.

#bienes#, _m. pl._ property, estate.

#bienestar#, _m._ comfort.

#blanca#, _f._ a small copper coin, no longer used; cent.

#blanco, -a#, white.

#boca#, _f._ mouth, lips.

#bochornoso, -a#, shameful.

#bofetada#, _f._ slap, blow.

#bola#, _f._ ball, knob.

#bolsillo#, _m._ pocket.

#bollo#, _m._ roll, small cake.

#bondad#, _f._ goodness, kindness.

#bondadoso, -a#, kind.

#boquera#, _f._ (_pop._) (large and drooping) corner of the

mouth.

#borrach�n#, _m._ drunkard, toper.

#borracho, -a#, drunk; _m._ drunkard.

#borrar#, to erase, wipe out.

#bota#, _f._ boot, shoe.

#botarate#, _m._ harum-scarum, fool, talkative ass.

#botella#, _f._ bottle.

#botellita#, _f._ small bottle, vial.

#boteyita# = #botellita#.

#botica#, _f._ drug store.

#boticario#, _m._ druggist.

#brazo#, _m._ arm; #del ---- de#, on the arm of; #hecho
un ---- de mar#, gorgeously attired.

#breve#, short.

#brib�n#, _m._ rascal.

#brillante#, brilliant.

#brotar#, to flow, spring.

#bueno, -a#, good, good-hearted, kind; _adv._ very well;

#bueno est�#, this is fine; #de buenas a primeras#, at the very
outset; #ponerle a uno bueno#, to make one out to be a good person
(_ironical_).

#bulto#, _m._ bulk, mass; #escurrir el ----#, to run away,

dodge the danger.

#burla#, _f._ mocking tone, sneer, gibe.

#burra#, _f._ she-ass; #�rsele a uno la ----#, to sing off

the key, make a great mistake.

#burro#, _m._ ass, donkey.

#busca#, _f._ search; #en su ----#, in search of him.

#buscar#, to seek, hunt, look for.

#butaca#, _f._ armchair.

#butac�n#, _m._ great armchair.

#C#

#�ca!# no indeed! by no means!

#cabal#, complete, perfect; #en sus --es#, in her right mind.

#caballejo#, _m._ pony, nag.

#caballero#, _m._ gentleman, sir.

#caballo#, _m._ horse; #a ----#, on horseback.

#cabello#, _m._ (_usually pl._), hair.

#caber#, to be contained in; #no cabe duda#, there's no doubt;

#no cabe a entrar#, he can't get through.

#cabeza#, _f._ head; mind.

#cabo#, _m._ end; #al ---- de los a�os#, after so many

years; #atar --s#, to collect evidence.

#cabra#, _f._ she-goat; #estar como una ----#, to be as mad

as a March hare.

#cacarear#, to brag of.

#cada#, each, every; #---- cual#, each one; #---- vez m�s#,
more and more.

#caer#, to fall; suit; #le ha ca�do bien#, he approves of it.

#caja#, _f._ box.

#calceta#, _f._ hose; #hacer ----#, to knit.

#calcular#, to judge.

#calificar#, to characterize, qualify.

#calma#, _f._ calm, quiet.

#calmar#, to calm.

#calzones#, _m. pl._ trousers; _fig._ man.

#callar#, to be silent, keep still; omit to mention, conceal.

#calle#, _f._ street.

#callejero, -a#, of the streets.

#callej�n#, _m._ lane.

#cama#, _f._ bed.

#camarada#, _m._ companion, chum.

#cambiar#, to change.

#cambio#, _m._ change, exchange; #en ----#, on the other

hand.

#caminar#, to travel.

#camino#, _m._ way, road; #---- de la playa#, in the

direction of the beach.

#campanilla#, _f._ bell; tassel.

#Campead�# = #Campeador#, _see_ Cid.

#campechano, -a#, frank, hearty.

#Campoamor#, _pr. n._ (Ram�n de ----, 1817-1901, _a Spanish

quasi-philosophical poet_).

#cana#, _f._ white hair.

#canal#, _f._ pipe, channel; #abrir en ----#, to cut wide

open.

#candor#, _m._ innocence.

#cansadillo, -a#, very tired.

#cansar#, to weary, tire.

#cantar#, to sing.

#cantar#, _m._ song.

#cantina#, _f._ saloon, wine counter.

#canturrear#, to hum.

#ca�a#, _f._ cane, reed; _pl._ mock tournament with reed

spears; #tener toros y --s#, to have quarrels and disagreements.

#capaz#, capable.

#capital#, _m._ capital, estate.

#cara#, _f._ face.

#carabela#, _f._ caravel.

#car�cter#, _m._ character.

#�caramba!# I declare! strange!

#�carape!# gracious! I declare! (_not a common exclamation, but an

idiosyncrasy of Don Basilio_).

#carecer de#, to lack.

#car�ter# = #car�cter#.

#cargo#, _m._ burden, duty; care, management.

#cari�o#, _m._ affection.

#carrera#, _f._ profession.

#carrete#, _m._ spool.

#carta#, _f._ letter.

#cartucho#, _m._ paper roll.

#casa#, _f._ house; #a ----#, home.

#casar#, to marry (_trans., intrans. and refl._).

#cascarrabias#, _m. and f._ irritable person.

#casco#, _m._ skull; _pl._ (_coll._) brains.

#caser�n#, _m._ big, ramshackle house.

#casi#, almost.

#caso#, _m._ case; #hacer ----#, to pay attention to.

#casquivano, -a#, light-headed, silly.

#casta#, _f._, race, family, offspring.

#castellano, -a#, Castilian (_of Old or New Castile, the central

provinces of Spain_).

#castellano#, _m._ Castilian (language).

#castigo#, _m._ punishment.

#Castilla#, _pr. n. f._ Castile (_Old and New Castile together

occupy the whole center of Spain_).

#castillo#, _m._ castle; #como un ----#, "as big as a

house", as large as life.

#Castiya# = #Castilla#.

#casualidad#, _f._ chance.

#catarro#, _m._ cold in the head.

#cautelosamente#, warily.

#cazador#, _m._ hunter.

#cazar#, to chase.

#ce#, _the letter_ c; #---- por be#, word for word.

#cebolla#, _f._ onion.

#celebrar#, to commend, praise; be glad.

#cencerro#, _m._ cowbell; untuned guitar; #estar como un

----#, to be cracked, have a screw loose.

#c�ntimo#, _m._ centime (_one-fifth of a cent_).

#ce�ir#, to gird, encircle; _refl._ abide by.

#cepillar#, to brush.

#cepillo#, _m._ brush.

#cerca#, near, close; #---- de#, near, nearly.

#cercano, -a#, near.

#cerrar#, to close, shut; #---- con#, meet.

#cerril#, wild, untamed; rude.

#certidumbre#, _f._ certainty.

#cerveza#, _f._ beer.

#Cid#, _pr. n. m._ Ruy D�az de Bivar, _called_ El Cid

Campeador (_the greatest medieval military hero of Spain, who
took Valencia from the Moors in 1094, and died there in 1099_).

#cielo#, _m._ heaven.

#ciencia#, _f._ science; #a ---- cierta#, for a certainty.

#cient�ficamente#, scientifically.

#cient�fico, -a#, scientific.

#ciertamente#, certainly.

#cierto, -a#, true, certain; a certain; #de ----#, for certain;

#por ----#, to be sure.

#cinco#, five; #el d�a ----#, the fifth day.

#circunstancia#, _f._ circumstance.

#ciudad#, _f._ city.

#clarear#, to grow light.

#clar�n#, _m._ bugle.

#Clarines#, _pr. n._

#claro, -a#, clear, evident; plain-spoken; #claro#, of course.

#clavel#, _m._ pink.

#cobarde#, cowardly; _m. and f._ coward.

#coche#, _m._ coach, carriage.

#coger#, to catch, seize, take, pick; #cogidos de la mano#, hand

in hand.

#cogollo#, _m._ heart _or_ shoot (_of a plant_).

#colocar#, to place.

#Col�n#, _pr. n._ Columbus.

#coloquio#, _m._ conversation.

#colorado, -a#, red.

#comedia#, _f._ comedy; drama, play.

#comedido, -a#, polite, courteous, moderate.

#comentar#, to discuss, make guesses concerning.

#comer#, to eat.

#comerciante#, _m._ merchant, business man.

#comida#, _f._ food; dinner.

#comino#, _m._ cummin seed; any very small quantity; #atar dos
cuartos de --s#, _see note 1, p. 62_. [Transcriber's note: Footnote 140]

#comisi�n#, _f._ commission, trust.

#como#, as, like; if: about; #---- que#, since.

#c�mo#, how, how much, what, why; like what.

#compadecer#, to pity.

#compa��a#, _f._ companion.

#compasi�n#, _f._ pity; #tener ----#, to pity.

#complacido, -a#, pleased, in delight.

#completo, -a#, complete, whole.

#componer#, to arrange; compose.

#comprender#, to understand.

#comprometer#, to endanger, compromise.

#compromiso#, _m._ embarrassment, predicament.

#compungir#; #---- el semblante#, to pucker the face (_as if

to cry_).

#com�n#, common.

#con#, with, by; #---- que#, and so.

#concebir#, to imagine.

#conceder#, to grant.
#concencia# = #conciencia#.

#conciencia#, _f._ conscience; #a ----#, conscientiously;

#caso de ----#, case of conscience.

#concienzudamente#, conscientiously.

#concluir (con)#, to end, conclude; _refl._ end; #se

concluy�#, no more of that.

#condenado, -a#, confounded; _m._ villain, confounded (beast,

_etc._).

#condenar#, to condemn; _fig._ be the death of.

#condici�n#, _f._ condition; disposition.

#conducta#, _f._ conduct.

#conejo#, _m._ rabbit.

#confesar#, to confess.

#confesonario#, _m._ confessional.

#confiar#, to entrust; be sure; _refl._ trust.

#confirmar#, to confirm.

#conformarse#, to be satisfied.

#congoja#, _f._ anguish, pain.

#conmigo#, with me.

#conmoci�n#, _f._ shock, disturbance.

#conmover#, to affect, touch.

#conocer#, to know, be acquainted with; #se conoce#, it is

evident.

#conque#, and so; #�---- no?# you think not?

#consecuencia#, _f._ consequence.

#conseguir#, to obtain, to accomplish.

#consentir#, to consent, consent.

#conservar#, to keep, have still; _refl._ be preserved.

#considerar#, to consider.

#consigo#, with him, her, it _or_ them.

#consistir#, to consist.

#conspiraci�n#, _f._ conspiracy.

#constante#, continual.

#constantemente#, constantly.

#constar#, to be clear, evident; #me consta#, I know it.

#consuelo#, _m._ consolation, attention.

#consulta#, _f._ consultation.

#consultar#, to consult about, get the advice of.

#contado#; #por de ----#, of course.

#contar#, to tell, relate; #---- con#, count _or_ rely upon;

possess, call one's own.

#contemplar#, to watch, observe.

#contempor�neo, -a#, contemporary, of the same age.

#contener#, to restrain, contain, hold back.

#contento, -a#, happy; _n. m._ pleasure.

#contestar#, to answer, reply.

#contonearse#, to sway the body in walking, strut.

#contrario, -a#, opposite, contrary; #al contrario#, on the

contrary; #de lo contrario#, if not, otherwise.

#convencer#, to convince.

#convenir#, to agree; be fitting, proper; suit.

#conversaci�n#, _f._ conversation.

#convidar#, to invite, be inviting.

#copa#, _f._ cup, glass; branches and foliage, mass (_of a

tree_).

#copla#, _f._ verse; #hacer --s#, to write poetry.

#coraz�n#, _m._ heart, affection, courage.

#cordel#, _m._ cord, rope.

#cordura#, _f._ sanity, prudence.

#corredor#, _m._ corridor, gallery.

#correr#, to run; spread.

#corriente#, current.

#cortar#, to cut, cut off.

#cosa#, _f._ thing; #---- perdida#, a hopeless case;
#es ---- de#, it's a case of; _pl._ whims, ideas.

#coscorr�n#, _m._ box on the ear.

#cosecha#, _f._ crop, harvest; #de mi ----#, of my own

invention.

#cosita#, _f._ little thing.

#costar#, to cost.

#costumbre#, _f._ habit, custom; #m�s de la ----#, more

than usual.

#crecer#, to grow.

#cr�dito#, _m._ credit; #dar ----#, to believe.

#creer#, to believe, think; #ya lo creo#, of course.

#criada#, _f._ (maid) servant.

#criado#, _m._ servant.

#criao# = #criado#.

#criarse#, to be reared, spend one's childhood.

#Crisp�n#, _pr. n. m._

#cristal#, _m._ glass, window; #de ----#, glass covered.

#cristaler�a#, _f._ glassware.

#cr�tica#, _f._ criticism.

#cr�tico, -a#, critical.

#cruz#, _f._ cross; #hacerse cruces#, to be greatly amazed.

#cruzar#, to cross, pass; #---- la palabra#, exchange words.

#cuadernito#, _m._ little notebook.

#cuaderno#, _m._ notebook.

#cuadro#, _m._ picture.

#cuajarse#, to be filled, fill.

#cual#, which; #el, la, lo ----#, _etc._ which.

#cu�l#, what, which, of what sort.

#cualidad#, _f._ quality.

#cualquiera#, cualquier, any; whatever; _pron._ whoever, anyone;

_n. m._ commonplace fellow, anybody.

#cuando#, when.

#cuanto, -a#, as much as, as much, all, all that, whatever; #cuanto
hay que saber#, everything there is to know; #en cuanto#, as soon
as.

#cu�nto#, how much, how many; #cu�nto tiempo hace que#, how long
is it since.

#cuarenta#, forty; #---- y cinco#, forty-five.

#cuartel#, _m._ barracks.

#cuarto#, _m._ quarter; room; old copper coin worth four

maraved�s (= 2/17 _of a real, or about 2/3 of a cent_);
#cuatro --s#, small property.

#cuatro#, four.

#cubrir#, to cover

#cuchichear#, to whisper.

#cuenta#, _f._ account; #a ---- de#, by reason of,

concerning; #darse ----#, to comprehend, observe; #tener en
----#, consider, take into account.

#cuento#, _m._ story, tale.

#cuerpo#, _m._ body.

#cuesta#, _f._ hill, slope; #a --s#, on one's back.

#cuesti�n#, _f._ problem, difficulty.

#cuidado#, _m._ care, attention; #pierda usted ----#, don't

worry; #poner en ----#, to make anxious; #�---- que se les paga con
largueza!# you'd better believe they are well paid!

#cuidar#, to take care of, keep.

#culpa#, _f._ fault, blame, guilt.

#cumplir#, to fulfil, perform.

#cura#, _m._ priest.

#curiosidad#, _f._ curiosity.

#curva#, _f._ curve, line.

#cuyo, -a#, whose.

#CH#

#charla#, _f._ gossip, conversation; #de ----#, talking.

#charlar#, to chat, talk together; chatter.

#charlat�n#, _m._ humbug; gabbler.

#che#, sh.

#chica#, _f._ girl.

#chico#, _m._ boy; little fellow; _pl._ children.

#chicha#, _f._ child's word for meat; #de ---- y nabo#,

despicable.

#chifladura#, _f._ (_coll._) craziness, crankiness,

eccentricity.

#china#, _f._ pebble; #me toc� la ----#, this was my turn

(_from the game in which a pebble is held behind the back of one child,
and another guesses which hand it is in_).

#chinesco, -a#, Chinese; #sombra chinesca#, pantomime shadow

(_cast on a, wall by means of a lantern and silhouettes_).

#chiquilla#, _f._ child, girl.

#chiquillada#, _f._ childish action; puppy love.

#Chirlos Mirlos#, _m. pl. (pop.)_ a mythical and wonderful

place, _as_ Thibet, land of Prester John.

#�chist!# hush!

#chistar#, to speak, say a word.

#chit�n#, hush, be still.

#chocar#, to shock, attract one's attention (disagreeably).

#chochear#, to have weakened mental faculties, be in one's dotage.

#chocho, -a#, doting, feeble-minded.

#chupar#, to suck, swallow.

#chupa-sangre#, _m._ bloodsucker.

#chusco, -a#, funny, droll.

#D#

#da�o#, _m._ harm, injury; #hacer ----#, to hurt, harm.

#dar#, to give; cause, strike; come upon; #---- a#, open on;
#---- con#, hit upon, strike; #---- en#, fall into; #---- un
paso#, take a step; #me dio por#, mine was to; _refl._ to
exist.
#Dar�a#, _pr. n. f._

#dato#, _m._ datum, fact.

#de#, of, from; in, with, by; than; as.

#deber#, to owe; ought, should.

#deber#, _m._ duty.

#d�bil#, weak.

#decidido, -a#, resolute.

#decidir#, to decide, resolve.

#decir#, to say, speak, tell; call; mean; #t� dir�s#, go ahead

(and speak).

#declarar#, to declare.

#decoraci�n#, _f._ stage setting.

#decorar#, to adorn.

#dedillo#, _m._ little finger; #al ----#, perfectly.

#dedo#, _m._ finger.

#defecto#, _m._ fault.

#defender#, to defend, protect.

#deja# = #dejar#.

#dejar#, to leave, let, allow, let alone; cease; fail.

#delante de#, in front of.

#delicado, -a#, delicate.

#dem�s#, remaining; #lo ----#, #los ----#, the rest.

#demasiado#, too much, too far.

#demonio#, _m._ devil; #---- del viejo#, confound the old

man.

#dentro#, _adv._ within; #---- de#, within, restrained by.

#deplorar#, to deplore, regret.

#der# = #del#.

#derecha#, _f._ right hand, right side.

#derecho, -a#, right; _n. m._ right.

#desaf�o#, _m._ duel.

#desahogar#, to relieve.

#desahogo#, _m._ unbosoming, vent to one's feeling.

#desali�o#, _m._ carelessness, negligence, slovenliness.

#desaparecer#, to disappear.

#desatinado, -a#, nonsensical, crazy.

#desatinar#, to talk nonsense.

#desayunarse#, to breakfast; #�ahora te desayunas?# is that news

to you?

#desbaratar#, to shake to pieces.

#descalzar#, to take off the shoes (and stockings).

#descansar#, to rest, repose; #que en paz descanse#, of blessed

memory.

#descarga#, _f._ discharge, volley.

#descargar#, to relieve.

#descendiente#, _m._ descendent.

#desconcertado, -a#, disconcerted.

#desconocer#, to be ignorant of.

#descubrir#, to discover, find out; reveal, disclose.

#descuidar#, to be easy, not to worry; #---- en#, trust.

#desde#, from; #---- luego#, at once, of course; #---- ni�a#,

since she was a child; #---- que#, since; #no va ---- hace dos
d�as#, has not gone for two days.

#desdentado, -a#, toothless.

#desdicha#, _f._ misfortune.

#desear#, to wish, desire.

#desenga�ado, -a#, disillusioned, cynical.

#desesperado, -a#, in despair.

#desfigurar#, to misrepresent.

#desgracia#, _f._ misfortune; #por ----#, unfortunately.

#desgraciadamente#, unfortunately.

#desgraciado, -a#, unfortunate.

#des�# = #decir#.

#desollar#, to flay, skin.

#despacho#, _m._ office, cabinet.

#despecho#, _m._ spite; #a ---- de#, in spite of.

#despedida#, _f._ parting, farewell.

#despedirse#, to take leave, say good-bye.

#Despe�aperros#, _pr. n._ (_the_ desfiladero de

Despe�aperros, _a pass through the Sierra Morena, joining La Mancha and
Andalusia; known as a resort of highwaymen_).

#despertar#, to awaken, wake up.

#despierto, -a#, wide-awake.

#despilfarrar#, to waste, squander.

#despu�s#, afterward, later; #---- de#, after.

#desquiciarse#, to become unsettled, disordered.

#destrozar#, to shatter.

#desventura#, _f._ misfortune.

#desventurado, -a#, unfortunate.

#desverg�enza#, _f._ impudent _or_ indecent remark.

#detalle#, _m._ detail.

#detener#, to stop.

#detenidamente#, attentively.

#determinar#, to find out, determine.

#detr�s de#, behind.

#devolver#, to return, restore.

#devorar#, to devour, consume.

#d�a#, _m._ day; #de ----#, by day, by daylight;

#buenos --s#, good morning.

#diablo#, _m._ devil, the deuce; #---- de muchacho#,

confounded fellow.

#di�logo#, _m._ dialog.

#diario, -a#, daily, per day.

#dictar#, to dictate.
#dichoso, -a#, happy.

#diente#, _m._ tooth; #hablar entre --s#, to mutter to

oneself.

#diez#, ten; #---- y ocho#, eighteen; #a las ---- y media#,

at 10.30.

#diferencia#, _f._ difference.

#dificultad#, _f._ difficulty.

#dignidad#, _f._ dignity.

#dinero#, _m._ money.

#Dios#, _m._ God; #�---- de ----!# goodness gracious;

#�---- m�o!# oh dear! #por ----#, please, please don't;
#hombre de ----#, man alive; #todo sea por ----#, may all be for
the best (_an expression of resignation_); #�vaya por ----!#
I declare! #vaya usted, vete, con ----#, good-bye and good luck to
you.

#direcci�n#, _f._ address.

#dirigir#, to direct; _refl._ go toward.

#discurrir#, to reflect, reason; discuss, converse.

#discurso#, _m._ talk.

#discutir#, to discuss.

#disecar#, to dissect.

#disertar#, to argue, chatter.

#disgustado, -a#, disgusted, displeased.

#disgusto#, _m._ disappointment, disgust; vexation, sorrow.

#disimuladamente#, secretly.

#disimular#, to dissemble, hide one's feelings.

#disimulo#, _m._ deceit, pretence.

#disparate#, _m._ nonsense, silly idea, foolish act.

#disparat�n#, _m._ utter nonsense.

#dispensar#, to excuse, pardon.

#disponerse#, to prepare.

#dispuesto, -a#, ready; inclined.

#distancia#, _f._ distance.

#distinguir#, to distinguish.

#distinto, -a#, different.

#distraer#, to distract.

#divagar#, to digress, leave the subject.

#divisar#, to spy, catch sight of.

#doble#, double, doubly.

#doce#, twelve; #las ----#, twelve o'clock.

#docena#, _f._ dozen.

#doler#, to hurt.

#dolor#, _m._ sorrow, grief; cause for sorrow.

#dolora#, _f._ (_a name invented by Campoamor as a title for

some of his poems_).

#doloroso, -a#, painful, sorrowful.

#domar#, to tame.

#domingo#, _m._ Sunday.

#don#, don, Mr. (_gentleman's title, used only before Christian

name_).

#donde, d�nde#, where; #por ----#, which way.

#dondequiera#, wherever.

#do�a#, do�a, Mrs. (_lady's title, used only before Christian

name_).

#dormir#, to sleep.

#dos#, two.

#duda#, _f._ doubt; #sin ----#, surely.

#dudar#, to doubt.

#duelo#, _m._ duel.

#dulce#, soft, sweet.

#dulzura#, _f._ sweetness.

#durante#, during.

#durar#, to last, remain; #les durar� poco ...#, they will not
keep long ...
#duro, -a#, hard, severe; _n. m._ dollar (_five pesetas_).

#E#

#e# = #de#.

#�bano#, _m._ ebony.

#eco#, _m._ echo.

#econ�mico, -a#, economic.

#echar#, to throw, cast, drive out, knock; utter; #---- a#,

start to; #---- la vista encima#, set eyes on; #---- por#, set
out along.

#edad#, _f._ age.

#educaci�n#, _f._ education, good breeding; #ni por ----#,

not even for manners.

#efecto#, _m._ effect, fact.

#ego�sta#, selfish; _n. m._ egotist.

#ej�rcito#, _m._ army.

#�l, ella, ello#, he, she, it; #ello vino#, that came.

#elecci�n#, _f._ choice.

#el�ctrico, -a#, electric.

#eligir#, to choose.

#elogiar#, to praise.

#embarcarse#, to embark, put forth.

#embargo: sin ----#, nevertheless.

#emborracharse#, to get drunk.

#embustero#, _m._ liar, cheat.

#emoci�n#, _f._ emotion.

#empachar#, to surfeit, cause indigestion.

#empe�arse#, to persist, try persistently.

#emperador#, _m._ emperor.

#emperejilarse#, to deck oneself out, dress elaborately.

#empezar#, to begin.

#en#, in, into, on, over, at, to; with; as, like.
#enamorado, -a#, in love, enamored.

#enardecerse#, to become inflamed with passion.

#encaminarse#, to go toward.

#encararse con#, to face.

#encargar#, to charge, order, commission.

#encargo#, _m._ commission.

#encarnado, -a#, red, flesh-colored.

#encender#, to light, kindle.

#encerrar#, to shut up, lock up; #que la encierren#, she ought

to be behind bars.

#encima#, above, on; over and above; to boot.

#encomendar#, to entrust, confide.

#encontrar#, to find, meet; consider; _refl._ be; meet.

#energ�a#, _f._ energy, force.

#en�rgico, -a#, vigorous, energetic.

#enfadado, -a#, angry, offended.

#enfermo, -a#, sick.

#enfrente#, opposite.

#enfriarse#, to grow cold.

#enga�ar#, to deceive.

#engolfarse#, to become absorbed.

#enojar#, to annoy, irritate.

#enorme#, enormous.

#enredarse#, to become tangled; #---- la madeja#, lose one's

self-control.

#ense�ar#, to teach, show.

#entender#, to understand; #darse por entendido#, comprehend,

catch the allusion.

#enteramente#, entirely.

#enterar#, to inform; _refl. with_ #de#, learn, find out.

#entereza#, _f._ fortitude, firmness.

#entero, -a#, whole, entire, all.

#enterrar#, to bury.

#entonces#, then, at that time.

#entrar (en)#, to enter; (_in stage directions_) leave;

#entra#, exit.

#entre#, between, among; #---- m�#, to myself; #---- el padre

y el hijo#, father and son between them.

#entrecortado, -a#, interrupted, broken, jerky.

#entregar#, to give over, hand, deliver.

#entretener#, to entertain, detain; _refl._ kill time.

#entretenimiento#, _m._ diversion.

#entrevista#, _f._ interview.

#entrometido, -a#, meddlesome.

#entusiasmarse#, to become enthusiastic.

#envenenar#, to poison.

#enviar#, to send.

#envidiable#, enviable.

#enzarzarse#, to quarrel.

#equivocarse#, to be mistaken.

#er# = #el#.

#esbelto, -a#, slender.

#escalera#, _f._ stairs, stairway.

#escam�n, -ona#, shrewd, crafty.

#escarnecido, -a#, jeered at.

#escapado#; #irse ----#, to fly out.

#escarapela#, _f._ cockade (_a round particolored ornament

worn in a soldier's cap or helmet_).

#escasamente#, barely.

#escena#, _f._ stage.

#esc�ptico#, _m._ sceptic.

#esconderse#, to lurk, be hidden, hide.

#escondido, -a#, hidden, secret.

#escopeta#, _f._ shot-gun.

#escribir#, to write; #por escrito#, in writing.

#escritorio#, _m._ writing-desk.

#escuchar#, to listen.

#esculpir#, to carve, engrave; #que se puede ----#, worthy to be

carved in stone.

#escultura#, _f._ sculpture.

#escurrir#, to wring out; slip; #---- el bulto#, _see_

bulto.

#ese, -a#, that.

#�se, -a, eso#, that one, that; #por eso#, on that account.

#esforzarse#, to make an effort.

#esfuerzo#, _m._ effort.

#espalda#, _f._ shoulder; _pl._ back; #tirar de --s#,

to knock over backward; #a --s m�as#, behind my back.

#espantar#, to frighten.

#espanto#, _m._ horror.

#espantoso, -a#, terrible.

#espa�ol, -la#, Spanish.

#especular#, to speculate.

#espejo#, _m._ mirror.

#esperanza#, _f._ hope.

#esperar#, to expect, await, wait.

#espetaperros#: #a ----#, at full speed.

#esp�ritu#, _m._ mind, spirit.

#espont�neo, -a#, spontaneous.

#Espronceda#, _pr. n._ (Jos� de Espronceda. 1808-1842,

_Spain's greatest romantic poet_).

#esquina#, _f._ corner.

#esquivar#, to avoid, shun.

#establecer#, to fix.

#estaci�n#, _f._ station.

#estado#, _m._ state, condition.

#estallido#, _m._ bursting, report; #dar un ----#, to

burst, die suddenly.

#estampa#, _f._ picture, portrait.

#estancia#, _f._ room.

#estantigua#, _f._ fright, old witch.

#estar#, to be.

#estatuto#, _m._ statute, law.

#este, -a#, this.

#�ste, -a, esto#, this one, this.

#estimar#, to value, regard.

#estomacal#, digestive.

#estorbar#, to be in the way, disturb.

#estornudar#, to sneeze.

#estornudo#, _m._ sneeze.

#estrechar#, to press, grasp, clasp.

#estremecer#, to make tremble; _refl._ thrill, start.

#estrenar#, to play for the first time.

#estudiar#, to study.

#estupefacci�n#, _f._ stupefaction.

#estupefacto, -a#, stupefied.

#eterno, -a#, eternal.

#evidenciar#, to prove.

#evitar#, to avoid.

#exaltarse#, to grow excited, inspired.

#examinar#, to examine.

#excelente#, excellent.

#exclamar#, to exclaim.
#excepci�n#, _f._ exception; #a ---- de#, with the
exception of.

#exhalaci�n#, _f._ flash.

#exigir#, to require.

#existir#, to exist.

#�xito#, _m._ success.

#explicable#, easily explained.

#explicar#, to explain.

#explosivo#, _m._ explosive.

#expresar#, to express.

#expresivo, -a#, expressive.

#exterior#, outward; #lo ----#, outward appearance.

#extra�ar#, to be astonished (at).

#extra�o, -a#, strange; #gente extra�a#, strangers.

#extraordinario, -a#, extraordinary.

#extravagancia#, _f._ oddness, eccentricity.

#extremo#, _m._ end; extreme, degree.

#eya# = #ella#.

#F#

#fablar# = #hablar#.

#fabricante#, _m._ manufacturer.

#f�cil#, easy.

#facilitar#, to make easy or possible.

#falda#, _f._ skirt.

#falso, -a#, false.

#falta#, _f._ mistake, omission; lack; #hace ----#, it is

necessary, needed.

#faltar#, to be lacking, missing; #�no faltaba m�s!# why, to be

sure (_lit._ 'that would be the last straw!')

#fallar#, to fail, be wrong.

#fama#, _f._ reputation.

#familia#, _f._ family.

#far�n# = #har�n#.

#farsa#, _f._ sham.

#fastidiar#, to tire, bore.

#fe#, _f._ faith; #a ---- que#, in truth.

#Febrero#, _m._ February.

#fecha#, _f._ date, time.

#felicitar#, to congratulate.

#feliz#, happy.

#festejo#, _m._ celebration, festivity.

#fest�n#, _m._ feast.

#fiar (en)#, to trust; _refl. with_ #de#, trust.

#figurarse#, to imagine, fancy, suppose; appear.

#fijamente#, fixedly.

#fijo, -a#, fixed.

#filos�ficamente#, philosophically.

#fil�sofo#, _m._ philosopher.

#fin#, _m._ end; #en ----#, in short, anyhow;

#un sin ---- de#, a great number of.

#final#, last, final; _n. m._ ending.

#financiero, -a#, of _or_ for business _or_ finance.

#finca#, _f._ real estate, farm.

#fingir#, to dissemble, pretend.

#fino, -a#, courteous, delicate; thoughtful; fine, of good quality.

#firmar#, to sign.

#firme#, firm, solid; #estar en lo ----#, to be right.

#firmeza#, _f._ firmness.

#fisonom�a#, _f._ face.

#flor#, _f._ flower; (_fig._) cream.

#floral#, floral.
#fonda#, _f._ inn, hotel.

#fonducho#, _m._ bad hotel.

#forastero#, _m._ stranger, visitor.

#forjar#, to forge; (_fig._) imagine.

#forma#, _f._ form.

#foro#, _m._ back of the stage.

#fortuna#, _f._ fortune; #---- que#, luckily.

#fr�gil#, weak.

#francachela#, _f._ heavy repast, banquet.

#francamente#, frankly.

#franqueza#, _f._ frankness.

#frase#, _f._ phrase, sentence.

#fre�r#, to fry; #---- la sangre a alguien#, irritate one, drive

one wild.

#frente#, _f._ forehead; #de ----#, facing.

#fresco, -a#, cool; sober.

#frescura#, _f._ coolness.

#frialdad#, _f._ coldness, indifference.

#frotar#, to rub.

#fruici�n#, _f._ enjoyment, relish.

#fruta#, _f._ fruit.

#fruto#, _m._ fruit, product.

#fuente#, _f._ spring; running water, waterpipe (_in a

house_).

#fuera#, _f._ outside.

#fuerte#, strong, vigorous.

#fuerza#, _f._ strength, force; dint.

#funda#, _f._ cover, case.

#fundar#, to base, found; _refl._ base one's opinion on.

#furioso, -a#, raging.

#fusiler�a#, _f._ musketry.

#futuro, -a#, future.

#G#

#gafas#, _f. pl._ spectacles.

#gaita#, _f._ bag-pipe; (_fig. and coll._) annoyance.

#gajes#, _m. pl._ fees.

#gal�n#, _m._ gallant, lover.

#galante#, gallant, a ladies' man.

#galer�a#, _f._ gallery.

#galope#, _m._ gallop.

#galop�n#, _m._ rascal, rogue.

#gallardo, -a#, gallant, effective.

#gallina#, _f._ hen; #levantarse con las --s#, to rise with

the birds.

#gallo#, _m._ cock, rooster; #otro ---- le cantar�a#, it

would be a different story.

#gana#, _f._ (_also pl._) desire; #como me da la ----#,

as I please.

#ganar#, to gain, get, earn; #a m� no me ganas a#, you can't

beat me in.

#gandul#, lazy.

#gas#, _m._ gas.

#gastar#, to waste.

#g�nero#, _m._ kind, sort.

#generoso, -a#, generous, noble.

#genio#, _m._ temper, character.

#gente#, _f._ people, persons; #como la ----#, like most

people.

#gentuza#, _f._ riff-raff, dregs of the people.

#gesto#, _m._ gesture.

#gitano#, _m._ gypsy.

#gloria#, _f._ glory, heavenly bliss; #�qu� ---- del mundo!#

what a paradise on earth!

#glot�n, -ona#, gluttonous, voracious.

#golpe#, _m._ blow, stroke, bang.

#Gonzalo#, _pr. n. m._

#gordo, -a#, big, fat, gross.

#gorri�n#, _m._ sparrow.

#gozar (de)#, to enjoy; #---- en#, take delight in;

#---- fama#, bear the reputation.

#gracia#, _f._ grace, cleverness, wittiness; favor;

#hacer ----#, to please, suit; #tiene ----#, it's funny, it's a
joke; _pl._ thanks.

#gracioso, -a#, pleasing, graceful; amusing, witty.

#grande#, gran, great, large.

#grandemente#, greatly.

#granuja#, _m._ gamin, rascally urchin.

#grasiosa# = #graciosa#.

#gratitud#, _f._ gratitude.

#grave#, serious.

#gresca#, _f._ quarrel, squabble.

#grifo#, _m._ faucet.

#gritar#, to shout.

#gru�ir#, to grumble, growl.

#Guadalema#, _pr. n., see n. 1,

p. 3._

#guarda#, _m._ guard, keeper.

#guardar#, to keep; watch, guard; place; _refl._ put away.

#g�eno# = #bueno#.

#guiar#, to guide.

#Guillermo#, _pr. n. m._ William.

#Guindalera, (la)#, (_a suburb of Madrid, a little more than two

miles north-east of the Puerta del Sol_).

#guisar#, to cook; arrange.

#gustar#, to please; #no me gusta#, I don't like.

#gusto#, _m._ pleasure; taste; _pl._ likes and dislikes;

#a ----#, comfortably; #tanto ----#, glad to meet you.

#H#

#haber#, to have; #---- de hacer#, have to do, must do, will do;
_impers._ #hay#, _etc._ there is, there are; #hay que#,
one must; #hay para todos#, there's enough for all.

#habitaci�n#, _f._ room, apartment.

#hablar#, to speak, talk; _n. m._ speech, way of speaking.

#hacer#, to make, do, create, cause; #haga el Se�or#, heaven

grant; #hace 3 meses#, 3 months ago; #15 a�os hac�a que no te
ve�a#, I had not seen you before for 15 years; #no hab�an hecho m�s
que empezar#, had only begun; #---- por#, to endeavor, strive;
_refl._ take place, occur.

#hacia#, toward.

#hacienda#, _f._ farm, estate.

#hache#, _f._ _the letter_ h.

#hallar#, to find; _refl._ be.

#harto, -a#, satiated; sick of it.

#has�# = #hacer#.

#hasta#, up to, as far as; until; even; #---- luego#, see you
soon; #---- ma�ana#, see you to-morrow; #---- que no#, until.

#haza�a#, _f._ exploit, heroic deed.

#hecho#, _m._ fact.

#hem#, ahem.

#herencia#, _f._ inheritance.

#herida#, _f._ wound.

#herir#, to wound.

#hermana#, _f._ sister.

#hermano#, _m._ brother.

#hermoso, -a#, beautiful.

#h�roe#, _m._ hero.

#h�gado#, _m._ liver.

#hija#, _f._ daughter.

#hijo#, _m._ son.

#hip�crita#, hypocritical, insincere.

#hise# = #hice#.

#historia#, _f._ story.

#hogar#, _m._ home; #del ----#, domestic.

#hoja#, _f._ leaf.

#hola#, hello! ho, ho!

#hombre#, _m._ man.

#honor#, _m._ honor.

#hora#, _f._ hour; time; #en mal ----#, at an unlucky

moment; #a estas --s#, at this moment; #ya era ----#, it was
indeed time.

#horca#, _f._ gallows.

#horizonte#, _m._ horizon.

#horno#, _m._ oven; #no est� el ---- para bollos#, she is

in no mood to be interviewed.

#hospedar#, to lodge, entertain.

#hospitalidad#, _f._ hospitality.

#hoy#, to-day.

#hoyito#, _m._ little hole, pit.

#huella#, _f._ trace.

#huerta#, _f._ vegetable garden, orchard.

#huertano#, _m._ peasant; _lit._ one who lives in the

#huerta#, _a name applied specifically to the fertile irrigated
land about the city of Valencia_.

#huerto#, _m._ orchard.

#hueso#, _m._ bone; #hacer los --s duros#, to grow old in

the service.

#hu�sped#, _m._ guest.

#huir#, to flee, run away.

#humano, -a#, human, natural in men.

#humor#, _m._ humor, mood, whim.

#humorada#, _f._ jest, witty remark. (_Campoamor gave this
title to some of his short verses._)

#I#

#idea#, _f._ idea.

#ideal#, ideal.

#idioma#, _m._ language.

#ignorancia#, _f._ ignorance.

#igu�# = #igual#.

#igual#, equal, alike; like; #cosa ----#, such a thing;

#le da ----#, it is the same to her (him); #---- que#, just
as if.

#igualar#, to level, make equal.

#igualmente#, "the same to you."

#ilusi�n#, _f._ illusion.

#imaginar#, to imagine.

#impaciente#, impatient.

#impedir#, to prevent.

#impertinencia#, _f._ impertinence.

#impertinente#, impertinent.

#importancia#, _f._ importance.

#importante#, important.

#importar#, to matter.

#imposible#, impossible.

#impresi�n#, _f._ impression, first impression.

#impresionar#, to affect, impress.

#impreso, -a#, printed.

#improviso: de ----#, unexpectedly.

#inalterable#, unalterable, firm.

#incomodar#, to disturb; _refl._ be angry.

#incondicional#, uncompromising; #a tus �rdenes --es#, entirely

at your service.

#inconsciente#, unconscious.

#inconscientemente#, unconsciously.

#inconveniente#, _m._ obstacle.

#incorporarse a#, to join.

#indiferencia#, _f._ indifference.

#indiferente#, indifferent, regardless.

#indignaci�n#, _f._ indignation.

#indignado, -a#, indignant.

#indudable#, certain, beyond a doubt.

#infanter�a#, _f._ infantry.

#infeliz#, poor, wretched.

#infinito, -a#, infinite (in number _or_ extent).

#ingrato, -a#, ungrateful.

#inmediato, -a#, next, adjoining.

#inmenso, -a#, immense.

#inmoral#, immoral, unethical.

#inocente#, simple-minded.

#inquieto, -a#, restless.

#inquietud#, _f._ anxiety.

#insigne#, famous.

#insistir#, to insist.

#insolencia#, _f._ insolence.

#inspiraci�n#, _f._ inspiration.

#inspirar#, to inspire.

#instante#, _m._ instant.

#insultar#, to insult.

#insulto#, _m._ insult.

#inteligencia#, _f._ mutual understanding.

#intenci�n#, _f._ intention, meaning.

#intentar#, to attempt.

#intento#, _m._ attempt.

#interceptar#, to intercept.

#inter�s#, _m._ interest, zeal, earnestness.

#interesar#, to interest, concern.

#intervenir#, to intervene, take a hand.

#intolerable#, intolerable.

#intranquilizar#, to make uneasy.

#intrigado, -a#, astonished, perplexed (_a Gallicism: French

'intrigu�'_).

#in�til#, useless.

#invitar#, to invite.

#invocaci�n#, _f._ invocation.

#ir#, to go, be about to; #nos va el bienestar#, our comfort is

endangered; #vamos#, come on, to be sure; #voy all�#, I am
coming; #vaya, se�or#, here you are, sir; #�vaya un argumento!#
that's a fine argument! #vaya usted con Dios#, good-bye; _refl._
go away; #vase#, exit.

#Isidoro#, _m._ Isidore.

#izquierda#, _f._ left hand, left side.

#J#

#�ja, ja!# ha, ha!

#jabal�#, _m._ wild boar.

#jam�s#, never, ever.

#jard�n#, _m._ garden.

#�je!# _exclamation_.

#Jes�s#, _pr. n._ Jesus; (_as exclamation, a mild oath_)

heavens!

#jineta#, _f._: #a la ----#, with short stirrups; #tener

los cascos a la ----#, to be rattlepated, a little off.

#jinete#, _m._ rider, horseman.

#�jinojo!# _exclamation_, the dickens; #�t�a ----!#, aunt

nothing!
#joroba#, _f._ hump; annoyance, trouble.

#joven#, young; _m. and f._ youth, girl.

#Juan#, _pr. n. m._ John.

#Juanito#, _pr. n. m._ Johnny.

#juego#, _m._ game, sport, fun.

#jugar#, to play; _refl._ risk.

#juicio#, _m._ judgment, mind; opinion; #perder el ----#,

to go crazy.

#junto a#, near, beside.

#juntos, -as#, together.

#jurar#, to swear.

#justamente#, precisely.

#justicia#, _f._ justice; judge, court; punishment.

#justo, -a#, just; #lo justo#, exact justice; #justo#,

just so.

#juventud#, _f._ youth.

#juzgar#, to judge.

#L#

#labio#, _m._ lip.

#labor#, _f._ labor, task.

#lado#, _m._ side.

#ladrar#, to bark.

#ladr�n#, _m._ thief, robber.

#l�grima#, _f._ tear.

#lagrimita#, _f._ tear.

#l�mpara#, _f._ lamp, light.

#lapicero#, _m._ pencil holder.

#largarse#, (_coll._) to light out, skip.

#largo, -a#, long; (_coll._) shrewd.

#largueza#, _f._ liberality.

#lata#, _f._ (tin) can.

#latir#, to throb, beat.

#Laura#, _pr. n. f._

#lavar#, to wash.

#lazarillo#, _m._ blind person's guide.

#lazo#, _m._ bow.

#leal#, loyal, faithful.

#lecci�n#, _f._ lesson.

#leci�n# = #lecci�n#.

#leer#, to read.

#legar#, to bequeath.

#legua#, _f._ league (_about 3-1/2 miles_).

#lejano, -a#, distant.

#lejos#, far away; #a lo ----#, in the distance; #lo ----#,

farthest part; #---- de#, far from.

#lengua#, _f._ tongue; #un mala ----#, a foul-mouthed fellow.

#lente#, _f._ magnifying glass.

#letra#, _f._ letter (_of the alphabet_).

#levantar#, to raise; _refl._ get up, rise.

#ley#, _f._ law; #en ---- de Dios#, strictly speaking.

#leyenda#, _f._ legend, myth.

#liberal#, liberal.

#liberalidad#, _f._ liberality.

#libertad#, _f._ liberty.

#librar#, to deliver, free, preserve; #�Dios me libre!# Heaven

forbid!

#libro#, _m._ book.

#liebre#, _f._ hare.

#l�mite#, _m._ limit, end.

#limonero#, _m._ lemon tree.

#limosna#, _f._ alms.

#limpiar#, to clean, scour, wipe.

#limpieza#, _f._ cleanliness.

#limpio, -a#, clean; #jugar limpio#, to play fairly and openly.

#linaje#, _m._ race; class.

#lindante#, adjoining.

#lindo, -a#, pretty.

#listo, -a#, bright, quick; ready.

#liviandad#, _f._ indiscretion, mischievousness.

#lo que#, what, how much.

#loco, -a#, mad, crazy.

#locura#, _f._ madness, mania.

#lograr#, to succeed, manage.

#losa#, _f._ flagstone, tile.

#lucero#, _m._ morning star; any bright star; #decirle las

verdades al ---- del alba#, to tell the king himself the truth about
himself.

#luego#, later, afterwards, soon, immediately; #desde ----#,

at once; of course.

#lug�# = #lugar#.

#lugar#, _m._ place, stead.

#Luj�n#, _pr. n._

#luna#, _f._ moon.

#luto#, _m._ mourning; #de ----#, in mourning.

#luz#, _f._ light.

#LL#

#llamar#, to call; _refl._ be named.

#llano#, _m._ plain.

#llanto#, _m._ weeping, tears.

#llave#, _f._ key.

#llegar#, to arrive, come, reach; _refl._ go, approach

(_coll._).

#llenar#, to fill.

#lleno, -a#, full.

#llevar#, to carry, bring; lead; spend (_time_); #lleva tres

meses en mi casa#, she has been in my house 3 months; _refl._
carry off.

#llorar#, to weep, cry; weep for, mourn for.

#Llorente#, _pr. n._

#llover#, to rain.

#M#

#maca#, _f._ flaw, blemish, blot upon the character.

#madeja#, _f._ skein (_of thread, etc._); #enredarse

la ----#, _see_ #enredarse#.

#madera#, _f._ wood.

#madre#, _f._ mother.

#Madrid#, _pr. n._ (_the capital city of Spain, with about

600,000 inhabitants_).

#majadero#, _m._ fool, imbecile.

#mal#, badly; _n. m._ disease, evil, harm.

#malamente#, badly.

#maldad#, _f._ guilt, evil intention, wickedness, depravity.

#maldito, -a#, cursed, accursed.

#maliciar#, to suspect.

#malo, -a#, bad, evil, wrong; #mala de guardar#, hard to watch;

#malo ser� que no haya#, it will be strange if there is not.

#malsano, -a#, unwholesome, evil.

#malvado#, _m._ wicked man.

#malvender#, to sell at a loss, for a trifle.

#mamarracho#, _m._ fright, scarecrow.

#manchar#, to stain, spot.

#mandado#, _m._ order.

#mandao# = #mandado#.
#mandar#, to send, order, command.

#manejo#, _m._ action, intrigue.

#manera#, _f._ way, manner; #de ninguna ----#, in no way;

#de todas --s#, in any case; #de ---- que#, so that.

#man�a#, _f._ mania, monomania, whim, fixed belief.

#mano#, _f._ hand.

#manojo#, _m._ bunch.

#ma�ana#, _f._ morning; to-morrow; #por la ----#, morning,

in the morning.

#ma�anita#, _f._ early morning.

#mar#, _m. and f._ sea.

#maravilla#, _f._ wonder; #a ----#, to perfection.

#Marcela#, _pr. n. f._

#Marcelita#, _dim. of_ #Marcela#.

#marchar#, to walk; get along; _also refl._ go away.

#marea#, _f._ tide.

#marear#, to disturb, trouble.

#Maricela#, _pr. n._

#marido#, _m._ husband.

#mariposa#, _f._ butterfly.

#Marsela# = #Marcela#.

#m�s#, more; other; #de m�s#, too many; #no ---- que#,
only, not ... except; #por ---- que#, however;
#sin ---- ni ----#, carelessly, in a hurry.

#m�simas# = #m�ximas#.

#matar#, to kill, slay.

#materialmente#, in body, in a bodily way.

#materno, -a#, maternal.

#m�xima#, _f._ maxim, thought.

#Mayo#, _m._ May.

#mayor#, larger, greater; #plaza ----#, main square;

_m. pl._ ancestors, forefathers.
#m�dico#, _m._ doctor, physician.

#medida#, _f._ measure; #a ---- que#, in proportion as.

#medio, -a#, half, middle.

#medio#, _m._ middle; #de por ----#, involved, mixed up in

it; #la calle de en ----#, the middle road.

#mediopunto#, _m._ round-headed arch.

#mediquillo#, _m._ little doctor; native medicine man in the

Philippines.

#meditar#, to think over, consider.

#medrar#, to prosper.

#mejor#, better; best; #a lo mejor#, when least expected, at any

moment; #en lo ---- del camino#, where the road is wide.

#melanc�licamente#, sadly.

#memoria#, _f._ memory; #de ----#, by heart, very well;

#hacer ----#, to try to remember.

#menester#, _m._ need, necessity; #ser ----#, to be

necessary; #haber ----#, to need.

#menos#, less, least; #al ----#, at least; #las once ----

cinco#, five minutes to eleven; #no puede ---- de#, he cannot help.

#mentir#, to lie.

#mentira#, _f._ lie.

#merecer#, to deserve.

#mes#, _m._ month; #a los dos --es#, within two months.

#mesa#, _f._ table.

#mesita#, _f._ small table; #---- escritorio#, writing stand.

#mesmo#, _archaic and popular for_ #mismo#.

#meter#, to put, place.

#metro#, _m._ meter (_39.37 inches_).

#miedo#, _m._ fear; #no ver de ----#, to be so frightened

one can't see.

#miel#, _f._ honey.

#mientras#, while; meanwhile; #---- no#, until;

#---- m�s ... m�s#, the more ... the more.
#miga#, _f._ crumb.

#Miguel#, _pr. n. m._ Michael.

#miguita#, _f._ crumb.

#mil#, a thousand.

#milagro#, _m._ miracle, wonder.

#militar#, _m._ soldier.

#minuto#, _m._ minute.

#m�o, -a#, my, mine; #el m�o, la m�a#, _etc. pron._ mine;
#lo m�o#, what is mine.

#mirada#, _f._ gaze, glance.

#mirar#, to look at, examine; #mira, mire usted#, see here,

listen.

#mirilla#, _f._ peephole.

#misa#, _f._ mass.

#mismito, -a#, very same.

#mismo, -a#, same; very; self; #as� mismo#, just like that;
#lo mismo#, in like manner; #lo mismo ... que#, both ... and.

#miste# = #mire usted#.

#misterio#, _m._ mystery.

#misteriosamente#, mysteriously.

#misterioso, -a#, mysterious.

#mocedad#, _f._ youth.

#mocoso, -a#, _m. and f._ inexperienced youth, girl.

#modelar#, to model, mould.

#modo#, _m._ way, manner.

#moldear#, to mould.

#moler#, to grind; #oro molido#, gold dust.

#molestar#, to disturb, offend.

#molestia#, _f._ trouble, bother; #servirle de ----#, to

disturb her.

#molino#, _m._ mill.

#moment�neo, -a#, momentary.

#momento#, _m._ moment; #al ----#, immediately;
#por --s#, gradually, each instant more.

#moneda#, _f._ coin; #---- corriente#, accepted belief.

#monicaca#, _f._ stupid little girl; hypocrite.

#mon�logo#, _m._ monologue.

#monta�a#, _f._ mountain.

#moral#, moral, ethical; mental, spiritual.

#morir#, to die; _refl._ be dying, die.

#mortero#, _m._ mortar.

#mostrar#, to show.

#motivo#, _m._ motive, cause, source.

#movido, -a#, excitable, flighty.

#movimiento#, _m._ movement, gesture; impulse.

#moza#, _f._ girl, maid.

#mozo, -a#, young, youthful; _n. m._ youth, boy.

#muchacha#, _f._ girl.

#muchacho#, _m._ boy, youth.

#mucho, -a#, much, much of a, many, many a, long; #mucho#,

_adv._ very; hard; #por mucho que#, however much.

#mueble#, _m._ (piece of) furniture.

#muela#, _f._ molar tooth.

#muerte#, _f._ death; murder, assassination;

#estar a la ----#, to be at the point of death.

#muerto, -a#, dead; #horas muertas#, idle hours.

#mujer#, _f._ woman, wife.

#mundo#, _m._ world; #todo el ----#, everybody.

#murmur�# = #murmurar#.

#murmurar#, to murmur, find fault, complain, grumble, gossip.

#muy#, very.

#N#
#na# = #nada#.

#nabo#, _m._ turnip. (_See_ #chicha#.)

#nacer#, to be born, arise.

#nada#, nothing; anything, at all; #---- m�s#, no more, only;

#---- m�s que#, only; #�----!#, no use!

#nadie#, no one, anyone.

#naranjo#, _m._ orange tree.

#nariz#, _f._ nose.

#natural#, natural; native.

#naturalmente#, naturally, of course.

#necesario, -a#, necessary.

#necesitar#, to need, require.

#negar#, to deny.

#negativa#, _f._ denial.

#negro, -a#, black.

#nene, nena#, _m. and f._ child, boy, girl.

#nervioso, -a#, nervous.

#neto, -a#, pure, plain.

#neurast�nico, -a#, neurasthenic.

#ni#, neither, nor; not even.

#niebla#, _f._ mist.

#nieve#, _f._ snow.

#ninguno, -a#, no one, none, no.

#ni�a#, _f._ child, girl.

#ni�era#, _f._ nurse-girl.

#ni�o, -a#, childish, young and inexperienced.

#ni�o#, _m._ boy, child; _pl._ children.

#no#, no, not; #�----?# isn't that so?

#noble#, noble.

#nobleza#, _f._ nobility.

#noche#, _f._ night; #buenas --s#, good evening _or_
night; #de ----#, by night.

#nombre#, _m._ name, Christian name; #a ---- de#, in the

name of.

#notar#, to notice, observe.

#noticias#, _f. pl._ news.

#novedad#, _f._ new thing; trouble.

#Noviembre#, November.

#novio, -a#, _m. and f._ sweetheart, lover, betrothed.

#nube#, _f._ cloud; multitude; #andar por las --s#, to be

high-priced, come dear.

#nuestro, -a#, our.

#nuevamente#, anew, again.

#nueve#, nine.

#nuevo, -a#, new, newly arrived; #de nuevo#, again.

#n�mero#, _m._ number.

#nunca#, never, ever.

#O#

#o#, either, or.

#obedecer#, to obey.

#obligaci�n#, _f._ duty.

#obispo#, _m._ bishop.

#obligar#, to compel, oblige.

#observar#, to watch, examine, scrutinize; look to see.

#ocasi�n#, _f._ opportunity.

#ocioso, -a#, idle.

#ocultar#, to hide, conceal.

#oculto, -a#, hidden.

#ocurrencia#, _f._ strange idea.

#ocurrir#, to occur; happen; #lo que se me ocurre#, an idea of

mine.
#ocho#, eight.

#odio#, _m._ hate, hatred.

#oficio#, _m._ office, occupation.

#ofrecer#, to offer; #�qu� se le ofrece?# what do you wish?

#ofrese# = #ofrece#.

#o�do#, _m._ ear.

#o�r#, to hear, listen to; #�oiga usted!# see here!

#ojal�#, (_used to introduce a wish_); #---- sea#, I hope

it is.

#ojeada#, _f._ glance.

#ojo#, _m._ eye; #entrar por el ---- derecho#, to suit

exactly _or_ at first glance.

#ola#, _f._ wave.

#�leo#, _m._ oil.

#oler#, to smell, sniff out.

#olfatear#, to scent.

#Olivenza#, _pr. n._

#olvidar#, to forget.

#once#, eleven; #a las ----#, at eleven o'clock.

#opinar#, to believe, hold the opinion, think.

#oponerse#, to oppose.

#oratorio#, _m._ private chapel.

#orden#, _f._ order, command.

#original#, original, odd.

#originalidad#, _f._ originality.

#oro#, _m._ gold; #---- molido#, gold dust.

#ortograf�a#, _f._ spelling.

#oto�o#, _m._ autumn.

#otro, -a#, another, other; different; #es otra#, she is a

different person.

#oyito# = #hoyito#.
#P#

#pa# = #para#.

#padecer#, to suffer, suffer from.

#padre#, _m._ father; _pl._ parents.

#pagar#, to pay, repay.

#paisana#, _f._ fellow-country-woman, compatriot.

#paisanaje#, _m._ quality of belonging to the same country.

#pajarito#, _m._ little bird.

#p�jaro#, _m._ bird.

#palabra#, _f._ word.

#palabrer�a#, _f._ empty talk.

#palique#, _m. (coll.)_ conversation.

#paliza#, _f._ beating.

#paloma#, _f._ dove; innocent person; #de ----#, innocent.

#pan#, _m._ bread.

#pantal�n#, _m._ trousers.

#pa�uelo#, _m._ handkerchief.

#pap�#, _m._ father.

#papel#, _m._ paper.

#paquete#, _m._ parcel, bundle.

#par#, _m._ pair, couple.

#par#, equal, alike; #a la ----#, at the same time;

#a ---- del alma#, to the bottom of one's heart.

#para#, to, in order to, for, toward; #contener ----#, to

restrain from; #---- eso#, for that purpose; #---- que#, in
order that; #---- s�#, to himself _or_ herself.

#parar#, to stop, stay, remain; #---- de#, cease; #venir a

----#, land in.

#parecer#, to appear, seem; #al ----#, apparently;

#�te parece?# don't you think so? _refl._ to resemble.

#pared#, _f._ (_interior_) wall.

#pariente, -ta#, _m. and f._ relative.

#Par�s#, _pr. n._ Paris.

#parrafito#, _m._ little paragraph; #echar un ----#, to

have a chat, little talk.

#parte#, _f._ part, place, side; #a todas --s#, everywhere;

#de ---- de do�a C.#, do�a C. sends word.

#particular#, _m._ point, subject.

#partir#, to set out, start; #a ---- de#, beginning with, ever

since.

#pasado, -a#, past, last; #pasado ma�ana#, day after to-morrow,

_n. m._ past.

#pasar#, to pass, enter, come in; spend, happen; #no pasa de 45

a�os#, she is not more than 45; #se le ir� pasando, she will get over
it; #hacer ----#, to let in; #pas�#, it is over, has gone;
#�qu� pasa?# what's the matter? #pasarlo bien#, to enjoy oneself;
#---- por#, tolerate.

#pasear#, to walk back and forth.

#paseo#, _m._ walk, promenade; #de ----#, for a walk.

#pasillo#, _m._ corridor.

#pasi�n#, _f._ passion.

#paso#, _m._ step; (_theatrical_) curtain-raiser, sketch;

#salir del ----#, to get out of a difficulty.

#pata#, _f._ foot and leg of beasts; #---- de gallo#,

nonsense.

#patente#, evident, manifest.

#pausa#, _f._ pause.

#paz#, _f._ peace.

#pecho#, _m._ breast, chest; #quedar entre ---- y espaldas#,

to remain unsaid.

#ped�o# = #pedido#.

#pedir#, to ask, beg.

#pegado, -a#, stuck, glued.

#pegar#, to hit; stick, glue; #�otra te pego?# another blow?

what next?

#pelearse#, to fight, quarrel.

#pelo#, _m._ hair; #por un ----#, by a hair's breadth.

#pelota#, _f._ ball.

#pellejo#, _m._ hide, skin; #quitarle a uno el ----#, to

run down, pull to pieces, "skin alive."

#pena#, _f._ sorrow.

#pensamiento#, _m._ thought.

#pensar#, to think, intend; consider, think over.

#pensativo, -a#, thoughtful.

#pe�# = #peor#.

#peor#, worse, worst; #---- que ----#, worse and worse.

#peque�ito, -a#, very small.

#peque�o, -a#, little, small.

#perder#, to lose; #---- la casa#, lose your position;

_refl._ be lost, lose one's way.

#perdiz#, _f._ partridge.

#perd�n#, _m._ pardon.

#perdonar#, to pardon, excuse.

#peregrino, -a#, strange, unusual.

#perejil#, _m._ parsley; #ponerle a uno de hoja de ----#,

to tear to pieces, scold violently (_another form of_ #poner como
un trapo#).

#perfectamente#, perfectly well.

#p�rfido, -a#, treacherous.

#perifollos#, _m. pl._ finery, gew-gaws.

#perill�n#, _m._ rascal.

#perjurar#, to swear again; #jurando y perjurando#, vowing and

declaring.

#perla#, _f._ pearl; #como unas --s#, beautifully.

#permanecer#, to remain.

#permiso#, _m._ permission, leave.

#pero#, but.

#perplejo, -a#, perplexed.

#perro#, _m._ dog.

#persona#, _f._ person.

#personaje#, _m._ character.

#personal�simo, -a#, very personal, individual.

#perturbaci�n#, _f._ unsoundness, derangement.

#pesar#, to weigh.

#pescador#, _m._ fisher.

#peseta#, _f._ peseta (_worth 20 cents_).

#peso#, _m._ weight.

#pesquis#, _m._ shrewdness.

#Petra#, _pr. n. f._

#petr�leo#, _m._ kerosene.

#picar#, to sting; burn, be hot.

#picaresco, -a#, malicious.

#pie#, _m._ foot; #--s y manos#, right hand, indispensible

helper; #a los --s de usted#, at your service (_said to a lady_);
#al ---- de la letra#, _literally_, at its face value (_a
Gallicism_); #estar de ----#, to be up, able to work.

#piedra#, _f._ stone.

#piel#, _f._ skin.

#pillo#, _m._ rascal, knave.

#pindonga#, _f._ gadabout, woman fond of loitering in the streets.

#pintar#, to paint, describe.

#piquete#, _m._ squad.

#piso#, _m._ floor, story; #---- principal#, second floor.

#pista#, _f._ trail, track.

#pit�# = #pitar#.

#pitar#, to whistle; (_coll._) to leave on the run, light out;

#---- donde no se le espera#, to do the unexpected thing.

#placer#, _m._ pleasure.

#plan#, _m._ plan; #en ---- de#, about to.

#planeta#, _m._ planet.

#plantar#, to plant, place.

#plata#, _f._ silver.

#platear#, to silver.

#plat�nico, -a#, Platonic.

#playa#, _f._ beach, shore.

#plaza#, _f._ square, market place; #---- mayor#, main

square; #---- de toros#, bull ring.

#pliego#, _m._ sheet.

#pluma#, _f._ pen.

#poblacho#, _m._ ugly village.

#pobre#, poor.

#pobrecillo#, _m._ poor fellow.

#poco, -a#, little, few; #poco murmurar#, no complaints, now!

#poco#, _adv._ little, not much; #a ----#, little by little;

#a ---- de hablar#, after talking a little; #a ---- que se mediten
sus palabras#, if one reflects upon her words a little.

#poder#, to be able, can; #no ---- con#, sink under; #no puede
menos de#, it cannot help; _n. m._ power.

#poderoso, -a#, powerful, great, potent.

#poeta#, _m._ poet.

#po�tico, -a#, poetic.

#poltr�n, -ona#, lazy.

#polvito#, _m._ fine dust; (_pinch of_) snuff.

#p�lvora#, _f._ (gun-)powder.

#pollo#, _m._ chicken; young man; #est�s hecho un ----#,

you look like a youth.

#pone# = #poner#.

#poner#, to place, put, put on; put down; #---- bueno#,

_see_ #bueno#; _refl._, become, put on.

#poquito, -a#, very little; #poquita cosa#, good for nothing.

#por#, for, through, along, across, on, at, by, to, in, over, on
account of; in order to; as; #---- eso#, on that account;
#---- aqu�#, this way; #�---- qu�?# why? #---- si#, in case
that.

#porque#, because.
#portal#, _m._ entrance, vestibule.

#portamonedas#, _m._ purse, pocketbook.

#porte#, _m._ carriage, behavior, demeanor.

#port�n#, _m._ door of the courtyard.

#porvenir#, _m._ future.

#pos# = #pues#.

#posible#, possible.

#poso# = #pozo#.

#postigo#, _m._ wicket, rear gate; peep-window (_in a door or

window_).

#postizo, -a#, artificial, false (_of teeth or hair_).

#postura#, _f._ attitude.

#potrito#, _m._ colt.

#pozo#, _m._ well.

#precauci�n#, _f._ precaution.

#preceder#, to precede.

#precioso, -a#, charming (_both_ beautiful _and_ witty).

#precisamente#, precisely.

#preciso, -a#, necessary.

#predilecci�n#, _f._ liking; #de toda mi ----#, of whom I

was very fond.

#predilecto#, _m._ chosen one.

#preferido, -a#, favorite.

#preferir#, to prefer.

#pregunta#, _f._ question.

#preguntar#, to ask, question.

#prehist�rico, -a#, prehistoric, "from before the Ark."

#prendarse de#, to take a fancy to, fall in love with.

#preocupar#, to worry.

#preparar#, to prepare, make ready.

#prescindir (de)#, to do without, put aside.

#presencia#, _f._ presence (bearing _or_ appearance).

#presentaci�n#, _f._ introduction.

#presentar#, to introduce, present; _refl._ appear.

#presente#, present, before one; current; #la ----#, the present

writing, letter.

#presentimento#, _m._ presentiment.

#presidio#, _m._ military prison, penitentiary.

#prestar#, to lend.

#presumir#, to suppose, presume.

#pretexto#, _m._ pretext, excuse.

#primavera#, _f._ spring.

#primero, -a#, first, front; #primero#, _adv._ at first.

#primo, -a#, _m. and f._ cousin.

#principal#, main; #piso ----#, second floor (_one flight

above the ground_).

#probable#, probable.

#probablemente#, probably.

#procurar#, to try.

#prodigar#, to lavish.

#pr�digo, -a#, spending readily, wasteful, generous.

#profesional#, professional.

#profeta#, _m._ prophet.

#prolongarse#, to last, be prolonged.

#pronto#, soon; #de ----#, suddenly; #por de ----#, for the

present, just now.

#propiedad#, _f._ property, landed estate, ownership.

#propio, -a#, one's own, private.

#proponer#, to propose.

#protectora#, _f._ protectress.

#proteger#, to protect, screen.

#protesta#, _f._ protest.

#provechito#, _m._ (much) benefit; #buen ----#, may it do

you good.

#proverbio#, _m._ proverb.

#providencia#, _f._ providence.

#provocador#, _m._ challenger.

#provocar#, to anger, enrage, provoke.

#pr�ximo, -a#, near, close.

#prudente#, prudent.

#prueba#, _f._ proof.

#prurito#, _m._ itch, desire.

#p�blico, -a#, public; _n. m._ audience.

#puchero#, _m._ pouting.

#pudor#, _m._ modesty, sense of shame.

#pueblo#, _m._ town, village; people.

#puerta#, _f._ door.

#pues#, well, then.

#puesta#, _f._ setting; #---- del sol#, sunset.

#puesto que#, since.

#pulcro, -a#, neat.

#punta#, _f._ point.

#punto#, _m._ point; #---- final#, full stop, period.

#pu�adito#, _m._ small handful.

#Purgatorio#, _m._ purgatory.

#purificar#, to cleanse.

#Q#

#que#, _rel. pron._ which, who, whom, that; _adv._ than,

as; _conj._ that, for, since; and; such that.

#�qu�?# what; #�a qu�?# for what purpose, why; #�por qu�?#
why? #no hab�a por qu�#, there was no reason for it.

#quedar#, to remain, be left; remain undone; #por m� no ha de

----#, it shan't be stopped on my account; #quedarse con#, keep,
retain.

#quejarse#, to complain.

#quemar#, to burn.

#querer#, to wish, desire, love, like.

#querido, -a#, dear.

#quicio#, _m._ crack where the door is hinged to the jamb.

#qui�# = #quiere#.

#quien#, who, whom, whoever, he who, the one who.

#qui�n#, who; #---- ... ----#, one, ... another.

#Quijote#, _pr. n._ (#Don Quijote de la Mancha# _is the

hero of the most famous work in Spanish literature. The author, Miguel de
Cervantes Saavedra, was born in 1547, and died in 1616_.)

#quince#, fifteen; #---- d�as#, two weeks.

#quinta#, _f._ military draft; #tener el coraz�n entrando

en --s#, to feel as young as a recruit.

#quitar#, to take away; prevent, alter; #eso no quita#, that

doesn't alter the fact; #�quita all�!# no trouble at all!

#quiz�s#, perhaps.

#R#

#rabia#, _f._ rage, fury.

#rabieta#, _f._ fit of temper.

#rabo#, _m._ tail; #queda el ---- por desollar#, the worst

is yet to come.

#r�faga#, _f._ flash, gust.

#rama#, _f._ branch.

#ramo#, _m._ bouquet.

#rap�#, _m._ snuff.

#r�pidamente#, quickly.

#rareza#, _f._ peculiarity, eccentric act.

#raro, -a#, rare, unusual, strange.

#rascar#, to scratch.
#ratillo#, _m._ little while.

#rato#, _m._ little while.

#rayo#, _m._ thunderbolt.

#raz�n#, _f._ speech; reason; #tener ----#, to be right.

#razonable#, reasonable.

#realidad#, _f._ reality, truth, actuality.

#recado#, _m._ message.

#recatarse de#, to take precautions against, fear.

#recelo#, _m._ timidity, misgiving.

#recibimiento#, _m._ reception.

#recibir#, to receive.

#reci�n#, recently, newly, just.

#reciente#, recent, newly arrived.

#recoger#, to take in, take back, gather, harvest, pick up;

_refl._ go _or_ come home, retire.

#reconciliar#, to reconcile.

#recordar#, to remind, remember.

#recreo#, _m._ recreation, delight.

#recto, -a#, right.

#recuerdo#, _m._ memory, remembrance.

#recurso#, _m._ resource, way.

#rechazar#, to cast aside.

#red#, _f._ net.

#redonda#, _f._ neighborhood; #a la ----#, round about.

#referirse#, to refer.

#reflexionar#, to reflect.

#reflexivamente#, meditatively.

#refugiarse#, to take refuge.

#refunfu�ar#, to grumble, mutter.

#regalo#, _m._ present, tip.

#rega�ina#, _f._ scolding, reproof.

#rega�o#, _m._ scolding.

#regar#, to water (_a street or walk_), irrigate.

#Reguero#, _pr. n._

#re�r# (_also refl._), to laugh.

#relaci�n#, _f._ relation, connection; #ponerse en --es

con#, to accept advances from.

#relente#, _m._ night dew.

#relleno, -a#, stuffed.

#remedar#, to imitate.

#remediar#, to help, avoid.

#remedio#, _m._ remedy, help; #no tener m�s ----#, to be

unable to avoid.

#remover#, to stir.

#rencoroso, -a#, embittered, spiteful.

#re�ir#, to scold, find fault, quarrel.

#reparar (en)#, to notice.

#repente#, _m._ sudden impulse, fit of temper.

#repetido, -a#, repeated, many.

#repetir#, to repeat.

#replicar#, to answer, answer back, argue.

#reposado, -a#, peaceful.

#reprimir#, to repress.

#reservar#, to reserve, hold in store.

#resignarse#, to reconcile oneself.

#resistencia#, _f._ resistance, refusal.

#resistir#, to endure, stand; _refl._ refuse, resist.

#resolver#, to determine.

#respetable#, worthy to be respected.

#respetar#, to respect.

#respeto#, _m._ respect.

#respirar#, to breathe.

#responder#, to answer.

#responsabilidad#, _f._ responsibility.

#respuesta#, _f._ reply, answer.

#resueltamente#, resolutely.

#resuelto, -a#, resolute, decided.

#resultado#, _m._ result.

#retrato#, _m._ portrait.

#reunir#, to join, put together.

#revelaci�n#, _f._ revelation.

#revelador, -ra#, full of revelations.

#revelar#, to reveal, disclose.

#revocar#, to repaint.

#rey#, _m._ king; #los --es Cat�licos#, the Catholic Kings

(Ferdinand and Isabella).

#rico, -a#, wealthy, rich; costly.

#rid�culo, -a#, ridiculous.

#rigor#, _m._ exactness; severity; #en ----#, to be exact;

#ser el ---- de las desdichas#, to suffer many different kinds of
misfortunes.

#rinc�n#, _m._ corner.

#rinconcito#, _m._ (little) corner.

#risa#, _f._ laughter.

#rob�# = #robar#.

#robar#, to rob, steal.

#roca#, _f._ stone, boulder.

#rociada#, _f._ sprinkling; shower of missiles; tongue-lashing.

#rodar#, to roll, fall turning.

#Rodrigo#, _pr. n. m._ Roderick.

#rom�ntico, -a#, romantic.

#Romillo#, _pr. n._

#romper#, to break; #---- a llorar#, burst into tears.

#rondar#, to walk about, make the rounds of.

#ropa#, _f._ clothes, washing.

#rosal#, _m._ rosebush.

#rosi�# = #rociada#.

#rostro#, _m._ face.

#ruina#, _f._ ruin.

#ruinoso, -a#, dilapidated.

#rotundo, -a#, mouth-filling, orotund.

#rumor#, _m._ report.

#S#

#saber#, to know, know how; learn.

#sabio, -a#, wise.

#sabroso, -a#, delightful, rich in flavor.

#sacar#, to draw out, take out, extract; find out, discover, get.

#sacudir#, to shake; #--se las botas#, dust one's shoes.

#sala#, _f._ parlor.

#salida#, _f._ witty remark, jest; exit, way out.

#salir#, to come out, go out, go away; enter (_in stage

directions_); #sale a su madre#, she takes after her mother.

#saliva#, _f._ saliva.

#saltar#, to jump, start.

#salud#, _f._ health.

#saludar#, to greet.

#saludo#, _m._ bow.

#salva#, _f._ salvo (_discharge of cannon as a salute_).

#sangre#, _f._ blood.

#sano, -a#, healthy; #cortar por lo sano#, to use heroic means

to escape from trouble.

#santiguarse#, to cross oneself.

#santo, -a#, saint, holy; _n._ saint.

#Sara#, _pr. n. f._ Sarah.

#sardina#, _f._ sardine.

#satisfacci�n#, _f._ satisfaction.

#satisfacer#, to satisfy.

#satisfactorio, -a#, satisfactory.

#Sebastiana#, _pr. n. f._

#secar#, to dry.

#secreto, -a#, secret; _n. m._ secret.

#secuestro#, _m._ coercion, imprisonment.

#seguida#, _f._; #en ----#, at once.

#seguidita; en ----#, very quickly, (_an intensified form of_

#en seguida#).

#seguido, -a#, straight, direct; #todo seguido#, straight ahead;

_pl._ in succession.

#seguir#, to follow, continue.

#seg�n#, according to; that depends.

#segundo, -a#, second; _n. m._ second.

#seguramente#, surely.

#seguridad#, _f._ certainty.

#seguro, -a#, certain, sure, safe.

#seis#, six; #a las ----#, at six o'clock.

#semblante#, _m._ face, expression.

#sembrar#, to sow.

#semejante#, similar, such.

#sencillez#, _f._ simplicity.

#sensaci�n#, _f._ sensation (_in the meaning_, a startling

effect, _a Gallicism_).

#sentar#, to seat; _refl._ sit down.

#sentencia#, _f._ judgment.

#sentido#, _m._ sense; #---- com�n#, common sense.

#sentimiento#, _m._ feeling, emotion.

#sentir#, to feel; hear; regret, be sorry for.

#se�a#, _f._ sign.

#se�al#, _f._ sign.

#se�alar#, to indicate, point to.

#se��# = #se�or#.

#se�or#, _m._ sir, master. Mr., gentleman; #el Se�or#, the

Lord.

#se�ora#, _f._ lady, mistress; #muy ---- m�a#, dear Madam.

#se�or�o#, _m._ nobility, superior bearing.

#se�orita#, _f._ young lady, miss.

#se�orito#, _m._ young gentleman.

#separaci�n#, _f._ separation, parting.

#separar#, to separate, keep distinct.

#sepultar#, to bury.

#sepurt�# = #sepult�#.

#ser#, to be; #---- de#, belong to.

#serenidad#, _f._ calmness.

#sereno#, _m._ night watchman.

#seriedad#, _f._ seriousness, solidity, gravity.

#serio, -a#, serious, solid.

#servicio#, _m._ scryice.

#servisio# = #servicio#.

#servidor, -ra#, _m. and f._ servant.

#servir# to serve, be used, be of use; #para ---- a usted#, at

your service; #si Dios fuere servido#, if heaven permit.

#seso#, _m._ sense, brains.

#setenta#, seventy.

#setent�n, -ona#, of seventy years.

#Sevilla#, _pr. n. f._ Seville (_the largest city in southern

Spain; 150,000 inhabitants_).
#si#, if, whether; indeed, of course, why.

#s�#, yes, indeed.

#S� Campead�# = #Cid Campeador#. _See_ #Cid#.

#siempre#, always; #de ----#, customary, that one always had;

#---- que#, each time that, whenever.

#sien#, _f._ temple.

#siglo#, _m._ century.

#significar#, to mean; #querer ----#, mean.

#siguiente#, following, next.

#silbar#, to whistle.

#silencio#, _m._ silence.

#silencioso, -a#, silent, mute.

#simpat�a#, _f._ attractiveness, congeniality; appreciation.

#simp�tico, -a#, likable, congenial.

#sin#, without; #---- que#, without.

#sino#, but, except; #no ... ----#, only; #---- que#, but.

#sinverg�enza#, _adj. and n._ shameless (person).

#siquiera#, at least; #ni ----#, not even.

#sistema#, _m._ system.

#sitio#, _m._ spot.

#situaci�n#, _f._ situation, state of things.

#so#, under.

#soberano, -a#, sovereign.

#sobrar#, to be in excess; #le sobra un pariente#, he has one

relative more than he wishes.

#sobre#, above, on, upon; #---- todo#, especially;

#---- que#, beside the fact that.

#sobre#, _m._ envelope.

#sobrecogido, -a#, timid, abashed.

#sobremesa: de ----#, after dinner.

#sobresaltar#, to startle, frighten.

#sobrina#, _f._ niece.

#sobrinita#, _f._ little niece.

#sobrino#, _m._ nephew; _pl._ nephews and nieces.

#socarr�n, -ona#, bantering, ironical, sly.

#sociedad#, _f._ society.

#sofoco#, _m._ shortness of breath; #�qu� ---- es �se?#

why are you so out of breath?

#sol#, _m._ sun; #hace ----#, it is sunny.

#solamente#, only.

#solapado, -a#, sly, underhanded.

#soledad#, _f._ solitude.

#soler#, to be accustomed to.

#solitario, -a#, lonely.

#solo, -a#, alone, deserted; single, only.

#s�lo#, only, alone.

#soltar#, to loose, let go, let fly, fire, declare; give off.

#solter�n#, _m._ bachelor.

#soluci�n#, _f._ solution.

#sombra#, _f._ shade, shadow, stain; trace.

#sombrero#, _m._ hat.

#sombrilla#, _f._ parasol.

#son#, _m._ sound; way; #en ---- de#, by way of.

#sonar#, to sound, sound natural; _refl._ blow one's nose.

#sonoro, -a#, sonorous.

#sonriente#, smiling.

#sonrisa#, _f._ smile.

#so�ar (con)#, to dream (of).

#soplamocos#, _m._ slap on the nose.

#soplar#, to blow.

#sorna#, _f._ ironical drawl, double meaning; #con ----#,

maliciously.

#sorprender#, to surprise.

#sorprendid�simo, -a#, very much surprised.

#sort�# = #solt�#.

#sospechar#, to suspect, imagine.

#suave#, gentle, soft.

#subir#, to rise.

#sublevar#, to excite to rebellion, arouse to anger.

#suceder#, to happen.

#sudor#, _m._ perspiration.

#suegro#, _m._ father-in-law.

#suelo#, _m._ floor.

#sue�o#, _m._ sleep; dream.

#sufrir#, to suffer, undergo.

#suplicar#, to beg, request.

#suplicio#, _m._ torment.

#suponer#, to suppose.

#suspirar#, to sigh.

#susto#, _m._ fright, shock; #dar ----#, frighten.

#suyo, -a#, his, her, its, their, your.

#T#

#tal#, such, such a; #el ----#, the said; #---- creo#, so I

think; #---- para cual#, two of a kind; #�qu� tal?# what do you
think of that? #�qu� ---- le va?# how do you like it?

#tallar#, to carve; measure, take one's height (_for military

service_).

#tambi�n#, also.

#tambor#, _m._ drum.

#tampoco#, neither, not either.

#tan#, so, as, as much.

#tanto, -a#, so much, so many; #las tantas#, I don't know how

late.

#tanto#, _adv._ so much; _n. m._ a certain amount;

#un ----#, somewhat.

#tapar#, to cover.

#tapia#, _f._ mud wall, wall (_of a yard or field_).

#tapujo#, _m._ subterfuge, underhanded method.

#tarasca#, _f._ dragon; ugly and bold woman.

#tardar#, to delay, be late.

#tarde#, late; _n. f._ afternoon.

#Tata#, _pr. n. f._

#teatro#, _m._ theater.

#tejado#, _m._ roof; shed.

#tejer#, to weave; (_fig._) devise, forge.

#tela#, _f._ cloth; #tener ---- cortada para largo#, to

have plenty to talk about.

#telescopio#, _m._ telescope.

#temblar#, to tremble; be afraid.

#tembloroso, -a#, trembling, shaking.

#temer#, to fear, be afraid.

#temeroso, -a#, awe-inspiring, dreadful; fearful, fearing.

#temor#, _m._ fear.

#templado, -a#, mild; #mal ----#, in bad temper.

#temple#, _m._ temper.

#temporada#, _f._ time, season, length of time.

#temprano, -a#, early.

#tender#, to stretch, spread out.

#ten�# = #tener#.

#tenedes# = #ten�is#.

#tener#, to have; #---- que hacer#, to have to, be obliged to do;

#�qu� tiene?# what is the matter with him.

#tentar#, to tempt.
#te�ir#, to dye.

#tercer�a#, _f._ mediation by a third party, third party,

go-between.

#terco, -a#, stubborn.

#Teresa#, _pr. n. f._ Theresa (_name of the woman to whom

Espronceda's best verse is addressed_).

#terminar#, to end.

#t�rmino#, _m._ boundary; #primer ----#, foreground, front

(_of the stage_). #terracilla#, _f._ (little) border in a
garden.

#tertulia#, _f._ social gathering, party; #hacerles la

----#, to keep them company.

#testarudo, -a#, obstinate, stubborn.

#testigo#, _m._ witness.

#testimonio#, _m._ testimony.

#t�a#, _f._ aunt.

#tiempo#, _m._ time; weather; #m�s ----#, longer;

#a ----#, on time; #un ----#, once.

#tierra#, _f._ earth, soil; land, country, native place, home.

#tigre#, _m._ tiger.

#tinglado#, _m._ shed, shed roof.

#tinta#, _f._ ink.

#t�o#, _m._ uncle; fellow, old man; #el ---- ese#, that
fellow.

#tirar#, to pull; throw; attract; direct oneself, turn;

#no me tira mucho#, I don't care much for him.

#tir�n#, _m._ pull, tug; #ni a tres tirones entra#, a yoke

of oxen couldn't get him in.

#t�teres#, _m. pl._ marionette show; #hoy tenemos ----#,

there's going to be some excitement, great events are at hand.

#titubear#, to waver, hesitate.

#titular#, _f._ allowance paid to a town doctor by the town

authorities.

#t�tulo#, _m._ title.

#to# = #todo#.
#toa# = #toda#.

#tobillo#, _m._ ankle.

#tocador#, _m._ dressing-room.

#tocar#, to touch; befit; #no le toca a usted#, it is not your

place.

#todav�a#, still, yet.

#todo, -a#, all, every; #del todo#, entirely, completely, quite;

#hay de todo#, there are all kinds.

#tomar#, to take; undertake; #�toma!# I declare!

#tomo#, _m._ volume.

#tono#, _m._ tone; manner.

#tontera#, _f._ nonsense.

#tontuela#, _f._ silly girl.

#toque#, _m._ touch.

#tornarse#, to become, turn.

#toro#, _m._ bull; _pl._ bullfight; #tener --s y

ca�as#, _see_ #ca�as#.

#torre#, _f._ tower.

#tortura#, _f._ torture, torment.

#total#, _m._ total, whole; in short.

#trabajar#, to work.

#trabajo#, _m._ work, labor.

#tradici�n#, _f._ tradition.

#traer#, to carry, bring; #�qu� traes?# what has happened?

#tragar#, to swallow.

#traici�n#, _f._ treachery.

#traicioneramente#, underhandedly.

#traidorzuelo#, _m._ wretched sneak.

#traje#, _m._ suit, clothes.

#trampa#, _f._ trick.

#tranquilidad#, _f._ peace.

#tranquilizar#, to calm.

#tranquilo, -a#, quiet, at ease, free from anxiety.

#trapo#, _m._ rag; #ponerle a uno como los --s#, to

reprimand, rebuke severely.

#tras#, after, behind; #un d�a ---- otro#, gradually.

#trascordarse#, to forget.

#trasladarse#, to move.

#tratar#, to treat, try; #---- de#, speak of, discuss;

#se trata de#, it is a question of.

#trato#, _m._ intercourse, intimacy, acquaintaince.

#traza#, _f._ appearance, looks; #en ---- de#, looking as

if, showing that.

#treinta#, thirty.

#tres#, three.

#tribulaci�n#, _f._ affliction.

#trinchera#, _f._ intrenchment.

#triplicar#, to triple.

#triste#, sad.

#triunfar de#, to triumph over.

#trompeta#, _f._ bugle.

#tronar#, to thunder; (_coll._) quarrel.

#trotecillo#, _m._ short trot.

#tufillo#, _m._ odor.

#tunante#, _m._ rascal.

#�tu quoque?# (_Latin_) you too?

#turbaci�n#, _f._ confusion.

#turbamulta#, _f._ crowd, rabble; _wrongly used by Tata to

mean_ confusion, excitement.

#turbar#, to confuse.

#tuyo, -a#, thine, your, yours.

#U#
#�uh!# ugh!

#�ltimo, -a#, last, final.

#ultrajar#, to offend, outrage.

#un, una#, a, an, one; _pl._ some; #uno y otro#, both.

#�nico, -a#, only.

#uni�n#, _f._ union; #en ---- de#, together with.

#unir#, to bring together.

#ust�# = #usted#.

#usted#, _m. and f._ you.

#V#

#vacilaci�n#, _f._ hesitation.

#vacilar#, to hesitate.

#vagar#, to wander.

#vago#, _m._ loafer.

#Valencia#, _pr. n. f. (an important city on the Mediterranean

coast of Spain: population 250,000)_.

#valenciano, -a#, Valencian.

#valer#, to be worth, be of use; defend, protect; #---- m�s#,

be better; #m�s vale#, so much the better; _refl._ make use of,
have recourse to.

#valor#, _m._ worth, value.

#valla#, _f._ barrier.

#vanidad#, _f._ vanity.

#vano, -a#, vain.

#varios, -as#, several.

#vaya#, _see_ #ir#.

#vecindad#, _f._ nearness, neighborliness.

#vegetar#, to vegetate, rusticate.

#vehemente#, impetuous, fervent.

#veinte#, twenty.

#vejez#, _f._ old age.

#velo#, _m._ veil.

#vena#, _f._ vein, inspiration.

#vender#, to sell.

#veneno#, _m._ poison.

#ven�# = #venir#.

#venir#, to come; #se viene abajo#, it is going to pieces.

#ventana#, _f._ window.

#ventura#, _f._ happiness; chance; #por ----#, perchance.

#ver#, to see; #a ----#, let's see; #vamos a ----#, look

here; #tener que ---- con#, have to do with; #est� visto#, it is
evident; #por lo visto#, apparently.

#veras: de ----#, sincerely.

#verdad#, _f._ truth; #de ----#, heartily; #es ----#,

that's true; #�----?# _or_ #�---- que s�?# isn't it a fact?

#verdaderamente#, really.

#verdadero, -a#, real, true.

#veredilla#, _f._ little path.

#verg�enza#, _f._ shame, shameful thing.

#verja#, _f._ gate of iron bars.

#verso#, _m._ line (_of poetry_), verse.

#vestir#, to dress.

#vetusto, -a#, ancient, old.

#vez#, _f._ time; #a la ----#, at the same time, together;

#de una ----#, once for all; #otra ----#, again; #tal ----#,
perhaps.

#vida#, _f._ life; #en mi ----#, never in my life;

#�por ----!# I vow!

#vieja#, _f._ old woman.

#viejecita#, _f._ little old woman.

#viejo, -a#, old; _n. m._ old man.

#viento#, _m._ wind.

#vilo; en ----#, in the air, suspended.

#villano#, _m._ villain.

#violeta#, _f._ violet.

#viruelas#, _f. pl._ smallpox; #a la vejez ----#, she is

giddy in her old age (_a proverbial expression used of old persons who
are gay or in love_).

#visaje#, _m._ grimace, (ugly) face.

#visi�n#, _f._ spook, guy, "freak".

#visita#, _f._ visit; visitor.

#visitar#, to visit.

#vista#, _f._ view; sight, eyes; appearance; #a la ----#,

within sight; #en ---- de que#, in view of the fact that; #tener
mejor ----#, to look better.

#viudo#, _m._ widower.

#vivamente#, deeply, sharply.

#vivir#, to live; live through; #---- de#, live on _or_ by.

#vivo, -a#, quick, lively.

#volandero, -a#, unreliable, moving quickly; #es muy ----#, one

never knows where to find him.

#voluntad#, _f._ will.

#volver#, to turn, return; #---- a hacer#, do again;

_refl._ become.

#voz#, _f._ voice; word, report; #secreto a voces#,

everybody's secret; #en ---- alta#, aloud.

#vuelta#, _f._ turn, trip; #de ----#, back, returned;

#dar una ----#, to take a walk.

#vulgar#, common, ordinary.

#Y#

#y#, and.

#ya#, already, now, this time, soon; certainly, to be sure;

#---- que#, since.

#yave# = #llave#.

#yegue# = #llegue#.

#yevara# = #llevara#.

#yeve# = #lleve#.
#Z#

#zaragatero, -a#, noisy.

#zascandil#, _m._ rogue, sharper.

#z�calo#, _m._ baseboard, paneling.

#Zorrilla#, _pr. n._ (Jos� ---- y Moral, 1817-1893, _a very

popular lyric, narrative and dramatic poet_.)

#ADVERTISEMENTS#

Heath's Modern Language Series

SPANISH AND ITALIAN

#Alarc�n's El Capit�n Veneno# (Ford). Vocabulary. 55 cts.

#Alarc�n's Novelas Cortas Escogidas# (Remy). Vocabulary. 55 cts.

#Asensi's Victoria y otros Cuentos# (Ingraham). Vocabulary. 55 cts.

#A Trip to South America# (Waxman). 50 cts.

#Bransby's Spanish Reader.# 75 cts.

#Caballero's Un Servil�n y un Liberalito# (Bransby). Vocabulary.

55 cts.

#Cervantes's Don Quijote# (Ford). Selections. Vocabulary. 80 cts.

#Cuentos Castellanos# (Carter and Malloy). Vocabulary. 60 cts.

#Cuentos Modernos# (DeHaan and Morrison). Vocabulary. 60 cts.

#Echegaray's O Locura � Santidad# (Geddes and Josselyn). 45 cts.

#Ford's Exercises in Spanish Composition.# 35 cts.

#Gald�s's Marianela# (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 90 cts.

#Guti�rrez's El Trovador# (Vaughan). Vocabulary. 45 cts.

#Hills and Ford's First Spanish Course.# $0.00.

#Hills and Ford's Spanish Grammar.# $1.25.

#Ingraham-Edgren Spanish Grammar.# $1.10.

#Introducci�n � la Lengua Castellana# (Marion and des Garennes).

$1.00.

#Lecturas Modernas# (Downer and El�as). Vocabulary. 60 cts.

#Matzke's Spanish Reader.# 90 cts.

#Nelson's The Spanish-American Reader.# $1.25.

#Nu�ez de Arce's El Haz de Le�a# (Schevill). 65 cts.

#Padre Isla's Lesage's Gil Blas# (Geddes and Josselyn). Vocabulary.

90 cts.

#Quinteros's Do�a Clarines and Ma�ana de Sol# (Morley). Vocab. 55 cts.

#Remy's Spanish Composition.# 60 cts

#Spanish Anecdotes# (Giese). Vocabulary. 60 cts.

#Spanish Commercial Correspondence# (Whittem and Andrade). $1.25.

#Spanish Short Stories# (Hills and Reinhardt). Vocabulary. $1.00.

#Spanish Verb Blanks# (Spiers). 40 cts.

#Taboada's Cuentos Alegres# (Potter). Vocabulary. 55 cts.

#Tamayo's Lo Positivo# (Harry and De Salvio). Vocabulary. 50 cts.

#Vald�s's Capit�n Ribot# (Morrison and Churchman). Vocabulary. 90 cts.

#Vald�s's Jos�# (Davidson). Vocabulary. 90 cts.

#Valera's Pepita Jim�nez# (Lincoln). Vocabulary. 90 cts.

#Ybarra's Practical Method in Spanish.# $1.00.

* * * * *

#Bowen's Italian Reader.# 90 cts.

#Dante's Divina Commedia# (Grandgent). $2.25.

#Fogazzaro's Pereat Rochus# (De Salvio). Vocabulary. 45 cts.

#Goldoni's Il vero Amico# (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 45 cts.

#Goldoni's La Locandiera# (Geddes and Josselyn). Vocabulary. 45 cts.

#Goldoni's Un curioso Accidente# (Ford). 35 cts.

#Grandgent's Italian Composition.# 55 cts.

#Grandgent's Italian Grammar.# $1.00.

#Italian Short Stories# (Wilkins and Altrocchi). Vocabulary. 60 cts.

#Manzoni's I promessi sposi# (Geddes and Wilkins). Vocabulary. 60 cts.

Heath's Modern Language Series

FRENCH GRAMMARS, READERS, ETC.

#Anecdotes Faciles# (Super). 30 cts.

#Armand's Grammaire El�mentaire.# 60 cts.

#Blanchaud's Progressive French Idioms.# 65 cts.

#Bouvet's Exercises in French Syntax and Composition.# 80 cts.

#Bowen's First Scientific French Reader.# $1.00.

#Bruce's Dict�es Fran�aises.# 35 cts.

#Bruce's Grammaire Fran�aise.# $1.25.

#Bruce's Lectures Faciles.# 60 cts.

#Capus's Pour Charmer nos Petits.# 50 cts.

#Chapuzet and Daniel's Mes Premiers Pas en Fran�ais.# 65 cts.

#Clarke's Subjunctive Mood.# An inductive treatise, with exercises.

50 cts.

#Comfort's Exercises in French Prose Composition.# 35 cts.

#Davies's Elementary Scientific French Reader.# 45 cts.

#Edgren's Compendious French Grammar.# $1.25. Part I. 40 cts.

#Fontaine's En France.# $1.00.

#Fontaine's Lectures Courantes.# $1.10.

#Fontaine's Livre de Lecture et de Conversation.# $1.00.

#Fraser and Squair's Abridged French Grammar.# $1.25.

#Fraser and Squair's Complete French Grammar.# $1.25.

#Fraser and Squair's Shorter French Course.# $1.20.

#French Anecdotes# (Giese and Cool). 45 cts.

#French Verb Blank# (Fraser and Squair). 35 cts.

#Grandgent's Essentials of French Grammar.# $1.20.

#Grandgent's French Composition.# 60 cts.

#Grandgent's Short French Grammar.# 85 cts.

#Heath's French Dictionary.# $1.60.

#H�nin's M�thode.# 50 cts.

#Hotchkiss's Le Premier Livre de Fran�ais.# 40 cts.

#Knowles and Favard's Grammaire de la Conversation.# $1.25.

#Mansion's Exercises in French Composition.# 65 cts.

#Mansion's First Year French.# For young beginners. 50 cts.

#M�ras' Le Petit Vocabulaire.# 25 cts.

#Pattou's Causeries en France.# 75 cts.

#Pellissier's Idiomatic French Composition.# $1.20.

#Perfect French Possible# (Knowles and Favard). 40 cts.

#Prisoners of the Temple# (Guerber). For French composition. 30 cts.

#Roux's Lessons in Grammar and Composition#, based on _Colomba_.

20 cts.

#Schenck's French Verb Forms.# 20 cts.

#Snow and Lebon's Easy French.# 65 cts.

#Story of Cupid and Psyche# (Guerber). For French composition. 20 cts.

#Super's Preparatory French Reader.# 80 cts.

Heath's Modern Language Series

ELEMENTARY FRENCH TEXTS.

#Assolant's R�cits de la Vieille France.# Notes by E.B. Wauton.

30 cts.

#Berthet's Le Pacte de Famine# (Dickinson). 30 cts.

#Bruno's Les Enfants Patriotes# (Lyon). Vocabulary. 30 cts.

#Bruno's Tour de la France par deux Enfants# (Fontaine). Vocabulary.

50 cts.

#Claretie's Pierrille# (Fran�ois). Vocab. and exs. 45 cts.

#Daudet's Trois Contes Choisis# (Sanderson). Vocabulary. 30 cts.

#Desnoyers' Jean-Paul Choppart# (Fontaine). Vocab. and exs. 45 cts.

#Enault's Le Chien du Capitaine# (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.

#Erckmann-Chatrian's Le Conscrit de 1813# (Super). Vocabulary. 50 cts.

#Erckmann-Chatrian's L'Histoire d'un Paysan# (Lyon). 30 cts.

#Erckmann-Chatrian's Le Juif Polonais# (Manley). Vocabulary. 35 cts.

#Erckmann-Chatrian's Madame Th�r�se# (Manley). Vocabulary. 45 cts.

#Fabliaux et Contes du Moyen Age# (Mansion). Vocabulary. 45 cts.

#France's Abeille# (Lebon). 30 cts.

#French Fairy Tales# (Joynes). Vocabulary and exercises. 40 cts.

#French Plays for Children# (Spink). Vocabulary. 35 cts.

#Gervais's Un Cas de Conscience# (Horsley). Vocabulary. 30 cts.

#La Bedolli�re's La M�re Michel et son Chat# (Lyon). Vocabulary.

35 cts.

#Labiche's La Grammaire# (Levi). Vocabulary. 30 cts.

#Labiche's La Poudre aux Yeux# (Wells). Vocabulary. 35 cts.

#Labiche's Le Voyage de M. Perrichon# (Wells). Vocab. and exs. 35 cts.

#Laboulaye's Contes Bleus# (Fontaine). Vocabulary. 40 cts.

#La Main Malheureuse# (Guerber). Vocabulary. 30 cts.

#Laurie's M�moires d'un Coll�gien# (Super). Vocab. and exs. 55 cts.

#Legouv� and Labiche's Cigale chez les Fourmis# (Witherby). 25 cts.

#Lema�tre, Contes# (Rensch). Vocabulary. 35 cts.

#Mairet's La T�che du Petit Pierre# (Super). Vocab. and exs. 40 cts.

#Maistre's La Jeune Sib�rienne# (Fontaine). Vocab. and exs. 40 cts.

#Malot's Sans Famille# (Spiers). Vocabulary and exercises. 50 cts.

#Meilhac and Hal�vy's L'�t� de la St. Martin# (Fran�ois) Vocab. 30 ct

#Moinaux's Les deux Sourds# (Spiers). Vocabulary. 30 cts.

#Muller's Grandes D�couvertes Modernes.# Vocabulary, 30 cts.

#R�cits de Guerre et de R�volution# (Minssen). Vocabulary. 30 cts.

#R�cits Historiques# (Moffett). Vocabulary and exercises. 50 cts.

#Saintine's Picciola# (Super). Vocabulary. 50 cts.

#S�gur's Les Malheurs de Sophie# (White). Vocab. and exs. 45 cts.

#Selections for Sight Translation# (Bruce). 17 cts.

#Verne's L'Exp�dition de la Jeune-Hardie# (Lyon). Vocabulary. 35 cts.

Heath's Modern Language Series

INTERMEDIATE FRENCH TEXTS. (Partial List.)

#About's La Mere d� la Marquise# (Brush). Vocabulary. 50 cts.

#About's Le Roi des Montagnes# (Logie). 45 cts. With vocab. 55 cts.

#Balzac: Cinq Sc�nes de la Com�die Humaine# (Wells). Glossary. 60 cts.

#Balzac's Eug�nie Grandet# (Spiers). Vocabulary. 60 cts.

#Balzac's Le Cur� de Tours# (Super). Vocabulary. 35 cts.

#Chateaubriand's Atala# (Kuhns). Vocabulary. 40 cts.

#Contes des Romanciers Naturalistes# (Dow and Skinner). Vocab. 60 cts.

#Daudet's La Belle-Nivernaise# (Boielle). Vocabulary. 35 cts.

#Daudet's Le Petit Chose# (Super). Vocabulary. 45 cts.

#Daudet's Tartarin de Tarascon# (Hawkins). Vocabulary. 50 cts.

#Dumas's Duc de Beaufort# (Kitchen). Vocabulary. 35 cts.

#Dumas's La Question d'Argent# (Henning). Vocabulary. 45 cts.

#Dumas's La Tulipe Noire# (Fontaine). 45 cts. With vocabulary. 55 cts.

#Dumas's Les Trois Mousquetaires# (Spiers). Vocabulary. 50 cts.

#Dumas's Monte-Cristo# (Spiers). Vocabulary. 45 cts.

#Feuillet's Roman d'un jeune homme pauvre# (Bruner). Vocabulary.

55 cts.

#Gautier's Voyage en Espagne# (Steel). 35 cts.

#Gr�ville's Dosia# (Hamilton). Vocabulary. 50 cts.

#Hugo's Bug Jargal# (Bo�elle). 45 cts.

#Hugo's La Chute.# From _Les Miserables_ (Huss). Vocabulary.

35 cts.
#Hugo's Quatre-vingt-treize# (Fontaine). Vocabulary. 55 cts.

#Labiche's La Cagnotte# (Farnsworth). 35 cts.

#La Br�te's Mon Oncle et mon Cur�# (Colin). Vocabulary. 50 cts.

#Lamartine's Graziella# (Warren). 45 cts.

#Lamartine's Jeanne d'Arc# (Barr�re). Vocabulary. 40 cts.

#Lamartine's Sc�nes de la R�volution Fran�aise# (Super). Vocab.

45 cts.

#Lesage's Gil Blas# (Sanderson). 50 cts.

#Maupassant: Huit Contes Choisis# (White). Vocabulary. 40 cts.

#Michelet: Extraits de l'histoire de France# (Wright). 40 cts.

#Musset: Trois Com�dies# (McKenzie). 35 cts.

#Sarcey's Le Si�ge de Paris# (Spiers). Vocabulary. 50 cts.

#Taine's L'Anden R�gime# (Giese). Vocabulary. 70 cts.

#Theuriet's Bigarreau# (Fontaine). Vocab. and exercises. 40 cts.

#Tocqueville's Voyage en Am�rique# (Ford). Vocabulary. 45 cts.

#Vigny's Cinq-Mars# (Sankey). Abridged. 65 cts.

#Vigny's Le Cachet Rouge# (Portier). 30 cts.

#Vigny's La Canne de Jonc# (Spiers). 45 cts.

#Voltaire's Zadig# (Babbitt). Vocabulary. 50 cts.

***END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK DO�A CLARINES Y MA�ANA DE SOL***

******* This file should be named 16109-8.txt or 16109-8.zip *******

This and all associated files of various formats will be found in:
http://www.gutenberg.org/dirs/1/6/1/0/16109

Updated editions will replace the previous one--the old editions

will be renamed.

Creating the works from public domain print editions means that no
one owns a United States copyright in these works, so the Foundation
(and you!) can copy and distribute it in the United States without
permission and without paying copyright royalties. Special rules,
set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to
copying and distributing Project Gutenberg-tm electronic works to
protect the PROJECT GUTENBERG-tm concept and trademark. Project
Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you
charge for the eBooks, unless you receive specific permission. If you
do not charge anything for copies of this eBook, complying with the
rules is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose
such as creation of derivative works, reports, performances and
research. They may be modified and printed and given away--you may do
practically ANYTHING with public domain eBooks. Redistribution is
subject to the trademark license, especially commercial
redistribution.

*** START: FULL LICENSE ***

THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg-tm mission of promoting the free

distribution of electronic works, by using or distributing this work
(or any other work associated in any way with the phrase "Project
Gutenberg"), you agree to comply with all the terms of the Full Project
Gutenberg-tm License (available with this file or online at
http://gutenberg.net/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg-tm

electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg-tm

electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to
and accept all the terms of this license and intellectual property
(trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all
the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy
all copies of Project Gutenberg-tm electronic works in your possession.
If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project
Gutenberg-tm electronic work and you do not agree to be bound by the
terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or
entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. "Project Gutenberg" is a registered trademark. It may only be

used on or associated in any way with an electronic work by people who
agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few
things that you can do with most Project Gutenberg-tm electronic works
even without complying with the full terms of this agreement. See
paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project
Gutenberg-tm electronic works if you follow the terms of this agreement
and help preserve free future access to Project Gutenberg-tm electronic
works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation ("the Foundation"

or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project
Gutenberg-tm electronic works. Nearly all the individual works in the
collection are in the public domain in the United States. If an
individual work is in the public domain in the United States and you are
located in the United States, we do not claim a right to prevent you from
copying, distributing, performing, displaying or creating derivative
works based on the work as long as all references to Project Gutenberg
are removed. Of course, we hope that you will support the Project
Gutenberg-tm mission of promoting free access to electronic works by
freely sharing Project Gutenberg-tm works in compliance with the terms of
this agreement for keeping the Project Gutenberg-tm name associated with
the work. You can easily comply with the terms of this agreement by
keeping this work in the same format with its attached full Project
Gutenberg-tm License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern
what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in
a constant state of change. If you are outside the United States, check
the laws of your country in addition to the terms of this agreement
before downloading, copying, displaying, performing, distributing or
creating derivative works based on this work or any other Project
Gutenberg-tm work. The Foundation makes no representations concerning
the copyright status of any work in any country outside the United
States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate
access to, the full Project Gutenberg-tm License must appear prominently
whenever any copy of a Project Gutenberg-tm work (any work on which the
phrase "Project Gutenberg" appears, or with which the phrase "Project
Gutenberg" is associated) is accessed, displayed, performed, viewed,
copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere at no cost and with
almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or
re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included
with this eBook or online at www.gutenberg.net

1.E.2. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is derived

from the public domain (does not contain a notice indicating that it is
posted with permission of the copyright holder), the work can be copied
and distributed to anyone in the United States without paying any fees
or charges. If you are redistributing or providing access to a work
with the phrase "Project Gutenberg" associated with or appearing on the
work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1
through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the
Project Gutenberg-tm trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or
1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg-tm electronic work is posted

with the permission of the copyright holder, your use and distribution
must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional
terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked
to the Project Gutenberg-tm License for all works posted with the
permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg-tm

License terms from this work, or any files containing a part of this
work or any other work associated with Project Gutenberg-tm.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this

electronic work, or any part of this electronic work, without
prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with
active links or immediate access to the full terms of the Project
Gutenberg-tm License.
1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary,
compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any
word processing or hypertext form. However, if you provide access to or
distribute copies of a Project Gutenberg-tm work in a format other than
"Plain Vanilla ASCII" or other format used in the official version
posted on the official Project Gutenberg-tm web site (www.gutenberg.net),
you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a
copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon
request, of the work in its original "Plain Vanilla ASCII" or other
form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg-tm
License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying,

performing, copying or distributing any Project Gutenberg-tm works
unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing

access to or distributing Project Gutenberg-tm electronic works provided
that

- You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from
the use of Project Gutenberg-tm works calculated using the method
you already use to calculate your applicable taxes. The fee is
owed to the owner of the Project Gutenberg-tm trademark, but he
has agreed to donate royalties under this paragraph to the
Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments
must be paid within 60 days following each date on which you
prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax
returns. Royalty payments should be clearly marked as such and
sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the
address specified in Section 4, "Information about donations to
the Project Gutenberg Literary Archive Foundation."

- You provide a full refund of any money paid by a user who notifies
you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he
does not agree to the terms of the full Project Gutenberg-tm
License. You must require such a user to return or
destroy all copies of the works possessed in a physical medium
and discontinue all use of and all access to other copies of
Project Gutenberg-tm works.

- You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any

money paid for a work or a replacement copy, if a defect in the
electronic work is discovered and reported to you within 90 days
of receipt of the work.

- You comply with all other terms of this agreement for free
distribution of Project Gutenberg-tm works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg-tm

electronic work or group of works on different terms than are set
forth in this agreement, you must obtain permission in writing from
both the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and Michael
Hart, the owner of the Project Gutenberg-tm trademark. Contact the
Foundation as set forth in Section 3 below.

1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable

effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread
public domain works in creating the Project Gutenberg-tm
collection. Despite these efforts, Project Gutenberg-tm electronic
works, and the medium on which they may be stored, may contain
"Defects," such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or
corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual
property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a
computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by
your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the "Right

of Replacement or Refund" described in paragraph 1.F.3, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project
Gutenberg-tm trademark, and any other party distributing a Project
Gutenberg-tm electronic work under this agreement, disclaim all
liability to you for damages, costs and expenses, including legal
fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT
LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE
PROVIDED IN PARAGRAPH F3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE
TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE
LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR
INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH
DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a

defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can
receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a
written explanation to the person you received the work from. If you
received the work on a physical medium, you must return the medium with
your written explanation. The person or entity that provided you with
the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a
refund. If you received the work electronically, the person or entity
providing it to you may choose to give you a second opportunity to
receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy
is also defective, you may demand a refund in writing without further
opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth
in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER
WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO
WARRANTIES OF MERCHANTIBILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied

warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages.
If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the
law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be
interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by
the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any
provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the
trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone
providing copies of Project Gutenberg-tm electronic works in accordance
with this agreement, and any volunteers associated with the production,
promotion and distribution of Project Gutenberg-tm electronic works,
harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees,
that arise directly or indirectly from any of the following which you do
or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg-tm
work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any
Project Gutenberg-tm work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg-tm

Project Gutenberg-tm is synonymous with the free distribution of

electronic works in formats readable by the widest variety of computers
including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists
because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from
people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the

assistance they need, is critical to reaching Project Gutenberg-tm's
goals and ensuring that the Project Gutenberg-tm collection will
remain freely available for generations to come. In 2001, the Project
Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure
and permanent future for Project Gutenberg-tm and future generations.
To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation
and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4
and the Foundation web page at http://www.gutenberg.net/fundraising/pglaf.

Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive

Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non profit

501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the
state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal
Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification
number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg
Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent
permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's principal office is located at 4557 Melan Dr. S.

Fairbanks, AK, 99712., but its volunteers and employees are scattered
throughout numerous locations. Its business office is located at
809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887, email
business@pglaf.org. Email contact links and up to date contact
information can be found at the Foundation's web site and official
page at http://www.gutenberg.net/about/contact

For additional contact information:

Dr. Gregory B. Newby
Chief Executive and Director
gbnewby@pglaf.org

Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg

Literary Archive Foundation

Project Gutenberg-tm depends upon and cannot survive without wide

spread public support and donations to carry out its mission of
increasing the number of public domain and licensed works that can be
freely distributed in machine readable form accessible by the widest
array of equipment including outdated equipment. Many small donations
($1 to $5,000) are particularly important to maintaining tax exempt
status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating

charities and charitable donations in all 50 states of the United
States. Compliance requirements are not uniform and it takes a
considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up
with these requirements. We do not solicit donations in locations
where we have not received written confirmation of compliance. To
SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any
particular state visit http://www.gutenberg.net/fundraising/donate

While we cannot and do not solicit contributions from states where we

have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition
against accepting unsolicited donations from donors in such states who
approach us with offers to donate.

International donations are gratefully accepted, but we cannot make

any statements concerning tax treatment of donations received from
outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff.

Please check the Project Gutenberg Web pages for current donation
methods and addresses. Donations are accepted in a number of other
ways including including checks, online payments and credit card
donations. To donate, please visit:
http://www.gutenberg.net/fundraising/donate

Section 5. General Information About Project Gutenberg-tm electronic

works.

Professor Michael S. Hart is the originator of the Project Gutenberg-tm

concept of a library of electronic works that could be freely shared
with anyone. For thirty years, he produced and distributed Project
Gutenberg-tm eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg-tm eBooks are often created from several printed

editions, all of which are confirmed as Public Domain in the U.S.
unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily
keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our Web site which has the main PG search facility:

http://www.gutenberg.net

This Web site includes information about Project Gutenberg-tm,

including how to make donations to the Project Gutenberg Literary
Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to
subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.