EL ARTE DE

ENSOAR



Carlos Castaneda










INDICE



Los brujos de la antigedad .............................................. 11
La primera compuerta del ensueo ................................... 31
La segunda compuerta del ensueo .................................. 47
La fijacin del punto de encaje ......................................... 69
El mundo de los seres inorgnicos .................................... 95
El mundo de las sombras ................................................ 119
El explorador azul ........................................................... 143
La tercera compuerta del ensueo ................................... 157
La nueva rea de exploracin .......................................... 181
Acechar a los acechadores .............................................. 199
El inquilino ...................................................................... 215
La mujer de la iglesia ...................................................... 237
Volando en alas del intento ............................................. 259









El arte de ensoar
5


NOTA DEL AUTOR

En un periodo de ms de veinte aos, he escrito una serie de
libros acerca de mi aprendizaje con un brujo: don Juan Matus,
un indio yaqui. Expliqu en esos libros que l me ense bru-
jera, pero no como nosotros la entendemos en el contexto de
nuestro mundo cotidiano: el uso de poderes sobrenaturales
sobre otros, o la convocacin de espritus a travs de hechi-
zos, encantamientos y ritos a fin de producir efectos sobrena-
turales. Para don Juan, la brujera era el acto de corporizar
ciertas premisas especializadas, tanto tericas como prcticas,
acerca de la naturaleza de la percepcin y el papel que sta
juega en moldear el universo que nos rodea.
Siguiendo la sugerencia de don Juan, me he abstenido de uti-
lizar una categora propia de la antropologa: el chamanismo,
para clasificar su conocimiento. Siempre lo he llamado como
l lo llamaba: brujera o hechicera. Sin embargo, al examinar
este concepto me he dado cuenta de que llamarlo brujera
oscurece an ms el ya en s oscuro fenmeno que me pre-
sent en sus enseanzas.
En trabajos antropolgicos, el chamanismo es descrito como
un sistema de creencias de algunos grupos nativos del norte
de Asia; un sistema prevaleciente tambin entre ciertas tribus
de indios de Norteamrica, el cual sostiene que un mundo
ancestral e invisible de fuerzas espirituales, benignas y malig-
nas, predomina alrededor nuestro; fuerzas espirituales que
pueden ser convocadas o controladas por practicantes, quie-
nes son los intermediarios entre el reino natural y el sobrena-
tural.
Don Juan era ciertamente un intermediario entre el mundo
natural de la vida diaria y un mundo invisible, al cual l no
llamaba lo sobrenatural, sino la segunda atencin. Su tarea de
maestro fue hacer accesible a m esta enseanza que us con
este propsito, al igual que las prcticas que me hizo ejercitar,
Carlos Castaneda

6

la ms importante de las cuales fue, sin lugar a duda, el arte de
ensoar.
Don Juan sostena que nuestro mundo, que creemos ser ni-
co y absoluto, es slo un mundo dentro de un grupo de mun-
dos consecutivos, los cuales estn ordenados como las capas
de una cebolla. l aseveraba que aunque hemos sido condi-
cionados para percibir nicamente nuestro mundo, efectiva-
mente tenemnos la capacidad de entrar en otros, que son tan
reales, nicos, absolutos y absorbentes como lo es el nuestro.
Don Juan me explic que para poder percibir esos otros
reinos, no slo hay que desear percibirlos, sino tambin po-
seer la suficiente energa para entrar en ellos. Su existencia es
constante e independiente de nuestra conciencia, pero su
inaccesibilidad es totalmente una consecuencia de nuestro
condicionamiento energtico. En otras palabras, simple y
llanamente a raz de este condicionamiento estamos compeli-
dos a asumir que el mundo de la vida cotidiana es el nico
mundo posible.
Seguros de que slo nuestro condicionamiento energtico es
nuestro impedimento para entrar en esos otros reinos, los
brujos de la antigedad desarrollaron una serie de prcticas
designadas a reacondicionar nuestras capacidades energticas
de percepcin. Llamaron a esta serie de prcticas, el arte de
ensoar.
Con la perspectiva que el tiempo me da, ahora me doy cuenta
de que la descripcin ms apropiada que don Juan le dio al
ensueo fue llamarlo "la entrada al infinito". Cuando lo dijo,
coment que su metfora no tena ningn significado para m.
-Descartemos las metforas -concedi-. Digamos que ensoar
es la manera prctica en que los brujos ponen en uso los sue-
os comunes y corrientes.
-Pero cmo pueden los sueos ser puestos en uso? -pre-
gunt.
-Siempre caemos en la trampa del lenguaje -dijo-. En mi pro-
pio caso, mi maestro trat de describirme el ensueo como la
manera en que los brujos le dicen hasta maana al mundo.
El arte de ensoar
7

Por supuesto que l ajustaba su descripcin a mi mentalidad.
Yo estoy haciendo lo mismo contigo.
En otra ocasin, don Juan me dijo:
-El ensueo nicamente puede ser experimentado. Ensoar
no es tener sueos, ni tampoco es soar despierto, ni desear,
ni imaginarse nada. A travs del ensueo podemos percibir
otros mundos, los cuales podemos ciertamente describir, pero
no podemos describir lo que nos hace percibirlos. Sin embar-
go, podemos sentir cmo el ensueo abre esos otros reinos.
Ensoar parece ser una sensacin, un proceso en nuestros
cuerpos, una conciencia de ser en nuestras mentes.
En el transcurso de sus enseanzas, don Juan me explic de-
talladamente los principios, las razones y las prcticas del arte
de ensoar. Su instruccin fue dividida en dos partes. Una era
la enseanza de los procedimientos del ensueo, y la otra, las
explicaciones puramente abstractas de estos procedimientos.
Su mtodo implicaba la combinacin activa de aguijonear mi
curiosidad intelectual con los principios abstractos del en-
sueo, y de guiarme a buscar soluciones prcticas en los pro-
cedimientos.
Ya he descrito todo esto tan detalladamente como me fue
posible. Tambin he descrito el medio ambiente en el que
don Juan me situ para poder ensearme sus artes. Mi inter-
accin en este ambiente de brujos fue de especial inters para
m, ya que tuvo lugar exclusivamente en la segunda atencin.
Ah interactu con diez mujeres y cinco hombres que eran los
brujos compaeros de don Juan; y con los ocho jvenes, cua-
tro hombres y cuatro mujeres, que eran sus aprendices.
Don Juan los reuni inmediatamente despus de que yo lle-
gu a su mundo. Me explic que ellos formaban un grupo
tradicional de brujos; una copia estructural de su propia agru-
pacin, y que se supona que yo los habra de guiar. Sin em-
bargo, al tratar ms conmigo, descubri que yo no era como
l esperaba. Explic la diferencia en trminos de una configu-
racin energtica vista nicamente por los brujos: en lugar de
tener cuatro compartimentos de energa, como l, yo tena
Carlos Castaneda

8

solamente tres. Tal configuracin, la que errneamente l
haba esperado fuera un defecto corregible, no me permita de
ningn modo guiar a esos ocho aprendices, o aun interactuar
con ellos. La presin que esto cre fue tan intensa que don
Juan se vio obligado a reunir otro grupo que fuera ms seme-
jante a mi estructura energtica.
He escrito extensamente sobre esos eventos, pero nunca
mencion al segundo grupo de aprendices; don Juan no me lo
permiti. Arga que aquellas personas pertenecan exclusiva-
mente a mi campo de accin, y que el acuerdo que tena con
l era escribir sobre las acciones y la gente de su campo, no
del mo.
El segundo grupo de aprendices era extremadamente com-
pacto. Consista nicamente en tres miembros: una ensoado-
ra, Florinda Donner; una acechadora, Taisha Abelar; y la mu-
jer nagual, Carol Tiggs.
Estas tres personas interactuaban entre ellas y conmigo ex-
clusivamente en la segunda atencin. En el mundo de la vida
cotidiana no tenamos ni la menor idea los unos de los otros.
Por otro lado, en trminos de nuestra relacin con don Juan,
no haba vaguedad. l interactu con nosotros en los dos
estados de conciencia y su esfuerzo para entrenarnos fue igual
en intensidad y minuciosidad. Hacia el final, cuando don Juan
estaba a punto de dejar el mundo, la presin psicolgica de su
partida empez a menoscabar, en nosotros cuatro, los rgidos
parmetros de la segunda atencin. El resultado fue que nues-
tra interaccin irrumpi en el mundo de los asuntos cotidia-
nos y todos nos conocimos, aparentemente, por primera vez.
Ninguno de nosotros estaba consciente de nuestra profunda y
ardua interaccin en la segunda atencin. Puesto que los cua-
tro estbamos involucrados en estudios acadmicos, termi-
namos ms que conmocionados al descubrir que ya nos ha-
bamos conocido antes. Por supuesto que esto era, y todava
es, intelectualmente inadmisible para nosotros. Sin embargo
sabemos que fue totalmente parte de nuestra experiencia. Al
final, nos quedamos con la inquietante certeza de que la psi-
El arte de ensoar
9

que humana es infinitamente ms compleja de lo que nuestro
razonamiento acadmico o mundano nos lo ha hecho creer.
Una vez le preguntamos a don Juan al unsono que nos sacara
de dudas. Dijo que tena dos posibilidades explicativas. Una
era aplacar a nuestra malherida racionalidad diciendo que la
segunda atencin es un estado de conciencia tan ilusorio co-
mo elefantes volando en el cielo, y que todo lo que creamos
haber experimentado en ese estado era simplemente un pro-
ducto de sugestiones hipnticas. La otra posibilidad era no
explicar pero s describir la segunda atencin de la manera
como se les presenta a los brujos ensoadores: como una
incomprensible configuracin energtica de la conciencia.
Mientras llevaba a cabo mis tareas de ensueo, la barrera de la
segunda atencin no sufri cambio alguno en ningn mo-
mento. Cada vez que entraba en el ensueo, entraba tambin
en la segunda atencin, y despertarme del ensueo no signifi-
caba, de ninguna manera, que haba salido de la segunda aten-
cin. Por aos enteros, poda recordar nicamente frag-
mentos de mis experiencias de ensueo. La masa total de
aquellas experiencias permaneci fuera de mi alcance. Reunir
suficiente energa para poner todo eso en un orden lineal, en
mi mente, me cost quince aos de trabajo ininterrumpido,
de 1973 a 1988. Record entonces una sucesin de eventos de
ensueo, y fui capaz, al fin, de llenar los que parecan ser lap-
sos de mi memoria. De esta manera, pude capturar la intrn-
seca continuidad de las lecciones de don Juan sobre el arte de
ensoar; una continuidad al parecer inexistente debido a que
al ensearme don Juan me hacia fluctuar entre mi conciencia
de ser en mi vida cotidiana y mi conciencia de ser en la se-
gunda atencin. Este trabajo es el resultado de haber puesto
todo eso en un orden lineal.
Puesto que no hay ms fragmentos disociados en las lecciones
de don Juan sobre el arte de ensoar, me gustara explicar, en
trabajos futuros, la posicin actual y el inters de sus cuatro
ltimos estudiantes: Florinda Donner, Taisha Abelar, Carol
Tiggs y yo. Pero antes de que pueda describir y explicar el
Carlos Castaneda

10

resultado de la tutela y la influencia que don Juan ejerci so-
bre nosotros, debo revisar, de acuerdo a lo que s ahora, los
fragmentos de las lecciones de don Juan en el arte de ensoar,
a los cuales no tena yo acceso antes.
Todo esto es lo que tengo en mente como justificacin para
escribir este libro; la razn definitiva de este trabajo, sin em-
bargo, la dio Carol Tiggs. Ella cree que explicar el mundo que
don Juan nos hizo heredar es la expresin final de nuestra
gratitud a l, y de nuestro propsito de continuar buscando lo
que l buscaba: la libertad.

El arte de ensoar
11

Los brujos de la antigedad

Don Juan sola decirme, muy a menudo, que todo lo que ha-
ca y todo lo que me estaba enseando fue previsto y resuelto
por los brujos de la antigedad. Siempre puso muy en claro
que exista una profunda distincin entre esos brujos y los
brujos modernos. Categoriz a los brujos de la antigedad
como hombres que existieron en Mxico quiz miles de aos
antes de la conquista espaola; hombres cuya obra fue cons-
truir la estructura de la brujera, enfatizando lo prctico y lo
concreto. Los present como hombres brillantes pero caren-
tes de cordura. Por otro lado, don Juan describi a los brujos
de ahora como hombres renombrados por su sobriedad y su
capacidad de rectificar o readaptar el curso de la brujera, si
as lo juzgaban necesario.
Don Juan me explic que las premisas pertinentes al ensueo
fueron, naturalmente, contempladas y desarrolladas por los
brujos de la antigedad. Ya que esas premisas son de impor-
tancia clave para explicar y entender el ensueo, me veo en la
necesidad de discutirlas una vez ms. La mayor parte de este
libro es, por lo tanto, una reintroduccin y una ampliacin de
lo que en mis trabajos previos ya he presentado.
Durante una de nuestras conversaciones, don Juan expuso
que a fin de poder apreciar la posicin de los ensoadores y el
ensueo, uno tiene que comprender el empeo de los brujos
de ahora por cambiar el curso establecido de la brujera y lle-
varla de lo concreto a lo abstracto.
- A qu llama usted lo concreto, don Juan? -le pregunt.
-A la parte prctica de la brujera -me dijo-. A la insistencia
obsesiva en prcticas y tcnicas; a la injustificada influencia
sobre la gente. Todo lo cual era el quehacer de los brujos del
pasado.
- Y a qu llama usted lo abstracto?
-A la bsqueda de la libertad; libertad para percibir, sin obse-
siones, todo aquello que es humanamente posible. Yo digo
que los brujos de ahora estn en busca de lo abstracto, por-
Carlos Castaneda

12

que buscan la libertad y no tienen ningn inters en ganancias
concretas; ni tampoco en funciones sociales, como los brujos
del pasado. De modo que nunca los encontrars actuando
como videntes oficiales, o como brujos con ttulo.
- Quiere usted decir, don Juan, que el pasado no tiene valor
alguno para los brujos de ahora?
-Por cierto que tiene valor. El sabor de ese pasado es lo que
no nos gusta. Yo personalmente detesto la oscuridad y la
morbidez de la mente. Me gusta la inmensidad del pensa-
miento. Sin embargo, a pesar de mis gustos y disgustos, les
tengo que dar crdito a los brujos de la antigedad; ellos fue-
ron los primeros en descubrir y hacer todo lo que nosotros
sabemos y hacemos ahora.
Don Juan me explic que el mayor logro de los brujos de
antao fue percibir la esencia energtica de las cosas. Fue un
logro de tal magnitud que lo convirtieron en la premisa bsica
de la brujera. Hoy en da, con mucha disciplina y entrena-
miento, los brujos adquieren la capacidad de percibir la natu-
raleza intrnseca de las cosas; una capacidad a la que llaman
ver.
- Qu es lo que significara para m el percibir la esencia
energtica de las cosas? -le pregunt una vez a don Juan.
-Significara percibir energa directamente -me contest-. Se-
parando la parte social de la percepcin, percibiras la natu-
raleza intrnseca de todo. Lo que percibimos es energa, pero
como no podemos percibir energa directamente, procesamos
nuestra percepcin para ajustarla a un molde. Este molde es la
parte social de la percepcin, y lo que se tiene que separar.
-Por qu hay que separarlo?
-Porque reduce el alcance de lo que se puede percibir y por-
que nos hace creer que el molde al cual ajustamos nuestra
percepcin es todo lo que existe. Estoy convencido de que el
hombre, para sobrevivir en esta poca, tiene que cambiar la
base social de su percepcin.
-Cul es la base social de la percepcin, don Juan?
El arte de ensoar
13

-La certeza fsica de que el mundo est compuesto de objetos
concretos. Llamo a esto la base social de la percepcin, por-
que todos nosotros estamos involucrados en un serio y feroz
esfuerzo a percibir el mundo en trminos de objetos.
-Cmo deberamos entonces de percibir el mundo?
-Como energa. El universo entero es energa. La base social
de la percepcin debera ser entonces la certeza fsica de que
todo lo que hay es energa. Deberamos empearnos en un
poderoso esfuerzo social a fin de guiarnos para percibir ener-
ga como energa. Tendramos de este modo ambas alternati-
vas al alcance de nuestras manos.
-Es posible entrenar gente de tal manera? -pregunt.
Don Juan respondi que s era posible. Y que esto era pre-
cisamente lo que estaba haciendo conmigo y con sus otros
aprendices. Estaba ensendonos una nueva forma de perci-
bir; primeramente, forzndonos a darnos cuenta de que pro-
cesamos nuestra percepcin hasta hacerla encajar en un mol-
de y, luego, guindonos con mano dura a percibir energa
directamente. Me asegur que su mtodo era muy parecido al
que se usa normalmente para ensearnos a percibir el mundo
cotidiano; y tambin me asegur que l confiaba plenamente
que al procesar nuestra percepcin, para hacerla encajar en un
molde social, sta pierde su poder cuando nos damos cuenta
de que hemos aceptado ese molde como herencia de nuestros
antecesores, sin tomarnos la molestia de examinarlo.
-Percibir un mundo de objetos slidos, que tuvieran ya sea un
valor positivo o negativo, debe de haber sido absolutamente
indispensable para la sobrevivencia de nuestros antepasados -
dijo don Juan-. Despus de milenios de percibir de esta ma-
nera, sus herederos, nosotros, estamos hoy da forzados a
creer que el mundo est compuesto de objetos.
-No puedo concebir el mundo de ninguna otra manera, don
Juan -me quej-. Es, sin lugar a dudas, un mundo de objetos.
Para probarlo, todo lo que tenemos que hacer es estrellarnos
contra ellos.
Carlos Castaneda

14

-Por supuesto que es un mundo de objetos; no estamos dis-
cutiendo eso.
-Qu es lo que estamos discutiendo entonces?
-Lo que estoy discutiendo es que, primero, este es un mundo
de energa, y despus, un mundo de objetos. Si no em-
pezamos con la premisa de que es un mundo de energa, nun-
ca seremos capaces de percibir energa directamente. Siempre
nos detendr la certeza fsica de lo que t acabas de sealar: la
solidez de los objetos.
Su argumento me dej perplejo. En aquellos das, mi mente
simplemente rehusaba considerar que hubiera otra alternativa
de percibir el mundo, excepto aquella con la cual estamos
todos nosotros familiarizados. Las afirmaciones de don Juan y
los puntos que se esforzaba en plantearme eran proposiciones
estrafalarias que yo no poda aceptar, pero que tampoco poda
rehusar.
-Nuestra manera de percibir es la manera en que un predador
percibe -me dijo don Juan en una ocasin-. Una manera muy
eficiente de evaluar y clasificar la comida y el peligro. Pero esa
no es la nica manera que somos capaces de percibir. Hay
otro modo; el que te estoy enseando: el acto de percibir la
energa misma, directamente.
"Percibir la esencia de todo nos hace comprender, clasificar y
describir al mundo, en trminos completamente nuevos; en
trminos mucho ms incitantes y sofisticados.
Esto era lo que don Juan afirmaba. Y los trminos ms so-
fisticados, a los que se refera, eran aquellos que le ensearon
sus predecesores. Trminos que corresponden exclusivamen-
te a premisas bsicas de la brujera; premisas que no tienen
fundamento racional, ni relacin alguna con las verdades de
nuestro mundo de todos los das, pero que s son realidades
evidentes para aquellos brujos que perciben energa directa-
mente y ven la esencia de todo.
Para tales brujos, el acto ms significativo de la brujera es el
ver la esencia del universo. De acuerdo a don Juan, los brujos
de la antigedad, los primeros en verla, la describieron de la
El arte de ensoar
15

mejor manera posible. Dijeron que se asemeja a hilos incan-
descentes que se extienden en el infinito, en todas las direc-
ciones concebibles; filamentos luminosos que estn conscien-
tes de s mismos, en formas imposibles de comprender.
De ver la esencia del universo, los brujos de la antigedad pa-
saron a ver la esencia de los seres humanos. La describieron
como una configuracin blanquecina y brillante, parecida a un
huevo gigantesco. Y por ello llamaron a esa configuracin el
huevo luminoso.
-Cuando los brujos ven seres humanos -dijo don Juan-, ellos
ven una gigantesca forma luminosa que flota, y que al moverse
va haciendo un profundo surco en la energa de la tierra; co-
mo si tuviera una profunda raz que va arrastrndola.
La idea de don Juan era que nuestra forma energtica con-
tina cambiando a medida que pasa el tiempo. Dijo que todos
los videntes que l conoca, incluso l mismo, vean que los se-
res humanos son ms como bolas, o aun como lpidas sepul-
crales, que huevos; pero que de vez en cuando, debido a ra-
zones desconocidas, los brujos ven una persona cuya energa
tiene la forma de un huevo luminoso. Lo que don Juan sugi-
ri fue que quiz las personas que hoy en da tienen la forma
de un huevo luminoso son ms semejantes a la gente de
tiempos antiguos.
En el curso de sus enseanzas, don Juan discuti y explic
repetidamente lo que l consideraba el hallazgo decisivo de
los brujos de la antigedad. Lo describi como la caractersti-
ca crucial de los seres humanos como globos luminosos: un
punto redondo de intensa luminosidad, del tamao de una
pelota de tenis, alojado permanentemente dentro del globo
luminoso, al ras de su superficie, aproximadamente sesenta
centmetros detrs de la cresta del omplato derecho.
Ya que yo tena mucha dificultad en visualizar esto, don Juan
me explic que la bola luminosa es mucho ms grande que el
cuerpo humano; que el punto de intensa brillantez es parte de
esta bola de energa; y que est colocado en un lugar a la altu-
ra del omplato derecho, a un brazo de distancia de la espalda
Carlos Castaneda

16

de una persona. Dijo que despus de ver lo que este punto
hace, los brujos antiguos lo llamaron el punto de encaje.
-Qu es lo que hace el punto de encaje? -le pregunt.
-Nos hace percibir -contest-. Los brujos de la antigedad
vieron que en los seres humanos ese es el punto donde la per-
cepcin tiene lugar. Viendo que todos los seres vivientes tie-
nen tal punto de brillantez, los brujos de la antigedad llega-
ron a la conclusin de que la percepcin en general ocurre en
ese punto.
-Qu fue lo que los brujos de la antigedad vieron para llegar
a la conclusin de que la percepcin ocurre en el punto de
encaje? -pregunt.
Respondi que, primero, vieron que de los millones de fila-
mentos de energa del universo que pasan a travs de la bola
luminosa, slo un pequeo nmero de stos pasa directamen-
te por el punto de encaje, como es de esperarse, ya que es
pequeo en comparacin con la totalidad de la bola.
Despus vieron que un resplandor esfrico, ligeramente ms
grande que el punto de encaje, siempre lo rodea, y que este
resplandor intensifica enormemente la luminosidad de los
filamentos que pasan directamente a travs del punto de enca-
je.
Y finalmente, vieron dos cosas; la primera, que el punto de
encaje de los seres humanos se puede desalojar del lugar don-
de usualmente se localiza. Y la segunda, que cuando el punto
de encaje est en su posicin habitual, a juzgar por el normal
comportamiento de los sujetos observados, la percepcin y la
conciencia de ser, son usuales. Pero cuando el punto de enca-
je y la esfera de resplandor que lo rodea estn en una posicin
diferente a la habitual, el inslito comportamiento de los suje-
tos observados es prueba de que su conciencia de ser es dife-
rente y de que estn percibiendo de una manera que no les es
familiar.
La conclusin que los brujos de la antigedad sacaron de to-
do esto fue que cuanto mayor es el desplazamiento del punto
El arte de ensoar
17

de encaje, ms inslito es el consecuente comportamiento, y
la consiguiente percepcin del mundo y la conciencia de ser.
-Date cuenta de que cuando hablo de ver, siempre te digo que
lo que veo tiene la apariencia de algo conocido, o es como esto
o lo otro -don Juan me previno-. Todo lo que uno ve es algo
tan nico, que no hay manera de hablar de ello, excepto com-
parndolo con algo que nos es natural.
Dijo que un ejemplo adecuado era la forma en que los brujos
tratan el punto de encaje y el resplandor que lo rodea. Los
describen como una brillantez, y sin embargo no puede ser
una brillantez ya que los videntes los ven sin sus ojos. Como
de una u otra manera tienen que traducir su experiencia a
trminos visuales, dicen que el punto de encaje es una man-
cha de luz, y que alrededor de ella hay una especie de halo, un
resplandor. Don Juan seal que somos de tal modo visuales,
y que estamos de tal modo regidos por nuestra percepcin de
predadores, que todo lo que vemos tiene que ser integrado a lo
que el ojo de predador normalmente ve.
Despus de ver lo que el punto de encaje y el resplandor que
lo rodea parecen hacer, los brujos de la antigedad ofrecieron
una explicacin. Propusieron que en los seres humanos, la
esfera resplandeciente que rodea al punto de encaje se enfoca
en los millones de filamentos energticos del universo que pa-
san directamente a travs de l; y al hacerlo, automticamente
y sin premeditacin alguna, junta a esos filamentos de energa,
unos con los otros, los aglutina, creando la percepcin estable
de un mundo.
-Cmo es que esos filamentos, de los que usted habla, se
juntan unos con otros y crean la percepcin estable de un
mundo? -pregunt.
-No hay quien pueda saber eso -contest enfticamente-. Los
brujos ven el movimiento de la energa, pero verlo no quiere
decir que puedan saber cmo o por qu la energa se mueve.
Don Juan expuso que, viendo cmo ese resplandor que rodea
al punto de encaje es en extremo tenue en personas que estn
inconscientes o a punto de morir, y que est totalmente au-
Carlos Castaneda

18

sente en los cadveres, los brujos de la antigedad se conven-
cieron de que ese resplandor es la conciencia de ser.
-Y qu pasa con el punto de encaje, don Juan? Est ausente
en los cadveres? -le pregunt.
Contest que el punto de encaje y el resplandor que lo rodea
son la marca de la vida y la conciencia, y que no hay rastro
alguno de ellos en los seres muertos. La inevitable conclusin
a la que llegaron los brujos de la antigedad, al observar aque-
llo, fue que la conciencia, la vida y la percepcin van juntas, y
que estn inextricablemente ligadas al punto de encaje y al
resplandor que lo rodea.
-Hay alguna posibilidad de que esos brujos se hayan equi-
vocado respecto a lo que vean? -pregunt.
-No te puedo explicar cmo, pero no hay manera de que los
brujos se puedan equivocar en lo que ven -dijo don Juan en un
tono que no admita argumento-. Ahora bien, las conclusio-
nes a las que llegan como resultado de ver pueden ser err-
neas, quiz debido a que son ingenuos, no instruidos. A fin de
evitar este desastre, los brujos tienen que cultivar su mente, de
la manera ms formal que puedan.
En seguida suaviz su tono, y coment que realmente sera
preferible que los brujos se atuvieran nicamente a describir
lo que ven, pero que la tentacin de sacarlo en limpio y expli-
carlo, aunque slo sea a s mismos, es tan intensa que es irre-
sistible.
Los efectos del desplazamiento del punto de encaje fueron
otra configuracin energtica que los brujos de la antigedad
pudieron ver y estudiar. Don Juan deca que cuando el punto
de encaje se desplaza a otra posicin, un nuevo conglomerado
de millones de filamentos energticos entran en juego en esa
nueva posicin. Los brujos de la antigedad, al ver esto, con-
cluyeron que ya que el resplandor de la conciencia est siem-
pre presente en cualquier lugar donde el punto de encaje se
encuentre, automticamente la percepcin se realiza en esa
ubicacin. Por supuesto que el mundo resultante no puede
El arte de ensoar
19

ser nuestro mundo de eventos cotidianos, sino que tiene que
ser otro.
Don Juan explic que los brujos de la antigedad distinguie-
ron dos tipos de desplazamiento del punto de encaje. Uno,
era el desplazamiento a cualquier posicin en la superficie o
en el interior de la bola luminosa; un desplazamiento al cual
llamaron cambio del punto de encaje. El otro, era el desplaza-
miento a posiciones fuera de la bola luminosa; al cual llama-
ron movimiento del punto de encaje. Descubrieron que la dife-
rencia entre un cambio y un movimiento estaba en la clase de
percepcin que cada uno de ellos permite.
Puesto que los cambios del punto de encaje son desplaza-
mientos dentro de la bola luminosa, los mundos engendrados
por ellos, por raros, maravillosos o increbles que fueran, son
mundos an dentro del reino de lo humano. El reino de lo
humano est compuesto, naturalmente, de todos los billones
de filamentos energticos que pasan a travs de toda la bola
luminosa. Por otro lado, los movimientos del punto de enca-
je, desde el momento en que son desplazamientos a posicio-
nes fuera de la bola luminosa, ponen en juego a filamentos
energticos que estn fuera del reino de lo humano. Percibir
tales filamentos engendra mundos que sobrepasan toda com-
prensin; mundos inconcebibles que no tienen huella alguna
de antecedentes humanos.
En esos das, el problema de la verificacin desempeaba un
rol muy importante para m.
-Disclpeme don Juan -le dije en una ocasin-, pero este
asunto del punto de encaje es una idea tan rebuscada, tan
inadmisible que no s cmo tomarla o qu pensar de ella.
-Hay algo que puedes hacer -replic-. Ve el punto de encaje!
No es tan difcil verlo. La dificultad est en romper el paredn
que mantiene fija en nuestra mente la idea de que no pode-
mos hacerlo. Para romperlo necesitamos energa. Una vez que
la tenemos, ver sucede de por s. El truco est en abandonar el
fortn dentro del cual nos resguardamos: la falsa seguridad del
sentido comn.
Carlos Castaneda

20

-Es obvio, don Juan, que se requiere de mucho conocimiento
para poder ver. No es slo cuestin de tener energa.
-Creme que es slo cuestin de energa. Tener energa facili-
ta poder convencerse a uno mismo que si se puede hacer,
pero para ello, se necesita confiar en el nagual. Lo maravilloso
de la brujera es que cada brujo tiene que verificar todo por
experiencia propia. Te hablo acerca de los principios de la
brujera, no con la esperanza de que los memorices sino con
la esperanza de que los practiques.
Por cierto que don Juan estaba en lo correcto acerca de la
necesidad de tener fe, y de confiar en el nagual. En las prime-
ras etapas de los trece aos de mi aprendizaje con don Juan,
me dio mucho trabajo afiliarme a su mundo y su persona. Tal
afiliacin requera confiar implcitamente en l como el nagual
y aceptarlo sin duda ni recriminaciones.
El papel que desempeaba don Juan en el mundo de los bru-
jos se sintetizaba en el nombre titular que sus congneres le
otorgaban; lo llamaban el nagual. Me explicaron que se puede
otorgar el nombre titular de nagual a cualquier persona, hom-
bre o mujer, dentro del mundo de los brujos, que posea una
especfica configuracin energtica, semejante a una doble
bola luminosa. Los brujos creen que cuando una de tales per-
sonas entra en el mundo de la brujera, la carga extra de ener-
ga se convierte en capacidad para guiar. De esta manera, el
nagual se convierte en la persona ms apropiada para dirigir,
para ser el lder.
Al principio, sentir tal fe y confianza en don Juan era para m
algo no solamente inaudito sino aun molesto. Cuando discut
esto con l, me asegur que confiar de tal forma en su maes-
tro le haba resultado igualmente difcil.
-Le dije a mi maestro lo mismo que t me ests diciendo aho-
ra -explic don Juan-. Mi maestro me contest que sin esa fe
y confianza en el nagual no hay posibilidad de alivio y, por
consiguiente, no hay posibilidad de limpiar los escombros de
nuestras vidas a fin de ser libres.
El arte de ensoar
21

Don Juan reiter cun en lo cierto estaba su maestro. Y yo
reiter mi profundo desacuerdo. Le cont que yo haba creci-
do en un ambiente religioso rgido y coercitivo que todava
me persegua en mi vida actual. Las declaraciones de su maes-
tro, y su propia aquiescencia a su maestro, me recordaban el
dogma de obediencia que tuve que aprender de nio, el cual
yo aborreca sobre todo lo dems.
-Cuando habla usted acerca del nagual, me suena como si
estuviera usted expresando una creencia religiosa -le dije.
-Puedes creer lo que se te d la gana -contest don Juan-. El
hecho es que sin el nagual no hay partida. Yo s y te lo digo.
As lo dijeron todos los naguales anteriores a m. Pero no lo
dijeron como asunto de importancia personal; ni yo tampoco.
Decir que sin el nagual no se puede encontrar el camino, se
refiere por completo al hecho de que el nagual es un nagual
porque puede reflejar lo abstracto, el espritu, mejor que los
dems. Pero eso es todo. Nuestro vnculo es con el espritu
mismo y slo incidentalmente con el hombre que nos trae su
mensaje.
Aprend a confiar implcitamente en don Juan como el na-
gual, y esto, tal como me lo haba dicho, me trajo un profun-
do alivio, y mayor capacidad para aceptar lo que l se esforza-
ba por ensearme.
En sus enseanzas, puso un gran nfasis en continuar sus
explicaciones acerca del punto de encaje. Una vez le pregunt
si el punto de encaje tena que ver con el cuerpo fsico.
-No tiene nada que ver con lo que normalmente percibimos
como el cuerpo -dijo-. Es parte del huevo luminoso, el cual es
nuestro ser energtico.
-Cmo se desplaza? -pregunt.
-A travs de corrientes energticas, que son como empellones
de energa que se sienten afuera o adentro, no del cuerpo sino
del huevo luminoso. Generalmente, son corrientes impre-
decibles que ocurren de por s. Con los brujos, sin embargo,
son corrientes predecibles; controladas por el intento de ellos.
-Puede usted sentir esas corrientes, don Juan?
Carlos Castaneda

22

-Todo brujo las siente. Y lo que es ms, todo ser humano las
siente. Lo malo es que la gente comn y corriente est muy
ocupada con sus problemas y no le presta atencin alguna a
este tipo de sensaciones.
-Qu siente uno al recibir una de esas corrientes?
-Como una leve molestia; una sensacin vaga de tristeza se-
guida inmediatamente por una desmedida euforia. Ya que esa
clase de tristeza o de euforia no tienen fundamento real, nun-
ca los consideramos como verdaderos asaltos de lo des-
conocido, sino como inexplicables arranques de mal o de
buen humor.
-Qu pasa cuando el punto de encaje se mueve afuera del
huevo luminoso? Se queda colgando afuera o est atado a l?
-Empuja el contorno de la formacin luminosa hacia afuera,
sin romper sus lmites energticos.
Don Juan me explic que el resultado de un movimiento del
punto de encaje es un cambio total en la estructura energtica
de los seres humanos. De ser una bola o un huevo luminoso,
se convierte en algo parecido a una pipa de fumar. El pitillo
de la pipa es el punto de encaje, y el cuenco es lo que queda
de la bola luminosa. Si el punto de encaje contina movin-
dose, llega un momento en que la pipa luminosa se convierte
en una delgada lnea de energa.
Don Juan prosigui explicando que los brujos de la anti-
gedad fueron los nicos que lograron esta proeza de trans-
formar la estructura energtica del huevo luminoso a lnea. Y
yo le pregunt que si con esa nueva estructura esos brujos
seguan siendo seres humanos.
-Por supuesto que seguan siendo seres humanos -dijo-. Pero
creo que lo que t quieres saber es si eran hombres de razn,
personas dignas de confianza, verdad? Pues no lo eran del
todo.
-De qu manera eran diferentes?
-En sus intereses y expectativas. Los esfuerzos y preocu-
paciones humanas no tenan para ellos ningn significado.
Adems hasta tenan un diferente porte fsico.
El arte de ensoar
23

-Quiere usted decir que no parecan seres humanos?
-Ya te dije que eran hombres como todos nosotros. Qu otra
cosa podran ser? Pero no eran del todo como t o yo espera-
ramos que fueran. Si me pongo a decirte de qu manera eran
diferentes, me metera en camisa de once varas.
-Conoci usted alguna vez a alguno de esos hombres, don
Juan?
-S, conoc a uno.
-Cmo era?
-En cuanto a apariencias, era como una persona comn y
corriente. Lo que era inslito era su comportamiento.
-De qu modo era inslito?
-Todo lo que te puedo decir es que el comportamiento del
brujo que conoc es algo que sale de lo imaginable. Pero con-
vertirlo en un asunto slo de comportamiento es engaoso.
Ese brujo es alguien a quien realmente uno debe ver para
poder apreciar.
-Eran todos esos brujos antiguos como el que usted co-
noci?
-No s cmo eran los otros, excepto por las historias y cuen-
tos que los brujos han guardado por generaciones. En esas
historias, esos brujos aparecen como seres bastante extrava-
gantes.
-Quiere usted decir monstruosos?
-En cierto modo. Dicen que eran muy simpticos, pero que a
la vez causaban pavor. En realidad eran criaturas desconoci-
das. Lo que hace homognea a la humanidad es el hecho de
que todos somos como huevos o bolas luminosas. Y esos
brujos ya no eran as. Eran lneas de energa tratando intil-
mente de doblarse para formar un crculo.
-Qu es lo que finalmente les sucedi, don Juan? Se mu-
rieron?
-Las historias de los brujos dicen que al alargar su forma
energtica, tambin lograron alargar la duracin de su con-
ciencia; de manera que estn vivos y conscientes de ser hasta
Carlos Castaneda

24

hoy da. Las historias tambin cuentan que reaparecen pe-
ridicamente en la Tierra.
-Qu piensa acerca de todo esto, don Juan?
-Para m, todo esto es demasiado extravagante. Yo quiero la
libertad. Libertad de mantener mi conciencia de ser y sin em-
bargo desaparecer en la vastedad. En mi opinin, los brujos
de la antigedad eran hombres tenebrosos, obsesivos, capri-
chosos y hasta apostara que debido a ello se quedaron atra-
pados en sus propias maniobras.
"Pero no dejes que mis opiniones y sentimientos personales
te nublen el panorama. El logro de los brujos de la antigedad
es inigualable. Por lo menos, nos probaron que los potencia-
les del hombre no son cualquier cosa.
Otro tpico de las explicaciones de don Juan fue lo indis-
pensable que son la cohesin y la uniformidad energtica para
el acto de percibir. Su punto de vista era que la humanidad
entera percibe el mundo que conocemos, en los trminos en
que lo hacemos, solamente porque compartimos cohesin y
uniformidad energtica. Dijo que adquirimos estas dos condi-
ciones automticamente en el transcurso de nuestra crianza; y
que las tomamos a tal punto por dadas que no nos damos
cuenta de su importancia vital sino al momento de enfrentar-
nos con mundos distintos al mundo habitual. En esos mo-
mentos se hace evidente que, para poder percibir de una ma-
nera coherente y total, necesitamos una nueva, apropiada
cohesin y uniformidad energtica.
Le pregunt qu eran la cohesin y la uniformidad. Me expli-
c que la forma energtica del hombre tiene uniformidad
puesto que todos los seres humanos son como una bola o un
huevo luminoso. El hecho de que la energa del hombre se
mantiene en un haz, como bola o como huevo, es prueba de
que tiene cohesin. Don Juan dio como ejemplo de una nue-
va uniformidad y cohesin el caso de los brujos de la antige-
dad. Cuando convirtieron su forma energtica en una lnea,
todos ellos, uniformemente, mantuvieron su cohesin lineal.
El arte de ensoar
25

Uniformidad y cohesin, a ese nivel lineal, les permitieron
percibir un mundo nuevo y homogneo.
-Cmo se adquiere una nueva uniformidad y cohesin? -le
pregunt.
-La clave es la posicin del punto de encaje, o ms bien, la
fijacin del punto de encaje -dijo.
En esa ocasin no quiso explicar ms sobre el asunto. Pero yo
insist en preguntarle si esos brujos habran podido retroceder
de la forma lineal a su antigua forma de huevo luminoso. Me
contest que en un momento dado habran podido hacerlo,
pero no lo hicieron. Luego, la cohesin lineal se fij en ellos,
hacindoles imposible el regreso. Don Juan crea que lo que
realmente los cristaliz y les previno volver a su forma inicial
fue una cuestin de avaricia. El alcance perceptivo de esos
brujos, como lneas de energa, era infinitamente ms grande
de lo que un hombre o un brujo comn y corriente pueden
alcanzar.
Explic que el dominio humano, como masas energticas,
incluye todos aquellos filamentos que pasan a travs de la
bola luminosa. Normalmente, no percibimos todo el poten-
cial humano sino quiz solamente una milsima parte de ste.
Si tomamos esto en consideracin, se puede apreciar la enor-
midad de lo que los brujos de la antigedad hicieron. Se ex-
tendieron en una lnea de energa mil veces ms larga que un
huevo luminoso, y percibieron todos los filamentos que pasa-
ban a travs de esa lnea.
A resultas de su insistencia, hice esfuerzos gigantescos por
entender el modelo de configuracin energtica que me esta-
ba delineando. Finalmente, despus de mucho trabajo pude
imaginarme filamentos adentro y afuera de una bola lumino-
sa. Sin embargo, si me imaginaba una multitud de bolas lumi-
nosas, el modelo dejaba de ser aplicable. Razonaba yo que en
una multitud de bolas luminosas, los filamentos que estn
afuera de una, por fuerza estaran adentro de otra adyacente.
Por lo tanto, en una multitud no podran existir filamentos
energticos que estuvieran afuera de ninguna bola luminosa.
Carlos Castaneda

26

-Entender eso no es ciertamente un ejercicio para la ra-
zn -contest, despus de haber escuchado atentamente mis
argumentos-. No hay manera de explicar lo que los brujos
quieren decir cuando se refieren a filamentos adentro o afuera
de la bola o huevo luminoso. Cuando los videntes ven, ellos
ven una sola bola o huevo de energa. Si hay otra bola al lado,
la ven de nuevo como una sola y aislada bola de energa. La
idea de una multitud de bolas luminosas te viene de las mu-
chedumbres humanas. En el universo de la energa, existen
nicamente individuos solos, rodeados por el infinito.
"Pero todo esto, tienes que verlo t mismo!
Arg que era intil decirme que lo viera yo mismo, puesto que
l saba muy bien que yo no poda. Me propuso entonces que
tomara prestada su energa y la usara para ver.
-Cmo puedo hacer eso? Tomar prestada su energa.
-Muy simple. Con mi energa puedo hacer que tu punto de
encaje se desplace a otra posicin ms adecuada para percibir
energa directamente.
Tal como me acuerdo, esta fue la primera vez que l me habl
intencionalmente acerca de algo que haca conmigo desde el
principio de mi aprendizaje: hacerme entrar en un incompren-
sible estado de conciencia que pona en tela de juicio mi idea
del mundo y de m mismo; un estado al cual l llamaba la
segunda atencin. Para lograr que mi punto de encaje se des-
plazara a una posicin ms adecuada para percibir energa
directamente, don Juan sola darme, con la palma de su mano,
un golpe en la espalda, entre los omplatos, con tal fuerza
que me haca perder el aliento. En la ocasin de la que estoy
hablando, su golpe pareci causarme un desmayo o quiz me
dorm. De repente vi o so que vea algo literalmente ms
all de las palabras. Brillantes filamentos de luz salan dispara-
dos por todos lados; filamentos luminosos indescriptibles.
Decir que eran filamentos de luz es un eufemismo disparata-
do para determinar algo que, de no ser por don Juan, jams
hubiese entrado en mis pensamientos.
El arte de ensoar
27

Cuando recuper el aliento, o me despert, don Juan me pre-
gunt en un tono de gran expectativa:
-Qu fue lo que viste?
Y cuando le contest sinceramente:
-Su golpe me hizo ver estrellas -se dobl de risa.
Recalc que yo no estaba todava listo para comprender per-
cepciones fuera de lo usual.
-Hice que tu punto de encaje cambiara -prosigui-. Y por un
instante ensoaste los filamentos del universo. Pero an no
tienes la disciplina o la energa para arreglar tu uniformidad y
cohesin. Los brujos antiguos eran los maestros consumados
de ese arreglo. As fue como vieron todo lo que puede ser visto
por el hombre.
-Qu significa, don Juan, arreglar la uniformidad y la cohe-
sin?
-Significa que uno entra en la segunda atencin debido al acto
de retener el punto de encaje en una nueva posicin, previ-
niendo de este modo que se deslice de regreso a su sitio origi-
nal.
Don Juan me dio all una definicin tradicional de la segunda
atencin. Dijo que los brujos antiguos llamaban al resultado
de fijar el punto de encaje en nuevas posiciones, la segunda
atencin. Y que trataban a la segunda atencin como a un
rea de total actividad, de la misma manera que la atencin
del mundo cotidiano es un rea que incluye total actividad.
Recalc que los brujos tienen realmente dos reas absolutas
para realizar sus acciones. Una muy pequea, llamada la pri-
mera atencin o la conciencia de nuestro mundo cotidiano, o
la fijacin del punto de encaje en su posicin habitual. Y otra
rea mucho ms grande, la segunda atencin o la conciencia
de otros mundos, o al acto de mantener el punto de encaje
fijo en cada una de las innumerables nuevas posiciones que
puede adoptar.
Don Juan me ayud a experimentar cosas inexplicables en la
segunda atencin. Me haca entrar en ella por medio de lo que
l llamaba su maniobra de brujo: el fuerte golpe en la espalda
Carlos Castaneda

28

a la altura de los omplatos. Desde mi posicin subjetiva,
tales desplazamientos de mi punto de encaje significaban que
mi conciencia entraba en un inquietante estado de inigualable
claridad; un estado de superconciencia que duraba cortos
periodos de tiempo, y en el que yo poda entender cualquier
cosa con mnimos prembulos. No era un estado del todo
placentero; en la mayora de los casos, era como un sueo tan
extrao e intenso que en comparacin, la conciencia normal
palideca.
Don Juan justificaba su maniobra de brujo diciendo que era
tradicional e indispensable que los aprendices recibieran con-
ceptos y procedimientos bsicos, en estados de conciencia
normal, y que se les dieran explicaciones abstractas y detalla-
das, en la segunda atencin.
Normalmente, los aprendices no recuerdan esas explicaciones
en su vida diaria, pero de alguna forma, las guardan intactas y
fielmente en lo que los brujos llaman el aparato de percep-
tividad. Los brujos han utilizado esta aparente peculiaridad de
la percepcin, y han convertido el acto de recordar todo lo
que se les ense en la segunda atencin, en una de las tareas
tradicionalmente ms difciles y complejas de la brujera.
Los brujos explican que cada vez que uno entra en la segunda
atencin, el punto de encaje se encuentra en una posicin di-
ferente. Recordar, para ellos, significa situar de nuevo el pun-
to de encaje en la posicin exacta en la que se encontraba en
los momentos en que ocurrieron las entradas a la segunda
atencin.
Don Juan me asegur que los brujos no solamente recuerdan
sino que reviven todas sus experiencias en la segunda aten-
cin, por medio del acto de volver a situar su punto de encaje
en cada una de las posiciones donde estuvo.
Don Juan me dio explicaciones muy detalladas de la brujera
mientras yo me hallaba en la segunda atencin, sabiendo que
la fidelidad y precisin de tal instruccin permanecera fiel-
mente intacta conmigo por el resto de mi vida.
Acerca de esta calidad de fidelidad, dijo:
El arte de ensoar
29

-Aprender algo en la segunda atencin es como lo que apren-
demos de nios; permanece con nosotros toda la vida. Deci-
mos "es muy natural" cuando hablamos de algo aprendido
muy temprano en la infancia.
Juzgando todo esto desde mi punto de vista actual, me doy
cuenta de que don Juan me hizo entrar en la segunda atencin
tantas veces como pudo. Quera, segn l, forzarme a soste-
ner, por largos periodos de tiempo, nuevas posiciones de mi
punto de encaje y percibir coherentemente en ellas; en otras
palabras, su propsito era forzarme a arreglar mi uniformidad
y mi cohesin.
Innumerables veces, llegu a percibir, en la segunda atencin,
de una manera tan precisa como percibo el mundo de todos
los das. Mi falla era mi incapacidad de crear un puente entre
mis acciones en la segunda atencin y mi conciencia del mun-
do cotidiano. Comprender qu es la segunda atencin me
tom un largo tiempo y un gran esfuerzo. No tanto por lo
intrincado y lo complejo de ellas sino porque una vez que
regresaba a mi conciencia normal me era imposible recordar
que haba entrado en la segunda atencin, o que ese estado
siquiera exista.
Otro descubrimiento monumental que los brujos antiguos
hicieron, que don Juan me explic cuidadosamente, fue el
darse cuenta de que el punto de encaje se desplaza muy fcil-
mente durante el sueo. Esta realizacin dio lugar a otra: que
los sueos estn totalmente asociados con ese desplazamien-
to. Los brujos antiguos vieron que cuanto mayor era el despla-
zamiento, ms inusitado era el sueo, o viceversa: cuanto ms
inusitado era el sueo, mayor era el desplazamiento. Don
Juan dijo que esta observacin los llev a idear tcnicas extra-
vagantes para forzar el desplazamiento del punto de encaje,
tales como la ingestin de plantas alucingenas; o el someter-
se a estados de hambre, fatiga, tensin; o el control de los
sueos. De esta manera, y quiz sin siquiera saberlo, crearon
el arte del ensueo.
Carlos Castaneda

30

Un da, cuando nos pasebamos en la plaza de la ciudad de
Oaxaca, don Juan me dio la ms coherente definicin del arte
del ensueo, desde el punto de vista de un brujo.
-Los brujos consideran el ensoar como un arte extremada-
mente sofisticado -dijo-. Lo llaman tambin el arte de despla-
zar el punto de encaje de su posicin habitual, a voluntad, a
fin de expandir y acrecentar la gama de lo que se puede perci-
bir.
Dijo que los brujos antiguos construyeron el arte del ensueo
basndolo en cinco condiciones que vieron en el flujo energti-
co de los seres humanos.
Uno, vieron que slo los filamentos energticos que pasan
directamente a travs del punto de encaje pueden ser trans-
formados en percepcin coherente.
Dos, vieron que si el punto de encaje se desplaza a cualquier
otra posicin, sin importar cun grande o diminuto sea el
desplazamiento, otros filamentos energticos que no son ha-
bituales comienzan a pasar a travs de ste. Ello hace entrar
en juego al fulgor de la conciencia, lo cual fuerza a estos fila-
mentos energticos a transformarse en percepcin coherente
y estable.
Tres, vieron que en el transcurso de sueos normales, el punto
de encaje se desplaza fcilmente y por si solo a otras posicio-
nes en la superficie o en el interior del huevo luminoso.
Cuatro, vieron que por medio de la disciplina es posible culti-
var y ejecutar, en el transcurso de los sueos normales, un
sistemtico desplazamiento del punto de encaje.
Y cinco, vieron que se puede hacer que el punto de encaje se
desplace a posiciones fuera del huevo luminoso y entre al rei-
no de los filamentos energticos del universo fuera de lo hu-
mano.

El arte de ensoar
31

La primera compuerta del ensueo

A manera de prembulo a su primera leccin en el arte de
ensoar, don Juan describi la segunda atencin como un
proceso que empieza con una idea; una idea que es ms rareza
que posibilidad real; la idea se convierte luego en algo como
una sensacin, y finalmente evoluciona y se transforma en un
estado de ser, o en un campo de acciones prcticas, o en una
preeminente fuerza que nos abre mundos ms all de toda
fantasa.
Los brujos tienen dos opciones para explicar su mundo de
dimensiones mgicas. Una es con la ayuda de metforas, y la
otra por medio de trminos abstractos, propios de la brujera.
Yo siempre he preferido la segunda, aunque la mente racional
de un hombre occidental jams encontrara satisfaccin en
ninguna de las dos.
Don Juan me hizo entender que describir la segunda atencin
como un proceso era una metfora de brujos, y que la segun-
da atencin se poda definir como el producto de un despla-
zamiento del punto de encaje. Un desplazamiento que debe
ser intentado, empezando por intentarlo como una idea, y
acabando por intentarlo como un estado de conciencia fijo y
controlado, donde uno se da cabal cuenta del desplazamiento
del punto de encaje.
-Te voy a ensear el primer paso hacia el poder -dijo don
Juan al empezar su instruccin en el arte del ensueo-. Te voy
a ensear cmo preparar el ensueo.
-Qu quiere decir preparar el ensueo, don Juan?
-Preparar el ensueo quiere decir tener un comando prctico
y preciso de los sueos; no dejar que se esfumen o cambien.
Por ejemplo, puede que suees que ests en un saln de cla-
ses. Preparar el ensueo significa no dejar que ese sueo se
transforme en otro. Es decir que controlas la visin del saln
de clase y no la dejas ir hasta que t quieras.
-Pero es posible hacer eso?
Carlos Castaneda

32

-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente
al control que uno tiene en la vida diaria. Los brujos estn
acostumbrados a l y lo ejercen cada vez que lo necesitan.
Para llegar a tenerlo debes comenzar por hacer algo muy sim-
ple. Esta noche debes mirarte las manos en tus sueos.
No recuerdo que me dijera nada ms acerca de esto. Sin em-
bargo, al hacer el recuento de mis experiencias en la segundo
atencin, sali a la vista que habamos tenido un intercambio
mucho ms extenso. Expres mis sentimientos acerca de lo
absurdo de esta tarea, y don Juan me sugiri que debera en-
frentarla como un entretenimiento, en vez de algo solemne o
mrbido.
-Ponte tan serio como se te d la gana cuando hablemos del
ensueo -dijo-. Las explicaciones siempre requieren de pro-
funda reflexin. Pero cuando ensuees, s tan liviano como
una pluma. El ensueo tiene que llevarse a cabo con integri-
dad y cordura, pero con risa y con la confianza de quien no
tiene preocupacin alguna. Solamente bajo estas condiciones
pueden nuestros pinches sueos convertirse en ensueo.
Don Juan puso en claro que l haba seleccionado arbitraria-
mente mis manos como algo que yo poda buscar en mis sue-
os, y que buscar cualquier otra cosa era igualmente vlido. El
propsito de este ejercicio no era encontrar una cosa especfi-
ca sino emplear la atencin de ensueo.
Don Juan describi la atencin de ensueo como el control
de los sueos; control que uno adquiere al fijar el punto de
encaje en cualquier nueva posicin a la cual se haya desplaza-
do durante los sueos normales. En trminos ms generales,
llam a la atencin de ensueo una faceta incomprensible de
la conciencia, que parece estar esperando el momento en que
la convoquemos y le demos propsito; la llam tambin una
facultad velada que todos tenemos en reserva, pero que nunca
nos atrevemos a usar.
Mis primeros intentos de verme las manos en mis sueos fue-
ron un desastre. Despus de meses de vanos esfuerzos, me di
El arte de ensoar
33

por vencido y le ech en cara a don Juan lo absurdo de tal
tarea.
-Hay siete compuertas -dijo a manera de respuesta-. Y los
ensoadores tienen que abrirlas todas, de una en una. Te has
dado un soberano chingadazo contra la primera compuerta, la
cual debes abrir si es que vas a ensoar.
-Por qu no me dijo usted esto antes, don Juan?
-Hubiera sido intil hablarte de las compuertas del ensueo
antes de que toparas con la primera. Ahora ya sabes que es un
obstculo, y que tienes que vencerlo.
Don Juan explic que en el flujo energtico general del uni-
verso hay entradas y salidas, que funcionan a manera de com-
puertas; y que en el especfico caso del ensueo hay siete en-
tradas; siete obstculos que los brujos llaman las siete com-
puertas del ensueo.
-Llegamos a la primera al darnos cuenta de una sensacin
muy particular que se nos viene encima antes de quedarnos
profundamente dormidos -dijo-. Una placentera oscuridad y
pesadez que nos mantiene suspendidos y no nos permite abrir
los ojos.
-Cmo puede darse uno cuenta de estar quedndose dor-
mido? Cules son los pasos que hay que seguir?
-No hay pasos que seguir. Uno solamente intenta estar cons-
ciente del acto de quedarse dormido.
-Pero cmo puede uno intentar eso?
-El intento o el acto de intentar es algo muy difcil de explicar.
Yo, o cualquier otro brujo, pareceramos un par de idiotas si
tratramos de explicarlo. Ten esto en cuenta cuando oigas lo
que te voy a decir a continuacin: los brujos intentan cual-
quier cosa que se proponen intentar, simplemente intentndo-
lo.
-Eso no me dice nada, don Juan.
-Pon mucha atencin. Algn da te tocar a ti explicarlo. Lo
que te dije parece una idiotez, porque no lo has puesto en el
contexto apropiado. Como cualquier otro hombre racional, t
Carlos Castaneda

34

crees que entender es exclusivamente el dominio de nuestra
razn, de nuestra mente.
"Lo que te dije est en el campo del intento y el acto de in-
tentar. Para los brujos comprender eso pertenece al campo de
la energa. Ellos creen que si esa explicacin fuera oda por el
cuerpo energtico, ste la entendera en trminos enteramente
diferentes a los de la mente. El truco est en llegar al cuerpo
energtico. Para eso uno necesita muchsima energa.
-En qu trminos la entendera, don Juan?
-En trminos de una sensacin fsica muy difcil de describir.
Eso es algo que t debes experimentar personalmente; de
otro modo no hay cmo saber lo que te estoy diciendo.
Yo hubiera querido una explicacin ms precisa, pero don
Juan me dio un golpe en la espalda, con la palma de su mano;
y me hizo entrar en la segunda atencin. En ese entonces, lo
que hizo era un absoluto misterio para m. Podra haber jura-
do que con su golpe me hipnotiz. Cre que me puso instan-
tneamente a dormir, y que me so caminando con l en una
ancha avenida bordeada de rboles en una ciudad desconoci-
da. Fue un sueo tan vvido, y yo estaba tan consciente de
todo, que trat al instante de orientarme, leyendo letreros y
observando a la gente. Decididamente no era una ciudad de
habla inglesa o espaola, pero era no obstante, una ciudad
occidental. La gente pareca ser del norte de Europa, quiz
lituanos. Me esforc por leer los anuncios de comercio y los
nombres de las calles.
Don Juan me dio un ligero codazo.
-No te molestes con eso -dijo-. No estamos en ningn lugar
identificable. Te acabo de prestar mi energa, y con ella llegas-
te a tu cuerpo energtico. Tu cuerpo energtico acaba de cru-
zar a otro mundo. Esto no va a durar mucho, as que usa tu
tiempo con mucha mesura.
"Mira todo, pero sin andar con la boca abierta. No dejes que
nadie te note.
Caminamos en silencio. Fue una caminata de una cuadra que
tuvo un tremendo efecto en m. Mientras ms caminbamos,
El arte de ensoar
35

mayor era mi ansiedad y mi curiosidad. Tuve la clarsima sen-
sacin de que no me encontraba en este mundo. Cuando lle-
gamos a un cruce de calles y nos detuvimos, vi que los rboles
a lo largo de la calle haban sido cuidadosamente podados en
forma de bolas. Eran rboles no muy grandes con hojas al
parecer duras y rizadas. Cada rbol tena un buen espacio
cuadrado para ser regado. No haba ni yerbas ni basura en
esos espacios, como hay alrededor de los rboles de una ciu-
dad, sino tierra suelta de color negro carbn.
En el momento en que enfoqu mis ojos en el cordn de la
acera, antes de cruzar la calle, me di cuenta de que no haba
coches. Trat desesperadamente de observar a la gente que se
arremolinaba alrededor nuestro; quera descubrir algo en ellos
que explicara mi ansiedad. Los mir fijamente y ellos tambin
me miraron fijamente. En un instante, un crculo de ojos du-
ros, ojos azules y de color caf, se haba formado en torno
nuestro.
Tuve entonces la aterradora certeza de que esto no era en lo
absoluto un sueo; nos encontrbamos en una realidad ms
all de lo que mi mente reconoca como algo real. Gir la
cabeza para ver a don Juan. En ese instante estaba a punto de
descubrir qu era lo diferente en esa gente, pero un extrao
viento seco me entr directamente en las fosas nasales. Sent
como un golpe en la cara, mi vista se puso borrosa y olvid lo
que le quera decir a don Juan. En el siguiente instante, estaba
yo de vuelta donde haba empezado: la casa de don Juan; es-
taba echado en un petate, acurrucado de lado.
-Te prest mi energa y llegaste a tu cuerpo energtico -don
Juan dijo como si nada hubiera ocurrido.
Lo o hablar, pero estaba entumecido. Una extraa comezn
en mi plexo solar haca mi respiracin corta y dolorosa. Saba
que haba estado a punto de descubrir algo transcendental
acerca del ensueo y de la gente que vi, pero me era imposible
enfocar esa casi revelacin. Cada vez que trataba de hacerlo,
el recuerdo del sueo mismo se oscureca.
Carlos Castaneda

36

-Dnde estuvimos don Juan? -le pregunt- Fue todo eso un
sueo? Un estado hipntico?
-No fue un sueo -contest-. Fue un ensueo. Te ayud a
entrar en la segunda atencin, para que as pudieras compren-
der lo que significa intentar, no como un tpico para tu ra-
zn, sino para tu cuerpo energtico.
"A estas alturas, no puedes todava comprender la importan-
cia de todo esto, no solamente porque no tienes la suficiente
energa sino porque adems no ests intentando lo que yo
intent por ti. Si lo estuvieras, tu cuerpo energtico inmedia-
tamente comprendera que la nica forma de intentar es en-
focando tu intento en lo que quieras intentar. Esta vez yo lo
enfoqu por ti, y lo enfoqu en el acto de llegar a tu cuerpo
energtico.
-Es la meta del ensueo intentar el cuerpo energtico? -
pregunt, repentinamente imbuido de una extraa claridad de
pensamiento.
-Se puede decir que esa es la meta total -dijo-. En el caso par-
ticular de la primera compuerta del ensueo, la meta es, inten-
tar que tu cuerpo energtico se d cuenta de que te ests que-
dando dormido. No trates de forzarte para darte cuenta de
que te ests durmiendo. Deja que tu cuerpo energtico lo
haga. Intentar es desear sin desear, hacer sin hacer.
"Acepta el reto de intentar -prosigui-. Pon una determi-
nacin que no admita palabras o aun pensamientos para con-
vencerte a ti mismo de que has llegado a tu cuerpo energtico
y que eres un ensoador. Hacer esto te pondr automtica-
mente en la posicin de darte cuenta de que te ests durmien-
do.
-Cmo puedo convencerme de que soy un ensoador cuan-
do no lo soy?
-Or que debes convencerte a ti mismo te vuelve automti-
camente ms racional. Cmo te puedes convencer de que
eres un ensoador, cuando sabes que no lo eres? Intentar
abarca dos cosas: el acto de convencerte a ti mismo que ver-
El arte de ensoar
37

daderamente eres un ensoador, aunque nunca hayas ensoa-
do, y el acto de estar convencido.
-Quiere usted decir, don Juan, que debo decirme a m mismo
que soy un ensoador, y hacer todos los esfuerzos imagina-
bles para creerlo? Es eso lo que usted quiere?
-No, no es eso. Intentar es mucho ms simple, y al mismo
tiempo, infinitamente ms complejo. Requiere imaginacin,
disciplina y propsito. En tu caso, intentar significa que ad-
quieres la indiscutible certeza corporal de que eres un en-
soador. Sientes con todas las clulas de tu cuerpo que eres
un ensoador.
Don Juan aadi, en tono de broma, que l careca de sufi-
ciente energa para hacerme otro prstamo, y que yo deba
llegar a mi cuerpo energtico por mi cuenta. Me asegur que
intentar la primera compuerta del ensueo era uno de los
medios descubiertos por los brujos de la antigedad para lle-
gar al cuerpo energtico y entrar en la segunda atencin.
Despus de decir esto, prcticamente me orden que me
marchara y no regresara hasta que hubiera intentado la prime-
ra compuerta del ensueo.
Regres a casa, y cada noche, por meses, me iba a dormir
intentando con todo mi esfuerzo darme cuenta de estar que-
dndome dormido y ver mis manos en mis sueos. La otra
parte de la tarea: convencerme a m mismo de que era un
ensoador y de que haba llegado a mi cuerpo energtico me
fue totalmente imposible.
Una tarde, mientras tomaba una siesta, so que estaba mi-
rando mis manos. El impacto fue suficiente para despertarme.
Este sueo result nico. No pude repetirlo. Tuve centenares
de otros sueos en los que me fue imposible verme las manos
y mucho menos darme cuenta de que me estaba quedando
dormido. Sin embargo, empec a tener una vaga conciencia,
en mis sueos, de que debera estar haciendo algo, pero no
poda acordarme lo que era. Esta sensacin cobr tal fuerza,
que me haca despertar a todas horas de la noche.
Carlos Castaneda

38

Le cont a don Juan acerca de mis vanas tentativas de cruzar
la primera compuerta del ensueo.
-Decirle a un ensoador que encuentre en sus sueos un ob-
jeto determinado es un subterfugio -dijo-. El asunto es darse
cuenta de que uno se est quedando dormido. Y hacer esto
no es posible, simplemente ordenndose a uno mismo hacer-
lo, sino sosteniendo la vista de cualquier cosa que uno est
mirando en su sueo.
Me dijo que los ensoadores echan fugaces vistazos a todo lo
que est presente en un sueo. Si enfocan su atencin de en-
sueo en algo especfico, usan este enfoque como punto de
partida. Luego la enfocan en otros objetos del sueo, regre-
sando al punto de partida cuantas veces les sea necesario.
Despus de un inmenso esfuerzo encontr manos en mis
sueos, pero nunca eran las mas. Eran manos que solamente
parecan pertenecerme; manos que cambiaban de forma, vol-
vindose a veces espeluznantes. El resto del contenido de mis
sueos era por lo regular estable y placentero; y poda soste-
ner la vista de cualquier cosa en la cual enfocara mi atencin
de ensueo.
Segu as por meses, hasta un da en el cual mi capacidad de
ensoar cambi, aparentemente, por si sola. No hice nada en
especial, aparte de mi constante determinacin de estar cons-
ciente del acto de quedarme dormido y de encontrarme las
manos.
So en esa ocasin que estaba de visita en mi ciudad natal.
No era que la ciudad de mis sueos se pareciera a mi ciudad
natal, pero de alguna manera, yo tena la conviccin de que si
lo era.
Todo empez como un sueo comn y corriente, aunque
muy vvido. Luego, la luz aument. Las imgenes se volvieron
ms ntidas. La calle por la cual caminaba de repente era ms
real de lo que era un momento antes. Me empezaron a doler
los pies. Para entonces poda yo sentir que los objetos del
sueo eran absurdamente duros. Por ejemplo, al tropezar con
El arte de ensoar
39

la rodilla en una puerta, no solamente experiment dolor en la
rodilla sino que tambin mi torpeza me enfureci.
De un modo muy real, camin en esa ciudad hasta quedar
completamente exhausto. Vi todo lo que pudiera haber visto
si hubiese sido un turista caminando por las calles de cual-
quier ciudad. Y no hubo absolutamente ninguna diferencia
entre esa caminata de ensueo y cualquier otra de las tantas
que verdaderamente efectu por las calles de ciudades reales
que visit por primera vez.
-Creo que te saliste un poco del marco -dijo don Juan, des-
pus de escuchar mi relato-. Todo lo que se requera era to-
mar conciencia de que te estabas quedando dormido. Lo que
hiciste equivale a tirar la pared al suelo para aplastar un mos-
quito.
-Quiere usted decir que ech a perder todo?
-No. Pero aparentemente ests tratando de repetir algo que ya
hiciste antes. Cuando hice que tu punto de encaje cambiara de
posicin y fuimos a parar a esa misteriosa ciudad, t no esta-
bas dormido. Estabas ensoando, pero no dormido. Esto
quiere decir que tu punto de encaje no lleg a esa posicin a
travs de un sueo normal. Yo lo forc a cambiar.
"Por cierto que puedes llegar a esa misma posicin por medio
del ensueo, pero a estas alturas, yo no te lo recomendara.
-Es peligroso, don Juan?
-Y cmo! El ensueo es un asunto muy serio. Uno no puede
darse el lujo de pasos en falso. Ensoar es un proceso de des-
pertar, de adquirir control. Nuestra atencin de ensueo debe
ser sistemticamente ejercitada, puesto que es la puerta a la
segunda atencin.
-Cul es la diferencia entre la atencin de ensueo y la se-
gunda atencin?
-La segunda atencin es como un ocano, y la atencin de
ensueo es como un ro que desemboca en l. La segunda
atencin es el estado de estar consciente de mundos comple-
tos, completos como el nuestro es completo; mientras que la
Carlos Castaneda

40

atencin de ensueo es el estado de estar consciente de los
objetos de nuestros sueos.
Durante sus enseanzas don Juan puso un gran nfasis en el
hecho de que la atencin de ensueo es la llave que abre to-
das las puertas en el mundo de los brujos. Dijo que entre la
multitud de objetos en nuestros sueos, existen verdaderas
interferencias energticas; cosas que son colocadas ah por
fuerzas ajenas a la nuestra. Ser capaz de encontrarlas y seguir-
las es el logro de la atencin de ensueo.
Fue tanto el nfasis puesto en la idea de interferencias ener-
gticas que me vi obligado un da a pedirle que lo explicara.
Titube por un momento antes de contestar.
-Los sueos, si no son una puerta, son una compuerta a otros
mundos -comenz-. Como tal, los sueos son un pasadizo
con trfico de doble sentido. Nuestra conciencia cruza esa
compuerta y entra en otros reinos; y esos otros reinos man-
dan exploradores que entran a nuestros sueos.
-Qu son esos exploradores?
-Cargas energticas que se mezclan con los objetos de nues-
tros sueos normales. Son estallidos de energa ajena que vie-
nen a nuestros sueos, y nosotros los interpretamos como
objetos conocidos o desconocidos.
-Lo siento mucho, don Juan, pero no le encuentro ni ton ni
son a su explicacin.
-Eso es porque insistes en tomar a los sueos como algo co-
nocido: lo que nos ocurre cuando dormimos. Y yo insisto en
darte otra versin: una compuerta a otros reinos de la percep-
cin. A travs de esta compuerta, se filtran corrientes de ener-
ga desconocida. Luego la mente, o el cerebro, o lo que sea, se
apodera de esas corrientes de energa y las transforma en par-
te de nuestros sueos.
-Para qu hay que aislarlas, don Juan?
-Para usarlas. Vienen de otros reinos. Si las seguimos a su
fuente de origen, nos sirven como guas en reas de tal miste-
rio que los brujos se estremecen con la sola mencin de tal
posibilidad.
El arte de ensoar
41

-Cmo las aslan los brujos de los objetos normales de su
sueo?
-Por medio del ejercicio y control de la atencin de ensueo.
En un momento dado, nuestra atencin de ensueo las des-
cubre entre los objetos de un sueo, se enfoca en ellas y en-
tonces el sueo entero se disuelve, dejando nicamente la
energa ajena.
Don Juan se rehus a continuar explicando el tema y volvi a
la discusin de mi experiencia de ensueo. Dijo que haciendo
una suma total, l poda decir que mi sueo haba sido un
ensueo genuino, y que eso significaba el haber llegado a la
primera compuerta del ensueo.
En una ocasin diferente, mientras conversbamos de otros
temas, don Juan empez a hablar de mi prctica de ensoa-
cin. Dijo:
-Voy a repetir lo que debes hacer en tus sueos para cruzar la
primera compuerta del ensueo. Primero, enfoca tu atencin
de ensueo en cualquier cosa, como punto de partida. Luego,
pon tu atencin en cuantos objetos puedas. Recuerda que si
slo echas vistazos breves, las imgenes no cambian. Despus
de ver cada objeto regresa al primero que viste.
-Qu quiere decir cruzar la primera compuerta del ensueo?
-Llegamos a la primera compuerta del ensueo, al darnos
cuenta de que nos estamos quedando dormidos, o como t lo
hiciste, al tener un sueo inmensamente real. En cuanto lle-
gamos a esa compuerta, la cruzamos al ser capaces de soste-
ner la vista en cualquier objeto en nuestros sueos.
-Ya casi puedo sostener la vista en los objetos de mis sueos,
aunque se disipan demasiado rpido.
-Eso es precisamente lo que estoy tratando de decirte. A fin
de compensar la evanescencia de los sueos, los brujos idea-
ron el uso de un objeto como punto de partida. Cada vez que
se le asla y se le mira, uno recibe una carga de energa. Al
principio, no se deben enfocar demasiadas cosas en los sue-
os. Cuatro objetos son suficientes. Ms tarde, uno puede
agrandar el campo de accin hasta abarcar todo lo deseable.
Carlos Castaneda

42

Pero tan pronto como las imgenes comienzan a cambiar, y
uno siente que se est perdiendo el control, se debe regresar
al punto de partida, y empezar otra vez.
-Cree usted don Juan que verdaderamente llegu a la primera
compuerta del ensueo?
-Llegaste, y eso ya es mucho. A medida que contines vas a
estar consciente de cun fcil te va a ser ahora ensoar.
Pens que don Juan estaba o exagerando o dndome aliento.
Pero l me asegur que no.
-Lo ms asombroso que les ocurre a los ensoadores -dijo-,
es que al llegar a la primera compuerta, tambin llegan al
cuerpo energtico.
-Qu es exactamente el cuerpo energtico?
-Es la contraparte del cuerpo fsico; una configuracin fan-
tasmal hecha de pura energa.
-Pero no est tambin el cuerpo fsico hecho de pura ener-
ga?
-Claro que lo est. La diferencia es que el cuerpo energtico
tiene nicamente apariencia, pero no masa. Ya que es pura
energa, puede llevar a cabo actos que van ms all de las po-
sibilidades del cuerpo fsico.
-Cmo qu por ejemplo, don Juan?
-Como transportarse en un instante a los confines del uni-
verso. Ensoar es el arte de templar el cuerpo energtico, de
hacerlo coherente y flexible, ejercitndolo gradualmente.
"Por medio del ensueo, condensamos el cuerpo energtico,
hasta llegar a hacerlo una unidad capaz de percibir. A pesar de
que la manera normal de percibir el mundo afecta al cuerpo
energtico, su modo de percibir es independiente. Tiene su
propia esfera.
-Cul es esa esfera, don Juan?
-Esa esfera es energa. El cuerpo energtico trata con la ener-
ga en trminos de energa. Hay tres formas en las que trata.
Puede percibir energa a medida que sta fluye; puede usarla
como un cohete para propulsarse dentro de reas insonda-
El arte de ensoar
43

bles; o puede percibir como percibimos normalmente el
mundo.
-Qu quiere decir percibir energa a medida que fluye?
-Quiere decir ver. Quiero decir que el cuerpo energtico ve
energa directamente como una luz, o como una especie de
corriente vibratoria, o como un disturbio borroso. O la siente
directamente como una sacudida o una sensacin que hasta
puede ser dolorosa.
-Y qu pasa con la otra forma de la que usted habl, don
Juan? Aquella donde el cuerpo energtico usa a la energa
como un impulso.
-Puesto que su esfera es la energa, el cuerpo energtico no
tiene ningn problema en usar corrientes de energa que exis-
ten en el universo para propulsarse a s mismo. Todo lo que
tiene que hacer es aislarlas y, al instante, se lo llevan.
Dej de hablar, pareca estar indeciso, como si quisiera aadir
algo y se arrepintiera de hacerlo. Me sonri, y justo en el mo-
mento de hacerle una pregunta, continu su explicacin.
-Ya te he planteado que los brujos aslan en sus sueos a ex-
ploradores de otros mundos -dijo-. Sus cuerpos energticos
hacen esto. Reconocen energa y van tras de ella. Pero no es
recomendable que los ensoadores se den a la bsqueda de
exploradores. De muy mala gana te habl de todo esto, por-
que algunos de nosotros tenemos mucha facilidad para des-
viarnos en esa bsqueda.
Don Juan pas rpidamente a otro tema. Me deline muy
cuidadosamente un conglomerado entero de ideas y prcticas.
En ese entonces, todo lo que me deca me era incomprensible
en cierto nivel; sin embargo, en otro, todo me pareca perfec-
tamente lgico y comprensible. Reiter que llegar a la primera
compuerta del ensueo, de una manera calculada y con con-
trol es llegar al cuerpo energtico. Pero mantener ese clculo y
control es bsicamente un asunto de tener energa. Los brujos
obtienen esa energa organizando, de una manera ingeniosa, la
energa natural que poseen y usan para percibir el mundo
cotidiano.
Carlos Castaneda

44

Cuando insist que explicara ms claramente todo esto, aadi
que todos tenemos una cantidad determinada de energa bsi-
ca. Esa cantidad es nuestro total acervo energtico y lo usa-
mos todo para percibir y tratar con nuestro absorbente mun-
do.
Para enfatizar, repiti varias veces que no hay ms energa
disponible para nosotros en ningn sitio, y como la energa de
la cual disponemos est ya siendo usada en su totalidad, no
nos queda ni un pice para percepciones extraordinarias, co-
mo el ensueo.
-Y qu es lo que nos queda por hacer, don Juan? -le pre-
gunt.
-Nos queda la tarea de rebuscar energa por donde se pue-
da -contest.
Don Juan explic que para rebuscar energa, los brujos reor-
ganizan ingeniosamente la distribucin de su energa bsica,
descartando cualquier, cosa que consideren superflua en sus
vidas. Llaman a este mtodo "el camino de los brujos" o "el
camino del guerrero". Como don Juan lo expuso, el camino
de los brujos es, esencialmente, una cadena de conducta al-
ternativa que se puede usar para tratar con el mundo diario;
una conducta mucho ms directa y eficiente que la conducta
usual. Don Juan aseveraba que era ms eficiente porque esta-
ba expresamente diseada para renovar nuestra energa, alte-
rando nuestras reacciones bsicas al hecho de estar vivos.
-Cules son esas reacciones bsicas? -le pregunt.
-Hay dos maneras de encarar el hecho de estar vivos -dijo-.
Una es rindindose a l, ya sea resignndose a sus demandas o
peleando contra ellas. La otra es moldeando lo particular de
nuestra situacin vital, a fin de hacerla encajar en nuestras
propias configuraciones.
-Podemos realmente moldear lo particular de nuestra si-
tuacin vital, don Juan?
-Cada uno de nosotros puede moldearla a la medida de nues-
tras especificaciones -insisti don Juan-. Eso hacen los enso-
adores. Una aseveracin estrafalaria? Realmente, no, si to-
El arte de ensoar
45

mas en consideracin lo poco que sabemos acerca de noso-
tros.
Dijo que su inters, como maestro, era involucrarme com-
pletamente en el tema de la vida y el tema de estar vivo; es
decir, la vida como consecuencia de fuerzas biolgicas, y el
acto de estar vivo, como una cuestin de cognicin.
-Cuando los brujos hablan de moldear lo particular de la si-
tuacin vital de uno -explic don Juan-, quieren decir moldear
la conciencia de estar vivo. Al moldear esta conciencia, po-
demos obtener suficiente energa para llegar al cuerpo ener-
gtico y sostenerlo. Con el cuerpo energtico, sin lugar a du-
das, podemos moldear la direccin y consecuencias totales de
nuestras vidas.
Don Juan termin nuestra conversacin pidindome que no
solamente pensara acerca de lo que me estaba diciendo sino
que convirtiera sus conceptos, por medio de un proceso de
repeticin, en una forma factible de vida.
Reiter lo que haba dicho incontables veces: que todo lo
nuevo en nuestras vidas, tal como los conceptos de la brujera
en la ma, debe ser repetido hasta el agotamiento si se quiere
incorporarlo a nuestra cognicin del mundo. Seal que la
manera en que nuestros progenitores nos socializaron para
funcionar en el mundo cotidiano fue a travs de la repeticin.
A medida que continu mis prcticas de ensueo, llegu a
estar totalmente consciente de que me estaba quedando dor-
mido y de que poda detenerme a examinar, a voluntad, cual-
quier cosa que fuera parte del contenido de mis sueos. Ex-
perimentar esto fue para m, no menos que un acto milagro-
so.
Don Juan tena razn al decir que la atencin de ensueo
entra en juego cundo se le llama, cuando se le da un propsi-
to. Pero este acto de entrar en juego no ocurre de la manera
en que uno normalmente entiende un proceso: un sistema de
operaciones en curso, o una serie de acciones o funciones que
llevan a un resultado final; ms bien es un despertar. Algo que
estaba inactivo, se convierte de repente en algo funcional.
Carlos Castaneda

46


El arte de ensoar
47

La segunda compuerta del ensueo

Mis prcticas de ensueo me llevaron a entender que un
maestro del arte de ensoar debe crear una maniobra didc-
tica a fin de enfatizar un determinado punto. En esencia, lo
que don Juan buscaba con la primera tarea era ejercitar mi
atencin de ensueo, a medida que yo aprenda a enfocarla en
los objetos de mis sueos. Para lograrlo, us la idea de que yo
debera estar consciente de quedarme dormido. Su subterfu-
gio era decir que la nica manera de estar conscientes de que
nos estamos quedando dormidos es examinando los elemen-
tos de nuestros sueos.
Con la prctica me di cuenta que ejercitar la atencin de en-
sueo es el punto esencial del arte de ensoar. Sin embargo, a
la mente le parece imposible que uno pueda entrenarse a s
mismo a estar consciente, al nivel de los sueos. Don Juan
deca que el elemento activo de tal entrenamiento es la persis-
tencia y que la mente, con todas sus defensas racionales, no
puede defenderse de la persistencia. Tarde o temprano, las
barreras de la mente caen bajo su impacto, y la atencin de
ensueo florece.
A medida que practicaba enfocar y mantener mi atencin de
ensueo en los objetos de mis sueos, empec a sentir una
peculiar confianza en m mismo; era una confianza tan nota-
ble que le ped a don Juan sus comentarios al respecto.
-Entrar en la segunda atencin es lo que te da ese sentido de
seguridad en ti mismo -dijo-. Llegar a este nivel requiere an
ms cordura de tu parte. Muvete despacio, pero no te deten-
gas; y sobre todo, cllate la boca y acta.
Le cont a continuacin que en mi prctica haba corrobora-
do lo que l me haba dicho, que si uno da breves vistazos a
los objetos de un sueo, las imgenes no se disuelven. Co-
ment que la parte difcil es romper la barrera inicial que nos
impide creer que los sueos son parte de nuestro ser cons-
ciente. Le ped a don Juan que me diera su opinin sobre este
asunto. Yo pensaba seriamente que esta es una barrera psico-
Carlos Castaneda

48

lgica creada por nuestra socializacin, la cual demanda hacer
caso omiso de los sueos.
-Esa barrera es ms que socializacin -contest-. Es la pri-
mera compuerta del ensueo. Ahora que la has superado, te
parece arbitrario que no podamos detenernos, a voluntad, pa-
ra prestar atencin a los objetos de nuestros sueos. Esta difi-
cultad no es arbitraria. La primera compuerta del ensueo
tiene que ver con el flujo de energa en el universo. Es un
obstculo natural.
Don Juan me hizo luego acceder a que hablaramos del en-
sueo nicamente en la segunda atencin y cuando l lo con-
siderara apropiado. Me alent a que siguiera practicando
mientras tanto, y me prometi no interferir en mis prcticas,
en lo absoluto.
A medida que fui adquiriendo destreza en la preparacin del
ensueo, experiment repetidamente sensaciones que perso-
nalmente consider ser de gran importancia; tal como la sen-
sacin de rodar en una zanja, justo en el momento de que-
darme dormido. Don Juan nunca me dio a saber que esas
eran sensaciones absurdas, y hasta me dej que las describiera
en mis notas. Es slo ahora que me doy cuenta de cun ab-
surdo le he de haber parecido. Hoy en da, si yo fuera maestro
del arte de ensoar, desaprobara absolutamente tal compor-
tamiento. Don Juan no desaprob nada, solamente se burlaba
de m, llamndome un guerrero fraudulento que profesaba
luchar contra la importancia personal, pero que sin embargo
escriba un diario muy meticuloso y tremendamente personal,
llamado: "Mis sueos".
Cada vez que tena la oportunidad, don Juan recalcaba que la
energa necesaria para liberar nuestra atencin de ensueo de
la prisin de la socializacin se obtiene reorganizando nuestra
energa existente. Nada podra haber sido ms cierto. El sur-
gimiento de nuestra atencin de ensueo es el resultado direc-
to de reformar nuestras vidas. Como don Juan dijo, ya que no
tenemos manera alguna de hacer uso de una fuente externa
El arte de ensoar
49

para incrementar nuestra energa, debemos reorganizar la
existente mediante cualquier recurso disponible.
Don Juan insista en que el camino del guerrero es el mejor
recurso que existe para engrasar las ruedas de esa reorgani-
zacin de energa, y que de todas las premisas del camino del
guerrero, la ms efectiva es "perder la importancia personal".
Estaba totalmente convencido de que perder la importancia
personal es indispensable para todo lo que hacen los brujos; y
por esta razn, puso una enorme presin en guiar a sus estu-
diantes a cumplir con este requisito. Su opinin era que la
importancia personal no es slo el enemigo acrrimo de los
brujos sino tambin de la humanidad entera.
Don Juan arga que empleamos la mayor parte de nuestra
fuerza en mantener nuestra importancia, y que nuestro des-
gaste ms pernicioso es la compulsiva presentacin y defensa
del yo; la preocupacin acerca de ser o no admirados, queri-
dos, o aceptados. l sostena que si fuera posible perder algo
de esa importancia, dos cosas extraordinarias nos ocurriran.
Una, liberaramos nuestra energa de tener que fomentar y
sustentar la ilusoria idea de nuestra grandeza; y dos, nos pro-
veeramos de suficiente energa para entrar en la segunda
atencin y vislumbrar la verdica grandeza del universo.
Necesit ms de dos aos de prctica para poder enfocar mi
atencin de ensueo en cualquier objeto de mis sueos. Me
adiestr tanto en ello que me pareca haberlo hecho toda mi
vida. Lo ms extraordinario era que yo no poda ni tan slo
imaginar el hecho de no haber tenido esa habilidad. Pero al
mismo tiempo poda recordar lo difcil que me haba sido
siquiera tomarlo en serio. Se me ocurri que la aptitud de
examinar el contenido de nuestros sueos debe ser el produc-
to de una configuracin natural de nuestro ser, quiz similar a
nuestra aptitud de caminar. Estamos fsicamente condiciona-
dos para caminar bpedamente, pero aun as tenemos que
hacer esfuerzos monumentales para aprender a caminar.
Esta nueva capacidad de ver los objetos de mis sueos, a bre-
ves vistazos, estaba unida a una irritante insistencia de mi
Carlos Castaneda

50

propia parte en recordarme a m mismo que tena que hacer-
lo. Estuve siempre muy consciente de la tendencia compulsi-
va de mi carcter, pero en mis sueos esa compulsividad se
convirti en algo agraviante. Al escuchar mi engorrosa insis-
tencia en mirar a los objetos de mis sueos, a breves vistazos,
comenc a preguntarme si esto era realmente mi compulsivi-
dad, o era algo ms. Hasta cre que estaba perdiendo la razn.
Le cont a don Juan acerca de esto. Yo haba respetado fiel-
mente nuestro acuerdo de que hablaramos del ensueo ni-
camente cuando l hiciera mencin del tema. Pero esta era
una emergencia.
-Cuando te oyes a ti mismo, insistiendo en todo eso, es como
si no fueras t, verdad? -me pregunt.
-Ahora que lo pienso, s. En esos momentos no parece que
fuera yo.
-Entonces no eres t. An no es tiempo de explicarlo, pero
digamos que no estamos solos en el mundo. Digamos que
para los ensoadores, hay otros mundos disponibles; mundos
completos. Algunas veces, entidades energticas de esos otros
mundos completos vienen a nosotros. La prxima vez que
oigas durante tus sueos esa molesta insistencia, ponte enoja-
dsimo y grtale que pare.
Como resultado de esta conversacin, entr en un nuevo te-
rreno: acordarme de enojarme y gritar en mis sueos. Creo
que quiz debido al enorme fastidio que experimentaba, lo
hice. La molesta insistencia ces de inmediato y nunca ms se
repiti.
-Tienen todos los ensoadores esta experiencia? -le pregunt
a don Juan cuando lo volv a ver.
-Algunos la tienen -contest indiferentemente.
Empec a hablarle de cun extrao era para m que todo eso
se acabara tan repentinamente. l me interrumpi.
-Ya ests listo para llegar a la segunda compuerta del en-
sueo -dijo secamente.
Aprovech la oportunidad para hacer preguntas que no haba
podido hacerle antes. Lo ms vvido que tena en mente era lo
El arte de ensoar
51

que experiment la primera vez que me hizo ensoar. Le dije
que haba observado, a mi regalado gusto los elementos de
mis sueos, pero que en mis observaciones no haba encon-
trado, ni de una manera vagamente similar, tal claridad y deta-
lle como aquella vez.
-Mientras ms pienso en ello -le dije-, ms intrigante se vuel-
ve. Mirando a la gente de ese ensueo, experiment un miedo
y una repugnancia para m imposibles de olvidar. Qu fue
esa sensacin, don Juan?
-En mi opinin, tu cuerpo energtico se agarr de la energa
de ese lugar y le fue muy bien. Naturalmente, sentiste miedo y
asco, porque estabas examinando energa forastera por prime-
ra vez en tu vida.
"Tienes una propensin a comportarte como los brujos de la
antigedad. A la menor oportunidad, dejas que tu punto de
encaje se desplace como le d la gana. En aquella ocasin tu
punto de encaje se desplaz considerablemente. El resultado
fue que, como los brujos antiguos, viajaste ms all del mun-
do que conocemos. Un viaje sumamente real y sumamente
peligroso."
Pas por alto el significado de sus palabras y me enfoqu so-
lamente en lo que a m me interesaba.
-Estaba esa ciudad en otro planeta? -le pregunt.
-Ensoar no se puede explicar relacionndolo a cosas que
uno sabe o cree saber -dijo-. Todo lo que te puedo decir es
que la ciudad que visitaste no estaba en este mundo.
-Entonces, dnde estaba?
-Fuera de este mundo, por supuesto. No eres tan estpido.
Eso fue lo primero que notaste. Lo que te confunde es que
no puedes imaginar nada que est fuera de este mundo.
-Qu es entonces fuera de este mundo, don Juan?
-Creme, el aspecto ms extravagante de la brujera es esa
configuracin llamada fuera de este mundo. Por ejemplo, t
asumiste que los dos vimos las mismas cosas. La prueba es
que nunca me has preguntado qu fue lo que vi. T solito
viste una ciudad y gente en esa ciudad. Yo no vi nada por el
Carlos Castaneda

52

estilo. Yo vi energa. As que, fuera de este mundo fue en esa
ocasin, y nicamente para ti, una ciudad con gente.
-Pero si ese es el caso, don Juan, no era una ciudad real. ni-
camente existi para m, en mi mente.
-No. Ese no es el caso. Ahora quieres t reducir algo trascen-
dental a algo mundano. No puedes hacer eso. Ese viaje fue
real. T lo experimentaste como estar andando en una ciudad.
Yo lo vi como energa. Ninguno de los dos est en lo cierto,
pero tampoco est errado.
-Mi confusin es tremenda cuando usted habla del ensueo
en trminos de cosas reales. Usted me dijo que estbamos en
un lugar real. Pero si era real, cmo es que podemos tener
dos versiones de ello?
-Es muy simple. Tenemos dos versiones porque en ese mo-
mento tenamos dos porcentajes diferentes de uniformidad y
cohesin. Como ya te expliqu, esos dos atributos son la clave
de la percepcin.
-Cree usted que yo puedo regresar a esa misma ciudad algn
da?
-Ahora s me agarraste. No lo s. O quiz s lo s, pero no
puedo explicarlo. O quiz lo puedo explicar pero no quiero
hacerlo. Vas a tener que esperar y deducir por ti mismo cul
es el caso.
Ah don Juan cambi el tpico de la conversacin y por ms
que trat de sonsacarle, no hubo modo de continuar la discu-
sin.
-Sigamos hablando de nuestros asuntos -dijo-. Se llega a la
segunda compuerta del ensueo cuando uno se despierta de
un sueo en otro sueo. Puede uno tener tantos sueos como
se quiera, o tantos como uno sea capaz de tenerlos, pero se
debe ejercitar un control adecuado y no despertar en el mun-
do que conocemos.
Tuve un momento de pnico.
-Quiere usted decir que no se debe despertar nunca en este
mundo? -pregunt.
El arte de ensoar
53

-No, no quise decir eso. Pero ahora que lo mencionas, debo
hacerte una confesin. Los brujos de la antigedad solan
hacer eso: no se despertaban en el mundo que conocemos.
Algunos de los brujos de mi lnea tambin lo hicieron, pero
yo no lo recomiendo. Lo que quiero es que te despiertes con
toda naturalidad cuando hayas terminado de ensoar; pero
mientras ests ensoando, quiero que suees que te despiertas
en otro sueo.
Me o yo mismo haciendo la nerviosa pregunta que le haba
hecho la primera vez que me habl de preparar el ensueo.
-Pero es posible hacer eso?
Obviamente don Juan estaba al tanto de mi nerviosidad; rin-
dose me repiti la misma respuesta que me dio en aquella otra
ocasin.
-Por supuesto que es posible. Ese control no es tan diferente
al control que uno tiene en la vida diaria.
La vergenza de hacerle una pregunta tan estpida no me
dur mucho. Al instante estaba listo para hacer ms preguntas
nerviosas, pero don Juan empez a explicarme aspectos de la
segunda compuerta del ensueo; una explicacin que me pu-
so todava ms inquieto.
-Hay un problema con la segunda compuerta -dijo-. Es un
problema que puede ser serio, de acuerdo al carcter de uno.
Si tenemos la tendencia de aferrarnos de las cosas o de las
situaciones, estamos fritos.
-En qu forma, don Juan?
-Considera esto por un instante. Has experimentado ya el
extico placer de examinar el contenido de tus sueos. Imag-
nate la dicha que ser ir de sueo en sueo, observando todo,
examinando cada detalle. Es muy fcil transformar eso en un
vicio y hundirse en profundidades mortales. Especialmente si
uno tiene la tendencia de darse a los vicios.
-Pero, no ser que el cuerpo o el cerebro concluye todo
aquello de una manera natural?
-S fuera una situacin de sueo normal, s. Pero esta no es
una situacin normal. Esto es ensoar. Un ensoador llega a
Carlos Castaneda

54

su cuerpo energtico al cruzar la primera compuerta. De ah
en adelante, ya no es algo conocido lo que atraviesa la segun-
da compuerta. Es el cuerpo energtico quien va saltando de
sueo en sueo.
-Qu es lo que implica todo esto, don Juan?
-Implica que al cruzar la segunda compuerta se debe intentar
un mayor y ms serio control de la atencin de ensueo: la
nica vlvula de seguridad para los ensoadores.
-Cul es esta vlvula de seguridad?
-Ya averiguars por cuenta propia que el verdadero propsito
del ensueo es perfeccionar el cuerpo energtico. Entre otras
cosas, un perfecto cuerpo energtico controla tan buena-
mente la atencin de ensueo que la hace parar cuando es
necesario. Esta es la vlvula de escape de los ensoadores. No
importa cun tarados sean, en un momento dado, su atencin
de ensueo los hace salir.
Comenc luego la nueva tarea de ensueo. Esta vez la meta
me pareca ms escurridiza que la primera y la dificultad de al-
canzarla, an mayor. Exactamente como me ocurri con la
primera tarea, yo no tena ni la menor idea de cmo llevarla a
cabo. Hasta tuve la sospecha de que mi experiencia no me iba
a ser de mucha ayuda esta vez. Despus de incontables fraca-
sos, me di por vencido y me conform con la idea de conti-
nuar simplemente con mi prctica diaria de fijar mi atencin
de ensueo en todos y cada uno de los objetos de mis sueos.
Aceptar mis limitaciones pareci darme un empujn energti-
co y me volv an ms adepto a sostener la visin de cualquier
objeto en mis sueos.
Pas un ao sin que nada extraordinario ocurriera, pero un
buen da algo cambi. Miraba yo por una ventana, durante un
sueo, tratando de descubrir si poda vislumbrar el paisaje
afuera del cuarto, cuando una fuerza, que sent como un vien-
to que zumbaba en mis odos, me jal hacia afuera. Al instan-
te del jaln, mi atencin de ensueo haba sido atrapada por
una extraa estructura a lo lejos; muy semejante a un tractor.
El arte de ensoar
55

Cuando recobr mi atencin de ensueo estaba yo parado
junto a la estructura, examinndola.
Estaba perfectamente consciente de que yo estaba enso-
ando. Mir a mi alrededor para ver desde cul ventana haba
estado mirando hacia afuera. El panorama era el de una gran-
ja. No haba edificios a la vista. Quise seriamente tomar este
detalle en cuenta, pero la cantidad de mquinas que estaban
por all esparcidas, como si estuvieran abandonadas, se llev
toda mi atencin. Examin mquinas segadoras, tractores,
cosechadoras de grano, arados de discos y trilladoras. Haba
tantas mquinas agrcolas que me olvid de mi sueo original.
Lo que en esos momentos quera era orientarme, observando
el panorama inmediato. Haba algo en la distancia; como un
cartel de anuncios y algunos postes de telfono a su alrede-
dor. Al instante de enfocar mi atencin en ese cartel, me en-
contr junto a l. Su estructura de acero me asust. La sent
como algo amenazador. El cartel mostraba la fotografa de un
edificio y un anuncio comercial. Le el texto: era un anuncio
de un motel. Tuve la peculiar certeza de encontrarme en Ore-
gn o en el norte de California.
Busqu otros aspectos del medio ambiente de mi sueo. Vi
unos cerros azules muy a lo lejos, y una colinas verdes y re-
dondeadas ms cercanas. En esas colinas haba grupos de
rboles que parecan ser robles californianos. Quera que las
colinas me atrajeran, pero lo que me atrajo fueron los cerros
distantes. Estaba convencido de que eran las sierras.
Toda mi atencin de ensueo se agot en esos cerros. Pero
antes de que se agotara, fue atrapada por cada uno de los as-
pectos peculiares de esas serranas. Mi sueo dej de ser un
sueo. Yo cre estar verdaderamente en las montaas, flotan-
do velozmente de barrancos a enormes formaciones rocosas,
a rboles y a cuevas. Fui de los precipicios a la punta de los
picos, hasta que se me acab el impulso y no pude ya enfocar
mi atencin de ensueo en nada. Sent que estaba perdiendo
el control. Finalmente, ya no hubo ms paisaje, y quedaron
nicamente las tinieblas.
Carlos Castaneda

56

-Has llegado a la segunda compuerta del ensueo -dijo don
Juan cuando le cont mi sueo-. Lo que ahora te queda por
hacer es cruzarla. Y eso es un asunto muy serio; requiere gran
esfuerzo y disciplina.
Yo no estaba seguro de haber cumplido con la tarea, ya que
realmente no me haba despertado en otro sueo. Le pregun-
t a don Juan acerca de esta irregularidad.
-El error fue mo -dijo-. Te dije que uno se tiene que desper-
tar en otro sueo, pero lo que quise decir es que uno tiene
que cambiar de sueos de una manera ordenada y precisa:
exactamente como lo hiciste.
"En la primera compuerta, perdiste mucho tiempo buscando
exclusivamente tus manos. Esta vez, te fuiste directamente a
la solucin, sin molestarte en seguir, al pie de la letra, la orden
dada: despertar en otro sueo.
Don Juan me explic que hay propiamente dos maneras de
cruzar la segunda compuerta del ensueo. Una es despertarse
en otro sueo; es decir, soar que uno est soando y luego
soar que uno se despierta de ese sueo. La otra alternativa es
usar los objetos de un sueo para provocar otro sueo, como
yo lo hice.
Don Juan me dej practicar, sin ninguna interferencia de su
parte, como lo haba estado haciendo desde el principio. Y
corrobor las dos alternativas: o soaba que tena un sueo
del cual soaba que me despertaba o pasaba rpidamente de
un objeto definido, accesible a mi atencin de ensueo inme-
diata, a otro no tan accesible o entraba en una ligera variacin
de la segunda: mantena la atencin de ensueo fija en cual-
quier objeto de un sueo, hasta que el objeto cambiaba de
forma, y al cambiar me jalaba a otro sueo a travs de un
vrtice zumbante. Sin embargo, nunca fui capaz de decidir de
antemano cul de las tres alternativas iba a seguir. La manera
como mis prcticas siempre terminaban era el extinguirse mi
atencin de ensueo, lo cual finalmente me haca despertar, o
me haca caer en un oscuro y profundo sopor.
El arte de ensoar
57

Lo nico que me molestaba en mis prcticas era una peculiar
interferencia, un sobresalto de inquietud o miedo que haba
empezado a experimentar con una creciente frecuencia. El
modo como yo lo descartaba era creyendo que se deba a mis
terribles hbitos de alimentacin, o al hecho de que, en ese
entonces, don Juan me haca ingerir plantas alucingenas co-
mo parte de mi entrenamiento. Con el tiempo, esos sobresal-
tos se volvieron tan prominentes que le tuve que pedir a don
Juan su consejo.
-Has entrado ahora en el aspecto ms peligroso del cono-
cimiento de los brujos -comenz-. Un verdadero espanto, una
real pesadilla. Podra hacerlo pasar por broma y decir que no
te mencion esta posibilidad porque quera proteger tu mima-
da racionalidad, pero no puedo. Todos los brujos tienen que
enfrentarse con esto. Mucho me temo que aqu es donde,
probablemente, t creas que te ests volviendo loco.
Don Juan me explic muy solemnemente que la vida y la
conciencia, siendo exclusivamente una cuestin de energa, no
son propiedad exclusiva de los organismos. Dijo que los bru-
jos han visto dos tipos de seres conscientes en la tierra: los
seres orgnicos y los seres inorgnicos; y que comparando
unos con otros, han visto que ambos son masas luminosas,
traspasadas desde todo ngulo imaginable por millones de
filamentos energticos del universo. La diferencia entre una
clase y la otra es en su forma y en su grado de luminosidad.
Los seres inorgnicos son largos, parecidos a una vela, pero
opacos, mientras que los seres orgnicos son redondos y sin
duda los ms luminosos. Otra notable diferencia es que la
vida y la conciencia de los seres orgnicos es corta, ya que
estn hechos para efectuar movimientos rpidos y estar siem-
pre de prisa; mientras que la vida de los seres inorgnicos es
infinitamente ms larga, y su conciencia infinitamente ms
calma y profunda.
-Los brujos no tienen ningn problema en interactuar con
ellos -continu don Juan-. Los seres inorgnicos poseen el
ingrediente crucial para esta interaccin: conciencia de ser.
Carlos Castaneda

58

-Pero existen realmente esos seres inorgnicos, como usted y
yo existimos? -pregunt.
-Por supuesto que existen -contest-. Creme, los brujos son
gente muy inteligente; bajo ninguna circunstancia tomaran las
aberraciones de la mente como algo verdadero.
-Por qu dice usted, don Juan, que estn vivos?
-Para los brujos, el tener vida quiere decir tener conciencia de
ser. Quiere decir tener un punto de encaje, con su resplandor
de conciencia; esta es una condicin indicadora para los bru-
jos de que el ser que los enfrenta, ya sea orgnico o inorgni-
co, es totalmente capaz de percibir. Los brujos toman la per-
cepcin como clave de estar vivo.
-Entonces los seres inorgnicos tambin mueren. No es cier-
to, don Juan?
-Naturalmente. Pierden su conciencia de ser, al igual que no-
sotros, excepto que la duracin de su conciencia de ser es
asombrosa.
-Se les aparecen estos seres inorgnicos a los brujos?
-Es muy difcil decir qu es lo que sucede con ellos. Digamos
que esos seres son atrados por nosotros, o mejor an, diga-
mos que estn obligados a interactuar con nosotros.
Don Juan me escudri asiduamente.
-No ests escuchando absolutamente nada de esto -dijo con
un tono, no de reproche, pero s de sorpresa.
-Me es casi imposible pensar acerca de esto racionalmente -le
dije.
-Te advert que este tema iba a abrumar tu razn. Lo ms
indicado es suspender todo juicio y dejar que las cosas tomen
su curso; esto quiere decir que los seres inorgnicos se acerca-
rn a ti.
-Est usted hablando en serio, don Juan?
-Por supuesto que estoy hablando en serio. La dificultad con
los seres inorgnicos es que su conciencia de ser es muy lenta
en comparacin con la nuestra. Les toma aos reconocer a un
brujo. De all que es aconsejable tener paciencia y saber espe-
rar. Tarde o temprano se nos presentan. Pero no como t o
El arte de ensoar
59

yo lo haramos. Tienen una manera muy peculiar de hacerse
notar.
-Qu hacen los brujos para que los seres inorgnicos mues-
tren su presencia? Tienen un rito?
-Bueno, ciertamente no se paran a media calle, al dar la media
noche, y los llaman con trmulas voces, si eso es a lo que te
refieres.
-Entonces, qu es lo que hacen?
-Los atraen en el sueo. Te dije que los brujos hacen algo ms
que atraerlos; con el acto de ensoar, los brujos obligan a esos
seres a interactuar con ellos.
-Y cmo los obligan?
-Ensoar es sostener la posicin a la que el punto de encaje se
desplaz durante los sueos. Este acto crea una carga de
energa muy especial, la cual los atrae y atrapa su atencin. Es
como poner cebo en un anzuelo; los peces se van tras l. Al
llegar a las dos primeras compuertas del ensueo y al cruzar-
las, los brujos les tiran el anzuelo a esos seres, y los obligan a
presentarse.
"Al cruzar la segunda compuerta, les hiciste saber que ests en
subasta. Ahora debes esperar a que te den una seal de su
parte."
-Qu clase de seal, don Juan?
-Posiblemente la aparicin de uno de ellos, aunque me parece
demasiado pronto para eso. Soy de la opinin que su seal va
a ser simplemente una interferencia en tus sueos. Creo que
los sobresaltos de miedo que ests experimentando ltima-
mente no son indigestin, sino sacudidas de energa que te
producen los seres inorgnicos.
-Qu debo hacer, don Juan?
-Debes calibrar tus expectativas.
No entend lo que me quera decir. Me explic cuidado-
samente que nuestra expectativa normal, cuando interactua-
mos con nuestros semejantes o con otros seres orgnicos, es
obtener una respuesta inmediata a nuestro deseo de interac-
cin. Con los seres inorgnicos esa expectativa nuestra debe
Carlos Castaneda

60

ser recalibrada, puesto que estn separados de nosotros por
una formidable barrera: energa que se mueve a una velocidad
diferente. Los brujos deben considerar esta diferencia y alar-
gar la duracin de su deseo de interactuar con ellos y soste-
nerlo durante todo el tiempo que sea necesario.
-Los brujos llaman a esto recalibrar sus expectativas -aadi-.
Y el ensueo es el medio ideal para lograrlo.
-Quiere usted decir, don Juan, que en la prctica del ensueo
debe ser incluido el deseo de interactuar con ellos?
-La prctica del ensueo es el nico modo de interactuar con
ellos. Para lograr un perfecto resultado, a la prctica se debe
agregar el intento de alcanzar a esos seres inorgnicos, pero
alcanzarlos con una sensacin de poder y confianza, con una
sensacin de fuerza, de desapego. Se deben evitar a toda costa
sensaciones de miedo o morbosidad. Son bastante mrbidos
de por s; aumentar su morbosidad con la nuestra es una im-
becilidad.
-Estoy un poco confundido, don Juan, acerca de cmo se les
aparecen a los brujos. Cul es esa manera particular de mani-
festarse que usted mencion?
-Se materializan, a veces, en el mundo diario, delante de noso-
tros. La mayora de las veces, su presencia es invisible y se
caracteriza por una sacudida del cuerpo entero, una especie de
estremecimiento que sale desde el tutano.
-Pasa lo mismo durante el ensueo?
-Durante el ensueo ocurre lo opuesto. Algunas veces los
sentimos de la forma en que t lo ests sintiendo, como un
sobresalto de miedo. La mayora de las veces se materializan
delante de nosotros. Puesto que normalmente no tenemos
ninguna experiencia con ellos, en las primeras etapas del en-
sueo nos pueden saturar con un miedo ms all de toda me-
dida; un verdadero peligro para nosotros. Pueden usar ese
miedo para seguirnos hasta aqu, con resultados desastrosos
para nosotros.
-Desastrosos en qu forma, don Juan?
El arte de ensoar
61

-El miedo se nos puede pegar tan profundamente que ten-
dramos que ser muy abusados para salirnos de l. Los seres
inorgnicos pueden ser peor que la peste. Con el miedo que
nos hacen sentir, pueden fcilmente volvernos locos de rema-
te.
-Qu es lo que los brujos hacen con los seres inorgnicos?
-En los tiempos actuales, nada. En los tiempos antiguos se
asociaban con ellos. Los convertan en aliados. Formaban
alianzas, y creaban extraordinarias amistades. Yo le llamo a
eso absurdas empresas, en las que la percepcin desempeaba
un papel predominante. Somos seres sociales. Inevitablemen-
te buscamos la compaa de seres conscientes.
"El secreto es no temer a los seres inorgnicos, y esto se debe
hacer desde el principio. El intento con el cual se les debe
encarar es de poder y de abandono. En ese intento se debe
codificar el siguiente mensaje: 'no te temo. Ven a verme. Si lo
haces, te dar la bienvenida. Si no quieres venir, te voy a ex-
traar.' Con un mensaje como ste les entra tanta curiosidad
que no pueden dejar de venir.
-Por qu habra yo de buscarlos, don Juan?, o por qu razn
habran ellos de venir a m?
-Les guste o no les guste, los ensoadores buscan alianzas con
otros seres durante su ensueo. Puede que esto te sorprenda,
pero los ensoadores automticamente buscan grupos de
seres; en este caso ncleos de seres inorgnicos. Los en-
soadores van vidamente al encuentro de esos seres.
-Toda esta contradiccin de buscarlos y no buscarlos es muy
extraa para m, don Juan. Si son tan indeseables, por qu se
toman los ensoadores la molestia de tratar con ellos?
-Porque para nosotros, los seres inorgnicos son una nove-
dad. Y pare ellos, la novedad es que uno de los nuestros cruce
los lmites de su reino. Toparse con ellos es algo inevitable.
Lo nico que uno puede hacer es tener siempre en cuenta
que, con su esplndida conciencia de ser, los seres inorgnicos
ejercen una tremenda atraccin sobre los ensoadores y pue-
den transportarlos fcilmente a mundos indescriptibles.
Carlos Castaneda

62

"Los brujos de la antigedad fueron los que les dieron el
nombre de aliados. Sus aliados les ensearon a mover el pun-
to de encaje fuera de los lmites del huevo luminoso, a un
universo no humano. Cuando transportan a un brujo, lo
transportan a mundos ms all de lo humano. Esa es la atrac-
cin de su inevitable presencia.
El escucharlo hablar as, me llen de extraos miedos y du-
das, las cuales l inmediatamente capt.
-Eres religioso hasta ms no poder -dijo rindose-. Ya sientes
que el demonio te tiene agarrado del fondillo, verdad? El
contraveneno para esa clase de miedo es tomar al ensueo en
estos otros trminos: ensoar es percibir ms de lo que cree-
mos posible.
En mis horas de vigilia, me preocupaba la posibilidad de que
realmente existieran seres inorgnicos conscientes de ser. Sin
embargo, cuando ensoaba, mis preocupaciones conscientes
se esfumaban. Por otro lado, las sacudidas de miedo que sen-
ta continuaron. Cuando ocurran, una extraa calma siempre
vena en seguida; una apaciguadora calma que me haca sentir
como si el miedo no existiera en absoluto.
En mis prcticas de ensueo, en ese entonces, cada adelanto
que experimentaba ocurra repentinamente, sin previo aviso.
La presencia de seres inorgnicos en mis sueos no fue una
excepcin. Ocurri una vez que estaba soando con el circo
de mi niez. La escena era la de un pueblo en unas montaas
que parecan ser las de Arizona. Empec a observar a la gente,
con la vaga esperanza de ver otra vez a aquellos que vi la pri-
mera vez que don Juan me hizo entrar en la segunda atencin.
Al quedarme observndolos, sent de repente una gran sa-
cudida nerviosa, como un puetazo en la boca del estmago.
El golpe me distrajo y perd de vista a la gente, al circo y al
pueblo en las montaas de Arizona. En su lugar, haba dos
figuras de aspecto extrao. Eran delgadas, de menos de trein-
ta centmetros de ancho, pero largas, quiz de dos metros de
alto. Estaban flotando amenazadoramente por encima de m,
como dos gigantescas lombrices.
El arte de ensoar
63

Yo saba que estaba soando, pero tambin saba que estaba
viendo. Don Juan me haba explicado, en mi estado normal de
conciencia, al igual que en la segunda atencin, todo lo refe-
rente a ver. A pesar de que yo era an incapaz de ver, com-
prenda, sin embargo, la idea de percibir energa directamente.
En ese ensueo, viendo a esas dos extraas apariciones, llegu
a la conclusin de que estaba viendo la esencia energtica de
algo increble.
Me mantuve en calma. No me mov. Lo que me pareca muy
notable era que las apariciones no se disolvieran, o se trans-
formaran en alguna otra cosa. Lo que tena frente a mi eran
dos seres poseedores de la cohesin necesaria para retener su
forma de vela. Algo en ellos forzaba a algo en m a mantener
mi atencin de ensueo enfocada en esas formas. Yo saba
eso porque definitivamente senta que si yo no me mova,
ellos tampoco se moveran.
Al momento de despertarme, de sbito, me sent inmediata-
mente acosado por el miedo. Una profunda preocupacin me
invadi por completo. No era una preocupacin psicolgica
sino ms bien una sensacin corporal de angustia, una tristeza
sin aparente razn.
A partir de esa ocasin, las dos extraas figuras aparecieron
en todas mis sesiones de ensueo. Lleg un momento en el
que pareca como si yo nicamente ensoara para encontrar-
las. Jams intentaron acercarse a m, o interferir conmigo en
absoluto. Simplemente se mantenan erguidas e inmviles
frente a m, a veces por todo el tiempo que mi sueo durara.
Su presencia era tan intensa que nunca hice un esfuerzo para
cambiar de sueo, y llegu al punto de hasta olvidarme del
propsito original de mi prctica de ensueo.
Cuando finalmente discut con don Juan lo que me estaba
ocurriendo, haba yo pasado meses contemplando exclusiva-
mente a las dos figuras.
-Ests en medio de una peligrosa encrucijada -dijo don Juan-.
No vale la pena que ahuyentes a esos seres, pero tampoco es
Carlos Castaneda

64

dable dejarlos que se queden. Ahorita, su presencia es un obs-
tculo para ensoar.
-Qu puedo hacer, don Juan?
-Encararlos, hoy mismo, aqu en el mundo, y decirles que
regresen luego, cuando tengas ms atencin de ensueo.
-Cmo se les encara?
-No es fcil, pero se puede hacer. Lo que se requiere es tener
suficientes agallas, y por supuesto que las tienes.
Sin esperar a que le dijera que yo no tena agallas en lo ms
mnimo me llev a unas montaas muy cerca de su casa. En
ese entonces, l viva en el norte de Mxico, y me haba dado
la total impresin de ser un brujo solitario; un viejo comple-
tamente fuera de la corriente de eventos mundanos diarios, y
a quien todos haban olvidado. No obstante, yo haba llegado
a la velada conclusin de que l posea una inteligencia privile-
giada. Y slo por ello, yo estaba dispuesto, aunque siempre
bajo protesta, a cumplir con lo que crea eran sus meras ex-
centricidades.
La habilidad de los brujos, cultivada a travs de siglos de prc-
tica, era la marca distintiva de don Juan. Haca modos de que
yo entendiera todo lo que pudiera, en mi estado de conciencia
normal y, al mismo tiempo, se aseguraba de que yo entrara en
la segunda atencin, donde entenda o por lo menos escucha-
ba apasionadamente todo lo que l me enseaba. De esta
manera, me dividi en dos. En mi estado de conciencia nor-
mal, no poda entender por qu o cmo estaba yo dispuesto a
tomar sus excentricidades en serio. En la segunda atencin,
todo me era perfectamente natural, aunque no del todo com-
prensible.
Respecto a la segunda atencin, su punto de vista era que sta
es asequible a todos nosotros, pero que al aferrarnos testaru-
damente a nuestros defectuosos razonamientos, algunos de
nosotros ms ferozmente que otros, mantenemos la segunda
atencin a distancia. Al ensoar rompemos las barreras que la
rodean y la aslan, y la transformamos en algo alcanzable.
El arte de ensoar
65

El da que me llev a las montaas en el desierto de Sonora a
encontrarme con los seres inorgnicos, yo estaba en mi esta-
do de conciencia normal. Sin embargo, saba que iba a hacer
algo que sin duda sera increble.
Haba lloviznado en el desierto. La tierra roja estaba todava
mojada; al caminar, se pegaba a la suela de goma de mis zapa-
tos y tena que pisar en rocas filudas para librarme de ella.
Caminamos hacia el este, trepando en direccin a la cima de
unos cerros. Cuando llegamos a una estrecha hondonada,
entre dos cerros, don Juan se detuvo.
-Este es, sin duda alguna, el mejor lugar para que convoques a
tus amigos -dijo.
-Por qu los llama usted mis amigos?
-Te han elegido ellos mismos. Cuando hacen eso quiere decir
que buscan una alianza. Te he mencionado que los brujos for-
man lazos de amistad con ellos. Tu caso parece ser un ejem-
plo. Y ni siquiera tuviste que pedir nada.
-En qu consiste una amistad de esa ndole, don Juan?
-Consiste en un intercambio mutuo de energa. Los seres
inorgnicos proporcionan su conciencia superior, y los brujos
proporcionan su gran energa. El resultado positivo es un
intercambio parejo de energa. El negativo, es una dependen-
cia de las dos partes.
"Los brujos antiguos amaban a sus aliados. De hecho, ama-
ban ms a sus aliados que a los seres de su propia especie. Yo
puedo presagiar terribles peligros en eso.
-Qu me recomienda hacer, don Juan?
-Convcalos, valorzalos y luego decide t mismo qu hacer.
-Qu debo hacer para convocarlos?
-Mantn en tu mente la visin de ensueo que tienes de ellos.
La razn por la cual te han saturado con su presencia en tus
sueos es porque quieren crear una imagen de su forma en tu
mente. Este es el momento de usar la memoria de esa imagen.
Don Juan me orden enrgicamente que cerrara los ojos y los
mantuviera cerrados. Luego me gui a ciegas a que me senta-
ra en unas rocas. Sent la frialdad y la dureza de las rocas. Las
Carlos Castaneda

66

piedras estaban en declive y me era difcil mantener el equili-
brio.
-Sintate aqu y visualiza esa imagen hasta que sea exacta-
mente igual a como es en tus sueos -me dijo don Juan al
odo-. Hazme saber cundo la tengas enfocada.
No requiri nada de tiempo ni esfuerzo tener una imagen
completa de los seres inorgnicos de mis sueos. No me sor-
prendi en absoluto que pudiera hacerlo. Lo extravagante era
que yo estaba despierto; poda escuchar todo, pero a pesar de
que trat desesperadamente de hacerle saber a don Juan que
ya tena la imagen en mi mente, no pude ni abrir los ojos, ni
decir palabra alguna.
Escuch a don Juan decir: "ya puedes abrir los ojos". Los abr
sin ninguna dificultad. Estaba sentado con las piernas cruza-
das en unas rocas que no eran las mismas en las cuales me
sent. Don Juan estaba detrs de m, a mi derecha. Trat de
girar la cabeza para verlo de frente, pero me detuvo. Ante m,
vi dos figuras oscuras, como dos troncos delgados de rbol.
Me les qued viendo con la boca abierta, no eran tan altos
como en mis sueos. Se haban encogido a la mitad de su
tamao. En lugar de ser formas de luminosidad opaca, ahora
eran dos palos amenazadores, condensados y oscuros, casi
negros.
-Prate y agarra a uno de ellos -me orden don Juan-, y no lo
sueltes, aunque parezca que te est matando a sacudidas.
Yo no quera de ninguna manera hacer nada de eso, pero un
extrao impulso me hizo ponerme de pie, contra mi voluntad.
En ese momento tuve la certeza de que terminara haciendo
lo que l me ordenara, sin tener la menor intencin conscien-
te de hacerlo.
Avanc mecnicamente hacia las dos figuras; el corazn me
palpitaba tan fuerte que pareca salrseme del pecho. Agarr a
la figura que estaba a mi derecha. Sent una descarga elctrica
de tal fuerza que casi me hizo soltarla.
El arte de ensoar
67

Escuch la voz de don Juan, como si me hubiera gritado des-
de una larga distancia: "si lo sueltas te lleva la chingada", me
dijo.
Me aferr a la figura, la cual se enroscaba y se sacuda. No
como un animal pesado lo hara sino como algo esponjoso y
ligero, pero tremendamente elctrico. Rodamos y dimos vuel-
tas en la arena del barranco por un largo rato. Recib sacudida
tras sacudida de una corriente elctrica nauseabunda. La cre
nauseabunda porque la supona diferente a la energa del
mundo diario. Cuando me llegaba al cuerpo, me daba un cos-
quilleo que me haca gritar y gruir como un animal, no de
angustia sino de un extrao furor sin enojo.
Finalmente, el ser inorgnico se torn en algo inmvil y casi
slido debajo de m. Le pregunt a don Juan si estaba muerto,
puesto que yaca inerte, pero no escuch mi voz.
-No hay cmo est muerto -dijo alguien rindose, alguien que
no era don Juan-. Simplemente agotaste su carga energtica.
Pero no te levantes todava. Qudate ah un ratito ms.
Mir a don Juan con ojos de interrogacin. Me estaba exami-
nando con gran curiosidad. Me ayud a levantarme. La forma
oscura se qued en el suelo. Le quera preguntar a don Juan si
el ser inorgnico estaba bien. Pero como me fue fsicamente
imposible dar voz a mi pregunta, hice algo inusitado. Tom
todo aquello como un hecho real. Hasta ese momento mi
mente se salvaguard tras la idea de que todo se trataba de un
sueo inducido por las maquinaciones de don Juan.
Me dirig a la forma que yaca en el suelo y la trat de levantar.
No tena masa, no la pude agarrar. Esto me desorient. La
voz que no era la de don Juan me dijo que me acostara enci-
ma del ser inorgnico. Lo hice, y ambos nos levantamos de
un solo golpe; el ser inorgnico estaba pegado a m como una
sombra. Se separ lentamente de m y desapareci, dejndo-
me con una extremadamente placentera sensacin de pleni-
tud.
Volvimos a la casa de don Juan en total silencio. Una vez all,
me qued como adormecido. El adormecimiento me dur
Carlos Castaneda

68

ms de veinticuatro horas. Me pas la mayora del tiempo
semidormido. De vez en cuando don Juan me inspeccionaba
y me haca la misma pregunta:
-La energa del ser inorgnico era como agua o como fuego?
Trat intilmente de hablar. Mi garganta pareca estar soca-
rrada, y no le poda decir que haba sentido sacudidas de ener-
ga como chorros de agua electrificada. No estoy seguro si es
posible producirlos o sentirlos, pero esa era la imagen que me
vena a la mente cada vez que don Juan me haca su pregunta
clave.
Don Juan an estaba dormido cuando finalmente supe que
haba recuperado el total control de mis facultades. Sabiendo
que su pregunta era de gran importancia, lo despert y le con-
t toda mi experiencia subjetiva.
-No vas a tener, entre los seres inorgnicos, amistades que te
ayuden, ms bien, vas a tener relaciones de fastidiosa depen-
dencia -afirm-. S en extremo cuidadoso. Los seres inorgni-
cos aguados son ms dados a los excesos. Los brujos antiguos
crean que esos eran afectuosos, capaces de imitar, o quiz
hasta de tener emociones. Lo opuesto a los fogosos, a quienes
los crean serios, contenidos, pero tambin ms rimbomban-
tes que los otros.
-Cul es el significado de todo esto para m, don Juan?
-El significado es demasiado extenso para discutirlo en este
momento. Te recomiendo que te deshagas del miedo, tanto
en tu vida comn y corriente como en tus ensueos, para
poder salvaguardar as tu unidad psquica. El ser inorgnico,
al cual agotaste su energa y recargaste de nuevo, estaba tan
excitado que casi se le rompe su forma de vela. Va a volver a
buscarte para ver si le das ms.
-Por qu no me hizo usted parar, don Juan?
-No me diste tiempo. Adems, ni siquiera me oste gritndote
que lo dejaras en el suelo.
-Me debera usted haber hablado, de antemano, sobre todas
las posibilidades, como lo hace siempre.
El arte de ensoar
69

-Yo no saba cules eran todas las posibilidades. En lo que
concierne a los seres inorgnicos, soy casi un novicio. Repu-
di esa parte del conocimiento de los brujos por ser demasia-
do caprichosa y difcil de manejar. No quiero estar a merced
de ninguna entidad, ya sea orgnica o inorgnica.
Ese fue el final de nuestra conversacin. Su reaccin, la cual
sent definitivamente negativa, debera haberme preocupado,
pero no lo hizo. De algn modo me encontraba seguro de
que estaba bien todo lo que hice. De all en adelante continu
mis prcticas de ensueo sin ninguna interferencia de los se-
res inorgnicos.

La fijacin del punto de encaje

Ya que nuestro acuerdo era discutir acerca del ensueo ni-
camente cuando don Juan lo considerara necesario, yo rara-
mente lo interrogaba al respecto, y si lo haca nunca insist en
continuar con mis preguntas despus de cierto punto. Cada
vez que l decida hablar del tema, yo estaba, sin embargo,
siempre preparado, aunque sus discusiones invariablemente
iban aunadas a otros tpicos de sus enseanzas, y siempre
eran presentadas rpida y abruptamente.
Una vez, en su casa, durante una conversacin no relacionada
con el ensueo, don Juan coment que los brujos antiguos
mediante sus contactos con los seres inorgnicos adquirieron
una enorme experiencia en el manejo del punto de encaje; un
tema que clasific como inmenso y nefasto.
Inmediatamente aprovech la oportunidad y le pregunt en
qu poca l calculaba que vivieron los brujos antiguos. En
varias oportunidades anteriores, ya le haba hecho la misma
pregunta, pero nunca me dio una respuesta satisfactoria. Esta
vez, ya que era l quien haba abierto la discusin, yo confiaba
que se vera obligado a contestarme.
Carlos Castaneda

70

-Ese es un tema muy difcil -dijo. Su tono de voz me hizo
pensar que estaba descartando mi pregunta. Me qued muy
sorprendido cuando continu hablando-. Es un tema tan
abrumador para la razn como el de los seres inorgnicos.
Por cierto, qu es lo que piensas de ellos ahora?
-He dejado mis opiniones totalmente de lado -le dije-. No me
puedo dar el lujo de pensar en ellos ni de un modo ni de otro.
Mi respuesta lo deleit. Se ri y coment acerca de sus pro-
pios miedos y aversiones a los seres inorgnicos.
-Nunca han sido santos de mi devocin -dijo-. Por supuesto
que la razn principal fue el miedo que les tena. No fui capaz
de vencerlo cuando lo debera haber hecho, ahora es muy
tarde.
-Todava les tiene miedo, hoy en da, don Juan?
-Lo que siento no es exactamente miedo, es ms bien repug-
nancia. No quiero tener nada que ver con ellos.
-Hay alguna razn, en particular, para que sienta usted esa
repugnancia?
-La mejor razn del mundo: somos antitticos. A ellos les
encanta la esclavitud y a m la libertad. A ellos les encanta
comprar pero yo no vendo.
Me puse inexplicablemente agitado, y le dije bruscamente que
nuestra conversacin me pareca tan estrafalaria que yo no
poda tomarla en serio.
Me mir fijamente y dijo sonriendo:
-Lo mejor que uno puede hacer con los seres inorgnicos es
lo que t haces: negar su existencia y al mismo tiempo visitar-
los, regularmente, sosteniendo que uno est ensoando, y que
en los ensueos todo es posible. De esta forma uno no se
compromete.
Me sent culpable y me vi obligado a preguntar:
-A qu se refiere usted, don Juan?
-A tus visitas a los seres inorgnicos -me contest secamente.
-Est usted bromeando, no? Cules visitas?
-An no quera discutir esto, pero creo que es hora de que te
lo diga; la voz que oas en tus sueos, urgindote a que fijaras
El arte de ensoar
71

tu atencin de ensueo en los objetos de tus sueos era la voz
de un ser inorgnico.
No caba duda de que don Juan estaba diciendo disparates.
Me sent tan irritado con l que hasta le grit. Se ri de m
como si hubiera sido yo el disparatado y me pidi que le con-
tara todo acerca de lo que llam mis "sesiones irregulares". Su
pedido me asombr sobremanera porque no le haba contado
a nadie que a veces mis ensueos se tornaban inslitos. La
sesin irregular comenzaba cuando mi atencin de ensueo
era poderosamente atrada por cualquier objeto de mis ensue-
os, pero eso, en lugar de hacerme cambiar de ensueo, co-
mo debera, me empujaba a una dimensin totalmente desco-
nocida. Una dimensin en la cual remontaba yo el vuelo, diri-
gido por una fuerza invisible que me haca dar vuelta tras
vuelta. Siempre al despertarme de uno de esos ensueos, yo
segua retorcindome en la cama, por un largo rato, antes de
estar completamente consciente.
-Esos son autnticos encuentros con tus amigos, los seres
inorgnicos -coment don Juan.
Sus aseveraciones me provocaron tal malestar que hasta olvi-
d mi pregunta acerca de los brujos antiguos. Don Juan, por
su cuenta, volvi a ella.
-Mi idea es que los brujos antiguos existieron hace quiz diez
mil aos -dijo sonriendo y observando mi reaccin.
Basndome en datos arqueolgicos actuales sobre la emi-
gracin de las tribus nmadas asiticas a las Amricas, le dije
que diez mil aos era una fecha irrazonable.
-T tienes tu conocimiento, y yo tengo el mo -dijo-. El mo
es que los brujos antiguos rigieron por cuatro mil aos. Hace
tres mil aos, se fueron a pique. Y desde entonces, los nuevos
brujos han estado reagrupando y reconstruyendo lo que que-
d de los antiguos.
-Cmo puede usted estar tan seguro de sus fechas? -pre-
gunt.
-Cmo puedes t estar tan seguro de las tuyas? -replic.
Carlos Castaneda

72

Le dije que los arquelogos tienen mtodos infalibles para
establecer las edades de las culturas del pasado. Y l me ase-
gur una vez ms que los brujos tambin tenan sus propios
mtodos infalibles.
-No estoy tratando ni de llevarte la contraria ni de pelearme
contigo -continu-, pero muy pronto vas a tener la oportuni-
dad de preguntarle esto mismo a alguien que lo sabe con ab-
soluta certeza.
-Nadie puede saber esto con absoluta certeza, don Juan.
-S se puede, y eso es otra de esas cosas de brujos que son
imposibles de creer. Hay alguien que puede verificar todo
esto. Algn da conocers a esa persona.
-Vamos, don Juan, usted tiene que estar bromeando. Quin
podra verificar lo que sucedi hace tantos miles de aos?
-Muy sencillo, uno de los brujos antiguos de los cuales hemos
estado hablando. El mismo que yo conoc. l es quien me
dijo todo lo que s acerca de los brujos de la antigedad. Es-
pero que siempre recuerdes lo que te voy a contar acerca de
ese hombre. l es alguien a quien ests obligado a conocer,
porque es la clave de muchos de nuestros asuntos.
Don Juan me escudri por largo rato, y luego me acus de
no haberle credo una sola palabra de lo que me haba dicho
acerca de los brujos antiguos. Admit que en mi estado coti-
diano de conciencia, naturalmente, no le haba credo una sola
palabra. Sus historias me parecan historias descabelladas. En
la segunda atencin, tampoco le cre, aunque ah debera ha-
ber tenido una reaccin diferente.
-Se vuelven historias descabelladas, nicamente cuando te
pones a examinarlas como si fueran eventos del mundo dia-
rio -remarc-. Si no involucraras tu sentido comn, todo esto
sera estrictamente una cuestin de energa.
-Por qu dijo usted, don Juan, que estoy obligado a conocer
a uno de esos antiguos?
-Porque es imperativo; es vital que los conozcas algn da.
Por ahora, simplemente djame que te cuente otra historia
El arte de ensoar
73

trada de los cabellos acerca de uno de los naguales de mi l-
nea, el nagual Sebastin.
Don Juan dijo que a principios del siglo dieciocho, el nagual
Sebastin era el sacristn en una iglesia del sur de Mxico.
Recalc cmo los brujos, del pasado o del presente, han bus-
cado y han encontrado refugio en instituciones establecidas,
tal como la Iglesia. Explic que el soberbio sentido de disci-
plina que los brujos poseen los convierte en empleados dig-
nos de confianza, codiciados por instituciones que constan-
temente tienen extrema necesidad de tales personas; y siem-
pre y cuando nadie se entere de que son brujos, sus prcticas
mismas los hacen aparecer como trabajadores modelo.
Una tarde mientras Sebastin estaba cumpliendo con sus ta-
reas de sacristn, un indio de aspecto raro entr en la iglesia;
era viejo y pareca estar enfermo. Con voz dbil, le pidi ayu-
da a Sebastin. El nagual pens que el hombre debera hablar
con el cura de la parroquia. Haciendo un gran esfuerzo, el
hombre se dirigi al nagual y en un tono spero y directo le
dijo que saba que Sebastin era no solamente un brujo, sino
un nagual.
Sebastin, bastante alarmado por el repentino giro de los
acontecimientos, llev al indio hacia un lado, ms privado, y
lo recrimin por su osada. El hombre le contest que estaba
ah para obtener ayuda, no para dar o pedir disculpas. Necesi-
taba la energa del nagual para mantener su vida, la cual, le
asegur a Sebastin, haba durado miles de aos, pero en ese
momento se desvaneca.
Sebastin, quien era un hombre muy inteligente, no se en-
contraba dispuesto a escuchar tales disparates; instig al viejo
indio a que se dejara de tonteras. El indio se enoj y lo ame-
naz con delatarlo a l y a su grupo a las autoridades eclesis-
ticas, a menos que accediera a su pedido.
Don Juan me record que en esos tiempos, las autoridades
eclesisticas erradicaban brutal y sistemticamente las prcti-
cas religiosas autctonas de los indios del Nuevo Mundo. La
amenaza del indio no era algo que Sebastin pudiera tomar a
Carlos Castaneda

74

la ligera; el nagual y su grupo realmente se hallaban en peligro
mortal. Sebastin le pregunt al indio cmo podra darle
energa. El hombre explic que los naguales almacenan en sus
cuerpos una peculiar energa producto de su disciplina, y que
l era capaz de sacarla a travs de un centro energtico que
todos nosotros tenemos en la regin umbilical. Le asegur a
Sebastin que no sentira dolor alguno y que, a cambio de su
energa, podra no slo continuar sano y salvo con sus activi-
dades, sino que tambin obtendra un regalo de poder.
Al nagual Sebastin no le cay nada bien el haber entrado en
tratos con ese indio, pero el hombre fue inflexible y no le dej
otra salida ms que cumplir con sus deseos. Don Juan comen-
t que el indio no estaba en lo absoluto exagerando acerca de
lo que afirm. Verdaderamente era uno de los brujos de la
antigedad, conocidos como los desafiantes de la muerte. Apa-
rentemente, haba sobrevivido hasta el presente, por medio de
maniobras que slo l poda realizar.
Lo que aconteci entre Sebastin y aquel hombre se convirti
en la base de un acuerdo que lig a los seis naguales que si-
guieron a Sebastin. El desafiante de la muerte mantuvo su
palabra: a cambio de la energa que obtuvo de cada uno de
esos hombres, les hizo a cada uno de ellos una donacin, un
regalo de poder. Sebastin fue el primero en recibirlo aunque
con desagrado. Todos los dems naguales, por el contrario,
aceptaron gustosamente sus regalos.
Don Juan concluy su historia diciendo que los naguales de
su lnea cumplieron con ese convenio por ms de doscientos
aos, creando as una relacin simbitica que cambi el curso
y el objetivo final de su linaje, y que, con el transcurso del
tiempo, el desafiante de la muerte lleg a ser conocido como
el inquilino.
Don Juan no explic nada ms acerca de esta historia, pero
me qued con una extraa sensacin de veracidad que me
molest ms de lo que yo pudiera haber imaginado.
-Cmo pudo ese hombre sobrevivir por tanto tiempo? -le
pregunt.
El arte de ensoar
75

-Nadie lo sabe -contest-. Todo lo que sabemos de l, por
generaciones, es lo que l nos dice. El desafiante de la muerte
es a quien le pregunt sobre los brujos de la antigedad, y es
l quien me dijo que llegaron a su final hace tres mil aos.
-Est usted seguro de que le estaba diciendo la verdad? -le
pregunt.
Don Juan me mir con ojos de asombro.
-Cuando uno est all frente a ese inconcebible desconoci-
do -dijo, sealando a su alrededor-, uno no se sale con menti-
ras pinches. Esas mentiras son para la gente que no sabe, lo
que est all esperndonos.
-Qu es lo que nos est esperando, don Juan?
Su respuesta, al parecer una frase inofensiva, se me hizo ms
aterrorizante que una descripcin de algo horrendo.
-Lo enteramente impersonal -dijo.
Se debe de haber dado cuenta de mi estado de nimo y me
hizo cambiar de niveles de conciencia, para que mi miedo se
desvaneciera.
Unos meses ms tarde, mi prctica de ensueo tom un giro
inusitado. En mis ensueos, empec a obtener respuestas a
preguntas que estaba planeando hacerle a don Juan. Lo ms
raro de esta extraa situacin fue que en un santiamn me
empez a ocurrir lo mismo cuando estaba despierto. Un da
recib respuesta a una pregunta acerca de la realidad de los
seres inorgnicos. Los haba ensoado tantas veces que em-
pec a creer que realmente existan. Tena muy en cuenta el
haber tocado a uno de ellos, en ese estado de conciencia se-
minormal, en el desierto de Sonora. Adems, en mis ensueos
peridicamente entraba en mundos que yo seriamente dudaba
fueran producto de mi imaginacin. Por ello, quera hacerle a
don Juan una pregunta concisa. La formul en mi mente: si
los seres inorgnicos son reales, en qu parte del universo est
el reino donde ellos existen?
Despus de repetir la pregunta en mi mente, escuch una risa
extraa, igual a la que haba escuchado el da que forceje con
el ser inorgnico. Luego, una voz de hombre me contest:
Carlos Castaneda

76

-Ese reino existe en una posicin particular del punto de en-
caje. De la misma forma en que tu mundo existe en la posi-
cin habitual del punto de encaje.
Lo que menos quera era entablar un dilogo con una voz
incorprea. Me levant de un salto de donde estaba sentado y
sal corriendo fuera de la casa. Pens que me estaba volviendo
loco. Una preocupacin ms que aadir a mi coleccin de
preocupaciones.
La voz fue tan clara y autoritaria, que no solamente me intrig
sino que me aterroriz. Esper con nerviosismo total el pr-
ximo asalto de esa voz, pero eso nunca se repiti. En la pri-
mera oportunidad que tuve, consult con don Juan.
No qued en lo ms mnimo impresionado.
-Debes entender, de una vez por todas, que cosas como sta
son muy normales en la vida de un brujo -dijo-. No ests en-
loqueciendo; simplemente oste la voz del emisario del en-
sueo. Al cruzar la primera o la segunda compuerta del en-
sueo, los ensoadores llegan a una fuente universal de ener-
ga y empiezan a ver cosas o a escuchar voces. Realmente no
son voces, es una sola voz. Los brujos la llaman la voz del
emisario de ensueo.
-Qu es el emisario de ensueo? .
-Una carga de energa diferente a la nuestra. Es una energa
forastera que pretende ayudar a los ensoadores dicindoles
cosas. El problema con el emisario de ensueos es que nica-
mente puede decirles a los brujos lo que ellos ya saben o de-
beran saber, si realmente fueran brujos que valen la pena.
-El que me diga usted que es una carga de energa no me ayu-
da en absoluto, don Juan. Qu clase de energa? Benigna,
maligna, o qu?
-Es simplemente lo que te dije, una energa diferente de la
nuestra. Una fuerza impersonal, que nosotros convertimos en
algo muy personal, por el hecho de que tiene voz. Algunos
brujos juran que les aconseja. Hasta la ven. O, como t, sim-
plemente la oyen como una voz de hombre o de mujer. Una
voz que les describe situaciones del momento. La mayora de
El arte de ensoar
77

las veces los brujos toman estas descripciones errneamente
como consejos sagrados.
-Por qu se llega a or a esa energa como una voz?
-Los ensoadores oyen o ven al emisario, cuando tienen sufi-
ciente energa para mantener sus puntos de encaje fijos en
una nueva posicin especfica; mientras ms intensa es esta
fijacin, ms intensa la experiencia del emisario. Ten cuidado!
A lo mejor un da lo ves o lo sientes como una mujer desnu-
da.
Don Juan se ri de su propio comentario, pero yo estaba de-
masiado asustado para frivolidades.
-Es esta fuerza capaz de materializarse? -pregunt.
-Por supuesto -contest-. Y todo depende de cun fijo est el
punto de encaje. Sin embargo, si se mantiene cierto grado de
desapego, nada sucede. El emisario permanece como lo que
es: una fuerza impersonal que acta con nosotros debido a la
fijacin de nuestros puntos de encaje.
-Es el consejo del emisario algo que se puede tomar en serio?
-Nada de lo que dice es consejo. nicamente describe lo que
est frente a uno. Las conclusiones son nuestras propias de-
ducciones.
Le dije a don Juan lo que la voz me haba dicho.
-Ya ves, es exactamente lo que te dije -recalc-. El emisario
no te dijo nada nuevo. Sus aseveraciones fueron correctas,
pero nicamente pareca que te estaba revelando algo nuevo.
Lo que el emisario hizo fue meramente repetirte lo que t ya
sabas.
-Lo siento mucho, don Juan, pero no puedo decir que yo
saba todo eso.
-S, puedes decirlo. T sabes ahora infinitamente ms de lo
que racionalmente sospechas acerca del misterio del universo.
Pero esa es la dolencia del gnero humano: saber ms de lo
que sospechamos acerca del misterio del universo.
A pesar de todo lo que dijo don Juan, el haber experimentado
el increble fenmeno de la voz del emisario, por mi propia
cuenta, me caus una tremenda euforia. Durante otra discu-
Carlos Castaneda

78

sin sobre el ensueo, aprovech la oportunidad y le pregunt
a don Juan si l tambin lo oa como una voz.
Con una amplia sonrisa dijo:
-S, s, el emisario me habla. En mi juventud lo vea como un
fraile con capuchn negro que me haca medio morir de mie-
do cada vez que me hablaba. Cuando mi miedo disminuy, se
convirti en una voz incorprea, la cual me habla hasta hoy
en da.
-Qu le dice a usted, don Juan?
-Me habla de las cosas en que enfoco mi atencin; cosas que
no me tomo la molestia de averiguar por m mismo. Como
por ejemplo, detalles sobre el comportamiento de mis apren-
dices. Lo que hacen cuando yo no estoy con ellos. Me dice
cosas de ti, en particular. El emisario me dice todo lo que
haces.
En ese momento, realmente perd el inters de continuar
nuestra conversacin. Busqu frenticamente en mi mente
preguntas sobre otros temas, mientras que l se rea a carca-
jadas.
-Es el emisario de ensueos un ser inorgnico? -le pregunt.
-Digamos que el emisario de ensueos es una fuerza que vie-
ne del reino de los seres inorgnicos. Esa es la razn por la
cual los ensoadores siempre la encuentran. Todos la oyen,
son muy pocos los que la ven o la sienten.
-Tiene usted alguna explicacin para esto?
-No. Adems, realmente no tengo ningn inters en el emi-
sario. En un determinado momento de mi vida tuve que de-
cidir entre concentrarme en los seres inorgnicos y seguir los
pasos de los brujos antiguos, o renunciar a todo eso. Mi
maestro, el nagual Julin, me ayud a rechazar todo eso.
Nunca me he arrepentido de esa decisin.
-Cree usted que yo tambin debera rechazar todo esto, don
Juan?
En lugar de contestarme, me explic que el reino entero de
los seres inorgnicos est siempre dispuesto a ensear. Dijo
que quiz debido a que los seres inorgnicos tienen una con-
El arte de ensoar
79

ciencia de ser ms profunda que la nuestra se sienten obliga-
dos a tomarnos bajo su tutela.
-Yo no encontr ninguna razn para convertirme en su
alumno -aadi-. El precio de su instruccin es demasiado
caro.
-Cul es su precio?
-Nuestras vidas, nuestra energa. Demandan total devocin
hacia ellos. En otras palabras, nos roban la libertad.
-Pero, qu es lo que ellos ensean?
-Cosas que ataen a su mundo. Del mismo modo que noso-
tros les ensearamos, si furamos capaces de ensearles, co-
sas que ataen a nuestro mundo. Su mtodo es tomar nuestro
ser bsico como medida de lo que necesitamos, y de acuerdo
a eso ensearnos. Un mtodo sumamente peligroso!
-No veo por qu pueda ser peligroso.
-Si alguien va a tomar a tu ser bsico como medida, con todos
tus vicios, tus miedos y avaricia y envidias, y toda tu porque-
ra, y va a ensearte lo que satisfaga a ese desastroso estado de
ser, cul crees que sea el resultado?
No tuve nada que responder. Pens que haba comprendido
perfectamente bien.
-El problema de los brujos de la antigedad es que apren-
dieron cosas maravillosas, pero sobre las bases de una incon-
ciencia de ser sin enmendar -prosigui don Juan-. Los seres
inorgnicos realizaban las acciones prcticas necesarias para
lograr una u otra cosa y as con ejemplos guiaban a los brujos
antiguos paso a paso a copiar esas acciones, sin que cambia-
ran en absoluto nada de su naturaleza bsica.
-Todava existe esta clase de relaciones con los seres inor-
gnicos hoy en da?
-No te puedo contestar eso con certeza. Lo nico que me ca-
be decir es que yo no puedo concebir una relacin de ese
tipo. Lo que hace es disminuir nuestro apego a la libertad, al
consumir toda nuestra energa disponible. Para poder real-
mente seguir el ejemplo de sus aliados, los brujos de la anti-
gedad tuvieron que pasarse la vida entera en el reino de los
Carlos Castaneda

80

seres inorgnicos. La cantidad de energa necesaria para lograr
eso es asombrosa.
-Quiere usted decir, don Juan, que los brujos antiguos eran
capaces de existir en esos reinos de la misma forma en que
nosotros existimos aqu?
-No exactamente como nosotros existimos aqu, pero cierta-
mente vivan ah, y retenan su conciencia y su individualidad.
Para ellos el emisario de ensueo fue una entidad vital, por-
que es el puente perfecto; habla, y su tendencia es ensear,
guiar.
-Ha estado usted, en ese reino, don Juan?
-Innumerables veces. Al igual que t. Pero no tiene ningn
caso hablar de esto ahora. Todava no has recordado toda tu
atencin de ensueo. Ya hablaremos sobre ese reino uno de
estos das.
-A mi parecer, don Juan, a usted ni le gusta ni aprueba al emi-
sario.
-Ni lo apruebo ni me gusta. Pertenece a otra modalidad, la de
los brujos antiguos. Adems, en nuestro mundo, sus en-
seanzas y su gua son disparates. Y por esos disparates, el
emisario nos cobra enormidades en trminos de energa. Al-
gn da estars de acuerdo conmigo. Ya lo vers.
En el tono de sus palabras, pude captar la velada implicacin
de que yo no coincida con l en lo que al emisario se refera.
Estaba a punto de argir que eso era un error de su parte,
cuando escuch la voz del emisario en mis odos.
-l tiene razn -dijo la voz-. Yo te caigo bien porque no en-
cuentras nada malo en el hecho de explorar todas las posi-
bilidades. T ests en pos de conocimiento; el conocimiento
es poder. T no quieres meramente la seguridad de tus rutinas
y las creencias de tu mundo.
El emisario dijo todo esto en ingls, con un marcado acento
de la costa del Pacifico. Despus cambi a espaol. Not un
tenue acento argentino. Nunca haba escuchado hablar al emi-
sario de esta manera. Me fascin. El emisario me habl de
logros, de sabidura, de cun lejos me encontraba de mi lugar
El arte de ensoar
81

natal; de mi ansia de aventura y de mi obsesin con nuevos
horizontes. La voz hasta me habl en portugus, con una
definida inflexin de las pampas del sur.
Escuchar a esa voz, llenndome de halagos, al final no sola-
mente me asust, me asque. Le dije a don Juan ah mismo
que tena que dejar de ensoar. Me mir sorprendido, pero
cuando le repet todo lo que haba escuchado, accedi, aun-
que dndome la impresin de que nicamente lo haca para
apaciguarme.
Unas semanas ms tarde, con ms calma, me pareci que mi
reaccin fue un poco emocional y, por lo tanto, errnea mi
decisin de parar mi entrenamiento. Regres, por mi cuenta, a
mis prcticas de ensueo. No le consult a don Juan, pero
estaba seguro que de algn modo l estaba al tanto de mi
vuelta.
Una de las veces que lo fui a visitar, muy inesperadamente
empez a hablar sobre los sueos.
-El mero hecho de que no nos hayan enseado a tomar a los
sueos como un genuino campo de exploracin, no quiere
decir que no lo sean -comenz-. Los sueos son analizados
por su significado, o son considerados como indicaciones
profticas, pero nunca son valorados como un reino de even-
tos reales.
"De acuerdo a lo que s, solamente los brujos antiguos hicie-
ron eso -don Juan prosigui-, pero al final lo echaron todo a
perder. Su ambicin los ceg y cuando llegaron a una encruci-
jada crucial, tomaron el camino equivocado. Se enfocaron en
una sola maniobra: la fijacin del punto de encaje en las miles
de posiciones que puede adoptar.
Don Juan dijo que lo asombraba el hecho de que, a todas las
cosas maravillosas que los brujos antiguos aprendieron ex-
plorando esas millares de posiciones, el arte del ensueo y el
arte del acecho eran lo nico que quedaba hoy en da. Reiter
que el arte del ensueo tiene que ver con el desplazamiento
del punto de encaje; y defini al acecho como el arte de la
Carlos Castaneda

82

fijacin del punto de encaje en cualquier posicin a la cual se
haya desplazado.
-Fijar el punto de encaje en una de las posiciones significa
adquirir cohesin -dijo-. Eso es lo que has estado haciendo en
tus prcticas de ensueo: adquirir cohesin.
-Yo crea que estaba perfeccionando mi cuerpo de ensueo le
dije, sorprendido por su cambio de nfasis.
-Ests adquiriendo cohesin -insisti-. El ensueo hace que
eso ocurra al forzar a los ensoadores a fijar el punto de enca-
je. La atencin de ensueo, el cuerpo energtico, la segunda
atencin, la relacin con los seres inorgnicos y el emisario,
son todos productos de la fijacin del punto de encaje en
diferentes posiciones de ensueo.
-Qu es una posicin de ensueo, don Juan?
-Una nueva posicin a la que el punto de encaje ha sido des-
plazado durante el sueo.
-Cmo es que fijamos el punto de encaje en una posicin de
ensueo?
-Sosteniendo la vista de cualquier objeto en los ensueos, o
cambiando de ensueo a voluntad. Con tus prcticas de en-
sueo ests realmente ejercitando tu capacidad de cohesin;
esto quiere decir que ests ejercitando tu capacidad de soste-
ner una nueva forma energtica, al mantener el punto de en-
caje fijo en la posicin que adopta con el ensueo.
-Realmente mantengo otra forma energtica, don Juan?
-No exactamente, y no porque no puedas, sino simplemente
porque ests empezando por desplazar tu punto de encaje
dentro del huevo luminoso, en lugar de moverlo fuera de l.
Los cambios del punto de encaje causan pequeas transfor-
maciones, las cuales prcticamente no se notan. El reto de
tales cambios es que son tan pequeos y tan numerosos que
mantener cohesin en todos ellos es un verdadero triunfo.
-Cmo podemos saber que mantenemos la cohesin?
-Lo sabemos por la claridad de nuestra percepcin. Cuanto
ms clara sea la visin de nuestros ensueos, mayor es nuestra
cohesin.
El arte de ensoar
83

Dijo que ya era hora de que yo aplicara en la prctica lo que
haba aprendido en mis ensueos. Sin darme tiempo a pre-
guntar nada, me pidi que enfocara mi atencin, como si es-
tuviera ensoando, en el follaje de un rbol del desierto que
crea cerca de ah: un mezquite.
-Quiere usted que lo mire fijamente? -le pregunt.
-No quiero que lo mires fijamente; quiero que hagas algo muy
especial con ese follaje -dijo-. Acurdate de que en tus ensue-
os, una vez que eres capaz de sostener la vista en cualquier
objeto, ests realmente sosteniendo una nueva posicin de
ensueo. Ahora, mira fijamente a esas hojas, como si estuvie-
ras en un ensueo, con una muy significativa variacin: vas a
sostener tu atencin de ensueo en las hojas de ese mezquite,
en la conciencia de ser del mundo cotidiano.
Mi nerviosidad me hizo imposible seguir el hilo de sus ins-
trucciones. Me explic pacientemente que al mirar fijamente
al follaje, se llevara a cabo un diminuto desplazamiento de mi
punto de encaje. Luego, al entrar en mi atencin de ensueo,
a consecuencia de mirar fijamente a cada hoja, lo que yo hara
es fijar ese diminuto desplazamiento, y al hacerlo mi cohesin
me hara percibir en trminos de la segunda atencin. Aadi,
rindose, que el proceso era ridculo de tan simple que era.
Don Juan tena razn. Todo lo que necesit fue enfocar y
mantener mi atencin en las hojas, y en un instante, fui atra-
do por una sensacin de vrtice, como en mis ensueos. El
follaje del mezquite se convirti en un universo de datos sen-
soriales; fue como si el follaje me hubiese engullido. Si tocaba
las hojas, poda realmente sentirlas. Tambin poda olerlas. Mi
atencin de ensueo era multisensorial, en lugar de ser ni-
camente visual, como en mis ensueos diarios.
Lo que empez con fijar la vista en el follaje del mezquite se
convirti en un ensueo. Cre que me encontraba en un rbol
irreal, como me haba encontrado en rboles de incontables
ensueos. Y, naturalmente, me comport en ese rbol irreal
como haba aprendido a comportarme en mis ensueos; me
mov de objeto en objeto, atrado por la fuerza de un vrtice
Carlos Castaneda

84

que se formaba en cualquier parte del rbol en la cual enfoca-
ra mi multisensorial atencin de ensueo. Estos vrtices se
formaban no slo al fijar mi vista, sino tambin al tocar cual-
quier cosa, con cualquier parte de mi cuerpo.
En un momento dado tuve un ataque de dudas racionales.
Comenc a preguntarme si sera posible que me hallara fsica-
mente subido al mezquite en un estado de confusin, abra-
zando las hojas y perdido en el follaje sin saber lo que haca.
O quiz me haba quedado dormido, hipnotizado por el revo-
loteo de las hojas en el viento, y estaba ensoando. Pero, al
igual de lo que me ocurra en ensueos, mis preguntas fueron
tan fugaces que duraron slo un instante, y luego la fuerza de
lo que estaba sucediendo las anul por completo.
Un repentino movimiento a m alrededor sacudi todo, y me
hizo virtualmente emerger de la hojarasca como si me hubiera
desprendido de la atraccin magntica del rbol. Me encontr
entonces mirando a un inmenso horizonte, desde un terreno
elevado. Me rodeaban oscuras montaas y verde vegetacin.
Otro empelln de energa me deposit en otro lugar. rboles
enormes se asomaban por todos lados en forma amenazado-
ra. Eran ms grandes que los pinos de los estados de Oregn
y Washington. Nunca jams haba yo visto un bosque como
ese. El panorama era de tal contraste con la aridez del desier-
to de Sonora que no me qued ninguna duda de que estaba
ensoando.
Me enfoqu en esa extraordinaria visin con temor de salir
prematuramente de ella. Saba que era en realidad un ensueo,
y que una vez que agotara mi atencin de ensueo, saldra de
l. Pero las imgenes duraron, aun cuando calcul que ya ha-
ba agotado mi atencin de ensueo. Lo que dio lugar a que
cruzara por mi mente un pensamiento aterrador: y si este no
fuera un ensueo, ni tampoco el mundo cotidiano?
Asustado, de la misma forma que un animal debe de experi-
mentar el susto, regres a la hojarasca de la cual haba emergi-
do. El mpetu de mi retroceso me empuj de un extremo a
otro del follaje, y me jal fuera del rbol; en un abrir y cerrar
El arte de ensoar
85

de ojos estaba parado junto a don Juan, en la puerta de su
casa, en el desierto de Sonora.
Inmediatamente tom conciencia de que haba entrado en un
estado en el que poda pensar coherentemente, pero no poda
hablar. Don Juan me inst a que no me preocupara; dijo que
nuestra facultad del habla es extremadamente frgil, y que los
ataques de mudez eran comunes entre los brujos que se aven-
turaban ms all de los lmites de la percepcin normal.
Mi primera impresin fue que don Juan senta lstima por m.
Pero la voz del emisario de ensueo dijo claramente en ese
instante que en unas horas, despus de dormir, estara yo per-
fectamente bien.
Al despertarme, y a peticin de don Juan, le describ lo que
haba visto y hecho. Me advirti que no me fiara de mi racio-
nalidad para comprender mi experiencia, no porque estuviera
de ninguna forma perjudicada, sino porque lo sucedido era un
fenmeno fuera de los lmites de la razn.
Naturalmente, arg, porque as lo crea, que no poda haber
nada fuera de los lmites de la razn; que puede haber cosas
que no estn claras, pero que tarde o temprano, la razn
siempre encuentra una forma de aclararlas.
Con extrema paciencia don Juan seal que la razn, el sen-
tido comn, el buen juicio, fuentes de gran orgullo para noso-
tros, porque las consideramos consecuencia directa de nues-
tro valor personal, son meramente el resultado de la fijacin
del punto de encaje en su posicin habitual; cuanto ms rgi-
do y fijo, ms grande nuestra confianza en nosotros mismos;
ms grande nuestra idea de que podemos explicar lo que fue-
ra.
Aadi que el ensueo, al darnos fluidez para entrar en otros
mundos, destruye nuestra idea del yo que sabe todo. Llam al
ensueo una empresa de dimensiones inimaginables que, des-
pus de hacernos percibir todo lo que puede ser percibido,
hace que el punto de encaje d un salto fuera del reino hu-
mano a fin de hacernos percibir lo inconcebible.
Carlos Castaneda

86

-Nos encontramos, de nuevo, frente al tema ms importante
del mundo de los brujos antiguos: la posicin del punto de
encaje -prosigui-. El anatema de los brujos antiguos, al igual
que la afliccin de la humanidad actual.
-Por qu dice usted eso, don Juan?
-Porque ambos, la humanidad actual y los brujos de la anti-
gedad son las vctimas de la posicin del punto de encaje. La
humanidad, por no saber que el punto de encaje existe. Por
no saberlo estamos obligados a considerar a los productos de
su posicin habitual como cosas finales e indiscutibles. Y los
brujos antiguos, por saber que el punto de encaje existe y que
se le puede manejar con relativa facilidad.
"Debes evitar caer en esas dos trampas -continu-. Sera real-
mente repugnante que te aunaras a la humanidad, como si no
supieras acerca de la existencia del punto de encaje. Pero sera
an ms odioso que te aunaras a los brujos antiguos, y mane-
jaras al punto de encaje para tu ganancia personal.
-Todava no entiendo, cul es la conexin de todo esto con
la experiencia que tuve ayer?
-Ayer te encontrabas en otro mundo, diferente pero real. Si
me preguntas dnde se encuentra ese mundo, yo te tendr
que contestar que est en la posicin del punto de encaje. Si
mi respuesta no tiene ningn sentido para ti, entrars en un
enredo diablico.
El argumento de don Juan era que me quedaban dos alterna-
tivas si no entenda su proposicin. Una era seguir la lnea de
la humanidad en general, lo que me llevara a un caos: mi ex-
periencia me dira que otros mundos existen, pero mi razn
me dira que esos mundos no pueden existir. La otra alterna-
tiva era seguir la lnea de los brujos antiguos, en cuyo caso,
automticamente aceptara la existencia de otros mundos, y
mi avaricia me hara sostener la posicin del punto de encaje
que crea esos mundos. El resultado sera otro tipo de caos:
tener que moverme fsicamente a mundos diferentes del nues-
tro, forzado por expectativas de poder y ganancia personal.
El arte de ensoar
87

Yo estaba demasiado aturdido para poder seguir el hilo de su
razonamiento, pero s senta que l estaba totalmente en lo
cierto. Era un sentimiento, una certeza ancestral que yo pare-
ca haber perdido y estar recobrando lentamente.
Regresar a mis prcticas de ensueo disip todas estas tribu-
laciones, pero cre otras; por ejemplo, despus de escucharla
diariamente, por meses, la voz del emisario dej de ser una
molestia o un asombro y se convirti en algo casi comn y
corriente para m. Comet tantos errores influenciado por lo
que me deca, que comprend la renuencia de don Juan a to-
marlo en serio. Un psicoanalista se habra muerto de gusto
interpretando esa voz de acuerdo a todas las posibles minu-
cias de mi dinmica intrapersonal.
Don Juan mantena inmutablemente que el emisario es una
fuerza impersonal y constante procedente del reino de los
seres inorgnicos, por lo tanto, todos los ensoadores lo ex-
perimentan, ms o menos en los mismos trminos. Y si eligen
seguir lo que les dice, como si fuera un consejero, son unos
tontos incurables.
Yo era definitivamente uno de ellos. No haba manera de
mantenerme impasible frente a un evento tan extraordinario
una voz que clara y concisamente me deca en tres idiomas
datos ocultos sobre cosas o personas en las cuales enfocaba
mi atencin. La nica desventaja, que no tena grandes conse-
cuencias para m, era que la voz y yo no estbamos sincroni-
zados. Generalmente, el emisario me daba informacin acerca
de cosas, gente o eventos, cuando ya haba olvidado mi inte-
rs en ellos.
Le pregunt a don Juan acerca de esta falla; me dijo que tena
que ver con la rigidez de mi punto de encaje. Me explic que,
habiendo sido yo criado por abuelos, estaba saturado de opi-
niones e ideas de gente vieja, y que debido a ello, yo era peli-
grosamente rgido. Dijo que su mtodo de darme pociones de
plantas alucingenas, no haba sido otra cosa sino un esfuerzo
para sacudir mi punto de encaje, y as permitir que tuviera un
margen mnimo de fluidez.
Carlos Castaneda

88

-Si no desarrollas ese margen -continu-, o te vuelves ms
rgido, o te conviertes en un brujo histrico, o haces las dos
cosas. Mi inters en contarte ancdotas de los brujos antiguos,
no es para hablar mal de ellos sino para ponerte al tanto de lo
que eran. Tarde o temprano, tu punto de encaje va a adquirir
ms fluidez, pero no lo suficiente como para contrarrestar tu
tendencia a ser como ellos: rgido e histrico.
-Cmo puedo evitar eso, don Juan?
-Hay un modo. Los brujos lo llaman el puro entendimiento.
Yo lo llamo el romance con el conocimiento. Es el impulso
que los brujos utilizan para saber, para descubrir, y para que-
darse boquiabiertos de asombro y admiracin con lo que des-
cubren.
Don Juan cambi de tema, y pas a explicar en mayor detalle
la fijacin del punto de encaje. Dijo que al ver el punto de
encaje de los nios, oscilando constantemente y cambiando
fcilmente de lugar como movido por un temblor, los brujos
antiguos llegaron a la conclusin de que su posicin habitual
no es innata sino creada por los hbitos. Viendo tambin, que
es solamente en los adultos que ste se fija en un lugar defini-
do, supusieron que la ubicacin especfica del punto de encaje
promueve una manera especfica de percibir. A consecuencia
del uso, esta manera especfica de percibir se convierte en un
sistema para la interpretacin de datos sensoriales.
Don Juan seal que para existir, dicho sistema, precisa de
una leva general; todos nosotros los seres humanos, al nacer,
somos reclutados en l. Y nos pasamos una vida entera ajus-
tando imperiosamente nuestra percepcin para que concuer-
de con las demandas de este sistema. Por ello, tenan razn
los brujos antiguos al sostener que el acto de revocarlo y per-
cibir energa directamente es lo que transforma a una persona
en brujo.
Don Juan expres su admiracin, una y otra vez, por lo que
llam el mayor logro de nuestra socializacin bsica como se-
res humanos: inmovilizar nuestro punto de encaje en su posi-
cin habitual. Explic que una vez que su posicin es fija,
El arte de ensoar
89

nuestra percepcin puede ser entrenada y dirigida a interpre-
tar lo que percibimos. Nuestro proceso de socializacin em-
pieza entonces a guiarnos a percibir ms en trminos de nues-
tro sistema que en trminos de nuestros sentidos. Don Juan
aseguraba que la percepcin humana es universalmente ho-
mognea debido a que el punto de encaje de toda la raza hu-
mana est fijo en el mismo sitio.
Don Juan dijo que los brujos prueban todo esto al comprobar
que lo que se percibe no tiene sentido alguno cuando el punto
de encaje se ha desplazado fuera de cierto nivel y nuevos fila-
mentos energticos universales empiezan a ser percibidos. La
razn de ello es que los nuevos filamentos traen nuevos datos
sensoriales, que no son parte de dicho sistema.
-Percibir sin nuestro sistema es, por supuesto, algo cati-
co -don Juan continu-. Pero por ms extrao que parezca,
cuando nos creemos realmente perdidos, nuestro sistema se
recupera y viene a nuestro rescate, transformando nuestra
nueva e incomprensible percepcin, en un mundo totalmente
comprensible. Exactamente como te sucedi cuando fijaste tu
mirada en las hojas del rbol de mezquite. Tu percepcin fue
catica. Por un momento todo se te vino encima y tu sistema
de interpretacin no funcion. Despus, el caos se aclar, y
ah estabas: frente a un mundo nuevo.
-Nos encontramos otra vez en el mismo atascadero de antes.
Existe realmente ese mundo? O es una mera elaboracin de
mi mente?
-Ciertamente regresamos a lo mismo y la respuesta es an la
misma. Ese mundo realmente existe en la precisa posicin en
que se encontraba tu punto de encaje en ese momento. Para
percibirlo claramente, necesitaste cohesin; necesitaste man-
tener tu punto de encaje fijo en esa nueva posicin; lo cual
hiciste. El resultado fue que por un rato fuiste capaz de perci-
bir un mundo totalmente nuevo.
-Pero, podran otros percibir ese mismo mundo?
-S, si tuvieran la uniformidad y cohesin que tenas t en ese
momento. Uniformidad es mantener al unsono la misma
Carlos Castaneda

90

posicin del punto de encaje. Acechar la percepcin era como
los brujos antiguos llamaban al acto de adquirir uniformidad y
cohesin fuera del mundo normal.
"El arte del acecho -continu-, como ya lo dije antes, tiene
que ver con la fijacin del punto de encaje. A travs de la
prctica, los brujos antiguos descubrieron que como es im-
portante desplazar el punto de encaje, es an de mayor im-
portancia hacer que se quede fijo en su nueva posicin, cual-
quiera que sta fuere.
Explic que si el punto de encaje no se logra estabilizar, no
hay forma posible de que podamos percibir coherentemente.
Lo que entonces percibiramos sera un caleidoscopio de im-
genes disociadas. Dijo que esta fue la razn por la cual los
brujos antiguos pusieron tanto nfasis en el ensueo como en
el acecho, y que un arte no puede existir sin el otro, especial-
mente en la clase de actividades en las cuales los brujos anti-
guos estaban envueltos.
-Cules eran esas actividades, don Juan? -pregunt.
Don Juan dijo que eran actividades complejsimas derivadas
de los desplazamientos del punto de encaje. Los brujos anti-
guos al aprender a desplazar sus puntos de encaje a miles de
posiciones en la superficie, o adentro de sus masas energti-
cas, tambin aprendieron a fijar su punto de encaje en esas
posiciones, para as retener su cohesin indefinidamente.
-Los brujos antiguos llamaban a eso las maraas de la segunda
atencin, o la gran aventura de lo desconocido -aadi.
-Cul era el beneficio de todo esto, don Juan?
-No podemos hablar aqu de beneficios. Aqu podemos ni-
camente hablar de resultados finales.
Dijo que la cohesin de los brujos antiguos era tal que les per-
miti llegar a ser, perceptual y fsicamente, todo lo que sus
puntos de encaje dictaban. Podan transformarse en cualquier
cosa dentro del inventario especfico que cada uno de ellos
posea. Don Juan llamaba un inventario a todos los detalles
perceptibles necesarios para convertirse, por ejemplo, en ja-
guares, pjaros, insectos, etctera, etctera.
El arte de ensoar
91

-Para m es muy difcil creer que esa transformacin pueda ser
posible -le dije.
-Es posible -asegur-. No tanto para ti o para m, pero si para
ellos. Para ellos eso no era nada.
Dijo que los brujos antiguos tenan tan esplndida fluidez que
todo lo que necesitaban era un ligero desplazamiento de su
punto de encaje, una mnima seal en su ensueo para instan-
tneamente acechar su percepcin; es decir, para arreglar su
cohesin y hacerla encajar en su nuevo estado de conciencia,
sea sta la de un animal, otra persona, un pjaro, o lo que
fuera.
-Pero, no es eso lo que los enfermos mentales hacen? Crear
su propia realidad? -pregunt.
-No, no es lo mismo -dijo-. Los dementes imaginan su propia
realidad, porque no tienen, en lo absoluto, un propsito pre-
concebido. Los dementes aaden caos al caos. Los brujos,
por el contrario, traen orden al caos. Su propsito preconce-
bido y trascendental es liberar su percepcin. Los brujos no
inventan los mundos que perciben; ellos perciben energa
directamente y luego descubren que lo que estn percibiendo
es un mundo nuevo y desconocido; un mundo que se los
puede tragar enteros, porque es tan real como cualquier cosa
en nuestro mundo diario.
Don Juan me dio entonces una nueva versin de lo que me
sucedi en el rbol de mezquite. Dijo que empec por perci-
bir directamente la energa del rbol. En mi nivel subjetivo,
sin embargo, yo cre que estaba ensoando ya que utilic el
ensueo para percibir energa. Asever que usar el ensueo
en el mundo de la vida diaria es una de las estratagemas ms
efectivas de los brujos. Hace que el percibir energa directa-
mente sea como un ensueo, en lugar de ser una experiencia
totalmente catica. Luego, cuando la percepcin se arregla,
los brujos se encuentran frente a un mundo nuevo. Exacta-
mente lo que a m me sucedi.
Carlos Castaneda

92

Le cont acerca del pensamiento que casi no me atreva a
pensar: que el panorama que vi no era un ensueo, ni tampo-
co nuestro mundo cotidiano.
-No lo era -dijo-. Te lo he dicho una y otra vez, pero t crees
que estoy senil y me repito sin ton ni son. S cun difcil es
para la mente aceptar que todo esto no es una idiotez de lo-
cos. Creme, existen mundos nuevos! Estn envueltos los
unos en los otros, como las capas de una cebolla. El mundo
en el cual existimos no es ms que una de esas capas.
-Quiere usted decir, don Juan, que el propsito de sus ense-
anzas es prepararme para ir a esos mundos?
-No. No quise decir eso. Vamos a esos mundos solamente
como un ejercicio. Esos viajes son los antecedentes de los
brujos de ahora. Hacemos el mismo tipo de ensueo que los
brujos antiguos solan hacer, pero en cierto momento, nos
desviamos a un nuevo terreno. Los brujos antiguos preferan
los cambios del punto de encaje, por lo tanto siempre se en-
contraban en territorios ms o menos conocidos o predeci-
bles. Nosotros preferimos los movimientos del punto de en-
caje. Los brujos antiguos iban en pos de lo humanamente
desconocido. Nosotros buscamos lo desconocido que est
fuera de lo humano.
-No he llegado a eso todava, verdad?
-No, t ests solamente empezando. Y al empezar todo enso-
ador tiene que seguir los pasos de los brujos antiguos. Des-
pus de todo, ellos fueron quienes inventaron el arte del en-
sueo.
"A ti todava te queda mucho pan por rebanar. Adems, ten-
go que ser extremadamente cuidadoso contigo, porque tu
carcter est totalmente ligado al de los brujos antiguos. Ya te
he dicho esto muchas veces, pero siempre te las ingenias para
descartarlo. A veces hasta pienso que una energa de otro
mundo te gua y te aconseja, pero luego dejo a un lado esa
idea, porque eso s que es algo descabellado.
-De qu est usted hablando, don Juan?
El arte de ensoar
93

-Inconscientemente has hecho dos cosas que me preocu-
paron sin medida. La primera vez que te prest mi energa pa-
ra que ensoaras viajaste con tu cuerpo energtico a un lugar
fuera de este mundo. Y ah caminaste! Y luego, volviste a via-
jar con tu cuerpo energtico, a travs del mezquite, a otro
sitio fuera de este mundo; las dos veces, partiendo desde la
conciencia del mundo diario.
-Por qu lo preocupa esto?
-Ensoar es demasiado fcil para ti. Y si no tenemos cuidado,
esa puede ser tu perdicin. Ensoar as conduce a lo desco-
nocido que an es cuestin humana. Como te dije, los brujos
de hoy se esfuerzan por alcanzar lo desconocido que ya no es
cuestin humana.
-Qu puede ser lo desconocido que no es cuestin humana?
-Mundos inconcebibles que estn fuera de la banda del hom-
bre, pero que an podemos percibir. La predileccin de los
brujos de hoy en da es entrar en mundos fuera del dominio
humano; mundos completamente inclusivos, no meramente
entrar en el reino de los pjaros, o en el reino de los animales,
o en el reino de los seres humanos, aunque ste fuese el reino
del hombre desconocido. Te estoy hablando de mundos co-
mo en el que vivimos; mundos completos, con un sinfn de
reinos.
-Dnde estn esos mundos, don Juan? En las diferentes
posiciones del punto de encaje?
-Efectivamente, en las diferentes posiciones del punto de
encaje. Digamos que los brujos llegan a esos mundos usando
los movimientos del punto de encaje, no simplemente los
cambios. Entrar en esos mundos requiere del tipo de ensueo
que solamente los brujos de ahora practican. Los brujos anti-
guos se mantuvieron alejados de l, porque requiere un gran
desapego y absoluta ausencia de importancia personal. Un
precio que no estuvieron dispuestos a pagar.
"Para los brujos que ensuean hoy en da, ensoar es la li-
bertad de percibir mundos ms all de todo lo imaginable.
-Pero cul es el sentido de percibir todo eso?
Carlos Castaneda

94

-Ya me hiciste hoy la misma pregunta. Hablas como un ver-
dadero mercachifle. Me va a dar buen resultado? Cul es el
riesgo o la ganancia de mi inversin?
"No hay manera de responder a esas preguntas. La mente del
mercachifle est hecha para el comercio. Pero la libertad no
puede ser una inversin. La libertad es una aventura sin fin,
en la cual arriesgamos nuestras vidas y mucho ms, por unos
momentos que no se pueden medir con palabras o pensa-
mientos.
-No fue mi intencin hablar como mercachifle al hacerle esa
pregunta, don Juan. Lo que quiero saber es, cul podra ser la
fuerza que impulse a un perfecto haragn como yo para que
hiciera todo esto?
-La bsqueda de la libertad es la nica fuerza que yo conozco.
Libertad de volar en ese infinito. Libertad de disolverse, de
elevarse, de ser como la llama de una vela, que aun al enfren-
tarse a la luz de un billn de estrellas permanece intacta, por-
que nunca pretendi ser ms de lo que es: la llama de una vela

El arte de ensoar
95

El mundo de los seres inorgnicos

A pesar de que don Juan pareca no slo desinteresado en
hablar sobre el tema del ensueo sino hasta molesto, yo an
solicitaba su consejo, pero nicamente en casos de extrema
necesidad. Cada vez que hablbamos de mis prcticas de en-
sueo, l minimizaba la importancia de cualquier cosa que
hubiese logrado. Yo consider esa reaccin suya como una
confirmacin de su perenne desapruebo.
En ese entonces, mi inters en los seres inorgnicos se haba
convertido en la parte crucial de mis prcticas de ensueo.
Despus de encontrar a seres inorgnicos en mis sueos y, es-
pecialmente, despus de mi encuentro con ellos en el desierto,
debera haber estado ms predispuesto a tomar en serio su
existencia. Pero esos eventos tuvieron ms bien el efecto con-
trario. Mi objetivo se torn en probar que no existan.
Entretuve entonces la idea de una investigacin objetiva. El
mtodo de esta investigacin iba a consistir en compilar una
meticulosa crnica de todo lo que aconteciera durante mis
sesiones de ensueo; y luego, usar esa crnica como base para
averiguar si mi ensueo confirmaba o refutaba lo que don
Juan deca de los seres inorgnicos. Escrib cientos de pginas
de minuciosas anotaciones sobre detalles que yo consideraba
importantes, cuando debera haberme sido claro que haba
obtenido la evidencia de su existencia casi desde el comienzo
de mi investigacin.
Despus de unas cuantas sesiones, descubr que lo que haba
credo ser una recomendacin casual de don Juan: suspender
todo juicio y dejar que los seres inorgnicos se manifestaran
por su propia cuenta, era en realidad el procedimiento usado
por los brujos antiguos para atraerlos. Don Juan estaba sim-
plemente siguiendo su tradicin al dejarme que lo descubriera
por m mismo. La advertencia que me hizo una y otra vez fue
que es muy difcil hacer que el yo quite sus barreras, excepto
bajo una disciplina implacable. Deca que ciertamente nuestra
razn es la lnea de defensa ms fuerte del yo; y cuando se
Carlos Castaneda

96

trata de la brujera, la ms amenazada. Don Juan consideraba
que la existencia de los seres inorgnicos es el ms temible
asaltante de nuestra racionalidad.
Algo ms que qued aclarado en el curso de mi investigacin
fue la rutina que me haba impuesto don Juan. Al parecer algo
muy simple. Primero, observaba cada objeto de mis sueos, y
luego, cambiaba de sueos. Puedo sinceramente decir que si-
guiendo tal rutina observ universos de detalles en sueo tras
sueo. Inevitablemente, en un momento dado, mi atencin de
ensueo empezaba a disminuir y mis sesiones de ensueo
terminaban ya fuera quedndome dormido y teniendo sueos
normales de los que no tena ninguna atencin de ensueo, o
quedndome despierto sin poder conciliar el sueo.
Sin embargo, de vez en cuando, tal como don Juan lo haba
descrito, una corriente de energa forastera, lo que l llamaba
un explorador, se introduca a mis sueos. Saber de antemano
que esto iba a suceder me ayud a ajustar mi atencin de en-
sueo y a estar alerta. La primera vez que not energa for-
nea, estaba yo soando que andaba de compras en un gran
almacn. Iba yo de mostrador en mostrador buscando objetos
antiguos de arte. Finalmente encontr uno. La ridiculez de
buscarlos en un almacn era tan obvia que me caus risa,
pero encontrar lo que buscaba borr la incongruencia. La
pieza era el puo de un bastn. El vendedor me asegur que
estaba hecho de iridio, y dijo que era una de las sustancias
ms duras en el mundo. Era una pieza tallada: la cabeza y el
hombro de un simio. A m me pareca como de jade. El ven-
dedor se sinti insultado cuando le insinu que quiz era jade,
y para probar mi error, arroj el objeto contra el piso de ce-
mento con gran fuerza. No se rompi, rebot como una pe-
lota y sali del almacn girando como si fuera un frisbee. Lo
segu. Desapareci detrs de unos rboles. Corr a buscarlo, y
lo encontr hundido en el suelo. Se haba transformado en un
bastn largo, extraordinariamente bello, de color verde pro-
fundo con negro.
El arte de ensoar
97

Lo codici al punto de aferrarlo con toda mi fuerza. Forceje
para arrancarlo del suelo, antes de que alguien ms viniese.
Pero por ms que hice, no pude sacarlo. Tena miedo de
romperlo si trataba de extraerlo movindolo para adelante y
para atrs. Empec a cavar a su alrededor con mis manos. A
medida que continuaba cavando, el bastn comenz a derre-
tirse, hasta que qued nicamente un charco de agua verdusca
en su lugar. Me qued mirando fijamente el agua, la cual, de
repente, pareci explotar; se convirti en una burbuja blanca
y desapareci. Mi sueo continu con otras imgenes y otros
detalles que aunque eran cristalinamente claros, no eran so-
bresalientes.
Cuando le cont a don Juan este ensueo, me dijo:
-Aislaste a un explorador. Los exploradores son ms nume-
rosos en nuestros sueos comunes y corrientes. Los sueos
de los ensoadores estn extraamente libres de explorado-
res. Al momento que aparecen, son identificados por su ex-
traeza y la incongruencia de su presencia.
-Incongruencia, de qu manera, don Juan?
-Su presencia no tiene ningn sentido.
-En un sueo muy pocas cosas tienen sentido.
-Es nicamente en los sueos comunes y corrientes que las
cosas no tienen sentido, yo dira que es as debido a que la
gente comn y corriente sufre asaltos ms intensos de lo des-
conocido. En sus sueos hay muchsimos exploradores.
-Y por qu es as, don Juan?
-En mi opinin, lo que ocurre es un equilibrio de fuerzas. La
gente comn y corriente tiene estupendas barreras para pro-
tegerse contra esos asaltos. Barreras tales como preocupacio-
nes diarias. Mientras ms fuerte es la barrera, ms fuerte es el
ataque.
"Por otro lado, los ensoadores tienen menos barreras y me-
nos exploradores en sus ensueos. Parece que en sus ensue-
os hay menos exploradores, quiz para asegurar que los en-
soadores se percaten rpidamente de su presencia.
Carlos Castaneda

98

Don Juan me aconsej poner mucha atencin y recordar todo
detalle posible del ensueo que tuve. Hasta me hizo repetirle
lo que ya le haba contado.
-Me desconcierta usted -le dije-. Primero no quiere escuchar
nada acerca de mis ensueos, y luego si quiere. Hay algn
orden en rechazar y acceder?
-Por supuesto que hay orden detrs de todo esto -dijo-. Algu-
nas cosas son de importancia clave, ya que estn asociadas
con el espritu; otras no tienen absolutamente ninguna impor-
tancia, ya que estn asociadas con nuestras pinches personali-
dades.
"El primer explorador que aislaste, va a estar siempre presen-
te de una forma o de otra, igual que los detalles de tu ensue-
o. As que ser un bastn, o un frisbee, o un vendedor, o iri-
dio. Por cierto, qu es iridio?
-Realmente no lo s.
-Ah lo tienes! Y qu diras si resultara ser una de las sustan-
cias ms duras del mundo?
Los ojos de don Juan brillaban de deleite, mientras yo me rea
nerviosamente de tan absurda posibilidad, la cual result ser
cierta.
Una vez que hube aceptado el esquema de don Juan de que
energa fornea se filtra en los sueos, empec a tomar en
cuenta la presencia de objetos extraos en mis ensueos. In-
variablemente, despus de haberlos aislado, mi atencin de
ensueo se enfocaba en ellos con una intensidad que no me
ocurra en ninguna otra oportunidad. Lo primero que not
fue el gran esfuerzo que mi mente haca para transformarlos
en objetos conocidos. La desventaja de mi mente era su inca-
pacidad de llevar totalmente a cabo tal transformacin; el
resultado era un objeto espurio, casi desconocido. Despus, la
energa fornea se disipa fcilmente, convirtindose en una
burbuja de luz que era rpidamente absorbida por otros
apremiantes detalles de mis ensueos.
-En el nivel de ensueo en que te encuentras ahora, los ex-
ploradores son rastreadores que vienen del reino de los seres
El arte de ensoar
99

inorgnicos -dijo don Juan, comentando acerca de lo que me
suceda-. Son muy rpidos, y esto quiere decir que no se que-
dan por mucho tiempo.
-Por qu dice usted que son rastreadores, don Juan?
-Porque siguen el rastro de la conciencia. Ellos tienen con-
ciencia de ser y propsito, aunque eso sea incomprensible
para nuestras mentes.
-Cul es la diferencia entre un rastreador y un explorador?
-Los rastreadores van en pos de las huellas que deja la con-
ciencia de ser a su paso. Los exploradores la exploran una vez
que la encuentran. Como ya te lo he dicho, los exploradores
vienen del mundo de los seres inorgnicos; su conciencia y
propsito quiz sea comparable al propsito y la conciencia
de los rboles.
Explic que la conciencia de ser es como una velocidad in-
terna y que la velocidad interna de los rboles y de los seres
inorgnicos son infinitamente ms lentas que la nuestra y por
lo tanto, incomprensibles para nosotros.
-Ambos, los rboles y los seres inorgnicos, estn hechos para
durar mucho ms que nosotros -aadi-. Son inmviles, pero
hacen que todo se mueva alrededor de ellos.
-Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorgnicos son
estacionarios como los rboles?
-Naturalmente. Lo que ves en tus ensueos, como palos os-
curos o luminosos, son sus proyecciones. Lo que oyes como
la voz del emisario de ensueo es tambin su proyeccin. Al
igual que lo son los exploradores.
Me puse repentinamente muy ansioso, agobiado por sus ase-
veraciones. Le pregunt a don Juan si los rboles tambin
tenan proyecciones de esa naturaleza.
-Las tienen -dijo-. Para nosotros los seres humanos las pro-
yecciones de los rboles son menos amigables aun que las de
los seres inorgnicos. Los ensoadores nunca las buscan, a
menos que estn en un estado de profunda amenidad con los
rboles; un estado muy difcil de lograr, ya que nosotros no
Carlos Castaneda

100

tenemos amigos en esta tierra -se ri entre dientes y aadi-:
no es un gran misterio la razn de esto.
-Quiz no lo sea para usted, don Juan, pero ciertamente lo es
para m.
-Somos destructivos a ms no poder. Hemos ganado la ene-
mistad de todos los seres vivientes de esta tierra; es por eso
que no tenemos amigos.
Me sent ms mal an y quise terminar la conversacin. Pero
una repentina oleada de curiosidad me hizo regresar al tema
de los seres inorgnicos.
-Qu cree usted que debera hacer para seguir a uno de los
exploradores? -pregunt.
-Qu razn podras tener para seguirlos?
-Estoy haciendo una investigacin objetiva sobre los seres
inorgnicos.
-Ahora s que me ests tomando el pelo, verdad? A poco no
estabas totalmente convencido de que los seres inorgnicos
no existen.
Su tono burln y su risa entrecortada me dieron a entender lo
que pensaba de mi investigacin.
-Cambi de parecer, don Juan. Ahora quiero explorar todas
esas posibilidades.
-Acurdate que el reino de los seres inorgnicos era el terreno
de los brujos antiguos. Para llegar ah, tuvieron que fijar te-
nazmente su atencin de ensueo en los objetos de sus sue-
os. De esa manera, eran capaces de aislar a los exploradores.
Y una vez que tenan a los exploradores enfocados, gritaban
su intento de seguirlos. En el instante en que los brujos anti-
guos manifestaban en voz alta su intento, una fuerza inconte-
nible los jalaba.
-As tan simplemente como eso, don Juan?
No me contest. Se sonri mirndome a los ojos, como re-
tndome a que lo hiciera.
En mi casa, trat de indagar y de deducir, hasta el cansancio,
lo que don Juan quiso realmente decir. No estaba en absoluto
dispuesto a considerar que quiz hubiera descrito un proceso
El arte de ensoar
101

factible. Un da, despus de haber agotado todas mis ideas y
mi paciencia, tuve un extrao sueo. En l, un pez repenti-
namente brinc fuera de una alberca, al borde de la cual yo
caminaba. El pez se retorci a mis pies y luego vol como si
fuera un pjaro con alas coloridas, y se sent en una rama,
siendo an un pez. La escena era tan poco comn, que mi
atencin de ensueo se galvaniz. Supe instantneamente que
se trataba de un explorador. Un segundo ms tarde, cuando el
pez-pjaro se transform en un punto de luz, grit mi intento
de seguirlo, y tal como don Juan lo haba dicho: una fuerza
incontenible me jal a otro mundo.
Vol a travs de un tnel oscuro, como si fuera yo un insus-
tancial insecto volador. La sensacin de un tnel termin de
una manera abrupta, exactamente como si yo hubiera sido
arrojado fuera de un tubo. El impulso me dej, de un golpe,
frente a una inmensa masa fsica; me encontraba casi tocn-
dola. En cualquier direccin que mirara, no poda ver su fin.
Cnicamente me puse a pensar que yo mismo estaba constru-
yendo la visin de esa masa, al igual que uno construye un
sueo -y por qu no? pens, despus de todo, estaba dormi-
do, ensoando.
Sin otra cosa que hacer, segu mi rutina y empec a observar
los detalles de mi ensueo. Lo que estaba frente a m se pare-
ca mucho a una gigantesca esponja. Era una masa porosa y
cavernosa. No poda sentir su textura, pero se vea como si
fuera spera y fibrosa. Era de un color caf oscuro. No cam-
biaba de forma; tampoco se mova. Al mirarla fijamente, tuve
la absurda impresin de que esa masa estacionaria era algo
real; estaba fija en algn sitio, ejerciendo una atraccin tan
poderosa sobre m que me era totalmente imposible desviar
mi atencin de ensueo para examinar algo ms. Una extraa
fuerza que jams haba encontrado antes en mis ensueos, me
tena aprisionado.
Luego, sent claramente cmo la masa dejaba libre mi aten-
cin de ensueo, la cual se enfoc en el explorador que me
haba transportado hasta all. En la semioscuridad se vea co-
Carlos Castaneda

102

mo una lucirnaga flotando a mi lado, por encima de m. En
su reino, era una pequea masa de pura energa. Yo era capaz
de ver su chisporroteo energtico. Pareca estar consciente de
m. De repente se me ech encima y me jal o me aguijone.
No sent su toque, sin embargo, saba que me estaba tocando.
Era una sensacin nueva y asombrosa; sent como si una par-
te de m, que no estaba presente ah, hubiese sido electrificada
por ese toque; una tras otra, oleadas de energa pasaron por
ese yo ausente.
A partir de ese momento, todo en mi ensueo se volvi mu-
cho ms real que antes, al punto de que se torn muy difcil
mantener la idea de que estaba meramente ensoando. Una
dificultad incrementada por la certeza de que con su toque, el
explorador haba hecho una conexin energtica conmigo.
Empec a adivinar lo que quera que yo hiciera, en el instante
mismo en que pareca jalarme o empujarme.
Lo primero que hizo fue empujarme hacia adentro de la masa
fsica, a travs de una enorme caverna o apertura. El interior
era tan homogneamente poroso como el exterior, pero de
apariencia ms pulimentada, como si la asperidad hubiese
sido lijada. Me encontr frente a una estructura semejante a
una amplificacin de un panal de abejas. Innumerables tne-
les de forma geomtrica partan en todas direcciones. Forma-
ban ngulos entre uno y otro; o iban hacia arriba o hacia aba-
jo en leves inclinaciones, grandes empinadas, o verticalmente.
La luz era muy tenue, sin embargo, todo era perfectamente
visible. Los tneles parecan estar vivos y conscientes de s;
chisporroteaban. Al quedarme mirndolos fijamente me di
cuenta de que estaba viendo. Esos eran tneles de energa. En
el instante de comprender esto, la voz del emisario de ensue-
o rugi en mis odos, tan fuerte que no pude entender lo que
dijo.
-Baja el tono! -grit con mi usual impaciencia, y comprob
que si hablaba, bloqueaba la visin de los tneles y entraba en
un vaco en el cual lo nico que poda hacer era escuchar.
El emisario modul su voz y dijo:
El arte de ensoar
103

-Ests adentro de un ser inorgnico. Escoge un tnel y hasta
puedes vivir en l. -La voz se call por un instante y luego
aadi -: eso es, si as lo deseas.
No pude decir nada. Tena miedo de que cualquier afirmacin
que hiciera, pudiera ser interpretada de manera opuesta a lo
que quera decir.
-Hay infinitas ventajas para ti -continu la voz del emisario-.
Podras vivir en tantos tneles como te plazca. Y cada uno de
ellos te enseara algo diferente. Los brujos de la antigedad
vivieron as y aprendieron cosas maravillosas.
Aunque sin sentirlo, tuve la sensacin de que el explorador
me empujaba por detrs. Pareca urgirme a seguir adelante.
Tom el tnel inmediatamente a mi derecha. Tan pronto co-
mo estuve en l, comprend que estaba flotando. Era yo una
masa de energa igual al explorador.
La voz del emisario son una vez ms en mis odos.
-S, eres una masa de energa -dijo, reafirmando lo que yo ya
saba. Pero aun as, su redundancia me caus alivio-. Y ests
flotando adentro de un ser inorgnico -prosigui-. Esta es la
forma en que el explorador quiere que te muevas en este
mundo. Cuando te toc, te cambi para siempre. Ahora,
prcticamente eres uno de nosotros. Si te quieres quedar aqu,
simplemente tienes que manifestar tu intento en voz alta.
El emisario dej de hablar y pude ver nuevamente el tnel.
Pero cuando volvi a dirigirme la palabra, algo se haba ajus-
tado; poda escuchar la voz del emisario sin perder de vista a
ese mundo.
-Los brujos antiguos aprendieron todo lo que saban acerca
del ensueo, quedndose aqu con nosotros -dijo.
Estaba a punto de preguntarle si haban aprendido todo lo
que saban simplemente viviendo en esos tneles, pero el emi-
sario me contest antes de que se lo preguntara.
-S, aprendieron todo simplemente viviendo dentro de los
seres inorgnicos -dijo-. Lo nico que los brujos antiguos tu-
vieron que hacer para vivir adentro de ellos, fue decirlo; de la
misma manera que lo nico que tuviste que hacer t para
Carlos Castaneda

104

llegar aqu, fue expresar tu intento en voz alta, de una manera
fuerte y clara.
El explorador me seal que continuara movindome. Por un
momento dud qu hacer; el explorador hizo algo similar a
darme un empelln de tal magnitud que vol a una velocidad
inverosmil por innumerables tneles sin chocar contra nada
cambiando direcciones sin saber cmo. Finalmente me detu-
ve, porque el explorador se detuvo. Nos quedamos flotando
por unos instantes, y luego camos en un tnel vertical. No
sent el drstico cambio de direccin. De acuerdo a mi per-
cepcin, continuaba movindome en forma paralela al suelo.
Cambiamos de direcciones verticales arriba y abajo varias ve-
ces, y en todos esos cambios experiment la misma percep-
cin. Estaba a punto de formular un pensamiento al respecto,
cuando escuch la voz del emisario.
-Creo que te sentiras mejor si gatearas en lugar de
lar -dijo-. Tambin te puedes mover como una araa o una
mosca, para arriba, o para abajo, o volteado de cabeza.
Me calm instantneamente. Era como si hubiera estado hue-
co, y de repente tuviera ahora un peso que poda mantenerme
fijo en el piso. No senta las paredes de los tneles, pero el
emisario tena razn en cuanto a que me sentira mejor mo-
vindome contra las paredes como si estuviera gateando.
-En este mundo la gravedad no te inmoviliza -dijo. De lo cual
por supuesto ya me haba dado cuenta-. Tampoco tienes que
respirar -la voz continu-. Y nicamente para tu convenien-
cia, puedes retener la vista y ver cmo ves en tu mundo. El
emisario pareca indeciso, decidiendo si aadir algo ms o no.
Tosi de la misma forma que un hombre lo hace cuando se
aclara la garganta, y dijo-: la vista nunca se menoscaba en este
mundo, por lo tanto, un ensoador habla siempre de sus en-
sueos en trminos de lo que ve.
El explorador me dio la seal de entrar a un tnel a mi dere-
cha. Era ms oscuro que los otros. De una manera absurda,
me pareci acogedor, amigable, y hasta conocido. Se me ocu-
rri que yo era como ese tnel, o que ese tnel era como yo.
El arte de ensoar
105

-Ustedes dos ya se conocieron antes -dijo la voz del emisario.
-Cmo dijiste? -pregunt. Entend lo que me haba dicho,
pero no poda comprender lo que quera decir con eso.
-Ustedes dos forcejeaban una vez, y por esa razn, ahora lle-
van consigo la energa del uno y del otro.
Se me ocurri que la voz del emisario estaba llena de malicia
o hasta de sarcasmo.
-No, no es sarcasmo -me asegur el emisario-. Me da gusto
que tengas familiares aqu entre nosotros.
-Qu quieres decir con familiares? -pregunt.
-Cuando se comparte energa, se crea un parentesco -con-
test-. La energa es como la sangre.
No fui capaz de decir nada ms. Sent de un modo muy vago
lejanas punzadas de terror.
-El miedo es algo que no existe en este mundo -dijo el emi-
sario. Y esa fue su nica aseveracin no cierta.
Mi ensueo termin ah. La impresionante intensidad y cla-
ridad de mi ensueo, y la continuidad de las aseveraciones del
emisario me impresionaron de tal manera, que estaba ms que
ansioso por contrselo a don Juan. Me sent terriblemente
perturbado y sorprendido cuando don Juan no quiso escuchar
mi relato. No dijo nada, pero tuve la clara impresin de que
crea que todo haba sido el resultado de mis exageraciones.
-Por qu se comporta usted as conmigo? -le recrimin-. Es-
t usted molesto conmigo?
-No. No estoy molesto contigo de ninguna manera -dijo-. El
problema es que no puedo hablar de esta parte de tu ensueo.
Ests completamente solo en este asunto. Te he dicho que los
seres inorgnicos son reales. Ahora te ests dando cuenta de
lo reales que son. Pero lo que hagas con tus descubrimientos
es asunto tuyo, nicamente tuyo. Algn da te dars cuenta de
la razn por la cual tienes que estar solo.
-Pero no hay nada que usted me pueda decir acerca de ese
ensueo? -insist.
Carlos Castaneda

106

-Lo que te puedo decir es que no fue solamente un ensueo.
Fue un viaje a lo desconocido. Un viaje necesario, y extrema-
damente personal.
Inmediatamente cambi de tema, y empez a hablar sobre
otros aspectos de sus enseanzas. Pero a partir de ese da, a
pesar de mi miedo y la falta de consejos, me convert en un
viajero diario a ese mundo esponjoso. Comprob que cuanto
ms intensa era mi capacidad de observar los detalles de mis
ensueos, ms fcil era aislar a los exploradores. Si admita
que los exploradores eran una energa fornea, se mantenan
dentro de mi campo de percepcin por un rato. Si los tomaba
como objetos casi conocidos, se quedaban por un rato an
ms largo, cambiando de forma errticamente. Pero si los
segua, expresando en voz alta mi intento de ir con ellos, los
exploradores transportaban mi atencin de ensueo a un
mundo ms all de lo que puedo normalmente imaginar.
Don Juan me haba dicho que los seres inorgnicos estn
siempre dispuestos a ensear. Pero no me haba dicho que lo
que estn dispuestos a ensear es ensoar. Me asegur que el
emisario de ensueo, siendo una voz, es un perfecto puente
entre ese mundo y el nuestro. Lo que descubr fue que la voz
del emisario no era solamente la voz de un maestro sino la
voz del ms sutil de los vendedores. Repeta una y otra vez,
en la ocasin y el momento precisos, las ventajas que su
mundo ofreca. Sin embargo, tambin me ense cosas de
incalculable valor sobre diferentes aspectos del ensueo.
-Para que el ensueo sea perfecto, lo primero es parar el di-
logo interno -me dijo en una ocasin-. A fin de pararlo, pon
entre tus dedos dos cristales de cuarzo que midan entre seis y
nueve centmetros de largo, o un par de piedras de ro puli-
das, del largo y del ancho de tus dedos. Dobla un poco tus
dedos, y presiona los cristales o piedras con ellos.
El emisario aadi que pedazos de metal pulido, siempre y
cuando fueran de la misma medida que los dedos, eran igual-
mente efectivos. El procedimiento consista en presionar dos
o hasta tres objetos delgados entre los dedos de cada mano,
El arte de ensoar
107

creando de esta manera una presin casi dolorosa en las ma-
nos. Una presin que tena la extraa propiedad de parar el
dilogo interno. El emisario expres su preferencia por los
cristales de cuarzo; dijo que daban los mejores resultados,
aunque con prctica cualquier cosa era adecuada.
-Quedarse dormido en un momento de silencio total garan-
tiza una perfecta entrada al ensueo -dijo la voz del emisario-,
y tambin garantiza el incremento de la atencin de ensueo.
-Los ensoadores deberan usar un anillo de oro -me dijo el
emisario en otra ocasin-, y es preferible que les quede un
poco apretado.
Su explicacin fue que un anillo sirve a los ensoadores como
puente para emerger del ensueo y regresar al mundo cotidia-
no, o para sumergirse, desde nuestra conciencia cotidiana, en
el reino de los seres inorgnicos.
-Cmo funciona ese puente? -pregunt. No haba compren-
dido lo que esto implicaba.
-El contacto de los dedos con el anillo tiende el puente -dijo
el emisario-. Si un ensoador ensuea con un anillo puesto,
ese anillo atrae la energa de mi mundo, y la guarda; y cuando
es necesario, el anillo libera esa energa en los dedos del enso-
ador, y eso lo transporta de regreso a este mundo.
"La presin que ese anillo ejerce alrededor del dedo, sirve
igualmente para asegurar que el ensoador regrese a su mun-
do, al crear en su dedo una sensacin familiar y constante.
Durante otra sesin de ensueo, el emisario dijo que nuestra
piel es el rgano perfecto para transformar ondas energticas
de la forma del mundo cotidiano a la forma del mundo de los
seres inorgnicos, o viceversa. Recomend mantener la piel
fresca y libre de aceites o pigmentos. Tambin recomend
que los ensoadores usaran un cinturn apretado, o una cinta
en la frente, o un collar, para as crear un punto de presin, el
cual sirve como un centro de intercambio energtico en la
piel.
Explic que la piel automticamente filtra energa, y lo que se
necesita para que la piel no slo la filtre sino tambin la inter-
Carlos Castaneda

108

cambie de una forma a la otra es expresar nuestro intento en
voz alta durante el ensueo.
La voz del emisario me hizo un da un maravilloso obsequio.
Dijo que para poder asegurar la agudeza y precisin de nues-
tra atencin de ensueo debemos sustraerla de atrs de nues-
tro paladar, donde se localiza un enorme depsito de atencin
en todos los seres humanos. Las direcciones especficas del
emisario fueron emplear disciplina y control para presionar la
punta de la lengua contra el paladar, mientras se ensuea. La
caracteriz como una tarea tan difcil y desgastante como
encontrarse las manos en un sueo, pero que una vez perfec-
cionada da asombrosos resultados en el control de la atencin
de ensueo.
Recib del emisario instrucciones en todos los temas concebi-
bles, instrucciones que rpidamente olvidaba si no me eran
repetidas infinidad de veces. Le ped consejo a don Juan acer-
ca de este problema de no poder retener las informaciones
que me daba el emisario.
Su comentario fue tan breve como me lo esperaba.
-Enfcate solamente en lo que el emisario dice acerca del
ensueo -dijo.
Fiel a esa recomendacin, nicamente segu sus instrucciones
cuando trataban sobre el ensueo, y corrobor personalmente
su valor. Lo ms vital para m fue que la atencin de ensueo
est localizada atrs del paladar. Tuve que llevar a cabo un
tremendo esfuerzo para sentir que estaba presionando el pa-
ladar con la punta de mi lengua mientras ensoaba. Una vez
que lo logr, mi atencin de ensueo tom su propio curso, y
se volvi quiz ms aguda que mi percepcin normal del
mundo cotidiano.
No me cost trabajo deducir cun profundo debe de haber
sido el trato y compromiso de los brujos antiguos con los
seres inorgnicos. Los comentarios y advertencias de don
Juan, sobre los peligros de tal relacin, se volvieron para m
ms apremiantes que nunca. Hice lo mejor que pude para
vivir de acuerdo a su criterio de una autoexaminacin de mi-
El arte de ensoar
109

sericordia. Solamente as el emisario se pudo convertir en un
reto para m: el reto de no sucumbir a la tentacin de sus
promesas de conocimiento y poder ilimitado, logrados con
slo expresar el deseo de vivir en ese mundo.
-Me debera usted dar por lo menos una idea sobre lo que
debo hacer -insist en una ocasin en la que hablamos del
ensueo.
-No puedo -dijo de modo concluyente-. Y no me lo pidas
otra vez. Te dije que en esta situacin los ensoadores tienen
que estar solos.
-Pero ni siquiera sabe usted lo que quiero preguntarle.
-Por supuesto que lo s. Quieres que te diga que est bien que
vivas en uno de esos tneles; aunque tu nica razn para vivir
all sea la de averiguar de qu te est hablando la voz del emi-
sario.
Tuve que admitir que ese era exactamente mi dilema. Quera
por lo menos saber qu implicaba la aseveracin del emisario
de que uno puede vivir dentro de esos tneles.
-Yo tuve que pasar por el mismo tormento -prosigui don
Juan-, y nadie me pudo ayudar. La decisin de vivir en ese
mundo es algo extremadamente personal y final; una decisin
que se finaliza en el instante mismo en que se expresa en voz
alta el deseo de vivir all. Los seres inorgnicos satisfacen los
ms ntimos caprichos de los ensoadores, con tal de que ex-
presen tal deseo.
-Esto es realmente diablico, don Juan.
-Y cmo! Pero no solamente por lo que ests pensando. Para
ti, la parte diablica es la tentacin de ceder, especialmente
cuando las recompensas son tan grandiosas. Para m, la natu-
raleza diablica del reino de los seres inorgnicos es que pue-
de que sea el nico refugio que los ensoadores tienen en un
universo hostil.
-Es realmente un refugio para los ensoadores, don Juan?
-Ciertamente es un refugio para algunos ensoadores. Estoy
solo en un universo hostil y he aprendido a decir: pues que
as sea!
Carlos Castaneda

110

Ese fue el final de nuestra conversacin. No dijo lo que yo
quera or, sin embargo, entend perfectamente bien que el
solo dese de saber cmo sera vivir en uno de esos tneles
significara escoger ese modo de vida. Yo no estaba interesa-
do en tal cosa. En esos momentos, tom la decisin de conti-
nuar con mis prcticas de ensueo, sin ninguna otra implica-
cin. Se lo dije a don Juan rpidamente.
-No digas nada -me aconsej-, pero s entiende que si escoges
permanecer en ese mundo, tu decisin ser final. Te quedars
all para siempre.
Me es imposible juzgar objetivamente qu fue lo que sucedi
durante las innumerables veces que enso ese mundo. Puedo
decir que pareca ser un mundo tan real como cualquier sueo
puede ser real. O tambin puedo decir que pareca ser tan real
como nuestro mundo cotidiano lo es. Ensoando ese mundo
me di cuenta de lo que tantas veces don Juan me haba dicho:
que bajo la influencia del ensueo, la realidad sufre una meta-
morfosis. Me encontr frente a las dos opciones que enfren-
tan todos los ensoadores. Don Juan dijo que o ajustamos
nuestro sistema de interpretacin sensorial, o hacemos caso
omiso de l.
Para don Juan, el ajustar nuestro sistema de interpretacin
significaba renovarlo. Dijo que al vivir de acuerdo a las pre-
misas del camino del guerrero, los ensoadores ahorran y
almacenan la energa necesaria para suspender todo juicio, y
facilitar de esta forma, la renovacin del sistema de interpre-
tacin. Explic que si les da por renovarlo, la realidad se
vuelve fluida, y la esfera de lo que puede ser real aumenta sin
poner en peligro la integracin de la realidad. Ensoar abre la
puerta a otros aspectos de lo que es real.
Si a los ensoadores les da por hacer caso omiso del sistema
de interpretacin, el campo de lo que puede ser percibido sin
interpretacin aumenta sin medida. La expansin de la per-
cepcin es tan gigantesca, que se queda con muy pocos me-
dios de interpretacin sensorial, y por lo tanto se queda con el
El arte de ensoar
111

sentido de una infinita realidad que es irreal, o una irrealidad
infinita que podra muy bien ser real, pero que no lo es.
La nica opcin aceptable para m fue la de reconstruir y ex-
pandir mi sistema de interpretacin. Al ensoar el reino de los
seres inorgnicos tuve que enfrentar, de ensueo en ensueo,
la consistencia de ese mundo, empezando por encontrar a los
exploradores, expresar mi intento de seguirlos, escuchar la
voz del emisario, y entrar en los tneles. Los atraves una y
otra vez sin sentir nada, pero estando consciente de que el
tiempo y el espacio eran constantes, aunque no en trminos
discernibles para la razn bajo circunstancias normales. Sin
embargo, al notar la diferencia, ausencia, o profusin de deta-
lle en cada tnel; o al notar el sentido de distancia entre los
tneles; o al notar el largo o ancho aparente de cada tnel por
el cual viaj, llegu a tener un mnimo sentido de observacin
objetiva.
El ajuste ms dramtico de mi sistema de interpretacin fue
en la idea del yo en el mundo de los seres inorgnicos. En ese
mundo, yo era una masa de energa que poda deslizarse por
los tneles, como una veloz luz, o poda gatear en sus pare-
des, como un insecto. Si volaba, una voz me daba consistente
informacin sobre los detalles de las paredes en las cuales
haba enfocado mi atencin. Esos detalles eran intrincadas
protuberancias, como el sistema Braille. Cuando gateaba en
las paredes, poda ver los mismos detalles con mayor preci-
sin, y escuchar la voz dndome descripciones ms comple-
jas.
Una consecuencia inevitable fue el desarrollo de dos tipos
simultneos de enfoque. Por un lado, saba que aquello era un
ensueo, y por otro, saba que aquello era un viaje pragmti-
co, inimaginable, pero tan real como cualquier viaje en el
mundo. De ese modo corrobor la aseveracin de don Juan
de que la existencia de los seres inorgnicos es el ms temible
asaltante de nuestra razn.
En un momento dado, cuando la tensin de mi insostenible
posicin -creer seriamente en la existencia de los seres inor-
Carlos Castaneda

112

gnicos, y al mismo tiempo, creer seriamente que todo era
slo un ensueo-, estaba a punto de destruirme, algo cambi
drsticamente en mi actitud, aunque sin habrmelo propues-
to.
Don Juan explic mi cambio en trminos de energa; dijo que
mi energa, la cual haba estado aumentando continuamente,
un da alcanz un nivel que me permiti ignorar las conjeturas
y los prejuicios sobre la naturaleza del hombre, la realidad, y
la percepcin. Ese da me enamor del conocimiento, sin
considerar su lgica o su valor funcional y, sobre todo, sin
considerar mi conveniencia personal.
Cuando mi investigacin sobre la existencia de los seres inor-
gnicos me dej de importar, don Juan, por su propia cuenta,
me habl de mis prcticas de ensueo.
-Creo que no ests consciente de la regularidad de tus en-
cuentros con los seres inorgnicos -dijo.
Tena razn. Nunca me haba tomado la molestia de pensar
en mis viajes de ensueo. Los haca sin ms ni ms. Le co-
ment sobre lo raro de mi descuido.
-No es un descuido -dijo-. El carcter de ese reino es fomen-
tar los secretos, el sigilo. Los seres inorgnicos se encubren en
el misterio y la oscuridad. Piensa en esa masa porosa que es
su mundo: estacionario, fijo para atraernos como polillas a la
luz o al fuego.
"Hay algo que el emisario no se atrevi a decirte; que los seres
inorgnicos buscan nuestra conciencia, o la conciencia de
cualquier ser que caiga en sus redes. Nos dan conocimiento,
pero cobran su precio: todo nuestro ser.
-Quiere usted decir, don Juan, que los seres inorgnicos son
como pescadores?
-Exactamente. En un momento dado, el emisario te va a mos-
trar hombres que han sido atrapados ah por ellos, o a lo me-
jor te mostrar otros seres que no son humanos, los cuales
tambin fueron ah atrapados.
Mi reaccin debera de haber sido miedo y repugnancia. Las
revelaciones de don Juan me afectaron profundamente, pero
El arte de ensoar
113

en el sentido de que me despertaron una incontenible curiosi-
dad que me haca casi jadear.
-Los seres inorgnicos no pueden forzar a nadie a que se que-
de con ellos -prosigui don Juan-. Vivir en su mundo es un
asunto voluntario. Sin embargo, son capaces de aprisionar-
nos, concedindonos todos nuestros deseos, consintindonos
y llenndonos de mimos. Ten cuidado con la conciencia in-
mvil. La conciencia de ese tipo tiene que buscar movimien-
to, y como te dije, lo hace creando proyecciones; proyeccio-
nes fantasmagricas en algunas ocasiones.
Le ped a don Juan que me explicara eso de las proyecciones
fantasmagricas. Dijo que los seres inorgnicos, se agarraban
de los sentimientos ms ntimos de los ensoadores, y juga-
ban con ellos sin misericordia, creando fantasmas ya sea para
agradar o para atemorizar a los ensoadores. Me record que
yo haba forcejeado con uno de esos fantasmas. Explic que
los seres inorgnicos son estupendos manipuladores que se
deleitan proyectndose a s mismos, como pelculas.
-Los brujos antiguos se vinieron al suelo por su estpida fe en
esas proyecciones -continu-. Los brujos antiguos crean que
sus aliados tenan poder. Ignoraban el hecho de que sus alia-
dos eran una tenue energa proyectada a travs de dos mun-
dos, como una pelcula csmica.
-Se est usted contradiciendo, don Juan. Usted mismo dijo
que los seres inorgnicos son reales. Y ahora me dice que son
meramente proyecciones.
-No dije que los seres inorgnicos son meramente proyeccio-
nes. Dije que se proyectan en nuestro mundo como pelculas;
y me permit aadir que eran como pelculas de tenue energa
proyectada a travs de las lneas fronterizas de dos mundos.
No hay contradiccin en lo que dije.
-Pero qu me dice acerca de los seres inorgnicos en su pro-
pio mundo? Son tambin meras proyecciones?
-De ninguna manera. Ese mundo es tan real como el nuestro.
Los brujos antiguos describieron el reino de los seres inorg-
nicos como una masa de cavernas porosas flotando en un
Carlos Castaneda

114

espacio oscuro. Y describieron a los seres inorgnicos como
caas huecas atadas en manojos inconcebibles, como las clu-
las del cuerpo. Los brujos antiguos llamaban a esos inconce-
bibles manojos, el laberinto de la penumbra.
-Entonces todos los ensoadores ven a ese mundo de la
misma forma, no?
-Por supuesto que s. Todos los ensoadores lo ven tal cual
es. Qu? Crees que eres nico?
Confes que algo en ese mundo me haba hecho sentir que yo
era nico. Lo que creaba est clara y placentera sensacin de
ser exclusivo no era la voz del emisario de ensueo, ni nada
que yo pudiera conscientemente imaginar.
-Eso es exactamente lo que derrib a los brujos antiguos -dijo
don Juan-. Los seres inorgnicos les hicieron lo mismo que te
estn haciendo a ti; les hicieron sentir que eran nicos, ex-
clusivos; y algo an ms pernicioso: les hicieron sentir que
tenan poder. La sensacin de tener poder y ser nicos es in-
vencible como fuerza de corrupcin. Ten cuidado!
-Cmo evit usted ese peligro?
-Fui unas cuantas veces a ese mundo, y luego no volv ms.
Don Juan explic que, en la opinin de los brujos, el universo
es predatorio, y que los brujos tomaban esto en cuenta al lle-
var a cabo sus actividades diarias de brujera. Su idea era que
la conciencia est esencialmente obligada a expandirse, y la
manera en que se puede expandir es por medio de luchas, por
medio de confrontaciones de vida o muerte.
-La conciencia de los brujos se expande cuando ensuean -
prosigui-. Y en el momento en que se expande, algo all
afuera reconoce su expansin, y se propone conseguirla. Los
seres inorgnicos son los postores para esa nueva y expandida
conciencia. Los ensoadores deben estar siempre alertas. En
el momento en que se aventuran en ese universo predatorio,
se convierten en presas.
-Qu es lo que me sugiere que haga para estar a salvo, don
Juan?
El arte de ensoar
115

-No te descuides ni por un segundo! No dejes que nada ni
nadie decida por ti. Ve al mundo de los seres inorgnicos,
nicamente cuando t quieras ir.
-Honestamente, don Juan, yo no sabra cmo hacer eso. Una
vez que aslo a un explorador, una tremenda presin se ejerce
sobre m para que vaya. No tengo ni la menor idea cmo
cambiar de parecer.
-Djate de idioteces. T puedes parar cuando se te d la gana.
No lo has intentado, eso es todo.
Insist con vehemencia que me era imposible parar. l no
prosigui con el tema, y me sent agradecido por ello. Un per-
turbador sentimiento de culpa haba empezado a corroerme.
Por una razn desconocida, jams se me haba ocurrido ni
siquiera la idea de parar conscientemente la atraccin de los
exploradores.
Como de costumbre, don Juan tena razn. Descubr que
realmente poda cambiar el curso de mi ensueo, intentado
ese curso. Despus de todo, haba intentado que los explora-
dores me transportaran a su mundo. Era factible que si inten-
taba deliberadamente lo opuesto, mi ensueo seguira un cur-
so opuesto.
Por medio de la prctica, mi capacidad de parar o de intentar
mis viajes al reino de los seres inorgnicos se volvi extraordi-
nariamente aguda, y esto trajo consigo un control ms pro-
fundo de mi atencin de ensueo. Poder parar o intentar mis
viajes cuando se me antojara me volvi ms osado.
-Tu confianza es aterradora -fue el comentario que hizo don
Juan, cuando le cont acerca de los nuevos aspectos de mi
control sobre la atencin de ensueo.
-Por qu aterradora? -pregunt-. Yo estaba verdaderamente
convencido del valor prctico de lo que haba descubierto.
-Porque tu confianza es la confianza de un tonto -dijo-. Te
voy a contar una historia de brujos, a propsito de esto. Yo
no fui testigo de ella, pero el maestro de mi maestro, el nagual
Elas, s.
Carlos Castaneda

116

Don Juan dijo que el nagual Elas y el amor de su vida, una
bruja llamada Amalia, se perdieron en su juventud, en el reino
de los seres inorgnicos.
Nunca haba odo a don Juan hablar acerca de brujos que
fueran el amor de la vida de nadie. Me sorprendi tanto que
inmediatamente le ech en cara su inconsistencia.
-No es inconsistencia. Es que siempre he rehusado contarte
historias del afecto de brujos -dijo-. Has estado tan sobresa-
turado de amor toda tu vida que quera darte un respiro.
"Bueno, el nagual Elas y el amor de su vida, la bruja Amalia,
se perdieron en el reino de los seres inorgnicos -prosigui
don Juan-. Ellos no se fueron all en ensueo, sino en su con-
ciencia diaria y con sus cuerpos.
-Cmo sucedi eso, don Juan?
-Su maestro, el nagual Rosendo, en prctica y temperamento,
era como t, muy parecido a los brujos antiguos, su intencin
era ayudar a Elas y a Amalia, pero en vez de eso, los empuj
a cruzar unos lmites funestos. Lo que quera hacer era aplicar
las tcnicas de los brujos antiguos, y conducir a sus dos disc-
pulos a la segunda atencin, pero lo que logr fue la desapari-
cin de los dos jvenes.
Don Juan dijo que era una historia muy larga y complicada, y
que no caba entrar en detalles, solamente me iba a contar
cmo se perdieron en ese mundo. Dijo que el error en el
clculo del nagual Rosendo fue asumir que, los seres inorg-
nicos no estaban en lo absoluto interesados en las mujeres. Su
razonamiento se basaba en la certeza que tienen los brujos de
que el universo, en su totalidad, es marcadamente femenino, y
que lo masculino, al ser una ramificacin de los, femenino, es
escaso; por lo tanto, codiciado.
Don Juan coment que quiz la escasez de lo masculino es la
razn del injustificado dominio de los hombres en nuestro
planeta. Yo quera seguir con ese tema, pero l continu con
su historia; dijo que el plan del nagual Rosendo era instruir a
Elas y a Amalia exclusivamente en la segunda atencin. Y
para efectuar su plan, us la tcnica prescrita por los brujos
El arte de ensoar
117

antiguos. Durante el ensueo, aisl a un explorador, y mani-
fest en voz alta su intento de que el explorador transportara
a sus discpulos a la segunda atencin. Expresar en voz alta
un intento de tal naturaleza es un mandato que un explorador
no puede desor. Tericamente para una energa tan poderosa
como un explorador, desplazar los puntos de encaje de Elas
y Amalia a la posicin apropiada no requera mucho esfuerzo.
Lo que no consider el nagual Rosendo fue la malicia de los
seres inorgnicos. El explorador desplaz el punto de encaje
de sus discpulos, pero los desplaz a una posicin desde la
cual era muy fcil transportarlos corporalmente a su reino.
-Es esto posible, don Juan? Ser transportado corporal-
mente?
-S, es enteramente posible. Somos energa, y esa energa se
mantiene en una forma y posicin especficas debido a la fija-
cin del punto de encaje en su sitio habitual. Si esa ubicacin
cambia, la posicin de nuestra energa cambia de acuerdo a
ese cambio de ubicacin. Todo lo que los seres inorgnicos
tienen que hacer es desplazar el punto de encaje a la posicin
correcta, y salimos disparados como una bala, con sombrero,
zapatos, y todo lo dems.
-Puede esto ocurrirle a cualquiera de nosotros?
-Exactamente. Especialmente si nuestra suma energtica es
considerable. Obviamente, la suma de la energa de Elas y
Amalia juntos era algo que los seres inorgnicos no podan
desechar. Confiar en los seres inorgnicos es absurdo. Ellos
tienen su propio ritmo, y ese ritmo no es humano.
Le pregunt a don Juan qu fue exactamente lo que el nagual
Rosendo hizo para mandar a sus discpulos a ese mundo.
Saba que hacer esta pregunta era una estupidez de mi parte.
Me sorprend cuando respondi.
-Los pasos son la simpleza misma -dijo-. Puso a sus discpu-
los dentro de un espacio muy reducido; algo as como un
armario. Luego se puso a ensoar, y mand venir a un explo-
rador del reino de los seres inorgnicos manifestando en voz
Carlos Castaneda

118

alta su intento de llamarlo. Despus expres en voz alta su
intento de ofrecerle a sus discpulos.
"Naturalmente, el explorador los acept como un regalo y se
los llev consigo en un momento de descuido, cuando ellos
estaban haciendo el amor, dentro del armario. Cuando el na-
gual fue a buscarlos, se haban esfumado.
Don Juan explic que hacer regalos de gente a los seres inor-
gnicos era precisamente lo que los brujos antiguos solan
hacer con sus discpulos. El nagual Rosendo no quera de
ninguna manera hacer eso; lo ofusc la absurda creencia de
que los seres inorgnicos estaban bajo su control.
-Las maniobras de los brujos son mortales -continu-. Te
suplico que seas de lo ms cauteloso. No dejes que te ence-
guezca la estpida sensacin de confianza en ti mismo.
-Qu fue lo que les pas finalmente al nagual Elas y a Ama-
lia? -pregunt.
-El nagual Rosendo tuvo que ir corporalmente a buscarlos a
ese mundo -contest.
-Los encontr?
-Si, despus de luchas indescriptibles. Pero no pudo sacarlos
del todo. As que fueron siempre semiprisioneros de ese
reino.
-Los conoci usted, don Juan?
-Por supuesto que los conoc, y te puedo asegurar que eran
sobremanera extraos.

El arte de ensoar
119

El mundo de las sombras

-Tienes que ser muy pero muy cuidadoso, porque ests a pun-
to de caer en manos de los seres inorgnicos -me dijo don
Juan inesperadamente; estbamos hablando de algo que no
tena relacin con el ensueo.
Su aseveracin me tom por sorpresa. Como siempre, trat
de defenderme.
-No tiene usted que prevenirme, soy bastante cuidadoso -le
asegur.
-Los seres inorgnicos estn tramando algo -dijo-. Lo siento
en los huesos, y no me puedo consolar diciendo que tienden
trampas al principio, y que de esta manera, los ensoadores
que no valen la pena son efectiva y permanentemente descar-
tados.
El tono de su voz era tan urgente que me sent obligado a
asegurarle inmediatamente que no iba a caer en ninguna
trampa.
-Debes considerar muy seriamente que los seres inorgnicos
tienen extraordinarios medios a su disposicin -prosigui-. Su
conciencia de ser es esplndida. En comparacin, nosotros
somos unos nios; nios con muchsima energa, la cual, por
cierto, los seres inorgnicos codician sin medida.
Le quera decir, pero no lo hice, que en un nivel abstracto,
haba comprendido lo que me deca, y su preocupacin al res-
pecto, pero que en un plano concreto, no poda ver la razn
de su advertencia, ya que yo tena control de mis prcticas de
ensueo.
Pasaron varios minutos de incmodo silencio, antes de que
don Juan volviera a hablar. Cambi de tema y dijo que me
deba hacer notar un aspecto muy importante de su instruc-
cin sobre el ensueo; un aspecto que hasta ahora yo haba
ignorado.
-Ya has entendido que las compuertas del ensueo son obs-
tculos especficos -dijo-, pero lo que no has comprendido to-
dava es que el ejercicio para alcanzar y cruzar una compuerta
Carlos Castaneda

120

no es realmente lo que permite alcanzar y cruzar dicha com-
puerta.
-Esto no me es claro en absoluto, don Juan.
-Lo que quiero decir es que no es verdad afirmar, por ejem-
plo, que la segunda compuerta se alcanza y se cruza cuando el
ensoador aprende a despertarse en otro sueo, o cuando el
ensoador aprende a cambiar de ensueos sin despertarse en
el mundo de la vida diaria.
-A ver, cmo es esto, don Juan?
-La segunda compuerta del ensueo no se alcanza ni se cruza,
hasta que el ensoador aprende a aislar y a seguir a los explo-
radores.
-Por qu entonces la tarea de cambiar de sueos?
-Despertarse en otro sueo, o cambiar de sueos, es el pro-
cedimiento que los brujos antiguos idearon para ejercitar la
capacidad del ensoador de aislar y seguir a un explorador.
Don Juan me asegur que la habilidad de seguir a un explo-
rador era un gran logro, y que cuando los ensoadores eran
capaces de llevarlo a cabo, la segunda compuerta se abra de
golpe, y el universo que existe detrs de ella se tornaba acce-
sible para ellos. Dijo que ese universo est ah todo el tiempo,
pero que no podemos entrar en l, por falta de destreza ener-
gtica; que la segunda compuerta del ensueo es la entrada al
mundo de los seres inorgnicos; y que el ensueo es la llave
que abre esa compuerta.
-Puede un ensoador aislar a un explorador directamente,
sin tener que pasar por el procedimiento de cambiar sueos? -
pregunt.
-No, no hay cmo -dijo-. El procedimiento es esencial. Lo
correcto sera preguntar si ese procedimiento es el nico que
existe. O puede un ensoador seguir otro?
Don Juan me mir inquisitivamente. Pareca como si real-
mente esperara que yo contestara la pregunta.
-Es demasiado difcil idear un procedimiento tan complejo
como el que los brujos antiguos disearon -dije sin saber por
qu, pero con una autoridad irrefutable.
El arte de ensoar
121

Don Juan admiti que yo estaba en lo cierto, y dijo que los
brujos antiguos disearon una serie de procedimientos per-
fectos para alcanzar y atravesar las compuertas del ensueo y
entrar a mundos especficos que existen detrs de cada com-
puerta. Reiter que al ser el ensueo una invencin de los
brujos antiguos tiene que realizarse bajo sus reglas. Describi
la regla de la segunda compuerta como una cadena de tres
eslabones: uno, por medio de la prctica de cambiar sueos,
los ensoadores descubren a los exploradores; dos, al seguir a
los exploradores entran en otro mundo real; y tres, a travs de
sus acciones en ese universo, los ensoadores descubren por
si mismos las leyes y regulaciones naturales que rigen y afec-
tan a ese mundo.
Don Juan dijo que en mis tratos con los seres inorgnicos
haba yo seguido la regla tan al pie de la letra, que tema de-
vastadoras consecuencias, como la inevitable reaccin de los
seres inorgnicos de intentar mantenerme en su mundo.
-No cree que exagera, don Juan? -pregunt.
No poda creer que la perspectiva fuera tan sombra como la
pintaba.
-No exagero en lo mnimo -dijo en un tono seco y serio-. Ya
vers. Los seres inorgnicos no dejan ir a nadie; no sin una
verdadera contienda.
-Pero qu le hace pensar que ellos desean retenerme?
-Te han enseado ya demasiadas cosas. De verdad crees que
se estn tomando todas estas molestias simplemente para
entretenerse?
Don Juan se ri de su propia observacin. No me pareci
graciosa. Un miedo extrao me hizo preguntarle si crea que
debera interrumpir o hasta descontinuar mis prcticas de en-
sueo.
-Tienes que continuar ensoando hasta que hayas atravesado
el universo que est detrs de la segunda compuerta -dijo-.
Quiero decir que tienes que aceptar o rechazar la atraccin de
los seres inorgnicos, por tu cuenta, sin ayuda de nadie. Es
Carlos Castaneda

122

por eso que me mantengo apartado y casi nunca hago comen-
tarios sobre tus prcticas de ensueo.
"Me vi obligado a ensearte a ensoar -continu-, nicamente
porque ese es el patrn establecido por los brujos antiguos. El
camino del ensueo est repleto de trampas, y el evitar esas
trampas o el caer en ellas es un asunto individual y personal
de cada ensoador, que no se puede discutir, porque es un
asunto final.
-Son esas trampas el sucumbir a la adulacin o a las prome-
sas de poder? -pregunt.
-No solamente sucumbir a eso, no admitir a cualquier cosa
que los seres inorgnicos ofrezcan. Lo ideal sera que los bru-
jos no acepten nada de lo que ellos ofrecen, ms all de cierto
punto.
-Y cul es ese punto, don Juan?
-Ese punto depende de nosotros como individuos. El reto
para cada uno de nosotros es tomar de ese mundo nicamen-
te lo que es necesario y nada ms. El saber qu es lo necesario
es la virtud de los brujos; pero tomar nicamente lo que es
necesario es su mayor triunfo. No lograr entender esta simple
regla es la manera ms segura de caerse de cabeza en una
trampa.
-Qu pasa si uno se cae, don Juan?
-Si te caes, pagas el precio, y el precio depende de las cir-
cunstancias y de la profundidad de la cada. Pero realmente
no hay forma de hablar sobre una eventualidad de ese tipo, ya
que no estamos encarando un problema de castigo. Lo que
est en juego aqu son corrientes energticas que crean cir-
cunstancias ms terribles que la muerte. En el camino de los
brujos todo es cuestin de vida o muerte, pero en el camino
del ensueo esto se incrementa cien veces.
Le asegur otra vez a don Juan que siempre tena mucho cui-
dado en mis prcticas de ensueo, y que era extremadamente
disciplinado y escrupuloso.
-S que lo eres -dijo-. Pero quiero que seas an ms discipli-
nado y que trates con cautela todo lo relacionado al ensueo.
El arte de ensoar
123

Ante todo, estte atento. No puedo predecir por dnde va a
venir el ataque.
-Est usted viendo como vidente peligro inminente para m
don Juan?
-He visto peligro inminente para ti desde el da en que ca-
minaste en esa ciudad misteriosa, la primera vez que te ayud
a alcanzar tu cuerpo energtico.
-Pero sabe usted especficamente qu es lo que debo de ha-
cer y qu es lo que debo de evitar?
-No, no lo s. Solamente s que el universo que est detrs de
la segunda compuerta es el ms cercano al nuestro; y el nues-
tro es bastante artificioso y despiadado. Los dos no pueden
ser tan diferentes.
"El universo de los seres inorgnicos est siempre listo a ata-
car -prosigui-. Pero tambin lo est nuestro propio universo.
Por ello es que tienes que ir a ese reino exactamente como si
te aventuraras en una zona de guerra.
-Quiere usted decir, don Juan, que los ensoadores siempre
deben tener miedo de ese mundo?
-No, no quiero decir eso. Una vez que el ensoador atraviesa
el mundo que est detrs de la segunda compuerta, o una vez
que el ensoador se rehsa a considerarlo como una opcin
viable, se acaban los dolores de cabeza.
Don Juan afirm que slo entonces los ensoadores pueden
continuar. Yo no estaba seguro de lo que esto significaba; me
explic que el mundo detrs de la segunda compuerta es tan
poderoso y agresivo, que sirve como una barrera natural o un
campo de prueba, donde se vuelven obvias las debilidades de
los ensoadores. Si las vencen pueden proseguir a la siguiente
compuerta; si no, se quedan prisioneros para siempre en ese
universo.
Mi ansiedad me sofocaba, pero por ms que trat de per-
suadirlo, eso fue todo lo que dijo al respecto. Cuando me fui a
casa, continu con sumo cuidado mis viajes al reino de los se-
res inorgnicos. Mi cuidado nicamente increment el gozo
que senta en esos viajes. Llegu hasta el punto de que slo el
Carlos Castaneda

124

hecho de contemplar el reino de los seres inorgnicos era
suficiente para producirme un jbilo imposible de describir.
Tema que mi deleite se acabara tarde o temprano, pero algo
inesperado lo hizo an ms intenso.
En una ocasin, un explorador me gui rudamente por innu-
merables tneles, como si estuviera buscando algo, o tratando
de extraer mi energa hasta dejarme exhausto. Cuando final-
mente se detuvo, pareca que estbamos en las afueras de ese
mundo, y yo me senta como si hubiera corrido un maratn.
No haba ms tneles, solamente oscuridad. De pronto algo
ilumin el rea frente a m; la luz provena de una fuente indi-
recta; una luz mortecina que tornaba todo gris o pardusco.
Cuando me acostumbr a ella, distingu vagamente unas for-
mas oscuras movindose. Despus de un momento, me pare-
ci que el enfocar mi atencin de ensueo en esas formas
movedizas las volva sustanciales. Diferenci tres tipos distin-
tos: unas eran redondas, como pelotas; otras como campanas;
y otras, como ondulantes llamas de vela, pero gigantescas.
Todas eran bsicamente redondas y del mismo tamao. Se me
ocurri que tenan entre un metro o metro y medio de dime-
tro. Haba cientos o quiz miles de ellas.
Saba que estaba experimentando una visin sofisticada y
extraa; y sin embargo esas formas eran tan reales que me
sent verdaderamente asqueado. Tuve la nauseabunda sensa-
cin de estar en un nido de gusanos gigantes, grises y pardus-
cos. Aunque el estar flotando encima de ellos me haca sentir
de alguna manera ms seguro, descart esa sensacin inmedia-
tamente al darme cuenta de que era estpido sentirme as-
queado, como si mi ensueo fuera una situacin de la vida
real. Pero luego, al ver cmo se retorcan esas formas con
apariencia de gusanos, empec de nuevo a sentirme inquieto
ante la idea de que estaban a punto de tocarme.
-Somos la unidad mvil de nuestro mundo -dijo de repente la
voz del emisario-. No tengas miedo. Somos energa, y te ase-
guro que ni se nos ocurre tocarte. De todas maneras sera
imposible. Estamos separados por verdaderos linderos.
El arte de ensoar
125

Despus de una larga pausa, la voz aadi:
-Queremos que te unas a nosotros. Baja adonde estamos. Y
no tengas asco. Los exploradores no te asquean y yo tampo-
co. Los exploradores y yo somos exactamente como los
otros. Yo tengo forma de campana, y los explotadores tienen
forma de llamas de vela.
Esa ltima aseveracin fue un tipo de palabra clave para mi
cuerpo energtico. Al escucharla, mi asco y mi miedo se esfu-
maron. Descend a su nivel, y las bolas, las campanas y las
llamas me rodearon. Se me acercaron tanto, que si hubiese te-
nido cuerpo fsico, me hubieran tocado. Pero en vez de eso,
pasaron a travs de m y yo pas a travs de ellas como soplos
de aire encapsulados, creando una increble sensacin. Aun-
que no senta nada con mi cuerpo energtico, senta y regis-
traba el ms inslito cosquilleo en alguna otra parte de m;
cosas suaves como esponjas de aire me atravesaban, pero no
ah donde yo estaba. La sensacin fue rpida y vaga, y no me
dio tiempo de captarla completamente. En lugar de enfocar
mi atencin de ensueo en ella, me qued totalmente absorto
observando esos enormes gusanos de energa.
En el nivel en el que nos encontrbamos, haba un vnculo
entre esas entidades y yo: el tamao. Quiz fue porque me
parecan ser del mismo tamao que mi cuerpo energtico que
me senta casi cmodo con ellos. Al examinarlos, llegu a la
conclusin de que realmente no me molestaban tanto. Eran
entidades impersonales, fras, desapegadas; y eso me gustaba
inmensamente. Me pregunt si el hecho de sentir en un mo-
mento aversin por ellos y atraccin en el siguiente, sera una
consecuencia natural del ensueo, o producto de una influen-
cia energtica que esas entidades ejercan sobre m.
-Son muy simpticos -le dije al emisario, al instante que me
sent abrumado por una profunda oleada de amistad o hasta
de afecto por ellos.
Tan pronto como expres lo que pensaba, las oscuras formas
se escabulleron, como si fueran abultados conejillos de Indias,
dejndome solo en la semioscuridad.
Carlos Castaneda

126

-Proyectaste demasiado sentimiento y los asustaste -dijo la
voz del emisario-. Sentir es algo demasiado difcil para ellos; o
para m. -El emisario se ri, y a m se me ocurri que lo hizo
con verdadera timidez.
Mi sesin de ensueo termin ah. Al despertarme mi primera
reaccin fue empacar mi maleta para ir a Mxico a ver a don
Juan. Pero un acontecimiento inesperado en mi vida personal
hizo imposible el viaje, a pesar de mis frenticas prepa-
raciones. La ansiedad, resultado de ese retraso fue tal, que
interrumpi por completo mis prcticas de ensueo. No trat
de pararlas voluntaria y conscientemente, sino que el influjo
de este ensueo en especial fue tan poderoso que al no poder
relatrselo a don Juan, no tuvo ningn sentido para m el con-
tinuar ensoando.
Despus de una interrupcin de ms de medio ao, empec a
sentirme muy desconcertado. No tena la menor idea de que
mis sentimientos detendran mis prcticas. Me pregunt en-
tonces si mi solo deseo de reanudarlas sera suficiente para
restablecerlas. S lo fue. Una vez que formul el pensamiento
de volver a ensoar, mis prcticas continuaron como si nunca
hubieran sido interrumpidas. El explorador reasumi su gua,
y me condujo directamente a la misma visin de mi ltima
sesin.
-Este es el mundo de las sombras -dijo la voz del emisario,
tan pronto como estuve all-. Pero aun cuando somos som-
bras, impartimos luz. No somos nicamente mviles, tambin
somos la luz de los tneles. Somos otra clase de seres inorg-
nicos que existen aqu. Hay tres clases: una es como un tnel
inmvil, la otra es como una sombra con movilidad. Noso-
tros somos las sombras con movilidad. Los tneles nos dan
su energa y nosotros cumplimos sus mandatos.
El emisario par de hablar. Sent que estaba esperando que le
preguntara acerca de la tercera clase de seres inorgnicos.
Tambin sent que el emisario no me lo dira a menos que lo
preguntase.
-Cul es la tercera clase de seres inorgnicos? -dije.
El arte de ensoar
127

El emisario tosi y se ri entre dientes. Me pareci como si
gozara el hacerme preguntarle.
-Oh, ese es nuestro aspecto ms misterioso -dijo-. La tercera
clase se les revela a nuestros visitantes slo cuando escogen
quedarse con nosotros.
-Por qu es eso? -pregunt.
-Porque se requiere de mucha energa para verlos -contest el
emisario-. Y nosotros somos los que tendramos que proveer
esa energa.
Sent que el emisario me deca la verdad. Tambin sent un
horrendo peligro latente; no obstante, estaba yo posedo por
una curiosidad sin lmites. Quera ver a esa tercera clase.
El emisario pareci darse cuenta de lo que senta.
-Te gustara verlos? -pregunt casualmente.
-Seguro que s -dije.
-Todo lo que tienes que hacer es decir en voz alta que te quie-
res quedar con nosotros -dijo el emisario con un tono indife-
rente.
-Pero si digo eso, me tengo que quedar aqu no es cierto? -
pregunt.
-Naturalmente -dijo el emisario con suma conviccin-. Todo
lo que digas en voz alta en este mundo es para siempre.
No pude pasar por alto la idea de que si el emisario hubiese
querido tenderme una trampa para que me quedase, todo lo
que tena que hacer era mentirme. Yo no hubiera notado la
diferencia.
-No te puedo mentir, porque la mentira no existe -dijo el emi-
sario entremetindose en mis pensamientos-. Te puedo hablar
acerca de lo que existe. En mi mundo, lo que existe es el in-
tento; detrs de una mentira no hay intento, por lo tanto no
tiene existencia.
Quera discutir que aun detrs de las mentiras haba intento.
Antes de que pudiera decirlo, el emisario me asegur que
haba intencin detrs de las mentiras, pero que intencin no
es lo mismo que intento.
Carlos Castaneda

128

Fall en mantener mi atencin de ensueo enfocada en la
discusin que el emisario estaba planteando. La enfoqu en
los seres sombra. Tenan la apariencia de una manada de ex-
traos animales con aspecto de nios. La voz del emisario me
previno que mantuviera mi emocin bajo control, ya que sus
repentinos estallidos tenan la capacidad de hacer que los se-
res sombra se dispersaran, como una bandada de pjaros.
-Qu quieres que haga? -pregunt.
-Baja aqu junto con nosotros, y trata de empujarnos o ja-
larnos -la voz del emisario dijo con tono de urgencia-. Cuanto
ms pronto aprendas a hacer esto, ms pronto podrs mover
cosas en tu mundo con el solo hecho de mirarlas.
Mi mentalidad de comerciante enloqueci con anticipacin.
Me encontr instantneamente entre ellos, tratando desespe-
radamente de empujarlos o jalarlos. En un momento, agot
completamente mi energa, y slo me qued la impresin de
haber hecho algo equivalente a tratar de levantar una casa con
la fuerza de mis dientes.
Otra impresin que me qued fue que mientras ms me es-
forzaba, mayor era el nmero de sombras. Era como si vinie-
ran de todos los rincones para observarme, o para alimentarse
de m. En el instante en que se me ocurri ese pensamiento,
las sombras se escabulleron una vez ms.
-No nos estamos alimentando de ti -dijo el emisario-. Todos
venimos a sentir tu energa; muy similar a lo que t haces con
la luz del sol en un da de fro.
El emisario me aconsej que me abriera a ellos, cancelando
mis sospechosos pensamientos. O la voz, y al escuchar lo
que deca, me di cuenta de que estaba oyendo, y pensando
exactamente como lo hago en mi mundo cotidiano. Gir len-
tamente para ver a m alrededor. Usando la claridad de mi
percepcin como medida, conclu que estaba en un mundo
real.
La voz del emisario son en mis odos. Dijo que la nica dife-
rencia entre percibir mi mundo y percibir el suyo era que per-
cibir su mundo comenzaba y terminaba para m en un abrir y
El arte de ensoar
129

cerrar de ojos, mientras que percibir el mo no; porque mi
conciencia estaba fija en mi mundo junto con la conciencia de
un inmenso nmero de seres como yo, quienes lo mantenan
en su lugar con su intento. El emisario aadi que para los
seres inorgnicos percibir mi mundo comenzaba y terminaba
de la misma forma: en un abrir y cerrar de ojos, pero que per-
cibir su mundo no, ya que haba un inmenso nmero de ellos
que lo mantenan en su lugar con su intento.
La escena empez a disolverse. En ese instante, yo era como
un buzo y despertar de ese mundo era como nadar hacia arri-
ba para alcanzar la superficie.
En la siguiente sesin, el emisario comenz su dilogo con-
migo exponiendo nuevamente que exista una relacin to-
talmente coordinada y coactiva entre los tneles y las sombras
mviles. Termin diciendo:
-No podemos existir los unos sin los otros.
-Entiendo lo que quieres decir -dije.
Not un tono desdeoso en la voz del emisario cuando re-
plic que no haba manera de que yo pudiera entender lo que
significaba estar relacionado de esa forma; que tal relacin era
infinitamente ms que una de mutua dependencia. Mi inten-
cin era pedirle que expandiera su explicacin, pero en el ins-
tante siguiente me encontraba adentro de lo que solamente
puedo describir como el tejido de un tnel. Vi unas protube-
rancias de aspecto glandular grotescamente chisporroteantes
que emitan una luz opaca. Cruz por mi mente el pensamien-
to de que esas eran las entidades sombra y las protuberancias
parecidas al Braille. Considerando que estas eran masas ener-
gticas de metro o metro y medio de dimetro, me pregunt
cul sera el verdadero tamao de esos tneles.
-El tamao aqu no es como el tamao en tu mundo -dijo el
emisario-. La energa de este mundo es una clase diferente de
energa; sus caractersticas no coinciden con las caractersticas
de la energa de tu mundo, sin embargo, este mundo es tan
real como el tuyo.
Carlos Castaneda

130

El emisario aadi que me haba dicho todo acerca de los se-
res sombra, al explicar y describir las protuberancias de las
paredes de los tneles. Repliqu que no haba prestado aten-
cin a sus explicaciones, ya que cre que no estaban directa-
mente relacionadas con el ensueo.
-En este reino, todo est relacionado con el ensueo -afirm
el emisario.
Quera pensar en la razn de mi equivocacin, pero mi mente
se puso en blanco. Mi atencin de ensueo estaba debilitn-
dose. Me era difcil enfocarla; me prepar para despertarme.
El emisario habl nuevamente, y el sonido de su voz me re-
forz. Mi atencin de ensueo se aviv considerablemente.
-El ensueo es el vehculo que trae a los ensoadores a este
mundo -dijo el emisario-, y todo lo que los brujos saben acer-
ca del ensueo se lo enseamos nosotros. Nuestro mundo
est conectado al tuyo por una puerta llamada sueos. Noso-
tros sabemos cmo cruzar esa puerta, pero los hombres no.
Para cruzarla, tienen que aprender cmo hacerlo.
La voz del emisario continu explicndome lo que yo ya sa-
ba.
-Las protuberancias en las paredes de los tneles son seres
sombra -dijo-. Yo soy uno de ellos. Nos movemos dentro de
los tneles, en sus paredes, cargndonos con la energa de los
tneles, la cual es nuestra energa.
El pensamiento de que el emisario estaba en lo cierto cruz
mi mente: realmente yo era incapaz de concebir una relacin
simbitica tal como la que estaba presenciando.
-Si te quedaras entre nosotros, llegaras a sentir lo que es estar
conectado como nosotros estamos conectados -dijo el emi-
sario.
Definitivamente el emisario pareca estar esperando que le
respondiera. Present que lo que realmente quera era mi de-
claracin de que haba decidido quedarme con ellos.
-Cuntos seres sombra hay en cada tnel? -pregunt para
cambiar el tema, de lo cual me arrepent inmediatamente, ya -
que el emisario empez a darme una descripcin detallada so-
El arte de ensoar
131

bre los nmeros y las funciones de los seres sombra en cada
tnel.
Dijo que cada tnel tena un nmero especfico de entidades
sombra, las cuales llevaban a cabo funciones especficas rela-
cionadas con las necesidades y expectativas de los tneles que
las sustentaban.
No quera que el emisario me diera ms detalles. Razon que
mientras menos supiera acerca de los tneles y los seres som-
bra mejor sera para m. El emisario par de hablar en el ins-
tante en que formul ese pensamiento, y mi cuerpo energtico
se sacudi repentinamente como si hubiera sido tirado por un
cable. Al momento siguiente, me encontraba totalmente des-
pierto en mi cama.
De ah en adelante, todos los miedos que pudieron interrum-
pir mis prcticas se esfumaron. La idea que empez a regirme
era el haber encontrado la fuente de una inigualable excita-
cin. Todos los das esperaba ansiosamente empezar a enso-
ar y a que el explorador me llevara al mundo de las sombras.
La atraccin aument exorbitantemente cuando el realismo
de mis visiones del mundo de las sombras se acentu an
ms. Juzgando por el criterio subjetivo de pensamientos or-
denados, ordenada percepcin visual y auditiva, y ordenadas
respuestas, tanto del emisario como de las mas, mis expe-
riencias eran tan reales como cualquier situacin en nuestro
mundo cotidiano es real. Nunca hubiera concebido experien-
cias perceptuales donde la nica diferencia entre mis visiones
y mi mundo diario era la velocidad con la que mis visiones
terminaban; perduraban inalteradas por un periodo indefini-
do, situndome en un mundo real y extrao, y luego en un
instante me encontraba en mi cama.
Deseaba de manera vehemente escuchar las explicaciones y
comentarios de don Juan, pero an me hallaba aprisionado
por mis circunstancias en Los ngeles. Mientras ms aguda se
volva mi necesidad de hablar con don Juan, mayor era mi
ansiedad; hasta empec a sentir que algo se estaba tramando,
y a gran velocidad, en el reino de los seres inorgnicos.
Carlos Castaneda

132

A pesar de que mi mente continuaba absorta, contemplando
el mundo de las sombras, al aumentar mi ansiedad, mi cuerpo
entr en un estado de profundo terror. Para empeorar las
cosas, la voz del emisario se introdujo en mi conciencia coti-
diana. Un da, mientras estaba en clase en la universidad, la
escuch dicindome una y otra vez, que cualquier intento de
mi parte para dar por terminadas mis prcticas de ensueo,
sera pernicioso para mis propsitos totales. Argument que
los guerreros no huyen de un reto, y que yo no tena ningn
motivo vlido para descontinuar mis prcticas de ensueo.
Estuve completamente de acuerdo con el emisario. No tena
intencin alguna de parar nada y la voz no estaba ms que
reafirmando lo que yo senta.
Pero no solamente el emisario cambi; un nuevo explorador
apareci en escena. En una ocasin, antes de que hubiera em-
pezado mi rutina de examinar los objetos de mis sueos, un
explorador literalmente salt enfrente de m y captur agresi-
vamente mi atencin de ensueo. La notable caracterstica de
este explorador fue que no tuvo necesidad de pasar por la
usual metamorfosis energtica: fue una masa de energa desde
el principio. En fragmentos de segundo, sin tener que expre-
sar en voz alta mi intento de ir con l, me transport a otra
parte del reino de los seres inorgnicos: al mundo de los tigres
con dientes de sable.
En mis otros trabajos he descrito vislumbres de esas visiones.
Digo vislumbres, porque en ese entonces me faltaba energa
para traducir esas visiones en algo comprensible para mi men-
te lineal.
Mis visiones de los tigres con dientes de sable ocurrieron re-
gularmente por un largo periodo, hasta una noche en la que
un explorador, sin esperar que se lo pidiera, me transport a
los tneles.
Inmediatamente empez su prdica de vendedor; fue la ms
larga y elocuente de todas las que haba escuchado hasta en-
tonces. Me habl de las extraordinarias ventajas del mundo de
los seres inorgnicos. Habl de adquirir conocimiento de
El arte de ensoar
133

inimaginable naturaleza; y de adquirirlo por el simple hecho
de quedarse a vivir en esos tneles. Habl de una increble
movilidad; de tener infinito tiempo para buscar y encontrar lo
que uno quisiera, y por encima de todo, habl del incalculable
placer de ser consentido y mimado por sirvientes csmicos
que complaceran todo capricho.
-Seres conscientes de todos los rincones del cosmos se que-
dan aqu con nosotros -dijo el emisario, terminando su dis-
curso-. Y les encanta quedarse aqu con nosotros; de hecho,
nadie se quiere ir.
El pensamiento que tuve en ese momento fue que la ser-
vidumbre era definitivamente antittica a m. Nunca me haba
sentido cmodo con sirvientes o siendo servido.
El explorador me hizo luego volar por muchos tneles. Se
detuvo en uno que pareca de alguna manera ms grande que
los otros. Mi atencin de ensueo fue cautivada por el tama-
o y la configuracin de ese tnel; y se hubiera quedado ah,
si algo no me hubiera hecho voltear. Mi atencin de ensueo
se enfoc entonces en una masa de energa un poco ms
grande que las entidades sombra. Era azul, como el color azul
en el centro de la llama de una vela. Estaba completamente
seguro de que esta configuracin energtica no era una enti-
dad sombra y que no proceda de ese lugar.
Me qued absorto vindola. El explorador me hizo una seal
para partir, pero algo me tornaba insensible a sus seales. Me
qued inquietamente donde estaba. De todas maneras, la se-
al del explorador rompi mi concentracin y perd de vista a
la forma azul.
De repente, una considerable fuerza me hizo girar y de nuevo
enfrentarme a ella. Al observarla fijamente, se convirti en la
figura de una persona; muy pequea, delgada, delicada y casi
transparente. Trat desesperadamente de determinar si era un
hombre o una mujer, pero por ms que me esforc no pude.
Mi tentativa de hablar con el emisario fall. El explorador se
fue abruptamente, dejndome solo, suspendido en ese tnel
frente a una persona desconocida. Trat de hablar con ella, de
Carlos Castaneda

134

la misma forma en la que hablaba con el emisario. No obtuve
respuesta. Sent una oleada de frustracin al no poder romper
la barrera que nos separaba, y miedo de estar solo con alguien
que podra ser un enemigo.
Tuve una variedad de reacciones provocadas por la presencia
de ese desconocido, hasta jbilo; sospech que al fin el ex-
plorador me haba puesto al frente de un ser humano atrapa-
do en ese mundo. Me desesperaba la posibilidad de que no
furamos capaces de comunicarnos, quiz porque ese desco-
nocido era uno de los brujos de la antigedad y perteneca a
otro tiempo diferente al mo.
Mientras ms intensos eran mi jbilo y mi curiosidad, ms
pesado me volva, hasta un momento en el que fui tan slido
que me encontr de regreso en mi cuerpo y de regreso en el
mundo. Me encontr en Los ngeles, en un parque cerca de
la Universidad de California. Estaba parado en el csped, jus-
to en la lnea de gente jugando golf.
El desconocido que me enfrentaba tambin se haba solidifi-
cado con la misma velocidad. Nos miramos el uno al otro por
un instante fugaz. Era una nia de seis o siete aos. Pens que
la conoca. Al verla, mi jbilo y mi curiosidad crecieron tan
fuera de proporcin que provocaron una inversin. Perd so-
lidez tan rpidamente que en el siguiente instante era una vez
ms una masa de energa en el reino de los seres inorgnicos.
El explorador regres por m y me sac de ah apresurada-
mente.
Despert con una sacudida de miedo. En el proceso de emer-
ger al mundo cotidiano, se me haba colado un fragmento de
mensaje. Casi enloquec tratando de deducir lo que era. Me
pas ms de cuarenta y ocho horas continuas e infructuosas
empeado en consolidar una sensacin oculta que se me ha-
ba pegado. Lo nico que logr fue percibir una fuerza que
pareca estar afuera de m y que pareca decirme que no con-
fiara en mis ensueos.
Despus de pocos das, una misteriosa certeza empez a apo-
derarse de m; creci gradualmente hasta que no dud en ab-
El arte de ensoar
135

soluto de su autenticidad: la masa azul de energa era un pri-
sionero en el mundo de los seres inorgnicos.
Necesitaba el consejo de don Juan ms desesperadamente que
nunca. A pesar de que desperdiciara aos enteros de trabajo,
dej todo lo que estaba haciendo y me fui a Mxico.
-Qu es lo que realmente quieres? -me pregunt don Juan, a
fin de contener mis histricos balbuceos.
No le pude explicar lo que quera porque ni yo mismo lo sa-
ba.
-Tu problema debe ser muy serio para que te haya hecho co-
rrer de esta manera -dijo don Juan con expresin pensativa.
-Lo es, aun a pesar del hecho que no pueda explicar cul es
mi problema -dije.
Me pidi que le describiera mis prcticas de ensueo con to-
dos los detalles que fueran pertinentes. Le cont sobre mi
visin de la niita, y cmo me haba afectado en un nivel
emocional. Me aconsej instantneamente olvidar ese evento
y considerarlo como una evidente tentativa de los seres inor-
gnicos de complacer mis fantasas. Remarc que si el ensue-
o se acenta demasiado, se convierte en lo que era para los
brujos antiguos: una fuente inagotable de vicios y caprichos.
Por una razn inexplicable, no le quise hablar a don Juan
acerca del reino de las entidades sombra, pero cuando descar-
t mi visin de la niita, me sent obligado a describirle mi
visita a ese mundo. Se qued en silencio por un largo rato,
como si estuviera abrumado.
Cuando finalmente habl, me dijo:
-Ests ms solo de lo que pens, ya que no puedo discutir en
lo ms mnimo tus prcticas de ensueo. Te encuentras en la
posicin de los brujos antiguos. Lo nico que puedo hacer es
repetirte que debes ejercer todo el cuidado posible.
-Por qu dice usted que me encuentro en la posicin de los
brujos antiguos?
-Te he dicho muchsimas veces que tu manera de ser es pe-
ligrosamente parecida a la de los brujos antiguos. Eran seres
muy capaces; su defecto era que se sentan en el reino de los
Carlos Castaneda

136

seres inorgnicos como patos en el agua. Ests ahora t en la
misma situacin. Sabes cosas de ese mundo que ninguno de
nosotros puede siquiera imaginar. Por ejemplo, hasta este mo-
mento, yo nunca supe del reino de las sombras; ni tampoco lo
supo al nagual Julin o el nagual Elas, a pesar de que l pas
un largo tiempo en el reino de los seres inorgnicos.
-Pero en qu puede afectarme conocer el mundo de las
sombras?
-Te puede afectar en todo lo que haces. Los seres inorgnicos
llevan a los ensoadores ah nicamente cuando estn seguros
de que se van a quedar en ese mundo. Sabemos esto por las
historias de los brujos antiguos.
-Le aseguro don Juan que no tengo ninguna intencin de
quedarme ah. Usted habla como si yo estuviera a punto de
ser atrado por las promesas de halago o de poder. No estoy
interesado en nada de eso; le doy mi palabra.
-A este nivel el asunto ya no es tan fcil. Has llegado ms all
del punto en el que podras simplemente dejar todo de lado.
Adems tuviste la mala suerte de forcejear con un ser inor-
gnico acuoso. Te acuerdas cmo te revolcaste con l? Y
cmo lo sentiste? En aquella ocasin te dije que los seres
inorgnicos acuosos eran los ms cargosos. Son pegajosos y
posesivos; y una vez que te ponen la mano, nunca te dejan.
-Qu significa esto en mi caso, don Juan?
-Significa que el ser inorgnico especfico que est detrs de
todas estas maniobras es el mismo que agarraste ese da fatal.
Se ha familiarizado contigo a travs de los aos. Te conoce
ntimamente.
Le coment sinceramente a don Juan que la sola idea de que
un ser inorgnico me conociera ntimamente me provocaba
un tremendo desconcierto.
-Cuando los ensoadores se dan cuenta de que los seres inor-
gnicos no son tan simpticos como parecan al comien-
zo -dijo-, es generalmente demasiado tarde para ellos, porque
para ese entonces, los seres inorgnicos ya se los metieron en
la bolsa.
El arte de ensoar
137

En lo profundo de m senta que don Juan estaba hablando
abstractamente acerca de peligros que quiz existan terica-
mente, pero no en la prctica. Yo estaba secretamente con-
vencido de que no haba ningn peligro.
-No voy a permitir de ninguna manera que los seres inor-
gnicos me desven, si es eso lo que est usted pensando -dije.
-Estoy pensando que te van a tender una trampa -dijo-, de la
misma forma en que le tendieron una trampa al nagual Ro-
sendo. Y ni siquiera vas a notar o sospechar que es trampa.
Son refinados. Ahora hasta han inventado una niita.
-Pero yo no tengo la menor duda de que esa niita
te -insist.
-No existe ninguna niita -dijo abruptamente-. Esa masa de
energa azulina es un explorador. Un explorador atrapado en
el reino de los seres inorgnicos. Te he dicho que los seres
inorgnicos son como pescadores; atraen y atrapan a la con-
ciencia.
Don Juan dijo que crea, sin lugar a dudas, que la masa de
energa azulina era de una dimensin completamente ajena a
la nuestra; un explorador que se perdi y qued atrapado co-
mo una mosca en una telaraa.
No apreci su analoga. Me preocup de tal manera que sent
malestar fsico. Le mencion esto a don Juan, y me confes
que mi preocupacin por el explorador prisionero lo estaba
haciendo sentirse casi desesperado.
-Por qu le molesta tanto, don Juan? -pregunt.
-Algo se est tramando en ese maldito mundo -dijo-. Y no me
puedo figurar lo que es.
Mientras estuve en la casa de don Juan y sus compaeros, no
so con el mundo de los seres inorgnicos. Como siempre,
mi prctica de ensueo consista en la rutina de enfocar mi
atencin de ensueo en los objetos de mis sueos o en cam-
biar de sueos. Diariamente, don Juan me haca mirar fija-
mente nubes y picos de montaas lejanas para equilibrar mis
inquietudes. Cada vez que lo haca, mi sensacin inmediata
Carlos Castaneda

138

era la de estar al nivel de las nubes, o la sensacin de que
realmente estaba en los picos de las lejanas montaas.
-Estoy muy satisfecho, pero muy preocupado -dijo don Juan,
comentando mi esfuerzo-. Ests aprendiendo maravillas y ni
siquiera lo sabes. Y no quiero decir que soy yo el que te las
ensea.
-Se refiere usted a los seres inorgnicos, no es as?
-S, me refiero a ellos. Y ahora te recomiendo que no fijes tu
mirada en nada; mirar fijamente es una tcnica de los brujos
antiguos. Eran capaces de alcanzar sus cuerpos energticos en
fracciones de segundo, slo mirando fijamente objetos de su
predileccin. Una tcnica muy impresionante, pero inservible
para los brujos de ahora. No hace nada para aumentar nuestra
sobriedad o nuestra capacidad de buscar la libertad. Lo nico
que hace es mantenernos fijos en lo concreto; un estado de lo
ms indeseable.
Don Juan aadi que a menos que me mantuviera en total
control, cuando fusionara la segunda atencin con la atencin
de mi vida cotidiana, me iba a convertir en un hombre an
ms intolerable. Dijo que haba una gran separacin entre mi
movilidad en la segunda atencin y mi insistencia en perma-
necer inmvil en mi conciencia del mundo cotidiano. Seal
que la separacin era tan grande que en mi estado de concien-
cia diario yo era casi un idiota; y en la segunda atencin era un
luntico.
Antes de regresar a mi casa, me tom la libertad de discutir
mis visiones de ensueo del mundo de las sombras con Carol
Tiggs, aunque don Juan me haba recomendado no discutirlas
con nadie. Puesto que ella era mi contraparte total, se interes
mucho en el tema y fue muy comprensiva. Don Juan estaba
muy molesto conmigo por haber revelado mis problemas. Me
sent peor que nunca. Ca presa de la autocompasin y empe-
c a culparme de que siempre actuaba equivocadamente.
-Todava no has hecho nada equivocado -me dijo don Juan
rudamente-, pero esprate que ya lo hars.
El arte de ensoar
139

Tena razn! Al volver a casa, en mi primera sesin de en-
sueo, se me vino todo encima. Llegu al mundo de las som-
bras como lo haba hecho en incontables ocasiones; lo di-
ferente era la presencia de la forma de energa azul. Estaba
entre los otros seres sombra. Imagin que podra ser posible
que la masa de energa azul hubiese estado ah antes, y que yo
no la hubiese notado. En cuanto la localic ella atrap sin ms
mi atencin de ensueo. En un instante me encontr junto a
ella. Las otras sombras se me acercaron como siempre, pero
no les prest atencin.
De repente, la forma azul dej de ser redonda y se convirti
en la niita que ya haba visto antes. Estir su largo y delicado
cuello hacia un lado, y dijo en un susurro que apenas se poda
escuchar, "aydame!". O dijo eso, o me imagin que lo dijo.
El resultado fue que me qued congelado, galvanizado por un
fuerte sentimiento de preocupacin. Sent un escalofro, pero
no en mi masa energtica, sino en otra parte de m. Esta fue la
primera vez que estuve perfectamente consciente de que mi
experiencia estaba totalmente separada de mis sensaciones.
Estaba experimentando el mundo de las sombras, con todas
las implicaciones normales de experimentar algo: poda pen-
sar, valorar, y tomar decisiones; tena continuidad psicolgica;
en otras palabras, yo era yo mismo. Lo que me faltaba era m
ser sensorial. No tena sensaciones corporales. Todo me lle-
gaba por la vista y el odo. Mi razn tuvo entonces que consi-
derar un extrao dilema: el escuchar y el ver no eran faculta-
des fsicas, sino cualidades de las visiones que tena.
-Ests realmente viendo y oyendo -dijo la voz del emisario
irrumpiendo en mis pensamientos-. Esa es la belleza de este
mundo. Puedes experimentar todo viendo y oyendo sin tener
que respirar. Piensa en ello! No tienes que respirar! Puedes ir
a los confines del universo sin tener que respirar.
Sent la ms alarmante oleada de emocin, y una vez ms, no
la sent ah mismo en el mundo de las sombras. La sent en
otro lado. Me sent extremadamente agitado por la obvia,
aunque velada certeza, de que haba una conexin viviente
Carlos Castaneda

140

entre la parte de m que estaba experimentando mi visin y
una fuente de energa y sensaciones que estaba localizada en
algn otro lado. Se me ocurri que ese otro lado era mi cuer-
po fsico, el cual sin duda estaba dormido en mi cama.
En el instante en que tuve este pensamiento, los seres sombra
se escabulleron, y lo nico que qued en mi campo de visin
fue la niita. La observ y me convenc de que la conoca.
Pareca titubear como si estuviera a punto de desmayarse. Me
inund una ilimitada oleada de afecto por ella.
Le trat de hablar, pero no era capaz de emitir palabras. En
ese momento se me hizo evidente que todos mis dilogos con
el emisario se haban producido y llevado a cabo con la ener-
ga del emisario. Abandonado a mis propios recursos, era un
incompetente. Lo que hice luego fue intentar dirigirle mis
pensamientos. Fue intil. Estbamos separados por una
membrana de energa que yo no poda traspasar.
La niita pareci entender mi desesperacin y se comunic
conmigo a travs de mis pensamientos. Me dijo esencialmente
lo que don Juan ya me haba dicho: que era un explorador
atrapado en las telaraas de ese mundo. Despus aadi que
haba adoptado la forma de niita porque esa forma me era
familiar y tambin le era familiar a ella; y que necesitaba tanto
de mi ayuda como yo la de ella. Me dijo todo esto en un ama-
sijo de sensaciones energticas, era como si todas las palabras
se me vinieran encima al mismo tiempo. Aunque esta era la
primera vez que algo as me suceda, no tuve ninguna dificul-
tad en entender a esa nia.
No supe qu hacer. Le trat de transmitir mi sensacin de
incapacidad. Ella pareci entenderme instantneamente. Me
suplic en silencio con una vehemente mirada. Hasta se son-
ri como para dejarme saber que haba puesto en mis manos
la tarea de liberarla de sus cadenas. Cuando le contest con mi
pensamiento que no tena absolutamente ninguna habilidad,
me dio la impresin de estar sufriendo un ataque de desespe-
racin.
El arte de ensoar
141

Trat frenticamente de hablarle. La niita se puso a llorar,
como una nia de su edad llorara de desesperacin y miedo.
No pude soportar ms. Trat de levantarla en vilo, pero no
dio resultado. Mi masa energtica pas a travs de ella. Mi
idea era levantarla y llevarla conmigo.
Intent realizar la misma maniobra una y otra vez hasta que
qued exhausto. Me detuve a considerar mi prximo paso.
Tena miedo de perderla de vista, una vez que mi atencin de
ensueo se debilitara. Dudaba que los seres inorgnicos me
volvieran a llevar a esa parte de su reino. Me pareci que iba a
ser mi ltima visita con ellos: la visita clave.
Hice entonces algo impensable. Antes de que mi atencin de
ensueo se esfumara, grit en voz alta y clara mi intento de
fusionar mi energa con la energa de ese explorador prisione-
ro y liberarlo.

Carlos Castaneda

142



El arte de ensoar
143

El explorador azul

Carol Tiggs estaba a mi lado, en un sueo absolutamente ab-
surdo. Me hablaba, aunque no poda entender lo que deca.
Don Juan tambin estaba en mi sueo, al igual que todos los
miembros de su partida. Pareca como si estuvieran tratando
de sacarme de un sitio neblinoso y amarillento.
Despus de un serio esfuerzo de su parte, durante el cual los
perda de vista y luego los volva a ver, consiguieron sacarme
de ese lugar. Ya que no poda concebir el sentido de lo que
pasaba, finalmente deduje que era un sueo incoherente y
normal.
Mi sorpresa fue total cuando me despert y me di cuenta de
que estaba en cama en la casa de don Juan en Mxico. No me
poda mover. No tena pero ni un pice de energa. No supe
qu pensar al respecto, aunque inmediatamente me percat de
la gravedad de mi situacin. Tena la vaga sensacin de que
haba perdido mi energa debido a la fatiga causada por el
ensueo.
No obstante, los compaeros de don Juan parecan estar ex-
tremadamente afectados por lo que me estaba sucediendo.
Venan uno por uno a mi cuarto. Cada uno se quedaba por
unos momentos en completo silencio, hasta que otro de ellos
llegaba a reemplazarlo. Me pareci que tomaban turnos para
cuidarme. Demasiado dbil para pedirles una explicacin de
su comportamiento, los dej hacer como quisieran.
Durante los das subsiguientes, me empec a sentir mejor, y
ellos comenzaron a hablarme de mi ensueo. Al principio, no
supe qu queran de m. Despus, por el tenor de sus pregun-
tas deduje que estaban obsesionados con los seres sombra.
Todos ellos me dieron la impresin de estar asustados. Me
decan ms o menos las mismas cosas; insistan en que jams
haban estado en el mundo de las sombras. Algunos de ellos
afirmaron que no saban que exista. Sus afirmaciones y reac-
ciones aumentaron mi confusin y mi temor.
Carlos Castaneda

144

No podan creer que los exploradores me hubieran trans-
portado a ese mundo; no les caba duda que yo haba estado
ah, pero como no podan usar su experiencia personal para
guiarse, no comprendan lo que yo estaba diciendo. Aun as,
queran saber todo lo que yo les pudiera decir acerca de los
seres sombra y de su reino. Los complac. Con la excepcin
de don Juan, todos se sentaban en mi cama a escuchar lo que
yo dijera. No obstante, cada vez que los interrogaba acerca de
mi situacin, se escabullan, exactamente como los seres
sombra.
Que evitaran a toda costa cualquier contacto fsico conmigo,
era una alarmante reaccin suya que nunca antes haba pre-
senciado. Mantenan su distancia, como si estuviera yo infec-
tado con una enfermedad. Su reaccin me preocup tanto
que me sent obligado a indagar la razn. La negaron. Pare-
can ofendidos, y llegaron hasta insistir en probarme que es-
taba equivocado. Me re de buena gana de la tensin que les
provocaba tocarme. Sus cuerpos adquiran una rigidez muy
cmica cada vez que trataban de abrazarme.
Florinda Grau, la persona ms cercana a don Juan, fue la ni-
ca que no tuvo inconveniente en tratar fsicamente conmigo
dando masajes a mis msculos acalambrados, o cambiando
mi cama, o ayudndome a ir al bao. Trat tambin de expli-
carme qu era lo que me pasaba. Me dijo que toda mi energa
se haba descargado y perdido en el mundo de los seres inor-
gnicos, y que don Juan y sus compaeros la haban recarga-
do otra vez, pero que mi nueva carga energtica era ligera-
mente perturbadora para la mayora de ellos.
Florinda me trataba cariosamente como si fuera un invlido.
Hasta me hablaba como si fuera yo un beb; algo que todos
ellos celebraban con explosiones de risas. Pero a pesar de
toda su burla su preocupacin se me antojaba ser real y ge-
nuina.
Ya he escrito antes acerca de Florinda, con relacin a mi en-
cuentro con ella. En mi opinin, era una de las mujeres ms
hermosas que haba conocido. Una vez le dije, y no era bro-
El arte de ensoar
145

ma, que la vea muy fcilmente como modelo de revistas de
modas.
-De revistas de mil novecientos diez -replic.
Aunque Florinda era mayor, no era en absoluto vieja. Era
joven y vibrante. Cuando le coment a don Juan acerca de su
inslita juventud, me contest que la brujera la mantena en
un inigualable estado de fuerza y vitalidad. La energa de los
brujos, remarc, es visible al ojo como juventud y vigor.
Despus de satisfacer, a travs de mis historias, la curiosidad
de los compaeros de don Juan, no volvieron ms a mi cuar-
to, y su conversacin se mantuvo al nivel de preguntas rutina-
rias sobre mi estado de salud. Sin embargo, cada vez que tra-
taba de levantarme, haba siempre alguien que delicadamente
me lo impeda. Su vigilancia no me era del todo grata, pero
pareca que la necesitaba ya que me senta tremendamente
dbil. Aceptar estar mal, no me fue difcil, lo que si me afliga
era no tener a nadie que me explicara cmo haba llegado a
Mxico cuando lo ltimo que recordaba era haberme acosta-
do a ensoar en mi cama, en Los ngeles. Les pregunt esto
repetidamente, y todos ellos me respondieron que se lo pre-
guntase al nagual, porque l era quien tena la obligacin de
explicrmelo.
Finalmente Florinda me explic un tanto.
-Caste en una trampa; eso es lo que te pas -dijo.
-Dnde ca en una trampa?
-En el mundo de los seres inorgnicos, por supuesto. Ese es
el mundo con el cual has estado tratando por aos. No es
as?
-Pues, t sabes que s, Florinda. Pero, me podras decir qu
clase de trampa fue?
-No todava. Todo lo que te puedo decir es que ah perdiste
toda tu energa. Pero peleaste muy bien.
-Por qu estoy enfermo, Florinda?
-No ests enfermo de una enfermedad; digamos que fuiste
energticamente herido. Estabas en estado crtico, pero ahora
slo ests gravemente herido.
Carlos Castaneda

146

-Cmo sucedi todo esto?
-Entraste en un combate mortal con los seres inorgnicos y
fuiste derrotado.
-No me acuerdo de haber peleado con nadie, Florinda.
-Que te acuerdes o no, no tiene ninguna importancia. Peleaste
con alguien que tena infinitamente ms capacidad que t;
unos maestros de la manipulacin que te dejaron chiquitito.
-Pele con los seres inorgnicos? .
-S. Tuviste un encuentro mortal con ellos. Realmente no s
cmo sobreviviste su golpe de muerte.
Se rehus a decirme nada ms, pero insinu que el nagual iba
a venir a verme muy pronto.
Don Juan se present al da siguiente; muy risueo y encan-
tador. Anunci jocosamente que me estaba haciendo un visita
en calidad de doctor de energa; me examin, mirndome fi-
jamente de pies a cabeza.
-Ests casi curado -concluy.
-Qu fue lo que me pas, don Juan? -pregunt.
-Caste en la trampa que los seres inorgnicos te tendie-
ron -contest.
-Cmo llegu aqu?
-Ah est el gran misterio -dijo sonriendo jovialmente, ob-
viamente tratando de hacer un chiste de un asunto muy se-
rio-. Los seres inorgnicos te robaron; con cuerpo y todo.
Primero, se llevaron tu cuerpo energtico a su reino, cuando
seguiste a uno de sus exploradores, y despus se llevaron tu
cuerpo fsico.
Los compaeros de don Juan parecan estar en estado de pa-
rlisis. Con voz trmula uno de ellos le pregunt a don Juan si
los seres inorgnicos podan atrapar a cualquiera. Don Juan
contest que ciertamente podan. Les record que el nagual
Elas haba sido transportado a ese mundo, contra su volun-
tad.
Todos asintieron con una inclinacin de cabeza. Don Juan
continu hablndoles, refirindose a m en tercera persona.
Dijo que la conciencia combinada de un grupo de seres inor-
El arte de ensoar
147

gnicos haba primero consumido mi energa, forzndome a
tener una explosin emocional: liberar al explorador azul.
Luego la conciencia combinada del mismo grupo de seres
inorgnicos haba transportado mi inerte masa fsica a su
mundo. Don Juan aadi que sin el cuerpo energtico, uno
no es ms que una porcin de materia orgnica que puede ser
fcilmente manipulada por una conciencia superior.
-Los seres inorgnicos estn pegados, juntos, como las clulas
del cuerpo -don Juan prosigui-. Cuando unen su conciencia
son invencibles. Para ellos no es nada sacarnos de un tirn de
nuestros lares energticos y sumergirnos en su mundo. Es-
pecialmente si nos hacemos conspicuos y accesibles, como lo
hizo l.
El sonido de suspiros y respiraciones entrecortadas rebotaba
en las paredes. Todos ellos daban muestras de estar verdade-
ramente asustados y preocupados.
Quera quejarme y recriminar a don Juan por no haberme
detenido, pero me acord de cmo haba tratado l de adver-
tirme; de desviarme una y otra vez, sin ningn resultado. Don
Juan, consciente de lo que yo pensaba, me sonri.
-La razn por la que te sientes enfermo -dijo- es porque los
seres inorgnicos descargaron tu energa y te dieron la suya.
Eso debera haber sido suficiente parar matar a cualquiera.
Gracias a tu energa de nagual, sobreviviste, aunque a duras
penas.
Le mencion a don Juan que recordaba pedazos de un sueo
bastante incoherente, en el cual estaba en un mundo de nebli-
na amarillenta. Y que tanto l como Carol Tiggs y sus compa-
eros trataban de sacarme de ah.
-El ojo fsico ve al reino de los seres inorgnicos como un
mundo de neblina amarillenta -dijo-. Lo que creas un sueo
incoherente, era ver el mundo de los seres inorgnicos con
tus ojos fsicos. T y todos nosotros lo vimos por primera vez
con nuestros ojos. Sabamos acerca de la neblina amarillenta
nicamente a travs de las historias de los brujos, pero no a
travs de nuestra experiencia.
Carlos Castaneda

148

Entend lo que me dijo, pero no le pude captar ningn senti-
do. Don Juan me asegur que darme una explicacin ms
elaborada era imposible debido a mi falta de energa; tena que
quedar satisfecho, dijo, con su explicacin y de la manera
como yo la entend.
-No entend su explicacin -insist.
-Entonces no has perdido nada -dijo-. Cuando ests ms fuer-
te, t mismo te contestars tus propias preguntas.
Le confes a don Juan que tena bochornos espordicos. Mi
temperatura se elevaba repentinamente y, mientras me senta
afiebrado y sudoroso, tena extraordinarias e inquietantes cla-
rividencias acerca de mi situacin.
Don Juan escudri todo mi cuerpo con su penetrante mi-
rada. Dijo que perder mi energa me haba afectado temporal-
mente; y lo que yo senta como bochornos eran explosiones
de energa, durante las cuales retomaba el control de mi cuer-
po energtico y estaba al tanto de lo que me haba sucedido.
-Haz un esfuerzo y dime qu fue lo que te pas en el mundo
de los seres inorgnicos -me orden.
Le dije que de vez en cuando tena la clara sensacin de que l
y sus compaeros haban ido a ese mundo con sus cuerpos
fsicos y me haban arrancado de las garras de los seres inor-
gnicos.
-Bien! -exclam-. Ahora convierte esa sensacin en una vi-
sin de lo que te sucedi.
Por ms que trat, no fui capaz de hacer lo que me peda. No
poder lograrlo me hizo sentir una fatiga fuera de lo comn,
que pareca secar mi cuerpo desde adentro. Le llorique a don
Juan que mi ansiedad estaba a punto de hacerme explotar.
-Tu ansiedad no significa nada -dijo sin preocuparse-. Re-
cupera tu energa y no te preocupes de tonteras.
Pasaron ms de dos semanas durante las cuales recuper len-
tamente mi energa. Lo cual no me impidi seguir preocu-
pndome por todo. Mi mayor preocupacin era el sentirme
desconocido a m mismo; haba un rasgo de frialdad en m
que no haba notado antes; un tipo de fra indiferencia, un
El arte de ensoar
149

desapego que primero atribu a mi falta de energa. Pero luego
que la recuper, me di cuenta de que era una nueva carac-
terstica de m ser que me tena permanentemente fuera de
sincronizacin. Para poder evocar los sentimientos, a los que
estaba acostumbrado, los tena que convocar y esperar unos
momentos hasta que hicieran su aparicin en mi mente.
Otra nueva caracterstica de mi ser era un extrao anhelo que
se apoderaba de m de vez en cuando. Anhelaba a alguien a
quien no conoca; era un sentimiento tan abrumador que
cuando lo experimentaba, tena que caminar alrededor del
cuarto para poder aliviarlo. Permaneca aprisionado por esa
emocin hasta que un rgido control sobre m mismo, que
tampoco haba tenido antes, me liberaba; era un control tan
nuevo y poderoso, que slo aadi ms combustible a mi
preocupacin general.
Al final de la cuarta semana, don Juan y sus compaeros lle-
garon finalmente al acuerdo de que yo me encontraba sano y
salvo. Cortaron sus visitas drsticamente. Me pasaba la ma-
yora del tiempo solo, durmiendo. El descanso era tan com-
pleto que mi energa increment notablemente. Me senta una
vez ms como el yo de antes. Hasta empec a hacer ejercicio.
Un da, despus de una ligera comida, alrededor del medioda,
regres a mi cuarto para dormir una siesta. Antes de su-
mergirme en un profundo sueo, y el revolcarme en m cama
buscando una posicin ms confortable, cuando una extraa
presin en mis sienes me hizo abrir los ojos. La niita del
mundo de los seres inorgnicos estaba parada al pie de mi
cama, escudrindome con sus fros y metlicos ojos azules.
Brinqu de mi cama y grit tan fuerte, que tres de los com-
paeros de don Juan entraron en el cuarto aun antes de que
acabara de gritar. Se quedaron estupefactos. Miraron con ho-
rror cmo la niita se me acercaba detenindose justo frente a
m. Nos quedamos mirndonos por una eternidad. Me dijo
algo que al principio no pude comprender, pero que un mo-
mento despus era clarsimo. Me dijo que para que yo la en-
Carlos Castaneda

150

tendiera, tendra que transferir mi conciencia de ser de mi
cuerpo fsico a mi cuerpo energtico.
En ese momento, don Juan entr en el cuarto. La niita y don
Juan se quedaron mirndose. Sin decir una sola palabra, don
Juan dio vuelta y sali del cuarto. La niita lo sigui, cortando
el aire como un silbido.
La conmocin que esta escena caus entre los compaeros de
don Juan fue indescriptible. Perdieron toda su ecuanimidad.
Evidentemente, todos ellos vieron a la nia cuando sali del
cuarto con el nagual.
Yo me senta a punto de explotar fsicamente. Me iba a des-
mayar y me tuve que sentar. La presencia de esa nia fue co-
mo un golpe en mi plexo solar. Tena un asombroso parecido
con mi padre. Me golpearon oleadas de sentimiento. Com-
pulsivamente me preguntaba a m mismo una y otra vez, qu
poda significar todo esto.
Cuando don Juan retorn al cuarto, yo haba recuperado un
mnimo control sobre m mismo. Mis expectativas acerca de
lo que l dira sobre la niita hacan que mi respiracin fuera
muy difcil. Todos estaban tan excitados como yo. Le habla-
ron a don Juan al unsono y se rieron tambin al unsono al
darse cuenta de lo que haban hecho. Su principal inters era
saber si haba alguna uniformidad en la forma en que haban
percibido la apariencia del explorador. Todos estuvieron de
acuerdo en que haban visto a una nia de seis o siete aos;
muy delgada, con hermosas facciones angulares. Tambin
estuvieron de acuerdo en que sus ojos eran de color azul ace-
ro y que ardan con una emocin silenciosa; sus ojos, dijeron,
expresaban gratitud y lealtad.
Yo haba corroborado todos esos detalles acerca de la niita.
Sus ojos eran tan brillantes y abrumadores que me haban
causado realmente algo como dolor. Haba sentido el peso de
su mirada en mi pecho.
Una interrogacin muy seria que le hicieron sus compaeros a
don Juan, y a la cual yo tambin me suscriba, era acerca de las
posibles implicaciones de ese evento. Sostenan que el ex-
El arte de ensoar
151

plorador era una energa fornea que se haba filtrado a travs
de las paredes que separan la segunda atencin de la atencin
del mundo cotidiano. Su punto de vista era que, a pesar de no
estar ensoando, todos ellos vieron esa energa forastera pro-
yectada en la figura de una nia humana, por lo tanto, esa
nia exista en nuestro mundo.
Argumentaron que posiblemente habra cientos, o hasta miles
de casos, en los que energa forastera se escurra a nuestro
mundo humano sin ser advertida; pero que en la historia de
su linaje, no haba absolutamente ninguna mencin sobre un
evento de esta naturaleza. Lo que ms les preocupaba era que
ni siquiera existan historias de brujos sobre el asunto.
-Es la primera vez en la historia de la humanidad que algo
como esto ocurre? -uno de ellos le pregunt a don Juan.
-Yo creo que esto pasa todo el tiempo -contest-, pero nunca
de manera tan premeditada.
-Qu significa esto para nosotros? -le pregunt otro de ellos
a don Juan.
-Para nosotros nada, pero para l todo -dijo sealndome.
Esta aseveracin los empuj al ms inquietante de los silen-
cios. Don Juan se paseaba ida y vuelta por el cuarto. Despus
se detuvo frente a m y me escudri, dando todas las indica-
ciones de alguien que no puede encontrar palabras para ex-
presar un aplastante descubrimiento.
-No puedo ni siquiera empezar a valorar lo que ha ocurri-
do -don Juan me dijo en un tono de perplejidad-. Caste en
una trampa, pero no fue la clase de trampa que esperaba. Tu
trampa fue diseada nicamente para ti, y fue ms mortal que
cualquier otra que pudiera haber yo imaginado. Me preocupa-
ba que cayeras por pinches deseos de ser halagado y de que te
den todo. Con lo que nunca cont fue con que los seres som-
bra te tenderan una trampa, usando tu aversin por las cade-
nas.
Don Juan hizo una vez una comparacin de su reaccin y la
ma a lo que nos presionaba ms en el mundo de los brujos.
Dijo, sin que pareciera como una queja, que aunque l quera
Carlos Castaneda

152

y trataba de lograrlo, nunca haba sido capaz de inspirar el
afecto que su maestro, el nagual Julin, inspiraba en la gente.
-Mi reaccin fidedigna, la cual te estoy mostrando para que la
examines, es decir, con completa sinceridad: no es mi destino
poder evocar un afecto ciego y total; pues, que as sea!
"Tu reaccin fidedigna -prosigui- es no poder soportar ca-
denas y ser capaz hasta de perder la vida con tal de romperlas.
Yo estaba sinceramente en desacuerdo con l, y le dije que
estaba exagerando. Mis puntos de vista no eran tan claros.
-No te preocupes -dijo riendo-, la brujera es accin. Cuando
llegue la ocasin, actuars de acuerdo a tu pasin; de la misma
forma en que yo actuar de acuerdo a la ma. La ma es acep-
tar mi destino; no de una forma pasiva, como un idiota, sino
activamente como un guerrero. La tuya es tirarte, sin capricho
ni premeditacin, a romper las cadenas de quien sea.
Don Juan explic que al fusionar mi energa con la del ex-
plorador azul, haba yo verdaderamente dejado de existir.
Todo mi cuerpo fsico haba sido entonces transportado al
reino de los seres inorgnicos, y si no hubiera sido por el ex-
plorador azul, quien gui a don Juan y a sus compaeros has-
ta donde yo estaba, estara muerto, o inextricablemente preso
en ese mundo.
-Por qu lo gui el explorador adonde yo estaba? -pregunt.
-El explorador es un ser sensitivo de otra dimensin -dijo-.
Ahora es una niita; y como tal, me dijo que para obtener la
energa necesaria a fin de romper la barrera que la tena apri-
sionada en el mundo de los seres inorgnicos, tuvo que tomar
toda la tuya. Esa es ahora su parte humana. Algo parecido a
un sentimiento de gratitud la condujo hacia m. Cuando la vi,
supe instantneamente que estabas perdido.
-Qu hizo usted entonces, don Juan?
-Junt a todos los que pude, especialmente a Carol Tiggs, y
nos fuimos al reino de los seres inorgnicos.
-Por qu Carol Tiggs?
-En primer lugar, porque tiene infinita energa, y en segundo
lugar, porque se tena que familiarizar con el explorador. To-
El arte de ensoar
153

dos nosotros obtuvimos algo invaluable de esta experiencia.
T y Carol Tiggs obtuvieron al explorador. Nosotros obtuvi-
mos una razn para unir nuestros cuerpos fsicos con nues-
tros cuerpos energticos; nos convertimos en pura energa.
-Cmo hicieron ustedes eso, don Juan?
-Desplazamos nuestros puntos de encaje al unsono. Nuestro
intento impecable de salvarte hizo que esto fuera posible. En
fracciones de segundo, el explorador nos llev adonde yacas
tendido, medio muerto, y Carol te arrastr hacia afuera.
Su explicacin no me explic nada, porque careca de sentido.
Don Juan se ri cuando le dije esto.
-Cmo podras entenderlo, si ni siquiera tienes suficiente
energa para salirte de tu cama? -replic.
Le revel algo que se insinuaba en mi mente: que saba infini-
tamente ms de lo que racionalmente admita, pero que algo
obturaba apretadamente mi memoria.
-Falta de energa es lo que ha puesto una tapa en tu memo-
ria -dijo-. Cuando tengas suficiente energa te funcionar per-
fectamente.
-Quiere usted decir que podr recordar todo, si as lo deseo?
-No exactamente. Puedes desearlo tanto como quieras, pero
si tu nivel de energa no est a la par con la importancia de lo
que sabes, ya te puedes ir despidiendo de tu conocimiento: no
te ser nunca accesible.
-Entonces, qu es lo que hay que hacer, don Juan?
-La energa tiende a acumularse; si sigues impecablemente el
camino del guerrero, va llegar el momento en que tu memoria
se abrir.
Le confes que al escucharlo hablar, me vena la sensacin de
que me estaba entregando a mi antiguo vicio de la autocom-
pasin, y que realmente estaba bien, solamente simulando es-
tar mal.
-No ests nicamente entregndote a tu vicio -dijo-. Estuviste
enrgicamente muerto hace cuatro semanas. Ahora no ests
ms que aturdido. Estar aturdido y con falta de energa es lo
que te hace esconder tu conocimiento. T ciertamente sabes
Carlos Castaneda

154

ms que ninguno de nosotros acerca del mundo de los seres
inorgnicos; te hemos dicho que todo lo que sabemos de l
nos viene de las historias de brujos. Imagnate lo extrao que
ser para nosotros que te hayas convertido en otra fuente de
historias de brujos.
Le reafirm que me era imposible creer que yo haba hecho
algo que l no hubiera hecho, o crea que estaban meramente
tomndome el pelo.
-Ni te estoy halagando ni me estoy burlando de ti -dijo visi-
blemente molesto-. Te estoy describiendo un acto de brujera.
El que sepas ms de ese mundo que ninguno de nosotros, no
debera de ser una razn para sentirte contento. No hay nin-
guna ventaja en ese conocimiento; de hecho, a pesar de todo
lo que sabes, no te pudiste salvar a ti mismo. Nosotros te
salvamos, porque te encontramos. Pero sin la ayuda del ex-
plorador azul, no hubiera habido ningn caso en siquiera tra-
tar de buscarte. Estabas tan infinitamente perdido en ese
mundo que me estremezco con slo pensar en ello.
En el estado emocional en el que me encontraba, no me pa-
reci raro ver pasar una oleada de emocin a travs de todos
los compaeros y aprendices de don Juan. La nica que per-
maneci inalterable fue Carol Tiggs, quien pareca haber acep-
tado completamente su papel. Ella era una conmigo.
-Liberaste al explorador -continu don Juan-, pero perdiste tu
vida. O peor an, perdiste tu libertad. Los seres inorgnicos
dejaron libre al explorador azul, pero a cambio de ti.
-Difcilmente puedo creer eso, don Juan. No es que dude de
usted, pero describe una maniobra tan taimada que me deja
pasmado.
-No consideres a los seres inorgnicos como granujas y todo
se aclarar. Los seres inorgnicos estn buscando eternamente
conciencia y energa; si t los abasteces con ambas, qu crees
que van a hacer? Mandarte besitos desde el balcn de en-
frente?
El arte de ensoar
155

Saba que don Juan tena razn. Pero no poda sostener esa
certeza por mucho tiempo; mi claridad mental vena y se ale-
jaba de m.
Los compaeros de don Juan continuaron hacindole pregun-
tas. Queran saber si haba pensado qu hacer con el explora-
dor.
-S he pensado en eso. Es un problema de lo ms serio, que el
nagual tiene que resolver -dijo sealndome-. l y Carol Tiggs
son los nicos que pueden liberar al explorador.
Naturalmente que le hice la nica pregunta posible.
-Cmo lo puedo liberar?
-En lugar de que yo te diga cmo, hay una mejor y ms justa
manera de averiguarlo -dijo con una gran sonrisa-. Pregntale
al emisario. Como t sabes, los seres inorgnicos no pueden
mentir.

Carlos Castaneda

156


El arte de ensoar
157

La tercera compuerta del ensueo

-Se alcanza la tercera compuerta del ensueo cuando uno se
encuentra en un ensueo, mirando a alguien que est dur-
miendo, y ese alguien, resulta ser uno mismo -don Juan dijo.
Mi estado energtico era tan intenso, que me puse a laborar
en la tercera tarea inmediatamente, aunque don Juan no me
ofreci ms informacin al respecto. Lo primero que not fue
que una oleada de energa reacomod el enfoque de mi aten-
cin de ensueo; en vez del afn de viajar al reino de los seres
inorgnicos, me dej otro: el afn de despertarme y verme
durmiendo.
Despus de unos das, me encontr en un ensueo mirn-
dome a m mismo dormido. Se lo report a don Juan instant-
neamente. El ensueo haba ocurrido durante mi estancia en
su casa.
-Hay dos fases en cada una de las compuertas del ensue-
o -dijo-. Como ya sabes, la primera es llegar a la compuerta,
y la segunda es cruzarla. Al ensoar lo que ensoaste: que te
veas a ti mismo dormido, llegaste a la tercera compuerta. La
segunda fase consiste en moverte una vez que te has visto
dormido.
"En la tercera compuerta del ensueo -prosigui-, uno em-
pieza a fusionar la realidad de ensueo con la realidad del
mundo cotidiano. Los brujos llaman a este procedimiento,
completar el cuerpo energtico. La fusin de las dos realida-
des tiene que ser tan completa, que debe ser ms fluido que
nunca. En la tercera compuerta, examina todo con gran cui-
dado y curiosidad.
Me quej de que sus recomendaciones eran demasiado enig-
mticas, y por lo tanto, carentes de sentido para m.
-Qu es lo que significa tener gran cuidado y curiosi-
dad? -pregunt.
-En la tercera compuerta, nuestra tendencia es perdernos en
detalles -contest-. Ver las cosas con gran cuidado y curiosi-
Carlos Castaneda

158

dad quiere decir resistir la casi irresistible tentacin de sumer-
girnos en detalles.
"Como te dije, la meta de la tercera compuerta es consolidar
el cuerpo energtico. Los ensoadores empiezan a forjar sus
cuerpos energticos siguiendo los ejercicios de la primera y la
segunda compuerta. Cuando alcanzan la tercera, el cuerpo
energtico est listo para emerger, o quiz sera mejor decir
que est listo para actuar. Desgraciadamente, esto tambin
quiere decir que est listo para ser capturado por detalles.
-Qu clase de detalles, don Juan?
-El cuerpo energtico es como un nio que durante toda su
vida ha sido un prisionero. En el momento en que se siente
libre, se empapa absolutamente de todo lo que puede encon-
trar. El cuerpo energtico se absorbe totalmente en diminutos
detalles que no vienen al caso.
Hubo un largo silencio. Simplemente no haba nada en mi
experiencia que pudiera darme una idea de lo que don Juan
quera exactamente decir.
-El detalle ms inapropiado se convierte en un mundo para el
cuerpo energtico -explic don Juan-. El esfuerzo de los en-
soadores para dirigir sus cuerpos energticos es descomunal.
S que es absurdo pedirte que veas las cosas con gran cuidado
y curiosidad, pero esa es la mejor manera de describir lo que
tienes que hacer. En la tercera compuerta, los ensoadores
tienen que evitar el casi irresistible impulso de sumergirse en
todo; y la manera como lo pueden evitar es siendo tan curio-
sos, tan desesperados por meterse en todo, que no dejan que
nada en particular los aprisione.
Don Juan repiti una y otra vez que sus recomendaciones,
que sonaban absurdas para la mente, estaban dirigidas a mi
cuerpo energtico Puso un tremendo nfasis en la idea de que
mi cuerpo energtico tena que unir todos sus recursos para
poder actuar.
-Pero, no ha estado actuando todo este tiempo? -pregunt.
-Una parte de l s, de otro modo no habras viajado al reino
de los seres inorgnicos -contest- Ahora tienes que emplear-
El arte de ensoar
159

lo en su totalidad para poder completar la tarea de la tercera
compuerta. Para hacerle las cosas ms fciles a tu cuerpo
energtico, tienes que suspender ms que nunca los juicios y
dictmenes de la razn.
-Despus de todo lo que me ha hecho usted vivir -dije-, me
queda muy poca razn.
-Mejor no digas nada. En la tercer compuerta, la razn es la
causa de que el cuerpo energtico se obsesione con detalles
superfluos. En la tercera compuerta necesitamos una fluidez,
un abandono irracional para contrarrestar esa obsesin.
La previa aseveracin de don Juan de que cada compuerta es
un obstculo no podra haber sido ms cierta. Para cumplir
con la tarea de la tercera compuerta, tuve que trabajar no slo
ms intensamente que en las otras dos tareas, sino que tam-
bin tuve que luchar contra un miedo sin lmites. En el curso
de mi vida, haba pasado por momentos de profundo miedo,
o hasta terror ciego, pero nada de eso pudo jams compararse
con el miedo que senta por los seres inorgnicos. Sin embar-
go, toda esta riqueza de vivencias era inaccesible a mi mente
en mi estado de conciencia normal. Esas vivencias estaban a
mi disposicin nicamente en presencia de don Juan.
En una ocasin, en el Museo de Antropologa e Historia de la
ciudad de Mxico, le pregunt acerca de esta inslita situa-
cin. Mi pregunta me hizo darme cuenta de que en esos mo-
mentos poda recordar todo lo que me haba acontecido du-
rante el curso de mi asociacin con don Juan. Y eso me llen
de jbilo. Me sent tan libre, tan temerario y ligero que me
puse prcticamente a bailar.
-Lo que sucede es que la sola presencia del nagual induce un
cambio en el punto de encaje -dijo.
Y sin ms ni ms me gui a una de las salas de exhibicin del
museo. Me explic que mi pregunta tena relacin con algo
que haba estado planeando decirme.
-Mi intencin era explicarte que la posicin del punto de en-
caje es como una caja fuerte en la que los brujos guardan sus
registros -dijo-. Me qued boquiabierto cuando tu cuerpo
Carlos Castaneda

160

energtico sinti mi intento y me hizo una pregunta al respec-
to. El cuerpo energtico sabe inmensidades. Djame mostrar-
te cunto sabe.
Me urgi a que entrara en un estado de total silencio. Me re-
cord que su sola presencia haba provocado un cambio en
mi punto de encaje, y que me encontraba ya en un estado
especial de conciencia acrecentada. Me asegur que el hecho
de entrar en un estado de total silencio iba a permitir a las
esculturas de ese cuarto hacerme ver cosas inconcebibles.
Aadi que algunas de esas piezas arqueolgicas tenan la
capacidad de producir, por si mismas, un cambio en el punto
de encaje, y que si yo alcanzaba un total silencio sera testigo
de escenas relacionadas con las vidas de las personas que tra-
bajaron en esas esculturas.
Comenz luego el recorrido ms extrao que jams haya yo
presenciado en museo alguno. Don Juan dio una vuelta al
saln, describiendo impresionantes detalles de cada una de las
esculturas. Segn l, cada una de ellas era un archivo que los
brujos antiguos haban dejado; un archivo, que l, como bru-
jo, me estaba leyendo como si me leyera un libro.
-Cada una de estas figuras est diseada para provocar un
cambio en el punto de encaje -prosigui-. Fija tu mirada en
cualquiera de ellas, silencia tu mente, y descubre si puede ha-
cer que tu punto de encaje cambie de posicin.
-Cmo puedo saber si cambi?
-Si cambia, vas a ver y sentir cosas que estn ms all de tu
alcance normal.
Mir fijamente las esculturas y ciertamente vi y o cosas que
jams podr explicar. Yo ya haba examinado muchsimas
veces todas esas piezas, desde la perspectiva de la antropolo-
ga, siempre teniendo en mente las descripciones de sus fun-
ciones que los eruditos en ese campo haban propuesto; des-
cripciones basadas en la mentalidad del hombre moderno.
Por primera vez, me parecieron idioteces totalmente arbitra-
rias. Lo que don Juan me dijo sobre esas piezas, y lo que yo
El arte de ensoar
161

mismo vi y escuch al mirarlas fijamente, era lo ms lejano a
lo que siempre haba yo odo o ledo sobre ellas.
Mi desasosiego fue tan grande que me sent obligado a pedirle
a don Juan que me disculpara por ser tan sugestionable. No
se ri, ni me hizo bromas. Me explic pacientemente que los
brujos eran capaces de dejar, en las diferentes posiciones del
punto de encaje, archivos muy precisos de sus descubrimien-
tos. Arga que si se trata de llegar a la esencia de un relato
escrito, tenemos que entrar en un estado de participacin
indirecta a travs de la imaginacin para poder ahondarnos en
la pgina escrita, en la experiencia misma. Sin embargo, en el
mundo de los brujos, puesto que no hay pginas escritas, los
archivos completos existen en la posicin del punto de enca-
je, archivos que pueden ser revividos en lugar de ledos.
Para ilustrar su punto, don Juan habl sobre las enseanzas
de los brujos diseadas para la segunda atencin. Dijo que se
dan cuando el punto de encaje del aprendiz est en un lugar
diferente al habitual. De esta forma, la posicin del punto de
encaje se convierte en el archivo de la leccin. Para poder
revisar la leccin, el aprendiz tiene que regresar su punto de
encaje a la posicin donde estaba cuando se le dio la leccin.
Don Juan concluy sus observaciones reiterando que regresar
el punto de encaje a todas las posiciones que ocup cuando
las lecciones fueron impartidas era un logro de grandiosa
magnitud.
Pas casi un ao sin que don Juan me preguntara nada acerca
de la tercera tarea de ensueo. Repentinamente un da me
pidi que le describiera todos los detalles de mi prctica.
Lo primero que le mencion fue una desconcertante re-
peticin. Por meses, haba tenido ensueos en los que me en-
contraba mirndome dormido en mi cama. Lo extrao era la
regularidad de esos ensueos; ocurran cada cuatro das, con
la precisin de un cronmetro. Durante los otros tres das,
mis ensueos eran lo que siempre haban sido: examinaba
todos los objetos de mis ensueos; cambiaba de ensueos, y,
ocasionalmente, posedo por una curiosidad suicida, segua a
Carlos Castaneda

162

los exploradores al mundo de los seres inorgnicos, aunque
me senta extremadamente culpable hacindolo. Se me haca
como tener una adiccin secreta a las drogas. La realidad de
ese mundo era algo irresistible para m.
Secretamente me senta de alguna manera exonerado de res-
ponsabilidad total, ya que el mismo don Juan me haba suge-
rido que le preguntara al emisario de ensueo qu hacer para
liberar al explorador azul atrapado entre nosotros. l quiso
decir que le hiciera la pregunta al emisario durante mi prctica
diaria, pero yo quise interpretar su sugerencia como si, im-
plicara el tener que hacerla cuando me encontrara en su mun-
do. Lo que realmente quera preguntar al emisario era que si
de verdad los seres inorgnicos me haban tendido una tram-
pa. El emisario no slo me dijo que todo lo que don Juan me
haba dicho era cierto, sino que tambin me dio instrucciones
sobre lo que Carol Tiggs y yo tendramos que hacer para libe-
rar al explorador.
-La regularidad de tus ensueos es algo que me esperaba -don
Juan remarc despus de escucharme.
-Por qu esperaba usted algo as, don Juan?
-Por tu relacin con los seres inorgnicos.
-Eso se acab y est olvidado, don Juan -ment, esperando
que no insistiera en el tema.
-Dices eso solamente para contentarme, no es as? No nece-
sitas hacerlo. S muy bien lo que haces. Creme, una vez que
empiezas a jugar con los seres inorgnicos, ests enganchado
Siempre te perseguirn. O lo que es peor an, siempre los
perseguirs.
Me mir fijamente, y mi culpabilidad fue tan obvia que lo
hizo rer.
-La nica explicacin de tal regularidad, es que los seres inor-
gnicos estn tratando de complacerte otra vez -don Juan dijo
en tono serio.
Me apresur a cambiar de tema y le dije que otro detalle de
mis prcticas de ensueo que vala la pena mencionar era la
reaccin que tena al verme a m mismo, acostado y profun-
El arte de ensoar
163

damente dormido. Verme as era siempre sorprendente; y yo,
o me quedaba pegado en el mismo sitio hasta que el ensueo
cambiaba, o me asustaba tan profundamente que me desper-
taba gritando a todo pulmn. Haba llegado hasta el extremo
de tener miedo a dormir en los das marcados para tener ese
ensueo.
-Todava no ests listo para una verdadera fusin entre tu
realidad de ensueo y tu realidad cotidiana -concluy-. Tienes
que seguir recapitulando tu vida.
-Pero ya hice la recapitulacin con toda la potencia posi-
ble -protest-. He recapitulado por aos. No existe nada ms
que pueda recordar sobre mi vida.
-Debe haber mucho ms -dijo obstinadamente-. De otra ma-
nera, no te despertaras gritando.
No me gust la idea de recapitular otra vez. Crea haberlo
hecho tan bien que no necesitaba tocar ese tema nunca ms.
-La recapitulacin de nuestras vidas no se acaba nunca, no
importa qu tan bien la hagamos -dijo don Juan-. La razn
por la que la gente comn y corriente carece de control y di-
reccin en sus sueos, es porque nunca han recapitulado, y
sus vidas estn llenas hasta el tope de emociones densas y
pesadas, de memorias, esperanzas, miedos.
"Por otro lado, gracias a su recapitulacin, los brujos estn
relativamente libres de pesadas ataduras emocionales. Y si
algo los detiene, como te ha detenido a ti, en este momento,
se supone que todava hay algo en ellos no totalmente claro.
-Recapitular es demasiado intrincado, don Juan. Quiz haya
otra cosa que pueda hacer en su lugar.
-No, no hay nada ms. Recapitular y ensoar van de la mano.
"A medida que nos deshacemos de la pesadez de nuestras
vidas, nos volvemos ms y ms vaporosos.
Don Juan me haba dado instrucciones sumamente detalladas
y explcitas acerca de la recapitulacin. Consista en revivir la
totalidad de nuestras experiencias en la vida, haciendo un re-
cuento minucioso de todo detalle posible. l consideraba la
Carlos Castaneda

164

recapitulacin como el factor esencial para la redefinicin y la
redistribucin de la energa necesaria para ensoar.
-La recapitulacin libera energa aprisionada dentro de noso-
tros, y no es posible ensoar sin esa energa -fue su afir-
macin.
Muchos aos antes, don Juan me ayud a recopilar una lista
de todas las personas que yo haba conocido en mi vida, em-
pezando por el presente. Orden mi lista de una forma cohe-
rente, dividindola en reas de actividad, como lugares donde
trabaj, sitios donde viv, escuelas a las que asist. Luego me
gui, ordenadamente y sin ninguna desviacin, a revivir cada
una de mis interacciones con las personas de m lista, desde la
primera hasta la ltima.
Explic que la recapitulacin comienza cuando la mente arre-
gla todo lo pertinente a lo que se est recapitulando. Arreglar
quiere decir reconstruir el acontecimiento, pieza por pieza,
empezando por los detalles fsicos del medio ambiente, pa-
sando luego a la persona con quien se comparti lo ocurrido
y, despus, a uno mismo; al examen de todo lo que uno sin-
ti.
Don Juan me ense a acompaar la recapitulacin con una
respiracin natural y rtmica. Me gui a exhalar prolongada-
mente, al mover la cabeza de manera lenta de derecha a iz-
quierda; y a inhalar profundamente, al volver a mover la ca-
beza de izquierda a derecha. l llamaba a esto "airear lo ocu-
rrido". La mente examina el acontecimiento de principio a fin,
mientras que el cuerpo contina aireando todo aquello en lo
que la mente se enfoca.
Don Juan dijo que los brujos de la antigedad, inventores de
la recapitulacin, consideraban la respiracin como un
vehculo mgico; la exhalacin para expulsar la energa ajena
que se qued en uno durante el acontecimiento que se est
recapitulando, y la inhalacin, para traer de regreso la energa
que uno dej en dicho acontecimiento.
Debido a mi entrenamiento acadmico, consider la reca-
pitulacin como un proceso de analizar la vida de uno. Pero
El arte de ensoar
165

don Juan insisti en que era un asunto mucho ms complejo
que un psicoanlisis intelectual. Postul que la recapitulacin
era una tctica de brujos para inducir un diminuto pero con-
sistente desplazamiento del punto de encaje. Dijo que bajo el
impacto de revisar las acciones y sentimientos pasados, el
punto de encaje se mueve entre su sitio presente y el sitio que
ocupaba cuando el evento recapitulado tuvo lugar.
Don Juan asever que la base fundamental de la recapitu-
lacin es la conviccin que tienen los brujos de que existe en
el universo una inconcebible fuerza disolvente, la cual da vida
a los organismos prestndoles conciencia. Esa misma fuerza
tambin hace que mueran, para poder disolverlos y extraerles
la conciencia que les prest, la cual ha sido acrecentada a tra-
vs de las experiencias de la vida. Don Juan explic que te-
niendo en cuenta que esta fuerza anda detrs de tales expe-
riencias, algo de suprema importancia es que se le pueda satis-
facer con un facsmil de ellas: la recapitulacin. Al obtener lo
que busca, la fuerza disolvente deja a los brujos libres para
que expandan su capacidad de percibir y alcancen con ella los
confines del espacio y del tiempo.
Al comenzar nuevamente a recapitular, me llev una gran
sorpresa cuando comprob que mis prcticas de ensueo
quedaron automticamente suspendidas en el momento mis-
mo en que empec mi recapitulacin. Le pregunt a don Juan
sobre esto.
-Ensoar requiere de toda la energa disponible -contest-. Si
existe una gran preocupacin en nuestras vidas, no hay posi-
bilidad de que ensoemos.
-Pero, he estado profundamente preocupado antes -dije-, y
mis prcticas nunca fueron interrumpidas.
-Debe ser que cada vez que creas estar preocupado, estabas
slo maniticamente alterado -dijo rindose-. Para los brujos,
preocuparse significa que todas sus fuentes de energa estn
funcionando. Esta es la primera vez que empleas la totalidad
de tus fuentes energticas. En lo otro, aun en tu recapitula-
cin, has estado siempre muy lejos de estar absorto.
Carlos Castaneda

166

Don Juan me dio un nuevo modelo de recapitulacin. Lo
llam "recapitulacin rompecabezas". Consista en tomar
diferentes eventos de mi vida, sin un orden aparente.
-Pero, va a ser un desastre -protest.
-No, no lo va a ser -me asegur-. Sera un desastre si dejas
que tu mente escoja los eventos que vas a recapitular. Ahora,
si dejas que el espritu decida, el resultado es lo opuesto. En-
tra en un estado de silencio y deja que el espritu te seale el
evento que debes seguir.
El resultado de ese nuevo modelo de recapitulacin me
asombr en muchos niveles. Fue muy impresionante para m
descubrir que cada vez que silenciaba mi mente, una fuerza al
parecer independiente de m me sumerga inmediatamente en
un poderoso y detallado recuerdo. Pero algo an ms im-
presionante fue lo sistematizado que era esta configuracin.
Lo que imagin catico result ser extremadamente ordena-
do.
Le pregunt a don Juan por qu no me haba hecho recapitu-
lar de esta forma desde el principio. Contest que la recapi-
tulacin consiste en dos partes bsicas; a la primera se le llama
formalidad y rigidez; a la segunda, fluidez.
En el nivel subjetivo, yo no tena la menor idea cun diferente
iba a ser el resultado de mi recapitulacin. La habilidad para
concentrarme, adquirida a travs de mis prcticas de ensueo,
me permiti examinar mi vida con una profundidad que nun-
ca hubiera imaginado posible. Me tom ms de un ao ver y
revisar todo lo que pude sobre los acontecimientos de mi
vida. Al final, estuve de acuerdo con don Juan: a pesar de
haber recapitulado, an existan cargas emocionales escondi-
das tan hondo adentro de m que eran virtualmente inaccesi-
bles.
Mi nueva recapitulacin me permiti una actitud de mayor
soltura. El mismo da que reinici mis prcticas de ensueo
so que yo me vea a m mismo dormido en mi cama. Al
darme cuenta, lo que hice fue dar la vuelta y salir del cuarto;
bajando penosamente las escaleras que daban a la calle.
El arte de ensoar
167

Fue tan grande mi entusiasmo que se lo report a don Juan.
Me llev una gran desilusin cuando l consider esto como
un sueo comn y corriente y no como parte de mi prctica
de ensueo. Arguy que yo no haba salido a la calle con mi
cuerpo energtico, ya que si lo hubiera hecho, hubiera tenido
una sensacin totalmente diferente a la de bajar por las escale-
ras.
-De qu clase de sensacin est usted hablando, don
Juan? -le pregunt con verdadera curiosidad.
-Tienes que establecer una prueba vlida que te permita saber
si realmente ests vindote a ti mismo dormido en tu ca-
ma -dijo en lugar de responder a mi pregunta-. Recuerda que
la tarea es estar realmente en tu cuarto, realmente ver a tu
cuerpo. De otra manera, es meramente un sueo. Si ese es el
caso, controla ese sueo, y transfrmalo en ensueo, obser-
vando sus detalles o cambindolo.
Insist en que me diera una pauta acerca de lo que podra ser
una prueba vlida, pero se neg.
-Encuentra t mismo una manera de validar el hecho de que
te ests viendo a ti mismo -dijo.
-Tiene usted alguna sugerencia acerca de lo que pueda ser
una prueba vlida? -insist.
-Usa tu propio juicio. Estamos llegando al final de tu apren-
dizaje. Muy pronto vas a estar solo.
Cambi luego de tema, y me dej con la clara sensacin de mi
ineptitud. No fui capaz de deducir lo que l quera, o a qu
llamaba una prueba vlida.
En el prximo ensueo en el que me vi a mi mismo dormido,
en lugar de salir del cuarto y bajar las escaleras, o despertarme
gritando, me qued por un largo rato pegado al lugar desde
donde observaba. Sin inquietarme ni desesperarme, observ
los detalles de mi ensueo. Me di cuenta de que estaba dor-
mido y llevaba puesta una camiseta blanca rasgada en el hom-
bro. Trat de acercarme y examinarla, pero moverme era algo
que no estaba dentro de mis posibilidades. Senta una pesadez
que pareca ser parte de m mismo. De hecho, todo yo era
Carlos Castaneda

168

peso. Al no saber qu hacer, entr instantneamente en una
terrible confusin. Trat de cambiar de ensueo, y todo lo
que logr fue estar consciente ms que nunca de una fuerza
descomunal que me mantena fijo, mirando a mi cuerpo dor-
mido.
En medio de todo aquello, escuch al emisario decir que el no
tener control para moverme me haba aterrado a tal punto
que quiz tendra que hacer otra recapitulacin. La voz del
emisario y lo que dijo no me sorprendieron en lo mnimo.
Nunca me haba sentido tan vvida y horriblemente inca-
pacitado para moverme. Sin embargo, esta vez no me entre-
gu a mi terror. Lo examin. No era un terror psicolgico
sino ms bien una sensacin fsica de impotencia, desespera-
cin y fastidio. El no poder moverme me frustraba indescrip-
tiblemente. Mi incomodidad aument en proporcin a la sen-
sacin de que algo fuera de m me haba paralizado brutal-
mente. El esfuerzo que hice para mover mis brazos, o mis
piernas fue tan intenso que en un momento dado me vi la
pierna de mi cuerpo dormido en la cama, moverse como si
estuviera pateando.
Mi cuerpo inerte atrajo entonces toda mi atencin de en-
sueo, y ello me hizo despertar con tal fuerza que me tom
ms de media hora calmarme. Mi corazn palpitaba casi sin
ritmo. Mi cuerpo entero temblaba y los msculos de mis
piernas tenan calambres espasmdicos e incontrolables. Ha-
ba sufrido una prdida tan radical de calor que necesit cobi-
jas y botellas de agua caliente para subir mi temperatura.
Naturalmente, fui a Mxico a consultar con don Juan la sen-
sacin de parlisis y el hecho de que realmente tena puesta
una camiseta rasgada, y que por lo tanto, me haba visto, ver-
daderamente, a m mismo dormido. Adems, le tena un mie-
do mortal a la hipotermia. Don Juan no quiso discutir mi
problema. Todo lo que le pude sacar fue una mordaz obser-
vacin.
-Te gusta el drama -dijo categricamente-. Por supuesto que
te viste a ti mismo durmiendo. El problema fue que te pusiste
El arte de ensoar
169

nervioso, porque tu cuerpo energtico jams haba estado
conscientemente en conjunto. Mi consejo es que si te vuelves
a poner nervioso te agarres el pito. Esto restaurar tu tempe-
ratura en un santiamn y sin ninguna alharaca.
Me sent un poco ofendido por su tosquedad. Sin embargo su
consejo demostr ser efectivo. Durante otro susto, hice lo
que me prescribi y volv a mi estado normal en unos cuantos
minutos. Adems descubr que si no me agitaba, tampoco
entraba en estados de terror. Mantenerme bajo control no me
ayudaba a moverme, pero ciertamente me produca una pro-
funda sensacin de paz y serenidad.
Despus de meses de hacer esfuerzos intiles para caminar,
busqu los comentarios de don Juan una vez ms, no tanto
para que me aconsejara, sino porque quera admitir personal-
mente mi derrota. Me haba topado con una barrera infran-
queable y tena una certeza indisputable de que haba fracasa-
do.
-Los ensoadores tienen que ser imaginativos -dijo don Juan
con una sonrisa maliciosa-. T no eres imaginativo. No te
advert usar tu imaginacin para mover tu cuerpo energtico,
porque quera averiguar si podas t mismo resolver el acerti-
jo. Fallaste y tus amigos no te ayudaron.
En el pasado, siempre me defend ferozmente cuando me
acusaba de no tener imaginacin. En ese entonces, crea ser
imaginativo, pero tener a don Juan como maestro me ense
de la manera ms directa que no lo soy. Ya estaba curado de
emplear mi energa en defensas intiles.
-Cul es el acertijo del que est usted hablando, don Juan? -le
pregunt.
-El acertijo de cun imposible y al mismo tiempo cun fcil es
mover el cuerpo energtico. Lo ests tratando de mover co-
mo si estuvieras en el mundo cotidiano. Empleamos tanto
tiempo y esfuerzo en aprender a caminar que al final creemos
que nuestro cuerpo energtico tambin debe caminar. No hay
razn por la cual deba hacerlo excepto que caminar es lo pri-
mordial en nuestra mente.
Carlos Castaneda

170

Me qued maravillado ante la simplicidad de la solucin. Supe
instantneamente que yo estaba una vez ms atorado en el
nivel de la interpretacin. Don Juan me haba dicho que al
alcanzar la tercera compuerta me tena que mover, y para m
moverme significaba caminar. Le dije que comprenda su
punto de vista.
-No es mi punto de vista -contest framente-. Es el punto de
vista de los brujos. Los brujos dicen que en la tercera com-
puerta el cuerpo energtico entero puede moverse como se
mueve la energa: rpida y directamente. Tu cuerpo energtico
sabe exactamente cmo moverse, como en el mundo de los
seres inorgnicos.
"Y ahora, hablando del otro asunto bajo discusin -aadi
don Juan con aire pensativo-. Por qu no te ayudaron tus
amigos los seres inorgnicos?
-Por qu los llama usted mis amigos, don Juan?
-Porque lo son. Son los amigos clsicos, ni considerados, ni
amables, pero tampoco groseros; los amigos que slo esperan
un momento de descuido para darnos una pualada.
Comprend todo con tal lucidez que le hice unas preguntas
ms bien retricas y dirigidas a m mismo.
-Qu es lo que me hace ir a ellos? Ser una tendencia suici-
da?
-No es ninguna tendencia suicida -dijo-. Lo que te pasa es que
no crees que estuviste casi muerto. Como no tuviste dolor
fsico, no puedes creer que estuviste a punto de morir.
Su argumento era bastante razonable, mi incredulidad era real.
Pero aun as, yo no poda descartar el profundo y descono-
cido miedo que rega mi vida a partir de mi encuentro con los
seres inorgnicos. Don Juan escuch en silencio lo que le dije
acerca de mi incapacidad de explicar mi deseo de ir al mundo
de los seres inorgnicos, a pesar de todo lo que saba de l.
-Es una locura -dije-, lo que hago no tiene ningn sentido.
-S tiene sentido. Los seres inorgnicos todava te estn jalan-
do, como a un pez enganchado por un anzuelo -dijo-. De vez
en cuando te tiran carnadas inservibles para mantenerte en-
El arte de ensoar
171

ganchado. Arreglar tus sueos para que ocurran cada cuatro
das es una carnada inservible. Pero eso s, no te ensearon a
mover tu cuerpo energtico.
-Por qu cree usted que no me lo ensearon?
-Porque cuando tu cuerpo energtico aprenda a moverse por
s mismo, vas a estar completamente fuera de su alcance. Fue
algo prematuro de mi parte creer que ya estabas libre de ellos.
Ests relativa pero no completamente libre; todava andan de-
trs de tu conciencia.
Sent un escalofro en la espalda. Don Juan me haba tocado
un punto doloroso.
-Dgame qu hacer don Juan, y lo har -dije.
-S impecable. Ya te lo he dicho docenas de veces. Ser impe-
cable quiere decir poner tu vida en el tapete para respaldar tus
decisiones, y hacer lo mejor de lo mejor para llevar a cabo
esas decisiones. Si no hay decisiones en tu vida, la ests sim-
plemente desperdiciando de una manera pueril.
Don Juan termin nuestra conversacin, insistiendo en que
pensara profundamente sobre lo que me haba dicho.
En la primera oportunidad que tuve, puse a prueba su suge-
rencia de cmo mover mi cuerpo energtico. Al encontrarme
mirando mi cuerpo dormido, en lugar de esforzarme por lle-
gar caminando a l, simplemente dese acercarme a la cama.
Instantneamente, estaba casi tocando mi cuerpo dormido. Vi
mi cara. De hecho poda ver los poros de mi piel. No puedo
decir que me agrad ver lo que vi. Mi visin de mi propio
cuerpo era demasiado detallada para ser estticamente agra-
dable. Despus algo como un viento entr en el cuarto, des-
arregl completamente todo y borr mi visin.
En ensueos posteriores, corrobor totalmente que la nica
manera en que el cuerpo energtico se puede mover es desli-
zndose o volando. Discut esto con don Juan. Pareca estar
muy satisfecho con lo que yo haba hecho, lo cual realmente
me sorprendi. Estaba acostumbrado a su fra reaccin ante
cualquier cosa que lograra en mis prcticas de ensueo.
Carlos Castaneda

172

-Tu cuerpo energtico est acostumbrado a moverse nica-
mente cuando algo lo jala -dijo-. Los seres inorgnicos lo han
estado jalando de arriba abajo; hasta ahora, nunca lo has mo-
vido por ti mismo, con tu propia voluntad. No parece que
hayas hecho mucho, movindote de la manera en que te mo-
viste, pero te aseguro que yo estaba considerando seriamente
terminar con tus prcticas de ensueo. Por un momento pen-
s que jams ibas a aprender a moverte por tu cuenta.
-Estaba usted considerando terminar mis prcticas de en-
sueo porque soy lento?
-No eres lento. Un brujo se demora mucho tiempo para
aprender a mover su cuerpo energtico. Iba a terminar con
tus prcticas de ensueo porque debo ya irme y hay otros
asuntos ms apremiantes que el ensueo, en los que puedes
utilizar tu energa.
-Qu ms debo hacer, ahora que he aprendido a mover mi
cuerpo energtico, don Juan?
-Contina movindolo. Mover tu cuerpo energtico ha abier-
to una nueva rea para ti, un rea de extraordinaria ex-
ploracin.
Insisti una vez ms en que deba idear algo para validar la
fidelidad de mis ensueos; su pedido no me pareci tan raro
como la primera vez que lo mencion.
-Como ya sabes, ser transportado por un explorador es la
verdadera tarea de la segunda compuerta -explic-. Es un
asunto muy serio, pero no tan serio como forjar el cuerpo
energtico. Por lo tanto, tienes que asegurarte, por tus pro-
pios medios, si ests verdaderamente vindote dormido, o si
ests solamente soando que te ves dormido. La nueva explo-
racin extraordinaria de la que te habl depende de si en
realidad te ves dormido.
Despus de muchas dudas y tribulaciones, cre que haba
ideado el plan correcto. El haber visto mi camiseta rasgada
me dio una idea. Si estaba realmente vindome dormido,
tambin estara viendo si llevaba la misma indumentaria con
la que me haba ido a dormir; una indumentaria experimental
El arte de ensoar
173

que planeaba cambiar radicalmente cada cuatro das. Confiaba
en que no tendra ninguna dificultad en recordar, en mis sue-
os, mi indumentaria experimental. Cre que la disciplina ad-
quirida a travs de mis prcticas de ensueo me permitira
grabar cosas como sta en mi mente y recordarlas en mis en-
sueos.
Puse en prctica este plan, pero los resultados fueron desas-
trosos. Me falt control en mi atencin de ensueo y no pude
recordar los detalles de mis indumentarias experimentales.
Pero aun as, de alguna manera, siempre supe cuando mis
sueos eran solamente sueos ordinarios, cuando eran ensue-
os, o cuando eran algo ms que ensueos. En cuyo caso se
supona que mi cuerpo estaba acostado en la cama dormido,
mientras mi conciencia realmente lo observaba.
Una caracterstica notable de estos ensueos era mi cuarto.
Nunca era como mi cuarto en el mundo cotidiano, sino una
enorme y vaca sala de conferencias, con mi cama en uno de
sus extremos. Tena que volar una considerable distancia para
estar junto a la cama donde yaca mi cuerpo. En el momento
en que estaba junto a l, una fuerza como un fuerte viento me
haca revolotear encima de l, como un colibr. Algunas veces
el cuarto se disolva; desapareca pedazo por pedazo hasta que
slo quedaba mi cuerpo y la cama. Otras veces, experimenta-
ba una total prdida de voluntad. Mi atencin de ensueo
pareca entonces funcionar independientemente; se quedaba
completamente absorta con el primer objeto en el que se en-
focara, o pareca no poder decidir qu hacer. En esos casos,
tena la sensacin de que estaba flotando, sin volicin alguna,
yendo de un objeto a otro sin poder concentrarme.
La voz del emisario me explic una vez que todos los elemen-
tos de este tipo de ensueo eran realmente configuraciones
energticas diferentes a las del mundo normal. La voz del
emisario seal que, por ejemplo, las paredes eran liquidas.
Insisti en que me sumergiera en una de ellas.
Sin ms ni ms, me zambull en una pared como si sta fuera
un gigantesco lago. No senta la lquida pared; lo que sent no
Carlos Castaneda

174

fue tampoco la sensacin de sumergirme fsicamente en el
agua, pero fue como el pensamiento de sumergirme y la sen-
sacin visual de pasar a travs de una materia liquida. Mi
zambullida me llev, hundindome en algo que se abra, co-
mo el agua se abre.
La sensacin de hundirme, con la cabeza por delante, era tan
real que empec a preguntarme por cunto tiempo, o cun
hondo me haba sumergido. Desde mi punto de vista subjeti-
vo pas una eternidad zambullndome. Vi nubes y masas de
materia que parecan rocas suspendidas en una sustancia al
parecer liquida. Vi resplandecientes objetos geomtricos, co-
mo de cristal, y masas de los colores primarios ms profundos
que jams haba visto. Haba tambin zonas de intensa lumi-
nosidad y otras de total oscuridad. Todo eso se mova frente a
m, ya sea despacio o a una gran velocidad. Se me ocurri que
estaba viendo el cosmos. Al instante en que tuve ese pensa-
miento, mi velocidad aument tan intensamente que todo se
volvi borroso, y de repente, me encontr despierto con la
nariz contra una de las paredes de mi cuarto.
Un miedo velado me hizo consultar con don Juan. Me escu-
ch con suma atencin.
-Ahora es cuando necesitas hacer una maniobra muy drstica
-dijo-. El emisario de ensueo no tiene razn de interferir con
tus prcticas de ensueo. O ms bien, t no deberas, bajo
ninguna condicin, permitirle que lo haga.
-Cmo puedo detenerlo?
-Con una maniobra muy simple pero muy difcil. Al entrar en
tu ensueo, expresa en voz alta tu deseo de no tener que ver
ms con el emisario de ensueo.
-Quiere eso decir, don Juan, que nunca ms lo escuchar?
-Efectivamente. Te vas a deshacer de l para siempre.
-Pero, es aconsejable deshacerme de l?
-A estas alturas, ciertamente lo es.
Con esas palabras, don Juan me hundi en un gran dilema.
No quera terminar mi relacin con el emisario, y al mismo
El arte de ensoar
175

tiempo, quera seguir el consejo de don Juan. Se dio cuenta de
mi duda.
-S que es un asunto muy difcil -concedi-. Pero si no te
deshaces del emisario, los seres inorgnicos te van a tener
siempre enganchado. Si quieres evitarlos haz lo que te digo, y
hazlo ahora mismo.
En mi siguiente sesin de ensueo, al prepararme a pronun-
ciar mi intento, la voz del emisario me interrumpi. Dijo: "si
resuelves no hacer tu pedido, te prometo que nunca interven-
dr en tus prcticas de ensueo, y que te hablar nicamente
si me haces preguntas directas".
Acept instantneamente su proposicin, la cual consider ser
un trato muy equitativo. Sent alivio de que el asunto se hu-
biese resuelto as, aunque tema que don Juan iba a quedar
decepcionado.
-Fue una excelente maniobra -remarc y se ri-. Fuiste since-
ro; realmente ibas a pronunciar tu intento. Ser sincero era
todo lo que se requera. Esencialmente no haba necesidad de
que te deshicieras del emisario. Lo que queras era acorralarlo
para que te propusiera una alternativa conveniente para ti.
Estoy seguro de que el emisario ya no va a interferir ms.
Tena razn. Continu con mis prcticas de ensueo sin nin-
guna intromisin por parte del emisario. Una extraordinaria
consecuencia fue que empec a tener ensueos en los que los
cuartos que ensoaba eran mi verdadero cuarto del mundo
diario, con una diferencia: en mis ensueos, mi cuarto estaba
siempre tan inclinado, tan distorsionado, que pareca una gi-
gantesca pintura cubista; con ngulos obtusos y agudos en
lugar de los ngulos rectos de las paredes, pisos y cielo raso.
En mi cuarto asimtrico, la misma inclinacin creada por los
ngulos obtusos o agudos era un medio para hacer resaltar
prominentemente algn detalle absurdo y superfluo, pero real;
por ejemplo, intrincadas lneas en la madera del piso, o deco-
loraciones en la pintura de una pared, o manchas de polvo en
el cielo raso, o huellas digitales en los bordes de las puertas.
Carlos Castaneda

176

En esos ensueos, me perda inevitablemente en mundos
acuosos formados por el detalle sealado por las inclinacio-
nes. Durante toda mi prctica de ensueo, la abundancia de
detalles en mi cuarto era tan inmensa y su atraccin tan inten-
sa que instantneamente me sumerga en lo que fuera.
En el primer momento libre que tuve, me fui a ver a don
Juan, y le cont mis ensueos.
-No puedo salirme de mi cuarto -le dije despus de darle toda
la informacin pertinente.
-Qu te hace creer que debes salir de l? -pregunt haciendo
una mueca de desdn.
-Creo que debo moverme ms all de mi cuarto, don Juan.
-Pero te ests moviendo ms all de tu cuarto. Quiz deberas
preguntarte si ests otra vez atrapado en interpretaciones.
Qu crees que significa moverse, en este caso?
Le dije que la sensacin que experiment una vez de caminar
de mi cuarto a la calle haba sido tan asombrosa que ahora
tena una verdadera necesidad de volver a hacerlo.
-Pero lo que haces es mucho ms excitante que lo que quieres
hacer -protest-. Vas a regiones increbles. Qu ms quieres?
Le trat de explicar que tena una exigencia fsica de salirme
de la trampa del detalle. Mi mayor molestia era mi incapaci-
dad de liberarme de lo que atraa mi atencin de ensueo. Le
dije que mi meta era tener un mnimo de voluntad.
Hubo un largo silencio. Esper or ms acerca de la trampa
del detalle, despus de todo, fue l quien me previno de sus
peligros.
-Vas muy bien -dijo finalmente-. A los ensoadores les lleva
largo tiempo perfeccionar su cuerpo energtico. Y esto es
precisamente lo que est aqu en juego: perfeccionar tu cuer-
po energtico.
Don Juan explic que mi cuerpo energtico estaba impulsado
a examinar detalles y quedarse atrapado en ellos debido a su
inexperiencia. Dijo que los brujos se pasan la vida entera
completando sus cuerpos energticos por medio de la manio-
bra de dejarlos absorber todos los detalles posibles.
El arte de ensoar
177

-El cuerpo energtico se abstrae en detalles hasta que est
completo y maduro -don Juan prosigui-. Y no hay modo de
liberarlo de la compulsin de quedar absorto en todo. Pero si
uno toma esto en consideracin, en lugar de entrar en batalla
con l como t lo haces, uno le puede ayudar.
-Cmo puedo ayudarlo, don Juan?
-Dirigiendo su comportamiento, o sea, acechndolo.
Explic que ya que todo lo relacionado con el cuerpo ener-
gtico depende de la adecuada posicin del punto de encaje, y
ya que ensoar es el medio de desplazarlo, acechar es hacer
que el punto de encaje se quede fijo en la posicin perfecta;
en este caso, la posicin en la que el cuerpo energtico se
puede consolidar y desde la cual finalmente emerge.
Don Juan dijo que cuando el cuerpo energtico se mueve por
propios medios, los brujos asumen que la posicin ptima del
punto de encaje ha sido alcanzada. El siguiente paso es ace-
charlo, esto es, mantener fijo el punto de encaje en esa po-
sicin, para de ese modo completar el cuerpo energtico. Se-
al que el procedimiento es de una extraa simpleza: uno
intenta acecharlo y lo acecha.
Hubo un largo silencio y miradas intensas llenas de expecta-
tiva. Yo esperaba que dijera algo ms, y l esperaba que yo
hubiera entendido lo que haba dicho.
-Permite que tu cuerpo energtico intente alcanzar la ptima
posicin de ensueo -explic-. Luego permite que tu cuerpo,
energtico intente quedarse en esa posicin. Eso quiere decir
acecharlo.
Hizo una pausa, y con sus ojos me inst a que considerara su
aseveracin.
-Intentar es el secreto, pero t ya sabes eso -dijo-. Los brujos
desplazan su punto de encaje a travs del intento, y lo fijan
igualmente a travs del intento. Y no hay ninguna tcnica para
intentar. Uno aprende a intentar usando el intento.
Una extravagante idea acerca de mi valor como brujo fue ine-
vitable. Y tuvo que ver con una ilimitada confianza de que
algo me iba a ayudar a intentar la fijacin de mi punto de en-
Carlos Castaneda

178

caje en el lugar ideal. En el pasado haba llevado a cabo, sin
saber cmo, toda clase de maniobras. Don Juan se haba ma-
ravillado de mi habilidad, o de mi suerte. Yo estaba seguro de
que esta vez iba a pasar lo mismo. Pero me equivoqu. No
tuve ningn xito en fijar mi punto de encaje en cualquier
lugar, muchsimo menos en el lugar ideal.
Despus de meses de serios pero intiles esfuerzos, me di por
vencido.
-Realmente cre que lo poda hacer -le dije a don Juan en el
momento en que llegu a su casa-. Mucho me temo que lti-
mamente mi importancia personal ha crecido ms que nunca.
-No realmente -dijo con una sonrisa-. Lo que pasa es que
ests atrapado en otra de tus rutinarias mal interpretaciones
de trminos. Quieres encontrar el lugar ideal como si estuvie-
ras tratando de encontrar las llaves de tu coche. Luego quieres
atar tu punto de encaje como si te estuvieras amarrando los
zapatos. El lugar ideal y la fijacin del punto de encaje son
metforas. No tienen nada que ver con las palabras que se
usan para describirlas.
Me pidi entonces que le contara los ms recientes eventos de
mis prcticas de ensueo. Lo primero que le mencion fue
que el impulso de mi atencin de ensueo de quedar absorta
en detalles haba disminuido considerablemente. Le dije que
quiz porque en mis ensueos me mova compulsiva e ince-
santemente, el movimiento en s me detena antes de que me
sumergiera en el detalle que estaba observando. Detenerme
as me dio la oportunidad de examinar el acto de quedar ab-
sorto en detalles; y llegu a la conclusin de que la materia
inanimada posea una fuerza inmovilizante. Yo la vea como
un rayo inmvil de luz opaca que me mantena fijo. Por
ejemplo, muchas veces alguna diminuta marca en las paredes,
o en las lneas de la madera del piso de mi cuarto emita una
lnea de luz que me inmovilizaba; a partir del momento en
que mi atencin de ensueo enfocaba esa luz, todo el ensue-
o giraba alrededor de esa diminuta marca. La vea agrandarse
al tamao del universo entero. Esa visin duraba hasta que
El arte de ensoar
179

me despertaba, con la nariz presionada contra la pared o con-
tra el piso de madera. Mis conclusiones fueron que, en primer
lugar, el detalle era real, y en segundo lugar, pareca que lo
haba estado observando mientras dorma.
Don Juan sonri y dijo:
-Todo esto te est pasando porque tu cuerpo energtico se
forj completamente en el momento en que se movi por s
mismo. No te lo dije, pero te lo insinu. Quera saber si eras
capaz de descubrirlo por ti mismo, y por supuesto lo hiciste.
No tena idea a qu se refera. Don Juan me escudri de la
manera en que sola hacerlo. Su mirada fija y penetrante reco-
rri mi cuerpo.
-Qu fue exactamente lo que descubr por m mismo, don
Juan? -me vi forzado a preguntar.
-Descubriste que tu cuerpo energtico est completo -con-
test.
-Yo no descubr nada de eso; se lo aseguro.
-S, lo descubriste. Comenz cuando no podas encontrar un
mtodo para certificar la realidad de tus ensueos. Sin saber
cmo, algo empez a funcionar, algo que te revelaba lo que
queras saber acerca de tus ensueos. Ese algo era tu cuerpo
energtico. Ahora te desespera no poder encontrar el lugar
ideal donde fijar tu punto de encaje. Y yo te digo que ya lo
encontraste. La prueba es que has descubierto que si te mue-
ves tu cuerpo energtico reduces su obsesin con los detalles.
Me qued estupefacto. Ni siquiera pude hacerle una de mis
dbiles preguntas.
-Lo que vas a hacer ahora es una de las maravillas de brujos -
prosigui don Juan-. Vas a practicar ver energa en tu ensueo.
Has cumplido la tarea parcial de la tercera compuerta del en-
sueo: mover tu cuerpo energtico. Ahora vas a llevar a cabo
la verdadera tarea: ver energa con tu cuerpo energtico.
"Ya has visto varias veces energa -prosigui-. Pero cada una
de esas veces, viste de pura casualidad. Ahora lo vas a hacer
deliberadamente.
Carlos Castaneda

180

"Los ensoadores tienen una regla emprica -continu-. Si sus
cuerpos energticos est completos, ven energa cada vez que
miran fijamente algn objeto del mundo cotidiano. En sus
ensueos, si ven energa en un objeto, estn tratando con un
mundo real, sin importar qu tan extrao o indefinido les
pueda parecer ese mundo. Si no pueden ver energa en los
objetos de su ensueo, se encuentran en un sueo comn y
corriente y no en un mundo real.
-Qu es un mundo real, don Juan?
-Es un mundo que genera energa; lo opuesto a un mundo
fantasma de proyecciones donde nada genera energa; como
la mayora de nuestros sueos, donde nada tiene un efecto
energtico.
Don Juan me dio entonces otra definicin del ensueo: un
proceso por medio del cual los ensoadores aslan condicio-
nes del ensueo en las que pueden encontrar elementos que
generan energa. Su definicin me dej perplejo. Se ri, y me
dio otra an ms compleja: ensoar es el proceso por medio
del cual intentamos encontrar posiciones adecuadas del punto
de encaje, posiciones que nos permiten percibir elementos
que generan energa en estados que parecen sueos.
Explic que el cuerpo energtico es tambin capaz de percibir
energa diferente a la energa de nuestro mundo. Como en el
caso de los seres inorgnicos, a quienes el cuerpo energtico
percibe como energa chisporroteante. Aadi que en nuestro
mundo nada chisporrotea; todo aqu oscila.
-De ahora en adelante -dijo-, la tarea de tu ensueo va a ser
determinar si los objetos en los que enfocas tu atencin de
ensueo generan energa terrestre, o generan energa fornea,
o son meras proyecciones fantasmagricas.
Don Juan admiti haber tenido la esperanza de que yo llegara
a la idea de ver energa, como medida para determinar si esta-
ba realmente viendo mi cuerpo dormido. Se ri de mi falsa
estratagema de ponerme elaboradas vestimentas de dormir.
Dijo que yo haba tenido en mis manos toda la informacin
necesaria para deducir cul era la verdadera tarea de la tercera
El arte de ensoar
181

compuerta del ensueo y llegar a la solucin correcta, pero
que mi sistema de interpretacin me forz a buscar solucio-
nes artificiales que carecan de la simplicidad y la franqueza de
la brujera.


La nueva rea de exploracin

Don Juan me dijo que para poder ver en ensueos, no slo
tena yo que intentar ver, sino tambin expresar mi intento en
voz alta. Insisti en lo de la voz alta por razones que se rehu-
s a explicar. Sin embargo admiti que haba otras maneras
de obtener el mismo resultado, pero asever que expresar en
voz alta el intento de uno es la forma ms simple y directa.
La primera vez que en ensueos puse en palabras mi intento
de ver, estaba soando con una venta pblica de toda clase de
objetos; la venta se realizaba en un campo abierto. Haba tan-
tos artculos, que no poda decidir cul ver. Un jarrn gigan-
tesco y llamativo me hizo decidir. Me le qued mirando fija-
mente, y luego expres en voz alta mi intento de ver. El jarrn
permaneci en mi vista por un instante, y luego se transform
en otro objeto, como suceda en mi prctica diaria de ensue-
o.
Vi tantas cosas como pude en ese ensueo. Despus de ex-
presar m intento de ver, cada objeto que escoga se esfumaba
o se transformaba en cualquier otra cosa. Finalmente mi aten-
cin de ensueo se agot y despert tremendamente frustra-
do, casi enojado.
Por meses enteros mir fijamente cientos de objetos en mis
sueos, y pronunci deliberadamente mi intento de ver cientos
de veces, pero nunca pas nada. Cansado de esperar, tuve que
preguntarle finalmente a don Juan acerca de esto.
-Necesitas paciencia. Ests aprendiendo a hacer algo nuevo y
extraordinario -remarc cuando le cont mis fracasos-. Ests
Carlos Castaneda

182

aprendiendo a ver en tus sueos. Algn da no vas a necesitar
ms declarar tu intento en voz alta sino simplemente desearlo,
en silencio.
-Creo que no he entendido la funcin de lo que estoy hacien-
do -dije-. No pasa nada cuando grito mi intento de ver. Qu
quiere decir esto?
-Quiere decir que hasta ahora tus ensueos han sido ensueos
ordinarios; proyecciones fantasmagricas; imgenes que tie-
nen vida nicamente en tu atencin de ensueo.
Don Juan me pidi una descripcin exacta de lo que haba
pasado con los objetos en los que enfoqu mi atencin de en-
sueo. Le dije que o se desvanecan, o cambiaban de forma o
hasta producan vrtices que eventualmente cambiaban mis
ensueos.
-Lo nico fuera de lo comn -dije- es que estoy aprendiendo
a gritar a todo pulmn en mis ensueos.
Don Juan comenz a rer a carcajadas, lo cual me desconcer-
t. No poda encontrarle la gracia a lo que yo haba dicho, ni
comprender la razn de su reaccin.
-Algn da vas a apreciar lo chistoso que es todo esto -dijo
como respuesta a mi silenciosa protesta-. Mientras tanto, no
te desanimes ni te des por vencido. Contina lidiando. Tarde
o temprano, dars con la solucin adecuada.
Como siempre, tuvo razn. Como unos dos meses ms tarde,
me saqu el premio gordo; tuve un ensueo de lo ms raro.
Empez con la aparicin de un explorador del mundo de los
seres inorgnicos. Tanto el explorador como el emisario de
ensueo haban estado extraamente ausentes en mis sueos.
No los haba extraado, y ni siquiera pensaba en ellos. De
hecho, me senta tan bien sin ellos que hasta se me olvid
preguntarle a don Juan acerca de su ausencia.
En ese ensueo, el explorador era un gigantesco topacio ama-
rillo que encontr pegado en la parte trasera de una gaveta.
En el momento en que expres mi intento de ver, el topacio se
convirti en una masa de energa chisporroteante. Tuve mie-
do de ser impulsado a seguirlo y desvi mi mirada; la enfoqu
El arte de ensoar
183

en un acuario de peces tropicales. Dije en voz alta mi intento
de ver, y me llev una tremenda sorpresa. El acuario emiti un
tenue resplandor verdoso y se transform en un retrato su-
rrealista de una mujer adornada de joyas. Cuando expres mi
intento de ver, el retrato tambin emiti el mismo resplandor
verdoso.
Al mirar fijamente a ese resplandor, todo el ensueo cambi.
Me encontr entonces caminando por la calle de una ciudad
que me pareca familiar, quiz era Tucson. Mir una exhibi-
cin de ropa de mujer en el escaparate de una tienda y declar
en voz alta mi intento de ver. Instantneamente, un maniqu
negro que resaltaba prominentemente, empez a resplande-
cer. En ese momento entr una vendedora a reacomodar el
escaparate. Me mir. Yo tambin la mir fijamente y despus
de haber dicho en voz alta mi intento de ver, vi su resplandor.
Era tan estupendo, que tem que algn detalle en su esplendo-
roso fulgor me atrapara, pero la mujer dio media vuelta y sali
antes de que yo tuviera tiempo de enfocar toda mi atencin
en ella. Ciertamente intentaba seguirla dentro de la tienda,
pero mi atencin de ensueo fue atrapada entonces por un
brillo que se mova. Me embisti lleno de ira. Haba algo re-
pulsivo y perverso en l. Salt para atrs. El brillo detuvo su
embestida; una sustancia negra me trag y despert.
Las imgenes de ese ensueo haban sido tan vividas que cre
firmemente haber visto energa, y que mi ensueo haba sido
una de esas condiciones que don Juan llamaba generadoras de
energa. La idea de que los ensueos pueden ocurrir en la
realidad consensual de nuestro mundo cotidiano me intrigaba
de la misma forma que las imgenes del reino de los seres
inorgnicos me haban intrigado.
-Esta vez no slo viste energa, sino que cruzaste unos linderos
muy peligrosos -don Juan dijo despus de escuchar mi relato.
Reiter que el ejercicio para la tercera compuerta de ensueo
es hacer que el cuerpo energtico se mueva por s solo, y que
yo haba sobrepasado inadvertidamente ese ejercicio y haba
entrado en otro mundo.
Carlos Castaneda

184

-Tu cuerpo energtico se movi -dijo-. Viaj. Esa clase de
viaje est ms all de tus posibilidades actuales, y por ello algo
te atac.
-Qu cree usted que fue, don Juan?
-Este es un universo enemigo. Pudo haber sido uno de los
millones de seres que existen en el universo.
-Por qu cree usted que me atac?
-Por la misma razn por la que los seres inorgnicos te ataca-
ron: porque te pusiste a su alcance.
-Es as de simple?
-Por supuesto. Es tan simple como lo que t haras si una
araa estrafalaria se trepara a tu escritorio, mientras escribes.
La aplastaras del puro susto, en vez de admirarla o examinar-
la.
Me sent perdido, busqu las palabras adecuadas para hacer
una pregunta correcta. Le quera preguntar dnde haba ocu-
rrido mi ensueo, o en qu mundo estaba yo mientras enso-
aba. Pero mis preguntas no tenan ningn sentido; yo mismo
poda deducir eso. Don Juan fue muy comprensivo.
-Quieres saber dnde estaba enfocada tu atencin de en-
sueo, no es cierto? -me pregunt con una sonrisa maliciosa.
As era exactamente como quera expresar mi pregunta. Ra-
zon que en mi ensueo haba estado viendo algn objeto
real. Exactamente como cuando vea los diminutos detalles de
los pisos, o las paredes, o las puertas de mi cuarto, detalles
que ms tarde haba corroborado que existan.
Don Juan dijo que en ensueos especiales, como el que tuve,
nuestra atencin de ensueo se enfoca en el mundo coti-
diano, y que se mueve instantneamente de un objeto real a
otro objeto real en el mundo. Lo que posibilita este tipo de
movimiento es que el punto de encaje se encuentra en la po-
sicin adecuada, y esto le da a la atencin de ensueo tal flui-
dez que puede recorrer distancias increbles en fracciones de
segundo; al hacerlo, produce una percepcin tan rpida y tan
efmera que da la impresin de ser un ensueo ordinario.
El arte de ensoar
185

Don Juan explic que en mi ensueo haba visto un jarrn
real, y que mi atencin de ensueo se movi grandes distan-
cias para ver un verdadero cuadro surrealista de una mujer
adornada con joyas. El resultado, con la excepcin de ver
energa, haba sido algo muy cercano a un ensueo ordinario,
en el cual los objetos se transforman rpidamente en algo
diferente cuando se les mira fijamente.
-S lo desconcertante que es todo esto -prosigui, completa-
mente consciente de mi perplejidad-. Por alguna razn, perti-
nente a la mente, ver energa en ensueos es de lo ms ago-
biante que uno puede imaginar.
Seal que ya haba visto energa en mis ensueos antes, pero
que nunca me haba afectado de esa manera.
-Ahora tu cuerpo energtico est completo y funciona -dijo-,
por lo tanto, que veas energa en tu ensueo implica que ests
percibiendo un mundo real, a travs del velo de un ensueo.
Esa es la importancia del viaje que hiciste. Fue real. Te encon-
traste con objetos generadores de energa, uno de los cuales
casi acaba con tu vida.
-Fue as de serio, don Juan?
-Cremelo que s. Ese ser que te atac estaba hecho de pura
energa y conciencia y era mortal. Viste su energa. A estas al-
turas ya te has dado cuenta de que a menos que veamos en el
ensueo, no podemos distinguir una cosa real, generadora de
energa, de una proyeccin fantasmagrica. Aunque hayas lu-
chado con los seres inorgnicos y de verdad hayas visto a los
exploradores y a los tneles, tu cuerpo energtico no sabe a
ciencia cierta si eran reales, es decir, si eran generadores de
energa. Ests casi seguro, pero no del todo seguro.
Don Juan insisti en hablar del viaje que hice. Por razones
inexplicables, yo rehusaba abordar ese tema. Sus asevera-
ciones me haban producido una instantnea reaccin; un
extrao miedo, profundo, oscuro y obsesivo de una manera
visceral.
Carlos Castaneda

186

-Decididamente viajaste a otra capa de la cebolla -dijo don
Juan. Haba hablado por largo rato pero yo no le haba puesto
atencin.
-Qu significa otra capa de la cebolla, don Juan?
-El mundo es como una cebolla, tiene varias capas. El mundo
que conocemos es una de ellas. Algunas veces cruzamos los
linderos de estas capas y entramos en otra de ellas, en otro
mundo, muy parecido a ste, pero no el mismo. Y t entraste
en uno de esos mundos.
-Cmo es posible un viaje de los que usted habla, don Juan?
-Tu pregunta no tiene sentido, ya que no hay nadie que la
pueda responder. Desde el punto de vista de los brujos, el
universo est construido de capas, y el cuerpo energtico las
puede cruzar. Sabes dnde existen los brujos antiguos hasta
hoy en da? En otra capa de la cebolla.
-La idea de un viaje pragmtico y real hecho en ensueos es
algo muy difcil de entender o de aceptar, don Juan.
-Hemos discutido este tema ya muchsimo. Estaba convenci-
do de que habas entendido, de una vez por todas, que el viaje
del cuerpo energtico depende exclusivamente de la posicin
del punto de encaje.
-Ya lo s y lo he pensado una y otra vez; pero aun as, decir
que el viaje depende de la posicin del punto de encaje no me
explica nada.
-Tu problema es tu cinismo. Yo era exactamente como t. El
cinismo no nos permite cambios drsticos en la manera como
entendemos al mundo. Tambin nos fuerza a presumir estar
siempre en lo correcto.
Entend perfectamente lo que quera decir, y le record de mi
lucha contra todo esto.
-Te propongo que hagas algo que vas a considerar absurdo,
pero que quiz cambie las cosas -dijo-. Reptete a ti mismo
incesantemente que la clave de la brujera es el misterio del
punto de encaje. Si te repites esto por un tiempo, una fuerza
oculta tomar las riendas y provocar en ti los cambios apro-
piados.
El arte de ensoar
187

Don Juan no me dio ninguna indicacin de estar bromeando.
La idea de repetir incesantemente esa frmula me pareci
estpida.
-Acaba con tu actitud de cnico profesional -me dijo mordaz-
mente-. Repite lo que te dije, pero hazlo de una manera fide-
digna.
"El misterio del punto de encaje es todo en la brujera -con-
tinu sin mirarme-. O ms bien, en la brujera todo depende
de la manipulacin del punto de encaje. T ya sabes, pero
tienes que repetirlo sin cesar.
Al escuchar sus observaciones, pens por un instante que me
iba a morir de angustia. Una increble sensacin fsica de tris-
teza me abrum y me hizo gritar de dolor. Pareca como si mi
estmago y mi diafragma se movieran hacia arriba, y entraran
en mi cavidad torcica. El empuje fue tan intenso que mi
conciencia cambi de nivel y volv a mi estado normal. Lo
que fuera que hubisemos estado hablando, se volvi un pen-
samiento vago acerca de algo que quiz hubiese ocurrido,
pero que de acuerdo a mi sentido comn cotidiano realmente
no haba ocurrido.
La prxima vez que don Juan y yo hablamos sobre el en-
sueo, discutimos las razones por las cuales yo no haba po-
dido continuar con mis prcticas por meses enteros. Don
Juan me advirti que deba redondear el tema para explicar mi
situacin. Primero seal la enorme diferencia entre los pen-
samientos y las acciones de los hombres de la antigedad y los
pensamientos y las acciones del hombre moderno. Dijo que
los hombres de la antigedad tenan una visin muy realista
de la percepcin y de la conciencia, ya que esta visin prove-
na de su observacin del universo que los rodeaba. Al con-
trario, el hombre moderno tena una visin absurdamente
irreal de la percepcin y de la conciencia, ya que su visin
proviene de su observacin del orden social, y de sus tratos
con ste.
-Por qu me explica usted esto? -pregunt.
Carlos Castaneda

188

-Porque t eres un hombre moderno envuelto en las obser-
vaciones y las visiones de los hombres de la antigedad -con-
test-. Y ninguna de esas observaciones o visiones te son
familiares. Ahora necesitas ms cordura y aplomo que nunca.
Estoy tratando de hacer un puente slido por el cual puedas
caminar, entre las visiones de los hombres antiguos y aquellas
de los hombres modernos.
Seal que de todas las observaciones trascendentales de los
hombres de los tiempos antiguos, la nica con la cual yo esta-
ba familiarizado, era la idea de vender el alma al diablo a
cambio de la inmortalidad; una idea que admiti vena directa-
mente de los tratos de los brujos antiguos con los seres inor-
gnicos. Me record cmo el emisario de ensueo haba tra-
tado de seducirme a quedarme en su reino, ofrecindome la
posibilidad de mantener mi individualidad y conciencia de ser
por casi una eternidad.
-Como t sabes, sucumbir a la atraccin de los seres inor-
gnicos no es slo una idea; es algo real -don Juan prosigui-.
Pero todava no ests completamente convencido de la totali-
dad de esa realidad. Ensoar es real; es una condicin que ge-
nera energa. Escuchas mis aseveraciones y claro que las en-
tiendes, pero tu conciencia todava no ha alcanzado a com-
prender todo lo que esto implica.
Don Juan dijo que mi razn estaba tan alerta acerca de la im-
portancia de una comprensin de esta naturaleza que durante
nuestra ltima conversacin me forz a cambiar de niveles de
conciencia. Me empuj a mi estado de conciencia normal,
antes de que pudiera examinar los diferentes aspectos y pecu-
liaridades de mis ensueos. Mi razn se haba protegido an
ms al suspender mis prcticas de ensueo.
-Le aseguro que estoy perfectamente consciente de lo que una
condicin generadora de energa significa -dije.
-Y yo te aseguro que no lo ests -replic-. Si lo estuvieras,
mediras tu atencin de ensueo con mayor cuidado. Puesto
que crees que solamente ests soando, tomas riesgos a cie-
gas. Tu falso razonamiento te dice que no importa lo que
El arte de ensoar
189

pase, en un momento dado, el sueo se terminar y te desper-
tars.
Tena razn. A pesar de todo lo que haba atestiguado en mis
prcticas de ensueo, de alguna manera, todava retena el
sentido general de que todo haba sido un sueo.
-Te estoy hablando acerca de las opiniones y miras de los
hombres de la antigedad en contraposicin a las del hombre
moderno -don Juan prosigui-. T, como hombre moderno,
prefieres tratar un concepto que no te es familiar como si
fuera meramente una idea vaca.
"Si dependiera de ti, consideraras el ensueo como una idea
vaca. Yo s muy bien que tomas muy en serio al ensueo,
pero no crees en la realidad del ensueo.
-Comprendo lo que usted quiere decir, don Juan, pero no
entiendo por qu me lo dice ahora.
-Te lo digo porque ahora ests en la posicin correcta para
comprender que ensoar es una condicin generadora de
energa. Por primera vez, puedes entender que los sueos
ordinarios son los instrumentos de entrenamiento que se usan
para adiestrar al punto de encaje a fin de que alcance la posi-
cin que crea la condicin generadora de energa que llama-
mos ensueo.
Me advirti que los ensoadores, como entran en mundos
reales de efectos contundentes, deben permanecer en un es-
tado de la ms intensa y sostenida vigilancia; cualquier desvia-
cin pone al ensoador en un indescriptible peligro.
En este punto de nuestra conversacin, empec a experimen-
tar nuevamente un movimiento en mi cavidad torcica, exac-
tamente como el que sent el da que mi conciencia cambi de
niveles por s sola. Don Juan me sacudi del brazo fuerte-
mente.
-Ensoar es algo extremadamente peligroso! -me grit-. No
empieces ahora a efectuar una de tus maniobras para proteger
a tu razn.
Su tono era tan urgente que par lo que estaba inconsciente-
mente haciendo.
Carlos Castaneda

190

-Qu me est pasando, don Juan? -pregunt.
-Lo que te est pasando es que puedes desplazar tu punto de
encaje rpida y fcilmente -dijo-. Pero esa facilidad hace que
ese desplazamiento sea desorientado. Disminuye tu velocidad.
Clmate y no te confes demasiado en tus habilidades.
Podra haberle dicho que no saba a qu se refera, pero s lo
saba. Y tambin saba que dispona de slo unos segundos
para reunir mi energa y cambiar de actitud; y lo hice.
Ese fue el final de nuestra discusin de ese da. Me fui a casa,
y durante casi un ao, repet diaria y fielmente lo que don
Juan me haba sugerido. Los resultados de mi invocacin, la
cual pareca una letana, fueron increbles. Llegu a la conclu-
sin de que haba tenido el mismo efecto en mi conciencia de
ser que el ejercicio tiene en los msculos del cuerpo. Mi pun-
to de encaje se volvi ms gil, lo que signific que ver energa
en mis ensueos se convirti en la nica meta de mis prcti-
cas. Mi habilidad de ver creci en proporcin a mis esfuerzos.
Lleg el momento en que yo era capaz de ver, sin decir una
sola palabra, y experimentar el mismo resultado que cuando
expresaba en voz alta mi intento de ver.
Don Juan me felicit por mi logro. Naturalmente, asum que
se estaba burlando de m. Me asegur que me felicitaba de
verdad, pero me urgi a que siguiera gritando, por lo menos
cuando me sintiera perdido. Su peticin no me pareci extra-
a. Por mi cuenta gritaba en mis ensueos, a toda voz, cada
vez que lo crea necesario.
En mis prcticas descubr que la energa de nuestro mundo
oscila, centellea. No solamente los seres vivientes sino todo
en nuestro mundo centellea con una luz interior propia. Don
Juan me explic que la energa de nuestro mundo consiste en
diferentes capas brillantes. La capa superior es blancuzca; y
otra ms profunda e inmediatamente adyacente a sta es de
color verde plido, y otra, an ms honda es mbar.
Encontr los tres tonos, o ms bien, vi vislumbres de stos
cada vez que los objetos que encontraba en mis ensueos
generaban energa. Sin embargo, el primer impacto de ver
El arte de ensoar
191

cualquier cosa que generase energa era siempre un resplandor
blancuzco.
-Hay nada ms que tres diferentes tonos? -le pregunt a don
Juan.
-Hay un nmero interminable -contest-, pero para establecer
un orden inicial, tres es suficiente. Ms tarde, cuando seas
ms sofisticado en tu ensueo podrs aislar docenas de tonos.
"La capa blancuzca es el tono de la posicin presente del pun-
to de encaje de la humanidad -don Juan continu-. Digamos
que es un tono moderno. Los brujos creen que todo lo que el
hombre hace hoy en da est teido con ese resplandor blan-
cuzco. En otros tiempos, la posicin del punto de encaje de la
humanidad haca que el tono de la energa que rega en el
mundo fuera verde plido; y en otro tiempo, ms distante
an, haca que fuera color mbar. El color de la energa de los
brujos es mbar, lo que significa que estn energticamente
asociados con los hombres que existieron en un pasado le-
jano.
-Cree usted, don Juan, que el presente tono blancuzco cam-
biar algn da?
-Si el hombre es capaz de evolucionar. La gran tarea de los
brujos es implementar la idea de que para evolucionar el
hombre debe primero liberar su conciencia de ser de sus ata-
duras con el orden social. Una vez que est libre, el intento la
dirigir por un nuevo camino evolutivo.
-Cree usted que los brujos triunfarn en esa tarea?
-Ya han triunfado. Ellos mismos son la prueba. Convencer a
otros del valor y la importancia de evolucionar es otro asunto.
La otra clase de energa que encontr presente en nuestro
mundo, aunque ajeno a l, era la energa de los exploradores.
La energa que don Juan llamaba chisporroteante. En mis
ensueos, encontr cantidades de objetos que, al verlos, se
convertan en masas de energa que parecan estar frindose,
burbujeando con una actividad interior como de calor.
-Ten en mente que no todos los exploradores que encuentres
pertenecen al reino de los seres inorgnicos -don Juan remar-
Carlos Castaneda

192

c-. Todos los exploradores que has encontrado hasta ahora,
excepto el explorador azul, provienen de ese reino, pero eso
fue porque los seres inorgnicos te estn acorralando; estaban
dirigiendo la funcin. Ahora, ests solo. Algunos de los ex-
ploradores que vas a encontrar no van a ser del reino de los
seres inorgnicos, sino de otros niveles de conciencia an ms
distantes.
-Estn conscientes de s mismos los exploradores? -pre-
gunt.
-Por supuesto -respondi.
-Entonces por qu no hacen contacto con nosotros cuando
estamos despiertos?
-Lo hacen. Nuestra gran desgracia es estar tan completamente
ocupados que no podemos poner atencin a nada. Sin em-
bargo, al dormirnos, la compuerta de doble sentido se abre y
ensoamos. Y en nuestros ensueos hacemos contacto.
-Hay alguna manera de saber si los exploradores son de otro
nivel que no es el mundo de los seres inorgnicos?
-Mientras mayor es su chisporroteo, de ms lejos vienen.
Suena como una simpleza no? Pero no lo es. Deja que tu
cuerpo energtico decida. Te aseguro que al enfrentar a una
energa forastera, har muy sutiles distinciones y juicios infali-
bles.
Una vez ms, estuvo en lo cierto. Sin mucha dificultad, mi
cuerpo energtico distingui dos tipos generales de energa
fornea. La energa de los exploradores del reino de los seres
inorgnicos chisporroteaba ligeramente, no emita ningn so-
nido, pero tena todas las apariencias de efervescencia, de
agua que est empezando a hervir.
La energa del segundo tipo general de exploradores me daba
la impresin de tener considerablemente ms vigor. Esos
exploradores parecan estar a punto de quemarse. Vibraban
por dentro como si estuvieran llenos de gas comprimido.
Mis encuentros con energa extranjera fueron siempre fu-
gaces, ya que puse total atencin a las recomendaciones de
don Juan.
El arte de ensoar
193

-A menos de que sepas exactamente lo que quieres de esa
energa forastera -dijo-, tienes que conformarte con un breve
vistazo. Ir ms all de un vistazo es tan peligroso y tan estpi-
do como acariciar a una vbora.
-Por qu es peligroso, don Juan? -pregunt.
-Los exploradores son siempre peligrosos y extremadamente
agresivos -dijo-. Tienen que ser as para realizar sus explora-
ciones. Sostener nuestra atencin de ensueo en ellos es equi-
valente a pedir que se enfoquen en nosotros. Una vez que lo
hacen, nos sentimos obligados a ir con ellos; y ese, por su-
puesto, es el peligro. Podemos acabar en mundos muy lejanos
de nuestras posibilidades energticas.
Don Juan explic que hay muchsimos tipos de exploradores,
pero que en mi nivel energtico presente, nicamente poda
enfocarme en tres. Describi los dos primeros tipos como los
ms fciles de reconocer, porque sus disfraces en nuestros en-
sueos son tan extravagantes que de inmediato atraen nuestra
atencin de ensueo. Dijo que exploradores del tercer tipo
son los ms peligrosos, en trminos de agresividad y poder,
porque se esconden detrs de disfraces muy sutiles.
-Una de las cosas ms extraas que los ensoadores encuen-
tran, y con la cual te vas a topar tarde o temprano -don Juan
continu-, es el tercer tipo de exploradores. Hasta ahora, has
encontrado solamente muestras de los dos primeros, pero eso
se debe a no haberlos buscado en el lugar apropiado.
-Y cul es el lugar apropiado, don Juan?
-Has cado otra vez en la trampa de las palabras; esta vez las
palabras culpables son "los exploradores se esconden detrs
de los elementos de nuestros ensueos". Has credo que ele-
mentos significa nicamente objetos. Bueno, el ms feroz de
los exploradores se esconde detrs de gente en nuestros en-
sueos. Me aguardaba una formidable sorpresa cuando una
vez enfoqu mi atencin de ensueo en la imagen de mi ma-
dre. Despus de haber expresado en voz alta mi intento de
ver, mi madre se convirti en una feroz burbuja de energa
chisporroteante.
Carlos Castaneda

194

Don Juan hizo una pausa como para cerciorarse de que sus
palabras tuvieran el debido efecto en m. Me sent tremenda-
mente molesto con la idea de encontrar un explorador detrs
de la imagen de mi madre.
-Es insoportable que estn siempre asociados con la imagen
de nuestros padres o amigos -prosigui-. Quiz es por eso
que a menudo nos sintamos mal cuando soamos con ellos.
Su sonrisa irnica me dio la impresin de que estaba disfru-
tando de mi molestia.
-Por lo general los ensoadores asumen que siempre que se
sienten perturbados al soar con sus padres o sus amigos, el
tercer tipo de exploradores est presente. Es muy razonable
aconsejar a los ensoadores que eviten esas imgenes en sus
ensueos, pues son peligrossimas.
-Cul es la posicin del explorador azul con relacin a los
otros exploradores? -pregunt.
-La energa azul no chisporrotea -contest-. Es como la nues-
tra; oscila, pero es azul en lugar de blanca. La energa azul no
existe en nuestro mundo.
"Y eso nos pone frente a algo de lo que nunca hemos habla-
do. De qu color eran los exploradores que has visto hasta
ahora?
Nunca haba pensado en ello, hasta el momento en que lo
mencion. Le dije que eran de color rosa claro o rojizo en-
cendido. l aadi que los exploradores del tercer tipo eran
de color anaranjado brillante.
Yo mismo descubr que el tercer tipo de explorador es fran-
camente pavoroso. Cada vez que encontraba uno de ellos, es-
taba detrs de la imagen de mis padres, especialmente la de mi
madre. Verlo, me recordaba siempre a la masa de energa que
me atac. La energa de aquellos exploradores pareca estar a
punto de saltar sobre m y mi cuerpo energtico reaccionaba
con horror aun antes de que la viera.
Durante nuestra siguiente discusin sobre el ensueo, le pre-
gunt a don Juan sobre la ausencia total de los seres inor-
gnicos en mis prcticas de ensueo.
El arte de ensoar
195

-Aparecen nicamente al principio -explic-. Despus de que
los exploradores nos llevan a su mundo, no hay ms necesi-
dad de las proyecciones de los seres inorgnicos. Si queremos
verlos, un explorador nos lleva a su mundo, puesto que nadie,
pero nadie, puede viajar por s mismo a ese reino.
-Por qu es eso, don Juan?
-Su mundo est sellado. Nadie puede entrar o salir de l sin el
consentimiento de los seres inorgnicos. Lo nico que se pue-
de hacer, una vez que uno est adentro es, por supuesto, ex-
presar el intento de quedarse all. Decirlo en voz alta significa
desatar corrientes de energa que son irreversibles. En tiem-
pos pasados, la palabra era increblemente poderosa. Ahora
no lo es; pero en el reino de los seres inorgnicos, an no ha
perdido su poder.
Don Juan se ri y dijo que era engorroso para l hablar del
mundo de los seres inorgnicos, ya que yo realmente saba
ms acerca de ese mundo que l y todos sus compaeros jun-
tos.
-Hay un asunto relacionado con ese mundo del cual no he-
mos discutido -dijo.
Hizo una larga pausa, como si estuviera buscando las palabras
apropiadas.
-Para decirte la verdad -comenz-, mi aversin por las activi-
dades de los brujos antiguos es muy personal. Como nagual,
detesto lo que hicieron. Buscaron cobardemente refugio en el
mundo de los seres inorgnicos. Argan que en un universo
enemigo hecho para destruirnos, nuestro nico posible refu-
gio est en ese reino.
-Por qu crean eso, don Juan?
-Porque es la verdad. Puesto que los seres inorgnicos no
pueden mentir, el emisario de ensueo vende lo cierto. Ese
mundo puede ampararnos y prolongar nuestra conciencia por
casi una eternidad.
-Lo que el emisario vende, aunque sea la verdad, no me in-
teresa -dije.
Carlos Castaneda

196

-Quieres decir que te arriesgaras a tomar un camino que
quiz te descuartice? -pregunt con un tono de perplejidad.
Le asegur que yo no deseaba el mundo de los seres inorgni-
cos, a pesar de las ventajas que ofreciera. Mi aseveracin pare-
ci complacerle infinitamente.
-Entonces ests listo para encarar el aspecto final de ese mun-
do. El ms espantoso aspecto que uno puede encarar -dijo, y
trat de sonrer, pero no pudo.
Don Juan busc en mis ojos, supongo, un vislumbre de com-
prensin. Se qued callado por un momento.
-La energa necesaria para mover el punto de encaje de los
brujos viene del reino de los seres inorgnicos -dijo como si
tuviera prisa de terminar con el asunto.
Comprend lo que don Juan dijo, mejor de lo que hubiera
credo. Viajar a ese mundo siempre haba significado para m,
en un nivel energtico, recibir un empelln de energa oscura.
Hasta haba pensado en ello en estos trminos, mucho antes
de que don Juan me lo dijera. Sent vrtigo y tuve que parar-
me firmemente sobre mis pies para no perder el equilibrio.
-Esa es la verdad -don Juan prosigui-, y la herencia que los
brujos antiguos nos dejaron; una herencia que nos tiene in-
movilizados hasta el da de hoy. Esta es la razn por la que
los seres inorgnicos no me gustan. Son nuestra nica fuente
de energa. Personalmente, me niego a tomar su energa, y
siempre trato de alejarte de ella. Pero sin xito alguno, ya que
algo te atrae a ese mundo como un imn.
-Qu podemos hacer al respecto? -pregunt.
-No podemos tener tratos con ellos -contest-, y sin em-
bargo, no podemos dejarlos de lado. Mi solucin ha sido to-
mar su energa pero sin caer bajo su influencia. Esto se cono-
ce como el mximo acecho. Y se lleva a cabo sosteniendo el
intento inviolable de la libertad; aunque ningn brujo sepa
realmente qu es la libertad.
-Me puede usted explicar, don Juan, por qu tienen los bru-
jos que tomar energa del reino de los seres inorgnicos?
El arte de ensoar
197

-No hay otra energa disponible. Los brujos necesitan una
cantidad excesiva de energa para maniobrar el punto de enca-
je de la manera en que lo hacen.
Don Juan dijo que ningn brujo dispone por s mismo de tal
cantidad y cualidad de energa, y que no importa cunto rees-
tructuren su conciencia de ser. La energa natural bsica de los
seres humanos no es suficiente. Le record su propia afirma-
cin: que ahorrar y dirigir nuestra energa bsica era necesario
para poder ensoar.
-Eso es muy cierto -contest-. Para empezar a ensoar, los
brujos necesitan redefinir sus premisas y ahorrar su energa;
pero esa redefinicin nos da nicamente la energa necesaria
para preparar el ensueo. Energa para volar a otros reinos,
para ver energa, para forjar el cuerpo energtico, es otro asun-
to. Para esas maniobras los brujos necesitan energa oscura;
cantidades de energa forastera.
-Pero cmo la toma uno del mundo de los seres inorgnicos?
-Con el solo hecho de ir a ese mundo. Todos los brujos de
nuestra lnea tienen que hacer esto. Sin embargo, ninguno de
nosotros es suficientemente idiota como para hacer lo que t
hiciste. Pero esto es porque ninguno de nosotros tiene tus
inclinaciones.
Don Juan me mand a casa a pensar seriamente lo que me
haba revelado. Yo tena una cantidad increble de preguntas,
pero no las quiso escuchar.
-T mismo puedes contestar todas tus preguntas -dijo al de-
cirme adis.


Carlos Castaneda

198


El arte de ensoar
199

Acechar a los acechadores

Una vez en casa, me di rpidamente cuenta de que me era
imposible contestar cualquiera de mis preguntas, como don
Juan haba asegurado. De hecho, ni siquiera las poda formu-
lar. Pens que quiz era porque el lindero de la segunda aten-
cin comenzaba a desplomarse sobre m. En ese entonces fue
que conoc a Florinda Donner y a Carol Tiggs en el mundo
cotidiano. La confusin de no conocerlas en lo absoluto, y sin
embargo conocerlas tan ntimamente como para ser capaz de
morir por ellas, era sumamente nociva para m. Ya haba co-
nocido a Taisha Abelar algunos aos antes, y apenas estaba
acostumbrndome a la detestable sensacin de conocerla, sin
tener la menor idea de cmo la conoca. Aumentar dos ms a
mi sobrecargado sistema fue demasiado para m. Me enferm
de fatiga y tuve que pedirle ayuda a don Juan. Fui al pueblo,
en el sur de Mxico, donde l y sus compaeros vivan.
Todos ellos se rieron a carcajadas con la sola mencin de mis
tormentos. Don Juan me explic que realmente no se estaban
riendo de m, sino de s mismos. Mis problemas les recorda-
ban lo que ellos haban pasado cuando los linderos de la se-
gunda atencin se derrumbaron sobre ellos, de la misma for-
ma en que a m me estaba pasando. Su conciencia, como la
ma, no haba estado preparada para tal golpe.
-Todos los brujos pasan a travs de la misma agona -don
Juan prosigui-. La conciencia es un rea infinita de explo-
racin para los brujos y para el hombre en general. No hay
riesgo que no debamos correr, ni medios que debamos rehu-
sar para incrementar la conciencia. Ten en mente, sin embar-
go, que la conciencia se puede incrementar nicamente con
cordura.
Don Juan reiter que su estada en el mundo se estaba termi-
nando y que yo tena que usar mis recursos muy mesurada-
mente para cubrir tanto terreno como pudiese antes de que
esto ocurriera. Aseveraciones de ese tipo me hacan entrar en
estados de profunda depresin.
Carlos Castaneda

200

No se dijo nada ms despus de eso. Al da siguiente, cum-
pliendo con su pedido, llev a don Juan a la ciudad de Mxi-
co. Llegamos alrededor del medioda y fuimos directamente al
hotel Del Prado, en La Alameda, donde usualmente se alojaba
cuando estaba en la ciudad. Ese da don Juan tena una cita
con un abogado a las cuatro de la tarde. Ya que tenamos
bastante tiempo, fuimos a comer al Caf Tacuba, un restau-
rante en el corazn del centro, que tena la reputacin de ser-
vir verdaderas comidas.
Don Juan no tena hambre. Slo orden dos tamales dulces,
mientras que yo me com vorazmente un esplndido festn. Se
ri de m e hizo seas de desesperacin silenciosa ante mi
saludable apetito.
-Te voy a proponer que hagas algo muy importante -dijo en
un tono fro, una vez que terminamos nuestra comida-. Es la
ltima tarea de la tercera compuerta del ensueo y consiste en
acechar a los acechadores; una maniobra sumamente miste-
riosa. Acechar a los acechadores quiere decir extraer delibera-
damente energa del reino de los seres inorgnicos para poder
realizar las proezas de la brujera.
-Cules son esas proezas de la brujera, don Juan?
-Por ejemplo un viaje; un viaje que usa la conciencia como un
elemento del medio ambiente -explic-. En el mundo de la
vida cotidiana, el agua es un elemento del medio ambiente
que usamos para viajar. Imagina a la conciencia como un ele-
mento similar que puede ser usado para viajar. Exploradores
de todo el universo vienen a nosotros a travs del medio de la
conciencia; y viceversa, a travs de la conciencia, los brujos
van a los confines del universo.
Entre la cantidad de conceptos que don Juan me haba pre-
sentado durante el curso de sus enseanzas, hubo algunos que
no necesitaron ser repetidos para atraer por completo mi in-
ters. Este fue uno de ellos.
-La idea de que la conciencia es un elemento fsico es revolu-
cionaria -dije azorado.
El arte de ensoar
201

-No dije que era un elemento fsico -me corrigi-. Es un ele-
mento energtico. Tienes que hacer esa distincin. Para los
brujos que ven, la conciencia es un resplandor. Pueden en-
ganchar su cuerpo energtico a ese resplandor e irse con l.
-Cul es la diferencia entre un elemento fsico y uno energ-
tico? -pregunt.
-La diferencia es que los elementos fsicos son parte de nues-
tro sistema de interpretacin, pero los elementos energticos
no lo son. En nuestro mundo existen elementos energticos
como la conciencia, pero nosotros, como gente comn y co-
rriente, percibimos nicamente los elementos fsicos, porque
as nos ensearon a hacerlo. Los brujos perciben los elemen-
tos energticos por la misma razn: porque les ensearon a
hacerlo.
Don Juan explic que el uso de la conciencia como un ele-
mento energtico de nuestro ambiente es la esencia de la bru-
jera. Dijo que la trayectoria de los brujos era, primero, liberar
la energa existente en nosotros por medio de la recapitula-
cin y la disciplina del camino del guerrero; segundo, usar esa
energa para desarrollar el cuerpo energtico por medio del
ensueo; y tercero, usar la conciencia como un elemento del
medio ambiente para poder entrar en otros mundos, no slo
con el cuerpo energtico, sino tambin con el cuerpo fsico.
-Hay dos clases de viajes energticos a otros mundos -pro-
sigui-. Uno es cuando la conciencia levanta al cuerpo energ-
tico y lo lleva adonde fuere; y el otro es cuando el brujo, con
plena lucidez, decide usar la avenida de la conciencia para
hacer el viaje. T has hecho la primera clase de viaje. Se re-
quiere de una tremenda disciplina para hacer la segunda clase.
Despus de un largo silencio, don Juan declar que en la acti-
vidad de los brujos hay asuntos que requieren de un manejo
muy delicado y experto. Tratar con la conciencia con un ele-
mento abierto al cuerpo energtico es el ms importante, vital
y peligroso de esos asuntos.
No tuve nada que comentar. Me puse ansioso de repente,
pendiente de cada una de sus palabras.
Carlos Castaneda

202

-Por ti solo no tienes suficiente energa para llevar a cabo la
ltima tarea de la tercera compuerta del ensueo -prosigui-;
pero si te anas a Carol Tiggs, ustedes dos pueden ciertamen-
te hacer lo que tengo en mente.
Hizo una pausa, aguijonendome con su silencio para que le
preguntara qu era lo que tena en mente. Lo hice. Su risa ni-
camente aument lo siniestro de mi estado de nimo.
-Quiero que rompas con los lmites del mundo diario y que
entres en otro usando la conciencia como un elemento ener-
gtico -dijo-. Este romper lmites y entrar en otro mundo es el
equivalente a acechar a los acechadores. Usar la conciencia
como un elemento del medio ambiente pasa por alto la in-
fluencia de los seres inorgnicos, pero deja el paso libre para
usar su energa.
No quiso darme ms informes para no influenciarme de-
masiado. Crea que cuanto menos supiera de antemano, me-
jor. No estuve de acuerdo, pero me asegur que si algo inusi-
tado suceda, mi cuerpo energtico era perfectamente capaz
de tomar las riendas.
Del restaurante fuimos a la oficina del abogado. Don Juan
concluy rpidamente con sus negocios, y en cosa de nada,
nos encontrbamos en un taxi en camino al aeropuerto. Don
Juan me inform que Carol Tiggs iba a llegar en un vuelo
desde Los ngeles, exclusivamente a ejecutar la ltima tarea
de ensueo conmigo.
-El valle de Mxico es un esplndido lugar para llevar a cabo
la clase de brujera que ustedes dos necesitan -coment.
-Todava no me dijo cules son los pasos exactos a se-
guir -dije.
No me contest. No hablamos ms, pero mientras espe-
rbamos a que el avin aterrizara, me explic el procedimien-
to a seguir. Tena que ir al cuarto de Carol Tiggs, en el hotel
Regis, y despus de entrar junto con ella en un estado de total
silencio interior, tenamos que deslizarnos velozmente al en-
sueo, expresando en voz alta nuestro intento de ir al reino
de los seres inorgnicos.
El arte de ensoar
203

Lo interrump para recordarle que yo siempre haba tenido
que esperar a que apareciera un explorador, antes de que pu-
diera manifestar en voz alta mi intento de ir al mundo de los
seres inorgnicos.
Don Juan se ri entre dientes y dijo:
-T y Carol Tiggs nunca han ensoado juntos. Vas a descu-
brir lo que es un deleite. Las brujas no necesitan de ningn
sostn. Ellas simplemente van a ese mundo cuando quieren;
para ellas hay siempre un explorador listo.
Yo crea tener cierto grado de experiencia en el trato con los
seres inorgnicos, y no poda creer que las brujas fueran capa-
ces de hacer lo que l aseveraba. Cuando le mencion mis
dudas, don Juan respondi que yo no tena experiencia acerca
de lo que las brujas eran capaces de hacer.
-Por qu crees que traje a Carol Tiggs conmigo cuando tuve
que sacarte del mundo de los seres inorgnicos? -pregunt-.
Crees que lo hice porque es hermosa?
-Por qu lo hizo, don Juan?
-Porque yo no lo poda hacer solo; y para ella eso no fue na-
da. Tiene una afiliacin natural con ese mundo.
-Es ella un caso excepcional, don Juan?
-Las mujeres en general tienen una inclinacin natural por ese
reino; por supuesto que las brujas son las campeonas, pero
Carol Tiggs es la mejor de las que yo he conocido. Como
mujer nagual su energa es esplndida.
Cre haber sorprendido a don Juan en una seria contradiccin.
Me haba dicho que los seres inorgnicos no estaban en lo
absoluto interesados en las mujeres, y ahora afirmaba lo
opuesto.
-No. No estoy afirmando lo opuesto -remarc cuando le ech
en cara su contradiccin-. Te he dicho que los seres inor-
gnicos no persiguen a las mujeres, van nicamente tras los
hombres; pero tambin te dije que los seres inorgnicos son
femeninos, y que el universo entero parece ser femenino. As
que saca tus propias conclusiones.
Carlos Castaneda

204

Puesto que no tena manera alguna de sacar mis propias con-
clusiones, don Juan me explic que en teora las brujas van y
vienen a ese mundo a su antojo, debido a su conciencia acre-
centada y a su feminidad.
-Le consta a usted esto? -pregunt.
-Las mujeres de mi bando nunca han hecho eso -confes-, no
porque no puedan, sino porque yo las disuad. Por otro lado,
las mujeres de tu bando lo hacen tan fcilmente como si se
cambiaran de vestido.
Sent un vaco en el estmago. Realmente no saba nada acer-
ca de las mujeres de mi bando. Don Juan me consol, dijo
que mis circunstancias eran diferentes a las de l, al igual que
mi rol como nagual. Me asegur que no podra disuadir a
ninguna de las mujeres de mi bando ni aunque me pusiera a
llorar.
En el taxi de camino al hotel, Carol Tiggs nos deleit con sus
imitaciones de personas que conocamos. Trat de ponerme
serio y le pregunt sobre nuestra tarea. Murmur algunas dis-
culpas por no ser capaz de contestarme con la seriedad que
me mereca. Don Juan se ri ruidosamente cuando ella imit
mi solemne tono de voz.
Despus que Carol firm el registro en el hotel, los tres ca-
minamos sin rumbo alrededor del centro buscando tiendas de
libros usados. Comimos una cena ligera en el restaurante San-
borns de la Casa de los Azulejos. A eso de las diez, entramos
en el hotel Regis. Nos fuimos directamente al elevador. Mi
miedo haba agudizado mi capacidad para percibir detalles. El
edificio del hotel era viejo y masivo. Los muebles del vestbu-
lo obviamente vieron mejores das. Sin embargo an haba en
todo nuestro alrededor algo encantador, algo de la antigua
gloria del Regis. Poda entender fcilmente por qu le gustaba
tanto este hotel a Carol Tiggs.
Antes de subirnos al ascensor, mi ansiedad escal tales altu-
ras, que le tuve que pedir a don Juan instrucciones de ltimo
minuto.
-Dgame otra vez cmo vamos a proceder -le rogu.
El arte de ensoar
205

Don Juan nos llev a las gigantescas y antiguas poltronas en
el vestbulo y nos explic pacientemente que una vez que
estuviramos en el mundo de los seres inorgnicos, tenamos
que expresar en voz alta nuestro intento de transferir nuestra
conciencia normal a nuestros, cuerpos energticos. Sugiri
que Carol y yo lo dijramos al unsono, aunque eso no era
realmente importante. Lo importante era que cada uno de
nosotros intentara transferir la conciencia total de nuestro
mundo cotidiano a nuestros cuerpos energticos.
-Cmo hacemos esta transferencia de conciencia? -pregunt.
-Transferir la conciencia es puramente una cuestin de expre-
sar en voz alta nuestro intento y de tener la cantidad suficien-
te de energa -dijo-. Carol sabe todo esto porque lo ha hecho
antes. Entr al reino de los seres inorgnicos con todo su
cuerpo cuando te sac de ah, te acuerdas? Su energa har
que tu tarea sea posible. Ella pondr lo que falta.
-Qu quiere usted decir con poner lo que falta? Estoy en las
tinieblas don Juan.
Don Juan explic que poner lo que falta significaba poner la
energa necesaria para transportar la parte fsica de uno y po-
nerla en el cuerpo energtico. Dijo que usar la conciencia
como un medio para hacer el viaje a otro mundo no es el
resultado de aplicar tcnicas, sino el corolario de poseer la
suficiente energa para intentar el viaje. La masa energtica de
Carol sumada a la ma, o mi masa energtica sumada a la de
Carol, nos iba a convertir en una sola entidad energticamente
capaz de transportar nuestra parte fsica, y de ponerla en el
cuerpo energtico para poder hacer ese viaje.
-Qu es exactamente lo que tenemos que hacer para entrar a
ese otro mundo? -Carol Tiggs pregunt.
Su pregunta me caus una enorme inquietud porque crea que
ella saba cmo proceder.
-La totalidad de tu masa fsica se tiene que volcar en tu cuer-
po energtico -contest don Juan mirndola a los ojos-. Lo
tremendamente dificultoso de esta maniobra es disciplinar al
cuerpo energtico, algo que ustedes dos ya han hecho. La
Carlos Castaneda

206

falta de disciplina sera la nica razn por la cual ustedes po-
dran fracasar en esta hazaa de mximo acecho. Algunas
veces, de pura casualidad, una persona comn y corriente la
ejecuta y entra a otro mundo. Pero esto inmediatamente se
aclara y se explica como un estado de locura o alucinacin.
Hubiera dado cualquier cosa para que don Juan continuara
hablando. Nos puso en el ascensor a pesar de mis protestas y
mi necesidad de hacerle ms preguntas. Subimos al segundo
piso, al cuarto de Carol. En lo profundo de m saba que mi
desasosiego no se deba tanto a que necesitara saber, sino a mi
miedo. De alguna manera esta maniobra de brujos me ate-
rraba ms de lo que hubiera querido admitir.
Las palabras de despedida de don Juan fueron:
-Olvdense de s mismos y no le temern a nada.
La mueca que hizo y el movimiento de su cabeza eran invi-
taciones a examinar su aseveracin.
Carol Tiggs se ri y empez a hacer payasadas imitando la
voz de don Juan al darnos sus enigmticas instrucciones. Su
ceceo aadi bastante color a lo que don Juan haba dicho.
Algunas veces su ceceo me pareca adorable, la mayora de las
veces lo detestaba; afortunadamente esa noche era casi im-
perceptible.
Fuimos a su cuarto y nos sentamos al borde de la cama. Mi
ltimo pensamiento consciente fue que la cama era una reli-
quia de principios de siglo. Antes de que tuviera tiempo de
decir una sola palabra, me encontr acostado en una cama
extraa. Carol Tiggs estaba conmigo. Se sent al mismo tiem-
po que yo. Estbamos desnudos, cada uno cubierto con una
delgada cobija.
-Qu est pasando? -pregunt con voz tenue.
-Ests despierta? -le pregunt neciamente.
-Claro que estoy despierta -dijo en un tono impaciente.
-Te acuerdas dnde estuvimos hace un minuto? -pregunt.
Hubo un largo silencio. Obviamente estaba tratando de poner
sus pensamientos en orden.
El arte de ensoar
207

-Creo que soy real, pero t no -dijo finalmente-. Yo s dnde
estaba antes de llegar aqu. Y t me quieres hacer una jugarre-
ta.
Pens que ella estaba haciendo lo mismo conmigo; saba lo
que pasaba, me estaba poniendo a prueba o se estaba bur-
lando de m. Don Juan me haba dicho que los demonios de
nosotros dos eran la astucia y la sospecha. Carol me estaba
dando un gran ejemplo de eso.
-Me niego a ser parte de tus juegos de mierda donde t siem-
pre controles la situacin -dijo, mirndome con veneno en los
ojos-. Me estoy refiriendo a ti, quien quiera que fueras.
Agarr una de las cobijas y se envolvi en ella.
-Me voy a acostar aqu y voy a regresar al lugar de donde vi-
ne -dijo con un aire de finalidad-. Vyanse t y el nagual a
rascarse las pelotas.
-Tienes que dejarte de necedades -le dije enrgicamente-. Es-
tamos en otro mundo.
No me escuch y me volvi la espalda como una nia con-
sentida. No quise gastar mi atencin de ensueo en intiles
discusiones. Empec a examinar lo que estaba a m alrededor.
La luz de la luna brillaba a travs de la ventana directamente
enfrente de nosotros. Estbamos en un cuarto pequeo, en
una cama alta, primitivamente construida. Cuatro postes
gruesos plantados en el suelo servan de soporte a la armadura
de la cama hecha de varillas de madera. La cama tena un
gruessimo colchn, pero el grosor era ms una cuestin de la
densidad del material que de su volumen. No haba sbanas ni
almohadas. Costales de arpillera, al parecer llenos de grano,
estaban amontonados contra la pared. Dos que estaban al pie
de la cama acomodados uno encima del otro, servan como
escalones para subirse a ella.
Al buscar dnde prender la luz, encontr que la cama estaba
en una esquina contra la pared. Nuestras cabezas daban a la
pared; yo estaba en la parte de afuera de la cama y Carol en la
parte de adentro. Cuando me sent al borde de la cama me
hall quiz a ms de metro y medio del suelo.
Carlos Castaneda

208

De repente Carol Tiggs se sent y dijo con un pronunciado
ceceo:
-Esto es asqueroso! Ciertamente el nagual nunca me dijo que
iba a acabar as.
-Yo tampoco lo saba -dije.
Quera empezar una conversacin, pero mi ansiedad haba
crecido fuera de toda proporcin.
-Cllate la boca -me dijo bruscamente, su voz resquebrajada
del enojo-. T no existes, eres un fantasma. Desaparcete!
Desaparcete!
Su ceceo era tan encantador que disip mi ansiedad. La sacud
de los hombros. Grit, no tanto de dolor como de enojo.
-No soy un fantasma -dije-. Hicimos el viaje porque unimos
nuestras energas.
Carol Tiggs era famosa entre nosotros por su rapidez para
adaptarse a cualquier situacin. En cuestin de segundos es-
taba convencida de lo real de nuestra situacin y empez a
buscar su ropa en la semioscuridad. Me maravillaba el hecho
de que no tuviera miedo. Se ocup en razonar en voz alta
dnde podra haber puesto su ropa si se hubiera desvestido
en ese cuarto.
-Ves alguna silla? -pregunt.
Vi vagamente un montn de tres costales uno encima del otro
que podran haber servido como una mesa o una banca. Carol
salt de la cama y se dirigi hacia ellos. Encontr su ropa y la
ma cuidadosamente doblada de la forma en que ella siempre
trataba las prendas de vestir. Me dio mi ropa. Era mi ropa,
pero no la que tena puesta unos cuantos minutos antes, en el
cuarto de Carol en el hotel Regis.
-Esta no es mi ropa -cece-. Sin embargo s lo es. Qu extra-
o!
Nos vestimos en silencio. Le quera decir que estaba a punto
de explotar de ansiedad. Tambin le quera comentar acerca
de la velocidad de nuestro viaje, pero en el lapso de tiempo
que nos tom vestirnos el pensamiento de nuestro viaje se
volvi muy vago. Difcilmente poda yo recordar dnde ha-
El arte de ensoar
209

bamos estado antes de despertar en ese cuarto. Era como si
hubiera soado el cuarto del hotel. Hice un supremo esfuerzo
para recordar, para romper la envoltura de niebla que me ha-
ba empezado a cubrir. Lo logr, pero ese acto agot toda mi
energa. Acab jadeando y empapado de sudor.
-Algo casi, casi me agarra -dijo Carol-. Y casi te agarra a ti
tambin, no? Qu crees que fue?
-La posicin del punto de encaje -dije con absoluta certeza.
No estuvo de acuerdo conmigo.
-Fueron los seres inorgnicos cobrando su paga -dijo tem-
blando-. El nagual me dijo que iba a ser horrible, pero nunca
me imagin cun horrible.
Estaba totalmente de acuerdo con ella, nuestra situacin era
horripilante; sin embargo no poda concebir cul era el ho-
rror. Carol y yo no ramos novicios, habamos visto innume-
rables cosas, algunas de ellas verdaderamente terrorficas,
pero nada se comparaba con el horror silencioso de este cuar-
to de ensueo.
-Estamos ensoando, no es as? -Carol pregunt.
Sin dudar, le asegur que ciertamente estbamos ensoando,
aunque hubiera dado cualquier cosa por tener a don Juan ah
para que me asegurara lo mismo.
-Por qu tengo tanto miedo? -me pregunt, como si fuera yo
capaz de explicar racionalmente lo que ella senta.
Antes de que pudiera formular un pensamiento al respecto,
ella misma contest su pregunta. Dijo que lo que la asustaba
era darse cuenta, en un nivel corporal, de que cuando el pun-
to de encaje se ha inmovilizado en una nueva posicin, perci-
bir se convierte en algo total. Me record que don Juan nos
haba dicho que el poder que tiene nuestro mundo cotidiano
sobre nosotros se debe al hecho de que nuestro punto de
encaje est inmvil en su posicin habitual. Esa inmovilidad
es lo que hace que nuestra percepcin del mundo sea tan
completa, tan abrumante que no nos deja oportunidad alguna
de escapar de ella. Carol tambin me record otra cosa que el
nagual dijo: que si queremos romper esta fuerza totalitaria, lo
Carlos Castaneda

210

que tenemos que hacer es disipar la niebla; es decir, desplazar
el punto de encaje intentando su desplazamiento.
Yo nunca haba realmente comprendido lo que don Juan que-
ra decir, hasta el momento en el que tuve que desplazar mi
punto de encaje a otra posicin para poder disipar la niebla de
ese cuarto, de ese mundo, que me haba empezado a envol-
ver.
Sin decir otra palabra, Carol y yo nos dirigimos a la ventana y
miramos afuera. Estbamos en el campo. La luz de la luna
revelaba unas cosas oscuras, no muy altas. Todas las indica-
ciones eran que estbamos en un granero de una casa grande
de campo.
-Te acuerdas de haberte ido a la cama aqu? -pregunt Carol.
-Casi me acuerdo -dije con sinceridad. Le dije que tena que
luchar muchsimo para mantener la imagen del cuarto del
hotel Regis en mi mente como un punto de referencia.
-Yo tengo que hacer lo mismo -dijo susurrando llena de mie-
do-. S que si dejo que esa imagen se vaya estamos perdidos.
Despus me pregunt si quera salir del cuarto. No quise. Mi
ansiedad era tan aguda que no pude pronunciar una sola pa-
labra. Todo lo que pude hacer fue una sea.
-Tienes toda la razn en no querer salir -dijo-. Tengo la sen-
sacin de que si salimos de este cuarto, nunca jams podre-
mos regresar a l.
Estaba a punto de abrir la puerta solamente para echar un
breve vistazo afuera, pero ella me detuvo.
-No hagas eso -dijo-. Al abrir la puerta puedes dejar que lo de
afuera entre.
El pensamiento que me cruz la mente en ese instante fue
que nos haban puesto en una frgil jaula. Cualquier cosa,
como abrir la puerta, podra haber roto el precario equilibrio
de esa jaula. En el momento en que tuve ese pensamiento, los
dos llegamos a la misma conclusin. Nos quitamos la ropa
como si nuestras vidas dependieran de ello, y luego saltamos a
la cama sin usar los costales que servan de escalones, slo
para brincar de nuevo abajo en el instante siguiente.
El arte de ensoar
211

Se me hizo evidente que Carol y yo nos habamos dado cuen-
ta de algo al mismo tiempo. Confirm mi suposicin cuando
dijo:
-Todo lo que usemos que pertenezca a este mundo nos debi-
lita. Si me quedo parada aqu desnuda, lejos de la cama y de la
ventana, no tengo ningn problema en recordar de dnde
vine. Pero si me acuesto en esa cama, o uso esa ropa, o me
asomo por esa ventana, estoy perdida.
Nos quedamos abrazndonos parados en el centro del cuarto
por un largo rato. Una extraa sospecha comenz a surgir en
mi mente.
-Cmo vamos a regresar a nuestro mundo? -le pregunt es-
perando que supiera.
-El regreso a nuestro mundo es automtico si no dejamos que
la niebla se fije -dijo con el aire autoritario que siempre era su
estilo.
Y tena razn. Carol y yo nos despertamos, al mismo tiempo,
en la cama de su cuarto del hotel Regis. Era tan obvio que es-
tbamos de regreso en el mundo de la vida cotidiana que no
hicimos preguntas ni comentarios acerca de ello. La luz del
sol era deslumbrante.
-Cmo regresamos? -Carol pregunt-. O ms bien, cundo
regresamos?
No tena la menor idea de qu hacer o decir. No poda ni
siquiera pensar. Estaba demasiado entumecido para especular;
porque eso era todo lo que poda haber hecho.
-Crees que acabamos de regresar? -Carol insisti-. O quiz
hemos estado dormidos aqu toda la noche. Mira! estamos
desnudos. Cundo nos quitamos la ropa?
-Nos la quitamos en ese otro mundo -dije, y me sorprend
con el sonido de mi voz.
Mi respuesta pareci dejarla perpleja. Me mir sin compren-
der y luego mir a su cuerpo desnudo.
Continuamos sentados en la cama sin movernos por un tiem-
po interminable. Los dos parecamos estar despojados de
voluntad. Pero luego, abruptamente, tuvimos exactamente el
Carlos Castaneda

212

mismo pensamiento. Nos vestimos a una velocidad increble,
salimos fuera del cuarto corriendo, bajamos dos pisos de es-
caleras a la calle y fuimos a carrera abierta al hotel de don
Juan.
Frente a don Juan, nos encontramos completamente sin alien-
to, algo inexplicable, ya que no nos agotamos fsicamente a tal
grado. Tomamos turnos para explicarle a don Juan lo que
habamos hecho.
l confirm nuestras conjeturas.
-Lo que ustedes dos hicieron fue una de las cosas ms pe-
ligrosas que uno pueda imaginar -dijo.
Se dirigi a Carol y le explic que nuestro ensueo haba sido
un xito total y un fiasco. Logramos transferir nuestra con-
ciencia del mundo cotidiano a nuestros cuerpos energticos,
haciendo as el viaje con toda nuestra masa fsica, pero ha-
bamos fallado en evitar la influencia de los seres inorgnicos.
Dijo que por lo comn, los ensoadores experimentan la ma-
niobra completa como una serie de transiciones lentas, y que
tienen que expresar su intento para poder as usar la concien-
cia como un elemento. En nuestro caso, todos esos pasos
fueron eliminados. Debido a la intervencin de los seres inor-
gnicos, fuimos realmente arrojados a un mundo mortal a una
velocidad tenebrosa.
-No fue la energa de ustedes dos combinada la que hizo su
viaje posible -continu-. Algo ms hizo eso. Y hasta seleccio-
n ropa adecuada para ustedes.
-Quiere usted decir, nagual, que la ropa y la cama y el cuarto
sucedieron slo porque nos manejaban los seres inorgni-
cos? -Carol pregunt.
-No cabe la menor duda -contest-. Ordinariamente, los en-
soadores son simples viajeros. Por la forma en que este viaje
se desarroll, ustedes dos tuvieron asientos de primera fila y
vivieron la maldicin de los brujos antiguos. Lo que les pas a
ellos fue precisamente lo que les pas a ustedes. Los seres
inorgnicos los llevaron a un mundo del cual no pudieron
regresar. Debera haberlo presentido, pero ni siquiera me pas
El arte de ensoar
213

por la mente que los seres inorgnicos fueran a hacerse cargo
y a tenderles la misma trampa a ustedes dos.
-Quiere usted decir que nos queran mantener ah? -Carol
pregunt.
-Si se hubieran salido de ese cuarto estaran ustedes ahora
vagando sin esperanza en ese mundo -dijo don Juan.
Explic que ya que habamos entrado ah con toda nuestra
masa fsica, la fijacin de nuestros puntos de encaje en la po-
sicin preseleccionada por los seres inorgnicos fue tan
abrumadora que cre una especie de niebla que borraba cual-
quier memoria previa del mundo de donde venamos. Aadi
que la consecuencia natural de tal inmovilidad, como en el
caso de los brujos de la antigedad, es que el punto de encaje
de los ensoadores no puede regresar nunca ms a su posi-
cin original.
-Piensen en esto -nos recomend-. Quiz esto es exactamente
lo que nos est sucediendo a todos nosotros en el mundo de
la vida diaria. Estamos aqu, y la fijacin de nuestro punto de
encaje es tan abrumadora que nos ha hecho olvidar de dnde
venimos y cul era nuestro propsito al venir aqu.
Don Juan no quiso decir nada ms acerca de nuestro viaje.
Sent que lo haca para salvarnos de la angustia y del miedo.
Nos llev a cenar. Cuando llegamos al restaurante, a un par
de cuadras del hotel, eran las seis de la tarde, lo que quera
decir que Carol y yo habamos dormido, si fue eso lo que
hicimos, alrededor de dieciocho horas.
Slo don Juan tena hambre. Carol coment con un toque de
enojo que estaba comiendo como un puerco. Varias cabezas
se volvieron en nuestra direccin al escuchar la risa de don
Juan.
Era una noche tibia. El cielo estaba claro. Haba una brisa
suave y acariciante cuando nos sentamos en una banca de La
Alameda.
-Hay un pregunta que me tiene loca -Carol Tiggs le dijo a don
Juan-. No usamos la conciencia como un medio para viajar
verdad?
Carlos Castaneda

214

-Es verdad -don Juan dijo y dio un profundo suspiro-. La
tarea era escabullirse de los seres inorgnicos, no ser maneja-
dos por ellos.
-Qu es lo que nos va a pasar ahora? -Carol pregunt.
-Van a posponer acechar a los acechadores hasta que ustedes
dos estn ms fuertes -dijo-. O quiz nunca lo logren. Real-
mente no importa; si una cosa no funciona, otra lo har. La
brujera es un reto interminable.
Nos volvi a explicar, como si estuviera tratando de fijar sus
palabras en nuestras mentes, que para poder usar la concien-
cia como un elemento del medio ambiente los ensoadores
deben primero hacer un viaje al reino de los seres inorgni-
cos. Despus, deben usar la energa oscura obtenida en ese
viaje como un trampoln, y mientras la posean deben intentar
ser lanzados a otro mundo a travs del medio de la concien-
cia.
-El fracaso de este viaje fue que ustedes no tuvieron tiempo
suficiente para usar la conciencia como un elemento para
viajar -prosigui-. Antes de que llegaran siquiera al reino de
los seres inorgnicos, estaban ya en otro mundo.
-Qu nos recomienda que hagamos? -Carol pregunt.
-Les recomiendo que se vean lo menos posible -dijo-. Estoy
seguro que los seres inorgnicos no van a dejar pasar la opor-
tunidad de agarrarlos, especialmente si ustedes unen sus fuer-
zas.
A partir de entonces, Carol y yo nos mantuvimos delibera-
damente alejados. La posibilidad de que pudiramos provocar
inadvertidamente otro viaje similar era un riesgo demasiado
grande para nosotros. Don Juan alent nuestra decisin repi-
tindonos una y otra vez, que tenamos suficiente energa
combinada para tentar a los seres inorgnicos a que nos cap-
turaran.
Don Juan volvi a encaminar mi prctica de ensueo a ver
energa en ensueos generadores de energa. Con el transcur-
so del tiempo, vi todo lo que se me present. De esta manera,
entr en un estado de conciencia de lo ms peculiar: me hall
El arte de ensoar
215

incapacitado para interpretar inteligentemente lo que vea.
Siempre cre que haba alcanzado estados de percepcin para
los cuales no existe lxico.
Don Juan me explic que mis incomprensibles e indescrip-
tibles visiones se deban a que mi cuerpo energtico usaba la
conciencia como un elemento, no para viajar, ya que nunca
tuve la suficiente energa para ello, sino para entrar en los
campos energticos de la materia inanimada o en los campos
energticos de seres vivientes.

El inquilino

Mis prcticas de ensueo, como estaba acostumbrado a tener-
las, terminaron de un momento a otro. Don Juan me puso
bajo la tutela de dos mujeres de su bando: Florinda Grau y
Zuleica Abelar, sus dos compaeras ms cercanas. Su instruc-
cin no fue en lo absoluto sobre las compuertas del ensueo,
sino ms bien sobre diferentes maneras de usar el cuerpo
energtico; y no dur el tiempo suficiente como para influen-
ciarme. Me dieron la impresin de que estaban ms interesa-
das en ponerme a prueba que en ensearme algo til.
-No hay nada ms que te pueda ensear sobre el ensue-
o -don Juan dijo cuando le pregunt sobre este asunto-. Mi
estada en este mundo ha terminado. Pero Florinda se va a
quedar. Ella es la que va a dirigir, no slo a ti, sino a todos
mis dems aprendices.
-Va ella a continuar mis prcticas de ensueo?
-No lo s; ni tampoco ella lo sabe. Todo depende del espritu.
El verdadero jugador. Nosotros no somos jugadores. Somos
meros instrumentos en sus manos. Siguiendo los comandos
del espritu, te tengo que decir lo que es la cuarta compuerta
del ensueo, aunque no te pueda guiar ms.
-Para qu despertar mi apetito. Prefiero no saber.
Carlos Castaneda

216

-El espritu no ha dejado que eso dependa de m ni que de-
penda de ti. Y quiera o no quiera, yo te tengo que bosquejar la
cuarta compuerta del ensueo.
Don Juan explic que en la cuarta compuerta del ensueo el
cuerpo energtico viaja a lugares concretos y especficos, y
que hay tres maneras de usarla. Una es viajar a lugares concre-
tos en este mundo, otra es viajar a lugares concretos fuera de
este mundo, y otra es viajar a lugares que slo existen en el
intento de otros. Asever que la ltima compuerta era la ms
difcil y peligrosa de las tres, y que era, por cierto, la predilec-
cin de los brujos antiguos.
-Qu quiere que haga con todo esto? -pregunt.
-Por el momento nada. Archvalo hasta que lo necesites.
-Quiere usted decir que puedo cruzar la cuarta compuerta yo
solo, sin ayuda?
-Que puedas o no puedas hacerlo depende del espritu.
Abandon el tema abruptamente, pero no me dej la im-
presin de que debera de tratar de alcanzar y cruzar la cuarta
compuerta yo solo.
Don Juan hizo entonces una ltima cita conmigo, dijo que era
para darme una despedida de brujo: el toque final de mis
prcticas de ensueo. Me pidi que fuera a verlo al pueblo del
sur de Mxico donde l y sus compaeros vivan.
Llegu ah en la tarde. Don Juan y yo nos sentamos en el pa-
tio de su casa, en unas incmodas sillas de mimbre con grue-
sos almohadones. Don Juan se ri y me gui el ojo. Las si-
llas eran un regalo de una de las mujeres de su bando y de-
bamos sentarnos all como si nada nos molestara, especial-
mente l. Le haban comprado las sillas en Estados Unidos,
en Phoenix, Atizona, y se las trajeron a Mxico con muchas
penurias.
Don Juan me pidi que le leyera un poema de Dylan Thomas;
aadi que ese poema tena para m, en esos momentos, un
significado muy pertinente.

He anhelado alejarme
El arte de ensoar
217

del siseo de la mentira gastada
y del grito continuo del viejo terror
que se torna ms terrible a medida que el da
avanza y se desliza dentro del mar profundo.

He anhelado irme pero tengo miedo
de que un pedazo de existencia an intacto,
pudiera explotar al salir de la vieja mentira
quemndose en el suelo,
y, reventando en el aire, me dejase medio ciego.
He anhelado irme pero tengo miedo...

Don Juan se levant de su silla y dijo que iba a dar un paseo
por la plaza, en el centro del pueblo. Me pidi que fuera con
l. Inmediatamente asum que el poema haba evocado un
sentimiento negativo en l y que quera disiparlo.
Llegamos a la plaza sin haber dicho una sola palabra. Dimos
un par de vueltas an sin hablar. Haba bastante gente arre-
molinndose alrededor de las tiendas en las calles que estaban
en el lado este y norte de la plaza. Todas las calles alrededor
de la plaza estaban pavimentadas de una manera muy dispare-
ja. Las casas eran masivas, edificios de adobe de un piso, con
techos de teja, paredes blancas y puertas pintadas de caf o de
azul. En una calle al lado, a una cuadra de la plaza, las altas
paredes de la enorme iglesia colonial, que pareca una mezqui-
ta morisca, se asomaban por encima del techo del nico hotel
en el pueblo. En el lado sur, haba dos restaurantes que inex-
plicablemente estaban juntos, haciendo buen negocio, sir-
viendo prcticamente el mismo men a los mismos precios.
Romp el silencio y le pregunt a don Juan si tambin a l le
pareca raro que los dos restaurantes fueran casi iguales.
-Todo es posible en este pueblo -contest.
La manera en que lo dijo me hizo sentir inquieto.
-Por qu ests tan nervioso? -me pregunt con una seria
expresin-. Sabes algo y no quieres decrmelo?
Carlos Castaneda

218

-Qu pregunta, don Juan! Cuando estoy cerca de usted estoy
siempre nervioso. Algunas veces ms que otras.
Al parecer estaba haciendo un serio esfuerzo para no rerse.
Su cuerpo entero se estremeca.
-Los naguales no son realmente los seres ms amigables de la
Tierra -dijo en un tono de disculpa-. Comprob eso de la ma-
nera ms difcil, por medio de mi maestro, el terrible nagual
Julin. Su mera presencia me provocaba tal susto que crea
morirme. Cada vez que me enfocaba con su mirada, estaba
seguro de que mi vida no vala un pito.
-Cramelo, don Juan, usted me causa la misma impresin.
Se ri abiertamente.
-No, no. Ests exagerando. Yo soy un ngel en comparacin.
-Quiz sea usted un ngel en comparacin, excepto que yo no
tengo al nagual Julin para hacer comparaciones.
Se ri de buena gana por un momento, y luego se volvi a
poner serio.
-Ni s por qu, pero me siento asustado -le expliqu.
-Hay alguna razn para que ests asustado? -pregunt, de-
tenindose a escudriarme.
Su tono de voz y sus cejas levantadas me dieron la total im-
presin de que sospechaba que yo saba algo y no se lo iba a
revelar. Claramente esperaba una revelacin de mi parte.
-Su insistencia lo hace a usted el sospechoso -dije-. Est se-
guro de que no es usted el que se trae algo entre manos?
-S, me traigo algo entre manos -admiti sonriendo-. Pero ese
no es el asunto. El asunto es que hay alguien esperndote en
este pueblo. Y t no sabes del todo bien lo que es, o sabes
exactamente lo que es, pero no te atreves a decrmelo, o no lo
sabes en absoluto.
-Quin me est esperando aqu?
Don Juan reanud enrgicamente su caminata en lugar de
contestarme, y seguimos andando alrededor de la plaza en
completo silencio. Dimos varias vueltas; buscando una banca
donde sentarnos, hasta que unas muchachas se levantaron de
una y se fueron.
El arte de ensoar
219

-Hace aos que te estoy hablando sobre las extraas prcticas
de los brujos del Mxico antiguo -don Juan dijo, sentndose y
hacindome un ademn para que me sentara junto a l.
Con un fervor casi religioso, empez a decir otra vez lo que
ya me haba dicho tantas veces: que esos brujos, guiados por
intereses extremadamente egostas, pusieron todos sus es-
fuerzos en perfeccionar prcticas que los alejaron mucho de
la cordura y el equilibrio mental. Finalmente fueron extermi-
nados, cuando sus complejas estructuras de creencias y accio-
nes se volvieron tan difciles de manejar que perdieron el
equilibrio y se desplomaron.
-Por supuesto, esos brujos de la antigedad vivieron y se mul-
tiplicaron en esta rea -dijo observando mi reaccin-, aqu en
este pueblo. Este pueblo moderno fue construido sobre los
cimientos de uno de sus pueblos. Los brujos de la antigedad
hicieron todos sus tratos aqu en este sitio.
-Le consta a usted esto, don Juan?
-Me consta, y muy pronto a ti tambin te constar.
Mi creciente ansiedad me forz a hacer algo que detestaba:
enfocarme en m mismo. Sintiendo mi frustracin, don Juan
me aguijone.
-Muy pronto vamos a saber si realmente eres como los brujos
antiguos, o como los de ahora -dijo.
-Me est volviendo loco con toda esta extraa y siniestra con-
versacin -protest.
El haber estado con don Juan por trece aos me haba condi-
cionado, primero que nada, a concebir el pnico como algo
que estaba siempre a un paso de distancia, justo para venr-
seme encima.
Don Juan pareca indeciso. Not sus miradas furtivas en di-
reccin de la iglesia. Pareca estar distrado. Cuando le habl
no me escuch; le tuve que repetir mi pregunta.
-Est usted esperando a alguien?
-S -dijo-. Ciertamente que s. Ahorita noms estaba sintiendo
todo lo que est alrededor nuestro. Me agarraste en el acto de
escudriar con mi cuerpo energtico.
Carlos Castaneda

220

-Qu es lo que sinti, don Juan?
-Mi cuerpo energtico siente que todo est en perfecto orden.
La obra se llevar a cabo esta noche. T eres el principal pro-
tagonista. Yo soy un personaje con un papel secundario pero
significativo y salgo en escena slo en el primer acto.
-De qu est usted hablando, don Juan?
No me contest. Sonri como un personaje benvolo.
-Estoy preparando el terreno -dijo-. Dndote una frotacin,
por as decirlo, con la idea de que los brujos de ahora han
aprendido una dura leccin. Se han dado cuenta de que pue-
den tener la energa para ser libres solamente si se mantienen
desapegados. Hay un tipo peculiar de desapego que no nace
ni del miedo ni de la pereza, sino de la conviccin.
Don Juan hizo una pausa y se levant, estir los brazos hacia
enfrente y hacia los lados y luego hacia atrs.
-Haz lo mismo -me aconsej-. Te tonifica el cuerpo, y tienes
que estar muy fuerte para enfrentar lo que te espera esta no-
che. Un desapego total o una absoluta entrega a tus vicios es
lo que te espera esta noche. Es una decisin que cada nagual
en mi linaje tiene que hacer.
Se sent otra vez y respir profundamente. Lo que dijo y la
manera como lo dijo pareci haber consumido toda su ener-
ga.
-Creo que puedo entender el desapego y lo opuesto a
ello -prosigui-, ya que tuve el privilegio de conocer a dos na-
guales: mi benefactor, el nagual Julin y su benefactor, el na-
gual Elas. Fui capaz de autentificar la diferencia entre los dos.
El nagual Elas era desapegado hasta el punto de pasar por
alto un regalo de poder. El nagual Julin era tambin desape-
gado, pero no lo suficiente como para hacer eso.
-Guindome por su tono y sus palabras -dije-, dira que usted
me va a poner a prueba esta noche. No es as?
-Yo no tengo la energa para ponerte a ninguna clase de prue-
ba, pero el espritu s -dijo con una sonrisa y aadi-, yo no
soy ms que su agente.
-Qu me va a hacer el espritu, don Juan?
El arte de ensoar
221

-Todo lo que te puedo decir es que esta noche alguien te va a
dar una leccin de ensueo, en la forma en que las lecciones
de ensueo se solan dar, pero no soy yo quien te va a dar esa
leccin. Otra persona ms va a ser tu maestro y te va a guiar
esta noche.
-Quin va a ser mi maestro y gua?
-Un visitante que puede ser una horrenda sorpresa para ti, o
no ser una sorpresa en absoluto.
-Y cul es la leccin de ensueo que voy a recibir?
-Es una leccin sobre la cuarta compuerta del ensueo. Y est
dividida en dos partes. Te voy a explicar ahora la primera
parte. Nadie te puede explicar la segunda parte, ya que es algo
que te incumbe slo a ti. Todos los naguales de mi lnea tuvie-
ron esta leccin de dos partes; pero ninguna de las lecciones
fue igual, ya que fueron hechas a la medida de cada uno de
esos naguales.
-Sus explicaciones no me ayuda en nada, don Juan. Lo que
hacen es ponerme ms y ms nervioso.
Nos quedamos callados por un largo rato. Estaba yo tan in-
quieto que no saba cmo expresarme sin tener que quejarme.
-Como ya bien sabes, para los brujos de hoy en da percibir
energa directamente es una cuestin de logro personal -dijo
don Juan-. Una cuestin de manejar y desplazar el punto de
encaje por medio de la disciplina. Para los brujos antiguos, el
desplazamiento del punto de encaje era una consecuencia de
su subyugacin a otros: sus maestros, quienes lograban des-
plazarlo con tenebrosas operaciones que daban a sus discpu-
los como regalos de poder.
"Alguien con ms energa que nosotros nos puede influenciar
sin medida -prosigui-. Por ejemplo, el nagual Julin me po-
dra haber convertido en un esclavo idiota, o en un demonio,
o un santo. Pero l era un nagual impecable y me dej libre
para ser lo que yo fuere. Los brujos antiguos no eran as de
impecables. Con sus incesantes esfuerzos para controlar a
otros, crearon una situacin de terror que pas de maestro a
discpulo.
Carlos Castaneda

222

Se levant y escudri todo lo que estaba a los alrededores.
-Como puedes ver, este pueblo no es gran cosa -continu-.
Pero tiene una fascinacin nica para los guerreros de mi
lnea. Aqu yace la fuente de lo que somos y la fuente de lo
que no queremos ser.
"Ya que me encuentro al final de mi estada, te tengo que
poner al tanto de ciertas ideas; contarte ciertas historias; po-
nerte en contacto con ciertos seres, aqu mismo en este pue-
blo, exactamente como mi benefactor lo hizo conmigo.
Don Juan dijo que estaba reiterando algo con lo cual yo ya
estaba familiarizado, que todo lo que l era y todo lo que sa-
ba eran un legado de su maestro el nagual Julin, quien here-
d todo de su maestro el nagual Elas. El nagual Elas del
nagual Rosendo; l del nagual Lujn; el nagual Lujn del na-
gual Santisteban; y el nagual Santisteban del nagual Sebastin.
En un tono muy formal, me volvi a decir algo que ya me
haba explicado muchas veces antes, que hubo ocho naguales
antes del nagual Sebastin, pero que fueron bastante distintos,
porque tuvieron una actitud diferente hacia la brujera y un
concepto contradictorio de sta, aunque an estaban directa-
mente relacionados con su linaje.
-Ahora debes recordar y repetirme todo lo que te haya dicho
sobre el nagual Sebastin me pidi.
Su peticin me pareci extraa, pero le repet todo lo que l o
sus compaeros me haban dicho acerca del nagual Sebastin
y el mtico brujo antiguo, el desafiante de la muerte, conocido
por ellos como el inquilino.
-Sabes que el desafiante de la muerte nos da regalos de poder
a cada nueva generacin de naguales -dijo don Juan-. Y la
naturaleza especfica de esos regalos de poder es lo que cam-
bi el curso de nuestro linaje.
Explic que, siendo el inquilino un brujo de la escuela an-
tigua, aprendi de sus maestros todo lo enmaraado del des-
plazamiento del punto de encaje. Ya que tena quiz miles de
aos de una inslita vida y conciencia -amplio tiempo para
perfeccionar cualquier cosa- saba cmo lograr y mantener
El arte de ensoar
223

cientos, si no es que miles de nuevas posiciones del punto de
encaje. Sus regalos eran dos cosas: mapas para lograr despla-
zamientos del punto de encaje a sitios especficos, y manuales
sobre cmo inmovilizarlo en cualquiera de esas posiciones
para de esta forma adquirir cohesin.
Don Juan lleg esa noche a la cspide de su arte de narrador.
Nunca lo haba visto tan dramtico. Si no lo hubiera conocido
bien, podra haber jurado que su voz reflejaba profundamente
la preocupacin de alguien posedo por el miedo o la ansie-
dad. Sus gestos me dieron la impresin de que yo estaba pre-
senciando la actuacin de un gran actor, al interpretar a la
perfeccin el nerviosismo y la preocupacin.
Don Juan me escudri, y en el tono y la manera de alguien
que est revelando algo muy doloroso dijo que, por ejemplo,
el nagual Lujn recibi del inquilino un regalo de cincuenta
posiciones. Sacudi su cabeza rtmicamente, como si me es-
tuviera pidiendo silenciosamente que considerara lo que me
acababa de decir. Me qued callado.
-Cincuenta posiciones! -exclam asombrado-. Para un regalo,
una, o a lo mximo dos posiciones del punto de encaje debe-
ran ser ms que suficientes.
Encogi los hombros en un gesto de asombro.
-Me dijeron que el nagual Lujn le caa inmensamente bien al
inquilino -continu-. Desarrollaron una amistad tan cercana
que eran prcticamente inseparables. Me dijeron que el nagual
Lujn y el inquilino solan ir todas las maanas ah a esa iglesia
a or misa.
-Aqu mismo en este pueblo? -pregunt totalmente descon-
certado.
-Aqu mismo -contest-. Posiblemente se sentaron en este
mismo lugar, en otra banca, hace ms de cien aos.
-Caminaron realmente en esta plaza el nagual Lujn y el in-
quilino? -volv a preguntar, incapaz de superar mi sorpresa.
-Seguro que lo hicieron! -exclam-. Te traje aqu esta noche
porque el poema que leste me dio la seal de que ya era hora
de tratar con el inquilino.
Carlos Castaneda

224

El pnico se apoder de m con una velocidad inverosmil.
Tuve que respirar por la boca, porque me ahogaba.
-Hemos estado discutiendo los extraos logros de los brujos
de la antigedad -don Juan continu-. Aunque es siempre
muy difcil cuando uno tiene que hablar exclusivamente en
idealidades, sin ningn conocimiento directo. Te puedo repe-
tir desde ahora hasta el da del juicio final algo que para m es
clarsimo, pero que para ti es imposible de entender o creer,
puesto que no tienes ningn conocimiento directo sobre ello.
Se levant y me mir fijamente de pies a cabeza.
-Vamos a la iglesia -dijo-. Al inquilino le gusta la iglesia y sus
alrededores. Estoy seguro de que este es el momento de ir
ah.
Muy pocas veces, en el curso de mi asociacin con don Juan,
haba sentido tal aprensin. Estaba yo rgido y entumecido.
Mi cuerpo entero temblaba cuando me par. Mi estmago
estaba hecho nudos y, sin embargo, cuando se encamin a la
iglesia, lo segu sin decir una sola palabra. Mis rodillas s pro-
testaron; se sacudan y se doblaban involuntariamente cada
vez que daba un paso. Para cuando hubimos caminado la
corta cuadra de la plaza a los escalones de piedra caliza del
atrio de la iglesia, yo estaba a punto de desmayarme. Don
Juan me puso el brazo alrededor de los hombros para soste-
nerme.
-Ah est el inquilino -dijo con tal indiferencia que pareca
como si acabara de reconocer a un viejo amigo.
Mir hacia la direccin que sealaba y vi un grupo de cinco
mujeres y tres hombres al final del atrio. Mi mirada rpida y
asustada no revel nada extrao en esa gente. No poda si-
quiera decir si estaban entrando o saliendo de la iglesia, aun-
que s me di cuenta de que parecan estar congregados all
accidentalmente.
Para cuando don Juan y yo llegamos a la pequea puerta, cor-
tada en los masivos portales de madera de la iglesia, tres mu-
jeres ya haban entrado. Los tres hombres y las otras dos mu-
jeres se alejaban en diferentes direcciones. Experiment un
El arte de ensoar
225

momento de confusin, me volv hacia don Juan para que me
aclarara la situacin. Me seal la fuente de agua bendita con
un movimiento de la barbilla.
-Debemos obedecer las reglas y persignarnos -susurr.
-Dnde est el inquilino? -pregunt tambin susurrando.
Don Juan sumergi la punta de sus dedos en la pila de agua e
hizo la seal de la cruz. Con un gesto imperativo me urgi a
que hiciera lo mismo.
-Era el inquilino uno de los tres hombres que se fue-
ron? -susurr en su odo.
-No -susurr sonriendo-. El inquilino es una de las tres muje-
res que se quedaron. La que est en la ltima fila de atrs.
En ese momento, una mujer en la fila trasera gir la cabeza
hacia m, sonri y me salud con una inclinacin de la cabeza.
Llegu a la puerta de un salto y sal corriendo.
Don Juan salt tras de m. Con una increble agilidad corri
ms rpido que yo y me agarr del brazo.
-A dnde vas? -pregunt, su cara y su cuerpo contorsionados
por la risa.
Me sostuvo firmemente mientras yo respiraba grandes bo-
canadas de aire. Estaba realmente ahogndome. Las carcaja-
das le venan como olas de mar. Me solt de l enrgicamente
y camin hacia la plaza. Me sigui.
-Nunca me imagin que el inquilino te fuera a afectar tanto -
dijo, y nuevas olas de risa sacudieron su cuerpo.
-Por qu no me dijo que el inquilino era una mujer?
-El brujo que est all es el desafiante de la muerte -dijo so-
lemnemente-. Para un brujo como l, tan versado en los des-
plazamientos del punto de encaje, ser hombre o mujer es
cuestin de decisin y conveniencia. Esta es la primera parte
de la leccin de ensueo que te dije ibas a recibir. Y el desa-
fiante de la muerte es el misterioso visitante que te va a guiar
esta noche.
Cruz sus brazos sobre las costillas, ya que la risa lo haca
toser. Yo estaba mudo. Luego, una repentina furia se apoder
de m. No estaba enojado con don Juan o conmigo mismo o
Carlos Castaneda

226

con nadie en particular; era una furia fra que no estaba dirigi-
da a nadie, y que me haca sentir como si mi pecho y todos
los msculos de mi cuello fueran a explotar.
-Regresemos a la iglesia -grit sin reconocer mi propia voz.
-No te pongas histrico -dijo suavemente-. No tienes que
brincar al fuego as noms. Piensa. Delibera. Mide las cosas.
Enfra tu mente. Nunca en tu vida has pasado por tal prueba.
Ahora lo que necesitas es tranquilidad.
"No te puedo sugerir qu hacer -continu-. Slo puedo, co-
mo cualquier otro nagual, ponerte frente a tu reto despus de
decirte en trminos bastante indirectos todo lo que es perti-
nente a ello. Esta es una de las maniobras del nagual: decir
todo sin decirlo o pedir sin pedirlo.
Quera terminar con lo que fuera rpidamente. Pero don Juan
dijo que un momento de pausa restaurara lo que me quedara
de confianza en m mismo. Mis rodillas estaban a punto de
doblarse. Solcitamente, don Juan me hizo sentar en la ban-
queta. Se sent junto a m.
-La primera parte de la leccin de este ensueo es que la fe-
minidad y masculinidad no son estados finales, sino el resul-
tado de una posicin especfica del punto de encaje -dijo-. Y
el acto de acomodar as el punto de encaje es, naturalmente,
una cuestin de disciplina y entrenamiento. Esta maniobra era
el deleite de los brujos antiguos, y son ellos los nicos que
pueden lograrlo.
Quiz porque era la nica reaccin racional que me quedaba,
empec a argir con don Juan.
-No puedo aceptar ni creer lo que est usted diciendo -dije, y
sent que un calor me suba a la cara.
-Pero t mismo viste a la mujer -don Juan contest-. Crees
que todo eso era un truco?
-No s qu pensar.
-Ese ser en la iglesia es una mujer real -dijo enrgicamente-.
Por qu habra eso de molestarte tanto? El hecho de que
haya nacido hombre es nicamente un testimonio del poder
El arte de ensoar
227

de los brujos antiguos. Esto no debera sorprenderte. Ya has
compenetrado completamente los principios de la brujera.
Todo yo estaba a punto de explotar de tensin. En un tono
acusativo, don Juan dijo que yo discuta sin ton ni son. Con
una paciencia forzada, pero con verdadera pomposidad, le
expliqu los fundamentos biolgicos de la feminidad y la
masculinidad.
-Entiendo todo eso -dijo-. Y tienes razn en lo que dices. Tu
error est en tratar de hacer universales tus aseveraciones.
-Estamos hablando de principios bsicos -grit-. Son perti-
nentes al hombre aqu o en cualquier otro lugar del universo.
-Eso es verdad -dijo en voz queda-. Todo lo que dices es ver-
dad, siempre y cuando nuestro punto de encaje se quede en
su posicin habitual. Pero en el momento en que se desplaza
ms all de ciertos lmites y nuestro mundo cotidiano ya no
tiene funcin, ninguno de tus principios fundamentales tiene
el valor total del que hablas.
"Tu error es olvidar que el desafiante de la muerte ha tras-
cendido esos lmites miles y miles de veces. No se requiere ser
un genio para darse cuenta de que el inquilino no est atado a
las mismas fuerzas que te atan a ti ahora.
Le dije que mi lucha, si se pudiera llamar lucha, no era con l,
sino con la horripilante parte prctica de la brujera, la cual,
hasta ese momento, haba sido algo tan estrafalario y tan le-
jano que nunca fue un verdadero problema para m. Reiter
que como ensoador, estaba dentro de mi experiencia atesti-
guar que en el ensueo todo es posible. Le record que l
mismo haba cultivado y promovido esta conviccin, junto
con la fundamental necesidad de cordura y salud mental. Lo
que l propona como el estado de ser del inquilino no era
algo cuerdo. Era un tema nicamente para el ensueo y no
para el mundo cotidiano. Le dej saber que para m lo que l
propona era algo abominable e insostenible.
-Por qu esta violenta reaccin? -me pregunt con una son-
risa.
Carlos Castaneda

228

Su pregunta me agarr desprevenido. Me sent de verdad
apenado y culpable.
-Creo que me siento amenazado en lo ms profundo -admit,
y lo deca sinceramente. Pensar que la mujer de la iglesia era
un hombre me era de alguna manera nauseabundo.
Un pensamiento sensato cruz por mi mente: quiz el inqui-
lino fuera un travestista. Le pregunt ansiosamente a don
Juan sobre esta posibilidad. Se ri tan fuerte que pareca estar
a punto de desmayarse.
-Esa es una posibilidad demasiado mundana -dijo-. A lo me-
jor tus viejos amigos haran una cosa as. Tus nuevos amigos
tienen ms recursos y se masturban mucho menos. Te repito.
Ese ser en la iglesia es una mujer -sonri maliciosamente-.
Siempre te has sentido atrado por las mujeres, no es as?
Parece que esta situacin estuviera hecha a tu medida.
Su regocijo era tan intenso e infantil que fue contagioso. Los
dos nos pusimos a rer. l con total abandono, y yo con total
ansiedad.
Llegu entonces a una decisin. Me levant y le dije en voz
alta que no tena deseo de tratar con el inquilino en ninguna
forma o aspecto. Mi decisin era pasar por alto todo este
asunto y regresar, primero a su casa, y luego a la ma.
Don Juan dijo que l no tena inconveniente con mi decisin.
Empezamos a caminar de regreso a su casa. Mis pensamien-
tos volaban sin orden. Me pregunt si estaba haciendo lo co-
rrecto, o si estaba corriendo de miedo. Inmediatamente razo-
n que mi decisin era correcta e inevitable. Me asegur a m
mismo que no estaba interesado en adquisiciones y que los
regalos del inquilino eran como adquirir propiedad. Pero lue-
go me llen de dudas y curiosidad. Haba tantas preguntas que
le podra hacer al desafiante de la muerte.
Mi corazn empez a latir tan intensamente que lo sent en
mi estmago. De repente, los latidos se transformaron en la
voz del emisario de ensueo. Rompi su promesa de no in-
terferir y dijo que una increble fuerza estaba acelerando mi
El arte de ensoar
229

corazn para conducirme de regreso a la iglesia. Caminar ha-
cia la casa de don Juan era caminar hacia la muerte.
Me detuve y apresuradamente confront a don Juan con las
aseveraciones del emisario.
-Es cierto? -le pregunt.
-Mucho me temo que s -admiti con una tmida sonrisa.
-Por qu no me lo dijo usted mismo, don Juan? Me iba us-
ted a dejar morir porque cree que soy un cobarde? -le pre-
gunt furioso.
-No te ibas a morir tan fcilmente. Tu cuerpo energtico tiene
muchsimos recursos. Y nunca se me ocurri pensar que eras
un cobarde. Respeto tus decisiones sin importarme un co-
mino qu es lo que las motiva.
"T tambin ests al final del camino al igual que yo. As que
s un verdadero nagual. No te avergences de lo que eres. Si
fueras un cobarde, creo que ya te hubieras muerto de miedo
hace muchos aos. Pero si te da tanto miedo conocer al desa-
fiante de la muerte, entonces muere en lugar de enfrentarlo.
De eso no puedes avergonzarte.
-Regresemos a la iglesia -dije tan tranquilo como pude.
-Ya estamos llegando al meollo de todo este asunto! -don
Juan exclam-. Pero primero, regresemos a la plaza, sent-
monos en una banca, y consideremos cuidadosamente tus op-
ciones. Podemos tomar todo el tiempo necesario; adems, es
demasiado temprano para transacciones con el inquilino.
Caminamos de regreso al parque, encontramos inmediata-
mente una banca vaca y nos sentamos.
-Tienes que entender que slo t puedes tomar la decisin de
conocer o no conocer al inquilino o de aceptar o rechazar sus
regalos de poder -dijo don Juan-. Pero le tienes que decir tu
decisin a la mujer de la iglesia, cara a cara y solo; de otra ma-
nera tu decisin no ser vlida.
Don Juan dijo que los regalos del inquilino eran extraordi-
narios, pero que su precio era tremendo, y que l no aprobaba
ni los regalos ni el precio.
Carlos Castaneda

230

-Antes de que tomes realmente una decisin -don Juan conti-
nu-, debes estar al tanto de todos los detalles de tus con-
venios con ese brujo.
-Prefiero no saber nada ms acerca de eso don Juan -le supli-
qu.
-Es tu deber saber todo -dijo-. De qu otra forma podras
entonces tomar una decisin correcta?
-No cree usted que mientras menos sepa sobre el inquilino
mejor para m?
-No. Esta no es una cuestin de esconderse hasta que el peli-
gro haya pasado. Este es el momento de la verdad. Todo lo
que has hecho y experimentado en el mundo de los brujos te
ha conducido hasta este punto. No te lo quise decir porque
confiaba que tu cuerpo energtico te dira que no hay manera
de salirse de esta cita, ni siquiera muriendo. Entiendes?
Lo entend tan bien que le pregunt si le sera posible ha-
cerme cambiar de niveles de conciencia para aliviar mi inquie-
tud y mi miedo. Casi me hizo saltar con la explosin de su no.
-Tienes que enfrentar al desafiante de la muerte con frialdad y
premeditacin -prosigui-. Y no lo puedes hacer por medio
de sustitutos.
Don Juan tranquilamente empez a repetirme todo lo que me
haba dicho sobre el desafiante de la muerte. Mientras l ha-
blaba, me di cuenta de que parte de mi confusin era el re-
sultado del uso del lenguaje. A pesar de que don Juan lo lla-
maba el desafiante de la muerte y el inquilino, al describir la rela-
cin entre ese brujo y los naguales de su lnea, don Juan ha-
blaba de la mujer de la iglesia, mezclando la denotacin de
gnero masculino y femenino.
Dijo que se supona que el inquilino pagaba por la energa que
l tomaba de los naguales, pero que lo que l pagaba haba
atado a esos naguales por generaciones. Como pago por la
energa que tom de todos ellos, la mujer de la iglesia les en-
se cmo desplazar exactamente su punto de encaje a posi-
ciones especficas que ella misma haba escogido. En otras
palabras, ella at a cada uno de esos hombres con un regalo
El arte de ensoar
231

de poder que consista de una posicin especfica y preselec-
cionada del punto de encaje, junto con todas sus implicacio-
nes.
-Qu quiere usted decir con todas sus implicaciones, don
Juan?
-Quiero decir los resultados negativos de esos regalos. La
mujer de la iglesia sabe solamente cmo complacer. No hay
frugalidad, ni sosiego en esa mujer. Por ejemplo, le ense al
nagual Julin cmo arreglar su punto de encaje para ser exac-
tamente como ella, una mujer. Ensearle esto a mi benefac-
tor, siendo el incurable voluptuoso que era, fue como darle
alcohol a un borracho.
-Pero, no somos cada uno de nosotros responsables de lo
que hacemos?
-S, por supuesto. Sin embargo, para algunos de nosotros es
ms difcil ser responsable que para otros. Aumentar delibera-
damente esta dificultad, como esa mujer lo hace, es poner una
innecesaria presin sobre nosotros.
-Cmo sabe usted que la mujer de la iglesia lo hace delibera-
damente?
-Se lo ha hecho a todos los naguales de mi lnea. Si nos exa-
minamos justa y honradamente, tenemos que admitir que el
desafiante de la muerte nos ha convertido, con sus regalos, en
una lnea de brujos bastante flojos y dependientes.
No poda seguir pasando por alto la inconsistencia en su uso
del lenguaje, y me quej.
-Tiene que hablar de ese brujo ya sea como hombre o como
mujer, pero no como los dos -dije duramente-. Estoy dema-
siado tenso y su uso arbitrario del lenguaje me pone an ms
inquieto.
-Yo mismo estoy muy inquieto -confes-. Pero la verdad es
que el desafiante de la muerte es las dos cosas: hombre y mu-
jer. Nunca he sido capaz de enfrentar con gracia este cambio.
Estaba seguro de que ibas a sentir lo mismo habindolo visto
como hombre primero.
Carlos Castaneda

232

Don Juan me hizo acordar que en una ocasin, aos antes,
me llev a conocer al desafiante de la muerte y conoc a un
hombre; un indio delgado y extrao que no era viejo, pero
tampoco joven. Lo que ms recordaba era su acento inusitado
y su uso de una metfora para describir cosas que afirmaba
haber visto. Deca: mis ojos se pasearon... Por ejemplo, dijo: "mis
ojos se pasearon en los cascos de los conquistadores espao-
les".
El evento era tan efmero en mi mente que siempre cre que
nuestro encuentro haba durado slo unos cuantos minutos.
Don Juan me dijo ms tarde que pas todo un da con el
desafiante de la muerte; algo de lo que yo no estaba conscien-
te en lo absoluto.
-La razn por la cual estaba tratando hace un rato de que me
dijeras si sabas o no lo que iba a pasar -don Juan continu-,
era porque cre que hace aos habas hecho t mismo una cita
con el desafiante de la muerte.
-Me estaba usted dando demasiado valor, don Juan. Para de-
cirle la verdad, realmente no s ni quin soy. Pero, qu le
hizo creer que yo saba?
-Le caste muy bien al desafiante de la muerte. Y eso para m
quiere decir que a lo mejor ya te hizo un regalo de poder,
aunque t no te acuerdes de nada; o que tal vez hiciste una
cita con l como mujer. Hasta sospech que te haba dado
direcciones precisas.
Don Juan coment que el desafiante de la muerte, siendo de-
finitivamente una criatura de hbitos rituales, siempre se pre-
sent a los naguales de su lnea primero como hombre, como
haba sucedido con el nagual Sebastin, y subsecuentemente
como mujer.
-Por qu llama usted a los regalos del desafiante de la muerte
regalos de poder? Y por qu el misterio? -pregunt-. Usted
mismo puede desplazar su punto de encaje al sitio que quiera
no es cierto?
-Se llaman regalos de poder porque son el producto del cono-
cimiento especializado de los brujos de la antigedad -dijo-.
El arte de ensoar
233

El misterio de esos regalos es que nadie en esta Tierra, con la
excepcin del desafiante de la muerte, puede darnos una
muestra de ese conocimiento. Y por supuesto que puedo des-
plazar mi punto de encaje a cualquier sitio que yo quiera, ya
sea adentro o afuera de la forma energtica del hombre. Pero
lo que no puedo hacer, y slo el desafiante de la muerte pue-
de, es saber qu hacer con mi cuerpo energtico en cada una
de esas posiciones para llegar a una percepcin total.
Luego explic que los brujos de ahora no conocen los detalles
de las miles y miles de posibles posiciones del punto de enca-
je.
-Qu quiere usted decir con detalles? -pregunt.
-Formas particulares de tratar el cuerpo energtico para man-
tener el punto de encaje fijo en posiciones
cas -contest.
Tom su propio caso como ejemplo. Dijo que el regalo de
poder que el desafiante de la muerte le dio haba sido la po-
sicin del punto de encaje de un cuervo, y los procedimientos
para manejar su cuerpo energtico a fin de obtener la percep-
cin total de un cuervo. Don Juan explic que la total percep-
cin y la total cohesin eran lo que los brujos antiguos busca-
ban a cualquier precio; y que en el caso de su propio regalo de
poder, lleg a la total percepcin del cuervo por medio de
procesos que tuvo que aprender, paso a paso, como se apren-
de el manejo de una mquina muy compleja.
Don Juan continu explicando que la mayora de los despla-
zamientos del punto de encaje, que los brujos de hoy experi-
mentan, son desplazamientos ligeros dentro de una delgada
banda de filamentos luminosos en el interior del huevo lumi-
noso, llamada la banda del hombre, o el aspecto puramente
humano de la energa del universo. Ms all de esa banda, pe-
ro an dentro del huevo luminoso, se encuentra el reino de
los grandes desplazamientos. Cuando el punto de encaje se
desplaza a cualquier sitio en esta rea, lo que uno percibe es
ms o menos comprensible, pero se requiere de procedimien-
Carlos Castaneda

234

tos extremadamente detallados para que la percepcin no sea
meramente ms o menos comprensible, sino total.
-En tu ltimo viaje a lo desconocido, los seres inorgnicos te
engaaron a ti y a Carol, ayudndolos a que obtuvieran total
cohesin en un gran desplazamiento -dijo don Juan-. Les des-
plazaron sus puntos de encaje al sitio ms lejano posible y
luego los ayudaron a percibir ah como si estuvieran en el
mundo de todos los das. Una cosa casi imposible. Para lograr
esa clase de percepcin, un brujo necesita conocimiento
pragmtico, o amigos influyentes.
"Al final, tus amigos te hubieran traicionado y te hubieran
dejado a ti y a Carol arreglrselas por s solos a fin de apren-
der medios pragmticos para sobrevivir en ese mundo. Uste-
des dos hubieran terminado llenos hasta el tope de procedi-
mientos, tal como los brujos de la antigedad.
"Cada gran desplazamiento implica posibilidades especficas
que los brujos modernos podran aprender -continu-, si su-
pieran cmo fijar el punto de encaje en cualquiera de esas
posiciones por un buen rato. Slo los brujos de la antigedad
tenan el conocimiento especfico para hacer esto.
Don Juan prosigui diciendo que el conocimiento de pro-
cedimientos especficos implicado en esos grandes desplaza-
mientos no le fue accesible a los ocho naguales que precedie-
ron al nagual Sebastin, y que el inquilino le ense al nagual
Sebastin cmo lograr percibir totalmente en diez posiciones
nuevas del punto de encaje. El nagual Santisteban recibi
siete, el nagual Lujn cincuenta, el nagual Rosendo seis, el
nagual Elas cuatro, el nagual Julin diecisis, y a l le ensea-
ron dos. Su linaje conoca un total de noventa y cinco posi-
ciones especficas del punto de encaje. Dijo que si yo le pre-
guntara a l si consideraba esto como una ventaja para su
linaje, tendra que decirme que no, ya que el peso de esos
regalos los acercaba a algo asqueroso para l: al temperamen-
to de los brujos de la antigedad.
-Ahora es tu turno de encontrarte con el inquilino -continu-.
Quiz los regalos que te d a ti rompan nuestro equilibrio
El arte de ensoar
235

total y nuestro linaje se hunda en la oscuridad que acab con
los brujos antiguos.
-Esto es tan horrendamente serio que me deja sin palabras -
dije.
-Simpatizo sinceramente contigo -contest con una seria ex-
presin-. S que no es ningn consuelo decir que esta es la
prueba ms dura para un nagual de hoy en da. Enfrentarse a
algo tan viejo y misterioso como el inquilino no inspira admi-
racin, sino repugnancia. Por lo menos as fue para m, y to-
dava lo es.
-Por qu tengo que continuar con esto, don Juan?
-Porque sin saberlo, aceptaste el reto del desafiante. Sonsaqu
tu aprobacin a lo largo de tu aprendizaje, de la misma mane-
ra que mi maestro sonsac la ma clandestinamente.
"Pas a travs del mismo horror, tal vez un poco ms bru-
talmente que t -comenz a rerse entre dientes-. Al nagual
Julin le daba por jugar horrendas bromas. Me dijo que haba
una hermosa viuda muy apasionada, que estaba locamente
enamorada de m. El nagual me llevaba seguido a la iglesia y
yo haba visto cmo me miraba una mujer. Era una mujer
guapa. Y yo era un hombre joven y fogoso. Cuando el nagual
dijo que yo le gustaba a ella, me lo cre. Mi despertar fue muy
rudo.
Tuve que luchar por no rerme del gesto de inocencia perdida
que hizo don Juan. Luego, la idea de que estuviera metido en
tal apuro me pareci tan chistosa como espantosa.
-Est usted seguro, don Juan, de que esa mujer es el inqui-
lino? -pregunt, esperando que quiz fuera un error o una
broma pesada.
-Estoy muy, muy seguro -dijo-. Adems, aunque fuera tan
tonto como para olvidarme del inquilino, mi capacidad para
ver no me puede fallar.
-Quiere usted decir, don Juan, que el inquilino tiene un tipo
diferente de energa?
-No, no un tipo diferente de energa, pero ciertamente tiene
caractersticas diferentes a las de una persona normal.
Carlos Castaneda

236

-Est usted absolutamente seguro, don Juan, de que esa mu-
jer es el inquilino? -insist, movido por un extrao asco y mie-
do.
-Esa mujer es el inquilino! -don Juan exclam en un tono de
voz que no admita dudas.
Nos quedamos callados. Esper el siguiente pas, en medio
de un pnico que iba ms all de toda descripcin.
-Ya te he dicho que ser un hombre natural o una mujer natu-
ral es cuestin de la posicin del punto de encaje -dijo don
Juan-. Cuando digo natural, me refiero a alguien que naci ya
sea hombre o mujer. Para un vidente, en el caso de las muje-
res, la parte ms brillante del punto de encaje est mirando
hacia enfrente, y en el caso de los hombres, hacia adentro. El
punto de encaje del inquilino estaba originalmente mirando
hacia adentro, pero lo cambi retorcindolo, y esto hace que
su forma energtica de huevo luminoso se vea como una
concha de mar enrollada en s misma.

El arte de ensoar
237

La mujer de la iglesia

Don Juan y yo nos quedamos sentados en silencio. No tena
ms preguntas que hacerle y pareca que l ya me haba dicho
todo lo que era pertinente. No podran haber sido ms de las
siete, pero la plaza estaba desierta. Era una noche clida. En
ese pueblo, en las noches, la gente usualmente se pasea por la
plaza hasta las diez u once.
Empec a reconsiderar lo que suceda. Mi aprendizaje con
don Juan se acercaba a su fin. l y su bando iban a realizar el
sueo de los brujos: dejar este mundo y entrar en dimensio-
nes inconcebibles. Basndome en mi limitado xito en el en-
sueo, crea que esa meta no era ilusoria, sino en extremo
sobria, aunque contraria a la razn. Buscaban percibir lo des-
conocido y lo haban logrado.
Don Juan estaba en lo correcto cuando deca que al inducir
un desplazamiento sistemtico del punto de encaje, ensoar
libera la percepcin, agrandando el campo de lo que puede
ser percibido. Para los brujos de su bando, el ensueo no
solamente les haba abierto las puertas a otros mundos per-
ceptibles, sino que tambin los prepar para entrar comple-
tamente conscientes de si en esos reinos. Para ellos, el ensue-
o se haba convertido en algo inefable, sin precedentes: algo
cuya naturaleza y alcance slo podan ser aludidos, como refi-
ri don Juan cuando dijo que el ensoar es la puerta a la luz y
a la oscuridad del universo.
Slo una cosa quedaba pendiente para ellos: mi encuentro
con el desafiante de la muerte. Lamentaba que don Juan no
me hubiera avisado con anterioridad para poder prepararme
mejor. Pero l era un nagual que siempre haca todo lo que
era de importancia en el momento, y sin previo aviso.
Por un rato, me sent muy bien; tranquilamente sentado con
don Juan en esa plaza, esperando a que los eventos se desa-
rrollaran; pero luego mi estabilidad emocional sufri un alti-
bajo, y en fracciones de segundo me encontr dentro de una
oscura desesperacin. Me asaltaron triviales consideraciones
Carlos Castaneda

238

acerca de mi seguridad, mis metas, mis esperanzas y mis
preocupaciones en el mundo. Al examinar todo esto, tuve que
admitir que la nica preocupacin real que yo tena era acerca
de mis tres compaeras en el mundo de don Juan. Aunque si
lo pensaba, ni siquiera eso me preocupaba verdaderamente.
Don Juan les haba enseado a ser la clase de brujas que
siempre saban qu hacer; y lo ms importante an, las haba
preparado para saber qu hacer con lo que saban.
Habiendo sido despojado, desde haca mucho tiempo, de
toda razn mundana posible para sentirme angustiado, lo ni-
co que me quedaba era el miedo de morir a manos del desa-
fiante de la muerte: la preocupacin por m mismo. Y me
entregu a ella desvergonzadamente, una ltima jugada antes
de desaparecer. Me puse tan asustado, que me dio nusea.
Trat de disculparme, pero don Juan se ri.
-El que te vomites de miedo no te hace de ninguna manera
nico -dijo-. Cuando yo conoc al desafiante de la muerte, me
orin en los pantalones. Creme.
Esper en silencio durante un momento intolerablemente
largo.
-Ests listo? -pregunt.
Dije que s. Levantndose de la banca aadi:
-Entonces ya nos vamos. Y ahora descubriremos cmo vas a
actuar cuando ests en la lnea de fuego.
Me condujo de regreso a la iglesia. Hasta el da de hoy, de lo
nico que me puedo acordar de aquella caminata es que tuvo
que arrastrarme todo el camino. Pero no recuerdo haber lle-
gado a la iglesia o haber entrado en ella. Lo prximo que supe
es que estaba arrodillado en un largo y desgastado banco de
iglesia, junto a la mujer que haba visto antes. Me estaba son-
riendo. Mir alrededor tratando de localizar a don Juan, pero
no estaba a la vista. Hubiera salido de ah volando si no me
hubiera detenido la mujer, agarrndome del brazo.
-Por qu habras de tener tanto miedo de una pobrecita co-
mo yo? -me pregunt en ingls.
El arte de ensoar
239

Me qued pegado en el lugar donde estaba arrodillado. Lo
que me cautiv por completo e instantneamente fue su voz.
No puedo describir qu es lo que haba en el sonido rasposo
de su voz que llegaba a lo ms recndito de m. Era como si
siempre hubiera conocido esa voz.
Me qued all inmvil, atrapado por ese sonido. Me pregunt
algo ms en ingls, pero no pude entender lo que deca. Me
sonri con dulzura.
-Est bien -susurr en espaol.
Estaba arrodillada a mi derecha.
-Entiendo perfectamente lo que es el verdadero miedo, vivo
con l -aadi.
Estaba a punto de hablarle, cuando escuch la voz del emisa-
rio en mi odo:
-Es la voz de Hermelinda, tu nodriza -dijo.
Lo nico que saba yo de Hermelinda era la historia que me
contaron, que haba muerto en un accidente, atropellada por
un camin. Que la voz de la mujer me trajera esas memorias
era algo impactante. Experiment una momentnea y agoni-
zante ansiedad.
-Soy tu nodriza -exclam la mujer suavemente-. Qu extra-
ordinario! Quieres mi chichi? -su cuerpo se convulsion de
risa.
Hice un supremo esfuerzo para mantenerme calmo; saba que
estaba perdiendo la ecuanimidad rpidamente, y que en cual-
quier momento iba a perder el control de mi razn.
-No te preocupes por mi broma -dijo en voz baja-. La verdad
es que me caes muy bien. Ests llensimo de energa. Y nos
vamos a llevar muy bien.
Dos hombres viejos se arrodillaron enfrente de nosotros.
Uno de ellos volte la cabeza y nos mir con curiosidad. Ella
no les puso ninguna atencin, y continu susurrndome al
odo.
-Djame tomar tu mano -pidi.
Pero su peticin era como una orden. Le di mi mano, incapaz
de negarme.
Carlos Castaneda

240

-Gracias. Gracias por tu confianza en m -susurr.
El sonido de su voz me estaba volviendo loco; un sonido
rasposo, tan extico, tan absolutamente femenino. Bajo nin-
guna condicin la hubiera considerado como la voz elaborada
de un hombre tratando de sonar como una mujer. No era una
voz ronca ni dura. Era como el sonido de pies descalzos ca-
minando suavemente sobre grava.
Hice un tremendo esfuerzo para romper una capa invisible de
energa que pareca haberme envuelto. Cre haberlo logrado.
Me levant, listo para irme, y lo hubiera hecho si la mujer no
se hubiera tambin levantado y susurrado en mi odo.
-No huyas. Hay tantas cosas que te tengo que decir.
Detenido por la curiosidad, me sent automticamente. In-
creblemente, mi ansiedad y mi miedo se desvanecieron re-
pentinamente. Hasta tuve la suficiente presencia de nimo
para preguntarle:
-Es usted verdaderamente una mujer?
Se ri entre dientes, como una nia, y luego me dijo una in-
trincada frase.
-Si te atreves a pensar que me transformara en un hombre
temible para causarte dao, ests gravemente equivocado -di-
jo, acentuando an ms esa extraa, hipntica voz-. T eres
mi benefactor. Yo soy tu sirvienta, como he sido la sirvienta
de todos los naguales que te precedieron.
Haciendo acopio de toda la energa que pude, le dije lo que
pensaba.
-Puede usted tomar mi energa -dije-. Es un regalo para usted,
pero no quiero que me d ningn regalo de poder. Y le digo
esto sinceramente.
-No puedo tomar tu energa gratis -susurr-. Yo pago por lo
que recibo, ese es el trato. Es una tontera regalar tu energa.
-Crame, he sido un tonto durante toda mi vida -dije-. Puedo
darme el lujo de hacerle un regalo. No me causa ningn pro-
blema. Usted necesita la energa, tmela. Pero yo no puedo
cargar cosas innecesarias. No tengo nada, y me encanta no te-
nerlo.
El arte de ensoar
241

-A lo mejor -dijo con un aire pensativo.
Le pregunt agresivamente si quera decir que a lo mejor to-
mara mi energa o que no me crey que no tena nada y que
me encantaba no tenerlo.
Se ri con deleite y dijo que a lo mejor tomara mi energa ya
que yo era tan generoso de ofrecrsela. Pero que tena que
hacer un pago; me tena que dar algo de valor similar.
Al escucharla hablar, me di cuenta de que hablaba el espaol
con un extravagante acento extranjero. Aada un fonema ex-
tra en la slaba media de cada palabra. Nunca en mi vida haba
escuchado a nadie hablar as.
-Su acento es verdaderamente extraordinario -dije-. De dn-
de es?
-De casi la eternidad -dijo suspirando.
Habamos empezado a entablar una conexin. Comprend
por qu suspir. Ella era lo ms cercano a lo permanente,
mientras que yo era transitorio. Esa era mi ventaja. El desa-
fiante de la muerte estaba acorralado, y yo era libre.
La examin de cerca. Pareca tener entre treinta y cinco y cua-
renta aos. Era de piel oscura; una mujer completamente
india, casi corpulenta, pero no gorda, ni siquiera pesada. Po-
da ver que la piel de sus brazos y sus manos era suave; sus
msculos firmes y jvenes. Juzgu que meda entre un metro
setenta o setenta y cinco. Tena puesto un vestido largo, un
rebozo negro y huaraches. Estando arrodillada tambin le po-
da ver sus tobillos y parte de sus bien formadas pantorrillas.
Su cintura era delgada. Tena unos senos grandes los cuales
no poda, o quiz no quera esconder bajo su rebozo. Su cabe-
llo era negro azabache y estaba atado en una larga trenza. No
era hermosa, pero tampoco era fea. Sus facciones no eran de
ninguna manera sobresalientes. No poda haber atrado la
atencin de nadie, excepto por sus ojos, que los mantena
bajos, escondidos debajo de sus enormes, largas y espesas
pestaas. Eran unos ojos magnficos, claros y serenos. Aparte
de los ojos de don Juan, yo nunca haba visto otros ojos ms
brillantes, ms vivos.
Carlos Castaneda

242

Sus ojos me inspiraron total confianza. Ojos como esos no
podran ser malvolos. Sent una oleada de optimismo, y la
sensacin de que la haba conocido toda mi vida; pero tam-
bin estaba consciente de algo ms: mi inestabilidad emocio-
nal. Esta era, en el mundo de don Juan, como mi enfermedad
crnica. Tena momentos de agilidad mental, esperanza y
sencillez, pero luego entraba en la desconfianza y las dudas
abominables. Este evento con la mujer de la iglesia no iba a
ser diferente. Mi mente sospechosa se sali repentinamente
con el pensamiento de que ya estaba cayendo preso del en-
canto de esa mujer.
-Aprendi espaol cuando era ya grande no es as? -dije slo
para salirme de mis pensamientos y evitar que los leyera.
-Slo ayer -replic, con una risa cristalina; sus pequeos y
blancos dientes brillaban como una hilera de perlas.
La gente se dio vuelta para mirarnos. Baj mi frente como si
estuviera orando profundamente.
-Hay algn lugar donde podamos hablar? -pregunt.
-Estamos hablando aqu -dijo-. Aqu he hablado con todos
los naguales de tu lnea. Si susurras, nadie se dar cuenta de
que estamos hablando.
Me mora de ganas de preguntarle cuntos aos tena, pero un
pensamiento sobrio vino a mi rescate. Me acord de que por
aos un amigo mo estuvo tendindome toda clase de tram-
pas para que le confesara mi edad. Detestaba sus banales
preocupaciones, y ahora yo estaba a punto de comportarme
de la misma manera. Dej mi empeo instantneamente.
Le quise contar eso a ella slo para seguir conversando. Pare-
ca saber lo que estaba pasando por mi mente; me apret el
brazo en un gesto amistoso, como diciendo que acabbamos
de compartir un pensamiento.
-En lugar de darme un regalo, me puede decir algo que me
ayude en mi camino? -le pregunt.
Movi la cabeza negativamente.
-No -susurr-. Somos extremadamente diferentes. Ms di-
ferentes de lo que cre posible. Se levant y se desliz fuera de
El arte de ensoar
243

la banca. Hizo hbilmente una genuflexin frente al altar ma-
yor. Se persign, y me hizo una sea para que la siguiera a un
altar que estaba a un costado, a nuestra izquierda.
Nos hincamos en la banca, frente a un crucifijo de tamao
natural. Antes de que tuviera tiempo de decir nada, ella habl.
-He estado viva por largusimo tiempo -dijo-. La razn por la
cual he durado tanto es porque controlo los cambios y mo-
vimientos de mi punto de encaje, y porque no me quedo aqu
en tu mundo por mucho tiempo. Tengo que ahorrar la ener-
ga que obtengo de los naguales de tu lnea.
-Cmo es existir en otros mundos? -le pregunt.
-Es como estar en un ensueo, excepto que tengo ms mo-
vilidad y me puedo quedar en cualquier lugar cuanto quiera.
Tal como si te quedaras todo el tiempo que quisieras en cual-
quiera de tus ensueos.
-Cundo est usted en este mundo, est atada solamente a
esta rea?
-No. Voy a todos lados, adonde se me da la gana.
-Va siempre como mujer?
-He sido ms tiempo mujer que hombre. Me gusta definiti-
vamente mucho ms ser mujer. Creo que ya casi se me olvid
cmo ser hombre. Soy una mujer! Sabes?
Me tom de la mano y me hizo que le tocara la entrepierna.
Mi corazn lata en mi garganta. Era realmente una mujer.
-No puedo simplemente tomar tu energa -dijo cambiando el
tema-. Tenemos que llegar a otro acuerdo.
En esos momentos me lleg otra oleada de raciocinios mun-
danos. Le quera preguntar dnde viva cuando estaba en este
mundo. No necesit decirle en voz alta mi pregunta para ob-
tener una respuesta.
-Eres mucho, muchsimo ms joven que yo -dijo-, y ya tienes
dificultades para decirle a la gente dnde vives. Y aunque los
lleves a tu propia casa o la casa que alquilas, no es ah donde
vives.
-Hay tantas cosas que le quisiera preguntar, pero todo lo que
hago es tener pensamientos estpidos.
Carlos Castaneda

244

-No necesitas preguntarme nada. T ya sabes lo que s. Todo
lo que necesitaste fue un empujn para reclamar lo que ya
sabas. Yo te di y an te estoy dando ese empujn.
No slo tena pensamientos estpidos sino que estaba en un
estado de tal sugestin que tan pronto acab de decir que yo
saba lo que ella saba ya senta que saba todo, y que no nece-
sitaba hacerle ms preguntas. Rindome, le cont cun crdu-
lo era yo.
-No eres crdulo -me asegur con autoridad-. Sabes todo
porque ahora ests totalmente en la segunda atencin. Mira a
tu alrededor!
Por un momento, no pude enfocar mi vista. Era exactamente
como si se me hubiera metido agua a los ojos. Cuando aco-
mod mi vista, supe que algo portentoso haba ocurrido. La
iglesia era diferente; ms oscura, siniestra, y de alguna manera
ms dura. Me levant y di un par de pasos hacia la nave. Lo
que atrap mi atencin fueron las bancas; no estaban hechas
de tablas de madera, sino de largos, delgados y retorcidos
postes. Estas eran bancas caseras, puestas adentro de un
magnfico edificio de piedra. Tambin la luz de la iglesia era
diferente; era amarillenta, y su brillo creaba las sombras ms
oscuras que jams haba yo visto. Vena de las velas de todos
los altares de la iglesia, y era una luz que se mezclaba de lo
ms bien con las masivas paredes de piedra y los adornos
coloniales de la iglesia.
La mujer me miraba, la brillantez de sus ojos era verdadera-
mente notable. En ese momento supe que estaba ensoando
y que ella diriga el ensueo. Pero no le tena miedo ni a ella ni
al ensueo.
Me alej del altar lateral y volv a mirar a la nave de la iglesia.
Haba gente arrodillada rezando; mucha gente, extraamente
pequea, de piel oscura casi negra. Poda ver las cabezas de la
muchedumbre, un mar de cabezas inclinadas. Los que estaban
ms cerca de m me miraban con obvio desapruebo. Estaba
boquiabierto ante ellos, y ante todo lo dems. La gente se
mova, pero no haba sonido.
El arte de ensoar
245

-No puedo or nada -le dije a la mujer, y mi voz retumb,
haciendo eco, como si estuviera dentro de una concha hueca.
Casi todas las cabezas se dieron vuelta a mirarme. La mujer
me jal de regreso a la oscuridad del altar lateral.
-Los escuchars si no los oyes con tus odos -dijo-. Escucha
con tu atencin de ensueo.
Pareci como si todo lo que necesitara fuera su insinuacin.
De repente me inund el montono sonido de una multitud
rezando. Fui inmediatamente arrastrado por el sonido. Me pa-
reca que era el sonido ms exquisito que jams hubiera es-
cuchado. Quera hablar entusiastamente de esto con la mujer,
pero no estaba a mi lado. La busqu. Ya casi estaba en la
puerta. Se dio la vuelta para sealarme que la siguiera. La al-
canc en el atrio. No haba luces en las calles. La nica ilumi-
nacin era la luz de la luna. La fachada de la iglesia era tam-
bin diferente; no estaba terminada. Haba pedazos de cante-
ra por todos lados. No haba casas ni edificios alrededor de la
iglesia. A la luz de la luna, la escena era espectral.
-A dnde vamos? -le pregunt.
-A ningn lado -contest-. Venimos aqu afuera simplemente
para tener ms espacio, para estar solos. Aqu podemos hablar
hasta por los codos.
Me inst a que me sentara en una pieza de piedra caliza me-
dio cincelada.
-La segunda atencin tiene infinitos tesoros que pueden ser
descubiertos -comenz-. La posicin inicial en la que el en-
soador pone su cuerpo es de importancia clave. Y es ah
donde est el secreto de los brujos antiguos, que aun en mis
tiempos ya eran antiguos. Cavila sobre esto, t que ests
siempre empeado en saber la edad de esos brujos.
Se sent tan cerca de m, que sent el calor de su cuerpo. Me
puso un brazo alrededor de mi hombro, y me presion contra
su pecho. Su cuerpo tena una fragancia de lo ms peculiar;
me recordaba al olor de rboles o de artemisa. No era que ella
trajera puesto un perfume; pareca como si todo su ser exuda-
ra ese olor caracterstico de los bosques de pino. El calor de
Carlos Castaneda

246

su cuerpo tampoco era como el mo o como el de cualquiera
que yo conociera. Su calor era fresco y mentolado, parejo y
balanceado. El pensamiento que se me vino a la mente fue
que su calor presionara implacablemente, pero sin prisa.
Empez a susurrar en mi odo izquierdo. Dijo que los regalos
que haba dado a los naguales de mi lnea tenan que ver con
lo que los brujos antiguos llamaban las posiciones gemelas.
Lo que significaba que la posicin inicial en la que el ensoa-
dor mantiene su cuerpo para empezar a ensoar es imitada en
la posicin en que mantiene su cuerpo energtico durante los
ensueos, a fin de fijar el punto de encaje en cualquier sitio
que escoja. Las dos posiciones forman una unidad, dijo, y a
los brujos antiguos les llev miles de aos descubrir la rela-
cin perfecta entre posiciones gemelas. Coment, con una
risita, que los brujos de ahora nunca tendrn ni el tiempo ni la
disposicin para hacer todo ese trabajo, y que los hombres y
las mujeres de mi lnea tenan verdaderamente suerte de te-
nerla a ella para que les diera regalos. Su risa tena un notable
sonido cristalino.
No comprend su explicacin sobre las posiciones gemelas.
Le dije descaradamente que no quera practicar esas cosas
sino solamente saber de ellas como posibilidades intelectuales.
-Qu es exactamente lo que quieres saber? -me pregunt
suavemente.
-Explqueme qu quiere decir con las posiciones gemelas, o la
posicin inicial en la que el ensoador pone su cuerpo para
empezar a ensoar -le dije.
-Cmo te acuestas para empezar a ensoar? -pregunt.
-De cualquier manera, no tengo ningn patrn. Don Juan
nunca hizo hincapi en este punto.
-Bueno, yo s hago hincapi en l -dijo, y se levant.
Cambi de posicin. Se sent a mi derecha y susurr en mi
otro odo que de acuerdo a lo que ella saba, la posicin en la
que uno pone el cuerpo es de mayor importancia. Propuso
una manera muy fcil de comprobar eso, llevando a cabo un
ejercicio extremadamente delicado pero sencillo.
El arte de ensoar
247

-Empieza tu ensueo acostndote en tu lado derecho, con las
rodillas ligeramente dobladas -dijo-. La disciplina es mantener
esa posicin y quedarse dormido en ella. Luego, en el ensue-
o, el ejercicio es ensoar que te acuestas exactamente en la
misma posicin y te quedas dormido otra vez.
-Qu sucede con eso? -pregunt.
-Eso hace que el punto de encaje se fije, y quiero decir que
realmente se fije, en cualquier posicin en la que se encuentre
en el instante en que uno se quede dormido por segunda vez.
-Cules son los resultados de este ejercicio?
-La percepcin total. Estoy segura que tus maestros ya te han
dicho que mis regalos son regalos de percepcin total, no es
as?
-S. Pero creo que nunca me fue claro lo que es la percepcin
total -ment.
Me ignor y continu dicindome que las cuatro variantes del
ejercicio eran: quedarse dormido acostado del lado derecho,
del izquierdo, boca arriba y boca abajo. Y luego, en el en-
sueo, el ejercicio era ensoar que uno se quedaba dormido
por segunda vez en la misma posicin en la que haba comen-
zado a ensoar. Me prometi resultados extraordinarios, e
imposibles de predecir.
Cambi bruscamente de tema y pregunt:
-Cul regalo quieres para ti?
-No quiero ningn regalo. Ya se lo dije antes.
-Insisto. Te tengo que ofrecer un regalo y t lo tienes que
aceptar. Es nuestro convenio.
-Nuestro convenio es que nosotros le damos energa. As que
tmela de m. Esto corre por mi cuenta. Es mi regalo para
usted.
La mujer pareci quedarse atnita. Y persist en decirle que
estaba bien que ella tomara mi energa. Hasta le confes que
ella me gustaba inmensamente. Naturalmente lo dije con toda
sinceridad. Haba algo en ella sumamente triste y al mismo
tiempo sumamente atractivo.
-Vamos de regreso a la iglesia -murmur.
Carlos Castaneda

248

-Si realmente quiere darme un regalo -dije-, llveme a dar un
paseo por este pueblo, a la luz de la luna.
Movi la cabeza afirmativamente.
-Siempre y cuando no digas una sola palabra -dijo.
-Por qu no? -pregunt, aunque ya saba la respuesta.
-Porque estamos ensoando -dijo-. Te voy a llevar a un sitio
an ms profundo en mi ensueo.
Explic que mientras nos quedramos en la iglesia, yo tendra
suficiente energa para pensar y conversar, pero ms all de
los lmites de esa iglesia era una situacin diferente.
-Por qu es eso? -pregunt atrevidamente.
En un tono muy serio que no slo aument su misterio sino
que me aterr, la mujer dijo:
-Porque no hay all afuera. Esto es un ensueo. Ests en la
cuarta compuerta del ensueo, ensoando mi ensueo.
Me dijo que su arte era ser capaz de proyectar su intento, y
que todo lo que vea a m alrededor era su intento. En un
susurro dijo que la iglesia y el pueblo eran el resultado de su
intento; no existan y sin embargo s existan. Mirndome a
los ojos, aadi que este era uno de los misterios de intentar
las posiciones gemelas del ensueo en la segunda atencin, y
que se poda hacer, pero no explicar ni comprender.
Me dijo entonces que vena de una lnea de brujos que saba
cmo proyectar su intento en la segunda atencin y moverse
con l. Su versin era que los brujos de su lnea practicaban el
arte de proyectar sus pensamientos durante el ensueo, para
as poder lograr una verdadera reproduccin de cualquier
objeto, o estructura, o punto sobresaliente, o escena que esco-
gieran.
Dijo que los brujos de su lnea empezaban por mirar fi-
jamente un simple objeto, memorizando cada uno de sus de-
talles. Luego cerraban los ojos y visualizaban el objeto, y des-
pus corregan su visualizacin con el objeto real hasta que
pudieran verlo en su totalidad con los ojos cerrados.
El prximo paso en este esquema de desarrollo era ensoar
con el objeto y crear en el ensueo, desde el punto de vista de
El arte de ensoar
249

su propia percepcin, la completa materializacin del objeto.
Este acto, dijo la mujer, era llamado el primer paso hacia la
percepcin total. De all pasaban a visualizar ms y ms com-
plejos artculos. Su objetivo final era que todos ellos juntos
visualizaran un mundo total y despus lo ensoaran para as
crear un reino totalmente real donde pudieran existir.
-Cuando cualesquiera de los brujos de mi lnea eran capaces
de hacer eso -la mujer prosigui-, podan fcilmente jalar a
cualquiera adentro de su intento, adentro de su ensueo. Esto
es lo que estoy haciendo ahora contigo, y lo que hice con
todos los naguales de tu lnea.
La mujer se ri como si le diera pena hacer tales aseveracio-
nes.
-Es mejor que lo creas -dijo como si supiera que no le haba
credo-. Poblaciones enteras desaparecieron ensoando de
esta manera. Esa es la razn por la que te dije que la iglesia y
el pueblo aqu son uno de los misterios de intentar en la se-
gunda atencin.
-Usted dijo que poblaciones enteras desaparecieron de esta
manera, cmo fue esto posible? -pregunt.
-Primero visualizaron y luego recrearon en su ensueo la
misma escena -contest-. T nunca has visualizado nada, as
que para ti es muy peligroso entrar en mi ensueo.
Me advirti que cruzar la cuarta compuerta y viajar a lugares
que existen solamente en el intento de alguien era peligro-
ssimo, ya que cada objeto en ese ensueo tena que ser lo
mximo de lo personal.
-Todava quieres ir? -pregunt.
Dije que s, y me dio ms informacin sobre las posiciones
gemelas. La esencia de su explicacin era que por ejemplo, si
yo estuviera ensoando con mi pueblo natal, y mi ensueo
hubiera comenzado al acostarme en mi lado derecho, podra
fcilmente quedarme en el pueblo de mi ensueo, si me acos-
tara en mi lado derecho en el ensueo y ensoara que me
haba quedado dormido. El segundo ensueo no sera slo un
Carlos Castaneda

250

ensueo de mi pueblo natal, sino el ensueo ms concreto
que uno se pueda imaginar.
Estaba yo seguro de que en mi entrenamiento de ensueo
haba tenido innumerables ensueos que fueron tan reales
como el mundo diario, pero ella me asegur que todos suce-
dieron de pura casualidad, ya que el nico modo de tener
absoluto control de los ensueos es usando la tcnica de las
posiciones gemelas.
-Y no me preguntes cmo sucede, porque no lo s -aadi-.
Simplemente sucede, como todo lo dems.
Hizo que me levantara y volvi a advertir que no hablara ni
me alejara de ella. Me tom de la mano gentilmente, como si
fuera un nio, y se dirigi a un grupo de oscuras siluetas de
casas. Estbamos en una calle empedrada. Piedras de ro ha-
ban sido enterradas de lacio. Una presin desigual haba
creado superficies desiguales. Pareca que los albailes siguie-
ron los contornos del suelo, sin tomarse la molestia de nive-
larlo.
Las casas eran grandes edificios polvorientos de un piso, pin-
tados de blanco y con techos de tejas. Haba gente andando
silenciosamente a la luz de la luna. Sombras oscuras adentro
de las casas me daban la sensacin de vecinos curiosos pero
asustados, chismorreando detrs de sus puertas. Tambin
poda ver las montaas alrededor del pueblo.
Al contrario de lo que me haba sucedido en todos mis en-
sueos, mis procesos mentales estaban intactos. Mis pen-
samientos no eran cancelados por la fuerza de los eventos en
el ensueo. Y mis clculos mentales me decan que estaba en
la versin de ensueo del mismo pueblo donde don Juan
viva, pero en una poca distinta. Mi curiosidad llegaba al m-
ximo. Realmente estaba con el desafiante de la muerte en su
ensueo. Quera observar todo, estar totalmente alerta. Que-
ra probar todo viendo energa. Me sent avergonzado de tener
que gritar mi intento, pero la mujer me apret firmemente la
mano sealndome que estaba de acuerdo conmigo.
El arte de ensoar
251

Sintindome aun absurdamente apenado, automticamente
grit mi intento de ver. A lo largo de mis prcticas de ensueo,
siempre us la frase: "quiero ver energa". Algunas veces, lo
tena que repetir una y otra vez hasta obtener resultados. Esta
vez, al empezar a repetirlo de la manera usual, la mujer empe-
z a rer a carcajadas. Su risa era como la de don Juan: el re-
sultado de un total abandono.
-Cul es el chiste? -pregunt de alguna manera contagiado
por su hilaridad.
-A Juan Matus no le caen bien los brujos antiguos en general,
y yo en particular -dijo la mujer entre ataques de risa-. Todo
lo que tenemos que hacer para ver en nuestros ensueos, es
sealar con nuestro meique el objeto que queremos ver. Ha-
certe que grites en mi ensueo es su manera de mandarme su
mensaje. Tienes que admitir que es verdaderamente ingenio-
so.
Hizo una pequea pausa, y luego dijo en tono de revelacin:
-Claro est que gritar como un idiota tambin funciona.
El sentido del humor de los brujos me dejaba siempre per-
plejo. Se rea tanto, que pareci incapaz de proseguir con
nuestra caminata. Me sent estpido. Cuando se calm y estu-
vo otra vez perfectamente serena, me dijo con cortesa que yo
poda sealar cualquier cosa que quisiera en su ensueo, in-
cluyndola a ella misma.
Seal una casa con el dedo meique de mi mano izquierda.
No haba energa en esa casa. La casa era como cualquier ob-
jeto de un sueo regular. Seal todo a m alrededor, con el
mismo resultado.
-Selame a m -me urgi-. Tienes que corroborar que este es
el mtodo que los ensoadores usan para ver.
Estaba totalmente en lo cierto. Ese era el mtodo. En el ins-
tante en que la seal con mi dedo meique, se volvi una
masa de energa muy peculiar. Su forma energtica era exac-
tamente como don Juan me la haba descrito: una enorme
concha de mar enroscada hacia adentro a lo largo de una
hendidura longitudinal.
Carlos Castaneda

252

-Soy el nico ser generador de energa en este ensueo -dijo-.
As que sera apropiado que solamente observes.
En ese momento, me cay de golpe por primera vez la in-
mensidad de la broma de don Juan. Haba planeado en-
searme a gritar en mis ensueos para que pudiera gritar en lo
personal e ntimo del ensueo del desafiante de la muerte.
Este detalle me pareci tan chistoso que me inundaron olea-
das sofocantes de risa.
-Continuemos con nuestra caminata -dijo la mujer suave-
mente cuando ya no me quedaba ms risa.
Haba slo dos calles que se cruzaban, cada una tena tres
cuadras de casas. Caminamos a lo largo de las dos calles, no
una vez, sino cuatro. Mir todo y escuch con mi atencin de
ensueo cualquier tipo de ruido. Haba muy pocos ruidos,
slo perros ladrando en la distancia, o gente hablando en su-
surros cuando pasbamos.
El ladrido de los perros me trajo una desconcertante y pro-
funda aoranza. Tuve que detenerme. Busqu alivio recar-
gando mi hombro contra la pared. El contacto con la pared
me asombr, no porque la pared fuera en lo mnimo inusita-
da, sino porque me haba recargado en una pared slida, co-
mo cualquier otra pared en el mundo de todos los das.
La sent con mi mano libre, haciendo correr mis dedos por su
spera superficie. Era verdaderamente una pared!
El impacto de su realidad acab de inmediato con mi aoran-
za y renov mi inters por observar todo. Estaba buscando,
especficamente, caractersticas que pudieran ser co-
rrelacionadas con el pueblo de mis das. Sin embargo, a pesar
de cun atentamente observara, no tuve xito. Haba una pla-
za en ese pueblo, pero estaba enfrente a la iglesia, de cara al
atrio.
A la luz de la luna, las montaas alrededor del pueblo eran
claramente visibles y casi reconocibles. Trat de orientarme,
observando la luna y las estrellas, como si estuviera en la rea-
lidad consensual de la vida diaria. Era una luna menguante, tal
vez un da despus de llena. Estaba alta en el horizonte. Se-
El arte de ensoar
253

rian entre las ocho y las nueve de la noche. Poda ver la cons-
telacin de Orin a la derecha de la luna; sus dos estrellas
principales, Betelgeuse y Rigel estaban en una lnea derecha
horizontal con la luna. Calcul que eran los comienzos de
diciembre. Mi tiempo era mayo. En mayo, Orin no est a la
vista a esa hora. Me qued mirando fijamente la luna tanto
tiempo como pude. Nada cambi. En lo que a m concerna,
esa era la luna en diciembre. La desigualdad de tiempo me
excit mucho.
Al volver a examinar el horizonte del sur, poda distinguir el
mismo pico como de campana que era visible desde el patio
de la casa de don Juan. Lo siguiente que trat de hacer fue
descubrir donde se podra localizar su casa. Por un instante
cre encontrar el sitio. Esto me caus tal euforia que solt la
mano de la mujer. Una tremenda ansiedad se posesion de m
inmediatamente. Y con ello, la clarsima idea de que tena que
regresar a la iglesia, porque si no, iba a caer muerto ah mis-
mo. Me di la vuelta y sal corriendo a toda velocidad. La mu-
jer me tom rpidamente de la mano y corri conmigo.
Al aproximarnos a la iglesia, not que en ese ensueo, el pue-
blo estaba detrs de la iglesia. Si hubiera tomado esto en con-
sideracin quiz me podra haber orientado. Pero en esos
momentos ya no tena ms atencin de ensueo, y enfoqu lo
que me quedaba de sta en los detalles arquitectnicos y or-
namentales de la parte trasera de la iglesia. Nunca haba visto
esa parte en el mundo de todos los das, y pens que si pudie-
ra grabar en mi memoria sus caractersticas, tal vez podra
ms tarde compararlas con los detalles de la verdadera iglesia.
Ese fue el plan que fabriqu en el momento. Sin embargo,
algo dentro de m despreciaba mis esfuerzos de validacin.
Durante todo mi aprendizaje tuve siempre la necia insistencia
por la objetividad, la cual me haba forzado a revisar todo lo
referente al mundo de don Juan. Pero en realidad, lo que es-
taba en juego no era la validacin en s, sino la necesidad de
usar este impulso de objetividad como un soporte para prote-
germe en los momentos de intensa desconexin cognitiva. De
Carlos Castaneda

254

modo que cuando llegaba el tiempo de comprobar lo que
haba confirmado, nunca lo llevaba a cabo.
Dentro de la iglesia, la mujer y yo nos arrodillamos frente al
pequeo altar en el lado izquierdo de la nave, donde haba-
mos estado, y en el siguiente instante, me despert en la bien
iluminada iglesia de mis das.
La mujer se persign y se levant. Automticamente hice lo
mismo. Me tom del brazo y empez a caminar hacia la puer-
ta.
-Espere, espere -dije, sorprendindome de que pudiera hablar.
No poda pensar claro, pero trat de hacerle una intrincada
pregunta. Lo que quera saber era cmo poda ella tener la
energa para visualizar todos los detalles de un pueblo entero.
Sonriendo me contest la pregunta que no haba hecho; me
dijo que era muy buena visualizando, porque despus de una
vida entera de hacerlo, haba tenido muchas, muchas vidas
para perfeccionarlo. Aadi que el pueblo que yo haba visi-
tado y la iglesia donde habamos hablado eran ejemplos de
sus ms recientes visualizaciones. La iglesia era la misma don-
de Sebastin fue sacristn. Ella misma se haba dado la tarea
de memorizar cada detalle de cada rincn de esa iglesia y de
ese pueblo, en este caso, por una necesidad de supervivencia.
Termin con una idea de lo ms perturbadora.
-Ya que t conoces bastante este pueblo, aunque nunca hayas
tratado de visualizarlo -dijo-, ahora me ests ayudando a vi-
sualizarlo. Te apuesto a que no me lo creeras si te dijera que
este pueblo que ests mirando realmente no existe afuera de
tu intento y el mo.
Me escudri y se ri de mi sentido de horror, ya que acababa
de comprender lo que me estaba diciendo.
-Estamos todava ensoando? -pregunt asombrado.
-S, estamos ensoando -dijo-. Pero este ensueo es ms real
que el otro, porque t me ests ayudando. No me es posible
explicarlo ms all de decir que simplemente est sucediendo.
Como todo lo dems -seal su alrededor-. No hay manera
de decir cmo sucede, pero sucede. Acurdate siempre de lo
El arte de ensoar
255

que te dije: este es el misterio de intentar en la segunda aten-
cin.
Me jal gentilmente ms cerca de ella.
-Paseemos por la plaza de este ensueo -dijo-. Pero quiz
debera de arreglarme un poco para que te sientas ms a gus-
to.
Cambi expertamente su apariencia, mientras yo la miraba sin
comprender. Lo hizo con maniobras simples y mundanas. Se
quit su falda larga, revelando una falda comn y corriente a
media pantorrilla que traa puesta debajo. Luego acomod su
trenza en un moo; cambi sus huaraches por unos zapatos
de tres centmetros de tacn que traa en una pequea bolsa
de tela. Volte su rebozo negro reversible, quedando con una
estola de color amarillento. Se vea como una tpica mujer
mexicana de clase media de la ciudad, de visita en ese pueblo.
Entrelaz los dedos de su mano con los mos con el aplomo
de una mujer y se dirigi a la plaza.
-Qu le pas a tu lengua? -dijo en ingls-. Se la comi el
gato?
Estaba yo totalmente absorto con la inconcebible posibilidad
de que todava estuviera en un ensueo. Lo que es ms, esta-
ba empezando a creer que si fuera verdad, corra el riesgo de
nunca despertarme.
En un tono indiferente que no pude reconocer como el mo,
dije:
-No me haba dado cuenta hasta ahora de que me habl en
ingls antes. Dnde lo aprendi?
-En el mundo de all afuera. Hablo muchos idiomas -hizo
una pausa y me escudri-. He tenido tiempo para aprender-
los. Ya que vamos a pasar mucho tiempo juntos, algn da te
ensear mi propio idioma.
Se ri, sin duda, al ver mi desesperacin. Me detuve.
-Vamos a pasar mucho tiempo juntos? -pregunt traicio-
nando mi terror.
Carlos Castaneda

256

-Por supuesto -contest en tono de jubiloso-. T, y te lo ten-
go que decir muy generosamente, me vas a dar tu energa
gratis. T mismo me dijiste eso. No es cierto?
Yo estaba estupefacto.
-Cul es el problema? -pregunt cambiando de nuevo al es-
paol-. No me digas que te arrepentiste de tu decisin. Somos
brujos. Es demasiado tarde para que cambies de parecer. No
tienes miedo verdad?
Una vez ms, estaba yo a punto de perder el conocimiento de
puro terror, pero si hubiera tenido que explicar qu era lo que
me aterraba, no hubiera sabido qu decir. Ciertamente no
tena miedo de estar con el desafiante de la muerte en otro de
sus ensueos, o de perder la razn, o hasta la vida. Me pre-
gunt si tena miedo de algo maligno. Pero la idea de algo
maligno no podra pasar mi examen. Como resultado de to-
dos esos aos en el mundo de los brujos, haba aprendido, sin
lugar a dudas, que lo nico que existe en el universo es ener-
ga; lo maligno es simplemente una configuracin de la mente
humana abrumada por la fijacin del punto de encaje en su
posicin habitual. Lgicamente, no haba nada que pudiera
temer. Yo saba eso, pero tambin saba que mi verdadera
debilidad era no tener la fluidez para fijar instantneamente
mi punto de encaje en cualquier posicin nueva a la que se
desplazara. El contacto con el desafiante de la muerte estaba
desplazando mi punto de encaje a una tremenda velocidad, y
yo no tena la destreza para sostener la presin. El resultado
final era una vaga seudosensacin de miedo de que quiz no
iba a ser capaz de despertarme.
-No hay ningn problema -dije-. Continuemos con nuestra
caminata de ensueo.
Entrelaz su brazo con el mo y llegamos al parque en silen-
cio. No fue de ningn modo un silencio forzado. Pero mi
mente daba vueltas sin parar. Haca solamente unas horas
haba caminado con don Juan del parque a la iglesia, en medio
del ms horrible miedo. Ahora, estaba caminando de regreso
de la iglesia al parque con la causa de mi miedo, y estaba ate-
El arte de ensoar
257

rrado como nunca, pero de una manera diferente, ms madu-
ra y ms mortal.
Empec a mirar a m alrededor para ponerle un alto a mis
preocupaciones. Si esto era un ensueo, como crea que lo
era, habra una manera de probarlo. Seal con mi dedo me-
ique las casas, la iglesia, el pavimento, la calle. Seal a gente.
Seal todo. Hasta agarr a un par de personas atrevidamente,
a quienes parec asustar ms de la cuenta. Sent sus masas.
Eran tan reales como cualquier cosa que considero real, ex-
cepto que no generaban energa. Todo pareca real y normal,
sin embargo era un ensueo.
Gir hacia la mujer, quien estaba apretada contra m, y la
cuestion al respecto.
-Estamos ensoando -dijo con su voz rasposa y se ri.
-Pero cmo pueden la gente y las cosas alrededor nuestro ser
tan reales, tan tridimensionales?
-El misterio de intentar en la segunda atencin! -exclam
reverentemente-. Esas personas ah son tan reales que hasta
tienen pensamientos.
Ese fue el ltimo golpe. No quise saber ms. Me quera aban-
donar a ese ensueo. Un considerable jaln del brazo me
trajo de regreso al momento. Habamos llegado a la plaza. La
mujer se detuvo y me jal para que me sentara en una banca.
Supe que tena problemas cuando al sentarme, no sent la
banca debajo de m. Empec a girar. Sent que estaba elevn-
dome. Le di un fugaz vistazo al parque como si lo estuviera
viendo desde arriba.
-Aqu me acab -grit.
Cre que me estaba muriendo. Las vueltas ascendentes a la luz
se convirtieron en vueltas descendentes a la oscuridad.

Carlos Castaneda

258


El arte de ensoar
259

Volando en alas del intento

-Haz un esfuerzo nagual -me urgi la voz de una mujer-. No
te hundas. Vuelve a la superficie, vuelve a la superficie. Usa
tus tcnicas de ensueo!
Mi mente empez a trabajar. Lo primero que se me ocurri
fue que era la voz de alguien cuyo idioma nativo era el ingls;
tambin pens que para usar tcnicas de ensueo, tena que
encontrar un punto de partida para energetizarme.
-Abre los ojos -dijo la voz-. brelos ahora. Usa la primera
cosa que veas como punto de partida.
Hice un esfuerzo supremo y abr los ojos. Vi rboles y un cie-
lo azul. Era de da! Una cara borrosa me estaba escudrian-
do, pero no pude enfocar mis ojos. Cre que era la mujer de la
iglesia mirndome.
-Usa mi cara -dijo la voz.
Era una voz muy familiar, aunque no la poda identificar.
-Haz de mi cara tu punto de partida; despus mira todo lo
dems -repiti la voz.
Mis odos se despejaron y tambin mis ojos. Mir fijamente a
la cara borrosa, y luego a los rboles del parque; a una banca
de hierro forjado; a la gente caminando, y de vuelta a la cara.
A pesar de que sta cambiaba cada vez que la miraba fi-
jamente, empec a experimentar un sentido de mnimo con-
trol. Cuando tuve mayor dominio de mis facultades, se hizo
obvio que la mujer estaba sentada en la banca sosteniendo mi
cabeza en su regazo. Y no era la mujer de la iglesia; era Carol
Tiggs.
-Qu ests haciendo aqu? -dije jadeando.
Mi miedo y mi sorpresa eran tan intensos que hubiera saltado
para salir corriendo, pero mi cuerpo no estaba en lo absoluto
bajo el control de mis procesos mentales. Siguieron momen-
tos angustiosos, en los que trat desesperada pero intilmente
de levantarme. El mundo a mi alrededor era demasiado claro,
para permitirme creer que estaba todava ensoando, aunque
mi completa falta de dominio muscular me haca sospechar
Carlos Castaneda

260

que esto era posiblemente un ensueo. Adems, la presencia
de Carol Tiggs era demasiado abrupta, no haba antecedentes
que la justificaran.
Cautelosamente, trat de levantarme slo con mi voluntad,
como lo haba hecho cientos de veces en mis ensueos, pero
no pas nada. Si alguna vez necesit ser objetivo, ese era el
momento. Tan cuidadosamente como pude, empec a mirar
todo lo que estaba dentro del campo de mi visin, primero
con un solo ojo. Tom la consistencia entre las imgenes de
mis ojos, como una indicacin de que me encontraba en la
realidad consensual de la vida diaria.
Lo siguiente que hice fue examinar a Carol Tiggs. En ese
momento me percat de que poda mover los brazos. Era
slo la parte inferior de mi cuerpo la que estaba realmente
paralizada. Toqu la cara y las manos de Carol Tiggs; la abra-
c. Era slida, no tuve duda que era la Carol Tiggs verdadera.
Mi alivio fue enorme, ya que por un instante me envolvi la
oscura sospecha de que era la mujer de la iglesia disfrazada de
Carol.
Con sumo cuidado, Carol me ayud a que me sentara en la
banca. Haba estado tendido sobre mi espalda, con la mitad
del cuerpo en la banca y la mitad en el suelo. Me di cuenta
entonces de algo totalmente fuera de lo comn. Traa puestos
unos pantalones azules de mezclilla, descoloridos, y botas
cafs de cuero. Tambin traa una chaqueta de mezclilla y una
camisa de algodn.
-Espera un poco -le dije a Carol-. Mrame! Es esta mi ropa?
Soy yo mismo?
Carol se ri y me sacudi de los hombros, de la manera en
que siempre lo haca para denotar camaradera, hombra, co-
mo si fuera uno de mis amigos.
-Estoy viendo tu hermosa persona -dijo en un chistoso tono
de falseo forzado-. Mi dueo y seor, quin ms podra ser?
-Cmo demonios puedo traer puestos pantalones de mezcli-
lla y botas? -insist-, si no tengo esta clase de ropa.
-Lo que traes puesto es mi ropa. Te encontr desnudo!
El arte de ensoar
261

-Dnde? Cundo?
-Alrededor de la iglesia, hace como una hora. Vine a la plaza a
buscarte. El nagual me mand para ver si te poda encontrar.
Te traje ropa en caso de que la necesitaras.
Le dije que me haca sentir terriblemente vulnerable y aver-
gonzado haber estado caminando ah sin ropa.
-Lo raro era que no haba nadie alrededor -me asegur.
Pero sent que me lo estaba diciendo solamente para dis-
minuir mi zozobra. Su sonrisa juguetona me lo dijo.
-Debo haber estado con el desafiante de la muerte toda la
noche; capaz que hasta esta maana -dije-. Qu da es hoy?
-No te preocupes por las fechas -dijo rindose-. Cuando ests
ms centrado, t mismo podrs contar los das.
-No te burles de m, Carol Tiggs. Qu da es hoy? Mi voz era
tan spera que no pareca pertenecerme.
-Es el da despus de la gran fiesta -dijo, golpendome suave-
mente en el hombro-. Todos te hemos estado buscando des-
de ayer en la noche.
-Pero qu estoy haciendo aqu?
-Te llev al hotel enfrente de la plaza. No te poda cargar todo
el camino hasta la casa del nagual; hace unos minutos saliste
corriendo del cuarto y terminaste aqu.
-Pero por qu no le pediste ayuda al nagual?
-Porque este es un asunto que nos concierne solamente a ti y
a m. Lo tenemos que resolver juntos.
Eso me call. Lo que deca tena perfecto sentido. Le hice
otra pregunta insistente.
-Qu dije cuando me encontraste?
-Dijiste que habas estado tan profundamente en la segunda
atencin, por un tiempo tan largo, que todava no estabas
completamente racional. Todo lo que queras hacer era dor-
mir.
-Cundo perd el control de mis msculos?
-Hace slo un momento. Ya te va a regresar. T mismo sabes
que es normal perder el control del habla o de tus extremida-
Carlos Castaneda

262

des cuando entras en la segunda atencin y recibes una consi-
derable sacudida de energa.
-Y cundo perdiste tu ceceo, Carol?
La agarr totalmente desprevenida. Se me qued mirando
intensamente, y se ri de buena gana.
-He estado tratando de deshacerme de eso por un largo tiem-
po -confes-. Creo que es terriblemente molesto or a una
mujer adulta ceceando. Adems, t lo odias.
Admitir que siempre haba odiado su ceceo no me fue difcil.
Don Juan y yo habamos tratado de curarla, pero llegamos a la
conclusin de que no estaba interesada en curarse. Su ceceo la
haca extremadamente atractiva a todos, y don Juan estaba
convencido de que a ella le encantaba eso, y que no lo iba a
dejar. Escucharla hablar sin cecear era tremendamente agra-
dable y excitante para m. Me demostraba que ella era capaz
de cambios radicales por s misma, algo de lo que don Juan y
yo nunca estuvimos seguros.
-Qu ms te dijo el nagual cuando te mand a buscarme? -
pregunt.
-Dijo que estabas en medio de un encuentro con el desafiante
de la muerte.
En un tono confidencial, le revel a Carol que el desafiante de
la muerte era una mujer. Ella, imperturbable, dijo que ya lo
saba.
-Cmo puedes saberlo? -grit-. Adems de don Juan, nadie
ha sabido esto nunca. Te lo dijo don Juan?
-Por supuesto que me lo dijo -contest, sin perturbarse por
mis gritos-. Lo que has pasado por alto es que yo tambin
conoc a la mujer de la iglesia. La conoc antes que t. Habla-
mos amigablemente en la iglesia por un buen rato.
Cre que Carol me deca la verdad. Lo que estaba describien-
do era algo que don Juan hara. Con toda probabilidad, haba
mandado primero a Carol como un explorador, para sacar
conclusiones.
-Cundo viste al desafiante de la muerte? -pregunt.
El arte de ensoar
263

-Hace un par de semanas -me contest en un tono casi indife-
rente-. Para m no fue gran cosa, no tena energa que darle, o
por lo menos, no la energa que esa mujer quiere.
-Entonces por qu la viste? Es tambin parte del acuerdo
entre los brujos y el desafiante de la muerte tratar con la mu-
jer nagual?
-La vi porque el nagual dijo que t y yo somos intercam-
biables, y no por otra razn. Nuestros cuerpos energticos se
han fusionado muchas veces. No te acuerdas? La mujer y yo
hablamos de la facilidad con la que nos fusionamos. Me que-
d con ella como tres o cuatro horas, hasta que el nagual en-
tr y me sac.
-Te quedaste en la iglesia todo el tiempo? -pregunt.
No poda creer que se hubieran quedado arrodilladas ah por
tres o cuatro horas hablando simplemente de la fusin de
nuestros cuerpos energticos.
-Me llev a otra faceta de su intento -concedi Carol despus
de pensar por un momento-. Me hizo ver cmo se escap de
sus captores.
Carol Tiggs me cont entonces una historia de lo ms intri-
gante. Dijo que de acuerdo a lo que la mujer de la iglesia le
hizo ver, todos los brujos de la antigedad cayeron, irrevoca-
blemente, presos de los seres inorgnicos. Despus de captu-
rarlos, los seres inorgnicos les daban poder para ser los in-
termediarios entre nuestro mundo y su reino; un reino que la
gente conoca como el otro mundo.
El desafiante de la muerte fue inevitablemente atrapado en las
redes de los seres inorgnicos. Carol estimaba que quiz haba
pasado miles de aos como prisionero, hasta el momento en
que fue capaz de transformarse en mujer. Lleg a la clara
conclusin de que esa era su nica salida de ese mundo el da
que descubri que los seres inorgnicos contemplan el prin-
cipio femenino como indestructible. Descubri que ellos
creen intensamente que el principio femenino tiene tal flexibi-
lidad, y que su campo es tan vasto, que los seres femeninos
no caen fcilmente en trampas y arreglos, y que difcilmente
Carlos Castaneda

264

puede caer o permanecer en prisin. Despus de averiguar
esto, la transformacin del desafiante de la muerte fue tan
completa y tan detallada que instantneamente lo arrojaron
fuera del reino de los seres inorgnicos.
-Te dijo que los seres inorgnicos an la persiguen? -pre-
gunt.
-Por supuesto que la persiguen -me asegur Carol-. La mujer
me dijo que tiene que cuidarse de sus perseguidores cada
momento de su existencia.
-Qu le pueden hacer?
-Darse cuenta de que era un hombre, y capturarla de vuelta,
supongo. Creo que les tiene miedo, ms de lo que t crees
que sea posible temerle a nada.
Imperturbablemente, Carol me dijo que la mujer de la iglesia
estaba totalmente consciente de mi encuentro con los seres
inorgnicos; y que tambin saba del explorador azul.
-Sabe todo acerca de ti y de m -Carol continu-. Y no porque
yo le haya dicho nada, sino porque ella es parte de nuestras
vidas y de nuestro linaje. Mencion que siempre nos haba
seguido a todos nosotros; y a ti y a m en particular.
Carol me enumer los eventos de nuestras vidas que la mujer
conoca, en los que Carol y yo habamos actuado juntos. Al
estar Carol hablando, empec a experimentar una nostalgia
nica por la misma persona que estaba enfrente de m: Carol
Tiggs. Deseaba desesperadamente abrazarla. Trat de alcan-
zarla, pero perd el equilibrio y ca al suelo.
Carol me ayud a levantarme hacia la banca. Examin ansio-
samente mis piernas y las pupilas de mis ojos; mi cuello y la
parte baja de mi espalda. Dijo que an estaba sufriendo un
impacto energtico. Sostuvo mi cabeza en su regazo, y me
acarici como si fuera un nio que finga estar enfermo, y al
cual haba que seguirle la cuerda.
Despus de un rato me sent mejor, hasta empec a recobrar
el control de mi cuerpo.
El arte de ensoar
265

-Qu te parece la ropa que traigo puesta? -me pregunt Ca-
rol de repente-. Estoy demasiado engalanada para la ocasin?
Crees que me veo bien?
Carol Tiggs estaba siempre exquisitamente vestida. Si haba
algo seguro acerca de ella era su impecable gusto con respecto
a la ropa. Durante todo el tiempo que la haba conocido, era
una broma entre don Juan y el resto de nosotros que su nica
virtud era su pericia para comprar ropa y usarla con elegancia
y estilo.
Su pregunta me pareci muy extraa, y le hice un comentario.
-Por qu estaras t insegura de tu apariencia? Nunca antes te
ha molestado. Ests tratando de impresionar a alguien?
-Por supuesto, estoy tratando de impresionarte a ti -dijo.
-Pero este no es el momento -protest-. Lo que importa es lo
que est sucediendo con el desafiante de la muerte, no tu apa-
riencia.
-Te sorprendera saber lo importante que es mi apariencia -se
ri-. Mi apariencia es un asunto de vida o muerte para noso-
tros dos.
-De qu me ests hablando? Me haces recordar al nagual
preparando mi encuentro con el desafiante de la muerte. Casi
me vuelve loco con sus misterios.
-Estaban justificados sus misterios? -pregunt Carol con una
expresin mortalmente seria.
-Ciertamente que lo estaban -admit.
-Tambin mi apariencia. Sgueme la corriente. Cmo me
encuentras? Atractiva? Comn y corriente? Repulsiva?
Abrumadora? Mandona?
Pens por un momento e hice mi evaluacin. Encontr a Ca-
rol muy atractiva. Esto me pareci bastante extrao. Nunca
haba pensado conscientemente sobre su atractivo.
-Te encuentro divinamente hermosa -le dije-. De hecho, ests
verdaderamente despampanante.
-Entonces esta debe ser la apariencia correcta -suspir.
Trataba yo de comprender lo que ella quera decir cuando
volvi a hablar. Me pregunt:
Carlos Castaneda

266

-Cmo te fue con el desafiante de la muerte?
Le cont brevemente sobre mi experiencia; sobre todo el pri-
mer ensueo. Le dije que crea que el desafiante de la muerte
me haba hecho ver ese pueblo, pero en otro tiempo en el
pasado.
-Pero eso no es posible -dijo abruptamente-. En el universo
no hay ni pasado ni futuro; slo existe el momento.
-S que era el pasado -dije-. Era la misma iglesia, pero un
pueblo diferente.
-Piensa por un momento -insisti-. Lo nico que hay en el
universo es energa, y la energa tiene solamente aqu y ahora,
un infinito y siempre presente aqu y ahora.
-Entonces qu crees que me pas, Carol?
-Cruzaste la cuarta compuerta del ensueo con la ayuda del
desafiante de la muerte -dijo-. La mujer de la iglesia te llev a
su ensueo, a su intento. Te llev a su visualizacin de este
pueblo. Obviamente, lo visualiz en el pasado, y esa visuali-
zacin est an intacta en ella; como su visualizacin actual de
este pueblo debe de estarlo tambin.
Despus de un largo rato me hizo otra pregunta.
-Qu ms hizo la mujer contigo?
Le cont sobre el segundo ensueo. El ensueo del pueblo
como existe hoy en da.
-Ah tienes -dijo-. No slo te llev la mujer a su viejo intento,
sino que adems te ayud a cruzar la cuarta compuerta ha-
ciendo que tu cuerpo energtico viajara a otro lugar que existe
hoy, por supuesto, nicamente en su intento.
Carol hizo una pausa, y me pregunt si la mujer de la iglesia
me haba explicado lo que significaba intentar en la segunda
atencin. Carol estaba hablando de conceptos que don Juan
nunca mencionaba.
-De dnde sacaste todas esas inslitas ideas? -pregunt ver-
daderamente maravillado de lo lcida que estaba.
Carol me asegur en un tono muy feliz y agradable que la
mujer de la iglesia le haba explicado muy a fondo lo intrinca-
do de esos conceptos.
El arte de ensoar
267

-En estos momentos estamos intentando en la segunda aten-
cin -continu-. La mujer de la iglesia hizo que nos quedra-
mos dormidos; t aqu, y yo en Tucson. Y luego nos volvi-
mos a dormir en nuestros ensueos. Pero t no te acuerdas
de esa parte, mientras que yo s. El secreto de las posiciones
gemelas. Acurdate de lo que la mujer te dijo; el segundo en-
sueo es el misterio de intentar en la segunda atencin: la
nica forma de cruzar la cuarta compuerta del ensueo.
Despus de una larga pausa, durante la cual no pude articular
una sola palabra, dijo:
-Creo que la mujer de la iglesia verdaderamente te hizo un
regalo, aunque no queras recibirlo. Su regalo fue aadir su
energa a la nuestra, para movernos hacia adelante y hacia
atrs en el aqu y el ahora del universo.
Me agit extremadamente. Las palabras de Carol eran precisas
y apropiadas. Haba definido algo que yo consideraba in-
definible, aunque no saba qu era lo que haba definido. Si
me hubiera podido mover, me hubiera levantado de un salto
para abrazarla. Sonri beatficamente, mientras que yo le ha-
blaba apasionado y nervioso sobre el significado que sus pa-
labras tenan para m. Coment retricamente que don Juan
nunca me haba dicho nada similar.
-A lo mejor no lo sabe -dijo Carol, no de una manera ofensiva
o egosta, sino conciliadora.
Me qued callado por un rato, extraamente vaco de pen-
samientos. Luego mis pensamientos y palabras explotaron co-
mo un volcn. La gente caminaba alrededor de la plaza, mi-
rndonos fijamente de vez en cuando, o detenindose frente a
nosotros para observarnos. Debamos ser todo un espectcu-
lo: Carol Tiggs acaricindome y besndome la cara, mientras
yo hablaba frenticamente de su lucidez y mi encuentro con
el desafiante de la muerte.
Cuando fui capaz de caminar, me gui de la plaza al nico
hotel del pueblo. Me asegur que an no posea la energa
para ir a la casa de don Juan, pero que todos all saban dnde
estbamos.
Carlos Castaneda

268

-Cmo pueden saber dnde estamos? -pregunt.
-El nagual es un brujo muy astuto -contest rindose-. l me
dijo que si te encontraba energticamente deshecho, debera
de alojarte en el hotel, en lugar de arriesgarme a cruzar el
pueblo llevndote a cuestas.
Sus palabras, y especialmente su sonrisa, me hicieron sentir tal
alivio que segu caminando en un estado de arrobamiento.
Doblamos la esquina y llegamos a la entrada del hotel, media
cuadra hacia abajo, casi enfrente de la iglesia. Atravesamos el
desolado vestbulo, y subimos unas escaleras de cemento al
segundo piso, directamente a un frugal cuarto que realmente
nunca haba visto. Carol dijo que yo ya haba estado ah, sin
embargo, yo no recordaba ni el cuarto ni el hotel, pero estaba
tan cansado que no quise ni pensar en ello. Simplemente me
hund en la cama, boca abajo. Todo lo que quera hacer era
dormir, a pesar de estar extremadamente agitado. Aunque
todo pareca ordenado, haba muchos cabos sueltos. Me lleg
una oleada repentina de excitacin nerviosa y me sent.
-Nunca te dije que no acept el regalo del desafiante de la
muerte -dije enfrentando a Carol-. Cmo lo supiste?
-Oh, pero si me lo dijiste t mismo -protest sentndose en la
cama junto a m-. Estabas muy orgulloso de ello. Eso fue lo
primero que te sali de la boca cuando te encontr.
Hasta entonces, esa fue la nica respuesta que no me dej
completamente satisfecho. Lo que estaba relatando no sonaba
como algo que yo hubiera dicho.
-Creo que me interpretaste mal -dije-. Simplemente no quera
obtener nada que me desviara de mi meta.
-Quieres decir que no te sentiste orgulloso de rechazarla?
-No, no sent nada. No soy capaz de sentir nada, excepto
miedo.
Estir las piernas y puse la cabeza en la almohada. Senta que
si cerraba los ojos y no continuaba hablando, me quedara
dormido en un instante. Le cont a Carol cmo discut con
don Juan al principio de mi asociacin con l, sobre lo que
me confes era su motivo para guardar el camino del guerre-
El arte de ensoar
269

ro. Haba dicho que el miedo lo mantena avanzando en lnea
recta, y que lo que ms miedo le daba era perder al nagual, al
abstracto, al espritu.
-Comparado con perder al nagual, la muerte no es
da -haba dicho con una nota de verdadera pasin en su voz-.
Mi miedo de perder al nagual es la nica cosa real que tengo,
porque sin l estara peor que muerto.
Le cont a Carol cmo inmediatamente le contradije, jactn-
dome de que yo era impenetrable al miedo. Le asegur que si
tena que guardar un camino estricto, la fuerza que me move-
ra tendra que ser el amor.
Don Juan haba contestado que a la hora de la verdad, el mie-
do es la nica condicin vlida para un guerrero. Yo me haba
sentido secretamente victorioso porque hall su mentalidad
muy estrecha.
-La rueda ha dado una vuelta completa -le dije a Carol-, y
veme ahora; te puedo jurar que la nica cosa que me mantie-
ne avanzando es el miedo de perder al nagual.
Carol se me qued viendo con una mirada extraa que nunca
le haba visto.
-Me atrevo a no estar de acuerdo -dijo suavemente-. El miedo
no es nada comparado con el afecto. El miedo te hace correr
alocadamente, el amor te hace mover inteligentemente.
-Qu es lo que ests diciendo, Carol Tiggs? Son los brujos
ahora gente de amores?
No me contest. Se acost junto a m, y apoy su cabeza en
mi hombro. Nos quedamos all en ese parco cuarto por un
largo rato en silencio total.
-Siento lo que sientes -dijo Carol abruptamente-. Ahora, trata
de sentir lo que yo siento. Lo puedes hacer. Pero hagmoslo
en la oscuridad.
Carol estir su brazo y apag la luz encima de la cama. Me
enderec de un salto. Una sacudida de miedo me traspas
como electricidad. Tan pronto como Carol apag la luz, se
hizo de noche dentro del cuarto. En medio de una gran agita-
cin le pregunt a Carol acerca de ello.
Carlos Castaneda

270

-Todava no ests totalmente slido -dijo con una gran tran-
quilidad-. Tuviste un encuentro de proporciones monumenta-
les. Haberte sumergido tan profundamente en la segunda
atencin te dej un poco maltrecho, por as decirlo. Por su-
puesto que es de da, pero tus ojos an no se pueden ajustar a
la tenue luz de este cuarto.
Me volv a acostar, ms o menos convencido. Carol sigui
hablando, pero no la estaba escuchando. Sent las sbanas.
Eran sbanas reales! Recorr la cama con mis manos. Era
una cama! Me estir hacia el suelo, y toqu con mis manos las
fras baldosas del piso. Me sal de la cama y revis todos los
objetos del cuarto y del bao. Todo era perfectamente nor-
mal, perfectamente real. Le dije a Carol que cuando apag la
luz, tuve la clara sensacin de que estaba ensoando.
-Date un respiro -dijo-. Acaba con estas tontas investigacio-
nes, vente a la cama y descansa.
Abr las cortinas de la ventana que daba a la calle. Afuera era
de da, pero en el momento en que las cerr se hizo de noche
adentro. Carol me rog que regresara a la cama. Dijo que
tema que me saliera corriendo y acabara en la calle, como
sucedi antes. Tena razn. Regres a la cama sin darme cuen-
ta de que no se me haba ocurrido, ni siquiera por un instante,
sealar las cosas con el dedo meique. Era como si ese cono-
cimiento no hubiera existido en mi mente.
La oscuridad en el cuarto del hotel era de lo ms extraordi-
naria. Me provoc un delicioso sentido de paz y armona.
Tambin me provoc una profunda tristeza; una aoranza de
calor humano, de compaa. Me sent ms que abrumado.
Nunca me haba pasado algo as. Me acost en la cama, tra-
tando de recordar si esa aoranza era algo comn en m. No
lo era. Las aoranzas que conoca no eran por compaa hu-
mana; eran abstractas. Eran ms bien una clase de tristeza por
no poder alcanzar algo indefinido.
-Me estoy haciendo aicos -le dije a Carol-. Estoy a punto de
llorar por la gente.
El arte de ensoar
271

Pens que iba a interpretar lo que dije como algo chistoso,
porque lo dije casi en son de broma. Guard silencio y pare-
ci estar de acuerdo conmigo. Suspir. Estando en un estado
mental inestable, me sent inmediatamente arrastrado hacia la
emocionalidad. Me volv hacia ella en la oscuridad, y murmu-
r algo que en un momento ms lcido me hubiera parecido
bastante irracional.
-Te adoro total y absolutamente -dije.
Aseveraciones de esa ndole entre los brujos de la lnea de
don Juan eran intolerables. Carol Tiggs era la mujer nagual.
Entre nosotros dos no haba necesidad de demostraciones de
afecto. De hecho, ni siquiera sabamos lo que sentamos el
uno por el otro. Don Juan nos haba enseado que entre los
brujos no hay disposicin ni tiempo para tales sentimientos.
Carol me sonri y me abraz. El afecto que yo senta por ella
me consuma de tal manera que involuntariamente comenc a
llorar.
-Tu cuerpo energtico se est moviendo hacia adelante en los
filamentos luminosos de energa del universo -susurr en mi
odo-; nos lleva el regalo del desafiante de la muerte.
Tena suficiente energa para comprender lo que estaba di-
ciendo. Hasta le pregunt si ella misma entenda lo que todo
eso significaba. Me apacigu con un susurro en mi odo.
-S, entiendo; el regalo que el desafiante de la muerte te dio
fueron las alas del intento. Y con ellas, t y yo nos estamos
ensoando en otro tiempo. En un tiempo que est an por
venir.
La hice a un lado y me sent. La manera como Carol estaba
expresando esos complejos pensamientos de brujos me per-
turbaba. Su tendencia no era tomar los pensamientos concep-
tuales seriamente. Siempre bromebamos entre nosotros so-
bre que ella no tena una mente filosfica.
-Qu es lo que te pasa? -le pregunt-. Tu desarrollo es nuevo
para m: Carol la bruja filsofa. Ests hablando como don
Juan.
Carlos Castaneda

272

-Todava no -se ri-. Pero en cualquier momento. Ya viene
rodando, y cuando finalmente llegue, me va a ser la cosa ms
fcil del mundo ser una bruja filsofa. Ya vers. Y nadie ser
capaz de explicarlo porque simplemente suceder.
Una campana de alarma son en mi mente.
-T no eres Carol -grit-. Eres el desafiante de la muerte dis-
frazado de Carol. Lo saba!
Carol Tiggs se ri, sin perturbarse por mi acusacin.
-No seas absurdo -dijo-. Te vas a perder la leccin. Saba que
tarde o temprano, me ibas a salir con esto porque no puedes
controlarte. Creme, soy Carol. Pero estamos haciendo algo
que nunca hemos hecho: estamos intentando en la segunda
atencin, como los brujos de la antigedad solan hacerlo.
No qued convencido, pero no tena ms energa para con-
tinuar con mi discusin, ya que algo como los grandes vrti-
ces de mis ensueos estaba empezando a jalarme. Escuch la
voz de Carol vagamente en mi odo.
-Nos estamos ensoando a nosotros mismos. Ensuea tu
intento de m. Intntame hacia adelante! Intntame hacia
adelante!
Con gran esfuerzo expres mi pensamiento ms ntimo.
-Qudate aqu conmigo para siempre -dije con la lentitud de
un tocacintas que no funciona bien.
Me respondi algo incomprensible. Quera rerme de mi pro-
pia voz, pero en esos momentos el vrtice me trag.
Cuando despert, estaba solo en el cuarto del hotel. No tena
la menor idea cunto tiempo haba dormido. Me sent extre-
madamente desilusionado de no encontrar a Carol a mi lado.
Me vest apresuradamente y baj al vestbulo del hotel para
buscarla. Adems, quera sacudirme algo de la extraa soo-
lencia que se haba pegado a m.
En la recepcin me dijeron que la mujer americana que haba
rentado el cuarto acababa de salir hacia la plaza. Corr a la
plaza, esperando alcanzarla, pero no estaba a la vista. Era
medioda, el sol brillaba en un cielo sin nubes. Hacia bastante
calor.
El arte de ensoar
273

Camin hacia la iglesia. Mi sorpresa fue genuina, aunque lenta,
al darme cuenta de que verdaderamente haba visto el detalle
arquitectnico de su estructura en aquel ensueo. Sin inters,
jugu con la idea de que a lo mejor don Juan y yo habamos
examinado la parte trasera de la iglesia, y no me acordaba de
ello. Pens eso, pero no me import. Mi esquema de valida-
cin no tena ningn significado para m. De todas maneras,
estaba demasiado sooliento para que me interesara.
De ah camin lentamente hacia la casa de don Juan, todava
buscando a Carol. Estaba seguro de que la iba a encontrar all,
esperndome. Don Juan me recibi como si yo hubiera resu-
citado de entre los muertos. l y sus compaeros se hundie-
ron en una gran agitacin, y me examinaron de pies a cabeza
con franca curiosidad.
-Dnde estuviste? -pregunt imperiosamente don Juan.
No poda comprender la razn de todo ese alboroto. Le dije
que haba pasado la noche con Carol en el hotel cerca de la
plaza, ya que no tena energa para caminar de regreso de la
iglesia a su casa, pero que ellos ya saban esto.
-Nosotros no sabamos nada de eso -contest secamente.
-No le dijo Carol que estaba conmigo? -le pregunt en medio
de una dbil sospecha, la cual, si no hubiera estado tan ex-
hausto, me hubiera alarmado sobremanera.
Nadie contest. Se miraban los unos a los otros penetrante-
mente. Encar a don Juan y le dije que tena la impresin de
que l haba mandado a Carol a buscarme. Don Juan se pase
de arriba abajo por el cuarto, sin decir nada.
-Carol Tiggs no ha estado con nosotros -dijo-. Y t estuviste
ido por nueve das.
Mi fatiga impidi que me desmoronara con tales aseveracio-
nes. Su tono de voz y la preocupacin que los otros mostra-
ban eran prueba suficiente de que estaba hablando en serio.
Pero yo me encontraba tan entumecido que no pude decir
nada.
Don Juan me pidi que les contara, con todo detalle posible,
lo que haba sucedido entre el desafiante de la muerte y yo.
Carlos Castaneda

274

Me sorprendi que fuera capaz de recordar tanto, y de poder
transmitir todo eso a pesar de mi fatiga. Un momento de fri-
volidad rompi la tensin cuando les dije cunto se haba
redo la mujer de mis gritos en su ensueo.
-Sealar con el dedo meique funciona mejor -le dije a don
Juan, pero sin ningn sentimiento de recriminacin.
Don Juan pregunt si la mujer haba tenido alguna otra reac-
cin a mis gritos, adems de rerse. No tena memoria de nin-
guna otra reaccin, excepto su regocijo y el hecho de que
haba comentado lo mal que ella le caa a l.
-No me cae mal -protest don Juan-. Simplemente no me
gusta lo coercitivo de los brujos antiguos.
Dirigindome a todos dije que personalmente esa mujer me
gustaba inmensa e imparcialmente. Y que haba amado a Ca-
rol Tiggs como nunca pens que pudiera amar a nadie. No
parecieron apreciar lo que les deca. Se miraban unos a otros
como si me hubiera vuelto repentinamente loco. Quera decir
ms; explicarles todo, pero don Juan, quiz para prevenir que
empezara a balbucear idioteces, prcticamente me arrastr
fuera de la casa, de regreso al hotel.
El mismo gerente con quien haba hablado antes escuch
atentamente nuestra descripcin de Carol Tiggs, pero neg
rotundamente habernos visto a ella o a m antes. Hasta llam
a las mucamas del hotel quienes corroboraron lo que deca.
-Cul puede ser el significado de todo esto? -pregunt don
Juan en voz alta.
Pareca ser una pregunta dirigida a l mismo. Gentilmente me
condujo fuera del hotel.
-Salgamos de este maldito lugar -dijo.
Cuando estuvimos afuera, me orden no volver la cabeza
para mirar a ver al hotel o a la iglesia en la calle de enfrente, y
mantener la cabeza baja. Mir mis zapatos e instantneamente
me di cuenta de que ya no traa puesta la ropa de Carol Tiggs,
sino la ma. Sin embargo, no poda recordar, por ms que
tratara, cundo me haba cambiado de ropa. Deduje que de-
bi ser cuando me despert en el cuarto del hotel. Me deb de
El arte de ensoar
275

haber puesto mi ropa en ese momento, aunque mi memoria
estaba en blanco.
Para entonces habamos llegado a la plaza. Antes de que la
cruzramos para dirigirnos a la casa de don Juan, le expliqu
lo de mi ropa. Mova su cabeza rtmicamente, escuchando
cada palabra. Luego se sent en una banca, y con una voz que
transmita una verdadera preocupacin, me advirti que, en
esos momentos, yo no tena manera alguna de saber lo que
haba sucedido en la segunda atencin entre la mujer de la
iglesia y mi cuerpo energtico. Mi interaccin con Carol Tiggs
en el hotel fue slo la punta del tmpano de hielo flotante.
-Es horrendo pensar que hayas estado en la segunda atencin
por nueve das -don Juan prosigui-. Nueve das son slo un
segundo para el desafiante de la muerte, pero una eternidad
para nosotros.
Antes de que pudiera protestar o decir nada, me par con un
comentario.
-Considera esto -dijo-. Si todava no puedes recordar todas las
cosas que te ense, y las cosas que hice contigo en la segun-
da atencin, imagnate cunto ms difcil deber ser recordar
lo que te ense e hizo contigo el desafiante de la muerte. Yo
slo te hice cambiar de niveles de conciencia, el desafiante de
la muerte te hizo cambiar universos.
Me sent derrotado. Don Juan y sus dos compaeros me ins-
taron a que realizara un esfuerzo titnico para recordar dnde
me haba cambiado de ropa. No pude. No haba nada en mi
mente; no haba ni sentimientos, ni memorias. De alguna
manera, no estaba totalmente all con don Juan y sus com-
paeros.
La agitacin nerviosa de don Juan lleg al paroxismo. Nunca
lo haba visto tan trastornado. Siempre haba existido un to-
que de alegra, de no tomarse a s mismo en serio en lo que
me deca o me haca. Pero no esta vez.
De nuevo, trat de pensar; de traer alguna luz que pudiera
iluminar todo esto; y una vez ms, fracas. Pero no me sent
Carlos Castaneda

276

derrotado, una inverosmil oleada de optimismo se apoder
de m. Sent que todo estaba sucediendo como deba suceder.
La preocupacin que don Juan expres era que l no saba
nada del tipo de ensueo que yo haba hecho con la mujer de
la iglesia. Para l, crear un hotel de ensueo, un pueblo de en-
sueo, y una Carol Tiggs de ensueo, eran ejemplos de la
destreza para ensoar de los brujos antiguos, cuyo campo
total traspasaba ms all de la imaginacin humana.
Don Juan abri sus brazos ampliamente y finalmente sonri
con su usual deleite.
-Podemos solamente deducir que la mujer de la iglesia te en-
se cmo hacerlo -dijo en un tono deliberadamente lento-.
Vas a tener una tarea gigantesca para hacer comprensible una
maniobra incomprensible. Ha sido un movimiento maestro
en el tablero de ajedrez, realizado por el desafiante de la
muerte, como la mujer de la iglesia. Ha usado el cuerpo ener-
gtico de Carol y el tuyo para levantarse, para romper con sus
amarras. Te tom la palabra con tu oferta de energa gratuita.
Lo que deca don Juan no tena ningn significado para m
aparentemente, tena un gran significado para sus dos compa-
eros brujos. Se agitaron inmensamente. Dirigindose a ellos,
don Juan explic que el desafiante de la muerte y la mujer de
la iglesia eran diferentes expresiones de la misma energa; la
mujer de la iglesia era la ms poderosa y compleja de las dos.
Al tomar control, us el cuerpo energtico de Carol Tiggs, de
una manera oscura y portentosa, congruente con las maqui-
naciones de los brujos antiguos, y cre la Carol Tiggs del ho-
tel; una Carol Tiggs de puro intento. Don Juan aadi que
Carol y la mujer podran haber llegado a una clase de conve-
nio energtico durante su encuentro. En ese instante, pareci
haberle llegado un nuevo pensamiento. Mir fijamente a sus
dos compaeros. Los ojos de todos ellos se movan rpida-
mente yendo de uno a otro. Estaba seguro de que no busca-
ban meramente llegar a un acuerdo, sino que pareca que se
haban dado cuenta de algo al unsono.
El arte de ensoar
277

-Todas nuestras especulaciones son intiles -dijo don Juan en
un tono seco y tranquilo-. Creo que Carol Tiggs ya no existe.
Tampoco existe ya ninguna mujer de la iglesia; las dos se han
fusionado y han volado en alas del intento, creo que hacia
adelante.
"La razn por la cual la Carol Tiggs del hotel estaba tan preo-
cupada por su apariencia fue porque era la mujer de la iglesia
hacindote ensoar a una Carol Tiggs de otra clase; una Carol
Tiggs infinitamente ms poderosa. No recuerdas lo que te
dijo? Ensuea tu intento de m. Intntame hacia adelante!
-Qu quiere decir esto, don Juan? -pregunt perplejo.
-Quiere decir que el desafiante de la muerte encontr una vez
ms su escapatoria. Agarr un viaje con ustedes. Tu destino
es el destino de ella.
-Qu significa esto, don Juan?
-Significa que si llegas a la libertad, ella tambin llegar.
-Y cmo va a hacer eso?
-A travs de Carol Tiggs. Pero no te preocupes por Ca-
rol -dijo antes de que expresara mi aprensin-. Ella es capaz
de esta maniobra y de mucho ms.
Haba inmensidades amontonndose encima de m. Ya poda
sentir su peso aplastante. Tuve un momento de lucidez y le
pregunt a don Juan:
-Cules son las consecuencias de todo esto?
No me contest. Me mir fijamente, examinndome de pies a
cabeza. Luego dijo despacio y deliberadamente:
-El regalo del desafiante de la muerte consiste en infinitas
posibilidades de ensueo. Una de ellas fue tu ensueo de Ca-
rol Tiggs en otro tiempo, en otro mundo, un mundo ms
vasto, con un final abierto. Un mundo donde lo imposible
puede ser factible. El sentimiento pendiente fue que algn da
vas no slo a vivir esas posibilidades, sino a comprenderlas.
Se levant y empezamos a caminar en silencio hacia su casa.
Mis pensamientos empezaron a brotar desesperadamente. En
realidad, no eran pensamientos sino imgenes; una mezcla de
memorias de la mujer de la iglesia, y de Carol Tiggs habln-
Carlos Castaneda

278

dome en la oscuridad, en el cuarto del hotel de ensueo. Un
par de veces estuve a punto de condensar esas imgenes y
llegar a la sensacin de mi persona usual, pero tuve que parar-
lo; no tena energa para tal tarea.
Antes de que llegramos a su casa, don Juan se detuvo y me
mir de frente. Me escudri cuidadosamente una vez ms,
como si estuviera buscando seales en mi cuerpo. Me sent
entonces obligado a aclarar algo en lo que yo crea que l es-
taba mortalmente equivocado.
-Estuve con la verdadera Carol Tiggs en el hotel -le dije-. Por
un momento, yo tambin pens que era el desafiante de la
muerte, pero despus de una evaluacin cuidadosa, no puedo
sostener esa creencia. Era Carol! De una manera extraa y
pavorosa, ella estaba en el hotel, de la misma forma que yo
estaba en el hotel.
-Por supuesto que era Carol -don Juan dijo con gran fuerza-.
Pero no la Carol que t y yo conocemos. Esta era la Carol de
ensueos, como te dije, una Carol hecha de puro intento. T
le ayudaste a la mujer de la iglesia a hilar ese ensueo. Su arte
fue hacer de l una total realidad. Ese es el arte de los brujos
antiguos; la cosa ms temible que uno puede imaginar. Te dije
que ibas a recibir la mxima leccin sobre el ensueo, no es
as?
-Qu cree usted que le pas a Carol? -pregunt.
-Carol Tiggs se fue -contest-. Pero algn da vas a encontrar
a la nueva Carol Tiggs; la del cuarto del hotel de ensueo.
-Qu quiere decir con que se fue?
-Se fue del mundo -dijo.
Sent una oleada de nerviosismo en mi plexo solar. Me estaba
despertando. Mi conciencia de ser empezaba a serme familiar,
pero no tena completo control de ella todava. Aunque ya
haba empezado a romper la niebla del ensueo; la ruptura
empez como una mezcla entre no saber lo que estaba pa-
sando y la frentica sensacin de que lo inconmensurable
estaba a la vuelta de la esquina.
El arte de ensoar
279

Deb de haber tenido una expresin de incredulidad, porque
don Juan aadi en un tono enrgico:
-Esto es ensoar. A estas alturas deberas saber que sus tran-
sacciones son finales. Carol Tiggs se fue.
-Pero a dnde cree que se fue, don Juan?
-Adonde se fueron los brujos de la antigedad. Te dije que el
regalo del desafiante de la muerte fueron infinitas posibi-
lidades de ensueo. No quisiste nada concreto, as que la mu-
jer de la iglesia te dio un regalo abstracto: la posibilidad de
volar en alas del intento.