1

El Mdico

NOAH GORDON

2




Con mi amor para Nina, que me dio a Lorraine





Teme a Dios y guarda sus mandamienos,
porque eso es el odo del !om"re
Eclesiass #$%#&


Te ala"are porque 'ormida"les, mara(illosas son
us o"ras)
*almos #&+%#,

En cuano a los mueros, Dios los desperar-)
Cor-n, *) .%&.

Los que es-n sanos no ienen necesidad de
mdico, sino los en'ermos)
Maeo +%#$

3





/R0MERA /ARTE




EL A12DANTE DEL 3AR3ERO
4




EL D0A3LO EN LONDRE*




Aunque en su ignorancia Ro" 4) considera"a un
incon(eniene (erse o"ligado a permanecer 5uno
a la casa paerna en compa67a de sus !ermanos
y su !ermana, esos ser7an sus 8limos insanes
seguros de "iena(enurada inocencia) Recin
enrada la prima(era, el sol esa"a lo "asane
"a5o para colar i"ios leng9ea:os por los aleros
del ec!o de pa5a, y Ro" 4) se um"; en el
p;rico de piedra "asa de la puera principal
para go:ar de su calor)

2na mu5er se a"r7a paso so"re la super'icie
irregular de la calle de los Carpineros) La (7a
p8"lica necesia"a reparaciones, al igual que la
mayor7a de las peque6as casas de los o"reros,
descuidadamene le(anadas por aresanos
especiali:ados que gana"an su suseno
5
erigiendo s;lidas moradas para los mas ricos y
a'orunados)

Esa"a desgranando una cesa de 'rescos
guisanes, e inena"a no perder de (isa a los
m-s peque6os, que queda"an a su cargo cuando
mam- sal7a) <illiam *e=ard, de seis, y Anne
Mary, de cuaro, ca(a"an en el "arro a un lado
de la casa y 5uga"an 5uegos secreos y risue6os)
4ona!an Carer, de diecioc!o meses, acosado
so"re una piel de cordero, ya !a"7a comido sus
papillas y erucado, y gor5ea"a sais'ec!o)
*amuel Ed=ard, de siee a6os, !a"7a dado el
esquina:o a Ro" 4) El asuo *amuel siempre se
las ingenia"a para es'umarse en lugar de
comparir el ra"a5o, y Ro", colrico, esa"a
pendiene de su regreso) A"r7a las legum"res de
una en una, y con el pulgar arranca"a los
guisanes de la cerosa (aina al como !acia
mam-, sin deenerse al (er que una mu5er se
acerca"a a el en l7nea reca)

Las "allenas de su corpi6o manc!ado le al:a"an
el "uso de modo que a (eces, cuando se mo(7a,
se enre(e7a un pe:;n pinado, y su rosro
carnoso llama"a la aenci;n por la canidad de
poingues que lle(a"a) Aunque Ro" 4) solo enia
6
nue(e a6os, como ni6o londinense sa"7a
disinguir a una ramera)

>>1a !emos llegado) ?Es esa la casa de
Na!anael Cole@

Ro" 4) la o"ser(o con rencor porque no era la
primera (e: que las 'urcias llama"an a la puera
en "usca de su padre)

>>?Auin quiere sa"erlo@ >>preguno
"ruscamene, coneno de que su padre !u"iera
salido a "uscar ra"a5o y la 'ulana no lo
enconraraB coneno de que su madre !u"iera
salido a enregar "ordados y se e(iara esa
(erg9en:a)

>>Lo necesia su esposa, que me !a en(iado)

>>?Aue quiere decir con que lo necesia@

Las manos 5;(enes y !a"ilidosas de5aron de
desgranar guisanes)

La prosiua lo o"ser(; con 'rialdad, ya que en
su ono y en sus modales !a"7a capado la
opini;n que de ella en7a)
7

>>?Es u madre@ >>Ro" 4) asini;>>) El paro le !a
senado mal) Esa en los esa"los de Egglesan,
cerca del muelle de los C!arcos) *er- me5or que
"usques a u padre y se lo diga s>>a6adi; la
mu5er, y se 'ue)

El c!ico miro desesperado a su alrededor)

>>C*amuelD >>grio, pero, como de cosum"re, no
se sa"ia donde esa"a el condenado *amuel, as7
que Ro" recogi; a <illiam y a Anne Mary>>)
<illum, cuida de los peque6os >>di5o, a"andon;
la casa y ec!o a correr)

Aquellos en cuya c!-c!ara se pod7a con'iar
dec7an que el A6o del *e6or de #E$#, a6o del
oca(o em"ara:o de Agnes Cole, perenec7a a
*a-n) *e !a"7a caraceri:ado por calamidades
para el pue"lo y monsruosidades de la
naurale:a) El pasado oo6o la cosec!a se !a"7a
marc!iado en los campos a causa de las 'ueres
escarc!as que congelaron los r7os) !u"o llu(ias
como nunca y, de"ido al r-pido des!ielo, el
T-mesis se des"ordo y arrasro puenes y
!ogares) Cayeron esrellas que iluminaron los
(enosos cielos in(ernales y se (io un comea) En
8
'e"rero la ierra em"l; escandalosamene) 2n
rayo arranc; la ca"e:a de un cruci'i5o, y los
!om"res di5eron que Criso y sus sanos
dorm7an) Corri; el rumor de que, durane res
d7as, de un mananial esu(o "roando sangre, y
los (ia5eros comunicaron la aparici;n del dia"lo
en "osques y lugares ignoos)

Agnes !a"7a dic!o a su !i5o mayor que no !iciera
caso de !a"ladur7as, pero a6adi;, desasosegada,
que si Ro" 4) (e7a u o7a algo raro, de"7a !acer la
se6al de la cru:)

Ese a6o la gene pon7a una pesada carga so"re
los !om"ros de Dios, pues el 'racaso de la
cosec!a !a"7a pro(ocado penurias) Hacia mas de
cuaro meses que Na!anael no co"ra"a, y
su"sis7a gracias a la !a"ilidad de su esposa para
crear magn7'icos "ordados)

De recin casados, ella y Na!anael !a"7an
esado en'ermos de amor y muy seguros del
'uuroB el pensa"a !acerse rico como conraisa
y consrucor) /ero el ascenso en el gremio de
los carpineros era leno y esa"a en manos de
comis de eFamen que esudia"an los proyecos
someidos a prue"a como si cada ra"a5o
9
esu(iera desinado al Rey) Na!anael !a"7a
pasado seis a6os como aprendi: de carpinero y
el do"le como o'icial) En esos momenos de"er7a
!a"er sido aspirane a maesro carpinero, la
clasi'icaci;n pro'esional imprescindi"le para ser
conraisa) *in em"argo, el proceso de
con(erirse en maesro requer7a energ7as y
prosperidad, y Na!anael esa"a demasiado
desalenado para inenarlo)

*us (idas segu7an girando en orno al gremio,
pero a!ora incluso les 'alla"a la Corporaci;n de
Carpineros de Londres, ya que cada ma6ana
Na!anael se presena"a en la co'rad7a y solo
compro"a"a que no !a"7a ra"a5o)

En compa67a de oros desesperados, "usca"a
e(adirse a ra(s de un "re"a5e que
denomina"an pigmeno% un carpinero lle(a"a
miel, oro unas pocas especias, y en la
corporaci;n siempre !a"7a una 5arra de (ino a
mano)

Las esposas de los carpineros le conaron a
Agnes que, a menudo, uno de los !om"res sal7a
y regresa"a con una mu5er, que sus
10
desocupados maridos se urna"an en medio de
la em"riague:)

/ese a sus de"ilidades, Agnes no pod7a apararse
de Na!anaelB esa"a demasiado apegada a los
deleies carnales) El manen7a su (ienre
a"ulado, la llena"a con un !i5o en cuano se
(acia"a, y cuando se acerca"a la !ora del paro
e(ia"a el !ogar) *u (ida se a5usa"a casi
eFacamene a las espanosas predicciones que
!i:o su padre cuando, pre6ada ya de Ro" 4),
conra5o marimonio con el 5o(en carpinero que
se !a"7a rasladado a <a'ord para cola"orar en
la consrucci;n del granero de los (ecinos) *u
padre !a"7a ec!ado las culpas a su insrucci;n,
diciendo que la educaci;n llena"a a la mu5er de
desainos lasci(os)

*u padre !a"7a sido propieario de una peque6a
gran5a, que le 'ue dada por E!elred de <esseF
en lugar de la paga por sus ser(icios miliares)
Gue el primer miem"ro de la 'amilia Hemp que se
con(iri; en peque6o erraeniene) <aler Hemp
!i:o insruir a su !i5a con la esperan:a de que
conra5era marimonio con un erraeniene, ya
que a los propiearios de grandes 'incas les
resula"a pr-cico conar con una persona de
11
con'ian:a que supiera leer y sumar, y ?por que
no una esposa@ *e amarg; al (er que su !i5a
!acia un marimonio !umilde y de mu5er:uela) El
po"re ni siquiera pudo des!eredarla) Cuando
muri;, su min8scula propiedad re(eri; a la
Corona para cu"rir impuesos arasados)

/ero las am"iciones del padre !a"7an
deerminado la (ida de la !i5a) Los cinco a6os
mas 'elices en la memoria de Agnes 'ueron los
que paso de ni6a en la escuela del con(eno) Las
mon5as lle(a"an :apaos morados, 8nicas
"lancas y (iolea y (elos delicados como nu"es)
Le ense6aron a leer y escri"ir, nociones de la7n
para comprender el caecismo, a corar elas, a
!acer cosuras in(isi"les y a crear enca5es con
!ilos de oro, an eleganes que eran requeridos
en Grancia, donde los conoc7an como la"ores
inglesas)

Las Ioner7asI que !a"7a aprendido con las
mon5as a!ora da"an de comer a los suyos)

Esa ma6ana pens; si i"a o no a reparir sus
enca5es con !ilos de oro) Esa"a muy pr;Fima al
paro y se sen7a enorme y pesada, pero en la
despensa queda"a muy poco) Era meneser
12
acudir al mercado de 3illingsgae a comprar
!arina, y para ello necesia"a el dinero que le
pagar7a el eFporador de enca5es que (i(7a en
*ou!=arJ, al oro lado del r7o) Cogi; su !aillo y
"a5; lenamene por la calle del T-mesis !acia el
puene de Londres)

Como de cosum"re, la calle del T-mesis esa"a
aesada de "esias de carga y de esi"adores
que raslada"an mercanc7as enre los almacenes
ca(ernosos y el "osque de palos de
em"arcaciones aracadas en los muelles) La
algara"7a la inund; como la llu(ia despus de la
sequ7a) A pesar de odas las di'iculades, se
alegra"a de que Na!anael la !u"iera sacado de
<a'ord y de la gran5a) CAma"a ano aquella
ciudadD

>>CHi5o de puaD Regresa y de(ul(eme mi dinero)
CDe(ul(emeloD >>gri; una mu5er 'uriosa a
alguien que Agnes no pudo (er)

Las made5as de risa se me:cla"an con cinas de
pala"ras en lenguas eFran5eras) *e arro5a"an
maldiciones cual a'ecuosas "endiciones)

13
/as; 5uno a escla(os !arapienos que
arrasra"an lingoes de arra"io !acia los "arcos
que espera"an) Los perros ladra"an a los
desgraciados que resolla"an so"re sus cargas
"ruales, mienras las goas de sudor perla"an
sus ca"e:as rapadas) /erci"i; el olor a a5o de sus
cuerpos sucios, el !edor me-lico del arra"io y
luego un aroma m-s acogedor procedene de
una carreilla, 5uno a la cual un !om"re
pregona"a paselillos de carne) Aunque se le !i:o
agua la "oca, lle(a"a una sola moneda en el
"olsillo y en casa enia ni6os !am"rienos)

>>C/aselillos que sa"en a dulce pecadoD >>o'rec7a
el !om"re>>) C3uenos y calienesD

El puero desped7a olor a resina de pino y
cuerdas em"readas calenadas por el sol) *e
lle(; la mano al (ienre mienras camina"a y
noa"a que su "e"e se mo(7a, 'loando en el
ocano conenido enre sus caderas) En la
esquina, un grupo de marineros con 'lores en los
gorros cana"a (igorosamene mienras res
m8sicos oca"an el pi'ano, el am"or y el arpa) Al
pasar 5uno a ellos (io a un !om"re apoyado en
un carro de eFra6o aspeco en el que 'igura"an
los signos del :odiaco) Ronda"a los cuarena
14
a6os) Empe:a"a a perder el pelo que, al igual
que su "ar"a, era de color casa6o oscuro) *us
'acciones resula"an araci(asB !a"r7a sido mas
apueso que Na!anael de no ser porque esa"a
gordo) *u rosro era ru"icundo y su (ienre
a"ula"a ano como el de ella) *u corpulencia no
le repugn;B por el conrario, la desarm;, le
encan; e inuy; que all7 resid7a un esp7riu
amisoso y 'esi(o, apegado a los placeres de la
(ida) *us o5os a:ules desped7an un desello y una
c!ispa que !ac7an 5uego con la sonrisa de Agnes)

>>Linda se6ora, ?quiere ser mi mu6eca@ >>
propuso el !om"re)

*o"resalada, Agnes mir; a su alrededor para (er
a quien se dirig7a el !om"re, pero all7 no !a"7a
nadie mas)

>>C4a, 5aD

Normalmene !a"r7a congelado a la genu:a con
la mirada y se !a"r7a ol(idado del !om"re, pero
Agnes en7a senido del !umor, dis'rua"a con un
!om"re que am"in lo pose7a, y eso era
demasiado "ueno para perdrselo)

15
>>Esamos !ec!os el uno para el oro) *e6ora
m7a, morir7a por used >>la llam; ardienemene)

>>No es necesarioB Criso ya lo !a !ec!o, se6or >>
replic;)

Agnes al:; la ca"e:a, cuadro los !om"ros y se
ale5o con un cononeo seducor, precedida por la
enormidad de su (ienre pre6ado, sum-ndose a
las risas del !om"re)

Hac7a muc!o iempo que un !om"re no ala"a"a
su 'eminidad, incluso en "roma, y el dialogo
a"surdo le le(an; el -nimo mienras a(an:a"a
por la calle del T-mesis) Aun sonriene, se
acerca"a al muelle de los C!arcos cuando el
dolor la ara(es;)

>>Madre misericordiosa))) >>murmur;)

El dolor (ol(i; a golpearlaB comen:; en el (ienre
pero domin; su mene y odo su cuerpo, de
modo al que no pudo coninuar en pie) La "olsa
de agua re(en; cuando cay; so"re los
adoquines de la (7a p8"lica)

>>C*ocorroD >>grio>>) CAue alguien me ayudeD
16

El gen7o londinense se reuni; de inmediao,
impaciene por (er que ocurr7a, y Agnes se (io
rodeada) En medio de la "ruma del dolor perci"i;
el c7rculo de rosros que la conempla"an)

Agnes gimi;)

>>C1a esa "ien, "asardosD >>proeso un
ransporisa>>) De5adle siio para respirar y
permiid que ganemos el pan nuesro de cada
d7a) *acadla de la calle para que nuesros carros
puedan pasar)

La rasladaron a un siio oscuro y 'resco, que ol7a
inensamene a esircol) Durane el raslado,
alguien se largo con el !aillo de enca5es con
!ilos de oro) En la penum"ra, enormes 'iguras se
mo(7an y se "alancea"an) 2na pe:u6a golpe;
una a"la con un "rusco esampido y se oy; una
esen;rea proesa)

>>?Aue signi'ica eso@ No, no podis de5arla aqu7
>>di5o una (o: que5um"rosa)

La (o: perenec7a a un !om"recillo melindroso,
"arrigudo y con !uecos enre los dienesB al (er
17
sus "oas y su gorro de encargado de ca"allos y
mulas, Agnes reconoci; a Geo'' Egglesan y supo
que se enconra"a en sus esa"los) Hacia mas de
un a6o, Na!anael !a"7a reconsruido unos
pese"res all7, y Agnes lo record;)

>>Maesro Egglesan >>di5o d"ilmene>>) *oy
Agnes Cole, esposa del carpinero al que conoce)

Agnes crey; (er una mueca de disguso en su
eFpresi;n, y la !osca cere:a de que no pod7a
rec!a:arla)

El gen7o se api6; der-s de Egglesan, con los
o5os encendidos de curiosidad)

Agnes 5ade;)

>>/or 'a(or, ?endr- alguien la ama"ilidad de ir a
"uscar a mi marido@ >>pregun;)

>>No puedo de5ar mi negocio >>mascull;
Egglesan>>) Tendr- que ir oro)

Nadie se mo(i; ni !a"l;)

18
Agnes se lle(; la mano al "olsillo y "usco la
moneda)

>>/or 'a(or >>repii; y mosr; el dinero)

>>Cumplir con mi de"er crisiano >>di5o de
inmediao una mu5er que, e(idenemene, era
una "uscona)

*us dedos rodearon la moneda como una garra)

El dolor era insopora"leB un dolor nue(o y
disino) Esa"a acosum"rada a las
conracciones inermienes) *us paros !a"7an
sido relai(amene di'7ciles despus de los dos
primeros em"ara:os, pero, en el proceso, se
!a"7a ensanc!ado) Ha"7a su'rido a"oros anes y
despus del alum"ramieno de Anne Mary, pero
ano 4ona!an como la ni6a a"andonaron
'-cilmene su cuerpo despus de romper aguas,
como simienes res"aladi:as que se apriean
enre dos dedos) En los cinco paros 5am-s !a"7a
senido algo seme5ane)

IDulce Agnes >>di5o en medio del em"oado
silencio>>) Dulce Agnes que auFilias a los
corderos, auF7liame)I
19

Durane el paro siempre re:a"a a su sana, y
*ana Agnes la ayuda"a, pero esa (e: el mundo
enero era un dolor coninuo y el ni6o prosegu7a
en su inerior como un enorme ap;n)

Ginalmene, sus grios discordanes llamaron la
aenci;n de una comadrona que pasa"a por all7B
una arp7a que esa"a algo mas que ligeramene
"orrac!a y que, con maldiciones, ec!o a los
mirones de los esa"los) Luego se (ol(i; y
o"ser(; a Agnes con ascos)

>>Los condenados !om"res la arro5aron a la
mierda >>murmur;)

No !a"7a un siio me5or al que rasladarla) La
parera le(ano las 'aldas de Agnes por encima
de la cinura y coro la ropa ineriorB delane de
las pares pudendas a"ieras, apar; con las
manos el esircol color pa5a del suelo y luego se
las limpio en el mugrieno delanal)

Del "olsillo saco un 'rasco de maneca de cerdo
ya oscurecida por la sangre y los 5ugos de oras
mu5eres) EFra5o un poco de grasa rancia, se
'roo las manos, como si se las la(ara, !asa
20
lu"ricarlas, e inrodu5o dos dedos, luego res y
por ulimo la mano enera en el dilaado ori'icio
de la mu5er doliene, que a!ora aulla"a como un
animal)

>>Le doler- el do"le, se6ora >>comen; la
comadrona segundos despus, y se engras; los
"ra:os !asa los codos>>) *i se lo propusiera, el
muy granu5a podr7a morderse los dedos de los
pies) Kiene de culo)
21




2NA GAM0L0A DEL GREM0O




Ro" 4) !a"7a ec!ado a correr !acia el muelle de
los C!arcos, pero se dio cuena de que de"7a
"uscar a su padre y orci; !acia el gremio de los
Carpineros, como sa"ia que en7a que !acer el
!i5o de cualquier co'rade cuando surg7an
pro"lemas)

La Corporaci;n de Carpineros de Londres se
enconra"a al 'inal de la calle de los Carpineros,
en una (ie5a esrucura de :ar:o y argamasa
"araa, un arma:;n de poses inercalados con
mim"res y ramas, cu"iero por una gruesa capa
de morero que !a"7a que reno(ar cada pocos
a6os) En el inerior de la espaciosa sala !a"7a
unos doce !om"res con los 5u"ones de cuero y
los cinos de !erramienas 7picos de su o'icio,
senados en oscas sillas y delane de mesas
'a"ricadas por la comisi;n direci(a del gremio)
22
Reconoci; a algunos (ecinos y miem"ros de la
Decena de su padre, pero no (io a Na!anael)

El gremio lo era odo para los carpineros de
Londres% o'icina de empleo, dispensario,
sociedad de enierros, cenro social, organi:aci;n
de socorro en iempos de desempleo, ar"iro,
ser(icio de colocaciones y sal;n de
conraaciones, lugar de in'luencia pol7ica y
'uer:a moral) *e raa"a de una sociedad
cerradamene organi:ada y compuesa por
cuaro di(isiones de carpineros denominadas
Cenenas) Cada Cenena consa"a de die:
Decenas, que se reun7an por separado y mas
7nimamene) *olo cuando la Decena perd7a a un
miem"ro por causa de muere, en'ermedad
prolongada o una nue(a colocaci;n, en el gremio
ingresa"a un nue(o miem"ro como aprendi: de
carpinero, por lo general procedene de una lisa
de espera que inclu7a los nom"res de los !i5os de
los miem"ros) La pala"ra del 5e'e carpinero era
an de'inii(a como la de la reale:a, y !acia ese
persona5e, Ric!ard 3uJerel, se acerc; deprisa
Ro")

3uJerel en7a los !om"ros encor(ados, como
do"lados por las responsa"ilidades) Todo en el
23
parec7a som"r7o) *u pelo era negroB sus o5os, del
color de la core:a de ro"le maduraB sus
apreados panalones, la 8nica y el 5u";n, de
ela de lana -spera enida por e"ullici;n con
c-scaras de nue:B y su piel en7a el color del
cuero curido, "ronceada por los soles de la
consrucci;n de mil casas) *e mo(7a, pensa"a y
!a"la"a con decisi;n, y a!ora escuc!a"a a Ro"
aenamene

>>Muc!ac!o, Na!anael no es- aqu7)

>>Maesro 3uJerel, ?sa"es donde lo puedo
enconrar@

3uJerel iu"eo)

>>Disc8lpame, por 'a(or >>di5o por 8limo y se
acerc; a (arios !om"res que esa"an senados)

Ro" solo oy; alguna pala"ra ocasional o una
'rase susurrada)

>>?Esa con esa :orra@ >>murmur; 3uJerel) En
segundos, el 5e'e carpinero regres; 5uno a Ro"
y di5o>>% *a"emos donde enconrar a u padre)
Ke deprisa 5uno a u madre, peque6o)
24
Recogeremos a Na!anael y e seguiremos en
seguida)

Ro" le eFpres; su agradecimieno y se 'ue
corriendo)

Ni siquiera !i:o un alo para co"rar alieno) *e
dirigi; !acia el muelle de los C!arcos eludiendo
carros de carga, e(iando "orrac!os y
serpeneando enre el gen7o) A miad de camino
(io a su enemigo, An!ony Tie, con quien el a6o
anerior !a"7a li"rado res 'eroces peleas)
An!ony oma"a el pelo a unos escla(os
esi"adores con la ayuda de un par de sus
compinc!es, las raas del puero)

IA!ora no me !agas perder iempo, peque6o
"acalao >>pens; Ro" 'r7amene>>) 0nnalo, Tony
el Me;n, y realmene aca"ar conigo)I

Del mismo modo que alg8n d7a aca"ar7a con su
pu6eero padre)

Kio que una de las raas del puero lo se6ala"a
para que An!ony lo (iera, pero Ro" ya !a"7a
pasado 5uno a ellos y segu7a su camino)

25
Esa"an sin alieno y con agu5eas en un cosado
cuando lleg; a los esa"los de Egglesan y (io
que una (ie5a desconocida le pon7a los pa6ales a
un recin nacido)

La cuadra apesa"a a caga5ones de ca"allo y a la
sangre de su madre) Esa yac7a endida en el
suelo) Ten7a los o5os cerrados y esa"a muy
p-lida)

Ro" se sorprendi; ane su peque6e:)

>>?Mama@

>>?Eres su !i5o@

Asini;, !inc!ando su delgado pec!o)

La (ie5a carraspeo y escupi;)

>>D5ala descansar >>di5o)

Cuando pap- lleg;, apenas dirigi; una mirada a
Ro" 4) Trasladaron a mam- a casa, en compa67a
del recin nacido, en un carro lleno de pa5a que
3uJerel le !a"7a pedido presado a un
consrucor) El ni6o, pues se raa"a de un
26
(ar;n, ser7a "aui:ado con el nom"re de Roger
Hemp Cole)

Despus de parir un nue(o !i5o, mam- siempre
!a"7a mosrado el "e"e a sus (-sagos con
orgullo "url;n) A!ora permaneci; endida y con
la (isa 'i5a en el ec!o de pa5a)

Al 'inal, Na!anael llam; a la (iuda Hargrea(es,
que (i(7a al lado)

>>Ni siquiera puede amamanar al m7o >>le di5o)

>>Es posi"le que se le pase >>respondi; Della
Hargrea(es)

La (iuda conoc7a a un ama de cr7a y, para gran
ali(io de Ro" 4), se lle(; al "e"e) El ya en7a mas
que su'iciene con ocuparse de los oros cuaro)

Aunque 4ona!an Carer !a"7a aprendido a usar
el orinal, a!ora que le 'ala"an las aenciones de
su madre parec7a !a"erlo ol(idado)

/ap- se qued; en casa) Ro" 4) apenas le dirigi;
la pala"ra y se las ingeni; para eludirlo)

27
Ec!a"a de menos las lecciones de las ma6anas,
ya que mam- !a"7a logrado que parecieran un
5uego di(erido) *a"7a que no eFis7a ora
persona an llena de calide: y amorosas
ra(esuras, an paciene con su ardan:a en
memori:ar)

Ro" encomend; a *amuel que manu(iera a
<illum y a Anne Mary 'uera de casa) Esa noc!e
Anne Mary llor; porque quer7a una nana) Ro" la
a"ra:; y la llam; su doncella Anne Mary, su
raamieno pre'erido) /or 8limo enon; una
canci;n so"re cone5os sua(es y cari6osos y
pa5arios plumosos en su nido, 0ra la la, coneno
de que An!ony Tie no 'uera esigo de su
ernura) *u !ermana en7a las me5illas mas
redondas y la carne mas "landa que mam-,
aunque esa siempre dec7a que Anne Mary
pose7a las 'acciones y las caracer7sicas de los
Hemp, incluido el modo en que enrea"r7a la
"oca al dormir)

Al segundo d7a mam- en7a me5or aspeco, pero
el padre di5o que el ru"or que e67a sus me5illas
se de"7a a la 'ie"re) Como em"la"a, la cu"rieron
con mas manas)

28
La ercera ma6ana Ro" 'ue a darle un (aso de
agua y se sorprendi; por el calor de su rosro)
Mam- le palmeo la mano)

>>Mi Ro" 4) >>susurr;>>, an (aronil)))

*u alieno ol7a muy mal y respira"a muy
r-pidamene)

Cuando Ro" le cogi; la mano, algo se ransmii;
del cuerpo de la mu5er a la mene del c!ico) Gue
una re(elaci;n% supo con a"solua cere:a lo que
a su madre le ocurrir7a) No pudo llorar ni griar)
*e le eri:aron los pelos de la nuca) *ini; un
error a"soluo) No podr7a !a"erle !ec!o 'rene si
!u"iera sido adulo, y solo era un ni6o)

En medio de su !orror, apre; la mano de mam-
y le pro(oc; dolor) El padre lo (io y le dio un
coscorr;n)

A la ma6ana siguiene, la madre !a"7a muero)

Na!anael Cole se sen; y llor;, lo que asus; a
sus !i5os, que aun no !a"7an asimilado la
realidad de que mam- se !a"7a ido para siempre)
29
Nunca !a"7an (iso llorar a su padre y, p-lidos y
(igilanes, se api6aron uno 5uno al oro)

El gremio se !i:o cargo de odo)

Llegaron las esposas) Ninguna !a"7a sido inima
de Agnes porque su educaci;n la !a"7a
con(erido en una criaura sospec!osa) /ero
a!ora las mu5eres perdonaron su capacidad de
leer y escri"ir y prepararon el cad-(er para el
enierro) A parir de enonces, Ro" odio el olor a
romero) *i !u"ieran corrido iempos me5ores, los
!om"res se !a"r7an presenado por la noc!e,
despus del ra"a5o, pero !a"7a muc!os parados
y aparecieron emprano)

Hug! Tie, que era padre de An!ony y se le
parec7a, lleg; en represenaci;n de los pora
aa8des, una comisi;n permanene que se reun7a
a 'in de 'a"ricar los 'reros para los agremiados
di'unos)

/almeo el !om"ro de Na!anael)

>>Tengo guardadas su'icienes a"las de pino
duro) *o"raron del ra"a5o del a6o pasado en la
a"erna de 3ard=ell) ?Recuerdas que era una
30
madera muy "onia@ Ella endr- lo que se
merece)

Hug! era un 5ornalero semicuali'icado y Ro"
!a"7a o7do a su padre !a"lar desde6osamene de
el por no sa"er cuidar sus !erramienas, pero
a!ora Na!anael asini; aonado y se enreg; a
la "e"ida)

El gremio !a"7a proporcionado alco!ol en
a"undancia, ya que un (elaorio era la 8nica
ocasi;n en que se 5usi'ica"an la em"riague: y la
gula) Adem-s de sidra y cer(e:a de ce"ada,
!a"7a cer(e:a dulce y una me:cla denominada
raspi, !ec!a me:clando agua con miel, de5ando
'ermenar la soluci;n seis semanas) Tam"in
!a"7a pigmeno, amigo y consuelo de los
carpineros, un (ino condimenado con moras
llamado mora e !idromiel con especias)

*e presenaron cargados con "ra:adas de
codornices y perdices asadas, di(ersos plaos de
lie"re y (enado 'rios o al !orno, arenque
a!umado, ruc!as y plai5as recin pescadas y
!oga:as de pan de ce"ada)

31
El gremio o'reci; una conri"uci;n de dos
peniques para limosnas en nom"re de la "endia
memoria de Agnes Cole, y proporcion;
pora'ereros que enca"e:aron el core5o !asa la
iglesia, y ca(adores que prepararon la 'osa) 2na
(e: en la iglesia de *an 3oolp!, un sacerdoe
apellidado Hempon enon; disra7damene la
misa y con'i; a mam- a los "ra:os de 4es8s, al
iempo que los miem"ros del gremio recia"an
dos salerios por su alma)

Gue enerrada en el camposano, delane de un
e5o 5o(en)

Al regresar a casa, las mu5eres ya !a"7an
calenado y preparado el "anquee '8ne"re, y la
gene comi; y "e"i; durane !oras, li"erada de
su desino de po"re:a por la muere de una
(ecina) La (iuda Hargrea(es se sen; con los
ni6os, les 'ue dando los me5ores "ocados y arm;
gran al!araca) Los a"ra:o enre sus senos
pro'undos y per'umados, donde se reorcieron y
palidecieron) /ero cuando <illiam se sini; mal,
'ue Ro" quien lo lle(o a la pare de ar-s de la
casa y le sosu(o la ca"e:a mienras se do"la"a
y (omia"a) Despus, Della Eargrea(es palme; la
ca"e:a de <illum y di5o que era una pena, pero
32
Ro" sa"7a que !a"7a aosigado al ni6o con un
plao de su propia 'acura, y durane el reso del
"anquee manu(o a sus !ermanos le5os de la
anguila en conser(a de la (iuda)

Aunque Ro" sa"7a lo que signi'ica"a la muere,
segu7a esperando que mam- (ol(iera a casa)
Algo en su inerior no se !a"r7a sorprendido
demasiado si mam- !u"iera a"iero la puera y
enrado en casa, con pro(isiones del mercado o
dinero del eFporador de enca5es de *ou!=arJ)

La lecci;n de !isoria, Ro")

?Cuales 'ueron las res ri"us germ-nicas que
in(adieron 3riania en los siglos K y Kl despus
de Criso@

Los anglos, los 5uos y los sa5ones, mam-)

?De donde (en7an, cari6o@

De Germania y Dinamarca) Conquisaron a los
"riones de la cosa Ese y 'undaron los reinos de
Nor!um"ra, Mercia y Easanglia)

?Aue (uel(e an ineligene a mi !i5o @
33

?2na madre ineligene@

C4a, 5aD Aqu7 ienes un "eso de u madre
ineligene) 1 oro "eso porque ienes un padre
ineligene No ol(ides 5am-s a u padre
ineligene)))

/ara gran sorpresa de Ro", su padre se qued;)
Da"a la sensaci;n de que Na!anael quer7a
!a"lar con los ni6os, pero era incapa: de
!acerlo) /asa"a la mayor pare del iempo
reparando el ec!o de pa5a) Algunas semanas
despus del 'uneral, a medida que la par-lisis i"a
desapareciendo y Ro" empe:a"a a comprender
lo disina que ser7a su (ida, por 'in su padre
consigui; ra"a5o)

El "arro de la ri"era londinense es marr;n y
pro'undo, un lodo "lando y pega5oso que sir(e
de !ogar a unos gusanos de los "arcos llamados
eredos)

Los gusanos !a"7an !ec!o esragos en las
maderas, !orad-ndolas a lo largo de los siglos e
in'esando los em"arcaderos, por lo que !a"7a
que reempla:ar algunos) Era un ra"a5o pesado
34
que no en7a nada que (er con la consrucci;n de
"onios !ogares, pero, en medio de sus penurias,
Na!anael lo acep; con muc!o guso)

A pesar de que era un mal cocinero, las
responsa"ilidades de la casa recayeron en Ro" 4)
A menudo Della Hargrea(es lle(a"a alimenos o
prepara"a una comida, so"re odo si Na!anael
esa"a en casa, ocasiones en que se oma"a la
molesia de per'umarse y de mosrarse
"ondadosa y considerada con los crios) Era
ro"usa pero araci(a, de e: ro5i:a, p;mulos
alos, "ar"illa puniaguda y manos peque6as y
rolli:as que usa"a lo menos posi"le para
ra"a5ar) Ro" siempre !a"7a cuidado de sus
!ermanos, pero a!ora se con(iri; en su 8nica
'uene de aenciones, y ni a el ni a ellos les
gusa"a) 4ona!an Carer y Anne Mary llora"an
consanemene) <illiam *e=ard !a"7a perdido
el apeio y era un c!iquillo de cara cansada y
o5os muy a"ieros) *amuel Ed=ard esa"a mas
descarado que nunca y lan:a"a pala"roas a Ro"
4) con ano regoci5o que al mayor no le qued;
mas remedio que a"o'eearlo)

/rocuro !acer al pie de la lera lo que pens; que
ella !a"r7a !ec!o)
35

/or las ma6anas, despus que el peque6o
oma"a su papilla y los dem-s reci"7an pan de
ce"ada y algo de "e"er, Ro" 4) limpia"a el !ogar
"a5o el agu5ero redondo para el !umo, por el
que, cuando llo(7a, ca7an goas siseanes al
'uego) Tira"a las ceni:as en la pare rasera de la
casa y luego "arr7a los suelos) Auia"a el pol(o
de los pocos mue"les de las res !a"iaciones)
Tres (eces por semana i"a al mercado de
3illingsgae para comprar las cosas que mam-
logra"a lle(ar a casa en un 8nico (ia5e semanal)
La mayor7a de los due6os de los puesos lo
conoc7an) La primera (e: que 'ue solo, algunos
!icieron un peque6o regalo a la 'amilia Cole
como muesra de condolencia%

unas man:anas, un ro:o de queso, la miad de
un peque6o "acalao curado en sal))) /ero a las
pocas semanas se !a"7an acosum"rado a su
presencia, y Ro" 4) regaea"a aun mas
'ero:mene que mam-, por emor a que se les
ocurriera apro(ec!arse de un ni6o) De (uela en
casa, siempre arrasra"a los pies, pues no esa"a
dispueso a reci"ir de manos de <illum la carga
de los ni6os)

36
Mam- !a"7a querido que ese mismo a6o *amuel
empe:ara la escuela) *e en'ren; a Na!anael y
lo con(enci; de que permiiera a Ro" esudiar
con los mon5es de *an 3oolp!) Durane dos
a6os, Ro" !a"7a ido andando diariamene a la
escuela parroquial, !asa que se (io en la
necesidad de quedarse en casa para que mam-
pudiera esar li"re y !acer los enca5es) A!ora
ninguno asisir7a a la escuela, porque su padre
no sa"7a leer ni escri"ir y opina"a que la
educaci;n era una perdida de iempo) Ro"
ec!a"a de menos la escuela) Ara(esa"a a pie
los "arrios ruidosos de casas "araas y apiladas,
y apenas recorda"a que ana6o su preocupaci;n
principal eran los 5uegos in'aniles y el especro
de Tony Tie el Me;n) An!ony y sus co!ores lo
de5a"an pasar sin perseguirlo, como si !a"er
perdido a su madre le diera inmunidad)

2na noc!e su padre le di5o que ra"a5a"a "ien)

>>*iempre !as sido maduro para u edad >>
comen; Na!anael casi con desapro"aci;n)

*e miraron inc;modos, pues en7an muy poco
mas que decirse) *i Na!anael pasa"a el iempo
li"re con 'ulanas, Ro" 4) no esa"a enerado) Aun
37
odia"a a su padre cuando pensa"a como le !a"7a
ido a mam- en la (ida, pero sa"7a que Na!anael
luc!a"a de un modo que ella !a"r7a admirado)

G-cilmene podr7a !a"er enregado a sus
!ermanos a la (iuda, pero (igila"a eFpecane las
idas y (enidas de Della Hargrea(es, ya que las
c!an:as y las risillas de los (ecinos le !a"7an
!ec!o sa"er que era candidaa a con(erirse en
su madrasra) *e raa"a de una mu5er sin !i5os,
cuyo marido, Lanning Hargrea(es, am"in
carpinero, !a"7a muero quince meses anes,
cuando le cay; una (iga encima) Era cosum"re
que cuando una mu5er mor7a y de5a"a !i5os
peque6os, el (iudo conra5era nue(o marimonio
en seguida, y no llam; la aenci;n que Na!anael
pasara raos a solas en casa de Della) De odos
modos, esos encuenros eran "re(es, pues por lo
general Na!anael esa"a demasiado cansado)
Los enormes piloes y a"lones uili:ados en la
consrucci;n de los em"arcaderos de"7an
corarse en l7nea reca a parir de le6os de ro"le
negro, y !undirse en el 'ondo del r7o durane la
"a5amar) Na!anael ra"a5a"a someido al 'r7o y
la !umedad) Al igual que el reso de su cuadrilla,
desarroll; una os seca y ca(ernosa, y siempre
(ol(7a con dolor de !uesos) De las !onduras del
38
agiado y pega5oso T-mesis eFra5eron
'ragmenos de !isoria% una sandalia romana de
cuero, con largas iras para los o"illosB una
lan:a roa, resos de al'arer7a))) Lle(; a casa,
para Ro" 4), un peda:o de pedernal ra"a5adoB
a'ilada como un cuc!illo, la puna de 'lec!a !a"7a
aparecido a (eine pies de pro'undidad)

>>?Es romana@ >>pregun; Ro" impaciene)

*u padre se encogi; de !om"ros)

>>Tal (e: sea sa5ona)

No eFisi; la menor duda acerca del origen de la
moneda enconrada pocos d7as mas arde)

2na noc!e su padre en7a una 'lema (iscosa que
no pod7a eFpulsar y respira"a con creciene
di'iculad)

Al clarear el d7a Ro" 'ue corriendo a la casa
(ecina en "usca de la (iuda, pero Della
Hargrea(es se neg; a acudir)

>>Me pareci; que eran a'as) 1 las a'as son
alamene conagiosas >>di5o, y cerr; la puera)
39

Como no en7a a donde apelar, Ro" se dirigi;
una (e: mas al gremio) Ric!ard 3uJerel lo
escuc!; aenamene, lo sigui; !asa su casa y
se sen; un rao al pie de la cama de Na!anael,
'i5-ndose en su rosro encendido y oyendo el
5adeo de su respiraci;n)

La salida '-cil !a"r7a consisido en llamar a un
sacerdoe) El clrigo poco podr7a !a"er !ec!o,
sal(o encender cirios y re:ar, y 3uJerel le podr7a
!a"er dado la espalda sin emor a ser criicado)
Desde !acia a6os era un consrucor de Fio,
pero esa"a perdido en ano 5e'e de la
Corporaci;n de Carpineros de Londres, e
inena"a adminisrar un magro erario para
conseguir muc!o mas de lo posi"le)

*in em"argo, sa"ia lo que le ocurrir7a a aquella
'amilia si no so"re(i(7a uno de los progeniores,
por lo que se 'ue corriendo y uili:o los 'ondos
del gremio para conraar los ser(icios de
T!omas Gerraon, mdico)

Esa noc!e, su esposa reprendi; a 3uJerel%

40
>>?2n mdico@ ?*e da el caso de que
s8"iamene Na!anael Cole 'orma pare de la
peque6a arisocracia o de la no"le:a@ *i un
ciru5ano corriene y moliene es lo "asane
"ueno para ocuparse de cualquier oro po"re de
Londres, ?por que Na!anael Cole necesia un
medico, que nos saldr- caro@

3uJerel solo pudo musiar una eFcusa porque su
esposa en7a ra:;n)

*olo los no"les y los mercaderes ricos paga"an
los cososos ser(icios de los mdicos) El (ulgo
apela"a a los ciru5anos, y a (eces un ra"a5ador
paga"a medio penique a un ciru5ano "ar"ero
para que le sangrara o le diera un raamieno de
dudosa e'icacia) En opini;n de 3uJerel, los
sanadores no eran mas que condenadas
sangui5uelas que !ac7an mas mal que "ien)
Empero, !a"7a querido proporcionar a Cole !asa
la ulima oporunidad, y en un momeno de
de"ilidad llam; al mdico, gasando as7 las
cuoas aporadas con es'uer:o por los !onrados
carpineros)

Cuando Gerraon acudi; a casa de Cole, se !a"7a
mosrado opimisa y seguroB da"a una
41
ranquili:adora imagen de prosperidad) *us
panalones ce6idos esa"an mara(illosamene
corados, y los pu6os de su camisa lle(a"an
enca5es de adorno que insan-neamene
produ5eron angusia en Ro", ya que le
recordaron a mam-) La 8nica acolc!ada de
Gerraon, de la me5or lana, esa"a manc!ada de
sangre seca y (omioB seg8n cre7a con orgullo,
eran un !onroso anuncio de su pro'esi;n)

Nacido rico >>su padre !a"7a sido 4o!n Gerraon,
mercader en lanas>>, Gerraon esu(o de aprendi:
con un mdico llamado /aul <illi"ald, cuya
prospera 'amilia 'a"rica"a y (end7a magni'icas
!o5as coranes) <illi"ald !a"7a raado a
pacienes acaudalados y, una (e: cumplido su
aprendi:a5e, Gerraon am"in s dedic; a
e5ercer la pro'esi;n) Los pacienes no"les
queda"an 'uera del alcance del !i5o de un
mercader, pero se sen7a a sus anc!as con los
"urgueses, con quienes compar7a una
comunidad de aciud e inereses) 4am-s acep;
a sa"iendas a un paciene de la clase
ra"a5adora, pero supuso que 3uJerel era el
mensa5ero de alguien muc!o mas imporane) De
inmediao reconoci; a un paciene desprecia"le
en Na!anael Cole, pero como no quer7a
42
pro(ocar un con'lico, decidi; aca"ar lo anes
posi"le la desagrada"le area)

Toco delicadamene la 'rene de Na!anael, lo
miro a los o5os y le oli; el alieno)

>>3ueno, se le pasara >>declar;)

>>?Aue iene@ >>preguno 3uJerel, pero Gerraon
no replic;)

0nsini(amene, Ro" sini; que el mdico no lo
sa"7a)

>>Tiene la angina >>di5o por 8limo Gerraon, y
se6alo las llagas "lancas en la gargana carmes7
de su padre>>) Ni mas ni menos que una
in'lamaci;n supurane de naurale:a ransioria)

Hi:o un orniquee en el "ra:o de Na!anael, lo
a"ri; !-"ilmene con la lancea y de5; salir una
copiosa canidad de sangre)

>>?1 si no me5ora@ >>inquiri; 3uJerel)

43
El mdico 'runci; el ceno) No esa"a dispueso a
poner de nue(o los pies en aquella casa de gene
in'erior)

>>*er- me5or que (uel(a a sangrarlo para
cerciorarme >>respondi; y le cogi; el oro "ra:o)

De5; un 'rasquio de calomelano liquido
me:clado con 5unco car"oni:ado, y co"r; a
3uJerel por separado la (isia, las sangr7as y la
medicina)

>>C*angui5uelaD CGauoD CA"us;nD >>mascull;
3uJerel mienras Gerraon se ale5a"a)

El 5e'e carpinero promei; a Ro" que en(iar7a a
una mu5er para que cuidara de su padre)

/-lido y sangrado, Na!anael yac7a inm;(il)
Karias (eces con'undi; al ni6o con Agnes e
ineno cogerle la mano, pero Ro" record; lo
sucedido durane la en'ermedad de su madre, y
se apar;)

A(ergon:ado, un rao despus regres; a la
ca"ecera del lec!o de su padre) Cogi; la mano
de Na!anael, encallecida por el ra"a5o, y repar;
44
en las unas roas y endurecidas, la mugre
ad!erida y el (ello negro y ri:ado)

)Ocurri; como la (e: anerior) Tu(o conciencia de
una disminuci;n, como la llama de una (ela que
parpadea) No le cupo duda alguna de que su
padre esa"a agoni:ando, y de que i"a a morir
muy prono) *ini; enonces un error mudo
idnico al que lo !a"7a dominado cuando mam-
esa"a al "orde de la muere)

Mas all- de la cama esa"an sus !ermanos) Era
un c!ico 5o(en pero muy ineligene, y un
apremio pracico inmediao se so"repuso a su
dolor y a la agon7a de su miedo)

*acudi; el "ra:o de su padre)

>>1 a!ora ?que ser- de nosoros@ >>pregun; en
(o: ala, pero nadie respondi;)

Como el que !a"7a muero era un miem"ro del
gremio en lugar de una persona a su cargo, la
Corporaci;n de Carpineros pag; el cano de
cincuena salmos) Dos d7as despus del 'uneral,
Della Hargrea(es se raslad; a (i(ir con su
45
!ermano a Ramsey) Ric!ard 3uJerel lle(o a Ro"
apare para !a"lar con el)

>>Cuando no !ay parienes, los ni6os y los "ienes
de"en reparirse >>di5o apresuradamene el 5e'e
carpinero>>) La corporaci;n se !ar- cargo de
odo)

Ro" se sen7a parali:ado)

Aquella noc!e ineno eFplic-rselo a sus
!ermanos) *olo *amuel supo de que les !a"la"a)

>>Enonces, ?esaremos separados@

>>*i)

>>?1 cada uno de nosoros (i(ir- con ora 'amilia@

>>*i)

Mas arde, alguien se desli:; en la cama, a su
lado) *upuso que se raa"a de <illum o de Anne
Mary, pero 'ue *amuel quien lo a"ra:; y lo
su5eo con 'uer:a)

>>Ro" 4), quiero que (uel(an)
46

>>1o am"in) >>Acarici; el !om"ro !uesudo que
!a"7a golpeado an a menudo)

Lloraron 5unos)

>>Enonces, ?no (ol(eremos a (ernos@

Ro" sini; 'r7o)

>>Kamos, *amuel, no e pongas ono) *in duda
(i(iremos en el "arrio y nos (eremos
consanemene) *iempre seremos !ermanos)

*amuel se sini; consolado y durmi; un rao,
pero anes del al"a mo5; la cama, como si 'uera
mas peque6o que 4ona!an) /or la ma6ana se
sini; a(ergon:ado y le resul; imposi"le mirar a
Ro" a la cara) *us emores no eran in'undados,
ya que 'ue el primero en parir) La mayor7a de
los miem"ros de la Decena de su padre segu7an
sin ra"a5o) De los nue(e ra"a5adores de la
madera, solo !a"7a un !om"re dispueso y en
condiciones de incorporar un ni6o a su 'amilia)
Con *amuel, los marillos y la sierra de
Na!anael 'ueron a parar a Turner Horne, un
47
maesro carpinero que solo (i(7a a seis casas de
disancia)

Dos d7as despus se presen; un sacerdoe
llamado Ronald Lo(ell en compa67a del padre
Hempon, el que !a"7a canado las misas por
mam- y pap-) El padre Lo(ell di5o que lo
raslada"an al nore de 0nglaerra y que quer7a
un ni6o) Los eFamin; a odos y se encapric!;
con <illum) Era un !om"re corpuleno y
campec!ano, de pelo ru"io claro y o5os grises,
que >>inen; con(encerse Ro" >>eran ama"les)

/-lido y em"loroso, su !ermano solo pudo
mo(er la ca"e:a mienras segu7a a los dos
sacerdoes 'uera de la casa)

>>Adi;s, <illiam >>di5o Ro")

*in re'leFionar, se pregun; si no podr7a
quedarse con los dos peque6os, pero ya !a"7a
empe:ado a reparir parcamene los 8limos
resos de la comida del 'uneral del padre y era
una c!ico realisa) 4ona!an, as7 como el 5u";n
de cuero y el cino de !erramienas de su padre,
'ueron enregados a un carpinero su"alerno
llamado Ayl=yn, que perenec7a a la Cenena de
48
Na!anael) Cuando se presen; la se6ora
Ayl=yn, Ro" le eFplic; que 4ona!an sa"ia usar
el orinal, pero necesia"a panales cuando se
asusa"a, y la mu5er acep; los rapos aclarados
por los la(ados y al ni6o con una sonrisa y un
asenimieno de ca"e:a)

El ama de cr7a se qued; con el peque6o Roger y
reci"i; los maeriales de "ordado de mam-, al
como in'orm; Ric!ard 3uJerel a Ro", que nunca
!a"7a (iso a la mu5er)

La ca"ellera de Anne Mary necesia"a un la(ado)
Aunque Ro" lo !i:o con odo cuidado, al como
le !a"7an ense6ado, a la ni6a le enro 5a";n en
los o5os, 5a";n -spero y que escoc7a) Ro" le sec;
el pelo y la a"ra:; mienras llora"a, oliendo su
limpia ca"ellera de color casa6o 'oca, que
desped7a un per'ume como el de mam-)

Al d7a siguiene, los mue"les en me5or esado
'ueron reirados por el panadero y su esposa,
apellidados Ha(er!ill, y Anne Mary se raslado a
(i(ir en el piso de arri"a de la panader7a) Ro" la
lle(; !asa ellos cogida de la mano% adi;s,
enonces, peque6a)

49
>>Te quiero, mi doncella Anne Mary >>susurr;, y
la a"ra:;)

La ni6a parec7a culparlo de odo lo ocurrido y no
quiso despedirse)

*olo queda"a Ro" 4), y ya no !a"7a "ienes)
Aquella noc!e 3uJerel 'ue a (isiarlo) Aunque
!a"7a "e"ido, el 5e'e carpinero esa"a
despe5ado)

>>Aui:- ardes muc!o iempo en enconrar un
siio) En los iempos que corren, nadie iene
comida para el apeio adulo de un c!ico que no
puede !acer ra"a5os de !om"res) >>*igui;
!a"lando despus de un mediai(o silencio>>)
Cuando era m-s 5o(en, odos dec7an que si
pudiramos ener una pa: (erdadera y li"rarnos
del rey E!elred, el peor monarca que !aya
ec!ado a perder a una generaci;n, correr7an
"uenos iempos) *u'rimos una in(asi;n ras ora%
sa5ones, daneses, odos los condenados ipos de
piraas) A!ora que por 'in enemos a un 'irme
monarca paci'icador en el rey Canuo, parece
que la naurale:a conspira para oprimirnos) Las
grandes ormenas de (erano y de in(ierno nos
50
pierden) Las cosec!as !an 'racasado res a6os
seguidos)

Los molineros no muelen el grano y los
marineros permanecen en el puero)

Nadie consruye y los aresanos es-n ociosos)
*on iempos di'7ciles, muc!ac!o, pero e promeo
que e enconrar un siio)

>>Muc!as gracias, 5e'e carpinero)

Los oscuros o5os de 3uJerel denoa"an
preocupaci;n)

>>Te !e o"ser(ado, Ro"er Cole) He (iso a un
ni6o que se ocupa"a de su 'amilia como un
!om"re (alioso) Te lle(ar7a a mi propio !ogar si
mi esposa 'uera di'erene) >>/arpade;, inc;modo
al darse cuena de que la "e"ida le !a"7a
a'lo5ado la lengua mas de lo que de"7a, y se puso
pesadamene de pie>>) Aue engas una noc!e
reposada, Ro" 4)

>>Aue engas una noc!e reposada, 5e'e
carpinero)

51
*e con(iri; en un ermia6o) Las !a"iaciones
casi (ac7as eran su cue(a)

Nadie lo in(i; a senarse a su mesa) Aunque los
(ecinos no pod7an ignorar su eFisencia, lo
susena"an de mala gana) La se6ora Ha(er!ill
i"a por la ma6ana y le de5a"a el pan que no se
!a"7a (endido el d7a anerior, y la se6ora 3uJerel
i"a por la arde y le de5a"a una min8scula
porci;n de queso, reparando en sus o5os
enro5ecidos y dicindole que llorar era pri(ilegio
de las mu5eres) *aca"a agua del po:o p8"lico
igual que anes, y se ocupa"a de la casa, pero
no !a"7a nadie que desordenara la (i(ienda
ranquila y saqueada, y en7a poco que !acer
sal(o preocuparse y so6ar)

A (eces se con(er7a en un eFplorador romano,
se end7a 5uno a la (enana a"iera, der-s de la
corina de mam-, y escuc!a"a los secreos del
mundo enemigo) O7a pasar los carros irados por
ca"allos, los perros que ladra"an, los ni6os que
5uga"an, los rinos de los p-5aros)))

En una ocasi;n oy; por casualidad las (oces de
un grupo de !om"res del gremio)

52
>>Ro" Cole es una ganga) Alguien de"er7a
qued-rselo >>di5o 3uJerel)

Coninuo escondido y sinindose culpa"le,
oyendo como los dem-s !a"la"an de el como si
'uera ora persona)

>>CAy, mirad lo crecido que esaD *er- una 'iera
para el ra"a5o cuando !aya erminado su
desarrollo >>comen; Hug! Tie a rega6adienes)

?1 si lo acepa"a Tie@ Ro", consernado, e(alu;
la perspeci(a de con(i(ir con An!ony Tie) No
se sini; disgusado cuando Hug! "u';, moleso%

>>/asar-n res a6os !asa que sea lo "asane
mayor para con(erirse en aprendi: de
carpinero, y ya come como un ca"allo) En esos
iempos no 'alan en Londres las espaldas 'ueres
y las "arrigas (ac7as)

Los !om"res se ale5aron)

Dos d7as mas arde, oculo ras la corina de la
misma (enana, pag; caro el pecado de escuc!ar
a !uradillas cuando oy; a la se6ora 3uJerel
53
comenar con la se6ora Ha(er!ill el cargo de su
marido en el gremio%

>>Todos !a"lan del !onor de ser 5e'e carpinero,
pero no lle(a alimenos a mi mesa) Todo lo
conrarioB supone pesadas o"ligaciones) Esoy
!ara de ener que comparir mis pro(isiones con
gene como ese c!ico crecido y pere:oso de all7)

>>?Aue ser- de el@ >>pregun; la se6ora Ha(er!ill,
y suspir;)

>>He aconse5ado al maesro 3uJerel que lo (enda
como indigene) 0ncluso en los malos iempos un
escla(o 5o(en endr- un precio que permia
de(ol(ernos al gremio y a odos nosoros lo
gasado en la 'amilia Cole)

Ro" no pod7a ni respirar) La se6ora 3uJerel se
sor"i; los mocos)

>>El 5e'e carpinero no quiso ni o7rme >>a6adi;
agriamene>>) Con'7o en que, a la larga, podr
con(encerlo) /ero sospec!o que cuando enre en
ra:;n ya no podremos recuperar los cosos)

54
Cuando las dos mu5eres se ale5aron, Ro"
permaneci; der-s de la corina de la (enana
como si u(iera 'ie"re, inermienemene sudado
y aerido)

Toda su (ida !a"7a (iso escla(os y !a"7a dado
por senado que su condici;n en7a muy poco
que (er con ellos, pues !a"7a nacido ingls li"re)

Era demasiado 5o(en para con(erirse en
esi"ador) *in em"argo, sa"7a que usa"an a los
ni6os escla(os en las minas, donde ra"a5a"an
en 8neles demasiado esrec!os para que
pasaran los cuerpos adulos) Tam"in sa"7a que
los escla(os eran misera"lemene (esidos y
alimenados y que a menudo los a:oa"an con
"rualidad por in'racciones menores) Tam"in
sa"7a que, una (e: escla(i:ados, su condici;n se
manen7a de por (ida)

*e acos; y llor;) Ginalmene, logr; !acer acopio
de (alor y con(encerse de que DicJ 3uJerel
5am-s lo (ender7a como escla(o, pero le
preocupa"a la posi"ilidad de que la se6ora
3uJerel en(iara a oros a que lo !icieran sin
in'ormar a su marido) Era per'ecamene capa:
de algo as7, se di5o) Mienras espera"a en la casa
55
silenciosa y a"andonada, lleg; a so"resalarse y
em"lar ane el mas m7nimo sonido)

Cinco glidos d7as despus del 'uneral de su
padre, un desconocido llam; a la puera)

>>?Eres el 5o(en Cole@ >>Ro" asini; caueloso,
con el cora:;n des"ocado>>) Me llamo Cro') Me
en(7a un !om"re llamado Ric!ard 3uJerel, al que
conoc7 mienras "e"7amos en la a"erna de
3ard=ell)

Ro" (io a un !om"re ni 5o(en ni (ie5o, con un
cuerpo enormemene gordo, y cara curida,
enmarcada enre la larga ca"ellera de !om"re
li"re, y una "ar"a redondeada y crespa del
mismo color ro5i:o)

>>?Cual es u nom"re compleo@

>>Ro"er 4eremy Cole, se6or)

>>?Edad@

>>Nue(e a6os)

56
>>*oy ciru5ano "ar"ero y "usco un aprendi:)
4o(en Cole, ?sa"es lo que !ace un ciru5ano
"ar"ero@

>>?Eres una especie de medico@

El !om"re grueso sonri;)

>>De momeno, es una de'inici;n "asane
precisa) 3uJerel me !a"l; de us circunsancias)
?Te arae mi o'icio@

No le gusa"aB no en7a el menor deseo de
parecerse a la sangui5uela que !a"7a sangrado a
su padre !asa maarlo) /ero aun menos le ara7a
la posi"ilidad de que lo (endieran como escla(o,
y respondi; a'irmai(amene sin la menor
(acilaci;n)

>>?Le emes al ra"a5o@

>>CO!, no, se6orD

>>Me alegro, porque e !ar ra"a5ar !asa que
se e desgase el rasero)

3uJerel di5o que sa"es leer, escri"ir y la7n)
57

Ro" iu"eo)

>>A decir (erdad, muy poco la7n)

El !om"re sonri;)

>>Te pondr una emporada a prue"a, mo:uelo)
?Tienes cosas@

Hacia d7as que en7a el !aillo preparado) I?Me
!e sal(ado@I, se pregun;) *alieron y reparon al
carro mas eFra6o que Ro" !a"7a (iso en su
(ida) A cada lado del asieno delanero se al:a"a
un pose "lanco rodeado de una gruesa ira
seme5ane a una serpiene carmes7) Era un
carromao cu"iero, pinarra5eado de ro5o
"rillane y adornado con di"u5os color amarillo
sol% un carnero, un le;n, una "alan:a, una ca"ra,
peces, un arquero, un cangre5o)))

El ca"allo gris se puso en marc!a y rodaron por
la calle de los Carpineros !asa pasar delane de
la casa del gremio) Ro" permaneci; inm;(il
mienras ara(esa"an el umulo de la calle del
T-mesis, dirigiendo r-pidas miradas al !om"re y
noando a!ora un rosro apueso a pesar de la
58
grasa, una nari: saliene y enro5ecida, un
lo"anillo en el p-rpado i:quierdo y una red de
delgadas arrugas que sal7an de los ra"illos de sus
peneranes o5os a:ules)

El carromao ara(es; el peque6o puene so"re
el <al"rooJ y pas; delane de los esa"los de
Egglesan y del siio donde !a"7a ca7do mam-)
Torcieron a la derec!a y raqueearon so"re el
puene de Londres, rum"o a la orilla sur del
T-mesis)

4uno al puene esa"a amarrado el
rans"ordador, y apenas mas all- se al:a"a el
grandioso mercado de *ou!=arJ, por el que
enra"an en 0nglaerra los producos eFran5eros)
/asaron delane de almacenes incendiados y
arrasados por los daneses y recienemene
reconsruidos) En lo alo del alud se al:a"a una
8nica !ilera de casias de :ar:o y argamasa
"araaB !umildes !ogares de pescadores,
ga"arreros y descargadores del puero) Ha"7a
dos posadas de "a5a eso'a para los
comercianes que acud7an al mercado) Despus,
"ordeando el anc!o alud, se ergu7a una do"le
!ilera de esplndidas casasB los !ogares de los
ricos mercaderes de LondresB odas con
59
impresionanes 5ardines y unas pocas erigidas
so"re piloes asenados en el 'ondo pananoso)
Reconoci; el !ogar del imporador de enca5es
con el que raa"a mam-) 4am-s !a"7a llegado
mas le5os)

>>?Maesro Cro'@

El !om"re 'runci; el enrece5o)

>>No, no) No me llames nunca Cro') *iempre me
dicen 3ar"er en (irud de mi pro'esi;n)

>>*i, 3ar"er >>di5o)

*egundos despus, odo *ou!=arJ quedo der-s
y con p-nico creciene Ro" 4) se dio cuena de
que !a"7a enrado en el eFra6o y desconocido
mundo eFerior)

>>3ar"er, ?adonde (amos@ >>no pudo a"senerse
de griar)

El !om"re sonri; y agi; las riendas, por lo que
el rucio se puso a roar)

>>A odas pares >>respondi;)
60




EL C0R24ANO 3AR3ERO




Anes del crep8sculo acamparon en una colina,
5uno a un riac!uelo) El !om"re di5o que el
es'or:ado ca"allo gris se llama"a Taus)

>>Es la a"re(iaura de 0nciaus, en !onor del
corcel que el emperador Cal7gula ama"a ano
que lo con(iri; en sacerdoe y c;nsul) Nuesro
0nciaus es un e'7mero animal de 'eria, un po"re
dia"lo con los co5ones corados >>di5o 3ar"er)

Le ense6o a cuidar del ca"allo casrado, a
resregarlo con mano5os de !ier"a sua(e y seca y
luego a permiirle "e"er e irse a pasorear anes
de ocuparse de sus propias necesidades)

Esa"an al raso, a ciera disancia del "osque,
pero 3ar"er lo en(i; a "uscar madera seca para
el 'uego y u(o que !acer (arios (ia5es !asa
61
'ormar una pila) /oco despus, la !oguera
c!isporroea"a y la preparaci;n de la comida
empe:; a producir olores que le de"iliaron las
piernas) En un puc!ero de !ierro, 3ar"er !a"7a
pueso una generosa canidad de cerdo
a!umado, corado en lonc!as gruesas) *ac;
"uena pare de la grasa derreida, y al cerdo
a6adi; un na"o grande, (arios puerros corados,
un pu6ado de moras secas y algunas !ier"as)
Cuando la poderosa me:cla ermino de cocerse,
Ro" pens; que nunca !a"7a olido algo me5or)
3ar"er comi; impasi"le y lo o"ser(; de(orar una
generosa raci;n) Le sir(i; una segunda en
silencio) Re"a5aron sus cuencos de madera con
ro:os de pan de ce"ada) *in que nadie le di5era
nada, Ro" lle(; el puc!ero y los cuencos !asa el
riac!uelo y los 'ro; con arena)

Tras regresar con los cac!arros, Ro" se acerc; a
un maorral y orin;

>>C3endios sean Dios y la KirgenD CEse es un pio
de aspeco eFraordinarioD >>comen; 3ar"er, que
se !a"7a acercado s8"iamene)

Ro" coro el c!orro anes de lo necesario y
oculo su miem"ro)
62

>>Cuando era "e"e >>eFplico, enso>> su'r7 una
gangrena))) a!7) Me conaron que un ciru5ano
qui; la peque6a capuc!a carnosa de la puna)

3ar"er lo miro sorprendido)

>>Te eFirpo el prepucio) Guise circuncidado,
como un pi5oero pagano)

El c!ico se apar;, muy perur"ado) Esa"a
aeno y eFpecane) La !umedad llega"a desde
el "osque, por lo que a"ri; su !aillo, sac; su
ora camisa y se la puso encima de la que
lle(a"a)

3ar"er eFra5o dos pieles del carromao y se las
arro5;)

>>Dormimos a la inemperie porque el carromao
es- lleno de odo ipo de cosas)

3ar"er perci"i; el "rillo de la moneda en el
!aillo a"iero y la recogi;)

Ni le pregun; donde la !a"7a conseguido ni Ro"
se lo di5o)
63

>>Lle(a una inscripci;n >>di5o Ro">>) Mi padre y
yo))) supusimos que ideni'ica a la primera
co!ore romana que lleg; a Londres)

3ar"er esudi; el disco)

>>As7 es)

A 5u:gar por el nom"re que le !a"7a pueso al
ca"allo, era e(idene que sa"7a muc!as cosas
so"re los romanos y que los aprecia"a) Ro" 'ue
presa de la en'ermi:a ceridum"re de que el
!om"re se quedar7a con su posesi;n)

>>Del oro lado aparecen mas leras >>a6adi; Ro"
roncamene)

3ar"er acerc; la moneda a la !oguera para leer
en medio de la creciene oscuridad)

>>OL) signi'ica IgriarI y L es die:) *e raa de un
(ior romano%

ICGriad die: (ecesDI

64
Ro" acep; ali(iado la de(oluci;n de la moneda y
se prepar; el lec!o cerca de la !oguera) Las
pieles eran de o(e5a, que coloc; en el suelo con
el (ellocino !acia arri"a, y de oso, que emple;
como mana) Aunque eran (ie5as y ol7an 'uere,
le dar7an calor)

3ar"er se prepar; el lec!o al oro lado de la
'ogaa y de5; la espada y el cuc!illo donde
pudiera cogerlos r-pidamene para repeler a los
agresores o, pens; Ro" asusado, para maar a
un cr7o que !u7a) 3ar"er se !a"7a quiado del
cuello el cuerno sa5;n colgado de una ira de
cuero) O"uro la pare in'erior con un ap;n de
!ueso, lo lleno con un l7quido oscuro que sac; de
un 'rasco y se lo o'reci; a Ro")

>>3"eelo odo) Es un desilado que preparo yo
mismo)

Ro" no quer7a ni pro"arlo, pero le da"a miedo
rec!a:arlo) Los !i5os de la clase ra"a5adora de
Londres no eran amena:ados con una (ersi;n
"landa y 'acilona del coco, ya que desde muy
emprano sa"7an que algunos marineros y
esi"adores eran capaces de enga6ar a los
c!iquillos para lle(arlos, mediane ardides, al
65
'ondo de los almacenes a"andonados) Conoc7a a
c!icos que !a"7an acepado golosinas y monedas
de ese ipo de indi(iduos, y am"in sa"ia lo que
!a"7an enido que !acer a cam"io) Esa"a
enerado de que la em"riague: era un preludio
muy 'recuene)

0neno rec!a:ar oro rago, pero 3ar"er 'runci;
el ce6o y orden;%

>>3e"e) Te quedar-s m-s a guso)

3ar"er solo se dio por sais'ec!o cuando Ro"
"e"i; oros dos ragos compleos y su'ri; un
(ioleno aaque de os) Kol(i; a poner el cuerno
a su lado, aca"; el primer 'rasco y un segundo,
sol; un porenoso pedo y se mei; en el lec!o)
*olo mir; a Ro" una (e: m-s)

>>Descansa ranquilo, mo:uelo >>di5o>>) Aue
duermas "ien) De mi no ienes nada que emer)

Ro" esa"a seguro de que era una rampa) *e
mei; "a5o la maloliene piel de oso y esper; con
las caderas ensas) En el pu6o derec!o aprea"a
la moneda) A pesar de que sa"7a que, aun
disponiendo de las armas de 3ar"er, no ser7a un
66
conrincane para el !om"re y esa"a a su
merced, a'err; con la mano i:quierda una piedra
pesada)

Ginalmene, u(o prue"as m-s que su'icienes de
que 3ar"er dorm7a) El !om"re ronca"a
espanosamene)

El sa"or medicinal del licor quema"a la "oca de
Ro") El alco!ol recorri; su cuerpo mienras se
acomoda"a enre las pieles y de5a"a caer la
piedra de su mano) Apre; la moneda y se
imagin; una 'ila ras ora de romanos, (ioreando
die: (eces a los !roes que no permiir7an que el
mundo los derroara) En lo alo, las esrellas se
(e7an grandes y "lancas y roda"an por odo el
'irmameno, an cercanas que deseo esirarse y
arrancarlas para !acerle un collar a mama) /ens;
en cada uno de los miem"ros de su 'amilia) De
los (i(os, a quien mas a6ora"a era a *amuel, lo
que resula"a eFra6o, porque a *amuel le !a"7a
molesado su primogeniura y lo !a"7a desa'iado
con pala"roas e insulos) Le preocupa"a que
4ona!an se meara en los pa6ales y re:a"a para
que la se6ora Ayl=yn u(iera paciencia con el
peque6o) An!ela"a que 3ar"er regresara prono
a Londres, pues quer7a (ol(er a (er a los oros)
67

3ar"er sa"7a lo que sen7a el c!ico nue(o) Ten7a
eFacamene su edad cuando se enconr; solo
despus de que los 'ieros guerreros
escandina(os asolaran Clacon, la aldea de
pescadores en la que !a"7a nacido) El incidene
esa"a marcado a 'uego en su memoria)

E!elred era el rey de su in'ancia) Desde que
en7a memoria, su padre siempre !a"7a
maldecido a E!elred, diciendo que el pue"lo
nunca !a"7a sido an po"re "a5o el mandao de
cualquier oro monarca) E!elred e5erc7a presi;n
e impon7a mas ri"uos, proporcionando una (ida
lu5osa a Emma, la mu5er decidida y !ermosa que
!a"7a ra7do de Normand7a para !acerla su reina)
Con los impuesos am"in creo un e5ercio,
pero, m-s que para proeger a su pue"lo, lo
uili:; para proegerse a si mismo, y era an
cruel y sanguinario que algunos !om"res
escup7an al o7r su nom"re)

En la prima(era del a6o del *e6or ++#, E!elred
des!onr; a sus s8"dios so"ornando con oro a
los aacanes daneses para que se reiraran) La
prima(era siguiene la 'loa danesa regres; a
Londres al como lo !a"7a !ec!o durane un
68
siglo) Esa (e: E!elred no u(o opci;n% reuni; a
sus guerreros y sus "uques de guerra y los
daneses su'rieron una gran degollina en el
T-mesis)

Dos a6os despus u(o lugar una in(asi;n mas
gra(e cuando Ola', rey de los noruegos, y *(en,
rey de los daneses, remonaron el T-mesis con
no(ena y cuaro na(es) E!elred (ol(i; a reunir
su e5rcio alrededor de Londres y logr; rec!a:ar
a los escandina(os, pero los in(asores
comprendieron que el monarca pusil-nime !a"7a
desguarnecido los 'lancos de su pa7s con al de
proegerse a s7 mismo) Los n;rdicos di(idieron su
armada, (araron sus "arcos a lo largo del lioral
ingls y de(asaron las peque6as po"laciones
coseras)

Aquella semana, el padre lle(; a Henry Cro' a
!acer su primer (ia5e largo, en "usca de
arenques) La ma6ana que regresaron con una
"uena capura, Henry se adelan;, deseoso de
ser el primero en reci"ir el a"ra:o de su madre y
en o7r sus pala"ras de ala"an:a) En una cala
cercana se ocula"a media docena de c!alupas
noruegas) Al llegar a su casia, (io que un
eFra6o, (esido con pieles animales, lo
69
conempla"a a ra(s de los posigos a"ieros del
agu5ero de la (enana)

No en7a idea de quin era ese !om"re, pero el
insino lo lle(; a dar media (uela y a correr
como alma que lle(a el dia"lo !acia donde
esa"a su padre)

*u madre yac7a en el suelo, usada y muera ya,
pero su padre no lo sa"7a)

Aunque LuJe Cro' desen'undo el cuc!illo al
acercarse a la casa, los res !om"res que lo
reci"ieron en la puera pora"an espadas) Desde
le5os, Henry Cro' (io como (enc7an a su padre y
aca"a"an con el) 2no de los !om"res le sosu(o
las manos a la espalda) Oro le iro del pelo con
am"as manos y lo o"lig; a arrodillarse y a esirar
el cuello) El ercero le cor; la ca"e:a con la
espada) En su decimono(eno cumplea6os,
3ar"er !a"7a (iso como e5ecua"an a un asesino
en <ol(er!ampon% el (erdugo !a"7a !endido la
ca"e:a del criminal como si se raara de un
gallo) /or conraposici;n, el degollamieno de su
padre se !a"7a reali:ado orpemene, ya que el
(iJingo u(o que dar una sucesi;n de golpes,
como si esu(iera corando un ro:o de le6a)
70

Grenico de pesar y de miedo, Henry Cro' se
!a"7a re'ugiado en el "osque, escondindose
como un animal acosado) Cuando sali;, aonado
y 'amlico, los noruegos ya no esa"an, pero
!a"7an de5ado ras de si muere y ceni:as) Henry
'ue recogido con oros (arones !ur'anos y
en(iado a la a"ad7a de Cro=land, en Lincolns!ire)

Dcadas de incursiones seme5anes reali:adas
por los n;rdicos paganos !a"7an de5ado muy
pocos mon5es y demasiados !ur'anos en los
monaserios, de manera que los "enedicinos
resol(ieron am"os pro"lemas ordenando a la
mayor7a de los ni6os sin padres) Con nue(e a6os,
Henry pronunci; sus (oos y reci"i; insrucciones
de promeer a Dios que (i(ir7a para siempre en la
po"re:a y la casidad, o"edeciendo los precepos
del "iena(enurado *an 3enio de Nursia)

As7 'ue como Henry accedi; a la educaci;n)
Esudia"a cuaro !oras al d7a y durane oras seis
reali:a"a ra"a5os sucios en medio de la
!umedad)

Cro=land pose7a grandes eFensiones, en su
mayor7a pananos, y cada d7a Henry y los oros
71
mon5es roura"an la ierra lodosa, irando de
arados como "esias am"aleanes, a 'in de
con(erir las cinagas en campos de culi(o) *e
supon7a que pasa"a el reso del iempo en la
conemplaci;n o la oraci;n)

EFis7an o'icios mainales, (esperinos, nocurnos,
perpeuos) Cada plegaria se considera"a un
pelda6o de la inermina"le escalera que lle(ar7a
su alma al cielo) Aunque no !a"7a esparcimieno
ni depores, le permi7an andar por el clausro,
en cuyo lado nore se al:a"a la sacris7a, el
edi'icio donde se guarda"an los uensilios
sagrados) Al ese se enconra"a la 0glesiaB al
oese, la sala capiularB y al sur, un rise
re'ecorio que consa"a de comedor, cocina y
despensa en la plana "a5a, y dormiorio arri"a)

Denro del rec-ngulo clausral !a"7a sepuluras,
prue"a de'inii(a de que la (ida en la a"ad7a de
Cro=land era pre(isi"le% ma6ana ser7a igual que
ayer y, al 'inal, odos los mon5es yacer7an denro
del clausro) De"ido a que alguien con'undi; eso
con la pa:, Cro=land !a"7a ara7do a (arios
no"les que !uyeron de la pol7ica de la core y de
la crueldad de E!elred, y sal(aron la (ida
omando los !-"ios) Esa lie in'luyene (i(7a en
72
celdas indi(iduales, al igual que los (erdaderos
m7sicos que "usca"an a Dios a ra(s del
su'rimieno espiriual y el dolor corporal
producidos por los cilicios, los ormenos
'ori'icanes y la auo'lagelaci;n) /ara los
resanes sesena y siee !om"res que lle(a"an
la onsura, pese a ser imp7os y a que no !a"7an
reci"ido la llamada de Dios, el !ogar era una
8nica y espaciosa c-mara que conen7a sesena y
siee 5ergones) *i despera"a en cualquier
momeno de la noc!e, Henry Cro' o7a oses y
esornudos, di(ersos ronquidos, murmullos de
masur"aciones, los laceranes grios de los
so6adores, (enosidades y la rupura de la regla
de silencio a ra(s de maldiciones muy poco
eclesi-sicas y con(ersaciones clandesinas que
casi siempre gira"an en orno al alimeno)

En Cro=land las comidas eran muy escasas)

Aunque la po"laci;n de /eer"oroug! solo se
enconra"a a oc!o millas de disancia, Henry
nunca la (io) Cuando en7a caorce a6os, un d7a
le pidi; permiso a su con'esor, el padre Dunsan,
para canar !imnos y reciar oraciones a orillas
del r7o enre las (7speras y los c-nicos
nocurnos) *e lo concedi;) Mienras ara(esa"a el
73
prado 5uno al r7o, el padre Dunsan lo segu7a a
una disancia prudencial) Henry camina"a lena y
decididamene, con las manos a la espalda y la
ca"e:a inclinada, como si rindiera culo, con la
dignidad de un o"ispo) Era una "ella y i"ia arde
de (erano y el r7o desped7a una "risa 'resca) El
!ermano Ma!e=, ge;gra'o, le !a"7a !a"lado de
aquel r7o, el <elland) Nac7a en los Midlands,
cerca de Cor"y, y colea"a y serpenea"a
'-cilmene !asa Cro=land, desde donde 'lu7a
!acia el norese enre colinas onduladas y (alles
'riles, anes de recorrer los pananos coseros
para desem"ocar en la gran "a!7a del Mar del
Nore denominada T!e <as!)

El r7o discurr7a enre "osques y campos que eran
un regalo del *e6or)

Los grillos cana"an, los p-5aros gor5ea"an en los
-r"oles, y las (acas lo conempla"an con
pasmado respeo mienras pasorea"an) En la
orilla esa"a (arada una "arquic!uela)

La semana siguiene solici; que le permiieran
orar en soliario 5uno al r7o despus de laudes, el
o'icio del amanecer) Le concedieron permiso, y
en esa ocasi;n el padre Dunsan no lo
74
acompa6o) Cuando Henry lleg; a la orilla,
empu5; la peque6a em"arcaci;n !asa el agua,
rep; y :arp;)

*olo uili:; los remos para inernarse en la
corriene, ya que despus se sen; muy quieo
en el cenro de la 'r-gil "arca y conempl; las
aguas marrones, de5-ndose arrasrar por el r7o
como una !o5a a la deri(a) 2n rao mas arde,
cuando compro"; que ya esa"a le5os, se ec!o a
re7r) Koci'er; y gri; c!iquilladas%

>>C1 esa por iD >>eFclam;, sin sa"er si desa'ia"a
a los sesena y seis mon5es que dormir7an sin l,
al padre Dunsan o al Dios que en Cro=land se
considera"a un ser an cruel)

/ermaneci; en el r7o odo el d7a, !asa que las
aguas que corr7an !acia el mar se (ol(ieron
demasiado pro'undas y peligrosas para su
agrado) Kar; la em"arcaci;n, y as7 comen:; la
poca en que aprendi; el precio de la li"erad)

Deam"ul; por las aldeas coseras, durmiendo en
cualquier lado y alimen-ndose de lo que pod7a
mendigar o ro"ar) No ener "ocado que lle(arse
a la "oca era muc!o peor que comer poco) La
75
esposa de un campesino le dio un saco de
alimenos, una (ie5a 8nica y unos panalones
ra7dos a cam"io del !a"io "enedicino, con el
que !ar7a camisas de lana para sus !i5os)

/or 'in, en el puero de C!ims"y un pescador lo
acep; como ayudane y lo eFplo; "rualmene
m-s de dos a6os a cam"io de comida escasa y
desnudo ec!o) Cuando el pescador muri;, su
esposa (endi; la "arca a unas genes que no
quer7an c!icos) Henry pas; (arios meses de
!am"re !asa que enconr; una compa67a de
arisas y (ia5; con ellos, acarreando equipa5es y
cola"orando en las necesidades de su o'icio a
cam"io de resos de comida y proecci;n) 0ncluso
para el sus ares eran po"res, pero sa"7an ocar
el am"or y araer al p8"lico, y cuando pasa"an
el gorro, una sorprendene canidad de los
asisenes de5a"a caer una moneda) Los
conempl; !am"rieno) Era demasiado mayor
para con(erirse en (olainero, ya que a los
acr;"aas !an de parirles las ariculaciones
cuando aun son ni6os) *in em"argo, los
mala"arisas le ense6aron su o'icio) 0mi; al
mago y aprendi; las prue"as de enga6o mas
sencillas) El mago le ense6; que 5am-s de"7a
crear una sensaci;n de nigromancia, ya que en
76
oda 0nglaerra la 0glesia y la Corona a!orca"an
a los "ru5os) Escuc!o aenamene al narrador,
cuya !ermana peque6a 'ue la primera mu5er que
le permii; penerar en su cuerpo) *en7a
a'inidad con los arisas, pero un a6o despus la
compa67a se disol(i; en Der"ys!ire y cada uno
sigui; su camino sin l)

*emanas mas arde, en la po"laci;n de MarlocJ,
su suere dio un (uelco cuando un ciru5ano
"ar"ero llamado 4ames Garro= lo lig; con un
conrao por seis a6os) Despus se enerar7a de
que ninguno de los 5;(enes locales quer7a ser
aprendi: de Garro= porque corr7an rumores de
que esa"a relacionado con la "ru5er7a) Cuando
Henry se ener; de esas !a"ladur7as, ya lle(a"a
dos a6os con Garro= y sa"7a que el !om"re no
era "ru5o) Aunque el ciru5ano "ar"ero era un
indi(iduo 'r7o y se(ero !asa la crueldad, para
Henry Cro' supuso una auenica oporunidad)

El municipio de MarlocJ era rural y poco
po"lado, sin pacienes de clase ala o
mercaderes pr;speros que manu(ieran a un
mdico o una cuaniosa po"laci;n de po"res que
llamaran la aenci;n de un ciru5ano) 4ames
Garro= era el 8nico ciru5ano "ar"ero en la
77
eFensa :ona rural, de5ada de la mano de Dios,
que rodea"a MarlocJ) Adem-s de aplicar
la(ai(as puri'icadoras y de corar el pelo y
a'eiar, reali:a"a iner(enciones quir8rgicas y
recea"a remedios) Henry aca; sus ;rdenes
durane m-s de cinco a6os) Garro= era un
(erdadero irano que golpea"a a su aprendi:
cuando come7a errores, pero le ense6o odo lo
que sa"7a y, por a6adidura, meiculosamene)

Durane el cuaro a6o de Henry en MarlocJ >>
corr7a el #EE$>>, el rey E!elred lle(; a ca"o un
aco que endr7a consecuencias rascendenales y
erri"les) 0nmerso en sus di'iculades, el monarca
!a"7a permiido que algunos daneses se
asenaran al sur de 0nglaerra y les !a"7a dado
ierras, con la condici;n de que luc!aran a su
'a(or conra sus enemigos) De esa manera
!a"7a comprado los ser(icios del no"le dans
/allig, casado con Gunilda !ermana de *(en, rey
de Dinamarca) Ese a6o los (iJingos in(adieron
0nglaerra y pusieron en pr-cica sus -cicas
!a"iuales% asesinar y quemar)

Cuando llegaron a *ou!ampon, el monarca
decidi; (ol(er a pagar ri"uos y dio (einicuaro
mil li"ras a los in(asores para que se reiraran)
78

En cuano las em"arcaciones se lle(aron a los
n;rdicos, E!elred se sini; a(ergon:ado y presa
de una ira 'rusrada) Orden; que odos los
daneses que se enconra"an en 0nglaerra
'uesen sacri'icados el #& de no(iem"re, d7a de
*an 3rice) El raicionero asesinao en masa se
cumpli; al como ordenara el rey, y pareci;
re(elar un mal que se !a"7a enconado en el
pue"lo ingls)

El mundo siempre !a"7a sido "rual, pero
despus del asesinao de los daneses la (ida se
orn; a8n m-s cruel) En oda 0nglaerra
ocurrieron cr7menes (iolenos) *e persigui; a los
"ru5os y se les dio muere en la !orca o en la
!oguera, y la sed de sangre pareci; apoderarse
de la ierra)

El aprendi:a5e de Henry Cro' esa"a casi
cumplido cuando el anciano 3ayley Aeleron
sucum"i; "a5o los cuidados de Garro=) Aunque la
muere no en7a nada eFraordinario, corri;
r-pidamene la (o: de que el !om"re !a"7a
'allecido porque Garro= le !a"7a cla(ado agu5as y
lo !a"7a !ec!i:ado)

79
El domingo anerior, el sacerdoe de la peque6a
iglesia de MalocJ mani'es; que se !a"7an o7do
esp7rius malignos a medianoc!e enre los
sepulcros del camposano, enregados a la
c;pula carnal con *a-n)

>>A nuesro *al(ador le parece a"omina"le que
los mueros se le(anen mediane ares
dia";licas>>aron;)

El cura ad(iri; que el dia"lo se enconra"a enre
ellos, ayudado por un e5rcio de !ec!iceros
dis'ra:ados de seres !umanos que pracica"an la
magia negra y los asesinaos secreos)

/roporcion; a los aerrori:ados 'ieles un conra
!ec!i:o para uili:ar conra odo sospec!oso de
"ru5er7a%

>>Gran !ec!icero que aacas mi alma, que u
!ec!i:o se in(iera y que u maldici;n e sea
de(uela mil (eces) En nom"re de la *an7sima
Trinidad, !a: que reco"re la salud y las 'uer:as)
En el nom"re del /adre, del Hi5o y del Esp7riu
*ano) Amn)

80
Tam"in les record; el mandao p8"lico% No
!a"iar-s con !ec!icero)

>>De"is "uscarlos y eFirparlos si no queris
arder en las erri"les llamas del purgaorio >>los
eF!or;)

3ayley Aeleron muri; el mares y su cora:;n
de5; de lair mienras esa"a ca(ando con la
a:ada) *u !i5a aseguro que !a"7a ad(erido
pinc!a:os de agu5as en su piel) Aunque nadie
m-s los !a"7a (iso, el 5ue(es por la ma6ana la
ur"amula enro en el corral de Garro= cuando
el ciru5ano "ar"ero aca"a"a de monar su ca"allo
y se dispon7a a (isiar a los pacienes) Aun
mira"a a Henry y le da"a las insrucciones de la
5ornada cuando lo arrancaron de la silla de
monar)

La ur"amula esa"a enca"e:ada por *imon
3ecJ, cuya ierra linda"a, con la de Garro=)

>>Desnudadlo >>di5o 3ecJ)

Garro= em"la"a mienras le rasga"an las ropas)

>>CEres un asno, 3ecJD >>grio>>) C2n asnoD
81

Desnudo parec7a mayor, con la piel a"dominal
'lo5a y plegada, los !om"ros redondeados y
esrec!os, los m8sculos re"landecidos e in8iles y
el pene reducido a su m7nima eFpresi;n encima
de una enorme "olsa p8rpura)

>>CAqu7 esaD >>eFclamo 3ecJ>>) CLa se6al de
*a-nD

En la ingle derec!a de Garro=, claramene
(isi"le, !a"7a dos punos peque6os y oscuros,
como la mordedura de una serpiene) 3ecJ
pinc!o uno con la puna del cuc!illo)

>>C*on lunaresD >>c!ill; Garro=)

Man; sangre, lo que se supon7a no ocurr7a si se
raa"a de un "ru5o)

>>*on muy lisos >>opin; 3ecJ>>B pueden sangrar
a (olunad)

>>No soy "ru5o sino "ar"ero >>les di5o Garro=
desde6osamene, pero cuando lo aaron a una
cru: de madera y lo arrasraron !asa su
a"re(adero, suplic; piedad a grios)
82

Arro5aron la cru: al esanque poco pro'undo, en
medio de un gran c!apoeo, y la sosu(ieron
sumergida) La ur"amula guardo silencio
mienras mira"a las "ur"u5as) Despus la
le(anaron y o'recieron a Garro= la posi"ilidad de
con'esar) Aun respira"a y 'ar'ulla"a d"ilmene)

>>Kecino Garro=, ?reconoces !a"er pracicado
ares dia";licas@ >>pregun; 3ecJ ama"lemene)

El !om"re aado solo pudo oser y 5adear)

En consecuencia, (ol(ieron a sumergirlo) Esa
(e: sosu(ieron la cru: !asa que de5aron de
aparecer "ur"u5as) 1 siguieron sin le(anarla)

Henry solo pudo mirar y llorar, como si (ol(iera a
presenciar la muere de su padre) Aunque ya era
un !om"re crecido, no un ni6o, nada pod7a !acer
ane los ca:adores de "ru5os, y le aerrori:a"a
que se les ocurriera pensar que el aprendi: de
ciru5ano "ar"ero pudiera serlo am"in de
!ec!icer7as)

83
Ginalmene i:aron la cru: sumergida, enonaron
el conra !ec!i:o y se marc!aron, de5-ndola
'loar en el esanque)

En cuano se 'ueron, Henry (adeo el cieno para
sacar la cru: del agua)

De los la"ios de su maesro asoma"an
espumara5os rosados) Cerro los o5os del rosro
"lanco, que acusa"an sin (er, y apar; las
lene5as acu-icas de los !om"ros de Garro=
anes de corar sus aaduras)

Como el ciru5ano "ar"ero era un (iudo sin
'amilia, la responsa"ilidad recay; en su sir(iene)
Henry enerr; a Garro= lo anes posi"le)

Cuando regisr; la casa, se dio cuena de que los
dem-s !a"7an esado anes que l)
0nduda"lemene "usca"an prue"as de la
iner(enci;n de *a-n cuando se lle(aron el
dinero y los licores de Garro=) Aunque !a"7an
limpiado la casa, enconr; un ra5e en me5or
esado que el que lle(a"a pueso y algunos
alimenos, que guard; en una "olsa) Tam"in
cogi; una "olsa de insrumenos quir8rgicos y
capur; el ca"allo de Garro=, con el que
84
a"andon; MarlocJ anes de que se acordaran de
el y lo o"ligaran a regresar)

Kol(i; a con(erirse en andariego, pero esa (e:
en7a o'icio, y ello supuso una di'erencia
'undamenal) /or odas pares !a"7a en'ermos
dispuesos a pagar uno o dos peniques por el
raamieno) M-s adelane descu"ri; que pod7a
o"ener "ene'icios de la (ena de medicaciones
y, para reunir al gen7o, apel; a algunos de los
rucos que !a"7a aprendido mienras (ia5a"a con
los arisas)

Con(encido de que pod7an "uscarlo, nunca
permanec7a muc!o iempo en un siio, y e(ia"a
el uso de su nom"re compleo, por lo que se
con(iri; en 3ar"er) /oco despus esas
caracer7sicas se !a"7an inegrado en la rama
de una eFisencia que le sena"a como anillo al
dedo% (es7a "ien y con ropas de a"rigo, en7a
mu5eres (ariadas, "e"7a cuando se le ano5a"a y
siempre com7a en grandes canidades, pues se
!a"7a 5urado no (ol(er a pasar !am"re)

*u peso aumen; deprisa) Cuando conoci; a la
mu5er con la que conra5o marimonio, pesa"a
mas de diecioc!o piedras)M
85

Lucinda Eames era una (iuda que pose7a una
"onia 'inca en Caner"ury, y durane seis meses
Henry cuid; de sus animales y de sus campos,
5ugando a ser la"rador) Dis'rua"a del peque6o
rasero "lanco de Lucinda, seme5ane a un p-lido
cora:;n in(erido) Cuando !ac7an el amor, ella
asoma"a la sonrosada puna de la lengua por la
comisura i:quierda, como una c!iquilla que
esudia duramene) Lo culpa"a de no darle un
!i5o) Tal (e: en7a ra:;n, pero ampoco !a"7a
conce"ido con su primer marido) *u (o: se orn;
aguda, su ono amargo y su cocina descuidada, y
muc!o anes de que se cumpliera el primer
ani(ersario, Henry recorda"a mu5eres m-s
ardienes y comidas placeneras, y so6a"a con el
silencio de su lengua)

Corr7a #E#$, a6o en que *(en, rey de los
daneses, domin; 0nglaerra) Hacia una dcada
que *(en acosa"a a E!elred, deseoso de
!umillar al !om"re que !a"7a asesinado a los
suyos) Ginalmene, E!elred !uyo a la isla de
<ig! con sus em"arcaciones, y la reina Emma
se re'ugi; en Normand7a en compa67a de sus
!i5os Eduardo y Al'redo)

86
/oco despus, *(en muri; de muere naural)
De5; dos !i5os% Harald que lo sucedi; en el reino
dans, y Canuo, un 5o(en de diecinue(e arios
que 'ue proclamado rey de 0nglaerra por la
'uer:a de las armas danesas)

A E!elred aun le queda"an arresos para un
8limo aaque y repeli; a los daneses, pero
Canuo regres; casi inmediaamene y esa (e:
om; odo el erriorio, sal(o Londres) *e dirig7a
a la conquisa de esa ciudad cuando se ener;
de la muere de E!elred) Con gran (alen7a,
con(oc; una reuni;n del <ian >>el conse5o de
!om"res sa"ios de 0nglaerra>>, y o"ispos,
a"ades, condes y ca"alleros acudieron a
*ou!ampon y eligieron a Canuo como leg7imo
rey)

Canuo mosr; su !a"ilidad esa"ili:adora
mandando emisarios a Normand7a para que
con(encieran a la reina Emma de que conra5era
marimonio con el sucesor al rono de su di'uno
marido) Acep; casi de inmediao)

Aunque en7a unos cuanos a6os m-s que l, a8n
era una mu5er apeeci"le y sensual, y corr7an
87
risue6as "romas so"re el iempo que Canuo y
ella pasa"an en sus aposenos)

M# piedra era una medida de peso de la poca,
equi(alene a m-s de . Jilos) N del T

En el preciso momeno en que el nue(o monarca
corr7a !acia el marimonio, 3ar"er !u7a de l) 2n
d7a renunci; sin m-s al mal genio y a la mala
cocina de Lucinda Eames y reanud; sus (ia5es)
Compr; su primer carromao en 3a!, y en
Nor!um"erland lig; por conrao a su primer
ayudane)

Las (ena5as esu(ieron claras desde el principio)
Desde enonces, con el correr de los a6os !a"7a
ense6ado a (arios mo:os) Los pocos capaces le
!a"7an permiido ganar dinero, y los dem-s le
!a"7an ense6ado que necesia"a de un aprendi:)

*a"7a lo que le ocurr7a al c!ico que 'racasa"a y
era despedido) La mayor7a en7a que !acer 'rene
al desasre% los a'orunados se con(er7an en
5uguees seFuales o en escla(os y los
desdic!ados mor7an de !am"re o los maa"an)
Aunque le dol7a m-s de lo que esa"a dispueso
a reconocer, no pod7a darse el lu5o de manener
88
a un c!ico poco promeedorB el mismo era un
super(i(iene capa: de endurecer su cora:;n
cuando esa"a en 5uego su propio "ienesar)

El ulimo, el c!iquillo que !a"7a enconrado en
Londres, parec7a deseoso de complacerlo, pero
3ar"er sa"7a que las apariencias enga6an en lo
que se re'iere a aprendices) No en7a senido
preocuparse por la cuesi;n como un perro por
un !ueso) *olo el iempo lo dir7a, y prono i"a a
sa"er si el 5o(en Cole esa"a en condiciones de
so"re(i(ir)
89




LA 3E*T0A DE CHELM*GORD




Ro" desper; con las primeras luces lec!osas y
(io a su nue(o amo en pie e impaciene) *upo de
inmediao que 3ar"er no empe:a"a el d7a de
"uen alane, y con ese so"rio !umor mainal el
!om"re sac; la lan:a del carromao y le ense6;
a usarla)

>>*i la coges con am"as manos, no e resulara
demasiado pesada) No requiere !a"ilidad)
Arr;5ala con ana 'uer:a como puedas) *i
apunas al cenro del cuerpo de cualquier
agresor, es pro"a"le que lo alcances) 1 si u lo
'renas con una !erida, eFisen muc!as
pro"a"ilidades de que yo pueda maarlo) ?Lo !as
comprendido@

Ro" asini;, inc;modo ane el desconocido)

90
>>3ueno, mo:uelo, de"emos esar aenos y
ener las armas a mano, ya que es as7 como
seguimos con (ida) Esos caminos romanos
siguen siendo los me5ores de 0nglaerra, pero no
es-n cuidados) La Corona iene la
responsa"ilidad de manenerlos despe5ados por
am"os lados para e(iar que los saleadores
iendan em"oscadas a los (ia5eros, pero en la
mayor7a de nuesras ruas la male:a nunca se
cora)

Le ense6; a enganc!ar el ca"allo) Cuando
reanudaron el (ia5e, Ro" se sen; 5uno a 3ar"er
en el pescane, "a5o el sol ardiene, aormenado
aun por in'inios emores) /oco despus, 3ar"er
apar; a 0nciaus del camino romano y lo !i:o
girar por un carril apenas ransia"le que
ara(esa"a las pro'undas som"ras de la sel(a
(irgen) De un end;n que rodea"a sus !om"ros
colga"a el cuerno sa5;n de color marr;n que
ana6o !a"7a em"ellecido a un corpuleno "uey
3ar"er se lo lle(; a la "oca y le sac; un sonido
'uere y melodioso, a medias oque y a medias
que5ido)

>>Ad(iere a odos los que es-n al alcance del
o7do que no a(an:amos sigilosamene para
91
corar cuellos y ro"ar) En algunos lugares
le5anos, enconrarse con un desconocido signi'ica
raar de maarlo) El cuerno indica que somos
dignos de con'ian:a, respea"les y muy capaces
de proegernos a nosoros mismos)

/or sugerencia de 3ar"er, Ro" inen; emiir
se6ales con el cuerno pero, pese a que !inc!;
las me5illas y sopl; con odas sus 'uer:as, no
sali; el menor sonido)

>>*e necesia alieno de adulo y ciera !a"ilidad)
/ero no emasB aprender-s) 1 am"in
aprender-s cosas mas di'7ciles que soplar un
cuerno)

El carril era 'angoso) Aunque cu"rieron de
male:a los peores lugares, era necesario guiar el
carro con ma6a) En un giro del camino cayeron
de lleno en una :ona res"aladi:a y las ruedas se
!undieron !asa los cu"os) 3ar"er suspiro)

*e apearon, aacaron con la pala el "arro de
delane de las ruedas y recogieron ramas ca7das
en el ) "osque) Con sumo cuidado, 3ar"er
acomod; ro:os de madera delane de cada
rueda y (ol(i; a coger las riendas)
92

>>Tienes que arro5ar male:a "a5o las ruedas en
cuano empiecen a mo(erse >>eFplic;, y Ro" 4)
asini; >>) CAdelane, TausD >>lo apremio 3ar"er)

Los e5es y el cuero cru5ieron>>) CA!oraD >>grio)

Ro" coloc; las ramas con !a"ilidad, salando de
una rueda a ora mienras el ca"allo !acia un
es'uer:o sosenido) Las ruedas c!irriaron y
res"alaron, pero enconraron un asidero) El carro
dio una sacudida !acia adelane)

En cuano qued; so"re el camino seco, 3ar"er
ir; de las riendas y esper; a que Ro" lo
alcan:ara y repara al asieno)

Esa"an cu"ieros de "arro, y 3ar"er 'ren; a
Taus 5uno a un arroyo)

>>/esquemos algo para desayunar >>propuso
mienras se la(a"an las caras y las manos) Cor;
dos ramas de sauce, y del carromao saco
an:uelos y l7neas) EFra5o una ca5a de la :ona
proegida del sol, der-s del asieno, y eFplic; >>%
Esa es nuesra ca5a de los salamones) 2no de
us de"eres consise en manenerla llena)
93

Al:; apenas la apa, a 'in de que Ro" pudiera
colar la mano) Grenicos y eri:ados, (arios seres
(i(os se ale5aron de los dedos de Ro" y ese se
puso delicadamene uno de ellos en la palma)
Cuando reir; la mano su5eando las alas
plegadas enre el pulgar y el 7ndice, el inseco
agi; 'renico las paas) Las cuaro paas
delaneras eran delgadas como pelos, y el par
rasero, poene y de ancas largas, lo que lo
con(er7a en un inseco salador)

3ar"er le ense6; a desli:ar la puna del an:uelo
inmediaamene der-s del ramo coro de
cascaron duro y ondulado que segu7a a la
ca"e:a)

>>*i lo cla(as demasiado pro'undo, se le saldr-n
los !umores y morir-)

?D;nde !as pescado@

>>En el T-mesis)

*e enorgullec7a de su !a"ilidad como pescador,
ya que a menudo su padre y el !a"7an colgado
gusanos en el anc!o r7o y conado con la pesca
94
para conri"uir a alimenar a la 'amilia en los d7as
de paro)

3ar"er gru6;)

>>Es oro ipo de pesca >>comen;>>) De5a las
ca6as un momeno y pone a gaas)

Reparon cauelosos !asa un siio que da"a al
po:o de r7o m-s pr;Fimo, y se endieron "oca
a"a5o) Ro" pens; que el gordo esa"a c!i'lado)

Cuaro peces permanec7an suspendidos en el
crisal)

>>*on peque6os >>murmuro Ro")

>>*on m-s apeiosos de ese ama6o >>declar;
3ar"er mienras se ale5a"an de la orilla>>) Las
ruc!as de u gran r7o son correosas y grasienas)
?!as noado que esos peces se amononan en la
ca"ecera del po:o@ *e alimenan a
conracorriene, a la espera de que un "ocado
sa"roso se deslice y "a5e 'loando) *on sal(a5es y
preca(idos) *i e deienes 5uno al r7o, e (en) *i
pisas 'irmemene la orilla noan us pasos y se
dispersan) /or eso !as de uili:ar la (ara larga)
95
Te quedas re:agado) suelas ligeramene el
salamones por encima del po:o y de5as que la
corriene lo arrasre !asa los peces)

O"ser(; con o5o cr7ico mienras Ro" lan:a"a el
salamones !acia el puno que le !a"7a indicado)

Con una sacudida que recorri; la (ara y
ransmii; enusiasmo por el "ra:o de Ro", el
pe: oculo pico como un drag;n) Desde enonces
'ue como pescar en el T-mesis) Espera"a
ranquilo, dando iempo a la ruc!a para que se
condenara a si misma, y luego al:a"a la puna de
la (ara y orc7a el an:uelo al como le !a"7a
ense6ado su padre) Cuando eFra5o la primera y
cim"reane ruc!a, admiraron su "elle:a% el
"rillane dorso como madera de nogal aceiada,
los cosados lisos, "ru6idos y salpicados de ro5os
irisados, las aleas negras enidas de c-lido
naran5a)))

>>Consigue cinco m-s >>di5o 3ar"er, y se inern;
en el "osque)

Ro" pesc; dos m-s, perdi; un ercer e5emplar y,
caueloso, se raslado a oro po:o) Las ruc!as
en7an !am"re de salamones) Esa"a limpiando
96
la 8lima de la media docena cuando 3ar"er
regres; con la gorra llena de morillas y de
ce"ollas sil(esres)

>>Comemos dos (eces por d7a >>di5o 3ar"er>>% a
media ma6ana y al caer la noc!e, igual que la
gene ci(ili:ada)

Le(anarse a las seis, comer a las die:, Cenar a
las cinco, a la cama a las die:, !ace que el
!om"re (i(a die: $ (eces die:)

3ar"er en7a ocino enre(erado y lo cor;
grueso) Cuando la carne ermin; de !acerse en
la sarn ennegrecida, espol(oreo las ruc!as con
!arina las dor; !asa de5arlas cru5ienes en la
grasa, a6adiendo por ulimo las ce"ollas y las
seas) La espina de las ruc!as se separa"a
'-cilmene de la carne !umeane, arrasrando
consigo la mayor7a de las espinas peque6as)
Mienras dis'rua"an de la carne y el pescado,
3ar"er 'r7o pan de ce"ada en la sa"rosa sa#sa
so"rane, cu"riendo la osada con ro:os de
queso con c-scara que de5; "ur"u5ear en la
sarn) Al 'inal, "e"ieron el agua 'resca y poa"le
del mismo arroyo que les !a"7a proporcionado
los peces)
97

3ar"er esa"a de me5or -nimo) Ro" perci"i; que
un !om"re gordo necesia"a alimenarse para
alcan:ar su me5or !umor) Tam"in se dio cuena
de +ue 3ar"er era un cocinero muy especial, y
aca"o esperando cada comida Como el
aconecimieno del d7a) *uspiro, sa"edor de que
en las minas no lo !a"r7an alimenado as7) 1 el
ra"a5o, se di5o sais'ec!o, no esa"a mas all- de
sus posi"ilidades, ya que era per'ecamene
capa: de manener llena la ca5a de los
salamones, de pescar ruc!as y de disri"uir
male:a "a5o las ruedas cada (e: que el
carromao se aasca"a en el "arro)


La aldea se llama"a Garn!am) !a"7a gran5asB una
posada peque6a y de aspeco lamena"leB una
a"erna que desped7a un ligero olor a cer(e:a
derramada, que perci"ieron al pasar por delaneB
una !errer7a con alas pilas de le6a cerca de la
'raguaB una curidur7a que desprend7a !edorB un
aserradero en el que !a"7a madera corada y una
sala del magisrado, que da"a a una pla:a) Esa,
mas que pla:a, era un ensanc!amieno de la
calle, como si una serpiene se !u"iera ragado
un !ue(o)
98

3ar"er se deu(o en las a'ueras) Del carromao
sac; un am"or peque6o y un palillo y se los
enreg; a Ro")

>>Ha:lo sonar)

0nciaus sa"7a de que se raa"a% al:; la ca"e:a,
relinc!; y le(an; los cascos al enca"riarse) Ro"
aporre; el am"or con orgullo, conagiado por el
enusiasmo que !a"7an pro(ocado a un lado y
oro de la calle)

>>Esa arde !ay espec-culo>>pregon; 3ar"er>>)
C*eguido del raamieno de males !umanos y de
pro"lemas mdicos, grandes o peque6osD

El !errero, con los m8sculos nudosos per'ilados
por la mugre, los mir; y de5; de irar de la
cuerda del 'uelle) Dos c!icos del aserradero
inerrumpieron su area de apilar madera y se
acercaron corriendo en direcci;n al "air del
am"or) 2no de ellos dio media (uela y se ale5;
deprisa)

>>C?Adonde (as, Giles@D >>gri; el oro)

99
>>A casa, a "uscar a *ep!en y a los dem-s)

>>CHa: un alo en el camino y a(isa a la gene de
mi !ermanoD

3ar"er mo(i; apro"adoramene la ca"e:a y
grio%

>>CEso, !a: correr la (o:D

Las mu5eres salieron de las casas y se llamaron
enre s7 mienras sus !i5os con'lu7an en la calle,
parloeando y sum-ndose a los perros ladradores
que i"an en pos del carromao ro5o)

3ar"er su"i; y "a5o lenamene por la calle, y a
coninuaci;n dio la (uela y repii; la operaci;n)

2n anciano senado al sol, casi a las pueras de
la posada, a"ri; los o5os y dirigi; una sonrisa
desdenada al al"oroo) Algunos "e"edores
salieron de la a"erna, (aso en mano, seguidos
de la camarera que, con la mirada encendida, se
seca"a las manos mo5adas en el delanal)

100
3ar"er par; en la pla:olea) Del carromao
eFra5o cuaro "ancos plega"les y los coloc; uno
al lado del oro)

>>Eso se llama arima >>eFplic; a Ro",
mosr-ndole el peque6o escenario que !a"7a
monado>>) La le(anar-s de inmediao cada (e:
que lleguemos a un siio nue(o)

*o"re la arima pusieron dos cesas llenas de
'rasquios aponados que, di5o 3ar"er, conen7an
medicina) Luego su"i; al carromao y corri; la
corina)

Ro" om; asieno en la arima y (io que la gene
corr7a por la calle principal) Apareci; el molinero,
con la ropa "lanca de !arina, y Ro" disingui; a
dos carpineros por el pol(o y las (iruas de
madera que cu"r7an sus 8nicas y sus ca"ellos)
Gamilias eneras se acomodaron en el suelo,
dispuesas a esperar y empe:aron a !acer
enca5es de !ilo y a e5er, al iempo que los ni6os
parloea"an y pelea"an) 2n grupo de c!iquillos
aldeanos mira"a a Ro") Al reparar en el respeo
y la en(idia de sus miradas, Ro" adop; un aire
a'ecado y se pa(one;) /oco despus, esas
oner7as de5aron de ener senido porque, como
101
ellos, se !a"7a con(erido en pare del p8"lico)
3ar"er su"i; corriendo a la arima e !i:o un
'loreo)

>>3uen d7a y me5or ma6ana >>di5o>>) Me alegro de
esar en Garn!am)

1 empe:; a !acer 5uegos mala"ares)

Lan:; al aire una peloa ro5a y ora amarilla)
/arec7a que sus manos no se mo(7an) CEra
"ell7simo (erloD

*us dedos gordos lan:a"an las peloas al aire
ra:ando un c7rculo consane, despacio al
principio y, gradualmene, a una (elocidad
(eriginosa)

Cuando lo aplaudieron se lle(; una mano a la
8nica y sum; una peloa (erde) 1 despus ora
a:ul) 1))) Co!, una marr;nD

I*er7a mara(illoso poder !acerloI, pens; Ro")

Conu(o la respiraci;n, a la espera de que a
3ar"er se le cayera una peloa, pero el conrol;
'-cilmene las cinco, sin de5ar de !a"lar) Hi:o re7r
102
a la gene) Con; c!ises y enon; canciones
ligeras)

Luego !i:o mala"arismos con anillas de cuerda y
con plaos de madera, y mas arde lle(; a ca"o
prue"as de magia) Hi:o desaparecer un !ue(o,
enconr; una moneda enre los ca"ellos de un
c!iquillo y logr; que un pa6uelo cam"iara de
color)

>>?Os enreendr7a (er como !ago desaparecer
una 5arra de cer(e:a@

Todo el mundo aplaudi;) La camarera enr;
corriendo a la a"erna y sali; con una 5arra
espumosa) 3ar"er se la lle(; a los la"ios y la
(ac7o de un 8nico y largo rago) Hi:o una
re(erencia ane las risas y los aplausos a'a"les y
despus pregun; a las especadoras si alguna
desea"a una cina)

>>COH, ya lo creoD >>eFclam; la camarera)

Era una mu5er 5o(en y 'uere, y su respuesa, an
espon-nea e ingenua, pro(oco risillas enre los
presenes)

103
3ar"er mir; a la c!ica a los o5os y sonri;)

>>?C;mo e llamas@

>>O!, se6or, me llamo Amelia *impson)

>>?Eres la se6ora *impson@

>>No esoy casada)

3ar"er cerr; los o5os)

>>CAue penaD >>eFclam;, galane>>) *e6oria
Amelia, de que color pre'ieres la cina@

>>Ro5a)

>>?1 como de larga@

>>Dos yardas me ir7an per'ecas)

>>Es de esperar que sea as7 >>murmur; el
"ar"ero y enarc; las ce5as)

Hu"o risas c!uscas, pero 3ar"er pareci;
ol(idarse de la camarera) Cor; un ro:o de
cuerda en cuaro pares y luego lo reuni; y (ol(i;
104
a uni'icarlo, empleando 8nicamene gesos)
Coloc; un pa6uelo so"re una anilla y lo con(iri;
en una nue:) Despus, casi por sorpresa, se lle(;
los dedos a la "oca y eFra5o algo de enre los
la"ios, deenindose para mosrarle al pu"lico
que se raa"a del eFremo de una cina ro5a)
Ane la mirada de los especadores, la eFra5o
rocio a rocio de su "oca, encor(ando el
cuerpo y "i:queando a medida que sal7a)
Ginalmene, ens; el eFremo, se agac!; para
coger su daga, acerc; el 'ilo a sus la"ios y cor;
la cina) *e la enreg; a la camarera con una
re(erencia)

Al lado de la 5o(en se enconra"a el aserrador de
la aldea, que eFendi; la cina so"re su (ara de
medir)

>>CMide eFacamene dos yardasD >>declar;, y
son; una sal(a de aplausos ensordecedores)

3ar"er esper; a que el "arullo cesara y le(an;
un 'rasco de su medicina em"oellada)

>>C*e6ores, se6oras y doncellasD *olo mi /anacea
2ni(ersal prolonga el iempo que os !a sido
105
asignado y regenera los gasados e5idos del
cuerpo)

Kuel(e el-sicas las ariculaciones r7gidas y
r7gidas las ariculaciones 'l-cidas) Da una c!ispa
p7cara a los o5os agoados) Transmua la
en'ermedad en salud, impide la ca7da del pelo y
logra que (uel(an a "roar las coronillas
"rillanes) Aclara la (isi;n nu"lada y agudi:a los
inelecos em"oados)

N*e raa de un eFcelene cordial, mas
esimulane que el me5or ;nico, un purgane
m-s sua(e que una la(ai(a de crema) La
/anacea 2ni(ersal com"ae la !inc!a:;n y el
'lu5o sangu7neo leno, ali(ia los rigores del
so"reparo y el su'rimieno de la maldici;n
'emenina, y eFirpa los rasornos escor"8icos
ra7dos a la cosa por la gene marinera) Es
"uena para "esias o !umanos, la perdici;n de la
sordera, o5os doloridos, oses, consunciones,
dolores de es;mago, icericia, 'ie"re y
escalo'r7os) CCura cualquier en'ermedadD

CLi"ra de las preocupacionesD

106
3ar"er (endi; una "uena canidad de 'rascos
que en7a en la arima) A coninuaci;n, Ro" y el
monaron un "iom"o, der-s del cual el ciru5ano
"arrero eFamin; a los pacienes) Los en'ermos y
los ac!acosos !icieron una larga cola dispuesos
a pagar uno o dos peniques por su raamieno)

Esa noc!e cenaron oca asada en la a"erna, la
primera (e: que Ro" pro"a"a una comida
comprada) Le pareci; sumamene 'ina, pese a
que 3ar"er decre; que la carne esa"a
demasiado cocida y proes; por los grumos del
pur de na"os) Mas arde, 3ar"er eFendi; so"re
la mesa un mapa de la 0sla 3ri-nica) Era el
primer mapa que (e7a Ro" y conempl; 'ascinado
c;mo el dedo de 3ar"er ra:a"a una l7nea
serpeneane% la rua que seguir7an durane los
meses siguienes)

Ginalmene, con los o5os casi cerrados, regreso
so6olieno al campameno "a5o la "rillane lu: de
la luna y se prepar; el lec!o) /ero en los 8limos
d7as !a"7an ocurrido anas cosas, que su mene
deslum"rada rec!a:; el sue6o)

107
Esa"a despiero a medias y escudri6ando las
esrellas cuando reorn; 3ar"er en compa67a de
alguien)

>>3onia Amelia>> di5o 3ar"er>>, mu6eca "onia%
me "as; una mirada a esa "oca llena de deseos
para sa"er que morir7a por i)

>>Cuidado con las ra7ces o dar-s con us !uesos
en ierra >>ad(iri; la 5o(en)

Ro" coninu; acosado y oy; los !8medos
sonidos de los "esos, el roce de las ropas al
qui-rselas, risas y 5adeos) Luego, el
desli:amieno de las pieles al separarse)

>>*er- me5or que yo me ponga de"a5o por la
"arriga >>oy; decir a 3ar"er)

>>2na "arriga prodigiosa >>di5o la mo:a con ono
"a5o y ra(ieso>>) *er- como re"oar en una gran
cama)

>>Kamos, doncella, (ene a mi lec!o)

Ro" quer7a (erla desnuda, pero cuando se
are(i; a mo(er la ca"e:a, la camarera ya no
108
esa"a de pie y solo di(iso el p-lido "rillo de las
nalgas)

Aunque su respiraci;n era ruidosa, por lo que
ellos se preocuparon !u"iera dado lo mismo que
griara) En seguida (io que las manos grandes y
rolli:as de 3ar"er rodea"an a la mu5er para
a'errar los or"es "lancos y giraorios)

>>CA!, mu6ecaD

La muc!ac!a gimi;)

*e durmieron anes que l) /or 'in Ro" logr;
conciliar el sue6o y so6; con 3ar"er, que no
de5a"a de !acer mala"arismos)

La mu5er ya se !a"7a ido cuando desper; "a5o el
'resco amanecer) Le(anaron campameno y
parieron de Garn!am mienras la mayor7a de sus
!a"ianes aun segu7a en la cama)

/oco despus del al"a enconraron un campo de
:ar:amoras y se deu(ieron a llenar la cesa) En
la siguiene gran5a que !allaron, 3ar"er consigui;
comida) Acamparon para desayunarB mienras
Ro" encend7a la !oguera y cocina"a el ocino y la
109
osada de queso, 3ar"er puso nue(e !ue(os en
un cuenco y a6adi; una canidad generosa de
naa cua5ada, los "ai; !asa 'ormar espuma y lo
coci; sin re(ol(er !asa que se 'ormo un pasel
espon5oso, que cu"ri; con moras muy maduras)
/areci; alegrarse de la impaciencia con que Ro"
engull; su pare)

Aquella arde pasaron 5uno a una gran orre del
!omena5e rodeada de ierras de la"ran:a) Ro"
di(is; gene en los errenos y en lo alo de las
almenas) 3ar"er a:u:; el ca"allo para que
roara, deseoso de pasar r-pidamene por all7)

Tres 5inees salieron desde la orre en pos de
ellos y les griaron que se deu(ieran)

Hom"res armados, se(eros y emi"les
eFaminaron con curiosidad el carromao
pinarra5eado)

>>?cu-l es u o'icio@ >>pregun; el que lle(a"a
una ligera coa de malla que disingu7a a las
personas de caegor7a)

>>Ciru5ano "ar"ero, se6or >>respondi; 3ar"er)

110
El !om"re asini; sais'ec!o y giro su corcel)

>>*7gueme)

Rodeados por la guardia, raqueearon a ra(s
de una pesada puera emporada en las
murallas, ara(esaron una segunda puera que
se al:a"a en medio de una empali:ada de
roncos a'ilados y cru:aron el puene le(adi:o
que permi7a 'ranquear el 'oso) Ro" nunca !a"7a
esado an cerca de una 'orale:a ma5esuosa) La
inmensa orre del !omena5e cona"a con
cimienos y semimuro de piedra, planas alas
enmaderadas, re"uscadas allas en el p;rico y
los aguilones y una cum"rera dorada que
cenellea"a "a5o el sol)

>>De5a u carromao en el paio y rae us
insrumenos de cirug7a)

>>?Au sucede, se6or@

>>La perra se !a !ec!o da6o en una paa)

Cargados de insrumenos y de 'rascos con
medicinas, siguieron al !om"re por el ca(ernoso
pasillo) El suelo esa"a empedrado y cu"iero de
111
5uncos que !acia 'ala cam"iar) Los mue"les
parec7an dignos de peque6os giganes)

Tres paredes esa"an engalanadas con espadas,
escudos y lan:as, al iempo que en la del nore
colga"an apices de colores a"igarrados pero
dese6idos, 5uno a los cuales se al:a"a un rono
de madera oscura allada)

La c!imenea cenral esa"a apagada, pero la sala
segu7a impregnada del !umo del in(ierno
anerior y de un !edor menos araci(o, m-s
penerane, cuando la escola se deu(o ane la
podenca endida 5uno al !ogar)

>>Hace quince d7as perdi; dos dedos en un cepo)
Al principio pareci; que cura"an "ien, pero
despus empe:aron a supurar)

3ar"er asini; con la ca"e:a) Aui; la carne de
un cuenco de plaa deposiado 5uno a la ca"e:a
de la perra y (eri; el conenido de dos 'rascos)
La podenca lo (igil; con o5os lega6osos y gru6;
cuando de5; el cuenco, pero en seguida se
dedic; a lamer la panacea)

112
3ar"er no corri; riesgos% cuando la perra se
disra5o, le a; el morro y le su5e; las paas para
que no pudiera uili:ar las garras)

El animal em"l; y ladr; cuando 3ar"er cor;)
Ol7a espanosamene mal y en7a gusanos)

>>/erder- oro dedo)

>>No de"e quedar lisiada) Ha:lo "ien >>di5o el
!om"re 'r7amene)

Cuando ermin;, 3ar"er limpi; la sangre de la
paa con lo que queda"a de medicina y la cu"ri;
con un rapo)

>>?1 el pago, se6or@ >>sugiri; delicadamene)

>>Tendr-s que esperar a que el conde regrese de
la cacer7a y ped7rselo >>respondi; el ca"allero, y
se marc!;)

Desaaron cuidadosamene a la perra, recogieron
los insrumenos y se dirigieron al carromao)
3ar"er condu5o lenamene, como un !om"re
auori:ado a parir)

113
En cuano la orre del !omena5e quedo ar-s, el
"ar"ero gru6; y escupi;)

>>Es posi"le que el conde no (uel(a en muc!os
d7as) /ara enonces, si la perra sana, es posi"le
que el sano conde se dignara pagar) *i la perra
!u"iera muero o el conde esu(iera de mal
!umor a causa del esre6imieno, podr7a
mandarnos desollar) Huyo de los se6ores y
pre'iero enar mi suere en los pue"los
peque6os >>comen;, arreando el ca"allo)

La ma6ana siguiene, cuando llegaron a
C!elms'ord, esa"a de me5or alane)
Enconraron a un (endedor de ung9enos que ya
!a"7a monado su espec-culo all7B un !om"re
elegane aa(iado con una llamai(a 8nica
naran5a y que lle(a"a una "lanca melena)

>>Encanado de (ere, 3ar"er >>saludo el !om"re
a'a"lemene)

>>Hola, <a) ?Aun ienes la "esia@

>>NoB en'erm; y se (ol(i; demasiado !ura6a) La
us para un a:u:amieno)

114
>>Es una pena que no le dieras mi panacea) *e
!a"r7a curado)

Rieron 5unos)

>>A!ora engo ora "esia) ?Te gusar7a (erla@

>>?/or que no@ >>replico 3ar"er) Deu(o el
carromao "a5o un -r"ol y de5; pacer al equino
mienras la gene se amonona"a) C!elms'ord
era una aldea grande y el p8"lico, eFcelene>>)
?Has luc!ado alguna (e:@ >>pregun; 3ar"er a
Ro")

El c!ico asini;) Le encana"a la luc!a, que en
Londres era la di(ersi;n coidiana de los !i5os de
la clase ra"a5adora)

<a inici; su espec-culo del mismo modo que
3ar"er, con 5uegos mala"ares) *us rucos eran
muy !-"iles, pens; Ro") *us narraciones no
esa"an a la alura de las de 3ar"er y la gene no
re7a ano, pero el oso les encan;)

La 5aula esa"a a la som"ra, apada con un
rapo) Los reunidos solaron murmullos cuando
<a la descu"ri;) No era la primera (e: que Ro"
115
(e7a un oso gracioso) Cuando en7a seis a6os, su
padre lo !a"7a lle(ado a (er un animal seme5ane
que acua"a a las pueras de la posada de
*=ann, y le !a"7a parecido enorme) Cuando <a
lle(; al oso a"o:alado !asa la arima, su5eo por
una larga cadena, le pareci; mas peque6o)
Aunque era poco mayor que un perro grande, se
raa"a de un e5emplar muy liso)

>>CEl oso 3arramD >>anunci; <a)

El oso se acos;, y cuando <a le dio la orden,
se !i:o el muero, !i:o rodar la peloa y la
recogi;, su"i; y "a5o una escalera y, mienras
<a oca"a la 'laua, inerpre; el popular y
alegre "aile de los :uecos, mo(indose
orpemene en (e: de girar, pero de una manera
an deliciosa que el p8"lico aplaudi; !asa el
8limo mo(imieno de la "esia)

>>1 a!ora >>di5o <a>>, 3arram luc!ar- con odo
aquel que se are(a a desa'iarlo) Auien lo arro5e
al suelo reci"ir- grais un arro de ung9eno de
<a, el milagroso agene para el ali(io de los
males !umanos)

116
*e oy; un di(erido murmullo, pero nadie dio un
paso al 'rene)

>>CKenid, luc!adoresD >>los rega6; <a)

A 3ar"er se le iluminaron los o5os y di5o en (o:
ala%

>>Aqu7 !ay un muc!ac!o al que nada lo arredra)

/ara sorpresa y gran preocupaci;n de Ro", se
(io empu5ado !acia delane) 2nas manos
(olunariosas lo ayudaron a su"ir a la arima)

>>Mi c!ico conra u "esia, amigo <a >>di5o
3ar"er)

<a asini; y am"os rieron a mand7"ula "aiene)

ICAy, madre m7aDO, se di5o Ro" aonado)

Era un oso de (erdad) *e "alance; so"re las
paas raseras y lade; su ca"e:a grande y peluda
ane Ro") No era un podenco ni un amigo de la
calle de los Carpineros) Kio unos !om"ros
impresionanes y unos miem"ros gruesos, e
insini(amene quiso salar de la arima y !uir)
117
/ero escapar supon7a desa'iar a 3ar"er y odo lo
que ese represena"a en su (ida) Escogi; la
opci;n menos auda: e !i:o 'rene al animal)

Con el cora:;n en la "oca, ra:; un c7rculo y
esgrimi; las manos a"ieras delane de su
ad(ersario, como !a"7a (iso !acer a menudo a
luc!adores de mas edad) Tal (e: no lo !a"7a
enendido "ienB alguien ri; y el oso mir; en
direcci;n al sonido) Ro" ineno ol(idar que su
conrincane no era !umano y se compor; como
lo !a"r7a !ec!o ane oro c!ico% se precipi; y
procur; que 3arram perdiera el equili"rio, pero
'ue como raar de desarraigar un -r"ol inmenso)

3arram al:o una paa y lo golpe;
pere:osamene) Aunque al oso le !a"7an
arrancado las garras, el manoa:o lo derri"; y lo
!i:o ara(esar medio escenario) A!ora esa"a
algo mas que aerrori:ado% sa"7a que no pod7a
!acer nada, y con guso !u"iera pueso pies en
pol(orosa, pero 3arram arrasra"a los pies con
enga6osa rapide: y lo esa"a esperando) Cuando
Ro" se incorpor;, qued; rodeado por las paas
delaneras del animal) *u rosro se !undi; en el
pela5e del oso y le apo la "oca y la nari:) *e
esa"a as'iFiando en una piel negra y de lanas
118
enredadas que ol7a eFacamene igual a la que
usa"a para dormir) El oso no !a"7a erminado de
crecer, pero el ampoco)

Gorce5ea"a y aca"; mirando unos o5os ro5os,
peque6os y desesperados) Ro" se dio cuena de
que el oso esa"a an asusado como l mismo,
pero el animal domina"a la siuaci;n y en7a a
quien acosar) 3arram no pod7a morder, pero lo
!a"r7a !ec!o de "uena gana% aplas; el "o:al de
cuero en el !om"ro de Ro" y ese sini; su
alieno poene y apesoso)

<a esir; la mano !acia la peque6a asa del
collar del animal) Aunque no lo oc;, el oso
gimoe; y se encogi;B sol; a Ro" y cay; "oca
arri"a)

>>C*u5alo, "o"oD >>susurr; <a)

*e arro5; so"re el animal y oc; la piel negra
pr;Fima a los !om"ros) Nadie se lo crey; y unos
pocos lo a"uc!earon, pero el p8"lico se !a"7a
di(erido y esa"a de "uen !umor) <a en5aul; a
3arram y, al como !a"7a promeido, regres;
para recompensar a Ro" con un diminuo arro
de arcilla que conen7a ung9eno) /oco despus
119
el arisa declama"a ane los congregados los
ingredienes y usos del "-lsamo)

Ro" se de5; lle(ar !asa el carromao por unas
piernas que parec7an de goma)

>>Lo !as !ec!o muy "ien >>declar; 3ar"er>>) Te
lan:ase so"re el) ?Te sangra la nari:@

Respiro ruidosamene, sa"edor de que !a"7a
enido muc!a suere)

>>La "esia esu(o a puno de !acerme da6o >>
di5o con ono !osco)

3ar"er sonri; y meneo la ca"e:a)

>>?Has (iso la peque6a asa en la irilla@ Es un
collar esrangulador) El asa permie girar la irilla,
que cora la respiraci;n al animal si deso"edece)

As7 se adiesra a los osos) >>Ayud; a Ro" a su"ir
al pescane, eFra5o una pi:ca del "-lsamo del
arro y la 'ro; enre el pulgar y el 7ndice>>) *e"o,
maneca de cerdo y un oque de per'ume) Kaya,
(aya, lo ciero es que se (ende "ien >>musi;,
(iendo que los clienes !ac7an cola para dar sus
120
peniques a <a>>) 2n animal garani:a la
prosperidad) Hay espec-culos que se "asan en
marmoas, ca"ras, cuer(os, e5ones y perros)
0ncluso en lagari5as, y por regla general ganan
m-s que yo cuando ra"a5o solo)

El ca"allo respondi; a la ensi;n de las riendas y
emprendi; el descenso por el sendero !acia el
'rescor del "osque, de5ando C!elms'ord y el oso
luc!ador ras ellos) Los em"lores aun
acompa6a"an a Ro") /ermaneci; inm;(il y
pensai(o)

>>1 u ?por que no monas un espec-culo con un
animal@ >>pregun; lenamene)

3ar"er se (ol(i; a medias en el asieno) *us
amisosos o5os a:ules "uscaron los de Ro",
de5ando raslucir mas cosas que su "oca
sonriene)

>>Te engo a i >>respondi;)
121




LA* /ELOTA* DE COLORE*




Comen:aron por los 5uegos mala"ares, y desde
el principio Ro" supo que 5am-s ser7a capa: de
reali:ar ese ipo de milagro)

>>/one erguido pero rela5ado, con las manos a
los lados del cuerpo) Le(ana los ane"ra:os
!asa que queden paralelos al suelo) Kuel(e las
palmas !acia arri"a)>>3ar"er lo escudri6;
cr7icamene y asini;>>) *imula que so"re las
palmas de us manos !e de5ado una "ande5a con
!ue(os) No puedes permiir que la "ande5a se
incline siquiera un insane, pues se caer7an los
!ue(os) /asa lo mismo con los mala"arismos) *i
us "ra:os no es-n a ni(el, las peloas rodaran
por odas pares) ?Lo !as enendido@

>>*i, 3ar"er)

122
Tu(o una sensaci;n de angusia en la "oca del
es;mago)

>>A!ueca las manos como si 'ueras a "e"er agua
de cada una) >>Cogi; las peloas de madera)
/uso la ro5a en la mano derec!a a!uecada de
Ro", y a:ul en la i:quierda>>) A!ora l-n:alas
!acia arri"a como !ace un mala"arisa, pero al
mismo iempo)

Las peloas pasaron por encima de su ca"e:a y
cayeron al suelo)

>>/resa aenci;n) La peloa ro5a su"i; mas
porque en el "ra:o derec!o ienes mas 'uer:a
que en el i:quierdo) /or consiguiene, !as de
aprender a compensarlo, a !acer menos
es'uer:os con la mano derec!a y mas con la
i:quierda, ya que los lan:amienos de"en ser
equi(alenes) Adem-s, las peloas su"ieron
demasiado) A un mala"arisa le "asa con ec!ar
!acia ar-s la cara y mirar !acia el sol para sa"er
donde !an ido las peloas) Esas no de"en
superar esa alura >>palmeo la 'rene de Ro">>)
De esa 'orma puedes (erlas sin mo(er la
ca"e:a) >>Grunci; el ce6o>>) Algo m-s) Los
mala"arisas nunca arro5an una peloa) Las
123
peloas se !acen salar) El cenro de u mano
de"e sacudirse un insane a 'in de que el
a!uecado desapare:ca y la palma quede plana)
El cenro de u mano impulsa la peloa en l7nea
reca !acia arri"a, al iempo que la mu6eca da
un peque6o y sua(e giro y el ane"ra:o un
de"il7simo mo(imieno ascendene) No de"es
mo(er los "ra:os desde el codo !asa el !om"ro)

Reco"r; las peloas y se las enreg; a Ro")

Cuando llegaron a Her'ord, Ro" mon; la
arima, raslad; los 'rascos con el eliFir de 3ar"er
y luego se ale5; con las dos peloas de madera y
pracic;) Aunque no le !a"7a parecido di'7cil,
descu"ri; que la miad de las (eces da"a e'eco
a la peloa cuando la lan:a"a, lo que !acia que
se des(iara) *i cog7a la peloa su5e-ndola
demasiado, ca7a !acia su cara o le pasa"a por
encima del !om"ro) *i rela5a"a la mano, la
peloa se ale5a"a de el) /ero insisi; y, poco
despus, le cogi; el ranquillo) 3ar"er pareci;
sais'ec!o cuando esa noc!e, anes de la cena, le
mosr; sus nue(as !a"ilidades)

Al d7a siguiene, 3ar"er par; el carromao a las
pueras de la aldea de Luon y ense6; a Ro"
124
c;mo lan:ar dos peloas de al modo que sus
rayecorias se cru:aran)

>>/uedes e(iar un c!oque en el aire si una
peloa lle(a la delanera o se lan:a m-s ala que
la ora>>eFplic;)

En cuano comen:; el espec-culo en Luon, Ro"
se reir; con las dos peloas y pracic; en un
peque6o claro del "osque) Con demasiada
'recuencia la peloa a:ul opa"a con la ro5a
produciendo un sua(e golpe seco que parec7a
mo'arse de l) Las peloas ca7an, roda"an y en7a
que recuperarlas, por lo que se sen7a rid7culo y
en'adado) /ero nadie lo (e7a sal(o una raa de
campo y, de (e: en cuando, un p-5aro, de modo
que sigui; inen-ndolo) Ginalmene, se dio
cuena de que pod7a lan:ar am"as peloas con
Fio si la primera descend7a le5os de su mano
i:quierda y la segunda su"7a menos y recorr7a
una disancia m-s cora) Tu(o dos d7as de
ensayos, 'racasos y repeiciones consanes
!asa que se sini; lo "asane sais'ec!o para
mosr-rselo a 3ar"er)

3ar"er le ense6; a despla:ar am"as peloas en
c7rculo)
125

>>/arece m-s di'7cil de lo que en realidad es)
Lan:as la primera peloa)

Mienras es- en el aire, pasas la segunda a la
mano derec!a, la mano i:quierda coge la primera
peloa, la derec!a lan:a la segunda y as7
sucesi(amene) CKamos, (amosD Tus
lan:amienos en(7an r-pidamene !acia arri"a las
peloas, pero esas "a5an muc!o mas despacio)
Ese es el secreo del presidigiador, lo que sal(a
a los presidigiadores) Tienes iempo de so"ra
para aprender)

Al 'inal de la semana, 3ar"er le ense6; a lan:ar
ano la peloa ro5a como la a:ul con la misma
mano) Ten7a que sosener una peloa en la
palma y la ora mas adelane, con los dedos) *e
alegr; de ener manos grandes) Las peloas se le
cayeron in'inias (eces, pero, al 'inal, cap; el
ruco% primero lan:a"a !acia arri"a la ro5a y,
anes de que (ol(iera a caer en su mano, sola"a
la a:ul) 3aila"an arri"a y a"a5o con la misma
mano% N(amos, (amos, (amosDO

A!ora pracica"a en odos sus momenos li"res%
dos peloas en c7rculo, dos peloas
126
enrecru:adas, dos peloas solo con la mano
derec!a, dos peloas 8nicamene con la
i:quierda) Descu"ri; que si !acia mala"arismos
con lan:amienos muy "a5os pod7a aumenar su
(elocidad)

*e quedaron en las a'ueras de una po"laci;n
llamada 3lec!ly porque 3ar"er le compr; un
cisne a un campesino) No era mas que un
polluelo, pero, de odas maneras, !a"7a que
preparar para lle(arla a la mesa) El campesino
(endi; el cisne muero y desplumado, pero
3ar"er ra"a5o el a(e, la la(; con esmero en un
riac!uelo y luego la colg; de las paas so"re un
'uego sua(e para quemarle los cueros) Rellen; el
cisne con casa6as, ce"ollas, grasa y !ier"as,
como correspond7a a un a(e que le !a"7a
cosado cara)

>>La carne de cisne es mas 'uere que la de oca,
pero mas seca que la de pao y, por
consiguiene, iene que adere:arse >>eFplic; a
Ro" con enumo)

/repararon el cisne en(ol(indolo oalmene en
delgadas l-minas de lomo salado, superpuesas
delicadamene) 3ar"er a; el paquee con cordel
127
de lino y lo colg; encima de la !oguera, en un
espe;n)

Ro" pracic; mala"arismos lo su'icienemene
cerca del 'uego para que los olores se
con(irieran en un dulce ormeno) El calor de las
llamas derre7a la grasa del cerdo y rocia"a la
carne magra, al iempo que el se"o se 'und7a
lenamene y ung7a el a(e desde denro) A
medida que 3ar gira"a el cisne so"re la rama
(erde que !acia las (eces de espe;n, la piel del
cerdo se seca"a y se i"a asando gradualmeneB
cuando el a(e esu(o asada y la reir; del 'uego,
el cerdo salado se agrie; y siseo) El inerior del
cisne esa"a !8medo y ierno, algo 'i"roso pero
per'ecamene mec!ado y condimenado)
Comieron pare de la carne con relleno casa6as
calienes y cala"a:a nue(a !er(ida) Ro" pro";
un magn7'ico muslo rosado)

Al d7a siguiene madrugaron y siguieron
adelane, alenados por la 5ornada de descanso)
Hicieron un alo para desayunar a la (era del
sendero y dis'ruaron pare de la pec!uga 'r7a del
cisne con el coidiano pan osado con queso)
Cuando aca"aron de comer, 3ar"er eruc; y
128
enreg; a Ro" la ercera peloa de madera,
pinada de (erde)

*e despla:aron como !ormigas por las ierras
"a5as) Los mones Cospid eran sua(es y
ondulanes, muy "ellos en la dul:ura esi(al) Las
aldeas acurruca"an en los (alles y Ro" (io m-s
casas de piedra de las que esa"a acosum"rado
a (er en Londres) Tres d7as despus de *)
*=i!in cumpli; die: a6os) No se lo comen; a
3ar"er)

Ha"7a crecido) Las mangas de la camisa que
mam- cosi; largas adrede, a!ora le queda"an
muy por encima de sus nudosas mu6ecas)
3ar"er lo !acia ra"a5ar muc!o) Lle(a"a a ca"o
la mayor7a de las 'aenas m-s desagrada"les%

Cargar y descargar el carromao en cada
po"laci;n y aldea, acarrear le6a y recoger agua)
*u cuerpo con(er7a en !ueso y m8sculo la
magn7'ica y sa"rosa comida que manen7a a
3ar"er imponenemene o"eso) *e !a"7a
!a"iuado muy prono a la comida eFquisia)

Ro" y 3ar"er empe:a"an a acosum"rarse el uno
al oro) Cuando, a!ora, el !om"re gordo lle(a"a
129
a una mu5er al 'uego del campameno, ya no era
una no(edadB a (eces Ro" permanec7a aeno a
los sonidos de la re"aina amorosa e inena"a
(er algo, pero por lo general se da"a la (uela y
dorm7a)

*i las circunsancias lo permi7an, ocasionalmene
3ar"er pasa"a la noc!e en casa de una mu5er,
pero siempre esa"a 5uno al carromao cuando
clarea"a y llega"a la !ora de a"andonar un
lugar)

Gradualmene Ro" lleg; a comprender que
3ar"er inena"a acariciar a odas las mu5eres
que (e7a y que !acia lo mismo con la gene que
conempla"a sus espec-culos) El ciru5ano
"ar"ero les cona"a que la /anacea 2ni(ersal era
una medicina orienal que se prepara"a !aciendo
una in'usi;n de las 'lores secas y molidas de una
plana llamada (ialia, que solo se !alla"a en los
desieros de la remoa Asiria) *in em"argo,
cuando la /anacea empe:; a escasear, Ro"
ayud; a 3ar"er a preparar un nue(o loe y (io
que la medicina se compon7a, "-sicamene, de
licor corriene)

130
No necesia"an pregunar m-s de seis (eces
para enconrar a un campesino encanado de
(ender un "arril de !idromiel) Aunque cualquier
(ariedad !a"r7a ser(ido, 3ar"er siempre insis7a
en conseguir ciera me:cla de miel 'ermenada y
agua conocida como me!eglin)

>>Es un in(eno gals, mo:uelo, una de las pocas
cosas que nos !an dado) El nom"re procede de
meddyg, que signi'ica mdico, y lyrl, que quiere
decir alco!ol 'uere) De ese modo oman
medicinas y es "ueno, ya que em"oa la lengua y
eni"ia al alma)

Kialia, la Hier"a de la Kida de la remoa Asiria,
resul; ser una pi:ca de salire que Ro" me:cla"a
minuciosamene en un gal;n de !idromiel) Da"a
al alco!ol 'uere un 'ondo medicinal, sua(i:ado
por la dul:ura de la miel 'ermenada que
consiu7a su "ase)

Los 'rascos eran peque6os)

>>Compras el "arril "arao y (endes caro el 'rasco
>>sol7a decir 3ar"er>>) Nosoros 'ormamos pare
de las clases in'eriores y de los po"res) /or
encima de nosoros es-n los ciru5anos que
131
co"ran !onorarios mas a"ulados y a (eces nos
arro5an un ra"a5o desagrada"le con el que no
quieren ensuciarse las manos, como si ec!aran
un ro:o de carne podrida a un c!uc!o)

/or encima de ese grupo de desdic!ados, es-n
los condenados mdicos, seres in'auados y que
aienden a la gene "ien nacida por a'-n de
lucro)

?Alguna (e: e !as pregunado por que moi(o
ese "ar"ero no recora "ar"as ni ca"elleras@
Lisa y llanamene, porque puedo darme el lu5o
de elegir mis 'aenas) Aprendi:, de odo eso
podr-s eFraer pro(ec!o si aprendes "ien la
lecci;n% preparando el medicameno adecuado y
(endindolo con diligencia, el ciru5ano "ar"ero
puede ganar ano como un mdico) *i odo lo
dem-s 'racasa, "asar- con que !ayas aprendido
lo que e digo)

Cuando erminaron de preparar la panacea para
su (ena, 3ar"er cogi; un arro mas peque6o y
prepar; un poco mas) Luego se oqueeo la ropa)

Ro" miro a:orado como el c!orro ininea"a
denro de la /anacea 2ni(ersal)
132

>>Es mi *erie Especial >>comen; 3ar"er
sua(emene, sacudindose)

/asado ma6ana esaremos en OF'ord) El
magisrado, que responde al nom"re de *ir 4o!n
Gis, me co"ra muc!o a cam"io de no
eFpulsarme del condado) Denro de quince d7as
llegaremos a 3risol, donde el a"ernero /oe
suela esen;reos insulos durane mis
espec-culos) *iempre procuro ener regalos
peque6os y adecuados para ese ipo de
indi(iduos)

Cuando llegaron a OF'ord, Ro" no se reir; a
pracicar con las peloa le colores) *e qued; y
esper; a que apareciera el magisrado con su
mugriena 8nica de raso) Era un !om"re largo y
delgado, de me5illas !undidas una eerna sonrisa
'r7a que parec7a raducir un 7nimo regoci5o) Ro"
(io que 3ar"er paga"a el so"orno y luego, como
reicene ocurrencia ard7a o'rec7a un 'rasco de
!idromiel)

El magisrado a"ri; el 'rasco y engull; su
conenido) Ro" sospec!a"a que endr7a nauseas,
escupir7a y ordenar7a el arreso inmediao de
133
am"os, pero Gis aca"; las ulima goa y se pas;
la lengua por los la"ios)

>>2n "uen raguio)

>>Muc!as gracias, sir 4o!n)

>>Dame (arios 'rascos para lle(ar a casa)

3ar"er suspiro, como si se !u"iera de5ado
enga6ar)

>>/or desconado, mi se6or)

Aunque los 'rascos con orines en7an una raya
para disinguir los de !idromiel sin diluir y se
guarda"an en un rinc;n del carromao, Ro" no
se are(i; a pro"ar ning8n licor por emor a
equi(ocarse) La eFisencia de la serie Especial
logr; que oda el !idromiel le resulara
repugnane, y al (e: eso lo sal(; de con(erirse
en "orrac!7n a ierna edad)

Hacer mala"arismos con res peloas era
espanosamene di'7cil) /racic; durane res
semanas sin o"ener grandes resulados) Empe:;
por sosener dos peloas con la mano derec!a y
134
una con la i:quierda) 3ar"er le indic; que !iciera
mala"arismos con dos peloas en una sola mano,
cosa que ya !a"7a aprendido) Cuando Ro" cre7a
llegado el momeno oporuno, incorp;rala la
ercera peloa al mismo rimo) Dos peloas
su"7an 5unas, luego una, despus dos, a
coninuaci;n una))) La soliaria peloa que se
"alancea"a en las oras crea"a una "onia
imagen, pero no era (erdadera presidigiaci;n
Cada (e: que inena"a un salo cru:ado con las
res peloas en7a pro"lemas)

/racica"a siempre que pod7a) /or la noc!e, en
sue6os, (e7a las peloas de colores dan:ando por
los aires, ligeras como p-5aros) Cuando esa"a
despiero inena"a lan:arlas como en sue6os,
pero no arda"a en (erse en 'igura *e
enconra"an en *ra'ord cuando le cogi; el
ranquillo) No perci"i; nada disino en el modo
en que las lan:a"a o las cog7a) Lisa y llanamene,
!a"7a enconrado el rimo, las res peloas
parec7an ele(arse de 'orma naural de sus manos
y ca7an como si 'ormaran pare de su ser)

>3ar"er esa"a sais'ec!o)

135
>Hoy es el d7a de mi nacimieno y me !as !ec!o
un "uen regalo>>di5o)

>/ara cele"rar am"os aconecimienos 'ueron al
mercado y compraron un core de (enado 5o(en
para asar, que 3ar"er !ir(i;, mec!;, condimen;
con yer"a"uena y acedera y luego as; en
cer(e:a, acompa6ado de :ana!orias y peras
dulces)

?Cual es el d7a de u cumplea6os@ >>preguno
mienras com7an)

>>Tres d7as despus de *) *=i!in)

C/ues ya pas; y ni siquiera lo mencionaseD

Ro" no respondi;) 3ar"er mir; a su aprendi: y
asini; con la ca"e:a)

Luego cor; mas carne y la puso en el plao de
Ro")

Esa noc!e 3ar"er lo lle(; a la a"erna de
*ra'ord) Ro" om; sidra dulce, pero 3ar"er
"e"i; cer(e:a nue(a y enon; una canci;n para
136
cele"rar el d7a) Aunque no en7a una gran (o:,
era capa: de seguir una melod7a)

Cuando aca";, se oyeron aplausos y golpes con
las 5arras so"re las mesas) A una mesa de un
rinc;n !a"7a dos mu5eres, las 8nicas presenes)
2na era 5o(en, corpulena y ru"ia) La ora,
delgada y mayor, con manc!ones grises en su
ca"ellera casa6a)

>>CMasD >>gri; descaradamene la mu5er mayor)

>>*e6ora, sois insacia"le >>replic; 3ar"er) Ec!o
!acia ar-s la ca"e:a y di5o Aqu7 (a una nue(a y
alegre canci;n para los galaneos de una (iuda
madura, que dio cama a un canalla que 'ue su
rise ruina)

CEl !om"re la mon;, la !i:o salar y le ro"; odo
su oro a cam"io del cuerpo a cuerpo)

Las mu5eres se desernilla"an de risa, ap-ndose
los o5os con las manos)

3ar"er les in(i; a cer(e:a y enon;%

Tus o5os me acariciaron una (e:
137
us "ra:os me rodean a!ora)))

Mas arde nos re(olcaremos 5unos, de modo que
no !agas grandes promesas)

Con sorprendene agilidad para un !om"re de su
corpulencia, 3ar"er dan:; un 'renico paso de
:uecos con cada una de las mu5eres, mienras los
parroquianos de la a"erna "a7an palmas y
gria"an) Dio (uelas e !i:o girar r-pidamene a
las em"elesadas mu5eres, ya que "a5o la grasa
se ocula"an los m8sculos de un ca"allo de iro)
Ro" se qued; dormido inmediaamene despus
de que 3ar"er lle(ara a las mu5eres a la mesa)
Apenas repar; en que lo despera"an y que las
mu5eres lo sosen7an mienras ayuda"an a 3ar"er
a guiarlo rasa"illando !asa el campameno)

Cuando desper; a la ma6ana siguiene, los res
yac7an "a5o el carro, enredados como enormes
serpienes mueras)

Ro" se ineresa"a cada (e: mas por los pec!os y
se acerc; para esudiar a las mu5eres) La mas
5o(en pose7a un seno oscilane con gruesos
pe:ones enca5ados en grandes areolas marrones
po"ladas de (ello) La mayor era casi plana, con
138
peque6as eas a:uladas como las de una perra o
las de una cerda)

3ar"er a"ri; un o5o y lo (io 'i5ar en su memoria
los cuerpos de las mu5eres) Luego se le(an; y
palme; a sus compa6eras, que se mosraron
en'adadas y so6olienas) Las desper; para que
desocuparan el lec!o y as7 poder guardarlo en el
carro mienras Ro" enganc!a"a el ca"allo) Dio
de regalo a cada una una moneda y un 'rasco de
/anacea 2ni(ersal) Despreciados por una gar:a
aleeane, el "ar"ero y Ro" salieron de *ra'ord
en el mismo momeno en que el sol e67a de rosa
el r7o)
139




LA CA*A EN LA 3AH0A DE L1ME




2na ma6ana Ro" inen; !acer sonar el cuerno
y, en lugar de una "ocanada de aire, se oy; el
sonido compleo) /oco despus el aprendi:
se6ala"a orgulloso sus a(ances coidianos con
esa llamada soliaria y reum"ane) A medida
que el (erano oca"a a su 'in y los d7as se
orna"an cada (e: mas coros, pusieron rum"o al
suroese)

>>Tengo una casia en EFmou! >>le con;
3ar"er>>) /rocuro pasar los (iernes en la "enigna
cosa porque el 'r7o me desagrada)

Enreg; a Ro" una peloa marr;n)

Los mala"arismos con cuaro peloas no eran de
emer, porque ya sa"ia !acer 5uegos con dos
peloas en una mano y a!ora lo inena"a con
140
dos peas en cada mano) /racica"a
consanemene, pero en7a pro!i"ido !acer
5uegos mienras (ia5a"an en el pescane, ya que
sol7a 'allar y 3ar"er se !ara"a de re'renar el
ca"allo y esperar a que se apeara para recoger
las peloas)

A (eces llega"an a un siio donde los c!icos de
su edad c!apoea"an en el r7o o re7an y
5ugueea"an, y enonces sen7a la nosalgia de la
ni6e:) *in em"argo, ya era disino a ellos)
?Acaso !a"7an luc!ado con un oso@ ?pod7an
!acer 5uegos mala"ares con cuaro peloas@
?*a"7an ocar el cuerno sa5;n@

En Glason"ury reali:; 5uegos mala"ares en el
cemenerio de la aldea delane de un asom"rado
grupo de c!iquillos, mienras 3ar"er acua"a en
la :ona cercana y o7a las risas y los aplausos del
p8"lico) 3ar"er 'ue a5ane en la condena%

>>No de"es acuar a menos que e con(ieras en
un aunico presidigiador, cosa que puede
ocurrir o no) ?Lo !as comprendido@

>>*i, 3ar"er)

141
/or 'in llegaron a EFmou! una noc!e de 'inales
de ocu"re) La casa, que se al:a"a a pocos
minuos a pie desde la orilla del mar, esa"a
desolada a"andonada)

>>!a"7a sido una gran5a con sus campos, pero la
compr sin ierras y, por ano, "araa >>eFplic;
3ar"er>>) La cuadra es- en el aniguo !enil y el
carromao se guarda en el granero)

El co"eri:o que 'uera esa"lo de la (aca del
anerior propieario, ser(7a a!ora de le6era) La
(i(ienda era poco mayor que la casa de la calle
de los Carpineros, de Londres, y como aquella
en7a ec!o de pa5a, pero en lugar del agu5ero
para la salida del !umo cona"a con una gran
c!imenea de piedra) 3ar"er !a"7a colocado
denro de la c!imenea unas lla(es de !ierro, un
r7pode, una pala, 8iles de c!imenea de gran
ama6o, un caldero y un ganc!o para colgar
carne) 4uno a la c!imenea se al:a"a un !orno y,
muy cerca, un inmenso arma:;n de cama) En
in(iernos aneriores 3ar"er !a"7a ido lle(ando
enseres para !acer mas c;moda la casa)
Tam"in !a"7a una aresa, una mesa, un "anco,
una quesera, (arias 5arras y unos pocos cesos)

142
En cuano encendieron 'uego en el !ogar,
recalenaron los resos de un 5am;n que los
!a"7a alimenado oda la semana) La carne
curada en7a un sa"or 'uere y el pan esa"a
cu"iero de mo!o) No era el ipo de comida
digna de su maesro)

>>Ma6ana nos apro(isionaremos >>di5o 3ar"er,
aciurno)

Ro" cogi; las peloas de madera y pracic;
lan:amienos cru:ados "a5o la lu: parpadeane)
Tu(o "uena suere, pero al 'inal las peloas
rodaron por el suelo)

3ar"er eFra5o una peloa amarilla de su "olsa y
la arro5o para que quedara 5uno a las dem-s)

Ro5a, a:ul, marr;n y (erde) 1 a!ora, amarilla)

Ro" pens; en los colores del arco iris y sini; que
se !und7a en la m-s negra desesperaci;n) *e
incorpor; y mir; a 3ar"er) *upo que el !om"re
perci"ir7a en sus o5os una resisencia que !asa
enonces nunca se !a"7a mani'esado, pero no
pudo e(iarlo)

143
>>?cu-nas m-s@

3ar"er comprendi; la preguna y capo su
desesperaci;n)

>>Ninguna) Es la ulima >>respondi;, sereno)

Tra"a5aron a 'in de prepararse para el in(ierno)
Aunque !a"7a le6a su'iciene, era necesario
corar m-s) Tam"in !a"7a que recoger le6a 'ina,
corarla y apilarla cerca de la c!imenea) La casa
cona"a con dos !a"iaciones, una para (i(ir y la
ora para despensa) 3ar"er sa"7a eFacamene a
donde en7a que dirigirse para conseguir las
me5ores pro(isiones) Compraron na"os, ce"ollas
y un ceso de cala"a:as) En un !uero de EFeer
adquirieron un onel de man:anas de piel dorada
y carne "lanca y lo lle(aron a casa en el
carromao) /repararon un "arril de cerdo en
salmuera) En una gran5a (ecina dispon7an de sala
para a!umar, as7 que compraron 5amones y
ca"allas y los !icieron a!umar a cam"io de
dinero) Los colgaron 5uno a un cuaro de
cordero que am"in !a"7an comprado) All7, en lo
alo, sec-ndose, aguarda"an la poca en que los
necesiar7an) Acosum"rado a que la gene
ca:ara y pescara 'uri(amene o produ5era lo que
144
com7a, el campesino se asom"r; de que un
!om"re com8n comprara ana carne)

Ro" deesa"a la peloa amarilla) 1 la peloa
amarilla 'ue su perdici;n)

De "uen principio, !acer 5uegos mala"ares con
cinco peloas le parec7a mal) Ten7a que sosener
res peloas con la mano derec!a) En la i:quierda
aprea"a la peloa m-s "a5a conra la palma de
la mano con el anular y el me6ique, mienras la
de arri"a queda"a enca5ada enre su pulgar, su
7ndice y el dedo cora:;n) En la derec!a, sosen7a
la peloa m-s "a5a del mismo modo, pero la de
arri"a queda"a encarcelada enre su pulgar y su
7ndice y la del medio, enca5a"a enre el 7ndice y
el dedo cora:;n) Apenas pod7a sosenerlas para
no !a"lar de lan:arlas)

3ar"er ineno ayudarlo)

>>Cuando !aces mala"arismos con cinco peloas,
muc!as de las reglas que !as aprendido ya no
sir(en) A!ora no puedes lan:ar la peloaB ienes
que ec!arla !acia arri"a con las yemas de los
dedos) A 'in de ener iempo su'iciene para
!acer mala"arismos con las cinco, !as de
145
lan:arlas muy alo) /rimero suelas una peloa de
la mano derec!a) 0nmediaamene, ora peloa
de"e a"andonar u mano i:quierda, luego la
derec!a, de nue(o la i:quierda despus la
derec!a) CLan:a>lan:a>lan:a>lan:aD CDe"es
!acerlo muy r-pidameneD

Ro" lo inen; y se enconr; "a5o una llu(ia de
peloas) *us manos procura"an asirlas, pero se
desmorona"an a su alrededor y roda"an !asa
las esquinas de la esancia) 3ar"er sonri; y di5o%

>>Ese ser- u ra"a5o del in(ierno)

El agua sa"7a amarga porque la 'uene de ar-s
esa"a aascada por una densa capa de !o5as de
ro"le en pure'acci;n) Ro" enconr; un rasrillo
de madera en la cuadra y recogi; grandes
monones de !o5as negras e impregnadas de
agua) Apil; arena en una ri"era cercana y roci;
la 'uene con una gruesa capa) Cuando el agua
ur"ia se asen;, (ol(i; a ser poa"le)

El in(ierno, una esaci;n eFra6a, lleg; prono) A
Ro" le gusa"an los in(iernos de (erdad, con el
suelo ne(ado) Ese a6o en EFmou! llo(i; la
miad de los d7as, y cada (e: que ne(a"a los
146
copos se derre7an so"re la ierra !8meda) No
!a"7a !ielo sal(o las diminuas agu5as que
enconr; en el agua de la 'uene) El (ieno
mar7imo siempre era 'ri; y !8medo, y la casia
'orma"a pare de la !umedad general) /or la
noc!e dorm7a en la gran cama, con 3ar) Aunque
el "ar"ero se acosa"a mas cerca del 'uego de la
c!imenea, su corpulencia desped7a "asane
calor)

Lleg; a odiar los mala"arismos) Hi:o es'uer:os
desesperados por manipular las cinco peloas,
pero no lleg; a recoger m-s de dos o res)
Cuando en7a dos peloas e inena"a coger la
ercera, la descendene sol7a golpear las que
en7a en la mano y sal7a disparada)

*e dedic; a reali:ar cualquier area que le
impidiera pracicar los 5uegos mala"ares) *aca"a
los eFcremenos nocurnos sin que nadie se lo
pidiera y limpia"a el orinal de piedra cada (e:
que lo uili:a"an) recogi; mas le6a de la
necesaria, y consanemene llena"a la 5arra de
agua) Cepill; a 0nciaus !asa que su piel gris
reluci;, y ren:; sus crines) Re(is; cada una de
las man:anas del "arril para enresacar la 'rua
147
podrida) Ten7a la casa a8n m-s limpia de lo que
su madre la !a"7a enido en Londres)

En la orilla de la "a!7a de Lyme conempla"a las
olas "lancas que a:oa"an la playa) El (ieno
arrecia"a en l7nea reca de la mar gris y agiada,
an 'ri; y !8medo que le !acia llorar los o5os)
3ar"er se dio cuena de que em"la"a y conra;
a la cosurera (iuda Edi!a Lipon para que
corara una de sus (ie5as 8nicas y cosiera una
capa a"rigada y unos panalones ce6idos para
Ro")

El marido y los dos !i5os de Edi!a se !a"7an
a!ogado durane una ormena que los
sorprendi; pescando) La (iuda era una marona
'uere, de rosro apaci"le y o5os rises)
R-pidamene se con(iri; en la mu5er de 3ar"er)
Cuando el "ar"ero se queda"a con ella en la
ciudad, Ro" se end7a a solas en la gran cama
5uno al 'uego y 'ing7a que la casa le perenec7a)
En una ocasi;n en que una empesad con
aguanie(e logr; colarse por las grieas, Edi!a
pas; la noc!e all7) Despla:; a Ro" al suelo,
donde el mo:o se a'err; a una piedra caliene
en(uela en un rapo, con los pies apados con
148
ro:os de "ucar-n de la cosurera) oy; su (o:
"a5a y sua(e%

>>?El c!ico no de"er7a (enir con nosoros, para
esar a"rigado@

>>No >>replic; 3ar"er)

2n rao m-s arde, mienras el !om"re gru6;n
se "alancea"a so"re ella, la (iuda "a5o la mano
en la oscuridad y la pos; en la ca"e:a de Ro",
ligera como una "endici;n)

El c!ico se qued; quieo) Cuando 3ar"er aca";
con la mu5er, esa ya !a"7a reirado la mano) A
parir de enonces, cada (e: que la (iuda dorm7a
en casa de 3ar"er, Ro" aguarda"a en la
oscuridad, en el suelo, 5uno a la cama, pero
nunca (ol(i; a ocarlo)

>>No !as a(an:ado nada >>se que5; 3ar"er>>)
/resa aenci;n) Mi aprendi: de"e ser(ir para
enreener al p8"lico) Mi ayudane de"e ser
mala"arisa)

>>?No puedo !acer mala"arismos con cuaro
peloas@
149

>>2n presidigiador eFcepcional puede manener
siee peloas en el aire) Cono:co a (arios que
manipulan seis) Me "asa con un presidigiador
corriene y moliene) /ero si no consigues
manipular cinco peloas, prono endr que
desprenderme de i) >>3ar"er suspiro>>) He enido
muc!os c!icos y, de odos, solo res eran dignos
de conser(arse) El primero 'ue E(an Carey, que
aprendi; a !acer mara(illosos 5uegos mala"ares
con cinco peloas, pero en7a de"ilidad por el
alco!ol) Esu(o conmigo cuaro pr;speros a6os
despus de su aprendi:a5e, !asa que muri; de
una cuc!illada en una reyera de "orrac!os en
Leiceser) 2n 'inal digno de un im"cil)

>El segundo 'ue 4ason Earle) Era ineligene y el
me5or mala"arisa de odos) Aprendi; mi o'icio
de "ar"ero, pero se cas; con la !i5a del
magisrado de /orsmou! y permii; que su
suegro lo con(iriera en un ladr;n como Dios
manda y en recaudador de so"ornos)

>Gi""y Nelson, el pen8limo c!ico, era
mara(illoso) Gue mi pu6eera comida y "e"ida
!asa que cogi; las 'ie"res en 1orJ y muri;) >>
150
Grunci; el ce6o>>) El condenado y 8limo c!ico
era un im"cil) Hac7a lo mismo que u%

pod7a reali:ar 5uegos mala"ares con cuaro
peloas, pero no logr; cogerle el guso a la
quina y me lo qui de encima en Londres poco
anes de enconrare a i)

*e conemplaron con rise:a)

>>Pyeme "ien% u no eres im"cil) Eres un
mo:uelo promeedor, con el que es '-cil con(i(ir,
y r-pido a la !ora de cumplir las 'aenas) *in
em"argo, consegu7 el ca"allo y los arreos, ni esa
casa, ni la carne que cuelga de los e5os
ense6ando mi o'icio a c!icos que no me sir(en)
En prima(era ser-s presidigiador o endr que
de5are en alguna pare) ?Lo eniendes@

>>*i, 3ar"er)

El ciru5ano "ar"ero le ense6; algunas cosas) Le
pidi; que !iciera 5uegos mala"ares con res
man:anas, y los ra"os puniagudos le !irieron las
manos) cogi; sua(emene, a'lo5ando en cada
ineno su apre;n)

151
>>?Lo !as (iso@ >>pregun; 3ar"er>>) En (irud de
la ligera di'erencia, la man:ana que ya sosienes
en la mano e(ia que la segunda man:ana
re"oe 'uera de u alcance)>>Ro" descu"ri; que
'unciona"a ano con man:anas como con
peloas>>) Kas progresando >>comen; 3ar"er
esperan:ado>)

Las Na(idades llegaron mienras esa"an
ocupados con oras cosas)

Edi!a los in(i; a que la acompa6aran a la
iglesia, y 3ar"er sol; un "u'ido)

>>Enonces, ?somos una condenada 'amilia@

>De odos modos, el "ar"ero no opuso
resisencia cuando la (iuda pregun; si pod7a
lle(ar al c!iquillo)

>La peque6a iglesia campesre de :ar:o y
argamasa "araa esa"a ai"orrada y, por ano,
mas c-lida que el reso del desolado EFmou!)
Desde Londres Ro" no !a"7a pisado una iglesia,
y respir; nos-lgico el olor a incienso y a
!umanidad enreg-ndose a la misa, un re'ugio
conocido)
152

Despus, el sacerdoe, al que le cos; ra"a5o
enender por su aceno de Dar5or, !a"l; del
nacimieno del *al(ador y de la "endia (ida
!umana que lleg; a su 'in cuando los 5ud7os lo
maaronB am"in se re'iri; eFensamene a
Luci'er, el -ngel ca7do con el que 4es8s luc!a
eernamene en de'ensa de nosoros) Ro"
inen; elegir un sano al que dedicarle una
oraci;n especial, pero aca"; dirigindose al alma
m-s pura que su mene era capa: de imaginar)
II/or 'a(or, mam-, cuida de los dem-s) 1o esoy
"ien y e suplico me ayudes a cuidar a us !i5os
m-s peque6os)>>No pudo a"senerse de a6adir
una cuesi;n personal>>% Mam-, e ruego que me
ayudes a !acer 5uegos mala"ares con cinco
peloas)I

>Al salir de la iglesia se dirigieron direcamene a
la casa y comieron la oca que 3ar"er !acia !oras
!a"7a pueso en el espe;n, rellena con ciruelas y
ce"ollas)

>>*i uno oma oca en Na(idad, reci"ir- dinero
odo el a6o >>asegur; 3ar"er)

Edi!a sonri;)
153

>>*iempre o7 decir que para reci"ir dinero ienes
que comer oca el d7a de *an Miguel >>iner(ino,
pero no discui; cuando 3ar"er insisi; en que
era en Na(idad)

>El "ar"ero 'ue generoso con los licores y
comparieron una alegre comida)

>Edi!a no pod7a pasar la noc!e en casa de
3ar"er, al (e: porque el d7a del nacimieno de
Criso sus pensamienos esa"an con sus
di'unos esposo e !i5os, del mismo modo que los
de Ro" anda"an por oros derroeros)

Cuando ella se 'ue, 3ar"er o"ser(; como Ro"
recog7a la mesa)

>>No de"o encari6arme demasiado con Edi!a >>
concluy; 3ar"er>>) Al 'in y al ca"o, solo es una
mu5er y prono la de5aremos)

El sol 5am-s "rilla"a) 1a !a"7an ranscurrido res
semanas del nue(o a6o y la grisura in(aria"le de
los cielos a'eco sus esp7rius) 3ar"er se dedic; a
apremiarlo y a insisir en que coninuara las
154
pracicas por muy lamena"les que 'ueran sus
repeidos 'racasos)

>>No recuerdas lo que ocurri; cuando inenase
!acer mala"arismos con res peloas@ /rimero no
pod7as y, de repene, 'uise capa:) Lo mismo
ocurri; a la !ora de soplar el cuerno sa5;n)
De"es concedere !asa la ulima oporunidad de
!acer 5uegos mala"ares con cinco)

/or muc!as !oras que dedicara a la pr-cica, el
resulado era siempre el mismo) Aca"; por
a"ordar orpemene la area, con(encido de que
'racasar7a incluso anes de empe:ar)

Ro" supo que llegar7a la prima(era y que no
ser7a presidigiador)

2na noc!e so6; que Edi!a (ol(7a a ocarle la
ca"e:a, a"r7a sus muslos generosos y le
mosra"a el seFo) Al desperar no pod7a recordar
cual era su aspeco, pero durane el sue6o le
ocurri; algo eFra6o y aerrador) En cuano
3ar"er sali; de la casa limpi; la suciedad de las
pieles y la 'ro; con ceni:a !8meda) No era an
necio para creer que Edi!a esperar7a a que se
!iciera !om"re y se casar7a con el, pero pens;
155
que la siuaci;n de la (iuda me5orar7a si gana"a
un !i5o)

>>3ar"er se ir- >>le di5o una ma6ana mienras ella
lo ayuda"a a acarrear le6a>>) ?No puedo
quedarme en EFmou! y (i(ir conigo@

Algo duro se apodero de los o5os de la (iuda, que
no des(i; la mirada)

>>No puedo manenere) /ara manenerme (i(a
solo a mi misma, engo que ser medio cocinera y
medio prosiua) *i e u(iera a i, de"er7a
enregarme a cualquier !om"re)

2n le6o cay; de la pila que sosen7a enre los
"ra:os) Aguardo a que Ro" lo recogiera, dio
media (uela y enr; en la casa)

A parir de enonces la (iuda apareci; con menos
'recuencia y apenas le dirigi; la pala"ra) Al 'inal
de5; de (isiarlos) Aui:-s 3ar"er esa"a menos
ineresado en los placeres, ya que se orn; mas
irria"le)

>>C3o"oD >>gri; cuando Ro" 4) de5; caer las
peloas por ensima (e:>>)
156

Esa (e: solo uili:ar-s res peloas pero las
lan:ar-s alo, como !ar7as si u(ieras cinco)
Cuando la ercera peloa es en el aire, "ae
palmas)

Ro" o"edeci; y despus del golpe aun u(o
iempo para recoger las res peloas)

>>?Has (iso@ >>pregun; 3ar"er, sais'ec!o>>) En
el iempo que dedicase a "air palmas, !a"r7as
podido ec!ar al aire las oras dos peloas)

Cuando lo inen;, las cinco peloas c!ocaron en
el aire y una (e: m-s (ol(i; a reinar el caos, las
maldiciones del "ar"ero y las peloas rodaron por
odas pares)

De repene, solo 'ala"an unas pocas semanas
para la prima(era)

2na noc!e, con(encido de que Ro" esa"a
dormido, 3ar"er se acerc; al c!ico y acomod; las
pieles para que esu(iera a"rigado) *e inclin;
so"re la cama y mir; largo rao a Ro") Luego
suspir; y se ale5;)

157
/or la ma6ana 3ar"er, sac; una 'usa del
carromao)

>>No e concenras en lo que !aces >>di5o)

Ro" nunca lo !a"7a (iso a:oar al ca"allo, pero
cuando se le cayeron las peloas la 'usa sil"; y
le !iri; las piernas)

Dol7a muc!o) Gri; y se puso a sollo:ar)

>>Recoge las peloas)

Las recuper; y (ol(i; a lan:arlas con el mismo
resulado lamena"le) La 'usa le lacer; las
piernas)

Aunque su padre lo !a"7a golpeado en in'inias
ocasiones, 5am-s emple; 'usa)

Reco"r; una y ora (e: las cinco peloas e
inen; !acer mala"arismos y no lo logr;) Cada
(e: que 'alla"a, la 'usa a:oa"a sus piernas y lo
!ac7a griar de dolor)

>>Recoge las peloas)

158
>>C/or 'a(or, 3ar"erD

El rosro del !om"re era se(ero)

>>Es por u propio "ien) 2sa la ca"e:a) /iensa)

Aunque el d7a era 'r7o, Ro" suda"a a raudales) El
dolor lo empu5; a concenrarse en lo que !acia,
pero em"la"a, presa de 'renicos sollo:os, y
sus m8sculos parec7an perenecer a ora
persona) Lo !i:o peor que nunca)

*e irgui; em"loroso, con el rosro surcado de
l-grimas y los mocos res"alando !asa su "oca
mienras 3ar"er lo (apulea"a) N*oy un romano >>
se di5o>>) Cuando sea adulo, "uscar a ese
!om"re y lo maare)O

3ar"er lo golpe; !asa que la sangre empa6o las
perneras de los panalones nue(os que Edi!a
!a"7a cosido) Enonces sol; la 'usa y a"andon;
la Casa con paso decidido)

Aquella noc!e el ciru5ano "ar"ero regres; arde
y, "orrac!o como una cu"a, se de5; caer en la
cama)

159
Al desperar por la ma6ana, su mirada era
serena, pero apre; los la"ios al (er las piernas
de Ro") Calen; agua y, con ayuda de un rapo,
limpi; la sangre seca) Gue a "uscar un arro de
grasa de oso y di5o%

>>Gr;ala "ien)

La cere:a de que !a"7a perdido la oporunidad,
!er7a a Ro" m-s que los cores y los (erdugones)

3ar"er consul; sus mapas)

>>/arir el 4ue(es *ano y e lle(ar a 3risol) Es
un puero pr;spero y al (e: all7 encuenres
colocaci;n)

>>*i, 3ar"er >>respondi; en (o: "a5a)

3ar"er dedic; largo rao a preparar el desayuno,
y cuando lo u(o liso repari; generosamene
gac!as, osadas con queso y !ue(os con ocino)

>>come, come >>di5o roncamene)

*e qued; mirando a Ro", que com7a a
rega6adienes)
160

>>Lo lameno >>a6adi; el "ar"ero>>) 1o mismo 'ui
un roamundos y s que la (ida puede resular
dura)

Durane el reso de la ma6ana, 3ar"er solo le
dirigi; la pala"ra una (e: para decir%

>>/uedes quedare con el ra5e)

Guardaron las peloas de colores y Ro" ya no
pracic;) Gala"an casi dos semanas para el
4ue(es *ano, y 3ar"er lo !i:o ra"a5ar muc!o,
encarg-ndole que 'regara los suelos asillosos de
am"as esancias) En prima(era, mam- am"in
la(a"a las paredes de casa, as7 que a!ora Ro"
!i:o lo propio) Aunque en aquella casa !a"7a
menos !umos que en la de mam-, u(o la
sospec!a de que las paredes 5am-s 'ueron
la(adas, y al concluir, la di'erencia era "ien
(isi"le)

2na arde el sol reapareci; m-gicamene,
(ol(iendo el mar a:ul y "rillane y sua(i:ando el
aire salo"re) /or primera (e: Ro" enendi; los
moi(os por los cuales algunas personas
pre'er7an (i(ir en EFmou!) En el "osque der-s
161
de la casa, peque6as cosas (erdes se mo(7an
enre el mo!o de las !o5as !8medas) Lleno una
perola de "roes de esp-rragos e !ir(ieron las
primeras (erduras con ocino enre(erado) Los
pescadores se !a"7an inernado en la mar
serena, y 3ar"er sali; al encuenro de una
em"arcaci;n que regresa"a) Compr; un !orri"le
"acalao y media docena de ca"e:as de pescado)

Encomend; a Ro" que corara cuadrados de
cerdo salado y derrii; lenamene la carne grasa
en la sarn !asa que qued; cru5iene) A
coninuaci;n, prepar; una sopa me:clando carne
y pescado, roda5as de na"o, grasa derreida,
"uena lec!e y un ramillee de omillo) La
dis'ruaron en silencio, acompa6ada de pan
osado y caliene, sa"iendo que muy prono Ro"
ya no comer7a an "ien)

/are del cordero colgado se !a"7a pueso (erde,
de modo que 3ar"er cor; la pare esropeada y
la lle(; al "osque) Del onel de man:anas
emana"a un !edor espanoso, ya que solo se
conser(a"a una pare de la 'rua originalmene
almacenada) Ro" inclin; el onel y lo (aci;,
esudiando cada reinea y separando las sanas)

162
Las man:anas eran s;lidas y 'ueres al aco)

Record; que 3ar"er le !a"7a dado man:anas
para que aprendiera a cogerlas sua(emene y
lan:o res% ICKa>(a>(aDO

Las cogi;) Kol(i; a lan:arlas a gran alura y "ai;
palmas anes de que descendieran)

*eleccion; oras dos man:anas y lan:; las cinco
al aire, pero))), CsorpresaD, c!ocaron y cayeron al
suelo, donde quedaron algo a"landadas) Ro"
qued; parali:ado, pues no sa"7a donde esa"a
3ar"er, que seguramene (ol(er7a a a:oarlo si lo
pesca"a desperdiciando comida)

En la !a"iaci;n conigua no son; ninguna
proesa)

*e dedic; a guardar las man:anas sanas en el
onel) El ineno no esu(o an mal, se di5oB
parec7a que esa (e: !a"7a calculado me5or los
iempos)

Escogi; oras cinco man:anas del ama6o
adecuado y las lan:; al aire)

163
Aunque esa (e: esu(o a puno de 'uncionar, le
'allaron los ner(ios y la 'rua cay; en picado
como arrancada del -r"ol por un (enda(al de
oo6o)

Reco"r; las man:anas y (ol(i; a lan:arlas)
Recorri; oda la esancia y 'ue algo espasm;dico
en lugar de agrada"le y !ermoso, pero a!ora los
cinco o"5eos su"7an y "a5a"an en sus manos y
(ol(7an a su"ir por los aires como si solo 'ueran
res)

Arri"a y a"a5o y arri"a y a"a5o) 2na y ora (e:)

IO!, mamaO >>murmur; emocionado, si "ien
a6os despus discuir7a consigo mismo si su
madre !a"7a enido algo que (er)

ICKa>(a>(a>(a>(aDO

>>3ar"er >>lo llam; en (o: ala, emeroso de
griar)

*e a"ri; la puera) *egundos despus, perdi; el
equili"rio y las man:anas rodaron por odas
pares)

164
Al al:ar la mirada se encogi; porque 3ar"er
corr7a !acia el con una mano en alo)

>>CLo !e (isoD >>eFclam; 3ar"er, y Ro" se (io
en(uelo en un go:oso a"ra:o que no en7a nada
que en(idiar a los me5ores inenos del oso
3arram)
165




EL ART0*TA




El 4ue(es *ano lleg; y pas;, y coninuaron en
EFmou!, ya que Ro" en7a que aprender odas
las 'aceas del espec-culo) /racicaron 5uegos
mala"ares a d8o, aci(idad que dis'ru; desde el
principio y que prono lleg; a dominar
eFremadamene "ien) Luego se concenraron en
los 5uegos de manos magia an di'7cil como la
presidigiaci;n con cuaro peloas)

>>El demonio no in'luye en los magos >>di5o
3ar"er>>) La magia es un are !umano que !a de
dominarse del mismo modo que conquisase la
presidigiaci;n) /ero es muc!o mas '-cil >>se
apresur; a a6adir al (er la eFpresi;n de Ro")

3ar"er le ransmii; los sencillos secreos de la
magia "lanca)

166
>>De"es ener un esp7riu inrpido y auda: y
mosrar eFpresi;n decidida en odo lo que !aces)
Necesias dedos -giles y un modo de ra"a5ar
limpio, y de"es oculare der-s de la c!-c!ara,
empleando pala"ras eF;icas para adornar us
acos)

NLa ulima regla es, como muc!o, la m-s
imporane) De"es conar con arilugios, gesos
del cuerpo y oras disracciones que lle(an a los
especadores a mirar a cualquier pare menos a
aquello que realmene es-s !aciendo)

La me5or des(iaci;n de que dispon7an eran ellos
mismos, eFplic; 3ar"er, y lo demosr; con el
ruco de las cinas)

>>/ara ese 5uego de manos necesio cinas de
color a:ul, ro5o, negro amarillo, (erde y marr;n)
Al 'inal de cada yarda !ago un nudo corredi:o y
luego enrollo apreadamene la cina anudada,
preparando peque6os rollos que disri"uyo por
mi (esimena) El mismo color siempre se guarda
en el mismo "olsillo)

N?Auin quiere una cina@I, pregun;)

167
ICO!, se6or, yoD 2na cina a:ul de dos yardas de
largo)I Rara (e: las quieren mas largas) Al 'in y
al ca"o, no usan cinas para aar a la (aca)

NGin5o ol(idarme de la peici;n y me ocupo de
oros asunos) En ese momeno, u creas un
puno de aenci;n, por e5emplo !aciendo 5uegos
mala"ares) Mienras es-n concenrados en i,
me lle(o la mano al "olsillo i:quierdo de la
8nica, donde siempre guardo la cina a:ul) Creo
la sensaci;n de que me apo la "oca para oser y
el rollo de cina aca"a en mi "oca) *egundos m-s
arde, cuando !e recuperado la aenci;n del
p8"lico, asomo la puna de la cina enre los
la"ios y la eFraigo poco a poco) El primer nudo
se des!ace en cuano oca mis dienes) Cuando
aparece el segundo nudo, se que engo dos
meros, as7 que coro la cina y la enrego)

A Ro" le enusiasm; aprender el ruco, aunque
se sini; de'raudado por la manipulaci;n,
enga6ado por la magia)

3ar"er sigui; desilusion-ndolo) /oco iempo
despus, aunque aun no da"a la alla como
mago, presa"a grandes ser(icios como ayudane
del mago) Aprendi; peque6os "ailes, !imnos y
168
canciones, c!ises y ancdoas que no enend7a)
/or 'in logr; coorrear los discursos que
acompa6a"an la (ena de la /anacea 2ni(ersal)
3ar"er le asegur; que aprend7a con rapide:)

Muc!o anes de que el c!ico lo considerara
posi"le, el ciru5ano "ar"ero declar; que ya
esa"a preparado)

/arieron una "rumosa ma6ana de a"ril, y
durane dos d7as ara(esaron los mones
3lacJdo=n, "a5o una enue llo(i:na prima(eral)
La ercera arde, "a5o un cielo di-'ano y
reno(ado, llegaron a la aldea de 3ridgeon)
3ar"er 'ren; el ca"allo 5uno al puene que da"a
nom"re a la po"laci;n y esudio a su ayudane)

>>Enonces, ?es-s preparado@

Ro" no esa"a muy seguro, pero asini;)

>>Eres un "uen c!ico) No es una gran ciudad%
pua6eros y 'urcias, una a"erna siempre llena y
muc!os clienes que llegan de odas pares para
5oder y "e"er) De manera que odo (ale,
?eniendes@

169
Aunque Ro" no en7a la menor idea de a qu se
re'er7a su maesro, (ol(i; a asenir) 0nciaus
respondi; a la ensi;n de las riendas y cru:; el
puene al roe de paseo) Al principio odo 'ue
como anes) El ca"allo !i:o sus ca"riolas y Ro"
oc; el am"or mienras des'ila"an por la calle
principal) Mon; la arima en la pla:a de la aldea
y apoy; en esa res cesos de asillas de ro"le
llenos de panacea)

Esa (e:, cuando comen:; el espec-culo, su"i;
a la arima con 3ar"er)

>>3uen d7a y me5or ma6ana >>salud; 3ar"er)
Am"os !ac7an 5uegos mala"ares con dos peloas>
>) Nos alegra esar en 3ridgeon)

*imul-neamene, cada uno eFra5o la ercera
peloa del "olsillo, luego la cuara y, por 8limo,
la quina) Las de Ro" eran ro5as y las de 3ar"er,
a:ules)

Ascend7an desde sus manos por el cenro y ca7an
en cascada por a'uera como el agua de dos
'uenes) Aunque solo mo(7an unos cen7meros
las manos, lograron que las peloas de madera
"ailaran)
170

Al rao se (ol(ieron y quedaron 'rene a 'rene en
los eFremos de la arima mienras coninua"an
los mala"arismos) *in perder el rimo, Ro" le
en(i; una peloa a 3ar"er y recogi; la a:ul que le
'ue lan:ada) /rimero en(ia"a una de cada res
peloas a 3ar"er y reci"7a una de cada res)
Despus una si y ora no, en un consane
orrene en dos senidos de proyeciles ro5os y
a:ules) Tras un geso casi impercepi"le de
3ar"er, cada (e: que una peloa llega"a a la
mano derec!a de Ro", ese la de(ol(7a con
'uer:a y (elocidad, reco"rando con la misma
desre:a con que lan:a"a)

Gueron los aplausos m-s ruidosos y acogedores
que oy; en su (ida)

Al erminar, recogi; die: de las doce peloas y
a"andon; la escena, re'ugi-ndose der-s de la
corina del carromao) Necesia"a aire, y su
cora:;n palpia"a enrgicamene) Oy; que
3ar"er, que no esa"a sin resuello, se re'er7a a
las alegr7as de los 5uegos mala"ares mienras
lan:a"a dos peloas)

171
>>*e6ora, ?sa"is que iene uno cuando en la
mano sosiene o"5eos como esos@

>>?Aue se iene, se6or@ >>pregun; una
perendeca)

>>Kuesra aenci;n a"solua y oal >>respondi;
3ar"er)

La deleiada concurrencia sil"o y grio)

Denro del carromao, Ro" prepar; los elemenos
para (arios rucos de magia y se reuni; con
3ar"er, que a rengl;n seguido logr; que una
cesa (ac7a se llenara de rosas de papel, con(iri;
un oscuro pa6uelo en una serie de "anderas de
colores, recogi; monedas del aire e !i:o
desaparecer primero una 5arra de cer(e:a y en
seguida un !ue(o de gallina)

Ro" enon; Los galaneos de la (iuda rica en
medio de sil"idos de regoci5o, y 3ar"er (endi;
r-pidamene su /anacea 2ni(ersal, (aciando los
res cesos y en(iando a Ro" al carromao en
"usca de m-s 'rascos) A coninuaci;n, una larga
!ilera de pacienes esperaron para ser raados
de di(ersos ac!aques, y Ro" no; que aunque el
172
gen7o suelo en7a la risa y la "roma r-pidas, se
pon7a eFremadamene serio cuando se raa"a
de "uscar cura a las en'ermedades de sus
cuerpos)

Aca"ada la asisencia, a"andonaron 3ridgeon
porque 3ar"er di5o que era un po:o en el que
despus de la ca7da del sol se cora"an
pescue:os) El maesro esa"a sumamene
sais'ec!o con los ingresos, y esa noc!e Ro" se
durmi; 'eli: de sa"er que se !a"7a asegurado un
lugar en el mundo)

Al d7a siguiene, en 1eo(ille, se sini; mori'icado
cuando, durane el espec-culo, se le cayeron
res peloas, pero 3ar"er lo recon'or;%

>>Al principio suele ocurrir de (e: en cuando) Te
pasara cada (e: con menos 'recuencia y, al 'inal,
nunca)

Esa misma semana, en Taunon, una ciudad de
comercianes la"oriosos, y en 3ridg=aer,
!a"iada por campesinos conser(adores,
presenaron su espec-culo sin indecencias)
Glason"ury 'ue la siguiene parada) *e raa"a
de un lugar !a"iado por genes "eaas que
173
!a"7an consruido sus !ogares en orno a la
enorme y !ermosa iglesia de *an Miguel)

>>Tenemos que ser discreos >>aconse5; 3ar"er>>)
Glason"ury esa en manos de sacerdoes y esos
miran con desdn odo ipo de pr-cica mdica,
porque creen que Dios les !a encomendado no
solo la cura de almas, sino am"in de los
cuerpos)

Llegaron la ma6ana siguiene al domingo de
/enecoss, d7a que se6ala"a el 'inal de la
go:osa emporada de pascua y conmemora"a la
(enida del Esp7riu *ano so"re los ap;soles,
'oralecindolos ras los nue(e d7as de oraci;n
poseriores a la ascensi;n de 4es8s al Cielo)

Ro" (io enre los especadores a no menos de
cinco curas con cara de pocos amigos)

3ar"er y el !icieron 5uegos mala"ares con
peloas ro5as que, con ono solemne, el ciru5ano
"ar"ero compar; con las lenguas de 'uego que
represena"an el Esp7riu *ano en los Hec!os
$%&) Los asisenes se mosraron encanados con
la presidigiaci;n y aplaudieron (igorosamene,
pero guardaron silencio cuando Ro" enon; /ura
174
glor7a, ala"an:as y !onor) *iempre le !a"7a
gusado canar) Aunque se le que"r; la (o: en la
esro'a so"re los ni6os que !ac7an Nsonar dulces
!osannasO y le em"l; en las noas muy agudas,
lo !i:o "ien en cuano sus piernas cesaron de
esremecerse)

3ar"er eFra5o reliquias sagradas de un
desaralado "a8l de 'resno)

>>/resad aenci;n, queridos amigos >>di5o con lo
que, seg8n eFplic; mas arde a Ro", era su (o:
de mon5e)

Les mosr; ierra y arena ra7das a 0nglaerra
desde los mones *ina7 y de los Oli(osB eF!i"i;
una asilla de la Kera Cru: y un ro:o de la (iga
que !a"7a susenado el sagrado pese"reB mosr;
agua del 4ord-n, un err;n de ierra de
Geseman7 y resos de !uesos que perenec7an a
innumera"les sanos)

En seguida Ro" lo reempla:; en la arima y se
qued; solo) Ele(; la mirada al cielo, al como le
!a"7a indicado 3ar"er, y enon; oro !imno%

175
Creador de las esrellas de la noc!e, lu: eerna
de u pue"lo, 4es8s, Redenor, s-l(anos a odos,
y oye la llamada de us sier(os)

Tu, dolido de que la anigua maldici;n condene a
muere un uni(erso, !as enconrado la medicina,
llena de gracia, para sal(ar y curar una ra:a
asolada)

Los congregados se emocionaron) Mienras aun
suspira"an, 3ar"er les mosr; un 'rasco de la
/anacea 2ni(ersal)

>>Amigos m7os, del mismo modo que el *e6or !a
enconrado sola: para (uesro esp7riu, yo !e
!allado la medicina para (uesro cuerpo)

Les con; la !isoria de (ialia, la !ier"a de la
(ida, que al parecer 'unciona"a igualmene "ien
para "eaos y pecadores, ya que compraron
(ora:mene la /anacea e !icieron cola 5uno al
"iom"o del ciru5ano "ar"ero para consulas y
raamienos) Los aenos sacerdoes mira"an
'uri"undos, pero ya !a"7an sido aplacados con
regalos y apaciguados por el alarde religioso)
*olo un clrigo (ie5ecio planeo o"5eciones)

176
>>No !ar-s sangr7as >>orden; se(eramene>>) El
ar:o"ispo Teodoro !a escrio que resula
peligroso pracicarlas cuando aumenan la lu: de
la luna y el in'lu5o de las mareas)

3ar"er accedi; presamene a su peici;n)

Esa noc!e acamparon dominados por el 58"ilo)
3ar"er !ir(i; en (ino ro:os de ernera de un
ama6o digno de lle(arse a la "oca, !asa que
quedaron "landosB a6adi; ce"olla, un (ie5o na"o
arrugado pero sano y 5ud7as y guisanes iernos,
condimenando el guiso con omillo y una pi:ca
de mena)

A8n queda"a un ri-ngulo de un eFraordinario
queso de color claro comprado en 3ridg=aer, y
despus el ciru5ano "ar"ero se sen; 5uno a la
!oguera y, con gran sais'acci;n, con; el
conenido de su ca5a)

Tal (e: !a"7a llegado el momeno de a"ordar un
ema que pesa"a consanemene en el esp7riu
de Ro")

>>3ar"er >>di5o)

177
>>?Hmmm@

>>3ar"er, ?cuando iremos a Londres@

Concenrado en apilar las monedas, 3ar"er lo
apar; con un adem-n, ya que no quer7a
equi(ocarse en las cuenas)

>>M-s arde >>murmur;>>) Denro de un iempo)

En Hings=ood se le escaparon cuaro peloas a
Ro") De5; caer ora en Langos'ield, pero esa 'ue
la ulima (e:, y despus de que mediado 5unio
o'recieran di(ersi;n y raamieno a los aldeanos
de Reddic!, ya no pas; (arias !oras diarias
pracicando mala"arismos, pues los 'recuenes
espec-culos manen7an -giles sus dedos y
encendido su senido del rimo) R-pidamene se
con(iri; en un presidigiador seguro de s7
mismo) *ospec!a"a que con el iempo
aprender7a a manipular seis peloas, pero 3ar"er
no quiso sa"er nada de eso y pre'iri; que
empleara el iempo en ayudarle en el o'icio de
ciru5ano "ar"ero)

Como a(es migraorias (ia5aron !acia el Nore,
pero en lugar de (olar dirigieron lenamene sus
178
pasos a ra(s de las mona6as que se al:an
enre 0nglaerra y Gales) *e enconra"an en la
po"laci;n de A"erga(enny, una !ilera e casas
desaraladas apoyadas en la ladera de una
rica arisa, cuando ayud; por primera (e: a
3ar"er en los reconocimienos y raamienos)

Ro" 4) esa"a asusado) *e em7a a s7 mismo m-s
de lo que le !a"7an aerrori:ado las peloas de
madera)

Los moi(os por los que las personas su'r7an eran
realmene un miserio)

parec7a imposi"le que un simple moral
comprendiera y o'reciera milagros pro(ec!osos)
*a"7a que, pueso que era capa: de !acerlo,
3ar"er era el !om"re m-s liso de cuanos !a"7a
conocido)

La gene 'orm; cola delane del "iom"o, y Ro"
los acompa6a"a de uno a uno en cuano 3ar"er
aca"a"a con el paciene anerior, gui-ndolos
!asa la relai(a inimidad que proporciona"a la
delgada "arrera) El primer !om"re al que Ro"
acompa6; !asa su maesro era corpuleno y
179
encor(ado, con resos de mugre en el cuello y
ad!erida a los nudillos y "a5o las u6as)

>>No e (endr7a nada mal un "a6o >>sugiri;
3ar"er sin perder la ama"ilidad)

>>Keras% es por culpa del car";n >>di5o el
!om"re>>) El pol(o se pega al eFraerlo)

>>?*acas car";n@ >>pregun; 3ar"er>>) /or lo que
!e o7do, quemarlo es (enenoso) He compro"ado
direcamene que produce mal olor y un !umo
denso que no sale '-cilmene por el agu5ero del
ec!o) ?Es posi"le ganarse la (ida con una
maeria an po"re@

>>Lo es, se6or, y nosoros somos po"res)
Qlimamene sieno dolores en las ariculaciones,
que se me !inc!an, y al ca(ar me duelen)

3ar"er oc; las mu6ecas y los dedos mugrienos
y apoy; la regordea yema de un dedo en la
!inc!a:;n del codo)

>>/rocede de in!alar los !umores de la ierra)
De"es ponere al sol siempre que puedas) L-(ae
a menudo con agua i"ia, pero no caliene, ya
180
que los "a6os calienes pro(ocan la de"ilidad del
cora:;n y de los miem"ros) Gr;ae las
ariculaciones !inc!adas y doloridas con mi
/anacea 2ni(ersal, que am"in e resular-
"ene'iciosa si la "e"es)

Le co"r; seis peniques por res 'rascos peque6os
y dos m-s por la consula, pero no mir; a Ro")

*e presen; una mu5er 'ornida y de la"ios
apreados con su !i5a de rece a6os, promeida
en marimonio)

>>*u 'lu5o mensual se !a deenido denro de su
cuerpo y nunca lo eFpulsa >>di5o la madre)

3ar"er le pregun; si !a"7a enido el mensruo
alguna (e:)

>>Durane m-s de un a6o llega"a odos los
meses >>respondi; la madre>>) /ero desde !ace
cinco meses no pasa nada)

>>?Has yacido con un !om"re@>>pregun;
ama"lemene 3ar"er a la 5o(en)

>>No >>respondi; la madre)
181

3ar"er mir; a la muc!ac!a) Era es"ela y
araci(a, de larga ca"ellera ru"ia y o5os
(i(arac!os)

>>?Tienes (;mios@

>>No >>susurr; la 5o(en)

El "ar"ero la esudi;, esir; la mano y le ens; la
8nica) Cogi; la palma de la mano de la madre y
la apre; conra el (ienre peque6o y redondo)

>>No >>repii; la c!ica)

Meneo la ca"e:a) *us me5illas se encendieron y
se des!i:o en un mar de l-grimas) La mano de la
madre a"andon; el (ienre y la a"o'ee;)
Aunque la mu5er se lle(; a la !i5a sin pagar,
3ar"er las de5o parir)

En r-pida sucesi;n, ra; a un !om"re al que
oc!o a6os ar-s le !a"7an enca5ado mal la pierna
y arrasra"a el pie i:quierdo al andarB a una
mu5er acosada por dolores de ca"e:aB a un
!om"re con sarna en el cuero ca"elludoB y a una
c!ica es8pida y sonriene, con una espanosa
182
llaga en el pec!o) Les con; que !a"7a rogado a
Dios para que a su po"laci;n llegara un ciru5ano
"ar"ero) 3ar"er (endi; la /anacea 2ni(ersal a
odos sal(o al sarnoso, que no la adquiri; pese a
que le 'ue 'irmemene recomendada y no en7a
los dos peniques)

*e inernaron por las colinas mas "enignas de los
Midlands occidenales)

En las a'ueras del pue"lo de Here'ord, 0nciaus
u(o que esperar 5uno al r7o <ye mienras las
o(e5as cru:a"an el (ado, un orrene
aparenemene in'inio de lanas que "ala"an y
que inimidaron pro'undamene a Ro") Le !a"r7a
gusado senirse m-s c;modo con los animales,
pero, a pesar de que su madre proced7a del
campo, el era un c!ico de ciudad) Taus era el
8nico ca"allo que !a"7a raado) 2n (ecino le5ano
de la calle de los Carpineros u(o una (aca
lec!era, pero ninguno de los Cole !a"7a pasado
muc!o iempo 5uno a las o(e5as)

Here'ord era una comunidad pr;spera) Todas las
casas de la"ran:a por las que pasaron cona"an
con re(olcaderos para cerdos y prados (erdes y
ondulanes salpicados de ganado (acuno y lanar)
183
Las casas de piedra y los graneros eran grandes
y s;lidos y, en un senido general, la gene se
mosra"a m-s animada que los serranos galeses,
ago"iados por la po"re:a, que se enconra"an a
pocos d7as de disancia) En el e5ido de la
po"laci;n, su espec-culo ara5o a una
(oluminosa muliud y las (enas se sucedieron
r-pidas)

El primer paciene que 3ar"er reci"i; der-s del
"iom"o en7a aproFimadamene la edad de Ro",
aunque era muc!o mas peque6o)

>>*e cay; del e5ado !ace menos de seis d7as y
mire como es- >>di5o el padre del c!iquillo, un
onelero)

La duela asillada de un onel que esa"a en el
suelo le !a"7a ara(esado a palma de la mano
i:quierda y a!ora la carne esa"a in'lamada
como un le6o !inc!ado)

3ar"er indic; a Ro" c;mo su5ear las manos del
muc!ac!o y al padre el modo de cogerlo por las
piernas) Luego sac; de su male7n un cuc!illo
coro y a'ilado)

184
>>*u5eadlo con 'irme:a >>pidi;)

Ro" no; que le em"la"an las manos) El
c!iquillo gri; cuando su carne se a"ri; al
conaco con la !o5a) *ali; un c!orro de pus
amarillo (erdoso, seguido de !edor y de una
susancia ro5a) 3ar"er limpi; con un ap;n la
corrupci;n de la !erida y se dedic; a anearla
con delicada e'icacia, uili:ando una pin:a de
!ierro para eFraer min8sculas asillas)

>>*on 'ragmenos de la pie:a que lo !iri;, ?los
(es@ >>pregun; al padre y se los ense6;)

El muc!ac!o gimi;) Ro" esa"a mareado, pero
se domin; mienras 3ar"er segu7a ra"a5ando
lena y esmeradamene)

>>Tenemos que eFraerlas odas, pues conienen
!umores culpa"les que (ol(er-n a gangrenar la
mano >>eFplic;)

Cuando lleg; a la conclusi;n de que la !erida
esa"a li"re de asillas, la limpi; con un c!orro
de medicina y la cu"ri; con un rapo) 3e"i; lo
que queda"a en el 'rasco) El sollo:ane paciene
185
se reir;, 'eli: de a"andonarlos mienras su padre
paga"a)

A coninuaci;n espera"a un anciano encor(ado,
de os seca) Ro" lo acompa6o der-s del "iom"o)

>>CO!, se6or, engo muc!a 'lema mainalD

4adea"a al !a"lar) 3ar"er pas; pensai(amene
la mano por el pec!o >>De acuerdoB e aplicar
(enosas) >>Mir; a Ro">>) Ay8dalo a des(esirse
para que pueda aplicarle las (enosas en el
pec!o)

Ro" reir; primorosamene la camisa del cuerpo
del anciano, que en7a un aspeco muy 'r-gil)
Cuando gir; al paciene !acia el "ar"ero y
ciru5ano u(o que cogerle las dos manos)

Gue como su5ear un par de pa5arillos
em"lorosos) Los dedos como palillos se posaron
en los suyos y de ellos reci"i; un mensa5e)

3ar"er los mir; y (io que su ayudane se pon7a
r7gido)

186
>>Kenga ya >>di5o impaciene>>) No podemos
ardar odo el d7a)

/areci; que Ro" no lo o7a)

1a en dos ocasiones Ro" !a"7a perci"ido esa
conciencia eFra6a y desagrada"le que se cola"a
en su propio ser procedene del cuerpo de oro)
Al igual que en las ocasiones aneriores, a!ora se
sini; a"rumado por un error a"soluo, sol; las
manos del paciene y !uy;)

Lan:ando maldiciones, 3ar"er "usc; a su
aprendi: !asa que lo enconr; aga:apado der-s
de un -r"ol)

>>Auiero una eFplicaci;n) C1 a!ora mismoD

>>El))) el anciano (a a morir)

3ar"er lo miro)

>>?Aue signi'ica eso@

*u aprendi: esa"a llorando)

187
>>/ara de una (e: >>eFigi; 3ar"er>>) Como lo
sa"es@

Ro" inen; !a"lar, pero no pudo) 3ar"er lo
a"o'ee; y el c!ico qued; "oquia"iero) Cuando
empe:; a !a"lar las pala"ras manaron como un
orrene, pues !a"7an deam"ulado por su mene
incluso desde anes de que de5aran Londres)
EFplic; que !a"7a presenido la muere inminene
de su madre y que se !a"7a producido) Despus
supo que su padre se ir7a y su padre !a"7a
muero)

>>CO!, 4es8s m7oD >>murmur; 3ar"er asqueado,
pero le pres; oda su aenci;n y no de5; de
o"ser(ar a Ro">>) ?Me esas diciendo que
realmene perci"ise la muere en el anciano@

>>*i)

No espera"a que su maesro le creyera)

>>?Cuando@

Ro" 4) se encogi; de !om"ros)

>>?/rono@
188

Asini; con la ca"e:a) Desesperado, solo pod7a
responder la (erdad)

Kio en los o5os de 3ar"er el reconocimieno de
que esa"a diciendo la (erdad)

3ar"er iu"e;, y luego om; una decisi;n)

>>/repara el carro mienras me quio de encima a
la gene >>di5o)

A"andonaron lenamene la aldea, pero, en
cuano esu(ieron m-s all- de la (isa de los
lugare6os, se ale5aron a oda prisa por el carril
pedregoso

0nciaus (adeo el r7o con un ruidoso c!apoeo y,
una (e: del oro lado, espan; a las o(e5as,
cuyos asusados "alidos esu(ieron a puno de
anular las que5as del pasor agra(iado)

/or primera (e: Ro" (io que 3ar"er a:u:a"a al
ca"allo con la 'usa)

>>?/or que corremos@ >>pregun;, sin de5ar de
su5earse)
189

>>?*a"es lo que les !acen a los "ru5os@

3ar"er u(o que griar para !acerse o7r en medio
del am"orileo de los cascos y el esrpio de las
cosas que (ia5a"an en el carromao)

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Los cuelgan de un -r"ol o de una cru:) A (eces
sumergen a los sospec!osos en u condenado
T-mesis, y si se a!ogan los declaran inocenes)
*i el (ie5o muere, dir-n que !a 'allecido porque
somos "ru5os >>(oci'er;, golpeando una y ora
(e: con la 'usa el lomo del aerrado Taus)

No se deu(ieron para comer ni para !acer sus
necesidades) Cuando permiieron que Taus
aminorara el paso, Here'ord ya esa"a muy le5os,
pero apremiaron a la po"re "esia !asa que
cay; la noc!e) Agoados, acamparon y omaron
en silencio una po"re comida)

>>cunamelo de nue(o >>pidi; 3ar"er al 'inal>>)
No eFcluyas ni un solo comenario)

190
Escuc!; con suma aenci;n, y solo inerrumpi;
una (e: a Ro" para pedirle que !a"lara m-s alo)
Cuando conoci; la !isoria complea, asini; con
a ca"e:a y di5o%

>>Durane mi propio aprendi:a5e, (i c;mo mi
maesro era in5usamene asesinado por "ru5o) >>
Ro" lo mir; 'i5amene, demasiado asusado para
!acer pregunas>>) A lo largo de mi (ida, en
(arias ocasiones los pacienes !an muero
mienras los raa"a) 2na (e:, en Dur!am, una
(ie5a 'alleci; y llegu la conclusi;n de que un
ri"unal eclesi-sico ordenar7a el ormeno por
inmersi;n o por el asimieno de una "arra de
!ierro candene) *olo me permiieron parir
despus del inerrogaorio m-s receloso que
quepa imaginar, el ayuno y las limosnas) En ora
ocasi;n, en Eddis"ury, un !om"re muri;
mienras esa"a der-s de mi "iom"o) Era 5o(en
y aparenemene !a"7a go:ado de "uena salud)
Los al"oroadores !a"r7an enconrado el erreno
a"onado, pero u(e suere y nadie me cor; el
paso cuando a"andon el pue"lo)

Ro" logr; !a"lar)

>>?Crees que !e sido))) ocado por el dia"lo@
191

Esa preguna lo !a"7a aormenado odo el d7a)
3ar"er "u';)

>>*i eso crees, eres ma5adero y coro de
enendederas) 1 se que no eres ninguna de las
dos cosas) >>*u"i; al carromao, llen; el cuerno
con !idromiel y "e"i; !asa la ulima goa anes
de (ol(er a !a"lar>>) Las madres y los padres
mueren) Los (ie5os mueren) As7 es la naurale:a
de las cosas) ?Es-s seguro de !a"er perci"ido
algo@

>>*i, 3ar"er

>>?No es posi"le que sea una equi(ocaci;n o las
imaginaciones de un mo:uelo@

Ro" neg; ercamene con la ca"e:a)

>>1o digo que no es m-s que una impresi;n >>
declar; 3ar"er>>) 1a es- "ien de !uir y de
!a"lar) *er- me5or que descansemos)

/repararon los lec!os a am"os lados de la
!oguera) Esu(ieron (arias !oras sin conciliar el
sue6o) 3ar"er esu(o dando (uelas y 'inalmene
192
se le(an; y a"ri; oro 'rasco de licor, lo lle(;
!asa la !oguera en que se !alla"a Ro" y se
acuclill;)

>>*upongamos)))>>di5o, y "e"i; un rago>>,
simplemene supongamos que odas las dem-s
personas del mundo !an nacido sin o5os y que u
nacise con o5os)

>>En ese caso, yo (er7a lo que nadie m-s puede
(er)

3ar"er "e"i; y asini;)

>>As7 es) O imaginemos que nosoros no enemos
ore5as y u si) *upongamos que nosoros
carecemos de alg8n oro senido) /or alguna
ra:;n procedene de Dios, de la naurale:a o de
lo que quieras, se e !a concedido un)), un don
especial) /ero supongamos que puedes decir
cuando morir- alguien)

Ro" guard; silencio, pues (ol(7a a esar muy
asusado)

193
>>Am"os sa"emos que es una oner7a >>agreg;
3ar"er>>) Coincidimos en que 'ue produco de u
imaginaci;n) /ero supongamos)))

3e"i; pensai(o del 'rasco, mo(iendo la nue:, y
la morecina lu: de la !oguera ilumino
c-lidamene sus o5os esperan:ados mienras
o"ser(a"a a Ro" 4)

>>*eria un pecado no eFploar seme5ane don >>
declar;)

En *!ipping Noron compraron !idromiel y
prepararon ora serie de /anacea, reponiendo la
lucrai(a pro(isi;n)

>>Cuando muera y !aga cola ane las pueras >>
di5o 3ar"er>>, *an /edro pregunara% IComo e
ganase el pan@I I1o 'ui campesinoO, podr- decir
un !om"re o IGa"riqu "oas a parir de pieles)
/ero yo responder% IGumum (endidi >>di5o
5o(ialmene el aniguo mon5e, y Ro" se sini; con
'uer:as para raducir del lain%

>>IKend7a !umo)O

194
El !om"re gordo era muc!o m-s que el
pregonero de un dudoso medicameno) Cuando
aend7a der-s del "iom"o, se mosra"a !-"il y a
menudo ierno) Aquello que 3ar"er sa"7a !acer,
lo sa"7a y lo !ac7a a la per'ecci;n, y ransmii; a
Ro" el oque seguro y la mano eFpera)

En 3ucJing!am, 3ar"er le ense6; a arrancar
dienes, ya que u(ieron la "uena 'oruna de
oparse con un "oyero aque5ado de una in'ecci;n
en la "oca) El paciene era an grueso como
3ar"erB un que5ica de o5os salones que no !ac7a
m-s que desporicar conra las mu5eres) Cam"i;
de idea en miad del ra"a5o)

>>C3asa, "asa, "asaD CDe5adme irD >>'orce5e;
con la "oca llena de sangre, pero no ca"7an
dudas de que era imprescindi"le arrancar los
dienes y perse(eraron% 'ue una magn7'ica
lecci;n)

En Cla(ering, 3ar"er alquil; la !errer7a por un
d7a, y Ro" aprendi; a 'a"ricar los !ierros y las
punas para lancear) Gue una area que endr7a
que repeir en media docena de !errer7as de
oda 0nglaerra a lo largo de los a6os siguienes,
!asa que su maesro consider; que lo !ac7a
195
correcamene) Aunque la mayor pare de su
ra"a5o en Cla(ering 'ue rec!a:ada, a
rega6adienes 3ar"er le permii; conser(ar una
peque6a lancea de dos 'ilos como primer
0nsrumeno de su propio equipo de
!erramienas quir8rgicasB un principio
imporane) Al salir de los Midlands y adenrarse
en los Gens, 3ar"er le ense6; qu (enas se
a"r7an para las sangr7as, lo que le ra5o
desagrada"les recuerdos de los 8limos d7as de
su padre)

A (eces su padre se cola"a en su mene, porque
su propia (o: comen:a"a a seme5arse a la de su
progenior% el im"re se orn; m-s gra(e y le
esa"a creciendo el (ello corporal) *a"7a que los
mec!ones no eran an espesos como se
(ol(er7an m-s adelane, ya que, como asis7a a
3ar"er, conoc7a "asane "ien el cuerpo del
mac!o desnudo) Las !em"ras eran m-s
miseriosas, pues 3ar"er uili:a"a una mu6eca
(olupuosa y de enigm-ica sonrisa a la que
llama"an T!elma, en cuya desnuda 'orma de
yeso las mu5eres se6ala"an modesamene las
:onas de su propio mal, (ol(iendo super'luo el
reconocimieno) Aunque a Ro" aun le resula"a
inc;modo enromeerse en la inimidad de los
196
desconocidos, se acosum"r; a las pregunas
acerca de las 'unciones corporales% IMaesro,
?cuando eFoneraseis el (ienre por ulima (e:@I
*e6ora, ?cuando os oca mensruar@I

/or sugerencia de 3ar"er, Ro" cog7a las manos
de cada paciene enre las suyas cuando los
acompa6a"a !asa der-s del "iom"o)

>>?Aue sienes al cogerles los dedos@ >>le
pregun; 3ar"er un d7a en <is"ury, mienras
Ro" desmona"a la arima)

>>A (eces no sieno nada)

3ar"er asini;) Cogi; uno de los maderos de
manos de Ro", lo mei; en el carromao y
regres; con el ceo 'runcido)

>>/ero a (eces))) ?!ay algo@

Ro" asini;)

>>3ueno, ?qu es@ >>quiso sa"er 3ar"er irriado>>)
C!ico, ?qu es lo que sienes@

197
Ro" no 'ue capa: de de'inirlo ni de descri"irlo
con pala"ras) Era una medici;n acerca de la
(ialidad de la persona, como asomarse a un
po:o oscuro y perci"ir cuana (ida conen7a)

3ar"er consider; el silencio de Ro" como prue"a
de que se raa"a de una sensaci;n imaginaria)

>>Creo que regresaremos a Here'ord y
compro"aremos si el (ie5o sigue go:ando salud >>
di5o con malicia) *e moles; cuando Ro" esu(o
de cuerdo>>) C3o"o, no podemos (ol(erD >>
eFclam;>>) *i el (ie5o !a muero, esar7amos
meiendo la ca"e:a en el la:o del (erdugo

Con 'recuencia y esen;reamene, sigui;
"url-ndose del IdonO)

Empero, cuando Ro" empe:; a ol(idarse de
coger las manos de los pacienes, le orden; que
siguiera !acindolo)

>>?/or que no@ ?Acaso no soy un prudene
!om"re de negocios@ ?Aue os cuesa
enregarnos a esa 'anas7a@

198
En /eer"oroug!, a pocas millas pero a una (ida
de disancia de la ca"a6a de la que !a"7a !uido
de ni6o, una inermina"le y llu(iosa noc!e de
agoso 3ar"er se sen; a solas en la a"erna y
"e"i; lena pero copiosamene)

A medianoc!e el aprendi: 'ue a "uscarlo) Ro" lo
enconr; !aciendo eses por el camino y lo ayud;
a regresar 5uno a la lum"re)

>>/or 'a(or >>susurr; 3ar"er emeroso)

Ro" 4) se sorprendi; al (er que el "orrac!o
al:a"a am"as manos y se las o'rec7a)

>>CA!, por 'a(or, en nom"re de CrisoD >>repii;
3ar"er)

Ginalmene, Ro" enendi;) Cogi; las manos de
3ar"er y lo mir; a los
o5os)

*egundos despus, Ro" asini; con la ca"e:a)

3ar"er se de5; caer en el lec!o) Eruc;, se puso
de lado y durmi; sin preocupaciones)

199
Aquel a6o 3ar"er no consigui; regresar a iempo
a EFmou! para pasar in(ierno, pues !a"7an
empe:ado arde y las !o5as ca7das del oo6o los
sorprendieron en la aldea de Gae Gul'ord, en la
:ona ondulada de 1orJ) Los "re:ales 'ueron
pr;digos en planas que per'uma"an el aire 'r7o
con sus aromas) Ro" y 3ar"er se guiaron por la
Esrella /olar, !aciendo un alo en las aldeas del
camino para reali:ar 5ugosos negocios, y
condu5eron el carromao en la inermina"le
al'om"ra de "re:o morado !asa llegar a la
ciudad de Carlisle

>>Nunca (oy m-s al nore de aqu7 >>declar;
3ar"er>>) A pocas !oras esa"a la Nor!um"ria y
empie:a la 'ronera) M-s all- es- Escocia, que
como odo el mundo sa"e es una ierra de
'olla5es y o(e5as, peligrosa para los ingleses
!onrados)

Acamparon una semana en Carlisle y acudieron
odas las noc!es a la a"erna, donde el alco!ol
sensaamene comprado prono permii; que
3ar"er a(eriguara de qu re'ugios podr7a
disponer) Alquil; una casa en el p-ramo, pro(isa
de res peque6as !a"iaciones) No se
di'erencia"a muc!o de la ca"a6a que pose7a en
200
la cosa sur, pero, para su disguso, la de Carlisle
carec7a de c!imenea de piedra) Acomodaron los
lec!os a am"os lados del !ogar como si se
raara de la !oguera del campameno, y a poca
disancia enconraron una cuadra dispuesa para
alo5ar a 0nciaus) 3ar"er (ol(i; a comprar
pr;digamene pro(isiones para el in(ierno, lo que
le resul; '-cil gracias al dinero, que nunca
de5a"a de producir en Ro" una asom"rosa
sensaci;n de "ienesar)

3ar"er se a"aseci; de ernera y cerdo) Ha"7a
pensado adquirir un pernil de (enado, pero ese
(erano res ca:adores del mercado 'ueron
a!orcados en Carlisle por maar los cier(os del
rey, reser(ados para las cacer7as de los no"les)
Cam"i; de idea y compr; quince gallinas gordas
y un saco de 'orra5e)

>>Las gallinas son u dominio >>comunic; 3ar"er
a Ro">>) De"es ocupare de alimenarlas,
sacri'icarlas cuando e lo pida, adere:arlas,
desplumarlas y prepararlas para mi olla)

Ro" pens; que las gallinas eran unos seres
impresionanes, grandes y de color amarillo, con
paas sin plumas, cresas ro5as, "ar"as y ore5as
201
con l;"ulo) No pusieron reparos cuando por las
ma6anas ro"a"a de sus nidos cuaro o cinco
!ue(os "lancos)

>>Te consideran un pu6eero gallo >>Comen;
3ar"er)

>>?/or que no les compramos un gallo@

3ar"er, a quien en las 'r7as ma6anas de in(ierno
le gusa"a dormir !asa arde y,
consecuenemene, deesa"a los cacareos, se
limi; a gru6ir)

Ro" en7a pelos casa6os en el rosro, pelos que
no pod7an considerarse una "ar"a) 3ar"er di5o
que solo los daneses se a'eia"an, pero el c!ico
sa"7a que no era ciero, porque su padre siempre
se !a"7a rasurado el rosro) El equipo quir8rgico
de 3ar"er conen7a una na(a5a, y el !om"re
gordo asini; de mala gana cuando Ro" le
pregun; si pod7a usarla) Aunque se cor; la
cara, el !ec!o de a'eiarse lo ayud; a senirse
mayor)

La primera (e: que 3ar"er le orden; que
sacri'icara una gallina se sini; muy 5o(en) Las
202
a(es lo conempla"an con sus o5illos como
peque6os a"alorios negros, como d-ndole a
enender que pod7an ser amigos) Al 'inal rodeo
con dedos 'ueres el cogoe m-s pr;Fimo y,
esremecindose, cerr; los o5os)

2n giro enrgico y con(ulsi(o, y odo aca";) /ero
la gallina lo casig; despus de muera, porque
no sol; ama"lemene las plumas) Tard; !oras
en arrancarlas, y cuando le enreg; a 3ar"er el
cad-(er gris-ceo, lo mir; con desdn)

La segunda (e: que !i:o 'ala una gallina, 3ar"er
le ense6o magia de (erdad) A"ri; el pico de la
gallina y !undi; un delgado cuc!illo por el cielo
de la "oca !asa llegar al cere"ro) La gallina se
rela5; de inmediao en la muere y enreg; sus
plumas% salieron a grandes mano5os ane el m-s
le(e ir;n)

>>Te dar una lecci;n >>di5o 3ar"er>>) Es igual de
'-cil lle(ar a un !om"re a la muere, y lo !e
!ec!o) Resula m-s di'7cil manener asida la (ida
y aun m-s di'7cil a'errarse a la salud) Esas son las
areas a que de"emos dirigir nuesras menes)

203
El clima de 'inales de oo6o era per'eco para
recolecar !ier"as, as7 que recorrieron "osques y
"re:ales) 3ar"er se mosra"a especialmene
deseoso de recoger (erdolaga) Empapada de
panacea, produc7a un agene que lle(a"a a que
la 'ie"re "a5ara y se disipara) /ara gran
decepci;n por su pare, no la enconraron) Ha"7a
oras cosas m-s '-ciles de recoger, como palos
de rosas ro5as para caaplasmas y omillo y
"elloas que se mol7an, se me:cla"an con grasa y
se eFend7an so"re las p8sulas del cuello) Oros
(egeales requer7an la"oriosos es'uer:os, como
eFraer la ra7: del e5o, que ayuda"a a las
em"ara:adas a reener el 'eo) Recogieron
!ier"aluisa y eneldo para com"air a'ecciones
urinariasB c-lamo arom-ico de lo pananos para
e(iar el deerioro de la memoria pro(ocado por
los !umores !8medos y 'r7osB "ayas de ene"ro
que se !er(7an, para despe5ar los conducos
nasales aponadosB alramu: para preparar
pa6os calienes a 'in de a"rir a"scesos, y miro y
mal(a para ali(iar las erupciones que escuecen)

>>Has crecido m-s r-pidamene que esas !ier"as
>>o"ser(; 3ar"er con picard7a, y dec7a la (erdad)

204
Era casi an alo como 3ar"er y !acia muc!o
iempo que !a"7a de5ado el ra5e que Edi!a le
cosiera en EFmou!) Cuando 3ar"er lo lle(; a
Carlisle y encarg; Inue(as ropas de in(ierno que
le sir(an una larga emporadaO, el sasre mene;
la ca"e:a)

>El c!ico seguir- creciendo, no@ ?Aue iene@
?Auince, diecisis a6os@

un muc!ac!o de esa edad crece muc!o m-s
r-pido de lo que le puede durar la ropa)

>>CDiecisisD CA8n no !a cumplido los onceD

El sasre mir; a Ro" con regoci5o no eFeno de
respeo)

>>C*er- un !om"re 'ornidoD A decir (erdad, dar-
la sensaci;n de que sus (esimenas encogen)
?*e me permie proponer que arreglemos un
ra5e@

Oro de los ra5es de 3ar"er, de ela gris casi
"uena, 'ue recorado y cosido) En medio de la
!ilaridad general, resul; que cuando Ro" se lo
pro"; era anc!o en eFceso y demasiado coro de
205
mangas y perneras) El sasre apro(ec!; la ela
so"rane del anc!o para alargarlas, escondiendo
las cosuras con gar"osas "andas de ela a:ul)
Ro" !a"7a andado descal:o casi odo el (erano
pero prono comen:ar7an las ne(adas y se sini;
agradecido cuando 3ar"er le compr; "oas de
cuero)

Camin; con ellas, cru:; la pla:a de Carlisle !asa
la iglesia de *an Mar7n y golpeo el alda";n de
las inmensas pueras de madera, que al 'inal
a"ri; un coad5uor anciano de o5os lega6osos)

>>/adre, si es an ama"le, "usco al sacerdoe
Ranald Lo(ell)

>El coad5uor parpade;)

>>Conoc7 a un cura de ese nom"re que ayuda"a a
misa con Ly'ing, en iempos en que Ly'ing era
o"ispo de <ells) La pr;Fima /ascua !ar- die:
a6os que !a muero)

Ro" neg; con la ca"e:a)

>No se raa del mismo sacerdoe) Hace pocos
a6os (i al padre Ranald con mis propios o5os)
206

Tal (e: el !om"re al que conoc7 se llama"a Hug!
Lo(ell en lugar de Ranaldl)

>>Ranald Lo(ell 'ue rasladado de Londres a una
iglesia del nore)

Tiene a mi !ermano, <illiam *e=ard Cole, que
es res a6os m-s 5o(en que yo

>>Hi5o m7o, es posi"le que a!ora u !ermano
enga oro nom"re) A (eces los sacerdoes lle(an
a sus c!icos a una a"ad7a para que se con(ieran
en ac;lios) Tendr-s que pregunar a oros por
odas pares) La Madre 0glesia es una mar
grande e in'inia y yo no soy mas que un 7n'imo
pe:

>El (ie5o cura inclin; ama"lemene la ca"e:a, y
Ro" lo ayud; a cerrar las pueras)

2na piel de crisales opaca"a la super'icie de la
peque6a c!arca que !ay der-s de la a"erna del
pue"lo) 3ar"er se6al; los paines su5eos a una
cuerda de su min8scula casa)

207
>>Es una pena que engan ese ama6o) No e
ca"r-n porque ienes pies eFraordinariamene
grandes)

El !ielo se espes; diariamene !asa que una
ma6ana de(ol(i; un 'irme golpe seco cuando
Ro" se encamin; al cenro de la c!arca y paeo)
Cogi; los paines demasiado peque6os) Eran de
cornamena de cier(o allada y casi idnicos al
par que su padre le !a"7a 'a"ricado cuando en7a
seis a6os) Aunque prono le quedaron peque6os,
los uso res in(iernos y a!ora se lle(; !asa la
c!arca los que cogi; de la casa y se los a; a los
pies) Al principio los uso encanado, pero los
"ordes esa"an mellados y em"oados, y su
ama6o y esado lo de5aron en la esacada
cuando inen; girar) Agi; los "ra:os y cay;
pesadamene y se desli:; un "uen rec!o)

Repar; en que alguien re7a)

La c!ica en7a unos quince a6os y su risa
demosra"a (erdadera alegr7a

>>?*a"es !acerlo me5or@ >>pregun; acalorado, al
iempo que reconoc7a para sus adenros que era
una mu6eca "onia, demasiado delgada y
208
desproporcionada, pero con ca"ellos negros
como los de Edi!a)

>>?1o@ >>inquiri;>>) CKamosD Ni se si 5am-s me
are(er7a a inenarlo)

El mal!umor de Ro" se es'um; como por
encanamieno)

>>*on m-s adecuados para us pies que para los
m7os >>di5o) *e qui; lo paines y los lle(; a la
orilla, donde esa"a la c!ica>>) No es nada di'7cil)
Te ense6ar)

Muy prono super; las o"5eciones de la c!ica, y
poco despus le aa"a los paines a los pies) La
muc!ac!a no sa"7a manener el equili"rio so"re
la poco !a"iual super'icie res"aladi:a del !ielo y
se a'err; a Ro", con eFpresi;n de alarma en sus
o5os pardos y dilaando las (enanas de la nari:)

>>No emasB yo e su5eo >>asegur; Ro")

*usen; el peso de la c!ica y la empu5; por el
!ielo desde ar-s, reparando en sus nalgas i"ias)

209
A!ora la muc!ac!a re7a y gria"a mienras el la
!acia dar (uelas alrededor de la c!arca) Di5o
llamarse Gar=ine Tal"o, y a6adi; que su padre,
Al'ric Tal"o, pose7a una gran5a en las a'ueras)

>>?Como e llamas@

>>Ro" 4)

La c!ica parloe;, re(elando que en7a in'inia
in'ormaci;n so"re l, que Carlisle era un (illorio)
Esa"a enerada de cuando !a"7an llegado
3ar"er y l, de su pro'esi;n, de las pro(isiones
que !a"7an comprado y de quien era el due6o de
la casa que !a"7an alquilado)

M-s arde, desli:arse por el !ielo le resul;
di(erido) *us o5os "rilla"an de coneno y el 'r7o
i6; de ro5o sus me5illas) *u pelo (ol; !acia
ar-s, de5ando al descu"iero un l;"ulo peque6o
y rosado) Ten7a el la"io superior delgado y el
in'erior an lleno que parec7a !inc!ado) Ro" (io
un cardenal dese6ido en su p;mulo) Cuando la
c!ica sonri;, no; que uno de los dienes de
a"a5o esa"a orcido)

>>Enonces, ?reconoces a la gene@
210

>>*i, por supueso)

>>?Tam"in a las mu6ecas@

>>Tenemos una mu6eca) Las mu5eres se6alan las
:onas que les duelen)

>?Tiene "uen aspeco@

INo ano como el uyoO, quiso decir, pero no se
are(i;) *e encogi; de !om"ros)

>>*e llama T!elma)

>>CT!elmaD >>La c!ica en7a una risa inensa e
irregular que lo o"lig; a sonre7r>>) CE!D >>
eFclam;, y al:; la mirada para (er donde se
enconra"a el>>) De"o regresar para el ordene de
8lima !ora >>eFplic;, y su sua(e pleniud se
apoy; en el "ra:o de Ro")

*e arrodill; ane ella en la orilla y le qui; los
paines)

>>No son m7osB esa"an en la casa >>di5o>>)
/uedes qued-relos un iempo y usarlos)
211

La c!ica sacudi; r-pidamene la ca"e:a)

>>*i los lle(ara a casa, el ser7a capa: de maarme
y querr7a a(eriguar que !ice para conseguirlos)

Ro" no; que una oleada de sangre repa"a por
su cara) /ara li"rarse de la incomodidad, cogi;
res pi6as y le dedic; unos 5uegos mala"ares)

La 5o(en ri;, aplaudi; y, con una 5adeane
"ocanada de pala"ras, le eFplic; como llegar a la
gran5a de su padre) Anes de parir (acil; y se
(ol(i; unos segundos)

>>Los 5ue(es por la ma6ana) Las (isias no le
gusan, pero los 5ue(es por ma6ana lle(a quesos
al mercado)

Lleg; el 5ue(es y Ro" no sali; a "uscar la gran5a
de Ael'ric Tal"o) *e qued; en la cama
pusil-nime, y emeroso, no por causa de Gar=ine
ni de su padre, sino por las cosas que ocurr7an
en su inerior y que no comprend7aB miserios
que no en7a (alor ni sa"idur7a para a'ronar)

212
Ha"7a so6ado con Gar=ine Tal"o) En el sue6o
se !a"7an acosado en el pa5ar, al (e: en el
granero del padre de ella) Era el ipo de sue6o
que !a"7a enido anas (eces con Edi!a, e
inen; limpiar la ropa de cama sin llamar la
aenci;n de 3ar"er)

Comen:aron las ne(adas) Cay; como un espeso
plum;n de ganso, y 3ar"er cu"ri; con pieles los
(anos de las (enanas) El aire del inerior de la
casa se (ol(i; (iciado, e incluso de d7a era
pr-cicamene imposi"le (er si no esa"a uno
5uno a la lum"re)

Ne(; cuaro d7as, con muy "re(es inerrupciones)
Deseoso de !acer algo, Ro" se sen; 5uno al
!ogar y ra:; di"u5os de las di(ersas !ier"as
recolecadas) 2ili:; ro:os de car";n rescaados
del suelo y core:a de la le6a, y di"u5; la mena
ri:ada, los palos desmayados de las 'lores
puesas a secar !o5as con (enas del r"ol de las
!a"as sil(esres) /or la arde, derrii; nie(e en el
'uego y dio de comer y "e"er a las gallinas,
cuidando de a"rir y cerrar r-pidamene la puera
del impro(isado corral porque, el !edor era cada
(e: mas insopora"le)

213
3ar"er se qued; en la cama, "e"iendo sor"ios
de !idromiel) La segunda noc!e de la ne(ada
andu(o con di'iculad !asa la a"erna y regres;
con una a"ernera ru"ia y silenciosa llamada
Helen) Ro" inen; o"ser(arlos desde su lec!o al
oro lado del !ogar porque, aunque !a"7a
presenciado el aco muc!as (eces, lo
desconcera"an cieros dealles que 8limamene
se !a"7an colado en sus pensamienos y en sus
sue6os) *in em"argo, no pudo ara(esar la
espesa oscuridad y se limi; a esudiar sus
ca"e:as iluminadas por la lu: de 'uego) 3ar"er se
mosr; em"elesado y a"soro, pero la mu5er
parec7a rera7da y melanc;lica% como alguien que
se dedica sin alegr7a a cumplir una o"ligaci;n)

En cuano la mu5er pari;, Ro" cogi; un ro:o de
core:a y un 'ragmeno de car";n) En lugar de
di"u5ar las planas, inen; es"o:ar los rasgos de
una mu5er)

3ar"er, que i"a en "usca del orinal, se deu(o a
o"ser(ar el "oceo y 'runci; el ce6o)

>>Me parece que cono:co esa cara>>comen;)
/oco despus, de regreso en la cama, al:; la
214
ca"e:a enre las pieles y eFclam;>>) CKayaD C*i es
HelenD

Ro" esa"a muy coneno) 0nen; !acer un
rerao del (endedor de ung9enos <a, pero
3ar"er solo logr; ideni'icarlo despus de que el
ayudane a6adiera la peque6a 'igura del oso
3arram)

>>De"es a!ondar en u ineno de recrear caras,
pues esoy con(encido de que nos resular- 8il >
>di5o 3ar"er, que en seguida se !ar; de
o"ser(ar a Ro" y (ol(i; a "e"er !asa que se
qued; dormido)

El mares ces; la ne(ada) Ro" se cu"ri; las
manos y la ca"e:a con rapos y "usc; una pala
de madera) Limpi; un sendero que sal7a de la
puera de la casa y se dirigi; a la cuadra para
e5erciar a 0nciaus, que esa"a engordando por
la 'ala de ra"a5o y la raci;n coidiana de !eno y
granos dulces)

El mircoles ayud; a (arios c!icos de Carlisle a
quiar con palas la nie(e de la super'icie de la
c!arca) 3ar"er sac; las pieles que cu"r7an los
agu5eros de las (enanas y de5; que el aire 'r7o
215
pero 'ragane campara por la casa Lo cele"r;
asando un ro:o de cordero, que acompa6; con
5alea y paselios de man:ana)

El 5ue(es por la ma6ana, Ro" cogi; los paines y
se los colg; del cuello por las iras de cuero) *e
dirigi; a la cuadra, solo puso la "rida y el
ca"esrillo a 0nciaus, mon; y sali; de la
po"laci;n) El aire cru57a, el sol "rilla"a y la nie(e
era pura)

*e rans'orm; en romano) De nada ser(7a
simular que era Cal7gula amo del 0nciaus
original, porque sa"7a que Cal7gula se !a"7a
(uelo loco y !a"7a enconrado un desdic!ado
'inal) Decidi; ser Cesar Auguso y condecor; a la
guardia preoriana por la Kia Appia !asa 3rindisi)

No u(o di'iculades para enconrar la gran5a de
los Tal"o) *e al:a"a eFacamene donde la
c!ica !a"7a dic!o) Aunque la casa esa"a ladeada
amn de ener muy mal aspeco y el ec!o
!undido, el granero era amplio y se enconra"a
en per'ecas condiciones) La puera esa"a
a"iera y oy; que alguien se mo(7a denro, enre
los animales)

216
*igui; monado sin sa"er qu !acer, pero
0nciaus relinc!; y no u(o m-s remedio que
anunciarse)

>>?Gar=ine@ >>pregun;)

En la puera del granero apareci; un !om"re que
se encamin; lenamene !acia el) Esgrim7a una
!orquilla de madera cargada de esircol y se dio
cuena de que esa"a "orrac!o) Era un !om"re
cerino y 5i"oso, con una descuidada "ar"a negra
del color de la ca"ellera de Gar=ine) *olo pod7a
raarse de Ael'ric Tal"o)

>>?Auien eres@ >>inquiri;)

Ro" le respondi;)

El !om"re se am"aleo

>>CKaya, Ro" 4) ColeD No !as enido suere) No
esa aqu7) La muy puilla se !a largado)

La !orquilla cargada de esircol se mo(i;
ligeramene y Ro" u(o la cere:a de que en un
saniamn l mismo y el ca"allo ser7an rociados
con eFcremenos de (aca 'rescos y !umeanes)
217

>>*al de mi propiedad >>orden; Tal"o)

Esa"a llorando) Lenamene, Ro" gui; a
0nciaus de regreso a Carlisle)

se pregun; adonde !a"r7a ido la c!ica y si
lograr7a so"re(i(ir)

1a no era Csar Auguso a la ca"e:a de la
guardia preoriana) *olo era un c!iquillo
enredado en sus dudas y emores)

Cuando lleg; a casa, colg; los paines de la (iga
y nunca (ol(i; a usarlos
218




EL 42D0O DE TETTENHALL




No !a"7a nada qu !acer sal(o aguardar la
llegada de la prima(era) Ha"7an ela"orado y
em"oellado nue(as paridas de /anacea
2ni(ersal) Todas las !ier"as que 3ar"er
enconr;, con eFcepci;n de la (erdolaga para
com"air las 'ie"res, esa"an secas y en pol(o, o
remo5adas en la medicina) *en7anse 'aigados de
pracicar los 5uegos mala"ares y !aros de
ensayar magias, 3ar"er esa"a am"in cansado
del Nore, de "e"er y dormir)

>>Esoy demasiado impaciene para seguir
arrasr-ndome mienras se consume el in(ierno >
>di5o una ma6ana de mar:o, y a"andonaron
Carlisle premauramene, a(an:ando con leniud
!acia el sur porque los caminos oda(7a esa"an
casi inransia"les)

219
Trope:aron con la prima(era en 3e(erley) El aire
se sua(i:;, y emergi; 5uno con una muliud de
peregrinos que !a"7an (isiado la gran iglesia de
piedra consagrada a *an 4uan E(angelisa) Ro" y
3ar"er monaron el espec-culo, y su primer
gran p8"lico de la nue(a emporada respondi;
con enusiasmo) Todo 'ue "ien durane los
raamienos !asa que, al !acer pasar a la seFa
paciene der-s del "iom"o de 3ar"er, Ro" om;
las delicadas manos de una elegane mu5er)

Ro" sini; que se le acelera"a el pulso)

>>/asad, se6ora >>di5o d"ilmene)

Le !ormiguea"a la piel donde sus manos se
unieron) *e (ol(i; e inercam"io una mirada con
3ar"er)

3ar"er palideci;) Casi con "rualidad, empu5o a
Ro" !asa quedar 'uera del alcance de los o7dos
de la paciene)

>>>?No ienes ninguna duda@ De"es esar
a"soluamene seguro)

>>Morir- muy prono >>a'irm; Ro")
220

3ar"er regres; 5uno a la mu5er, que no era (ie5a
y parec7a go:ar de "uena salud) No se que5; de
ninguna dolencia y di5o que solo !a"7a ido a
comprar un 'ilro)

>>Mi marido es un !om"re de edad) *u ardor
languidece, m-s me admira >>di5o serenamene)

*u re'inamieno y la ausencia de 'also pudor la
doa"an de dignidad)

Lle(a"a ropa de (ia5e, con'eccionada con 'inos
pa6os) E(idenemene, era una mu5er rica)

>>1o no (endo 'ilros) Eso es magia y no
medicina, se6ora)

La mu5er murmur; una disculpa) 3ar"er se
aerrori:; al (er que no lo correg7a en el
raamieno que le !a"7a dado% ser acusado de
"ru5er7a por la muere de una no"le signi'ica"a la
desrucci;n segura)

>>2n rago de alco!ol suele producir el e'eco
deseado) Guere y caliene, le di5o anes de
reirarse)
221

3ar"er se neg; a acepar pago) En cuano la
mu5er !u"o salido, presen; sus eFcusas a los
pacienes que aun no !a"7a aendido) Ro" ya
esa"a cargando el carromao)

As7, !uyeron una (e: m-s) En esa ocasi;n
apenas !a"laron durane la escapada) En cuano
esu(ieron "asane le5os y acamparon para
pasar la noc!e, 3ar"er rompi; el silencio)

>>cuando alguien muere repeninamene, su
mirada queda (ac7a >>di5o en (o: "a5a>>) La
'isonom7a pierde eFpresi;n, y a (eces la cara se
orna purp8rea) 2na comisura de la "oca cuelga,
cae un p-rpado, los miem"ros se (uel(en de
piedra) >>*uspir;>>) Es despiadado)

Ro" no cones;)

/repararon las camas e inenaron dormir) 3ar"er
se le(an; y "e"i; un rao, pero esa (e: no
endi; sus manos al aprendi: para que las
reu(iera

En el 'ondo de su alma, Ro" sa"7a que no era un
!ec!icero, pero solo pod7a eFisir ora
222
eFplicaci;n, y no la comprend7a) /ermaneci;
ec!ado y re:o) I/or 'a(or, qu7ame ese sucio
don y de(ul(elo a su lugar de origen)

Gurioso y a"aido, no pudo e(iar un 'runcimieno
de ce5as, pues la mansedum"re nunca le !a"7a
dado ninguna (ena5a) IEs algo que podr7a esar
inspirado por *a-n, y no quiero ener nada que
(er con esoO, le gru6; a Dios

Al parecer, su oraci;n 'ue escuc!ada) Aquella
prima(era no !u"o mas incidenes) *e manu(o
el "uen iempo, con d7as soleados m-s c-lidos y
secos que de cosum"re, "uenos para los
negocios)

>>3uen iempo en el d7a de *an *=i!in >>di5o
3ar"er una ma6ana, en ono riun'al>>) Todo el
mundo sa"e que eso signi'ica "uen iempo duran
oros cuarena d7as)

Gradualmene sus emores se apaciguaron, y
'ueron anim-ndose)

C*u amo record; su cumplea6osD La ercera
ma6ana siguiene al d7a de *an *=i!in, 3ar"er
223
le !i:o un !ermoso regalo% res plumas de ganso,
un poe de ina y una piedra p;me:)

>>A!ora puedes em"orronar las caras con algo
disino de un ro:o car";n)

Ro" no en7a dinero para comprarle a 3ar"er un
regalo de cumplea6os pero un d7a, a ulima !ora
de la arde, sus o5os reconocieron una plana al
pasar 5uno a un campo) A la ma6ana siguiene,
sali; a !uradillas del carromao, camin; media
!ora !asa el campo y recogi; una "uena
canidad planas) El d7a del cumplea6os de
3ar"er, Ro" le regal; un gran ramo de
(erdolaga, la !ier"a para las 'ie"res, que aquel
reci"i; con e(idene placer)

En su espec-culo se noa"a que esa"an "ien
a(enidos) Cada uno anicipa"a lo que !ar7a el
oro, y su represenaci;n adquiri; "rillo y
agude:a, desperando esplndidos aplausos) Ro"
en7a ensue6os en los que (e7a a sus !ermanos
enre los especadoresB imagina"a el orgullo y el
asom"ro de Anne Mary y de *amuel Ed=ard al
(er a su !ermano mayor !acer pases m-gicos y
mala"arismos con cinco peloas)

224
Ha"r-n crecido, se di5o) ?Lo recordar7a Anne
Mary@ ?*eguir7a siendo ind;mio *amuel Ed=ard@
1 seguramene 4ona!an Carer sa"7a andar y
!ar- como un !om"recio !ec!o y derec!o)

A un aprendi: le era imposi"le insinuarle a su
amo a donde de"7a dirigir ca"allo, pero en
Noing!am enconr; la oporunidad de consular
el mapa de 3ar"er, y (io que esa"an en el
mism7simo cora:;n de la isla inglesa) /ara llegar
a Londres endr7an que coninuar al sur, pero
am"in des(iarse al ese) Memori:; los nom"res
y empla:amienos de las ciudades, para sa"er si
esa"an (ia5ando !acia donde an
desesperadamene desea"a ir)

En Leiceser, un gran5ero que pica"a una roca en
su campo, !a"7a desenerrado un sarc;'ago)
Ca(; a su alrededor, pero era demasiado pesado
para e el lo le(anara, y su 'ondo permaneci;
a'errado a la ierra como un cano rodado)

>>El duque en(iar- !om"res y animales para
sacarlo y se lo lle(ar- a su casillo >>les di5o
orgulloso el peque6o erraeniene)

225
En el m-rmol de grueso grano "lanco !a"7a una
inscripci;n% D00* MA32*) K0K0O MARC0ANO
M0L0T0 LEG0ON0* *EC2NDAE A2G2*, AE)
0AN2AR0A MAR0NA CON42NL /0ENT0**0MA
/O*20T MEMOR0AM)

>>IA los dioses del mundo de los mueros >>
radu5o 3ar"er>>) /ara Ki(io Marciano, soldado de
la *egunda Legi;n de Auguso) En el mes de
enero, su de(oa esposa Marina insal; ese
sepulcro)O

*e miraron

>>Me preguno que le ocurri; a la mu6equia
Marina despus de enerrarlo, pues esa"a a
gran disancia de su casa >>di5o ra:ona"lemene
3ar"er)

IComo odosO, pens; Ro")

Leiceser era una ciudad populosa) Asisi; muc!a
gene al espec-culo, y cuando concluyo la (ena
de la medicina se enconraron en un 'renes7 de
aci(idad) En r-pida sucesi;n, ayud; a 3ar"er a
a"rir el car"unclo de un 5o(en a ena"lillar un
!ueso parido de oro, a adminisrar (erdolaga a
226
una madre calenuriena y man:anilla a un ni6o
con c;licos) Despus acompa6o oro lado del
"iom"o a un !om"re ro"uso, de cal(a incipiene
y o5os lec!osos)

>>?Cuano !ace que esa ciego@ >>preguno
3ar"er a su paciene)

>>Dos a6os) Todo empe:; como una inie"la que
gradualmene se pro'undi:;, y a!ora apenas
disingo la lu:) *oy escri"iene y no puedo
ra"a5ar)

3ar"er mene; la ca"e:a, ol(idando que su geso
no era (isi"le)

>>No puedo de(ol(er la (isa, como ampoco la
5u(enud)

El escri"iene de5; que Ro" lo guiara a'uera)

>>Es una mala noicia >>le di5o a Ro">>) CNunca
(ol(er a (erD

2n !om"re que anda"a por all7, delgado, con
cara de !alc;n y nari: aguile6a, oy; lo que dec7a
y los mir; de soslayo) Ten7a el pelo y la "ar"a
227
"lancos pero a8n era 5o(en% no pod7a m-s que
do"lar la edad de Ro") Dio un paso adelane y
puso una mano en el "ra:o del paciene)

>>?Como e llamas@ >>le pregun;, con el aceno
'rancs que Ro" !a"7a o7do muc!as (eces en
"oca de los normandos de los muelles
londinenses)

>>Edgar T!orpe >>di5o el escri"iene)

>>1o soy 3en5am7n Merl7n, medico de la cercana
ciudad de Teen!all ?Me permies eFaminare
los o5os, Edgar T!orpe@

El o'icinisa asini; y pesa6e;) El oro le le(an;
los p-rpados con los pulgares y esudi; la "lanca
opacidad que cu"r7a sus o5os)

>>Esoy en condiciones de a"air las nu"es de los
crisalinos >>di5o 'inalmene>>) Lo !e !ec!o con
anerioridad, pero ienes que ser 'uere par
aguanar el dolor)

>>El dolor es lo de menos >>murmur; el en'ermo)

228
>>Enonces !a: que alguien e lle(e a mi casa de
Teen!all, a primera !ora de la ma6ana del
pr;Fimo mares >>di5o el mdico, y se apar;)

Ro" esa"a alelado) Nunca le !a"7a pasado por la
imaginaci;n que alguien pudiera inenar algo
que escapa"a a los conocimienos de 3ar"er)

>>CMaesro medicoD >>corri; ras el>>) ?Donde !as
aprendido a !acer eso))), a"air las nu"es de los
crisalinos de los o5os@

>>En una academia) 2na escuela para mdicos)

>>?1 donde esa esa escuela para mdicos@

Merl7n (io ane s7 a un 5o(en corpuleno, con
ropa mal con'eccionada que le i"a peque6a) *u
mirada a"arc; el a"igarrado carromao, la arima
donde esa"an las peloas para mala"arismos y
los 'rascos con medicina cuya calidad adi(in; al
insane)

>>A medio mundo de disancia >>di5o
ama"lemene)

229
*e encamin; !acia una yegua negra que esa"a
aada a un -r"ol, mon; y, al galope, se ale5; de
los ciru5anos "ar"eros sin (ol(er la mirada)

Mas arde, Ro" le !a"l; a 3ar"er de 3en5am7n
Merl7n, mienras 0nciaus arrasra"a lenamene
el carromao !acia las a'ueras de Leiceser)

3ar"er asini; con la ca"e:a)

>>He o7do !a"lar de l) El mdico de Teen!all)

>>*i) Ha"la"a como un 'ranc!ue)

>>Es un 5ud7o de Normand7a)

>>?Au es un 5ud7o@

>>Oro nom"re para designar a los !e"reos, el
pue"lo de la 3i"lia asesin; a 4es8s y 'ue
eFpulsado de la Tierra *ana por los romanos)

>>Ha"l; de una escuela para esudiar medicina)

>>A (eces organi:an cursos en el colegio de
<esminser) *eg8n se dice, son psimos y de
ellos salen psimos mdicos) En su mayor7a se
230
emplean con mdicos de (erdad para
capaciarse, as7 como u eres mi aprendi: para
llegar a conocer el o'icio de ciru5ano "ar"ero)

>>No creo que se re'iriera a <esminser) Di5o
que la escuela esa"a muy, muy le5os)

3ar"er se encogi; de !om"ros)

>>Tal (e: ese en Normand7a o en 3rea6a) Los
5ud7os son muc!os en Grancia, y algunos se
a"ren paso !asa aqu7, incluidos los mdicos)

>>1o !e le7do cosas de los !e"reos en la 3i"lia,
pero nunca !a"7a (iso a uno)

>>Hay oro medico 5ud7o en Malmes"ury, de
nom"re 0saac Adolescenoli) 2n docor 'amoso)
Es posi"le que lo (eas cuando lleguemos a
*alis"ury di5o 3ar"er)

Malmes"ury y *alis"ury ca7an al oese de
0nglaerra)

>>Enonces, ?no iremos a Londres@

231
>>No) >>3ar"er perci"i; algo en la (o: de su
aprendi:, y !acia iempo que le consa"a el
deseo del 5o(en de enconrar a sus parienes>>)
0remos direcamene a *alis"ury >>di5o con ono
se(ero>> para cosec!ar los "ene'icios de las
muliudes que asisen a la 'eria) De all7
pasaremos a EFmou!, pues para enonces el
oo6o !a"r- ca7do so"re nosoros) ?Lo
comprendes@

Ro" mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)

>>/ero en la prima(era, cuando (ol(amos a
parir, (ia5aremos !acia el ese y pasaremos por
Londres)

>>Gracias, 3ar"er >>di5o con serena eFulaci;n)

Ro" se anim;) ?Aue impora"an las demoras si
sa"7a que 'inalmene ir7an a Londres@

*us !ermanos po"laron odos sus pensamienos)

/or 8limo, (ol(i; a la ora cuesi;n%

R?Crees que le de(ol(er- la (isa al escri"iene@

232
3ar"er se encogi; de !om"ros)

>>He o7do !a"lar de esa operaci;n) Muy pocos
son capaces de lle(arla a ca"o, y dudo que el
5ud7o sea uno de esos pocos) /ero quien es
capa: de asesinar a Criso no iene ning8n
escr8pulo en menirle a un ciego >>di5o 3ar"er y
apremi; al ca"allo, pues 'ala"a poco para la
!ora de cenar)

Cuando llegaron a EFmou! no 'ue lo mismo que
(ol(er a casa, pero Ro" se sini; muc!o menos
solo que dos a6os ar-s, cuando piso el lugar por
(e: primera) La casia 5uno al mar era conocida
y acogedora) 3ar"er pas; la mano por la gran
c!imenea de le6a, con sus uensilios de cocina, y
aspir;)

/lanearon una esplndida pro(isi;n in(ernal,
como de cosum"re, pero esa (e: no lle(ar7an
a(es de corral a la casa, por el penerane !edor
que desped7an las gallinas)

Ro" !a"7a seguido creciendo, y sus ropas le
queda"an peque6as)

233
>>Tus !uesos en eFpansi;n me lle(ar-n a la ruina
>>se que5; 3ar"er, cuando le dio a Ro" una pie:a
de pa6o de lana e6ido de marr;n que !a"7a
comprado en la 'eria de *alis"ury>>) Coger a
Taus y el carro e ir a Aelny para elegir quesos
y 5amones, y pernocar en la posada) En mi
ausencia, de"es limpiar de !o5as el mananial y
comen:ar a preparar la le6a) /ero omae iempo
para lle(ar ese pa6o a Edi!a Lipon y p7dele que
e lo cosa)

?Recuerdas el camino de su casa@

Ro" cogi; la ropa y le dio las gracias)

>>La enconrar)

>>Tiene que !acere algo que se pueda agrandar
>>gru6; 3ar"er despus de pensarlo dos (eces>>)
Dile que !aga do"ladillos generosos para que
cuando llegue el momeno los solemos)

Lle(o la ela en(uela en una piel de carnero para
proegerla de la llu(ia !elada que, al parecer, era
el rasgo predominane del clima de EFmou!)
Conoc7a el camino) Dos a6os ar-s a (eces !a"7a
pasado por su casa, con la esperan:a de (erla)
234

Edi!a respondi; de inmediao a su llamada) A
Ro" casi se le cae el !aillo cuando ella le cogi;
las manos y lo ara5o !acia el inerior para e(iar
que se siguiera mo5ando)

>>CRo" 4)D D5ame esudiare) 4am-s !e (iso
anas aleraciones en dos a6osD

Ro" quiso decirle que ella no !a"7a cam"iado,
pero se qued; mudo)

Edi!a no; su mirada y se le eni"iaron los o5os)

>>Enreano yo me !e (uelo (ie5a y canosa >>
di5o, a la ligera)

El mene; la ca"e:a) Edi!a segu7a eniendo el
pelo negro, y en odo senido era al como la
recorda"a, so"re odo en la luminosidad de sus
o5os)

Edi!a prepar; una in'usi;n de !ier"a"uena y
Ro" recuper; la (o:) Le !a"l; ansiosamene y
con odo dealle de los siios donde !a"7an
esado y de algunas cosas que !a"7an !ec!o)

235
>>A mi me (a un poco me5or que anes >>di5o
ella>>) Las cosas !an cam"iado y a!ora la gene
(uel(e a encargarme ropa)

Ro" record; el moi(o de su (isia) A"ri; la piel
de carnero y le mosr; el pa6oB despus de
eFaminarlo, Edi!a di5o que era una lana de muy
"uena calidad)

>>Espero que !aya su'iciene canidad >>di5o con
ono de preocupaci;n>>, porque ya eres mas alo
que 3ar"er) >>3usc; las cuerdas de medir y le
om; el anc!o de los !om"ros, la circun'erencia
de cinura, el largo de "ra:os y piernas>>) Har
panalones ce6idos, una c!upa suela y una
capaB ir-s magn7'icamene aa(iado)

Ro" asini; y se incorpor;, aunque reacio a
marc!arse)

>>?3ar"er e es- esperando@

Le eFplic; odo so"re las aci(idades de 3ar"er, y
ella le indic; que rerocediera)

>>Es !ora de comer) No puedo o'recere lo mismo
que l, que pone en la mesa erneras reales,
236
lenguas de alondra y sa"rosos "udines) /ero
comparir-s mi cena de campesina)

Cogi; un pan del aparador y en(i; a Ro" a su
peque6a 'resquera del mananial a "uscar un
ro:o de queso y una 5arra de sidra) En medio de
la oscuridad creciene y "a5o la llu(ia, Ro"
arranc; dos (arias de sauce) En la casa cor; el
queso y el pan de ce"ada y los ara(es; con las
(aras de sauce para osarlos en el 'uego) Edi!a
sonri;%

>>Keo que ese !om"re !a de5ado en i su marca
para oda la (ida)

Ro" le de(ol(i; la sonrisa)

>>Es sensao calenar la comida en una noc!e
como esa)

Comieron y "e"ieronB despus c!arlaron
amisosamene) Ro" agreg; le6a al 'uego, que
!a"7a empe:ado a sil"ar y a !umear "a5o la llu(ia
que se cola"a por el "oquee de salida del !umo)

>>El iempo es- empeorando >>di5o Edi!a)

237
>>*i)

>>Es una oner7a (ol(er a casa en la oscuridad y
con seme5ane ormena)

Ro" !a"7a caminado en noc!es mas oscuras y
"a5o peores llu(ias)

>>/arece que (a a ne(ar)

>>Enonces endr compa67a)

>>Te lo agrade:co)

Kol(i; enumecido al mananial, con el queso y la
sidra, sin are(erse a pensar) Al (ol(er a la casa,
la enconr; despo5-ndose del (esido)

>>*er- me5or que e quies la ropa !8meda >>le
di5o mienras se me7a ranquilamene en la
cama, con su camisa de dormir)

Ro" se qui; la 8nica y los panalones !8medos,
y los eFendi; a un lado del !ogar) Desnudo, se
apresur; a acosarse 5uno a ella, enre las
pieles, em"lando)

238
CAue 'r7oD

Edi!a sonri;)

>>Has pasado m-s 'r7o) Cuando ocupe u lugar en
la cama de 3ar"er)

>>1 me !iciseis dormir en el suelo en una noc!e
de perros) *i, !acia m-s 'rio)

Ella lo mir;)

>>N/o"re !uer'anioO, pens) Te !a"r7a meido
con nosoros en la cama)

>>Esirase la mano y me ocase la ca"e:a)

Le oc; la ca"e:a a!ora, alis-ndole el pelo y
apre-ndole el rosro en sus "landuras)

>>He a"ra:ado a mis propios !i5os en esa cama)

Edi!a cerro los o5os) Luego a'lo5; la pare de
arri"a de su camisa y le o'reci; un pec!o)

La carne i"ia en su "oca !i:o recordar a Ro"
una calide: in'anil largo iempo ol(idada) Le
239
escocieron los p-rpados) La mano de Edi!a
cogi; la suya para que la eFplorara)

>>Eso es lo que de"es !acer >>le di5o, sin a"rir
los o5os)

2na rama c!isporroe; en la c!imenea, pero no
la oyeron) El 'uego !umedecido a!uma"a oda la
esancia)

>>*ua(emene y con muc!a paciencia) En
c7rculos, al como lo esas !aciendo >>di5o Edi!a
con ono enso6ador)

Ro" ec!; !acia ar-s la mana y la camisa de la
mu5er, a pesar del 'r7o)

descu"ri;, con sorpresa, que sus piernas eran
gruesas) Esudi; con la mirada lo que sus dedos
ya !a"7an aprendido) La 'eminidad de ella era
como la de sus recuerdos, pero a!ora la lu: del
'uego le permii; o"ser(ar los pormenores)

>>M-s r-pido)

Ella !a"r7a dic!o m-s, pero l enconr; sus
la"ios) No era la "oca de una madre, y Ro" no;
240
que Edi!a !acia algo ineresane con su lengua
-(ida)

2na serie de susurros lo guiaron encima de ella y
enre sus pesadas nalgas) No 'ueron necesarias
m-s insrucciones% insini(amene, Ro" corco(e;
y empu5;)

NDios es un carpinero compeeneO, pens; Ro",
pues la mu5er era una res"aladi:a muesca m;(il
y l, una almilla a la medida)

Edi!a a"ri; los o5os de par en par y lo mir;
'i5amene) *us la"ios se cur(aron so"re sus
dienes en una eFra6a sonrisa y emii; un
-spero eseror desde el 'ondo de su gargana,
sonido que !a"r7a !ec!o pensar a Ro" que la
mu5er esa"a agoni:ando, si no lo !u"iese o7do
con anerioridad)

Durane a6os !a"7a (iso y o7do a oros !acer el
amor% sus padres en la peque6a casa
a"arroada, 3ar"er con un numeroso des'ile de
rameras) Ha"7a llegado a la con(icci;n de que en
un co6o en7a que !a"er muc!a magia para que
los !om"res lo desearan ano) En el oscuro
miserio del lec!o de Edi!a y esornudando
241
como un ca"allo por el !umo de la c!imenea,
Ro" sini; que descarga"a oda la angusia
conenida en su cuerpo) Transporado por el m-s
remendo de los deleies, Ro" descu"ri; la
enorme di'erencia enre la o"ser(aci;n y la
paricipaci;n)

A la ma6ana siguiene, desperada por un golpe
en la puera, Edi!a "a5; descal:a de la cama y
'ue a a"rir)

>>?*e !a ido@ >>susurr; 3ar"er)

>>Hace muc!o >>respondi;, mienras lo !acia
pasar>>) *e durmi; como un !om"re y al
desperar 'ue nue(amene un c!ico) Di5o algo
acerca de limpiar el mananial y se 'ue deprisa)

>>?Todo sali; "ien@ >>pregun; 3ar"er, sonriene)

Ella asini; con sorprendene imide:,
"ose:ando)

>>3ien, porque esa"a m-s que liso) /ara el ser-
me5or !a"er enconrado la "ondad conigo en
lugar de una cruel iniciaci;n por pare de una
!em"ra de ora 7ndole)
242

Edi!a lo (io sacar monedas de la "olsa y
de5arlas so"re la mesa)

>>*olo por esa (e: >>le ad(iri; 3ar"er, con su
senido pr-cico>>) *i (uel(e a (isiare)))

Ella mene; la ca"e:a)

>>En esos iempos me !ace muc!a compa67a un
carreero) 2n "uen !om"re, con casa en la
ciudad de EFeer y res !i5os) Creo que se casar-
conmigo)

>>?1 le ad(erise a Ro" que no siguiera mi
e5emplo@

>>Le di5e que cuando "e"es con 'recuencia e
(uel(es "rual y eres menos que un !om"re)

>>No recuerdo !a"ere pedido que le di5eras eso)

>>*e lo di5e "as-ndome en mis propias
o"ser(aciones) >>*osu(o con 'irme:a la mirada
de 3ar"er>>) 1 am"in repe7 us pala"ras, al
como me indicase) Le di5e que su amo se !a"7a
consumido con la "e"ida y las mu5eres indignas)
243
Le aconse5 que 'uera eFigene consigo mismo y
que !iciera caso omiso de u e5emplo) >>3ar"er la
escuc!a"a con eFpresi;n gra(e>>) No sopor;
que e criicara >>agreg; Edi!a secamene>>) Me
di5o que eras un !om"re sin par cuando esa"as
so"rio y un eFcelene amo que lo colma de
"ondades)

>>?De (erdad@ >>pregun; 3ar"er)

Ella esa"a 'amiliari:ada con las emociones que
asoma"an al rosro de un !om"re, y no; que
aquel esa"a !enc!ido de placer)

3ar"er cogi; el som"rero y se encamin; a la
puera) Ella guard; el dinero y (ol(i; a la cama,
desde donde lo oy; sil"ar)

A (eces los !om"res eran recon'oranes y oras
(eces se compora"a como animales, Npero
siempre son un enigmaO, se di5o Edi!a anes de
(ol(er a dormirse)

C!arles 3osocJ parec7a m-s un -r"iro de
elegancias que un mercader)

244
Ele(a"a su largo pelo ru"io su5eo con la:os y
cinas, y oda su (esimena de erciopelo ro5o,
o"(iamene cososa a pesar de la capa de pol(o
con que la !a"7a cu"iero el (ia5e) 2sa"a :apaos
puniagudos de cuero 'leFi"le, an id;neos para
ser eF!i"idos como para presar r8sicos
ser(icios) /ero enia una 'r7a lu: de regaeador
en sus o5os e i"a monado en un !ermoso
ca"allo "lanco, rodeado por una ropa de
sir(ienes "ien armados, para proegerse de los
ladrones) *e enreen7a c!arlando con el ciru5ano
"ar"ero, al que !a"7a permiido sumar su
carromao a la cara(ana de ca"allos cargados
Con sal de la salina de Arundel)

>>/oseo res dep;sios a orillas del r7o y arriendo
oros) Nosoros, los (endedores am"ulanes,
esamos !aciendo un nue(o Londres y, por ende,
somos 8iles al rey y a odos los ingleses)

3ar"er asini; corsmene, !aro de aquel
5acancioso, pero coneno por la oporunidad de
(ia5ar a Londres "a5o la proecci;n de sus armas,
pues a"unda"an los saleadores de caminos a
medida que uno se aproFima"a a la ciudad)

>>?Cual es (uesro negocio@ >>le pregun;)
245

>>Denro de nuesra isla>naci;n, me dedico so"re
odo a la compra de o"5eos de !ierro) /ero
am"in adquiero ar7culos preciosos que no se
producen en esa ierra o los raigo de allende el
mar% pieles, sedas, oro y gemas lu5osas, prendas
de (esir curiosas, pigmenos, (ino, aceie, mar'il
y "ronce, co"re y esa6o, plaa, crisal y ar7culos
similares)

>>Enonces, ?!a"is (ia5ado muc!o por ierras
eFran5eras@

El mercader sonri;)

>>NoB aunque pienso !acerlo) He reali:ado un
solo (ia5e a Gno(a, de donde ra5e colgaduras
que, imagina"a, ser7an compradas por mis
colegas m-s ricos, para sus casas solariegas)
/ero anes de que esos pudiesen (erlas, 'ueron
adquiridas para los casillos de (arios condes que
ayudan a nuesro rey Canuo a go"ernar la
ierra)

NHare como m7nimo oros dos (ia5es, porque el
rey Canuo promee dar un 7ulo equi(alene al
de "ar;n a odo mercader que (aya res (eces al
246
eFran5ero en iners del comercio ingls) De
momeno, pago a oros para que (ia5en,
mienras yo aiendo mis negocios en Londres)

>>/or 'a(or, !a"ladnos de las no(edades de la
ciudad >>pidi; 3ar"er, y 3osocJ accedi;,
alanero)

El rey Canuo !a"7a consruido una inmensa
mansi;n muy cerca del lado orienal de la a"ad7a
de <esminser, in'orm;) El rey, dans por
nacimieno, go:a"a de gran popularidad porque
!a"7a promulgado una nue(a ley que oorga"a a
odo ingls nacido li"re el derec!o a ca:ar en su
propiedad))), derec!o que aneriormene esa"a
reser(ado al rey y a sus no"les)

>>A!ora cualquier erraeniene puede ca:ar un
cor:o, como si 'uera el monarca de su propia
ierra)

Canuo !a"7a sucedido a su !ermano Haroldo
como rey de Dinamarca y go"erna"a ese pa7s
adem-s de 0nglaerra, aclar; 3osocJ)

>>Tiene el predominio de odo el mar del Nore, y
!a le(anado una armada de "uques negros que
247
"arren de piraas el ocano, dando seguridad a
0nglaerra, que por 'in dis'rua de una pa:
(erdadera en un cenenar de a6os)

Ro" apenas presa"a aenci;n al dialogo) Cuando
se deu(ieron para cenar en Alon, mon; el
espec-culo con 3ar"er para pagar el lugar que
les !a"7an permiido ocupar en el squio del
mercader) 3osocJ ri; a carca5adas y aplaudi;
deliranemene sus 5uegos mala"ares) Regal;
dos peniques a Ro")

>>Te (endr-n "ien en la mer;poli, donde las
c!icas es-n car7simas >>di5o, y le gui6; un o5o)

Ro" le dio las gracias, aunque sus pensamienos
esa"an en oro siio Cuano m-s se
aproFima"an a Londres, m-s eFpl7cias se
orna"an sus eFpecai(as) Acamparon en las
ierras de una gran5a de Reading, a solo un d7a
de (ia5e de la ciudad que lo (io nacer) *e pas; la
noc!e en (ela raando de decidir a cual de sus
!ermanos (er7a primero)

Al d7a siguiene, comen:; a descu"rir !ios que
recorda"a% un ro"ledal una roca muy grande, un
cruce de caminos cercano a la colina en la que el
248
3ar"er !a"7an acampado aquella primera noc!e)
Cada una de esas marca !i:o palpiar su
cora:;n y !ormiguear su sangre) /or la arde se
separaron de la cara(ana, en *ou!=arJ, donde
el mercader de"7a ocuparse de sus negocios)
*ou!=arJ en7a muc!as m-s cosas de las que
!a"7a (iso la ulima (e: que esu(o all7) Desde el
alud o"ser(aron los nue(os dep;sios que
esa"a le(anando en la ri"era pananosa, cerca
de la anigua grada del ras"ordador, y en el r7o,
muc!os "arcos eFran5eros llena"an los
amarraderos)

3ar"er gui; a 0nciaus a ra(s del /uene de
Londres, por un carril para ra'ico) Al oro lado
!a"7a una muliud de personas y animales, an
congesionada que no pudieron girar el
carromao !acia la Calle del T-mesis y se (ieron
o"ligados a seguir reco, para orcer a la
i:quierda por la calle de la 0glesia Grancesa,
cru:ando el <al"rooJ y raqueeando luego por
los adoquines !asa C!eapside) Ro" no pod7a
esarse quieo, pues los (ie5os "arrios de casias
de madera deerioradas por el paso del iempo
no parec7an !a"er cam"iado)

249
3ar"er !i:o orcer al ca"allo a la derec!a en
Aldersgae, y luego a la i:quierda por Ne=gaeB
la inc;gnia de Ro" acerca de sus !ermanos
qued; resuela, pues la panader7a esa"a en esa
calle, Ne=gae, de modo que la primera a quien
(isiar7a ser7a Anne Mary)

Record; la casa esrec!a con la panader7a en la
plana "a5a, y mir; ansiosamene de un lado a
oro !asa que la di(is;)

>>CAqu7, paraD >>gri; a 3ar"er, y se desli:; del
pescane sin dar iempo a 0nciaus a deenerse)

/ero cuando cru:; la calle no; que la ienda
correspond7a a un a"asecedor de "uques)
Desconcerado, a"ri; la puera y enr;) 2n
pelirro5o que esa"a senado der-s del
mosrador le(an; la (isa al o7r el sonido de la
campanilla que colga"a de la puera)

>>?Aue pas; con la panader7a@

El !om"re se encogi; de !om"ros der-s de una
pila de ca"os pulcramene enrollados)

>>?Los Ha(er!ill oda(7a (i(en arri"a@
250

>>No, a!7 (i(o yo) He o7do decir que anes !a"7a
unos panaderos)

/ero, seg8n eFplic;, la ienda esa"a (ac7a
cuando compr; odo dos a6os ar-s a Durman
MonJ, que (i(7a calle a"a5o)

Ro" de5; a 3ar"er esperando en el carro y "usc;
a Durman MonJ, quien resul; ser un anciano
soliario, encanado con la oporunidad de
c!arlar, en una casa llena de gaos)

>>De modo que u eres !ermano de la peque6a
Anne Mary) La recuerdoB era una gaia dulce y
ama"le) Conoc7 muy "ien a los Ha(er!ill y los
considera"a eFcelenes (ecinos) *e !an
rasladado a *alis"ury >>di5o el (ie5o, en ano
acaricia"a a un gao aigrado de mirada sal(a5e)

*e le !i:o un nudo en el es;mago cuando enr;
en la casa del gremio, que correspond7a a su
memoria !asa en los 8limos dealles, incluido el
peda:o de argamasa que 'ala"a en la pared de
:ar:o re(ocado de encima de la puera) Ha"7a
unos pocos carpineros "e"iendo, pero Ro" no
(io ninguna cara conocida)
251

>>?No es- 3uJerel aqu7@

2no de los carpineros de5; su 5arra de cer(e:a)

>>?Auien@ ?Ric!ard 3uJerel@

>>*i, Ric!ard 3uJerel)

>>Galleci; !ace a!ora dos a6os)

Ro" sini; algo m-s que un reori5;n, porque
3uJerel !a"7a sido "ondadoso con l)

>>?Auin es a!ora 5e'e carpinero@

>>Luard >>respondi; el !om"re lac;nicamene>>)
CTuD >>gri; a un aprendi:>>) Ke a "uscar a Luard
y dile que lo "usca un mo:uelo)

Luard sali; del 'ondo de la salaB era un !om"re
'ornido y de cara arrugada, algo 5o(en para ser
5e'e carpinero) Asini; sin sorprenderse cuando
Ro" le pidi; por el paradero de un miem"ro de la
Corporaci;n)

252
Le lle(; unos minuos (ol(er las p-ginas
apergaminadas de un (oluminoso li"ro mayor)

>>Aqu7 es- >>di5o por 8limo y sacudi; la ca"e:a>>
) Tengo una inscripci;n (encida de un carpinero
su"alerno llamado Ayl=yn, pero no !ay ninguna
anoaci;n desde !ace unos a6os)

Enre los presenes en la sala de reuniones nadie
conoc7a a Ayl=yn ni sa"7a por que ya no esa"a
en la n;mina)

>>Los co'rades se mudan, y con 'recuencia se
apunan en el gremio del lugar >>Comen; Luard)

>>?Au !a sido de Turner Horne@>>inquiri; Ro")

>>?El maesro carpinero@ *igue all7, en la misma
casa de siempre)

Ro" suspir; ali(iadoB en cualquier caso, (er7a a
*amuel) 2no de los que esa"an por all7 se
le(an;, lle(o apare a Luard y cuc!ic!earon)

Luard carraspe;)

253
>>Turner Horne es capaa: de una cuadrilla que
es- consruyendo una casa en EdredSs Hi!e >>le
di5o>>) Cole, e sugiero que (ayas direcamene
all7 a !a"lar con l)

Ro" pase; la mirada de uno a oro)

>>No cono:co EdredSs Hi!e)

>>Es un secor nue(o) ?Conoces AueenSs Hi!e, el
(ie5o puene romano 5uno al murall;n@

Ro" asini;)

>>Ke !asa AueenSs Hi!e) 2na (e: a!7,
cualquiera e orienar- para que llegues a
EdredSs Hi!e >>di5o Luard)

Muy cerca del murall;n esa"an los ine(ia"les
dep;sios y m-s all- la calles con casas en las
que (i(7a la gene corriene del puero,
'a"ricanes de (elas, a(7os y corda5es para
em"arcaciones, "arqueros, esi"adores,
ga"arreros y consrucores de "arcas) AueenSs
Hi!e esa"a densamene po"lada en7a una
"uena proporci;n de a"ernas)

254
En una 'onda maloliene) Ro" reci"i;
insrucciones para llegar a Edred Hi!e) Era un
nue(o "arrio que comen:a"a en el l7mie del
(ie5o, y enconr; a Turner Lorne le(anando una
(i(ienda en una parcela de erreno pananoso)

Horne "a5; del e5ado cuando lo llamaron,
disgusado porque !a"7an inerrumpido su
ra"a5o) Ro" lo record; en cuano lo (io) El
!om"re se !a"7a (uelo coloradoe y su pelo
ralea"a)

>>*oy el !ermano de *amuel, maesro Horne >>
di5o Ro">>) Ro" 4) Col

>>As7 sea) /ero Ccuano !as crecidoD

Ro" (io a'lorar la pena en sus o5os !onrados)

>>Ha esado con nosoros menos de un a6o >>
eFplic; Lorne, sencillamene>>) Era un c!ico
promeedor) La se6ora Horne esa"a muy
apegada a l) *iempre les dec7amos que no
5ugaran en los muelles) A m-s de un adulo le
cosado la (ida esar enre los (agones de carga
cuando reroceden 5unos cuaro ca"allos) Tano
peor para un ni6o de nue(e a6os)
255

>>Oc!o) >>Horne lo o"ser(; inquisii(amene>>) *i
ocurri; un a6o despus de que (osoros le
recogierais >>aclar; Ro") Ten7a los la"ios
esirados y sus gesos no parec7an querer
mo(erse, di'icul-ndole el !a"la>>) Dos a6os
menor que yo)

>>Tu de"es sa"erlo me5or >>aposill; Horne con
ono ama"le>>) Esa enerrado en *an 3oolp!,
en el 'ondo y a la derec!a del camposano) Nos
di5eron que en ese lugar descansa u padre) >>
Hi:o una pausa>>) En cuano a las !erramienas
de u padre >>agreg; orpemene>>, una de las
sierras se !a parido, pero los marillos siguen en
"uen esado) /uedes lle(-relos)

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Gu-rdalos 8, por 'a(or) En memoria de
*amuel)

Acamparon en una pradera cercana a
3is!opsgae, pr;Fima a las ierras !8medas del
-ngulo norese de la ciudad) Al d7a siguiene Ro"
!uyo del re"a6o que pasa"a y de las
condolencias de 3ar"er) A primera !ora de la
256
ma6ana esa"a en su (ie5a calle recordando a los
ni6os, !asa que sali; una desconocida de la
casa de la madre y ec!; agua de colada 5uno a
la puera)

Deam"ul; !asa enconrarse en <esminser,
donde las casas a la (era del r7o eran cada (e:
menos 'recuenes) Luego, los campos y prados
del gran Monaserio se con(er7an en una nue(a
'inca que solo pod7a ser la residencia del rey,
rodeada de "arracas para las ropas y de
dependencias en las que, supuso Ro", se
despac!a"an odos los asunos nacionales) Kio a
los emi"les miem"ros de la guardia de corps, de
los que se !a"la"a con respeo re(erene en
odas las a"ernas) Eran !erc8leos soldados
daneses, escogidos por corpulencia y capacidad
com"ai(a para proeger al rey Canuo) Ro"
pens; que !a"7a demasiados !om"res armados
para un monarca amado por su pue"lo)
Desandu(o lo andado !acia la ciudad y, sin sa"er
c;mo, 'inalmene se enconr; en *an /a"lo,
donde alguien le apoy; una mano en el "ra:o)

>>Te cono:co) Tu eres Cole)

257
Ro" mir; al 5o(en, y por un insane (ol(i; a
ener nue(e a6os y no sa"7a pelear o poner pies
en pol(orosa, pues aquel era, sin lugar a dudas,
An!ony Tie)

/ero una sonrisa ilumina"a el rosro de Tie y no
esa"a a la (isa ninguno de sus secuaces)
Adem-s, o"ser(; Ro", a!ora el era res ca"e:as
mas alo y "asane mas pesado que su aniguo
enemigo) Dio una palmada en el !om"ro a Tony
el Me;n, repeninamene an coneno de (erlo
como si de peque6os !u"iesen sido los me5ores
amigos del mundo)

>>Kayamos a una a"erna y !-"lame de i >>
propuso An!ony, pero Ro" (acil;, porque solo
en7a los dos peniques que le !a"7a dado el
mercader 3o"socJ por sus mala"arismos)
An!ony Tie comprendi;>>) 0n(io yo) He
co"rado un "uen salario ese 8limo a6o)

Era aprendi: de carpinero, le con;) a Ro" en
cuano se insalaron en un rinc;n de una a"erna
cercana para "e"er cer(e:a)

>>En el !oyo >>precis;, y Ro" no; que su (o: era
ronca y su e: cerina)
258

Ro" conoc7a ese ra"a5o) 2n aprendi: permanec7a
en un po:o pro'undo, en cuya pare ala se
coloca"a un ronco) El aprendi: ira"a de un
eFremo de una larga sierra, y odo el d7a
respira"a el serr7n que le ca7a encima, mienras
un carpinero su"alerno se siua"a en el "orde
del !oyo y mane5a"a la sierra desde arri"a)

>>Los malos iempos parecen !a"er ocado a su
'in para los carpineros >>di5o Ro">>) Kisi la casa
de la co'rad7a y (i a muy pocos (agando por all7)

Tie asini;)

>>Londres crece) La ciudad ya iene cien mil
almas% la oca(a pare de odos los ingleses)
Le(anan edi'icios por odas pares) Es un "uen
momeno para inscri"irse como aprendi: en el
gremio, pues se rumorea que en "re(e crearan
ora Cenena) 1 como u eres !i5o de un
carpinero)))

Ro" mo(i; la ca"e:a negai(amene)

>>1a !e !ec!o un aprendi:a5e)

259
Le !a"l; de sus (ia5es con 3ar"er, y se sini;
grai'icado al noar ciera en(idia en los o5os de
An!ony) Tie !a"l; de la muere de *amuel)

>>1o !e perdido a mi madre y a dos !ermanos en
a6os recienes, (7cimas de la (iruela, y a mi
padre a causa de las 'ie"res)

Ro" asini;, con mirada som"r7a)

>>Tengo que enconrar a los que es-n (i(os) En
cualquier casa de Londres por la que paso puede
esar el 8limo !i5o nacido de mi madre anes de
su muere, colocado por Ric!ard 3uJerel)

>>Aui:- la (iuda de 3uJerel sepa algo)>>Ro" se
sen; m-s erguido> *e !a (uelo a casar con un
(erdulero de nom"re 3u''ingon) *u nue(a casa
no esa le5os de aqu7) 0nmediaamene m-s all-
de Ludgae)

La casa de 3u''ingon se !alla"a en un para5e no
muy disino a aquel an soliario, en el que el
rey !a"7a consruido su nue(a residencia, pero
esa"a muy pr;Fimo a la !umedad de las :onas
pananosas del Glee, y era u re'ugio lleno de
parc!es en lugar de un palacio) Der-s de la
260
casuc!a !a"7a pulcros campos de coles y
lec!ugas, rodeados por un p-ramo pananoso sin
drenar)

Lo conempl; odo por un momeno, y (io a
cuaro ni6os coc!inos acarreando sacos de
piedras con los que da"an (uelas alrededor de
los campos plagados de mosquios, como leal
parulla conra las lie"res)

Enconr; a la se6ora 3u''ingon en la casa) *e
saludaron) Ella esa"a clasi'icando di(ersos
producos en canasas) Los animales se com7an
sus "ene'icios, eFplic; en ono gru6;n)

>>Te recuerdo a i y a u 'amilia>>di5o, mienras lo
eFamina"a como si 'uera una (erdura seleca)

/ero cuando le !i:o la preguna que lo !a"7a
lle(ado all7, ella no recorda"a que su primer
marido !u"iese mencionado el nom"re o el
paradero de la nodri:a que se lle(; al "e"e
"aui:ado como Roger Cole)

>>?Nadie apuno su nom"re@

261
/ro"a"lemene algo no; la mu5er en su mirada,
porque se eFplic;)

>>1o no se escri"ir) ?/or que no pregunase su
nom"re y lo escri"ise u@ ?Acaso no es u
!ermano@

Ro" se pregun; c;mo pod7a esperarse
seme5ane responsa"ilidad de un cr7o en sus
circunsancias, aunque sa"7a que en ciero
senido la mu5er en7a ra:;n)

La se6ora 3u''ingon le sonri;)

>>No seamos descoreses enre nosoros, pues
!emos comparido d7as m-s duros como (ecinos)

/ara su gran sorpresa, (io que lo esudia"a como
una mu5er esudia a un !om"re, con o5os
ansiosos) Ha"7a adelga:ado por las 'aenas que
a!ora reali:a"a y Ro" comprendi; que en oros
iempos !a"7a sido !ermosa) No era mayor que
Edi!a)

/ero pens; melanc;licamene en 3uJerel y
record; la cruel me:quindad de aquella mu5er,
262
sin ol(idar que cuando qued; solo lo !a"r7a
(endido como escla(o)

La mir; 'r7amene, le dio las gracias y se marc!;)

En la iglesia de *an 3oolp!, el sacris-n >>un
(ie5o picado de (iruela y Con el pelo gris
pol(orieno>> respondi; a su llamada) Ro"
pregun; por el *acerdoe que !a"7a enerrado a
sus padres)

>>El padre Hempon 'ue rasladado a Escocia
!ace die: meses)

El anciano lo lle(; al cemenerio de la iglesia)

>>A!ora eso es- a"arroado >>di5o>>) ?No
esa"as aqu7 !ace dos a6os, cuando el a:oe de
la (iruela@ >>Ro" mene; la ca"e:a>>) CA'orunado
de iD

Murieron anos que enerr-"amos odos los
d7as) A!ora andamos escasos de espacio) Gene
de odas pares llega en ropel a Londres, y odo
!om"re alcan:a en seguida las dos (einenas de
a6os por las que ra:ona"lemene puede orar)

263
>>/ero no enis m-s de cuarena a6os >>o"ser(;
Ro")

>>?1o@ 1o esoy proegido por la naurale:a
eclesi-sica de mi ra"a5o, y en odo senido !e
lle(ado una (ida pura e inocene)

Le dedico una sonrisa, y Ro" oli; el alco!ol de su
alieno)

Esper; 'uera de la casa de enerramienos,
mienras el sacris-n consula"a el li"ro) Todo lo
que el (ie5o "orrac!7n pudo !acer 'ue guiarlo a
ra(s de un la"erino de l-pidas inclinadas,
!asa una :ona general de la pare orienal del
camposano, cerca del muro rasero cu"iero de
musgo, y declar; que ano su padre como su
!ermano *amuel N!a"7an sido enerrados por
aqu7O) 0nen; rememorar el 'uneral de su padre
para recordar el empla:amieno de la um"a,
pero no lo logr;)

Gue m-s '-cil enconrar a su madre% el e5o que
crec7a ras su sepulcro se !a"7a desarrollado
muc!o en res a6os, pero lo reconoci;)

264
0mpre(isi"lemene y con gran resoluci;n, (ol(i;
corriendo al campameno y 3ar"er lo acompa6;
a un para5e rocoso, m-s a"a5o del alud del
T-mesis, donde seleccionaron un peque6o cano
rodado de color gris, aplanado y alisado por
largos anos de mareas) 0nciaus los ayud; a
arrasrarlo desde el r7o)

Ro" pensa"a gra"ar personalmene las
inscripciones, pero 'ue disuadido >>1a !emos
pasado demasiado iempo aqu7 >>di5o 3ar"er>>)
De5a que lo !aga "ien y r-pidamene un
picapedrero) 1o le pagar su ra"a5o, cuando u
complees el aprendi:a5e y ra"a5es por un
salario, me lo de(ol(er-s)

*olo se quedaron en Londres el iempo su'iciene
para (er la piedra con los res nom"res y las
'ec!as en el lugar que le correspond7a en el
cemenerio, de"a5o del e5o)

3ar"er apoy; una mano 'ornida en su !om"ro y
le dirigi; una mirada penerane)

>>*omos (ia5eros) Llegaremos a odos los siios
en los que puedas !acer a(eriguaciones so"re
us oros res !ermanos)
265

Despleg; el mapa de 0nglaerra y mosr; a Ro"
los seis grandes caminos que sal7an de Londres%
por el norese a Colc!eser, por el nore a Lincoln
1orJ, por el norese a *!re=s"ury y Gales, por el
oese a *ilc!eser, <inc!eser y *alis"uryB por el
sudese a Ric!"oroug!, Do(er y Lyme, y por sur
a C!ic!eser)

>>Aqu7, en Ramsey >>di5o 3ar"er !undiendo un
dedo en el cenro de 0nglaerra>>, es adonde u
(ecina (iuda, Della Hargrea(es se 'ue a (i(ir con
su !ermano) Ella podr- decire el nom"re del
ama de cr7a a la que enreg; al "e"e Roger, y u
podr-s "uscarlo la pr;Fima (e: que (engamos a
Londres)

Aqui a"a5o es- *alis"ury, donde seg8n e !an
dic!o la 'amilia Ha(er!ill lle(ado a u !ermania
Anne Mary)>>Arrug; el enrece5o>>) Es una pena
que no lo supiramos cuando esu(imos all7
durane la 'eria)

Ro" se esremeci; al comprender que l y la
c!iquilla pod7an !a"erse cru:ado enre las
muliudes)

266
>>No impora >>di5o 3ar"er>>) Regresaremos a
*alis"ury en nuesro camino de (uela a
EFmou!, en el oo6o)

Ro" co"r; -nimo)

>>1 por donde (ayamos !acia el nore,
pregunar a odos los sacerdoes y mon5es que
encuenre si conocen al padre Lo(ell y a su 5o(en
pupilo <illian Cole)

La ma6ana siguiene a"andonaron Londres y
siguieron el anc!o camino de Lincoln, que
lle(a"a al nore de 0nglaerra) Tras de5ar ar-s
odas las casas y el !edor de ana gene,
cuando !icieron un alo para paladear un
desayuno especialmene a"undane preparado a
la orilla de un riac!uelo canar7n, coincidieron en
que una ciudad no era el me5or lugar para
respirar aire de Dios y go:ar del calor del sol)

>>2n d7a de principios de 5unio esa"an um"ados
de espaldas a la (era de un arroyo, en las
cercan7as de C!ipping Noron, (iendo pasar las
nu"es a ra(s de ramas 'rondosas, esperando
que picaran las ruc!as)

267
Apoyadas en dos ramas en 'orma de 1 cla(adas
en ierra, sus (aras de arce esa"an inm;(iles)

>>Muy enrada la emporada para que las ruc!as
engan !am"re de lom"rices >>murmur;
sais'ec!o 3ar"er>>) En un par de semanas,
cuando los insecos saladores pululen en los
campos, los peces se coger-n anes)

>>?C;mo conocen la di'erencia los gusanos
mac!os@ >>pregun; Ro")

Medio dormido, 3ar"er sonri;)

>>*eguro que odas las !em"ras se parecen en la
oscuridad, como las mu5eres)

>>Todas las mu5eres no son iguales, ni de d7a ni
de noc!e >>proes; Ro">>) /arecen seme5anes,
pero cada una iene su aroma, su sa"or, su
aco)

3ar"er suspir;)

>>Esa es la auenica mara(illa que opera de
se6uelo en el caso del !om"re)

268
Ro" se incorpor; y 'ue !asa el carromao) Al
(ol(er lle(a"a en la mano un cuadrado liso de
pino en el que !a"7a di"u5ado en ina el rosro
de una muc!ac!a) *e puso en cuclillas 5uno a
3ar"er y le dio la a"la)

>>?La reconoces@

3ar"er esudi; el di"u5o)

>>Es la c!ica de la semana pasada, la mu6equia
de Gair 0(es)

Ro" recuper; el di"u5o y lo o"ser(;, complacido)

>>?/or que le pusise esa marca an 'ea en la
me5illa@

>>/orque la en7a)

3ar"er asini;)

>>La recuerdo) /ero con u pluma y u ina es-s
en condiciones de em"ellecer la realidad) ?/or
que no permies que se (ea a si misma m-s
'a(ora"lemene de lo que la (e el mundo@

269
Ro" 'runci; el ce6o, preocupado sin sa"er por
qu) Kol(i; a esudiar el parecido)

>>De cualquier manera, no lo !a (iso, pues lo
di"u5e despus de de5arla)

>>/ero podr7as !a"er !ec!o el di"u5o en su
presencia) >>Ro" se encogi; de !om"ros y sonri;)
3ar"er se le(an;, plenamene despiero>>) Ha
llegado el momeno de que demos un uso
pr-cico a u !a"ilidad)

A la ma6ana siguiene, 'ueron a (er a un le6ador
y le pidieron que aserrara roda5as del ronco de
un pino) Los cores de madera resularon
decepcionanes% demasiado -speros para di"u5ar
con pluma y ina) /ero las roda5as de una 5o(en
!aya eran lisas y duras, y el le6ador cor; de
"uena gana un -r"ol de ama6o mediano a
cam"io de una moneda)

A coninuaci;n del espec-culo de aquella arde,
3ar"er anunci; que su compa6ero di"u5ar7a
grauiamene reraos de media docena de
residene de C!ipping Noron)

270
*e produ5o un "ullicioso alud) Alrededor de Ro"
se reuni; una muliud para o"ser(ar, con
curiosidad, como me:cla"a la ina) /ero !acia
iempo que domina"a el are de la
represenaci;n, y esa"a !a"iuado al escruinio
Di"u5; un rosro en cada uno de los seis discos
de madera% una anciana dos 5;(enes, un par de
lec!eras que ol7an a (aca, y un !om"re con un
lo"anillo en la nari:)

La mu5er en7a los o5os !undidos y la "oca
desdenada, con los la"ios arrugados) 2no de los
5;(enes era regordee y carirredondo, de modo
que 'ue lo mismo que di"u5arle rasgos a una
cala"a:a) El oro era delgado y moreno, con o5os
siniesros) Las lec!eras eran !ermanas y se
parec7an ano que el desa'7o consisi; en raar
de capar las suiles di'erenciasB all7 Ro" 'racas;
porque podr7an !a"er inercam"iado sus reraos
sin que se noara) De lo seis di"u5os, solo se
sini; sais'ec!o con el 8limo) El !om"re era casi
(ie5o *us o5os y odos los surcos de su cara
esa"an inundados de melancol7a) *i sa"er c;mo,
Ro" logr; plasmar oda su rise:a) Di"u5o el
lo"anillo sin la menor (acilaci;n) 3ar"er no
proes;, pues odos los modelos esa"an
271
(isi"lemene conenos y se oyeron sosenidos
aplausos de los mirones)

>>CComprad seis 'rascos y endris, # grais,
amigos m7osD un rerao similar >>(oci'er; 3ar"er,
soseniendo en alo la /anacea 2ni(ersal y
emprendiendo su !a"iual discurso)

En "re(e se 'orm; una cola delane de Ro", que
di"u5a"a concenradamene, y una cola m-s
larga aun delane de la arima, en la que
permaneci; 3ar"er (endiendo su medicina)

Desde que el rey Canuo !a"7a li"erali:ado las
leyes de ca:a, empe:aron a aparecer (enados en
los puesos de carne) En la pla:a del mercado de
Adre!, 3ar"er compr; un "uen cuaro rasero)
Lo 'ro; con a5o sil(esre e !igo a5os pro'undos
que rellen; con peque6os cuadrados de grasa de
cerdo y ce"olla, lardeando sa"rosamene el
eFerior con manequilla dulceB mienras se
asa"a, roci; consanemene la pie:a con una
me:cla de miel, mosa:a cer(e:a negra)

Ro" comi; (ora:mene, pero 3ar"er dio cuena
de casi odo el cuaro pero acompa6ado con una
272
prodigiosa canidad de pur de na"os y una
pie:a de pan 'resco)

>>2n poco m-s, qui:-) /ara conser(ar las 'uer:as
>>di5o, sonriene)

Desde que Ro" lo conoc7a, !a"7a engordado
noa"lemene))) sus "uenas piedras, pens; Ro")
Las carnes surca"an su cuello, sus ane"ra:os
eran como 5amones y su "arriga na(ega"a
delane de l, como una (ela suela en (enda(al)
1 su sed era an porenosa como su apeio)

Dos d7as despus de de5ar Aldre! llegaron al
pue"lo de Ramsey, donde en la a"erna 3ar"er
consigui; la aenci;n del propieario ragando en
silencio $ 5arros llenos de cer(e:a anes de imiar
el sonido de un rueno con un aco y pasar a la
cuesi;n inmediaa)

>>Esamos "uscando a una mu5er de nom"re
Della Hargrea(es) >>El !om"re se encogi; de
!om"ros y mene; la ca"e:a>>) Hargrea(es era el
apellido de su marido) Es (iuda) Kino !ace cuaro
a6os para quedarse con su !ermano) No cono:co
el nom"re de ese, pero le ruego que re'leFione,
pues es una po"laci;n peque6a)
273

3ar"er pidi; m-s cer(e:a, para esimularlo) El
due6o de la a"erna puso o5os en "lanco)

>>Os=ald *=eeer >>susurr; su mu5er mienras
ser(7a la "e"ida)

>>CA!D Enonces es la !ermana de *=eeer >>
concluy; el !om"re, al iempo que acepa"a el
dinero de 3ar"er)

Os=ald *=eeer era el !errero de Ramsey, an
corpuleno como 3ar"er, puro m8sculo) Los
escuc!; algo ce5i5uno y luego !a"l;, como si lo
!iciera de mala gana)

>>?Della@ La recog7 >>di5o>>) De mi propia sangre)>
>con unas ena:as "landi; una rama de cere:o
en las ascuas incandescenes>>) Mi mu5er la llen;
de "ondades, pero Della iene aleno para no
ra"a5ar) No se lle(a"an) Anes de medio a6o,
Della nos a"andon;)

>>/ara ir ?adonde@ >>pregun; Ro")

>>A 3a!)

274
>>?1 que !ace en 3a!@

)>>Lo mismo que aqu7 anes de que la ec!-ramos
>>di5o *=eeer en (o: "a5a

>>*e larg; con un !om"re, esca"ullndose como
una raa)

>>Gue (ecina nuesra durane a6os en Londres,
donde siempre se la consider; una mu5er
respea"le >>se sini; o"ligado a decir Ro",
aunque nunca le !a"7a ca7do "ien)

>>As7 ser-, mo:al"ee, pero !oy mi !ermana es
una unana que pre'iere re(olcarse con
cualquiera anes que ra"a5ar para ganarse el
pan) 38scala en el "arrio de las puas)

*acando una "arra al ro5o (i(o de las ascuas,
*=eeer ermin; la con(ersaci;n a marilla:os,
de modo que una desen'renada llu(ia de c!ispas
sigui; a Ro" y a 3ar"er !asa la puera)

Llo(i; una semana seguida mienras se a"r7an
camino cosa arri"a) 2na ma6ana salieron a
rasras de sus !8medas camas "a5o el
carromao, y descu"rieron un d7a an sua(e y
275
glorioso que ol(idaron odo sal(o su "uena
'oruna de ser li"res y "iena(enurados)

>>CDemos un paseo por el mundo inoceneD >>
gri; 3ar"er, y Ro" supo eFacamene que quer7a
decir, pues a pesar de la erri"le urgencia de
enconrar a sus !ermanos, era 5o(en, sano y
cargado de energ7as en aquel d7a esplendoroso)

Enre oques del cuerno cana"an eFu"eranes
!imnos y onadas maliciosas, una se6al de su
presencia m-s audi"le que cualquier ora)
Roda"a despacio por un sendero ar"olado que
les proporciona"a alernai(amene la c-lida lu:
del sol y la 'resca som"ra, con mil disinos onos
de (erde)

>>?Aue m-s puedes pedir@ >>di5o 3ar"er)

>>Armas >>respondi; Ro" al insane)

A 3ar"er se le "orr; la sonrisa)

>>No pienso comprare armas >>di5o con ono
corane)

276
>>No necesariamene una espada) /ero me
parece sensao lle(ar una daga, pues en
cualquier momeno pueden aacarnos)

>>Cualquier saleador de caminos lo pensar7a dos
(eces anes de asalarnos, porque somos dos
!om"res 'ornidos)

>>Es a causa de mi esaura, precisamene)
Cuando enro en una a"erna los !om"res m-s
menudos que yo me miran y piensan% IEs
grandoe, pero de una esocada se le pueden
parar los piesO, y se lle(an la mano a la
empu6adura de sus armas)

>>1 despus se dan cuena de que (as
desarmado y comprenden que eres un cac!orro
que no !a llegado a mas7n a pesar de su
ama6o) Enonces se sienen muy onos y e
de5an en pa:) Con un pu6al en el cino, morir7as
en quince d7as)

*iguieron su camino en silencio)

*iglos de (iolenas in(asiones !a"7an !ec!o creer
a odos los ingleses que eran soldados) La ley no
permi7a que los escla(os lle(aran armas, y los
277
aprendices no pod7an permiirse ese lu5o, pero
cualquier oro (ar;n eFeriori:a"a su condici;n
de nacido li"re por el pelo largo y por las armas
que pora"a)

IClaro que un !om"re peque6o con un arma
puede maar '-cilmene a un 5o(en corpuleno
sin ellaO, se di5o 3ar"er)

>>Tienes que sa"er mane5ar las armas cuando e
llegue el momeno empu6arlas >>decidi;>>) Esa
es una pare de u insrucci;n que !emos
descuidado) /or ano, comen:ar a adiesrare
en el uso de la espada y la daga

Ro" sonri; de ore5a a ore5a)

>>Gracias, 3ar"er)

En un claro, se pusieron 'rene a 'rene, y 3ar"er
sac; la daga del cino)

>>No de"es empu6arla como un ni6o que quiere
apu6alar !ormigas Equili"ra la !o5a en la palma
!acia arri"a, como si u(ieras la inenci;n de
!acer mala"arismos) Los cuaro dedos se cierran
alrededor del mango) El pulgar puede quedar
278
plano a lo largo del mango o cu"rir los dedos,
dependiendo de la rayecoria que se imprima a
la !o5a) La peor y de la que m-s !ay que
proegerse, es la que (a de a"a5o arri"a)

El luc!ador con cuc!illo do"la las rodillas y se
mue(e ligeramene so"re sus pies, liso para
salar !acia adelane o !acia ar-s) Liso para
:ig:aguear con el 'in de e(iar la pu6alada del
agresor) Liso para maar, pues ese insrumeno
se usa para el cuerpo a cuerpo y el ra"a5o sucio)
El meal con que es- !ec!o es an "ueno como
el de un escalpelo) 2na (e: que e !as enregado
a cualquiera de los dos, de"es corar como si de
ellos dependiera la (ida, que es lo que suele
suceder)

De(ol(i; la daga a su (aina y enreg; su espada
a Ro", quien la sopes;, sosenindola delane de
el)

>>Romanus sum >>di5o en (o: muy "a5a)

3ar"er sonri;)

>>No, no eres un pu6eero romano) Al menos con
esa espada inglesa)
279

la romana era cora y puniaguda, con dos
"ordes de acero a'ilados) A ellos les gusa"a
pelear de cerca, y a (eces la usa"an como una
daga) /ero eso es un sa"le, Ro" 4), m-s largo y
m-s pesado) La me5or de las armas, que
maniene a nuesro enemigo a disancia) Es una
cuc!illa, un !ac!a que cora seres !umanos en
lugar de -r"oles)

Recuper; la espada y se ale5; de Ro")
*u5e-ndola con am"as manos, pero mienras la
!o5a desella"a y relum"ra"a en amplios c7rculos
morales, al acuc!illar la lu: del sol)

De impro(iso se deu(o y se inclin; so"re el
sa"le, sin alieno)

>>/rue"a u >>le di5o, y le enreg; el arma)

Escaso consuelo 'ue para 3ar"er ad(erir cuan
'-cilmene su aprendi: empu6a"a el pesado
sa"le con una mano) IEs el arma de un !om"re
'uere pens; con ciera en(idia>>, m-s e'ica:
cuando se la usa con la agilidad de 5u(enud)O

280
A imiaci;n de 3ar"er, Ro" la esgrimi; y empe:;
a dar (uelas por el peque6o claro) La !o5a
sil"a"a a ra(s del aire, y un ronco grio a5eno a
su (olunad sali; de su gargana) 3ar"er lo
o"ser(a"a, m-s que (agamene perur"ado,
mienras "arr7a a una in(isi"le !uese a
cinara:os)

La siguiene lecci;n u(o lugar (arias noc!es m-s
arde, en una a"arroada y "ulliciosa a"erna de
Gul'ord) 2nos ra'icanes de ganado ingleses, de
una cara(ana de ca"allos que i"a !acia el nore,
se enconraron all7 con los "oyeros daneses de
una cara(ana que (ia5a"a al sur) Am"os grupos
pasar7an la noc!e en el lugarB a!ora "e"7an
copiosamene y se o"ser(a"an enre si como
manadas de perros de ri6a)

Ro" esa"a con 3ar"er, "e"iendo sidra, y no se
sen7a incomodo) No era una siuaci;n nue(a, y
sa"7an lo su'iciene como para no de5arse lle(ar
por el esp7riu com"ai(o)

2no de los daneses sali; a ali(iar la (e5iga) Al
(ol(er, acarrea"a un coc!inillo c!ill;n "a5o el
"ra:o, y una cuerda) A; un eFremo de la
cuerda al cuello del lec!;n y el oro a una esaca
281
!incada en el cenro de la a"erna) A
coninuaci;n golpeo la mesa con una 5arra)

>>?Auien es lo "asane !om"re para 5ugar
conmigo al cerdo aascado@ >>grio en direcci;n a
los "oyeros ingleses)

>>CA!, KiusD >>grio, alenador, uno de sus
compa6eros, y comen:; a golpear su mesa, a lo
que se unieron r-pidamene odos sus amigos)

Los ingleses escuc!aron ce6udos el marilleo y
las pullasB despus, uno de ellos se encamin; a
la esaca y mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)

Media docena de los parroquianos m-s
prudenes de la a"erna ragaron sus "e"idas y
a"andonaron el local)

Ro" !a"7a empe:ado a incorporarse, siguiendo la
cosum"re de 3ar"er de ale5arse de cualquier
siio anes de que !u"iera camorra, pero se
sorprendi; cuando su amo le apoy; una mano en
el "ra:o para que (ol(iera a senarse)

>>CDos peniques por DusinD >>gri; un "oyero
ingls)
282

En "re(e los dos grupos se a'ana"an en aposar)
Los dos !om"res eran m-s o menos
equipara"les) Am"os parec7an esar en la
(einena) El dans era m-s ro"uso y algo m-s
"a5o, mienras que el ingls en7a el alcance de
"ra:o m-s largo)

Les (endaron los o5os con rapos y los aaron a
la esaca, en siios opuesos, mediane una
cuerda de res yardas de largo que rodea"a sus
o"illos

>>2n momeno >>pidi; Dusin>>) COro ragoD

*us amigos lo aclamaron, y cada uno de ellos le
lle(; un (aso de !idromiel, que el se ec!o
r-pidamene al coleo)

Los !om"res con los o5os (endados
desen(ainaron sus dagas)

El cerdo, al que !a"7an manenido en -ngulo
reco con respeco a am"os, 'ue deposiado en el
suelo) 0nmediaamene, el animal ineno !uir
pero, aado como esa"a, solo pudo correr en
c7rculo)
283

>>CDusin, el muy ca"r;n se acercaD >>grio
alguien)

El ingls se prepar; y espero, pero el sonido de
las pisadas del cerdo qued; a!ogado por los
grios de los !om"res, y pas; delane de l sin
que se diera cuena)

>>CA!ora, KiusD >>gri; un dans)

Aerrori:ado, el lec!;n se dirigi; !acia el "oyero
dans) El !om"re apu6alo res (eces sin
acercarse, y la "esia !uy; por donde !a"7a
(enido, c!illando)

Dusin logr; di'erenciar los ruidos y se acerc; al
coc!inillo por una direcci;n mienras Kius se
cerra"a desde la ora)

El dans aac; al cerdo y Dusin resoll; cuando
la a'ilada !o5a le !i:o un a5o en el "ra:o)

>>CNore6o mal nacidoD

Apu6al; el aire en un arco, pero no lleg; cerca
del cerdo c!ill;n como el oro !om"re)
284

A!ora el animal pas; como un rayo enre los pies
de Kius) El dans se a'err; a la cuerda y logr;
acercarlo a su pu6al en risre) La primera
pu6alada acer; en la paa delanera derec!a y
el cerdo emii; una prolongada queTa)

>>CLo ienes, KiusD

>>CLiqu7dalo para que ma6ana podamos comerloD

El lec!;n era a!ora un "lanco eFcelene a causa
de sus c!illidos, y Dusin se a"alan:;) La mano
que empu6a"a el arma ro:; el cosado del
animal, con un ruido sordo la !o5a se enerr;
!asa la empu6adura en el (ienre de Kius)

El dans se limi; a gru6ir sua(emene, pero dio
un paso ar-s, a"rindose las carnes al
reroceder)

*olo se o7an en la a"erna los alaridos del lec!;n)

>>De5a la daga, DusinB lo !as mandado al oro
mundo >>orden; uno de los ingleses)

285
Enre odos rodearon al "oyero, le arrancaron la
(enda de los o5os y le coraron las aaduras)

Mudos, los "oyeros daneses sacaron a su amigo
anes de que los sa5ones reaccionaran o alguien
llamara a los ayudanes del magisrado) 3ar"er
suspir;)

>>Kayamos a eFaminarlo, pues como ciru5anos
"ar"eros que somos de"emos presarle auFilio)

/ero era e(idene que no pod7an !acer muc!o
por l) Kius yac7a de espaldas, como si esu(iera
roo, con los o5os muy a"ieros y la cara gris) En
la !erida a"iera de su (ienre rasgado (ieron
que en7a las enra6as paridas en dos) 3ar"er
cogi; a Ro" del "ra:o y lo 'or:; a ponerse en
cuclillas a lado

>>M7ralo >>di5o con ono 'irme)

Ha"7a capas% piel "ronceada, carne p-lida, un
re(esimieno (iscoso) El inesino en7a el color
rosa de un !ue(o de /ascua e6ido, y la sangre
era muy ro5a)

286
>>Es curioso, pero un !om"re a"iero apesa
muc!o m-s que cualquier animal a"iero >>
comen; 3ar"er)

Mana"a sangre de la pared a"dominal, y en un
c!orro espeso el inesino (ac7o de maerial 'ecal)
El !om"re murmura"a d"ilmene en dansB al
(e: re:a"a)

Ro" u(o nauseas pero 3ar"er lo reu(o sin
miramienos 5uno al ca7do, como quien re'riega
el morro de un perrio en sus propios
eFcremenos)

Ro" om; la mano del "oyero) El !om"re era
como un saco de arena con un agu5ero en el
'ondo) 1 Ro" sini; como se le i"a la (ida)
Agac!ado, le sosu(o la mano apreadamene
!asa que no quedo arena en el saco, y Kius
produ5o un cru5ido seco como el de una !o5a
marc!ia) /or 8limo se apag;)

*iguieron pracicando con las armas, pero a!ora
Ro" se mosra"a m-s re'leFi(o y no an ansioso)

/asa"a m-s iempo pensando en el don)
O"ser(a"a a 3ar"er y lo escuc!a"a, aprendiendo
287
odo lo que sa"7a) A medida que se 'amiliari:;
con las dolencias y sus s7nomas, comen:; a
5ugar un 5uego secreo, raando de deerminar,
a parir de las apariencias, que en'ermedad
a'lig7a a cada paciene)

En Ric!mond, un pue"lo de Nor!um"ria, (ieron
en la cola de espera un !om"re macileno, de
o5os lega6osos y una os angusiosa)

>>?Cual es su en'ermedad@ >>pregun; 3ar"er a
Ro")

>>?Tisis@

3ar"er sonri; apro"adoramene)

/ero cuando al paciene que os7a le oc; el
urno de (er al ciru5ano "ar"ero, Ro" le om; las
manos para acompa6arlo al oro lado del
"iom"o% era el conaco de un agoni:aneB odos
los senidos indica"an a Ro" que el !om"re era
demasiado 'uere para padecer de consunci;n)
/erci"i; que !a"7a cogido un caarral y que muy
prono se li"rar7a de esa molesia meramene
pasa5era)

288
No en7a ra:ones para conradecir a 3ar"erB pero
as7, gradualmene om; conciencia de que el don
no solo ser(ia para predecir la muere, sino que
pod7a resular 8il a 'in de esudiar en'ermedades
y, al (e:, para ayudar a los (i(os)

0nciaus arrasr; lenamene el carromao
encarnado en direcci;n nore a ra(s de
0nglaerra, pue"lo por pue"lo, algunos
demasiado peque6os para ener nom"re) Cada
(e: que llega"an a un monaserio o iglesia,
3ar"er aguarda"a pacienemene en el
carromao, mienras Ro" preguna"a por el
padre Ranald Lo(ell y el c!ico llamado <illiam
Cole, pero nadie los !a"7a o7do nom"rar)

En alg8n siio, enre Carlisle y Ne=casle>upon>
Tyne, Ro" se encaram; un muro de piedra
le(anado no(ecienos a6os ar-s por la co!ore
Adriano para proeger a 0nglaerra de los
merodeadores escoceses) *enado en 0nglaerra
y conemplando Escocia, Ro" se di5o que la
posi"ilidad m-s promeedora de (er a alguien de
su propia sangre se !alla"a en *alis"ury donde
los Ha(er!ill !a"7an lle(ado a su !ermana Anne
Mary)

289
Cuando por 'in llegaron a *alis"ury, 'ue
despac!ado en un saniamn la Corporaci;n de
/anaderos)

El 5e'e panadero se llama"a Cummings) Era
ac!aparrado y seme5ane a un sapoB no an
ro"uso como 3ar"er pero lo "asane rec!onc!o
como para ser(ir de propaganda a su o'icio)

>>No cono:co a ning8n Ha(er!ill)

>>?No lo mirar7ais en el regisro@

>>Oye, esamos en poca de 'eria) /r-cicamene
odos mis co'rades es-n ra"a5ando en ellaB !ay
muc!o ra57n y enemos prisa) *i quieres, (en a
(ernos cuando ermine la 'eria)

Mienras dur; la 'eria, solo una pare de Ro"
!ac7a 5uegos mala"ares ara7a pacienes y
ayuda"a a raarlos, en ano escudri6a"a
consanemene las muliudes en "usca de un
rosro conocidoB un (islum"re de la c!ica que
a!ora imagina"a ser7a Anne Mary)

No la (io)

290
Al d7a siguiene de la culminaci;n de la 'eria
(ol(i; al edi'icio de la Corporaci;n de /anaderos
de *alis"ury) Era una esancia pulcra y arayene
a pesar de su ner(iosismo, se pregun; por qu
las salas de reuni;n de los gremios eran siempre
m-s s;lidas y esa"an me5or consruidas que las
de las Corporaciones de Carpineros)

>>A!, el 5o(en ciru5ano "ar"ero)>>Cummings 'ue
m-s ama"le y esa"a m-s sosegado) Regisr;
concien:udamene dos (oluminosos li"ros
mayores y luego mene; la ca"e:a>>) 5am-s
!emos enido un panadero llamado Ha(er!ill)

>>2n !om"re y su mu5er >>insisi; Ro">>)
Kendieron la paseler7a de Londres y a'irmaron
que (endr7an aqu7) Tienen una c!iquilla que es
!ermana m7a) De nom"re Anne Mary)

>>Lo que !a ocurrido es e(idene, 5o(en ciru5ano
"ar"ero) Despus de (ender su ienda y anes de
llegar aqu7 enconraron una oporunidad me5or
en oro lado, oyeron !a"lar de un siio m-s
necesiado de panaderos)

>>*i, es pro"a"le)

291
Ro" le agradeci; y (ol(i; al carromao) 3ar"er
qued; (isi"lemene preocupado, pero le aconse5;
que !iciera de ripas cora:;n)

>>No de"es perder las esperan:as) Alg8n d7a los
enconrar-sB seguro)

/ero era como si la ierra se los !u"iese a"iero y
ragado a los (i(os y a los !ueros) La le(e
esperan:a que !a"7a manenido, a!ora parec7a
eFcesi(amene inocene) /ens; que los d7as de
su 'amilia !a"7an quedado ar-s y, con un
esremecimieno, se o"lig; a reconocer que 'uera
lo que 'uese lo que lo espera"a, con oda
pro"a"ilidad lo en'renar7a a solas)

292




EL 4ORNALERO




/ocos meses anes de que concluyera el
aprendi:a5e de Ro", esa"an "e"iendo cer(e:a
en la a"erna de la posada de EFeer,
negociando cauelosamene los rminos
la"orales)

3ar"er "e"7a en silencio, como si esu(iera
perdido en sus pensamienos, realmene le
o'reci; un salario "a5o) >>m-s una nue(a muda>>
agreg;, como si lo acomeiera un arranque de
generosidad)

No en (ano Ro" lle(a"a seis a6os con l) *e
encogi; de !om"ros, du"iai(o)

>>Me sieno ara7do a (ol(er a Londres >>di5o
mienras rellena"a las copas

293
3ar"er asini;)

>>2na muda cada dos a6os ano si es necesaria
como si no >>a6adi;, despus de anali:ar la
eFpresi;n de Ro")

/idieron la cena% un pasel de cone5o, que Ro"
comi; enusiasmado) En (e: de dedicarse a la
comida, 3ar"er la emprendi; con el a"ernero)

La poca carne que encuenro es dur7sima y esa
mal condimenada re'un'u6;>>) /odr7amos ele(ar
un poco el salario) 2n poco)

>>Esa mal condimenada >>Con'irm; Ro">>) Eso
es algo que u nunca !aces) *iempre me !a
gusado u 'orma de condimenar la ca:a)

?Aue salario consideras 5uso para un mocoso de
diecisis anos@

>/re'iero no ener salario)

?/re'ieres no ener salario@ >>3ar"er lo o"ser(;
con suspicacia)

294
As7 es) Los ingresos se o"ienen de la (ena de la
panacea y del raamieno de los pacienes) /or
ano, quiero la duodcima pare de cada 'rasco
(endido y la duodcima pare de cada paciene
raado)

>2n 'rasco de cada (eine y un paciene de cada
(eine)

>Ro" solo (acil; un insane anes de asenir)

>>Los rminos durar-n un a6o y luego podr-n
reno(arse por muuo acuerdo)

>>CTrao !ec!oD

>>Trao !ec!o >>di5o Ro" serenamene)

Le(anaron las 5arras de cer(e:a negra y
sonrieron)

>>C*alud D

>>C*aludD

3ar"er se om; muy en serio sus nue(os cosos)
2n d7a que esa"an en Nor!ampon, donde
295
!a"7a !-"iles aresanos, conra; a un carpinero
su"alerno para que !iciera oro "iom"o, y en su
pr;Fima parada, que resul; ser Huningon, lo
insal; no muy le5os del suyo)

>>Es !ora de que e pares so"re us propios pies
>>di5o)

Despus del espec-culo y los reraos, Ro" se
sen; der-s de la corina y esper;)

>?Lo mirar7an y solar7an una carca5ada@ ?o
girar7an so"re sus alones y se sumar7an a la 'ila
de espera de 3ar"er@

*u primer paciene !i:o una mueca cuando Ro"
le om; las manos, por que su (ie5a (aca le !a"7a
pisoeado la mu6eca)

>>La muy :orra pae; el cu"o) Luego, cuando me
esir para endere:arlo, la condenada me pis;)

Ro" palp; sua(emene la ariculaci;n y al
insane ol(id; cualquier ora cosa) Ha"7a una
magulladura dolorosa) Tam"in un !ueso roo, el
que "a5a"a del pulgar) 2n !ueso imporane) Le
296
lle(; un rao (endar correcamene la mu6eca y
amarrar un ca"esrillo)

El siguiene era la personi'icaci;n de sus
emores% una mu5er delgada angulosa de aire
som"r7o)

>>He perdido el o7do >>declar;)

Ro" le eFamin; las ore5as, que no parec7an ener
ning8n ap;n, No conoc7a nada que pudiera
me5orarla)

>>No puedo ayudarla >>di5o con ono pesaroso)

La mu5er sacudi; la ca"e:a)

>>CNO /2EDO A12DARO*D >>gri; Ro")

>>ENTONCE*, /REG2NTADLE AL OTRO
3AR3ERO)

>>EL TAM/OCO /ODRU A12DARO*)

A!ora la mu5er en7a eFpresi;n colrica)

297
>>CCONDENAO* EN LO* 0NG0ERNO*D *E LO
/REG2NTARV 1O M0*MA)

Ro" oy; la risa de 3ar"er y no; cuano se
di(er7an los oros pacienes cuando la mu5er
sali; como una rom"a)

Aguarda"a der-s del "iom"o, ru"ori:ado,
cuando enr; un 5o(en que endr7a uno o dos
a6os m-s que l) Ro" reprimi; el impulso de
suspirar cuando (io el dedo 7ndice i:quierdo en
a(an:ado esado de gangrena)

>>No iene "uen aspeco)

El 5o(en en7a "lancas las comisuras de los la"ios,
pero de alguna 'orma logr; sonre7r)

>>Me lo aplas corando madera para el 'uego
!ar- una quincena) Doli;, por supueso, pero
aparenemene me5ora"a) Enonces)))

La primera ariculaci;n esa"a negra y a"arca"a
una super'icie de in'lado descoloramieno que se
con(er7a en carne ampollada) Las grandes
ampollas desped7an un 'luido sanguinoleno y un
olor gaseoso)
298

>>?Como 'uiseis raado@

>>2n (ecino me aconse5; que lo en(ol(iera en
ceni:as !8medas me:cladas con mierda de
ganso, para ali(iar el dolor)

>Ro" mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene, pues ese
era el remedio m-s com8n)

>>3ien) A!ora es una en'ermedad que si no se
raa os comer- la mano luego el "ra:o) Muc!o
anes de que llegue al cuerpo, moriris) Es
necesario ampuar el dedo)

>El 5o(en asini;, con eFpresi;n (alerosa)

>A!ora Ro" de5; escapar el suspiro) Ten7a que
esar do"lemene seguro%

Corar un apndice era un paso serio, y aquel
5o(en noar7a su 'ala el reso su (ida cuando
inenara ganarse el pan)

/as; al oro lado del "iom"o de 3ar"er)

>>?Aue pasa@ >>3ar"er parpade;)
299

>Tengo que mosrare algo >>di5o Ro" y (ol(i;
con su paciene, mienras el gordo 3ar"er lo
segu7a a rimo la"orioso)

>Le !e dic!o que es necesario corarlo)

>*i >>a'irm; 3ar"er, y su sonrisa desapareci;>>)
?Auieres ayuda@

Ro" meneo la ca"e:a) Dio a "e"er al paciene
res 'rascos de /anacea uni(ersal y a
coninuaci;n reuni; con gran cuidado odo lo que
necesiar7a para no ener que "uscarlo en medio
del procedimieno, ni ener que griar a 3ar"er
pidiendo ayuda) Cogi; dos "isur7s a'ilados, una
agu5a e !ilo, una a"la cora, iras de rapos para
(endar y una peque6a sierra de dienes 'inos)
A; el "ra:o del 5o(en a la a"la, con la palma de
la mano !acia arri"a)

>Cerrad el pu6o de5ando 'uera el dedo malo)

En(ol(i; la mano con (endas y la a; por
separado para que los dedos no le o"saculi:aran
el camino)

300
*e asom; y reclu; a res !om"res 'ueres que
!araganea"an por all7 dos para sosener al 5o(en
y uno para su5ear la a"la)

En una docena de ocasiones se lo !a"7a (iso
!acer a 3ar"er, y dos (eces !a"7a !ec!o
personalmene "a5o la super(isi;n de aquel, pero
nunca lo !a"7a inenado solo) El ruco consis7a
en corar lo "asane le5os de la gangrena como
para deener su progreso, aunque de5-ndolo al
mismo iempo lo m-s largo posi"le)

Cogi; el "isur7 y lo !undi; en la carne sana) El
paciene gri; e inen; le(anarse de la silla)

>*u5eadlo)

Cor; un c7rculo alrededor del dedo e !i:o una
"re(e pausa para la(ar la !erida con un rapo
anes de !ender el secor sano del dedo por
am"os lados y desollar cuidadosamene la piel
!acia el nudillo, 'ormando dos colga5os el
!om"re que sosen7a la a"la empe:; a (omiar)

>>Coge u la a"la >>di5o Ro" al que le su5ea"a
los !om"ros)

301
No !u"o ning8n pro"lema con el cam"io de
manos porque el paciene se !a"7a desmayado)

El !ueso era una susancia '-cil de corar, y la
sierra produ5o un raspado ranquili:ador cuando
serr; el dedo y lo seccion;)

Recor; con gran cuidado los colga5os e !i:o un
esmerado mu6;n, al como le !a"7an ense6ado,
no an ce6ido como para que doliera ni an 'lo5o
como para pro(ocar engorrosB despus cogi; la
agu5a y el !ilo, y lo cosi; con punadas peque6as
y precisas) Resa6; una eFudaci;n sanguinolena
(olcando m-s panacea so"re el mu6;n) Despus,
ayud; a lle(ar al 5o(en que5um"roso a la som"ra
de un -r"ol, para que se recuperara)

Luego, en r-pida sucesi;n, (end; un o"illo
orcido, un core pro'undo en el "ra:o de un
ni6o, y (endi; res 'rascos de medicina a una
(iuda aque5ada de dolores de ca"e:a y ora
media docena a un !om"re que padec7a goa)
Comen:a"a a senirse un ano engre7do cuando
enr; una mu5er que e(idenemene se esa"a
consumiendo)

302
No !a"7a error posi"le% esa"a demacrada, en7a
la e: cer8lea, y el sudor le "rilla"a en las
me5illas) Ro" u(o que o"ligarse a mirarla
despus de !a"er perci"ido su sino a ra(s de
las manos)

>>)))ni deseos de comer >>esa"a diciendo>>,
aunque ampoco reengo nada de lo que como,
pues lo que no (omio se me escapa en 'orma de
deposiciones sanguinolenas)

Ro" le apoy; la mano en el po"re (ienre y palp;
la a"ulada rigide:, !acia la que dirigi; la palma
de la mano de la paciene)

>>3u"a)

>>?Aue es "u"a, se6or@

>>2n "ulo que crece alimen-ndose de la carne
sana) A!ora mismo podis senir una serie de
"u"as de"a5o de (uesra mano)

>>El dolor es erri"le) ?No !ay cura@ >>pregun;
serenamene)

303
Le guso su (alen7a y no se sini; enado a
responder con una menira misericordiosa) Mo(i;
la ca"e:a de un lado a oro, porque 3ar"er le
!a"7a dic!o que muc!as personas su'ren "u"as
de es;mago y odas mueren)

Cuando la mu5er lo de5;, lamen; no !a"erse
!ec!o carpinero) Kio el dedo corado en el
suelo) Lo recogi;, lo en(ol(i; en un rapo y lo
lle(o !acia el -r"ol "a5o cuya som"ra se
recupera"a el 5o(en) *e lo puso en la manos

Desconcerado, el paciene mir; a Ro")

>>?Aue !ar con eso@

>>Los sacerdoes dicen que se de"en enerrar las
pares perdidas para que le esperen a uno en el
camposano, y se pueda le(anar enero el d7a
5uicio 'inal)

El 5o(en medi; un insane y luego asini;)

>>Gracias, ciru5ano "ar"ero)

Lo primero que (ieron al llegar a RocJing!am 'ue
la ca"ellera canosa de <a, el (endedor de
304
ung9enos) 4uno a Ro", en el asieno del
carromao 3ar"er re'un'u6; decepcionado,
suponiendo que el oro c!arla-n les !a"7a
ganado por la mano el derec!o a monar all7 un
espec-culo) /ero despus de inercam"iar los
saludos de rigor, <a lo ranquili:;)

>>No dar ninguna represenaci;n aqu7)
/ermiidme a cam"io que os in(ie a un
a:u:amieno)

Los lle(; enonces a (er a su oso, una ro"usa
"esia a la que un aro de !ierro le ara(esa"a el
negro !ocico)

>>El animal es- en'ermo y en "re(e morir- de
causas naurales, de modo que quiero o"ener
esa noc!e el 8limo "ene'icio que puede darme)

>>?Es 3arram, el oso con el que luc!@ >>
pregun; Ro", con una (o: que son; eFra6a en
sus propios o7dos)

>>NoB 3arram nos de5; !ace ya cuaro a6os) Esa
es una !em"ra que responde al nom"re de
Godi(a >>di5o <a mienras saca"a el pa6o de la
5aula)
305

Esa arde <a asisi; al espec-culo y a la
poserior (ena de la panacea con permiso de
3ar"er, el (endedor am"ulane del 'amoso
ung9eno su"i; a arima y anunci; el
a:u:amieno de la osa, que endr7a lugar por la
noc!e el prado siuado ras la curiler7a a medio
penique la enrada)

Cuando llegaron 3ar"er y Ro", !a"7a ca7do el
crep8sculo% el prado que rodea"a el 'oso esa"a
iluminado por las lenguas de 'uego de una
docena de anorc!as) En el campo solo se o7an
pala"roas y risas masculinas) 2nos
amaesradores reen7an a res perros con "o:al
que ironea"an de sus coras ra7llas% un
a"igarrado mas7n esquelico, un perro pelirro5o
que parec7a el primo peque6o del mas7n, y un
gran dans de ama6o especacular)

<a y un par de ayudanes lle(aron a Godi(a) La
decrepia osa oli; a los perros e insini(amene
se (ol(i; para !acerles 'rene)

Los !om"res la lle(aron !asa un grueso pose
!incado en el cenro del re6idero) En la pare
superior e in'erior del pose !a"7a s;lidas
306
a"ra:aderas de cuero) El amo del re6idero uso
la de a"a5o para aar a la osa por la paa rasera
derec!a) Al insane se oyeron grios de proesa%

La correa de arri"a, la correa de arri"a

>>CAa a la "esia por el cuelloD

>>CEng-nc!ala por el aro del !ocico, condenado
im"cilD

El aludido permaneci; impasi"le ane los
insulos, pues en7a una larga eFperiencia en
esas lides)

El oso no iene :arpas) /or ano, muy po"re
ser7a el espec-culo si le aa"a la ca"e:a) Le
permiir, en cam"io, usar los colmillos)

<a le qui; la capuc!a a Godi(a y sal; !acia
ar-s)

La osa mir; a su alrededor "a5o las luces
parpadeanes y 'i5; sus o5os desconcerados en
los !om"res y los perros)

307
o"(iamene era una "esia (ie5a y de mala saludB
los !om"res que gria"an las apuesas reci"ieron
muy pocas respuesas !asa que o'recieron res
a la los perros, que se (e7an sal(a5es y sanos,
mienras los lle(a"an !asa el re6idero) Los
enrenadores les rasca"an la ca"e:a y les
masa5ea"an el cogoe) Luego les quiaron los
"o:ales y las ra7llas, anes de ale5arse)

En seguida el mas7n y el peque6o pelirro5o se
ec!aron de pan:a, con la mirada 'i5a en Godi(a)
Gru67an, mord7an el aire y reroced7an, porque
aun no sa"7an que la osa no en7a :arpas, un
arma que em7an y respea"an)

El gran dans recorr7a a paso largo el per7mero
del ruedo y la osa le arro5a"a ner(iosas miradas
por encima de la paleilla)

>>C/resa aenci;n al peque6o pelirro5oD >>gri;
<a en el o7do de Ro" >>/arece el menos
emi"le)

>>Es de una ra:a eFcepcional, criada a parir del
mas7n, para maar oros en el ruedo)

308
/arpadeando, la osa permanec7a erguida so"re
sus paas raseras, con la espalda conra el
pose) Godi(a parec7a con'undidaB comprend7a la
auenica amena:a que represena"an los perros,
pero era una "esia amaesrada, acosum"rada a
las aaduras y a los grios de los seres !umanos,
y no esa"a "asane 'uriosa para el guso del
amo del ruedo) El !om"re cogi; una lan:a y
pinc!; una de sus arrugadas eas, !acindole
un core en el pe:;n oscuro)

La osa aull; de dolor)

Esimulado, el mas7n se a"alan:;) Auer7a
desgarrar la sua(e carne de pare in'erior de la
pan:a, pero la osa se (ol(i;, y los erri"les
dienes del perro se !undieron en su cadera
i:quierda) Godi(a "ram; y dio un manoa:o *i de
cac!orra no le !u"ieran arrancado cruelmene
las :arpas, el mas7n !a"r7a quedado desripado,
pero la garra solo lo ro:; de manera ino'ensi(a)

El perro no; que no era el peligro que espera"a,
escupi; pelle5o y carne, y arremei; para
proseguir la 'aena, a!ora enloquecido por el
sa"or de la sangre

309
El peque6o pelirro5o !a"7a salado en el aire
!acia la gargana de Godi(a *us dienes eran an
espanosos como los del mas7nB su larga qui5ada
in'erior se cerr; so"re la superior y el perro
qued; colgado por de"a5o del morro de la osa, a
la manera en que una 'rua madura cuelga de un
-r"ol)

Enonces el dans (io que era su urno y sal;
!acia Godi(a por la i:quierda, repando encima
del mas7n en su enusiasmo por cogerla) En una
misma denellada a5ane, Godi(a perdi; la ore5a
y el o5o i:quierdoB unos "ocados de color carmes7
(olaron por los aires cuando la osa sacudi; su
esropeada ca"e:a)

El dogo se !a"7a concenrado en un gran pliegue
de pelle5o denso) *us mand7"ulas apreadas
e5erc7an una presi;n implaca"le en la raquea de
la osa, que empe:; a 5adear en "usca de aire)
A!ora el mas7n !a"7a descu"iero su pan:a y la
esa"a desgarrando)

>>C2na pelea mediocreD >>grio <a,
decepcionado>>) 1a ienen a la Godi(a golpe; su
enorme paa delanera derec!a so"re el lomo del
mas7n) El cru5ido de la espina del perro no se
310
oy; a causa de los dem-s ruidos pero el
agoni:ane mas7n se reorci; so"re la arena y la
osa (ol(i; sus colmillos !acia el gran dans)

Los asisenes rugieron de deleie)

El gran dans 'ue arro5ado pr-cicamene 'uera
del ruedo y all7 permaneci; inm;(il, pues en7a la
gargana ra5ada) Godi(a dio un manoa:o al
ruedo, que esa"a m-s ro5o que nunca por la
sangre de la osa y del mas7n)

*us enaces qui5adas se cerraron en la gargana
de Godi(a) La osa do"l; sus miem"ros
delaneros y apre;, riurando, mienras oscila"a
de un lado a oro)

Hasa que el peque6o pelirro5o qued; eF-nime,
no se rela5aron las mand7"ulas) Ginalmene, la
osa logr; golpearlo conra el pose una y ora
(e: !asa que lo sol; en la arena pisoeada,
como una lapa desprendida)

Godi(a cay; de cuaro paas 5uno a los perros
mueros, pero no se ineres; por ellos)
Agoni:ane y em"lorosa, empe:; a lamerse sus
carnes (i(as y sangranes)
311

Gloa"an los murmullos de las con(ersaciones
mienras los especadores paga"an o co"ra"an
las apuesas)

>>Demasiado r-pido, demasiado r-pido >>'ar'ull;
un !om"re, cerca de Ro")

>>>La maldia "esia aun (i(e y podemos
di(erirnos un poco m-s>>di5o)

2n 5o(en "orrac!o !a"7a cogido la lan:a del amo
del re6idero y acos; a Godi(a desde ar-s,
pinc!-ndole el ano) Los !om"res aplaudieron
cuando la osa gir;, rugiendo, pero no pudo
mo(erse, pues esa"a su5ea por las aaduras de
la paa)

>>CE0 oro o5oD >>gri; alguien desde el 'ondo de
la ur"a>>) CArr-ncale oro o5oD

La osa (ol(i; a incorporarse, inesa"le, en dos
paas) El o5o sano los mira"a desa'iane aunque
con serena presencia, y Ro" record; a la mu5er
que !a"7a (iso en Nor!ampon y que en7a una
en'ermedad consuni(a) El "orrac!o !om"re
acerca"a la puna de la lan:a a la enorme ca"e:a
312
cuando Ro" cay; so"re el y se la qui; de las
manos)

>>CKen aqu7, pu6eero im"cilD >>gri; 3ar"er a
Ro", y corri; ras l)

>>Eres una "uena c!ica, Godi(a >>di5o Ro")

Apun; y !undi; la lan:a en el pec!o
desgarradoB casi insan-neamene "ro; la
sangre desde un rinc;n del !ocico conorsionado)

La muc!edum"re rugi;, emiiendo un gru6ido
seme5ane al de los perros cuando se !a"7an
acercado)

>>Ha enloquecido y de"emos asisirlo >>se
apresur; a decir 3ar"er)

Ro" permii; que 3ar"er y <a lo sacaran a
rasras del 'oso y lo lle(aran !asa el c7rculo de
luces)

>>?De donde !as sacado un aprendi: an
es8pido@ >>pregun; <a)

>>Con'ieso que lo ignoro)
313

La respiraci;n de 3ar"er sona"a como un 'uelle)
Ro" no; que en los 8limos iempos su
respiraci;n era cada (e: m-s la"oriosa)

En el inerior del ruedo iluminado, el amo
anuncia"a ranquili:adoramene que !a"7a un
'uere e5;n esperando a que lo a:u:aran, y las
que5as se con(irieron en discordanes (7ores)

>Ro" se ale5;, mienras 3ar"er se disculpa"a con
<a)

Esa"a senado cerca del carromao, 5uno al
'uego, cuando 3ar"er (ol(i; am"ale-ndose,
a"ri; un 'rasco de licor y se "e"i; la miad de un
rago) Luego cay; pesadamene en su cama, al
oro de la 'ogaa, con la (isa 'i5a)

>>Eres un asno)

Ro" sonri;)

>>*i en ese momeno no !u"iesen esado
pagadas y co"radas las apuesas, e !a"r7an
desangrado) 1 yo no les !a"r7a !ec!o el menor
reproc!e)
314

Ro" acerc; la mano a la piel de oso so"re la que
dorm7a) El pela5e esa"a esropeado y prono
endr7a que descararla, pens;, acarici-ndola)

>>3uenas noc!es, 3ar"er)

A 3ar"er nunca le pas; por la imaginaci;n que l
y Ro" 4) llegar7an a ener discrepancias) A los
diecisiee a6os de edad, el aniguo aprendi: era
al cual !a"7a sido de cac!orro% ra"a5ador y "ien
dispueso)

*i eFcepuamos que a!ora sa"7a regaear como
una pescadera)

En las posrimer7as del primer a6o de empleo,
pidi; la duodcima pare en lugar de la (igsima)
3ar"er re'un'u6;, pero aca"; acepando, porque
era consciene que Ro" merec7a mayor
recompensa)

3ar"er noa"a que apenas gasa"a el salario, y
sa"7a que a!orra"a para comprarse armas) 2na
noc!e de in(ierno, en la a"erna de EFmou!, un
5ardinero inen; (enderle a Ro" una daga)

315
>>?Tu que opinas@ >>pregun; Ro",
enreg-ndosela a 3ar"er)

Era el arma de un 5ardinero)

>>La !o5a es de "ronce y se que"rar-) Tal (e: la
empu6adura sea "uena, pero un mango an
llamai(amene pinado puede ocular de'ecos)

Ro" 4) de(ol(i; el pu6al "arao al 5ardinero)

Cuando parieron en la prima(era, recorrieron la
cosa, y Ro" acec!a"a los muelles en "usca de
espa6oles, pues las me5ores armas de acero
llega"an de Espa6a) *in em"argo, cuando
(ia5aron ierra adenro aun no !a"7a comprado
nada)

4ulio los enconr; en la Ala Mercia) En la
po"laci;n de 3ly!, su animo esa"a por los
suelos) 2na ma6ana desperaron y (ieron a
0nciaus endido muy cerca, ieso y sin respirar)

Ro" mir; con amargura al ca"allo muero,
mienras 3ar"er da"a rienda suela a sus
senimienos escupiendo maldiciones)

316
>>?/iensas que lo !a maado una en'ermedad@

3ar"er se encogi; de !om"ros)

>>Ayer no noamos ning8n s7noma, pero era
(ie5o) 1a no era 5o(en lo adquir7 !ace muc!o
iempo)

Ro" pas; medio d7a ca(ando para a"rir una 'osa,
pues no quer7an que 0nciaus 'uese paso de los
perros y los cuer(os) Mienras el prosegu7a la
eFca(aci;n, 3ar"er sali; a "uscar reempla:o)
Enconrarlo le lle(; odo el d7a y le cos; caro,
pero un ca"allo era (ial para ellos) Ginalmene,
compr; una yegua parda de cara pelada, de res
a6os, es decir, no del odo adula)

>>?Tam"in la llamaremos 0nciaus@ >>pregun;,
pero Ro" mene; la ca"e:a y nunca la llamaron
por oro nom"re que el de Ca"allo)

Era una yegua de paso sua(e, pero la primera
ma6ana que esu(o con ellos perdi; una
!erradura y u(ieron que (ol(er a 3ly! para
conseguir ora)

317
El !errero se llama"a Durman Moulon y lo
enconraron dando los oques 'inales a una
espada que les ilumin; los o5os)

>>?Cuano@ >>quiso sa"er Ro", demasiado
enusiasmado para el esp7riu regaeador de
3ar"er)

>>Esa es- (endida >>di5o el aresano, pero les
permii; empu6arla para que compro"aran su
equili"rio)

Era un sa"le sin ornamenaciones, a'ilado, "ien
cenrado y "ellamene 'or5ado) *i 3ar"er !u"iese
sido m-s 5o(en y no an sa"io, no se !a"r7a
resisido a pu5ar por la espada)

>>?Cuano por su gemela y una daga a 5uego@

El oal ascend7a a m-s de un a6o de los ingresos
de Ro")

>>Tienes que pagarme la miad a!ora, si quieres
encarg-rmela >>di5o Moulon)

318
Ro" 'ue !asa el carromao y regres; con una
"olsa de la que sac; el dinero con prese:a y de
"uena gana)

>>Kol(eremos denro de un a6o)

El !errero asini; y le asegur; que las armas
esar7an esper-ndolo)

/ese a la prdida de 0nciaus, go:aron de una
emporada pr;spera, pero cuando casi oca"a a
su 'in, Ro" pidi; la seFa pare)

>>C2n seFo de los ingresosD ?/ara un mo:al"ee
que aun no !a cumplido los diecioc!o a6os@

3ar"er esa"a aunicamene indignado, pero
Ro" acep; con serenidad su arranque y no di5o
una pala"ra m-s)

A medida que se aproFima"a la 'ec!a del
acuerdo anual, 3ar"er se aormena"a, pues
sa"7a en qu medida !a"7a me5orado su siuaci;n
gracias al asalariado)

En el pue"lo de *empring!am oy; que una
paciene le susurra"a a su amiga%
319

>>/one en la 'ila de espera del "ar"ero 5o(en,
Ead"urga, porque dicen que e oca der-s del
"iom"o) Aseguran que sus manos son curai(as)

NDicen que (ende a carreadas la mierda de la
panaceaO, se record; 3ar"er a si mismo, con el
geso orcido)

No le preocupa"a que ane el "iom"o de su
ayudane !u"iese colas m-s largas que delane
del suyo) En (erdad, para su empleador Ro" 4)
(al7a su peso en oro)

>>2n oca(o >>le o'reci; 'inalmene)

>Aunque para l era un su'rimieno, !a"r7a
llegado a un seFo, pero con gran ali(io no; que
Ro" mo(7a la ca"e:a a'irmai(amene)

>>2n oca(o me parece 5uso >>acep; el
ayudane)

El (ie5o se ges; en la mene de 3ar"er) *iempre
en "usca de la 'orma de me5orar el espec-culo,
in(en; a un (ie5o (erde que "e"e la /anacea
2ni(ersal y persigue a odas las mu5eres que (e)
320

>>1 lo inerprear-s u >>di5o a Ro")

>>Esoy demasiado desarrollado) *oy
eFcesi(amene 5o(en)

>>NoB !e dic!o que lo inerprear-s 8 >>insisi;
3ar"er o"sinadamene>>) 1o esoy an gordo
que "asar7a mirarme para sa"er quien soy)

O"ser(aron durane largo iempo a odos los
ancianos con los que se cru:a"an, esudiaron su
andar cansino, el ipo de (esimena que usa"an,
y escuc!aron su manera de !a"lar)

>>0magina lo que de"e ser senir que se e
escapa la (ida >>di5o 3ar"er>>) Tu crees que
siempre se e empinar- cuando ess con una
mu5er)

A!ora piensa que eres (ie5o y nunca m-s podr-s
(ol(er a !acerlo)

Con'eccionaron una peluca canosa y un "igoe
posi:o gris) No pod7an marcar arrugas, pero
3ar"er le uno la cara con cosmicos, simulando
una piel (ie5a, reseca y esragada por muc!os
321
a6os de sol y (ieno) Ro" inclin; su argo cuerpo
y aprendi; a andar co5eando, arrasrando la
pierna derec!a)

Cuando !a"la"a lo !acia en (o: m-s aguda y
iu"eane, como si los a6os le !u"ieran
ense6ado a ener miedo)

El (ie5o, cu"iero con un a"rigo ra7do, !i:o su
primera aparici;n en Tadaser, mienras 3ar"er
disera"a so"re los noa"il7simos poderes
regeneradores de la panacea) Con andar
(acilane, el (ie5o se acerc; co5eando y compr;
un 'rasco)

>>No !ay duda de que soy un (ie5o ono por
despil'arrar as7 mi dinero >di5o con la (o:
cascada)

A"ri; el 'rasco con ciera di'iculad, "e"i; la
medicina all7 mismo y se acerco lenamene a
una camarera a la que ya !a"7an insruido y
pagado)

>>Tu si que eres "onia) >>El (ie5o suspir;, y la
muc!ac!a apar; r-pidamene la mirada, como si
322
esu(iera a(ergon:ada>>) ?Me !ar-s un 'a(or,
querida m7a@

>>*i puedo)))

>>*olo se raa de que pongas la mano en mi
cara) Apenas una sua(e palmadia c-lida en la
me5illa de un anciano) CA!!!D >>eF!al; cuando
ella lo !i:o 7midamene)

Rieron enre dienes cuando el cerr; los o5os y le
"eso los dedos) Al insane, la mir; con o5os
desor"iados)

>>3endio sea *an Anonio >>5ade; el (ie5o>>) CEs
incre7"leD CMara(illosoD

Kol(i; a la arima co5eando, a la mayor (elocidad
que le permi7an las piernas)

>>Dame oro >>le di5o a 3ar"er, y se lo "e"i; de
un rago)

Cuando inen; (ol(er 5uno a la camarera, ella
se ale5;) La sigui;)

323
>>*oy (uesro sir(iene, se6ora))) >>di5o, ansiosoB
se inclin; adelane y le murmur; algo al o7do)

>>*e6or, no de"is decir esas cosasD

Ec!o a andar ora (e:, y la muliud esa"a
con(ulsa por la 'orma en que el (ie5o segu7a a la
5o(en)

Minuos m-s arde, mienras el (ie5o co5ea"a
lle(ando del "racee a la camarera, aplaudieron
apro"adoramene y, sin de5ar de re7r, se
apresuraron a gasarse los cuaros en la panacea
de 3ar"er)

Despus ya no u(ieron que pagarle a nadie para
que le diera pie al (ie5o, porque Ro" aprendi; en
"re(e a manipular a las mu5eres de las
muliudes /erci"7a cuando una "uena esposa
comen:a"a a o'enderse y era necesario de5arla
en pa:, y cuando una mu5er m-s are(ida no se
senir7a insulada por un cumplido 5ugoso o un
le(e pelli:co)

2na noc!e, en la ciudad de Lic!'ield, 'ue a la
a"erna con la (esimena del (ie5o, y al rao
324
odos los parroquianos aulla"an y se seca"an las
l-grimas de risa al o7r sus memorias amorosas)

>>Anes era muy li"idinoso) Recuerdo muy "ien la
noc!e que esa"a de 5odienda con una c!ica
rellenia))) *us ca"ellos eran de negro (ell;n y de
sus eas pod7as mamar) 1 m-s a"a5o, un dulce
plum;n de cisne puro) Al oro lado de la pared
dorm7a su 'ero: padre, que en7a la miad de mis
a6os, ignorane de lo que esa"a ocurriendo)

>>?1 que edad enias u enonces, (ie5o@

Endere:; con gran cuidado su espalda (encida)

>>Era res d7as m-s 5o(en que a!ora >>di5o con
(o: seca)

Durane oda la (elada, los "o"os de la a"erna
se pelearon por pagarle ora 5arra de cer(e:a)

Aquella noc!e, por (e: primera 3ar"er ayud; a
su asisene a (ol(er a campameno, en lugar de
susenarse en l)

3ar"er se re'ugi; en el a(iuallamieno)
Ensara"a capones, rellena"a paos y se
325
ai"orra"a de a(es de corral) En <orceser se
enconr; con la maan:a de un par de "ueyes y
compr; sus lenguas)

CEso se llama"a comerD

Hir(i; ligeramene las grandes lenguas anes de
cepillarlas y despelle5arlasB luego las as; con
ce"ollas, a5o sil(esre y na"os, roci-ndolas con
miel de omillo y maneca de cerdo 'undida,
!asa que por 'uera quedaron dulcemene
osadas y curruscanes, y por denro, an iernas
y "landas que casi no era necesario masicar su
carne)

Ro" apenas pro"; an 'ino y sa"roso man5ar,
pues en7a prisa por ir una nue(a a"erna en la
que !acer de (ie5o es8pido) En cada lugar nue(o
que pisa"a, los parroquianos se des(i(7an por
manenerlo consanemene pro(iso de "e"ida)
3ar"er sa"7a que lo que m-s le gusa"a era la
cer(e:a pero en esos iempos u(o que
reconocer, consernado, que Ro" acepa"a
!idromiel, pimienos 'ermenados, licor de miel y
moras o lo que le ec!ara 3ar"er se manen7a
aeno para compro"ar si ana "e"ida no
per5udica"a su propio "olsillo) /ero a pesar de
326
las grandes "orrac!eras y las (omieras
nocurnas, Ro" !acia odo eFacamene como
anes, sal(o en un dealle)

>>He noado que ya no coges las manos de los
pacienes cuando pasan der-s de u "iom"o >>
di5o 3ar"er)

>>Tu ampoco)

>>No soy yo quien iene el don)

>>CEl donD Tu siempre !as a'irmado que no
eFise ese don)

>>/ero a!ora opino que eFise>>declar; 3ar"er>>)
*ospec!o que esa em"oado por la "e"ida y que
se pierde por la ingesi;n regular de licores)

>>Todo era produco de nuesra imaginaci;n,
como u dec7as)

>>Esc8c!ame "ien) Haya o no !aya desaparecido
el don, coger-s las manos de odo paciene que
pase al oro lado de u "iom"o, porque es
e(idene que les gusa) ?Enendido@

327
Ro" 4) asini;, mal!umorado)

A la ma6ana siguiene, en un sendero "oscoso
rope:aron con un ca:ador de pluma) El !om"re
lle(a"a una larga (ara !endida con "olas de
masa impregnadas de semillas) Cuando las a(es
se acerca"an para picoear el se6uelo, las
capura"a irando de una cuerda que cerra"a la
!endidura so"re sus paas) Era an asuo con
ese arilugio, que de su cinur;n colga"a gran
n8mero de c!orlios "lancos) 3ar"er le compr;
oda la parida) Los c!orlios se considera"an an
eFquisios que sol7an asarse sin (aciarlos, pero
3ar"er era un cocinero delicado y escrupuloso)
Limpi; y adere:; cada una de las a(ecillas y
prepar; un desayuno memora"le, ano que
!asa el !osco sem"lane de Ro" se ilumin;)

En Grea 3erJ!amsead monaron su espec-culo
ane un p8"lico numeroso y (endieron 'rascos de
panacea a manos llenas) Aquella noc!e 3ar"er y
Ro" 'ueron 5unos a la a"erna para !acer las
paces) Durane "uena pare de la (elada odo
'ue "ien, pero esa"an "e"iendo un licor de
moras muy 'uere, de sa"or ligeramene amargo)
3ar"er no; que a Ro" se le encend7an los o5os y
328
se pregun; si su propia cara enro5ecer7a de ese
modo con la "e"ida)

/oco despus Ro" se desmadr;, empu5ando e
insulando a un ro"uso le6ador)

En un insane los dos raaron de !acerse da6o)
Am"os eran corpulenos y gria"an como
sal(a5es, pose7dos por una especie de locura)
Enorpecidos por el alco!ol, se manen7an
pr;Fimos y 'orce5earon repeidas (eces con odas
sus 'uer:as, usando los pu6os, las rodillas y los
pies) Los golpes y punapis sona"an como
marilla:os en el ro"le)

Ginalmene agoados, se de5aron separar por
sendos grupos de paci'icadores, y 3ar"er se lle(;
a Ro")

>>CMaldio "orrac!oD

>>CMira quien !a"laD

Tem"loroso de indignaci;n, 3ar"er mir; de !io
en !io a su ayudane)

329
>>Es (erdad que yo am"in puedo ser un
maldio "orrac!o, pero siempre !e sa"ido e(iar
pendencias) Nunca !e (endido (enenos) No
engo nada que (er con la "ru5er7a que !ec!i:a o
con(oca a los esp7rius malignos) Me limio a
comprar ingenes canidades de licor y mono un
enreenimieno que me permie (ender
'rasquios y o"ener pingues "ene'icios) Nuesro
suseno depende de que no llamemos la
aenci;n so"re nosoros m-s de la cuena) /or
ano, u esupide: de"e cesar de inmediao y
con la misma prese:a ienes que a'lo5ar los
pu6os)

*e miraron ec!ando c!ispas por los o5os, pero
Ro" asini;)

A parir de ese d7a, Ro" da"a la impresi;n de
cumplir las ordenes de 3ar"er casi conra su
(olunad, mienras i"an con rum"o sur,
siguiendo las a(es migraorias !acia el oo6o)
3ar"er resol(i; pasar por alo la 'eria de
*alis"ury, en el enendimieno de que le a"rir7a a
Ro" (ie5as !eridas) *u es'uer:o 'ue (ano, porque
la noc!e que acamparon en <inc!eser en lugar
de *alis"ury, Ro" regres; al campameno
!aciendo eses) *u cara era una masa de carne
330
magullada, y resula"a o"(io que se !a"7a
en:ar:ado en una reyera)

>>Esa ma6ana pasamos por una a"ad7a, cuando
u mismo conduc7as el carromao y no !icise un
alo para pregunar por el padre Ranald Lo(ell y
u !ermano)

>>No sir(e de nada a(eriguar) Cada (e: que
preguno por ellos, nadie los conoce)

Tampoco (ol(i; a !a"lar Ro" de "uscar a su
!ermana Anne Mary o a 4ona!an o a Roger, el
!ermano que era un "e" cuando se separaron)

Los da"a por perdidos y a!ora procura"a
ol(idarlos, se di5o 3ar"er, es'or:-ndose por
comprenderlo) /arec7a que Ro" se !a"7a
con(erido en un oso y se o'rec7a a si mismo
para ser a:u:ado en odas las a"ernas) La
"a5e:a crec7a en l como una mala !ier"a)
Acepa"a de "uen grado el dolor in'ligido por la
"e"ida y las peleas, para ale5ar el dolor que
padec7a cuando sus !ermanos ocupa"an su
mene)

331
3ar"er no esa"a seguro de que la acepaci;n de
la perdida de los ni6os por pare de Ro" 'uese
una aciud saluda"le)

Ese in(ierno 'ue el m-s desagrada"le que
pasaron en la casia de EFmou!) Al principio, el
y Ro" i"an 5unos a la a"erna) Ha"iualmene
"e"7an y c!arla"an con los lugare6os, y
enconra"an mu5eres que se lle(a"an a casa)
/ero 3ar"er no pod7a esar a la alura del
in'aiga"le apeio carnal del 5o(en y, para su
propia sorpresa, ampoco lo desea"a) A!ora era
l, m-s de una noc!e, quien yac7a, o"ser(a"a las
som"ras y escuc!a"a, lamena"a que en nom"re
de Criso no aca"aran de una "uena (e:,
guardaran silencio y se durmieran)

No ne(;, pero llo(i; incesanemeneB en "re(e,
el siseo y las salpicaduras resularon insulanes
para el o7do y el esp7riu) El ercer d7a de la
semana de Na(idad, Ro" (ol(i; a casa en un
esado lamena"le)

>>CCondenado sea el a"erneroD CMe !a ec!ado
de la posadaD

332
>>1 supongo que no en7a ning8n moi(o,
?(erdad@

>>/or pelear >>musi; Ro", ce5i5uno)

Ro" pasa"a m-s iempo en la casa, pero esa"a
m-s aciurno que nunca)

Lo mismo que 3ar"er) No sosen7an
con(ersaciones largas ni agrada"les) 3ar"er
pasa"a casi odo el iempo "e"iendo, su rillada
respuesa a la desapaci"le esaci;n) Toda (e:
que pod7a, imia"a a las "esias !i"ernanes)
Cuando esa"a despiero yac7a como una enorme
roca en la cama !undida, siniendo que su carne
lo empu5a"a !acia a"a5o, escuc!ando el sil"ido
de su alieno y su respiraci;n -spera que sal7a
por su "oca) Ha"7a reconocido, apesadum"rado,
a m-s de un paciene cuya respiraci;n sona"a
muc!o me5or)

Ansioso por ales pensamienos, se le(ana"a de
la cama una (e: al d7a para cocinar un plao
colosal, "uscando en las carnes grasas
proecci;n del r7o y los malos augurios) En
general, en7a 5uno a su lec!o un 'rasco a"iero
de una 'uene con cordero 'rio, congelado en su
333
propia grasa) Ro" oda(7a limpia"a la casa
cuando le da"a la gana, pero en 'e"rero oda la
esancia ol7a como la guarida de un :orro)

Dieron la "ien(enida a la prima(era, y en mar:o
cargaron el carromao, ale5-ndose de EFmou! a
ra(s de la llanura de *alis"ury y de las
escarpadas ierras "a5as donde escla(os i:nados
ca(a"an la piedra cali:a y la crea para arrancar
!ierro y esa6o) No se deu(ieron en los
campamenos de escla(os porque all7 era
imposi"le ganar un solo penique) Gue idea de
3ar"er recorrer la 'ronera con Gales !asa
*!re=s"ury, para enconrar all7 el r7o y seguirlo
!acia el norese) *e deu(ieron en odas las
aldeas y peque6as po"laciones conocidas) el
ca"allo no des'ila"a !aciendo ca"riolas con el
esilo de 0nciaus, pero era elegane y
adorna"an sus crines con muc!as cinas) En
general, el negocio prospera"a)

En Hope>2nder>Dinmore dieron con un aresano
del cuero, de !-"iles manos, y Ro" compr; dos
(ainas para en'undar las armas que le !a"7an
promeido)

334
En cuano llegaron a 3ly! 'ueron a la !errer7a,
donde Durman Moulon los reci"i; con un saludo
de sais'acci;n) El aresano 'ue a un esane de
la rasienda y (ol(i; con dos "ulos en(uelos en
sua(es pelle5os)

Ro" los desen(ol(i;, enusiasmado, y al (er las
armas conu(o el alieno)

El sa"le era me5or que el que ano !a"7an
admirado el a6o anerior) La daga esa"a
"ellamene 'or5ada) Mienras Ro" se regoci5a"a
con la espada, 3ar"er sopes; la daga y perci"i;
su eFquisio equili"rio)

>>Es un ra"a5o limpio >>le di5o a Moulon, quien
apreci; el cumplido en odo su (alor)

Ro" desli:; cada !o5a en la correspondiene
(aina de su cino, siniendo un peso !asa
enonces desconocido) Apoy; las manos en las
empu6aduras y 3ar"er no se resisi; a apreciar
su pore mir-ndolo de la ca"e:a a los pies)

Ten7a presencia) A los diecioc!o a6os,
'inalmene, !a"7a alcan:ado la adule: plena y
era un palmo m-s alo que l) Ten7a los !om"ros
335
anc!os, era es"elo, lucia una melena de pelo
casa6o ri:ado y en7a unos grandes o5os a:ules
que cam"ia"an de onalidad m-s presamene
que el mar) *u cara, grande y !uesuda, se
asena"a en una mand7"ula cuadrada que
manen7a impeca"lemene rasurada) Desen(ain;
a medias la espada que lo disingu7a como un
!om"re nacido li"re, y (ol(i; a guardarla) Con
los o5os 'i5os en l, 3ar"er sini; un
esremecimieno de orgullo y una so"recogedora
aprensi;n a la que no supo dar nom"re)

Tal (e: no 'uese inadecuado llamarla miedo)
336




2N N2EKO AC2ERDO




La primera (e: que Ro" enr; con armas en una
a"erna >>esa"an en 3e(erley>>, no; la
di'erencia) No se raa"a de que los !om"res le
mosraran m-s respeo, pero eran m-s
prudenes con l y esa"an m-s aleras) 3ar"er
no de5a"a de decirle que de"7a ser m-s
cuidadoso, dado que la ira era uno de los oc!o
pecados capiales condenados por la *ana
Madre 0glesia)

Ro" esa"a !aro de o7r lo que le ocurrir7a si los
!om"res del magisrado arrasra"an ane un
ri"unal eclesi-sico, pero 3ar"er le descri"7a
repeidamene procesos que eran ordal7as% el
acusado de"7a demosrar su inocencia apreando
rocas calenadas o meal al ro5o (i(o, o "e"iendo
agua !ir(iendo)

337
La condena por asesinao signi'ica"a la !orca o
la decapiaci;n >>aaca"a 3ar"er se(eramene>>)
Cuando alguien comee un !omicidio, le pasan
iras de cuero por de"a5o de los endones de los
alones y las aan a los oros sal(a5es) Luego,
una 5aur7a de sa"uesos persigue al oro !asa dar
muere a las "esias)

NCCriso misericordioso >>pensa"a Ro">>, 3ar"er
se !a con(erido en una anciania que se pasa el
d7a eF!alando suspiros imoraosD ?Cree que
/ienso salir a asesinar al populac!o@O

En la ciudad de Gul'ord descu"ri; que !a"7a
perdido la moneda romana que lle(a"a consigo
desde que la cuadrilla de su padre la !a"7a
dragado del T-mesis) Con un !umor de perros,
"e"i; !asa que le resul; di'7cil senarse
pro(ocado por un escocs picado de (iruelas que
al pasar lo code;) En (e: de disculparse, el
escocs murmur; de mala manera en galico)

>>CHa"la ingls, maldio enanoD >>le gri; Ro",
porque el escocs, aunque de esrucura ro"usa,
era dos ca"e:as m-s "a5o que l)

338
Las ad(erencias de 3ar"er de"7an de !a"er
prendido, porque Ro" u(o sensae: de
desa"roc!ar las armas) El escocs !i:o lo propio,
y al insane se enregaron a las manos) A pesar
de su "a5a esaura, el !om"re resul;
sorprendenemene !-"il con manos y pies) *u
primer punapi le rompi; una cosilla, y a
coninuaci;n un pu6o como una roca le rompi; la
nari: con un desagrada"le sonido y peor
su'rimieno) Ro" gru6;)

>>CHi5o de puaD >>resoll;, y apel; a oda la ira y
el dolor para incremenar su 'uer:a)

/ero apenas logr; susenar la pelea !asa que el
escocs qued; lo su'icienemene agoado como
para posi"iliar la reirada de am"os ad(ersarios)

Kol(i; co5eando al campameno, con la sensaci;n
y el aspeco de !a"er sido apaleado sin
misericordia por una "anda de giganes)

3ar"er no 'ue del odo ama"le cuando le enca5;
la nari: roa con un cru5ido de car7lagos) Kolc;
licor en los raspones y c!ic!ones, pero sus
pala"ras escoc7an m-s que el alco!ol)

339
>>Es-s en una encruci5ada >>le di5o>>) Has
aprendido nuesro o'icio)

Tienes una mene r-pida y no !ay ninguna ra:;n
que e impida prosperar, eFcepo la calidad de u
propio esp7riu) /orque si sigues por ese camino,
prono ser-s un "orrac!o perdido sin remedio)

>>Eso lo dice alguien que se maara "e"iendo >>
replic; Ro" desde6osamene)

Re'un'u6; cuando se oc; los la"ios !inc!ados y
sangranes)

>>Dudo que u (i(as lo su'iciene para que e
mae la "e"ida >>concluy; 3ar"er)

/or m-s que la "usc;, Ro" no enconr; la
moneda romana) La 8nica posesi;n que lo
(incula"a a su in'ancia era la puna de 'lec!a que
le regalara su padre) /racic; una per'oraci;n en
el pedernal, la en!e"r; en una cora ira de
gamu:a y se la colg; del cuello)

A!ora los !om"res sol7an apararse de su
camino, porque adem-s de su corpulencia y del
aspeco pro'esional de sus armas, en7a una nari:
340
a"igarrada y ligeramene des(iada so"re un
rosro en di(ersas eapas de decoloraci;n) Aui:-
3ar"er esa"a demasiado 'urioso para reali:ar un
ra"a5o per'eco cuando enca5; la nari:, que
nunca (ol(i; a ser reca)

Durane semanas seguidas le dol7a la cosilla
cada (e: que respira"a) Rol esa"a calmado
mienras (ia5a"an por la regi;n de Nor!um"ria a
<esmoreland, y en el rayeco de (uela a
Nor!um"ria) No i"a a "odegones ni a"ernas,
donde era '-cil en:ar:arse en dispuas%
permanec7a cerca del carromao y de la 'ogaa
nocurna) *iempre que acampa"an le5os de una
ciudad, se dedica"a a caar la panacea y lleg; a
a'icionarse al !idromiel) /ero una noc!e que
!a"7a "e"ido copiosamene las eFisencias, se
enconr; a puno de a"rir un 'rasco en cuyo
cuello esa"a rayada la lera E) Era un recipiene
de la *erie Especial de licor con orines,
preparado para (engarse de quienes se
con(er7an en enemigos de 3ar"er) Esremecido,
Ro" arro5; el 'rasco a lo le5osB a parir de
enonces compra"a "e"ida cada (e: que se
deen7an en un ciudad y la almacena"a con
muc!o cuidado en el inerior del carromao)

341
En la ciudad de Ne=casle inerpre; al (ie5o,
encu"iero con una "ar"a posi:a que ocula"a
sus morados) El p8"lico era numeroso y
(endieron muc!os 'rascos de panacea) Despus
del espec-culo, Ro" se ocul; der-s del carro
para quiarse el dis'ra:, con el prop;sio de
monar su "iom"o para reci"ir a los pacienes)
3ar"er ya esa"a all7, discuiendo con un !om"re
alo y ce6udo)

>>Te !e seguido desde Dur!am y no !e de5ado
de o"ser(are >>esa"a diciendo el !om"re>>)
Kayas donde (ayas, araes a una muc!edum"re)

Como una muc!edum"re es lo que necesio, e
propongo que (ia5emos 5unos y comparamos
los ingresos)

>>Tu no ienes ingresos >>di5o 3ar"er)

El !om"re sonri;)

>>Los engo, y mi area es dura)

>>Eres un raero, un descuido, y alg8n d7a e
pescaran con la mano en el "olsillo de oro y ese
ser- u 'in) 1o no ra"a5o con ladrones)
342

>>Tal (e: no e corresponda a i decidir)

>>A l le corresponde >>iner(ino Ro")

El !om"re ni siquiera lo mir; de soslayo)

>>Tu cierra el pico, (ie5o, si no quieres araer la
aenci;n de quienes pueden per5udicare)

Ro" se acerc; a el) El manilargo lo mir; con o5os
desor"iados, sorprendido, y sac; un pu6al largo
y esrec!o del inerior de su (esimena) Dio un
paso !acia am"os)

La 'ina daga de Ro" dio la impresi;n de
a"andonar la (aina por cuena propia y dirigirse
al "ra:o del !om"re) Ro" no 'ue consciene del
es'uer:o, pero la pu6alada de"i; de ser (igorosa,
porque sini; c!ocar la puna conra el !ueso) En
cuano reir; la !o5a, de la carne comen:; a
manar sangre) A Ro" le asom"r; que ana
sangre apareciera an r-pidamene en la !erida
de una persona an cani5a)

El raero rerocedi;, apre-ndose el "ra:o !erido)

343
>>Kuel(e >>le di5o 3ar"er>>) Te (endaremos la
!erida) No queremos !acere m-s da6o)

/ero el !om"re ya se !a"7a esca"ullido alrededor
del carromao, y en un momeno desapareci; de
la (isa)

>>Esa !emorragia llamara la aenci;n) *i en la
ciudad es-n los !om"res del magisrado, se lo
lle(ar-n, y muy "ien puede guiarlos !asa
nosoros) De"emos marc!arnos de inmediao >>
di5o 3ar"er)

Huyeron como lo !a"7an !ec!o cuano em7an la
muere de los pacienes, sin deenerse !asa que
u(ieron la cere:a de que nadie los persegu7a)

Ro" prepar; el 'uego y se sen;, oda(7a con los
ropa5es del (ie5o, demasiado cansado para
cam"iarse) Comieron na"os 'r7os so"ranes del
d7a anerior)

>>Nosoros somos dos >>di5o 3ar"er, disgusado>>)
/odr7amos !a"ernos li"rado '-cilmene de el)

>>Necesia"a que le dieran una lecci;n)

344
3ar"er lo en'ren;)

>>;yeme "ien% e !as con(erido en un riesgo)

Ro" se pic; por la in5usicia, pues !a"7a acuado
para proeger a 3ar"er)

*ini; que una nue(a ra"ia "or"oea"a en su
inerior, acompa6ada de un (ie5o resenimieno)

>>Nunca !as arriesgado nada conmigo) 1a no
eres el que gana dinero por los dos))) A!ora ese
papel lo desempe6o yo) Gano para i muc!o m-s
de lo que ese ladr;n podr7a !a"er cosec!ado con
sus dedos -giles)

>>2n riesgo y un incordio >>di5o 3ar"er con ono
de !as7o, y se (ol(i;)

Llegaron a la eapa m-s nore6a de su rua e
!icieron paradas en aldeas 'roneri:as donde los
residenes no sa"7an eFacamene si eran
ingleses o escoceses) Cuando Ro" y 3ar"er
mona"an el espec-culo ane el p8"lico,
"romea"an y ra"a5a"an en aparene armon7a,
pero si no esa"an en la arima se insala"a enre
345
ellos un 'r7o silencio) Cuando inena"an
con(ersar, la c!arla se con(er7a en una rencilla)

Ha"7an quedado ar-s los d7as en que 3ar"er se
are(7a a le(anarle la mano, pero cuando
empina"a el codo segu7a siendo un deslenguado
que pro'er7a insulos, desconocedor de la
prudencia)

2na noc!e, en Lancaser, acamparon cerca de
una c!arca de la que se ele(a"a una "ruma
e6ida de rosa por la luna) *e (ieron acosados
por un e5ercio de peque6os insecos seme5anes
a moscas y "uscaron re'ugio en la "e"ida)

>>*iempre 'uise un "ruo y un pa-n) >>Ro"
suspir;>>) Adop un asno !ur'ano))), lo
'orm)))B odo en "alde)

Alg8n d7a, muy prono, comen:ar7a a e5ercer por
su cuena el o'icio de ciru5ano "ar"ero, decidi;
Ro"B !acia largo iempo que esa"a llegando a la
conclusi;n de que 3ar"er y l de"7an seguir
caminos separados)

Ha"7a enconrado a un mercader con eFisencias
en (ino agrio y le !a"7a comprado una "uena
346
canidadB a!ora inena"a ragarse el l7quido
a"rasi(o para que el oro guardara silencio) /ero
no para"a)

>>)))mano larga y enendederas coras) CCuano
me es'orc por ense6are a !acer mala"arismosD

Ro" enr; a gaas en el carromao para rellenar
su (aso, pero la (o: erri"le lo sigui; !asa el
inerior)

>>CTr-eme una condenada 5arraD

N38scaela u mismoO, esu(o a puno de
responder)

/ero, presa de una irresisi"le idea, se arrasr;
!asa donde esa"an lo 'rascos de la *erie
Especial)

Cogi; uno y lo acerc; a los o5os para (er si
disingu7a las marcas que ideni'ica"an su
conenido) *ali; a rasras del carromao, desap;
la "oella de "arro y se la dio a su o"eso amo)

347
NCAue mal(adoD >>pens;, asusado>>) Aunque no
m-s mal(ado que 3ar"er disri"uyendo su *erie
Especial enre ana gene a ra(s de los a6os)O

O"ser(; 'ascinado c;mo 3ar"er cog7a la "oella,
ec!a"a la ca"e:a !ac7a ar-s, a"r7a la "oca y
acerca"a la "e"ida a sus la"ios)

Toda(7a esa"a a iempo de redimirse) Casi oy;
su (o: gri-ndole a 3ar"er que esperara) Le dir7a
que la "oella en7a un "orde roo y la cam"iar7a
por un 'rasco de !idromiel) /ero apre; los
la"ios)

El cuello de la "oella enr; en la "oca de 3ar"er)

NTr-galaO, lo apremi; Ro" cruelmene, para sus
adenros)

La papada de 3ar"er se mo(i; al iempo que
"e"7a) Luego el !om"re arro5; a lo le5os el 'rasco
(ac7o y se qued; dormido)

?/or que no !a"7a senido ning8n regoci5o@ A lo
largo de una noc!e de insomnio, Ro" re'leFion;
so"re ello)

348
Cuando 3ar"er esa"a so"rio era dos !om"res,
uno de ellos "ondadoso y de cora:;n alegreB el
oro, un ser (il que no (acila"a en adminisrar su
*erie Especial a diesro y siniesro) 1 cuando
esa"a "orrac!o emerg7a, sin la menor duda, el
!om"re desprecia"le)

Ro" (io con repenina claridad, como una lan:a
de lu: a ra(s de un cielo oscuro, que l mismo
se esa"a rans'ormando en el 3ar"er
degradado)

*e esremeci;, y la desolaci;n recorri; odo su
cuerpo cuando en medio de un escalo'r7o se
acerc; al 'uego)

A la ma6ana siguiene desper; con las primeras
luces, "usc; el 'rasco irado y lo ocul; en la
ar"oleda) Despus rea(i(; el 'uego, y cuando
3ar"er a"ri; los o5os enconr; que lo espera"a
un desayuno a"undane)

>>No me !e comporado "ien >>reconoci; Ro"
cuando 3ar"er ermin; de comer) Tiu"e;, pero
se o"lig; a seguir adelane>>) *olicio u perd;n y
u a"soluci;n)

349
3ar"er asini;, a;nio, en silencio)

/usieron los arreos a Ca"allo y rodaron sin !a"lar
!asa media ma6anaB en algunos momenos Ro"
sen7a la mirada re'leFi(a del oro so"re l)

>>Lo !e mediado muc!o >>di5o por 'in 3ar"er>>)
La pr;Fima emporada de"es !acer de ciru5ano
"ar"ero sin mi)

Apesadum"rado porque el d7a anerior !a"7a
llegado a la misma conclusi;n, Ro" proes;)

>>Es esa maldia "e"ida) El alco!ol nos
rans'orma cruelmene) De"emos a"5urar de la
"e"ida y (ol(eremos a lle(arnos como anes)

3ar"er se mosr; conmo(ido, pero mo(i; la
ca"e:a negai(amene)

>>En pare es a causa de la "e"ida, y en pare se
de"e a que u eres un cer(aillo que necesia
pro"ar sus mogoes, mienras yo soy un (ie5o
(enado casrado) M-s a8nB para (enado resulo
eFcesi(amene corpuleno y 5adeane di5o
secamene>>) El mero !ec!o de encaramarme a
350
la arima eFige odas mis 'uer:as, y cada d7a me
resula m-s di'7cil llegar al 'inal del espec-culo)

Esar7a encanado de quedarme para siempre en
EFmou!, a dis'ruar del (erano y culi(ar un
!uero, para no !a"lar de los placeres de la
cocina)

Cuando u no ess preparar una a"undane
pro(isi;n de panacea) Tam"in pagar el
manenimieno del carromao y los gasos del
Ca"allo, como !asa !ora) Tu e guardar-s las
ganancias de cada paciene raado, adem-s de
la quina pare de los 'rascos de /anacea
2ni(ersal (endidos al primer a6o y una cuara
pare de los (endidos a parir de enonces)

>>La ercera pare el primer a6o >>regae; Ro"
auom-icamene>>) 1 la miad a parir de
enonces)

>>Eso es eFcesi(o para un 5o(en de diecinue(e
a6os >>di5o 3ar"er, en ono se(ero pero con los
o5os radianes>>) Ha"lemos y decid-moslo enre
los dos, ya que am"os somos !om"res
ra:ona"les)

351
Ginalmene acordaron la cuara pare durane el
primer a6o y la ercera en los siguienes) El rao
endr7a una (alide: de cinco anos, momeno en
que lo reconsiderar7an)

3ar"er no ca"7a en s7 de 5u"ilo, y Ro" no pod7a
creer en su "uena 'oruna, pues sus ganancias
ser7an eFcepcionales para un mo:o de su edad)
Kia5aron !acia el sur a ra(s de Nor!um"ria,
muy animados, reno(ando los "uenos
senimienos y la camarader7a) En Leeds,
despus de ra"a5ar, pasaron (arias !oras en el
mercado) 3ar"er compr; generosamene y
declar; que de"7a preparar una cena adecuada
para cele"rar el nue(o acuerdo)

A"andonaron Leeds por un sendero que discurr7a
a la (era del r7o Aire, a ra(s de millas y millas
de -r"oles a6osos que so"resal7an por encima de
(erdes "osquecillos, reorcidas ar"oledas y claros
con "re:os) Acamparon emprano enre maas de
alisos y sauces donde el r7o se ensanc!a"a, y
durane !oras ayud; a 3ar"er a con'eccionar un
inmenso pasel de carne) En el puso 3ar"er la
carne picada y me:clada de una paa de cor:o y
un lomo de ernera, un gordo cap;n y un par de
palomas, seis !ue(os duros y media li"ra de
352
grasa, cu"rindolo odo con una pasa gruesa y
!o5aldrada que re:uma"a aceie)

Comieron como ragalda"as, y a 3ar"er no se le
ocurri; nada me5or que empe:ar a "e"er
!idromiel cuando el pasel desper; su sed) Ro",
que no !a"7a ol(idado su reciene 5urameno, se
con'orm; con agua y o"ser(; c;mo a 3ar"er se
le pon7a colorada la cara y !osca la mirada)

En seguida 3ar"er eFigi; a Ro" que sacara dos
ca5as llenas de 'rascos del carromao y se las
de5ara cerca para poder ser(irse a (olunad) Ro"
lo !i:o y conempl;, desasosegado, la 'orma en
que "e"7a 3ar"er) /oco despus, comen:; a
murmurar pala"ras ad(ersas acerca de los
rminos del acuerdo, pero anes de que las
cosas se degradaran m-s cay; en un sue6o
em"ruecido por el alco!ol)

/or la ma6ana, que era "rillane, soleada y
animada por el cano de los p-5aros, 3ar"er
esa"a p-lido y que5um"roso) No parec7a
recordar su conduca de la noc!e anerior)

>>Kayamos a "uscar ruc!as >>di5o>>) Me ir7a muy
"ien un desayuno de pescado cru5iene, y las
353
aguas del Aire parecen promeedoras) >>Al
le(anarse de la cama se que5; de un ir;n en el
!om"ro i:quierdo>>) Cargar el carromao >>
decidi;>>, pues a (eces el ra"a5o duro opera
mara(illas para lu"ricar una coyunura dolorida)

Transpor; una de las ca5as de !idromiel al
carro, (ol(i; so"re sus pasos y le(an; la ora)
Esa"a a miad de camino cuando se le cay; la
ca5a con gran esrpio) 2na mirada de
desconciero se re'le5; en su sem"lane)

*e lle(; una mano al pec!o e !i:o una mueca)
Ro" no; que el dolor le !acia meer la ca"e:a
enre los !om"ros)

>>Ro"er >>di5o)

Era la primera (e: que Ro" o7a a 3ar"er
pronunciar su nom"re de pila)

Dio un paso !acia l, endindole am"as manos)

/ero anes de que Ro" llegara a su lado, de5; de
respirar) A la manera de un -r"ol giganesco >>
noB como un alud, como la muere de una
354
mona6a >3ar"er se am"ale; y se desplom;,
esrell-ndose en ierra)

Ro" !a"7a descargado sus perenencias del carro
y las ocul; der-s de un saucedal, con el 'in de
!acer lugar para el cad-(er de 3ar"er Condu5o
seis !oras !asa llegar a la peque6a aldea de
AireSs Cross, con su anigua iglesia) A!ora, aquel
clrigo de o5os me:quinos !acia pregunas
suspicaces y ercas, como si 3ar"er solo !u"iese
'ingido morir con el 8nico prop;sio de causarle
incon(enienes)

El sacerdoe !i:o un geso de desdn, en a"iera
desapro"aci;n, cuando a(erigu; lo que en (ida
!a"7a sido 3ar"er)

>>No lo conoc7a)

>>Era mi amigo)

>>Tampoco e !a"7a (iso nunca aqu7 >>di5o el
sacerdoe secamene)

>>Me esas (iendo a!ora)

355
>>Medico, ciru5ano o "ar"ero))) Todos o'enden la
o"(ia (erdad de que solo la Trinidad y los sanos
ienen aunico poder para curar)

Ro" esa"a ago"iado de inensas emociones y
nada dispueso a escuc!ar peroraa) NC1a esa
"ienDO, re'un'u6; en silencio) EFperimen; la
sensaci;n de que 3ar"er le aconse5a"a
conenerse) Ha"l; al sacerdoe en (o: "a5a y
complaciene e !i:o una considera"le
conri"uci;n para la iglesia) /or 8limo, el
sacerdoe sor"i; las narices)

>>El ar:o"ispo <ul'san !a pro!i"ido a los
sacerdoes que persuadan a los 'eligreses de ora
parroquia con sus die:mos y derec!os)

El no era 'eligrs de ora parroquia)

Ginalmene acordaron el enierro en sagrado) /or
suere, Ro" !a"7a lle(ado la "olsa llena) La
cuesi;n no pod7a demorarse, pues la am;s'era
ya ol7a a muere) El e"anisa de la aldea se
impresion; al imaginar el ama6o del ca5;n que
endr7a que consruir) La 'osa de"7a ser
correspondienemene onerosa, y Ro" la ca(; en
un rinc;n del camposano)
356

Ro" cre7a que AireSs Cross lle(a"a ese nom"re
porque marca"a un (ado en el r7o Aire, pero el
sacerdoe aclar; que la aldea se llama"a as7 por
un gran cruci'i5o de ro"le lusrado que !a"7a en
el inerior de la iglesia) Delane del alar, al pie
de la enorme cru:, 'ue colocado el aa8d de
3ar"er cu"iero de romero) /or pura casualidad
ese d7a era la 'iesa de *an CaliFo, y la
asisencia a la iglesia 'ue numerosa) Cuando
llegaron el peque6o sanuario esa"a casi lleno)

>>*e6or en piedad) Criso en piedad >>
salmodiaron)

*olo !a"7a dos (enanas peque6as) El incienso
luc!a"a conra el !edor pero enra"a algo de
aire a ra(s de los muros de -r"oles paridos y
el ec!o de pa5a, !aciendo que las (elas de 5unco
parpadearan en sus casquillos) *eis alos cirios se
de"a7an conra las penum"ras en un c7rculo que
rodea"a el aa8d) 2n pa6o moruorio "lanco
cu"r7a odo el cuerpo de 3ar"er sal(o la cara)
Ro" le !a"7a cerrado los o5os y parec7a dormido,
o al (e: muy "orrac!a >>?Era u padre@>>susurr;
una anciana)

357
Ro" (acil;, pero luego le pareci; m-s '-cil
asenir) La mu5er suspir; y le oc; el "ra:o)

Ro" !a"7a pagado una misa de rquiem en la
cual la gene paricipo con conmo(edora
solemnidad, y no;, sais'ec!o, que 3ar"er no
!a"r7a sido me5or aendido si !u"iese
perenecido a un gremio, ni m-s
respeuosamene despedido de ese mundo si su
mora5a !u"iese sido del p8rpura de la reale:a)

Al concluir la misa, y cuando la gene se marc!;,
Ro" se acerc; al alar) *e arrodill; cuaro (eces e
!i:o la se6al de la cru: so"re su pec!o al como
le !a"7a ense6ado mam- ano iempo ar-s,
inclinando la ca"e:a por separado ane Dios, *u
Hi5o, Nuesra *e6ora y, 'inalmene, ane los
ap;soles y odas las almas "endias)

El sacerdoe recorri; la iglesia y apag;
a!orrai(amene las (elas de 5uncoB lo de5; solo
para que llorara a su muero, 5uno al 'rero)

Ro" no sali; a comer ni a "e"erB permaneci; de
rodillas, como suspendido enre la dan:arina lu:
del cirio y la pesada negrura)

358
/as; el iempo sin que se diera cuena)

*e so"resal; cuando las campanas ocaron a
maiines, se incorpor; a(an:; por el pasillo
dando "anda:os so"re sus piernas enumecidas)

>>Ha: la re(erencia >>di5o 'r7amene el sacerdoe)

Hi:o la re(erencia, y una (e: 'uera "a5o por el
camino) De"a5o de un -r"ol orin;B (ol(i; y se
la(; la cara y las manos con agua del cu"o que
esa"a 5uno a la puera, mienras en la iglesia el
sacerdoe conclu7a el o'icio de medianoc!e)

/oco despus, el sacerdoe soplo por segunda
(e: los cirios, de5ando Ro" solo en la oscuridad,
con 3ar"er)

A!ora Ro" se permii; pensar en c;mo lo !a"7a
sal(ado aquel !om"re en Londres, siendo el un
cr7o) Record; a 3ar"er cuando era "onac!;n
cuando no lo eraB su ierno placer para preparar
y comparir la comidaB su ego7smoB su paciencia
para insruirlo y su crueldadB su naural li"idinoso
sus ainados conse5osB sus risas y sus irasB su
alane a'ecuoso y sus "orrac!eras)

359
Lo que !a"7an inercam"iado no era amorB Ro"
lo sa"7a) *in em"argo, !a"7a sido an "uen
susiuo del amor, que cuando las primeras
luces agrisaron el cer8leo rosro, Ro" 4) llor; con
amargura, y no 8nicamene por Henry)

3ar"er 'ue enerrado con ala"an:as) El sacerdoe
no pas; muc!o iempo ane la sepulura)

>>/uedes rellenarla >>di5o a Ro" )

Mienras la piedra y los gui5os resona"an en la
apa, Ro" lo oy; murmurar en la7n algo
re'erene a la segura esperan:a en la
Resurrecci;n)

Ro" !i:o lo que !a"7a !ec!o por su 'amilia)
Recordando sus um"as perdidas, pag; al
sacerdoe para que se encargara una lapida y
especi'ic; cual de"7a ser la inscripci;n%

NHenry Cro' Ciru5ano "ar"ero
Galleci; el ## de 5ulio del a6o #E&E


>>?Acaso Requiesca in pace o algo as7@ >>
pregun; el sacerdoe)
360

El 8nico epia'io que se le ocurri; ser7a 'iel a
3ar"er% Carpe diem, go:a el momeno) *in
em"argo)))

Enonces Ro" sonri;)

El sacerdoe e(idencio 'asidio cuando oy; lo que
!a"7a decidido) /ero el 'ormida"le y 5o(en
'orasero era el que paga"a la l-pida e insisi;,
de modo que el clrigo om; noa)

Gumum (endid, I(endia !umoO)

Al ad(erir que ese sacerdoe de mirada 'r7a
guarda"a el dinero con eFpresi;n sais'ec!a, Ro"
pens; que no ser7a eFra6o que un "ar"ero
ciru5ano muero se quedara sin su epia'io, al no
ener a nadie en AiresSs Cross que se ocupara de
l)

>>En "re(e (ol(er para (er si odo se !a !ec!o a
mi enera sais'acci;n)

2n (elo cu"ri; los o5os del sacerdoe)

361
>>Ke con Dios >>di5o "re(emene, y (ol(i; a
enrar en la iglesia)

Con los !uesos molidos y !am"rieno, Ro"
condu5o a Ca"allo !asa donde !a"7a de5ado sus
cosas, enre los sauces)

Todo esa"a inaco) Kol(i; a cargarlo en el
carromao, se sen; en la !ier"a y comi;) Lo que
queda"a del pasel de carne esa"a esropeado,
pero masic; y rag; un pan duro que 3ar"er
!a"7a !orneado cuaro d7as anes)

Enonces se dio cuena de que era el !eredero)
Aquella era su yegua y aquel su carromao)
Ha"7a !eredado los insrumenos y las cnicas,
las gasadas manas de piel, las peloas para
5uegos mala"ares y los rucos m-gicos, el
deslum"ramieno y el !umo, la decisi;n en
cuano a donde ir ma6ana y al d7a siguiene)

Lo primero que !i:o 'ue coger los 'rascos de la
*erie Especial y esrellarlos conra una roca,
rompindolos uno por uno)

Kender7a las armas de 3ar"er% las suyas eran
me5ores) /ero se colg; al cuello el cuerno)
362

Trep; al pescane y all7 se sen;, solemne y
erguido, como si de un ronco se raara)

Aui:- >>pens;>> "uscara un ayudane)
363




2NA M24ER EN EL CAM0NO




Kia5; como siempre lo !icieran, Ndando un paseo
por el mundoO, seg8n dec7a 3ar"er) Durane los
primeros d7as no logr; o"ligarse a cargar el
carromao ni a monar un espec-culo) En
Lincoln se o'reci; comida caliene en la a"erna,
pero nunca cocina"aB en general, se alimena"a
de pan y queso !ec!os por oros) No pro"a"a
una goa de alco!ol)

En los aardeceres se sena"a 5uno a la 'ogaa y
lo asala"a una erri"le soledad)

Esa"a esperando que ocurriera algo) /ero nada
ocurr7a y pasado un iempo, lleg; a comprender
que de"7a (i(ir su (ida)

364
En *a''ord resol(i; (ol(er a ra"a5ar) Ca"allo
agu:; las ore5as e !i:o caso mienras l oca"a el
am"or y anuncia"a su presencia en la pla:a)

Todo 'ue como si siempre !u"iese ra"a5ado
solo) La gene reunida ignora"a, que endr7a que
!a"er esado all7 un !om"re mayor para
se6alarle en qu momeno poner principio y 'in a
los 5uegos mala"aresB un !om"re que cona"a
los me5ores cuenos) /ero se api6aron,
escuc!aron y rieron, o"ser(a"an caui(ados
como di"u5a"a reraos, compraron su licor
medicinal y esperaron en 'ila para que les
aendieran der-s del "iom"o) Cuando Ro" les
cog7a las manos, descu"ri; que !a"7a recuperado
el don) 2n !errero 'ornido que parec7a capa: de
le(anar el mundo con las manos, en7a algo que
le esa"a consumiendo la (ida y no durar7a
muc!o) 2na c!ica delgada cuya palide: !a"r7a
sugerido una gra(e en'ermedad, pose7a una
reser(a de 'orale:a y (ialidad que llen; de
alegr7a a Ro" cuando le oc; las manos) Tal (e:,
como !a"7a dic!o 3ar"er, el don esa"a a!ogado
por el alco!ol, y se !a"7a li"erado con la
a"sinencia) Cualquiera que 'uese la ra:;n de su
reorno, Ro" sini; una e'er(escencia de
365
eFciaci;n y el ansia de (ol(er a ro:ar las
siguienes manos)

Aquella arde, al de5ar *a''ord, se deu(o en una
gran5a para comprar odo, y (io en el granero a
la ca:adora de raones con una camada de
gaios)

>>Escoged el que quer-is >>le di5o, esperan:ado,
el gran5ero>>) Tendr que a!ogarlos, pues los
peque6os consumen comida)

Ro" 5ug; con los mininos, soseniendo una
cuerda colgada delane sus !ocicosB odos se
mosraron encanadores sal(o una desde6osa
gaia "lanca que permaneci; alanera y
despreciai(a)

>>?Tu no quieres (enire conmigo, ?!e@

La gaia esa"a muy compuesa y era la m-s
"onia, pero cuando Ro" inen; cogerla le ara6;
la mano)

Curiosamene, el geso lo decidi; m-s aun a
lle(-rsela) Le susurr; ranquili:adoramene y 'ue
366
un riun'o al:arla y alisarle el pela5e con los
dedos)

>>Me quedo con esa >>di5o, y dio las gracias al
gran5ero)

A la ma6ana siguiene, prepar; su desayuno y
dio a la gaia pan empapado en lec!e) Al
conemplar sus o5os (erdosos reconoci; ciera
malicia 'elina y sonri;)

>>Te llamar *e6ora 3u''ingon >>le di5o)

Aui:- alimenarla era la magia que 'ala"a)

Al ca"o de unas !oras ronronea"a, y se su"i; a
su rega:o cuando se sen; en el pescane)

Mediada la ma6ana, Ro" apar; la gaa al orcer
una cur(a en Teenl y enconrar a un !om"re
agac!ado 5uno a una mu5er, al lado del camino)

>>?Aue os ocurre@ >>gri; Ro", y re'ren; a
Ca"allo)

No; que la mu5er respira"a) *u cara "rilla"a por
el es'uer:o y en7a una ripa enorme)
367

>>Le !a llegado el momeno >>cones; el
!om"re)

En el !uero, a sus espaldas, !a"7a media docena
de canasas llenas de man:anas) El !om"re i"a
(esido con !arapos y no parec7a el due6o de
una rica propiedad) Ro" con5eur; que era un
la"radorB sin duda ra"a5a"a una gran eFensi;n
para un erraeniene a cam"io del arriendo de
una peque67sima parcela de la que pod7a sacar el
suseno para su 'amilia)

>>Es-"amos recogiendo las 'ruas empranas
cuando empe:aron los dolores) Ec!; a andar en
direcci;n a la casa, pero no pudo seguir) Aqu7 no
!ay comadrona, pues la 8nica que !a"7a muri;
esa prima(era) Mand a un c!ico corriendo a
"uscar al medico cuando me di cuena de que no
se (er7a desde ese lugar)

>>Enonces es- "ien >>di5o Ro", y (ol(i; a coger
las riendas)

Esa"a dispueso a seguir su camino, porque se
raa"a eFacamene ipo de siuaci;n que 3ar"er
le !a"7a ense6ado a e(iar% si pod7a ayudar a la
368
mu5er le pagar7an una insigni'icancia, pero si no
pod7a, lo culpar7an de lo que ocurriera)

>>Ha pasado muc!o iempo y el mdico no llega >
>di5o el !om"re>>) Es un docor 5ud7o)

Mienras el !om"re !a"la"a, Ro" no; que la
mu5er pon7a los o5o "lanco y en7a con(ulsiones)

/or lo que 3ar"er le !a"7a conado de los
mdicos 5ud7os, pens; que muy pro"a"le el
docor no se presenara nunca) *e sini;
arapado la espanosa desdic!a de los o5os del
la"rador y por recuerdos que !a"r7a pre'erido
ol(idar)

*uspirando, se ape; del carromao)

*e arrodill; 5uno a la mu5er sucia y agoada, y le
om; las manos)

>>?Cuando noo por ulima (e: que el ni6o se
mo(7a@

>>Hace semanas) Durane una quincena se !a
senido muy mal, como si esu(iera inoFicada)

369
Con anerioridad !a"7a enido cuaro em"ara:os)
pero los dos 8limos "e"es nacieron mueros)

Ro" sini; que aquel am"in esa"a muero)
Apoy; ligeramene la mano en el (ienre
disendido y u(o la enaci;n de irse, pero (io
menalmene el rosro "lanco de mama endida
en las "o6igas del suelo del esa"lo, y esa"a
seguro de que la mu5er morir7a r-pidamene si el
no acua"a)

En el re(oli5o de a(7os de 3ar"er enconr; el
espculo de meal pulido pero no lo us; como
espe5o) Cuando pas; la con(ulsi;n puso las
piernas de la mu5er en posici;n, y con el
insrumeno dila; el cuello del 8ero, como
3ar"er le !a"7a eFplicado que se de"7a !acer) La
masa inerior se desli:; '-cilmene, pero era m-s
pure'acci;n que "e") Ro" apenas no; que el
marido conen7a el alieno y se apara"a)

*us manos indicaron a su ca"e:a lo que de"7a
!acer, en lugar de odo lo conrario)

*ac; la placena y limpi; a la mu5er) Le(an; la
(isa y se sorprendi; al (er que !a"7a llegado el
mdico 5ud7o)
370

>>*upongo que querris !aceros cargo >>di5o Ro"
ali(iado, pues la !emorragia no cesa"a)

>>No !ay prisa >>respondi; el medico)

/ero escuc!; al in'inio su respiraci;n y la
eFamin; an lena y eF!ausi(amene, que su
'ala de con'ian:a en Ro" era mani'iesa)

/or 8limo, el 5ud7o pareci; sais'ec!o)

>>Apoya la palma de u mano en su a"domen y
'ricciona 'irmemene, ese mo(imieno)

Ro" masa5e; la ripa (ac7a, perple5o) Ginalmene,
a ra(s del a"domen sini; que la espon5osa
mari: se enca5a"a !asa !acerse una "ola
peque6a y la !emorragia ces;)

>>Magia digna de Merl7n y un ruco qu siempre
recordare >>di5o)

No !ay ninguna magia en lo que !acemos >>lo
conradi5o el mdico 5ud7o>>) Keo que conoces mi
nom"re)

371
>>Nos enconramos !ace a6os, en Leiceser)

3en5am7n Merl7n mir; el llamai(o carromao y
sonri;)

>>CA!D Tu eras un cr7oB el aprendi:) El "ar"ero era
un ipo gordo que raga"a cinas de colores)

>>*i)

Ro" no le di5o que 3ar"er !a"7a muero, ni Merl7n
le pregun; por l) *e esudiaron muuamene)
La cara de !alc;n del 5ud7o segu7a enmarcada
por una ca"e:a llena de pelo "lanco y una "ar"a
canosa, pero no esa"a an densa como anes)

El escri"iene con el que !a"laseis aquel d7a en
Leiceser, ?le operase de caaraas@

>>?Aue escri"iene@ >>Merl7n pareci; con'undido,
pero en seguida record;>>) C*iD Es Edgar T!orpe,
del pue"lo de Luce"urne, en Leicesers!ir *i Ro"
!a"7a o7do !a"lar de Edgar T!orpe, lo !a"7a
ol(idado) Esa era la di'erencia enre ellos% casi
nunca se enera"a del nom"re de sus pacienes)

>>Lo oper y le qui las caaraas)
372

>>1 a!ora ?se encuenra "ien@

Merl7n sonri; risemene)

>>No puede decirse que es "ien porque cada
d7a es m-s (ie5o y iene ac!aques y dolencias)
/ero (e con am"os o5os)

Ro" !a"7a escondido el 'eo podrido en un rapo)
Merl7n lo desen(ol(i; lo esudi;, y a coninuaci;n
lo roci; con agua de un 'rasco)

>>1o e "aui:o en el nom"re del /adre, el Hi5o y
el Esp7riu *ano >>di5o r-pidamene el 5ud7o)

Kol(i; a en(ol(er el peque6o "ulo y se lo
enreg; al la"rador)

>>El "e" !a sido de"idamene "aui:ado, y sin
duda se le permiir- la enrada al Reino de los
Cielos) De"es dec7rselo al padre *igand o al oro
cura de la iglesia)

El la"rador sac; una "olsa pol(orienaB en su
rosro se me:cla"a la de dic!a con la aprensi;n)

373
>>?Cuano de"o pagaros, maesro medico@

>>Lo que puedas >>di5o Merl7n, y el !om"re le dio
un penique que sac; de la "olsa)

>>?Era (ar;n@

>>No podemos sa"erlo >>respondi; ama"lemene
el mdico)

De5o caer la moneda en el "olsillo grande de su
capa y ane; !asa enconrar medio penique,
que le endi; a Ro")

Tu(ieron que ayudar al la"rador a lle(ar a la
mu5er a casaB un ra"a5o duro para medio
penique de recompensa) Cuando quedaron
li"res, 'ueron a un arroyo cercano y se la(aron la
sangre)

>>?Has presenciado alum"ramienos similares@

>>No)

>>?C;mo sa"7as lo que de"7as !acer@

Ro" se encogi; de !om"ros)
374

>>Me lo !a"7an descrio)

>>Dicen que algunos nacen para sanadores) 2nos
pocos selecos) >el 5ud7o le sonri;>>) /or
supueso, oros ienen suere, sencillamene >>
preciso) El escruinio del docor puso inc;modo a
Ro")

>>*i la madre !u"iese esado muera y el "e"
(i(o))) >>di5o Ro", arriesg-ndose a pregunarlo)

>>Operaci;n ces-rea) >>Ro" a"ri; los o5os
desmesuradamene>>) ?sa"es de que esoy
!a"lando@

>>No)

>>De"es corar el (ienre y la pared uerina, y
sacar al ni6o)

>>?A"rir a la madre@

R*i

>>?Kos lo !a"is !ec!o@

375
>>Karias (eces) Cuando era ayudane (i a uno de
mis maesros a"rir una mu5er (i(a para llegar a
su !i5o)

ICEm"useroDO, pens; Ro", a(ergon:ado de
escuc!arlo con ano enusiasmo) Record; lo que
3ar"er le !a"7a conado so"re aquel !om"re y
los de su especie)

>>?Aue ocurri;@

>>Muri;, pero de cualquier modo !a"r7a muero)
1o no aprue"o que se !a"r- a mu5eres (i(as,
pero me !an !a"lado de quienes lo !an !ec!o y
lograron que so"re(i(ieran ano la madre como
el ni6o)

Ro" se (ol(i; anes de que el mdico de aceno
'rancs se riera de l) /ero solo !a"7a dado dos
pasos cuando se sini; impulsado a (ol(er)

>>?Donde !ay que corar@

En el pol(o del camino, el 5ud7o di"u5; un orso y
mosr; dos incisiones% una larga l7nea reca en el
cosado i:quierdo, y la ora m-s arri"a, en miad
del (ienre)
376

>>Cualquiera de las dos >>di5o, y lan:; el palo a lo
le5os)

Ro" asini; y se marc!;, imposi"iliado de darle
las gracias)
377




H2E*/ED DE 2NA GAM0L0A 42D0A




*e ale5; inmediaamene de Teen!all, pero ya
le esa"a ocurriendo algo)

Anda"a escaso de /anacea 2ni(ersal y al d7a
siguiene compr; un "arril de licor, !aciendo un
alo para me:clar una nue(a serie de medicina,
de la que esa misma arde comen:; a
desprenderse en Ludlo=)

La panacea se (endi; an "ien como siempre,
pero esa"a preocupado y algo agoado)

*osener un alma !umana en la palma de u
mano, como si 'uera un gui5arro *enir que a
alguien se le escapa la (ida pero que con us
acos puedes de(ol(rselaD Ni siquiera un rey
iene ano poder)

378
)?/odr7a aprender m-s@ ?Cuano era posi"le
aprender@ ?Como ser- >>se pregun; >>aprender
odo lo que puede ense6arse@O por (e: primera
reconoci; el deseo de !acerse mdico)

CLuc!ar (erdaderamene con la muereD
Al"erga"a nue(os y perur"adores pensamienos
que por momenos lo em"elesa"an, y oras
(eces eran casi dolosos)

/or la ma6ana pari; !acia <orceser, la
siguiene po"laci;n rum"o al sur, por el r7o
*e(ern) No recorda"a !a"er (iso el r7o ni el
sendero, ni !a"er conducido a Ca"allo, ni nada
del rayeco) Lleg; a <orceser y los pue"lerinos
quedaron "oquia"ieros al (er el carromao ro5oB
rod; !asa la pla:a, !i:o un circuio compleo sin
deenerse y a"andon; la ciudad por donde !a"7a
enrado

El pue"lo de Luce!urne, en Leicesers!ire, no
era lo "asane grande para ener una a"erna,
pero esa"a en marc!a la siega del !eno, y
cuando se par; en una (ega en la que !a"7a
cuaro !om"res con guada6as, el de la senda
m-s cercana al camino inerrumpi; su r7mico
379
"alanceo el iempo su'iciene para indicarle c;mo
llegar a la casa de Edgar T!orpe)

Ro" enconr; al (ie5o a cuaro paas, en su
peque6o !uero, cosec!ando puerros) /erci"i;
de inmediao, con una eFra6a sensaci;n de
eFalaci;n que T!orpe !a"7a recuperado la (isa)
/ero su'r7a erri"les dolores reum-icos, y
aunque Ro" lo ayudo a incorporarse en medio de
gru6idos y angusiosas eFclamaciones, pas; un
rao !asa que pudieron !a"lar en pa:)

Ro" "a5; del carromao (arios 'rascos de la
panacea y a"ri; uno, conenando enormemene
a su an'iri;n)

>>He (enido a pregunare por la operaci;n que
e de(ol(i; la (isa, Edgar T!orpe)

>>?*i@ ?1 cual es u iners en esa cuesi;n@

Ro" (acil;)

>>Tengo un pariene que necesia un raamieno
seme5ane y esoy !aciendo a(eriguaciones en su
nom"re)

380
T!orpe dio un "uen rago de licor y suspir;)

>>Espero que sea un !om"re 'uere y de
a"undane cora5e) Me enconra"a aado de pies
y manos a una silla) Crueles aaduras rodea"an
mi ca"e:a, para 'i5arla conra el alo respaldo) Me
!a"7an dado a omar m-s de un rago y esa"a
casi insensi"le por la "e"ida, pero los ayudanes
me colocaron unos crueles ganc!os de"a5o de
los p-rpados, y me los le(anaron para que no
pudiera parpadear)

Cerr; los o5os y se esremeci;) E(idenemene,
!a"7a conado la !isoria muc!as (eces, pues los
pormenores esa"an 'i5os en su memoria y los
relaa"a sin dudar, pero no por eso Ro" los
enconr; menos 'ascinanes)

>>Era al mi a'licci;n que solo (e7a como a ra(s
de una nie"la que en7a direcamene ane mi)
Nada !a"7a en mi campo de (isi;n *osen7a una
!o5a que se agranda"a a medida que descend7a,
!asa que me cor; el o5o)

CO!, el dolor me de(ol(i; la so"riedad al
insaneD Tu(e la seguridad de que me !a"7a
corado el o5o en lugar de quiarme la nu"e y le
381
c!ill, lo imporun, le gri que no me !iciera
nada m-s) Como persisi;, le arro5 una llu(ia de
maldiciones y le asegur que por 'in comprend7a
como su desprecia"le pue"lo pod7a !a"er
asesinado a nuesro "ondadoso *e6or)

NCuando cor; el o5o, el dolor era an aro: que
perd7 por compleo el conocimieno) Desper en
la oscuridad de los o5os (endados, y durane un
par de semanas su'r7 espanosamene) /ero al
'inal (i como no !a"7a (iso en muc!o iempo)
Tan grande 'ue la me5or7a, que ra"a5e dos a6os
m-s como escri"iene anes de que el reuma me
aconse5ara reducir mis o"ligaciones)

As7 que era (erdad, pens; Ro", deslum"rado)
Enonces qui:- las cosas que le !a"7a conado
3en5am7n Merl7n 'uesen cieras)

>>El maesro Merl7n es el me5or docor que !e
(iso en mi (ida >di5o Edgar T!orpe>>) Aunque >>
agreg; mal!umorado>> para ser un mdico
compeene encuenra demasiadas di'iculades
en li"erar de pesadum"re mis !uesos y
ariculaciones)

382
Kol(i; a Teen!all, acamp; en un peque6o (alle
y permaneci; cerca de la ciudad res d7as
eneros, como un gal-n enamorado que carece
de permiso para (isiar a una damisela, pero
ampoco se decide a de5arla en pa:) El primer
gran5ero al que compr; pro(isiones le in'orm;
d;nde (i(7a 3en5am7n Merl7n, y (arias (eces
condu5o a Ca"allo !asa el lugar, una gran5a "a5a
con el prado "ien cuidado, dependencias, un
campo, un !uero y una (i6a) No !a"7a ninguna
se6al eFerior de que all7 (i(iera un mdico)

La arde del ercer d7a, a unas millas de su casa,
enconr; al medico)

?Como esas, 5o(en "ar"ero@

Ro" respondi; que "ien y le pregun; por su
salud) Ha"laron del iempo, y luego Merl7n inclin;
la ca"e:a a modo de despedida)

No de"o re:agarme, pues engo que (isiar a res
en'ermos anes de que d por erminado el d7a)

?Me permi7s acompa6aros y o"ser(ar@ >>se
o"lig; a pregunar Ro")

383
El medico iu"e;) /arec7a menos que complacido
por la soliciud) /ero di5o, aunque a
rega6adienes)

>>Me gusar7a que no e enromeieras)

El primer paciene no (i(7a le5osB ocupa"a una
casia 5uno a una c!arca de gansos) Era Ed=in
Gri''i!, un anciano de os ca(ernosa) Ro" no;
que esa"a de"iliado por una en'ermedad
caarral a(an:ada y que en7a un pie en la
um"a)

?Como e encuenras !oy, Ed=in Gri''i!@ >>
pregun; Merl7n)

El (ie5o se reorci; en un paroFismo de oses,
luego resoll; y suspir;)

>>*igo igual y con pocos pesares, sal(o que !oy
no pude alimenar a mis a(es)

Merl7n sonri;)

E* posi"le que mi 5o(en amigo pueda aenderlos
>>di5o, y Ro" no pudo negarse)

384
El anciano Gri''i! le di5o donde guarda"a el
pienso y Ro" se apresur; a ir a la c!arca cargado
con un saco) Le preocupa"a que esa (isia 'uera
prdida para l, pues sin duda Merl7n no pasar7a
muc!o iempo enreenido con un agoni:ane) *e
acerc; cauelosamene a los gansos, pues sa"7a
pod7an ser muy raidores) /ero esa"an
!am"rienos y solo les ineresa"a la comida, por
lo que se lan:aron a una re"ainga, de5-ndolo
escapar r-pidamene)

/ara su sorpresa, Merl7n segu7a !a"lando con
Ed=in Gri''i! cuando le (io a enrar en la casia)
Ro" nunca !a"7a (iso que un mdico ra"a5ara
escrupulosamene) Merl7n !i:o una serie
inermina"le de pregunas acerca de las
cosum"res y la diea del paciene, su ni6e:, sus
padres y sus a"uelos, y la causa de la muere de
odos ellos) Le om; el pulso en la mu6eca y en
el cuello, apoy; la ore5a conra su pec!o y pres;
aenci;n) Ro" esa"a, o"ser(ando odo
aenamene)

Cuando se 'ueron, el anciano le dio las gracias
por alimenar a los gansos parec7a un d7a
desinado a aender a los condenados, porque
Merl7n lo lle(; a dos millas de disancia, a una
385
casa de la pla:a de la ciudad, donde la ama del
magisrado se consum7a aena:ada de dolor)

?Como es-is !oy, Mary *=eyn@

La mu5er no respondi;B se limi; a mirarlo
'i5amene) La respuesa 'ue signi'icai(a y Merl7n
asini;) *e sen;, le cogi; la mano y le !a"l;
serenamene) Como con el anciano, pas; con ella
muc!o iempo)

>>/uedes ayudarme a dar la (uela a la se6ora
*=eyn >>di5o Merl7n a Ro">>) *ua(emene) A!ora,
muy sua(emene)

cuando Merl7n le le(an; la camisa de dormir
para la(ar su esquelico cuerpo noaron, en su
lasimoso cosado i:quierdo, un 'or8nculo
in'lamado)

El mdico lo ra5; de inmediao con una lancea
para ali(iar el dolor, y Ro" o"ser(;, sais'ec!o,
que acu; al como lo !a"r7a !ec!o l) El mdico
de5; a la paciene un 'rasco lleno de una in'usi;n
calmane)

386
>>Aun 'ala uno >>di5o Merl7n cuando cerraron la
puera de la casa de Mary *=eyn>>) *e raa de
Tancred Os"ern, cuyo !i5o me !i:o sa"er esa
ma6ana que se !a"7a !ec!o da6o)

Merl7n a; las riendas de su ca"allo al carromao
y se sen; en el pescane, 5uno a Ro", para
ener compa67a)

>>?Como (an los o5os de u pariene@ >>le
pregun; con a'a"ilidad)

De"i; !a"er pre(iso que Edgar T!orpe
mencionar7a la con(ersaci;n y sini; que la
sangre le arre"aa"a las me5illas)

>>No u(e la inenci;n de enga6aros) Auer7a (er
por m7 mismo los resulados de la eFracci;n del
crisalino, y me pareci; la manera m-s sencilla
para 5usi'icar mi iners)

Merl7n sonri; y asini;) Mienras a(an:a"an,
eFplic; el modo quir8rgico que !a"7a empleado
para operar de caaraas a T!orpe)

>>Es una iner(enci;n que no recomendar7a a
nadie que la !iciera por su cuena >>di5o en ono
387
signi'icai(o, y Ro" mo(i; la ca"e:a
a'irmai(amene, porque no en7a la menor
inenci;n de operar los o5os a nadie)

Cada (e: que llega"an a un cruce de caminos,
Merl7n se6ala"a la direcci;n que de"7a omar,
!asa que se aproFimaron a una gran5a pr;spera
que presena"a el aspeco ordenado propio de
una aenci;n consane, enconraron a un
gran5ero maci:o y musculoso desporicando en
un 5erg;n relleno de pa5a que !acia las (eces de
cama)

>>A!, Tancred, ?qu e !as !ec!o esa (e:@ >>
pregun; Merl7n)

>>Me !er7 la condenada pierna)

Merl7n ec!; !acia ar-s la mana y arrug; la
'rene% el miem"ro derec!o esa"a reorcido e
!inc!ado a la alura del muslo)

>>De"es de ener unos dolores erri"les) /ero le
!as dic!o a u !i5o que me a(isara Ncuando
pudieraO) La pr;Fima (e: no de"es ser an
es8pidamene (alerosoB de !a"erlo sa"ido,
!a"r7a (enido al insane >>di5o con ono -spero)
388

El !om"re cerr; los o5os y asini;)

>>?Como e lo !icise y cuando@

>>Ayer a mediod7a) Me ca7 del condenado ec!o
mienras asegura"a la maldia pa5a)

>>/ues no asegurar-s esa pa5a en muc!o iempo)
>>Mir; a Ro">>) Necesiar u ayuda) Ke a "uscar
una a"lilla un poco m-s larga que la pierna)

>>No la arranques de las de pendencias ni de las
(allas >>gru6o Os"ern

Ro" sali; a (er qu enconra"a) En el granero
!a"7a "asanes roncos de !aya y ro"le,
adem-s de un ro:o de ronco de pino que !a"7a
sido ra"a5ado !asa con(erirlo en una a"la) Era
demasiado anc!a, pero la madera era "landa y
le lle(; poco iempo parirla a lo largo con las
!erramienas del gran5ero)

Os"ern le lan:; una mirada 'uri"unda cuando
reconoci; la a"la, pero no pronunci; pala"ra)
Merl7n "a5; la (isa y suspir;)

389
>>Tiene los muslos de un oro) Nos espera un
"uen ra"a5o, 5o(en)

El mdico cogi; la pierna lesionada por el o"illo
y la panorrilla, ra; de e5ercer una presi;n
esa"le, para al mismo iempo !acer girar y
endere:ar el miem"ro reorcido) *e oy; un
cru5ido, como el sonido que producen las !o5as
secas pisoeadas, y Os"ern emii; un "ramido
ensordecedor)

>>Es in8il >>di5o Merl7n poco despus>>) *us
m8sculos son colosales)

*e !an cerrado so"re s7 mismos para proeger la
pierna y yo no engo la 'uer:a su'iciene para
dominarlos y reducir la 'racura)

>>D5ame pro"ar a mi >>di5o Ro")

Merl7n asini;, pero anes dio una 5arra llena de
alco!ol al gran5ero, que !a"la"a y sollo:a"a a
causa del dolor inducido por el es'uer:o
'racasado)

>>Ora >>5ade; Os"ern)

390
Tras la segunda 5arra, Ro" cogi; la pierna a
imiaci;n de Merl7n) Cuidando de no ironear,
e5erci; una presi;n uni'orme, y la (o:
esropa5osa de Os"ern se con(iri; en un
prolongado aullido) Merl7n !a"7a cogido al
!om"re por de"a5o de las aFilas y ira"a !acia el
oro lado, con el rosro congesionado y los o5os
desor"iados por el es'uer:o)

>>CCreo que lo esamos lograndoD >>gri; Ro"
para que Merl7n lo oyera por encima de los grios
angusiados del paciene>>) CAll- (amosD

Enreano, los eFremos del !ueso roo
rec!inaron enre si y se enca5aron en su lugar)

El !om"re cay; en un repenino silencio) Ro" lo
mir; de soslayo para (er si se !a"7a desmayado,
pero Os"ern esa"a 'l-cidamene endido, con la
cara empapada por las l-grimas)

>>Mann la ensi;n en la pierna >>di5o Merl7n en
ono apremiane)

Con'eccion; un ca"esrillo con iras de rapo y lo
ci6; alrededor del pie y el o"illo) A; un eFremo
de una cuerda al ca"esrillo y el oro, "ien enso,
391
al pomo de la puera) A coninuaci;n, aplic; la
a"lilla al miem"ro eFendido)

>>A!ora puedes solarlo >>di5o a Ro")

/or a6adidura, aaron la pierna sana a la
ena"lillada)

En unos minuos con'oraron al eF!auso
paciene, de5aron insrucciones a su
empalidecida mu5er y se despidieron del
!ermano, que !ar7a los ra"a5os de la gran5a)

*e deu(ieron en el corral y se miraron) Los dos
en7an la camisa mo5ada de sudor y la cara an
!8meda como las me5illas de Os"ern)

El mdico sonri; y le palme; el !om"ro)

A!ora de"es (enir conmigo a casa para
comparir la cena)

>>Mi De"ora! >>di5o 3en5am7n Merl7n)

La esposa del docor era una mu5er rolli:a con
'igura de paloma, una a delgada naricilla y
me5illas coloradoas) /alideci; cuando (io a Ro"
392
y se somei; r7gidamene a la presenaci;n)
Merl7n lle(; al paio un cuenco con agua de
mananial, para que Ro" se re'rescara) Mienras
Ro" se la(a"a oy; que en inerior de la casa la
mu5er arenga"a a su marido en una lengua que
nunca !a"7a o7do)

Cuando sali; a la(arse a su (e:, el mdico
sonre7a)

>>De"es disculparla) Tiene miedo) Las leyes dicen
que no de"emos reci"ir a crisianos en nuesros
!ogares durane las 'iesas religiosas) /ero sa
no puede considerarse al) *er- una cena
sencilla) >>Mir; peneranemene a Ro" mienras
se seca"a>>) No o"sane, puedo raere la
comida a'uera si pre'ieres no senare a la mesa)

>>Esoy agradecido de que me permi-is comer
con (os, maesro)

Merl7n asini;)

2na cena eFra6a)

Esa"an los padres y cuaro ni6os, res de ellos
(arones) La peque6a se llama"a Lea! y sus
393
!ermanos, 4ona!an, Ruel y Wec!aria!) CLos
ni6os y el padre se senaron a la mesa con unos
gorrios puesosD Cuando la mu5er lle(; a la
mesa un pan caliene, Merl7n !i:o una se6al a
Wec!aria!, que pari; un peda:o y comen:; a
!a"lar en la lengua guural que Ro" !a"7a o7do
anes) *u padre lo inerrumpi;)

>>Esa noc!e el "roc!o ser- en ingls, por
cores7a !acia nuesro in(iado)

>>3endio seas, Dios nuesro *e6or, Rey del
2ni(erso >>enon; dulcemene el ni6o>>, que
produces el pan de la ierra)

Enreg; el pan a Ro", que lo enconr; "ueno y lo
pas; a los dem-s)

Merl7n sir(i; (ino ino de una 5arra) Ro" sigui; el
e5emplo de los dem-s y le(an; su copa cuando
el padre !i:o una se6al a Ruel)

>>3endio seas, Dios nuesro *e6or, Rey del
2ni(erso, que crease el 'ruo de la (ida)

La cena consis7a en sopa de pescado !ec!a con
lec!e, no como la prepara"a 3ar"er, sino picane
394
y sa"rosa) Luego comieron man:anas del !uero
del 5ud7o) El ni6o peque6o, 4ona!an, di5o
indignado a su padre que los cone5os esa"an
consumiendo las coles)

>>Enonces u de"es consumir los cone5os >>di5o
Ro">>) Tienes que ca:arlos para que u madre
pueda ser(ir un delicioso eso'ado)

*e produ5o un eFra6o silencio, pero en seguida
Merl7n sonri;)

>>Nosoros no comemos cone5o ni lie"re, porque
no son Jos!er)

Ro" no; que la se6ora Merl7n mosra"a
inquieud, como si emiera que l no
comprendiera sus cosum"res)

>>Es un con5uno de leyes dieicas, (ie5as como
el mundo)

Merl7n eFplic; que los 5ud7os no pod7an comer
animales no rumiane s que no u(ieran la
pe:u6a !endida) Tampoco carne 5uno con lec!e

395
la 3i"lia ad(er7a que el cordero no de"7a !er(ir
en el 'lu5o de la u"re maerna 1 no se les
permi7a "e"er sangre ni comer carne que no
!u"iese sido sangrada a 'ondo y salada)

Ro" se qued; con'uso, y se di5o que la se6ora
Merl7n en7a ra:;n% no comprend7a a los 5ud7os)
CEran aunicos paganosD

*e le re(ol(i; el esomago cuando el mdico dio
las gracias a Dios por alimenos eFenos de
sangre y de carne)

/regun; si le permi7an acampar en el !uero
aquella noc!e) 3en5am7n insisi; en que durmiera
"a5o ec!o, en el granero ad5uno a la casa)

/oco despus, Ro" se endi; en la 'ragane pa5a
y, a ra(s de la delgada pared oy; el agudo
ascenso y descenso de la (o: de la mu5er) *onri;
risemene en la oscuridad, pues conoc7a la
esencia del mensa5e a pesar de que las pala"ras
eran inineligi"les)

>>No conoces a ese su5eo de aspeco "rual, y lo
raes aqu7) ?No !as noado su nari: orcida y la
396
cara magullada, y las cososas armas de
criminal@

CNos asesinar- cuando esemos durmiendoD

Al rao, Merl7n enr; en el granero con un 'rasco
muy grande y dos copas de madera) Enreg; una
de ellas a Ro" y suspir;)

>>En cualquier oro senido es una mu5er
eFcelene >>di5o mienras llena"a las copas>>)
/ara ella es di'7cil esar aqu7, porque se siene
separada de muc!as cosas y seres queridos)

La "e"ida era "uena y 'uere, descu"ri; Ro")

>>?De que pare de Grancia sois@

>>Como el (ino que "e"emos, mi mu5er y yo
somos originarios de la aldea de Galaise, donde
(i(en nuesras 'amilias "a5o la "ene(olene gu7a
de Al"ero de Normand7a) Mi padre y dos
!ermanos son (inaeros y pro(eedores del
comercio ingls)

397
*iee a6os ar-s, prosigui; Merl7n, !a"7a
regresado a Galaise despus de esudiar en
/ersia, en una academia para mdicos)

>>C/ersiaD >>Ro" no en7a la menor idea de donde
esa"a /ersia, pero sa"7a que era muy le5os>>)
?En que direcci;n esa /ersia@

Merl7n sonri;)

>>En Oriene) Muy al ese)

>>?1 como (iniseis a 0nglaerra@

Al reornar a Normand7a como mdico, di5o
Merl7n, descu"ri; que en el proecorado del
duque Ro"ero !a"7a demasiados pro'esionales
de la medicina) Guera de Normand7a los
con'licos eran consanes, as7 como los incieros
peligros de la guerra y la pol7ica% duque conra
conde, no"les conra rey)

>>En mi 5u(enud !a"7a esado dos (eces en
Londres con mi padre, el mercader en (inos)
Recorda"a la "elle:a del campo ingls, y en oda
Europa conocida la esa"ilidad que !a insaurado
398
el rey Canuo) De modo que decid7 asenarme en
ese lugar rodeado de pa: y de (erdores)

>>?1 !a resulado acerada la elecci;n de
Teen!all@

Merl7n asini;)

>>/ero eFisen di'iculades) En ausencia de
quienes comparen nuesra religi;n no podemos
orar correcamene a Dios, y es !aro di'7cil
cumplir las prescripciones alimenarias) Ha"lamos
a nuesros !i5os en su propia lengua, pero ellos
piensan en la de 0nglaerra y, pese a nuesros
es'uer:os, ignoran muc!as cosum"res de su
pue"lo) A!ora esoy inenando araer aqu7 a
oros 5ud7os de Grancia)

*e inclin; para ser(ir m-s (ino, pero Ro" cu"ri;
su copa con la mano)

>>Me mareo si omo m-s de un rago, y necesio
ener la ca"e:a despe5ada)

>>?/or qu me !as "uscado, 5o(en "ar"ero@

>>Ha"ladme de la escuela de /ersia)
399

>>Es- en la ciudad de 0spa!-n, en la pare
occidenal del pa7s)

>>?/or que 'uiseis an le5os@

>>?A que oro siio pod7a ir@ Mi 'amilia no quer7a
ponerme de aprendi: con un mdico pues,
aunque me duele reconocerlo, en casi oda
Europa mis colegas 'orman una pandilla de
par-sios y "ri"ones) Hay un gran !ospial en
/aris, el Hoel Dieu, que solo es un la:areo para
po"res al que arrasran a los desesperados para
que mueran all7) Hay una escuela de medicina en
*alerno, un lugar lamena"le) /or su relaci;n con
oros mercaderes 5ud7os, padre se ener; de que
en los pa7ses de Oriene los -ra"es !a"7an !ec!o
are de la ciencia de la medicina) En /ersia, los
musulmanes ienen en 0spa!-n un !ospial que
es un aunico cenro curai(o) En ese !ospial
!ay una peque6a academia del lugar A(icena
'orma a sus docores)

>>?Auien@

400
>>El medico m-s eminene del mundo, A(icena,
cuyo nom"re ara"e A!u Ali a>Husain i"n
A"dulla! i"n *ina)

Ro" pidi; a Merl7n que repiiera la eFra6a
melod7a del nom"re, !asa que lo memori:;)

>>?Es di'7cil llegar a /ersia@

>>Karios a6os de peligroso rayeco) Kia5es por
mar, una larga ra(es7a por ierra cru:ando
erri"les mona6as y (asos desieros) >>Merl7n
mir; peneranemene a su !usped>>) De"es
quiare de la ca"e:a las academias persas)
?Cuano sa"es de u propia 'e, 5o(en "ar"ero@
?Esas 'amiliari:ado con los pro"lemas de u
/apa ungido@

Ro" se encogi; de !om"ros)

>>?4uan L0L@

En (erdad, m-s all- del nom"re del pon7'ice y
del !ec!o de que reg7a la *ana 0glesia, Ro" no
sa"7a nada)

401
>>4uan L0L) Es un /apa que es- a !orca5adas
enre dos 0glesias giganescas en lugar de una, a
la manera de un !om"re que inena monar dos
ca"allos) La 0glesia occidenal siempre le muesra
'idelidad, pero en la 0glesia orienal !ay
consanes rumores de desconeno) Hace
doscienos a6os, el pariarca Gocio se re"el; al
'rene de los ca;licos orienales en
Consaninopla, y desde enonces !a co"rado
'uer:a el mo(imieno !acia un cisma en 0glesia)

NEn us propios raos con los sacerdoes !a"r-s
o"ser(ado que descon'7an de mdicos, ciru5anos
y "ar"eros, creyendo que por medio de la
oraci;n ellos son los 8nicos guardianes leg7imos
de los cuerpos de los !om"res, adem-s de sus
almas)

Ro" re'un'u6;)

>>La anipa7a de los sacerdoes ingleses !acia
quienes e5ercen el are es insigni'icane en
comparaci;n con el odio que susenan los
sacerdoes ca;licos orienales por las escuelas
de medicina -ra"es y oras academias
musulmanas) Ki(iendo codo con codo con los
musulmanes, la 0glesia orienal es- enregada a
402
una guerra (irulena y consane con el 0slam
para araer a los !om"res !acia la gracia de la
8nica 'e (erdadera) La 5erarqu7a orienal (e en
los cenros de ense6an:a -ra"es una inciaci;n al
paganismo y una erri"le amena:a) Hace quince
a6os, *ergio 00, que enonces era /ariarca de la
0glesia orienal, declar; que odo crisiano que
asisiera a una escuela musulmana siuada al
ese de su pariarcado, era un sacr7lego y un
que"ranador de la 'e, culpa"le de pr-cicas
paganas) E5erci; presiones para que el *ano
/adre de Roma se sumara a esa declaraci;n)
3enedico K000 raa"a de ser ele(ado a la *ana
*ede) 2n presagio le se6ala como el /apa que
presenciar7a la disoluci;n de la 0glesia) /ara
apaciguar al desconeno orienal, cumplimen;
de "uena gana la soliciud de *ergio) El casigo
por paganismo es la eFcomuni;n)

Ro" 'runci; los la"ios)

>>Es un casigo se(ero)

El medico asini;)

>>M-s se(ero aun en el senido de que conlle(a
erri"les penas seg8n las leyes seculares) Los
403
c;digos promulgados "a5o los reinados de
E!elred y Canuo consideran que el paganismo
es un delio mayor) Los con(icos !an su'rido
espanosos casigos) Algunos 'ueron cu"ieros
con pesadas cadenas y en(iados a deam"ular
como peregrinos durane a6os, !asa que los
grillees se oFidaron y cayeron de sus cuerpos)
Karios 'ueron quemados en la !oguera) A
algunos los a!orcaron y oros 'ueron arro5ados a
la c-rcel, donde permanecen)

Los musulmanes, por su pare, no desean educar
a miem"ros de una religi;n !osil y amena:ane,
y !ace a6os que las academias del cali'ao
oriene no admien a esudianes crisianos)

>>Comprendo >>di5o Ro", consernado)

>>2na posi"ilidad para i es Espa6a) *e encuenra
en Europa, en la pare oese del cali'ao
occidenal) All7 con(i(en con 'acilidad am"as
religiones) Hay unos cuanos esudianes de
Grancia) Los musulmanes !an esa"lecido
grandes uni(ersidades en ciudades como
C;rdo"a, Toledo y *e(illa) *i e grad8as en una
de ellas, ser-s reconocido como erudio) 1
404
aunque es di'7cil llegar a Espa6a, no iene puno
de comparaci;n con el (ia5e a /ersia)

>>?y por que no 'uiseis (os a Espa6a@

>>/orque a los 5ud7os se les permie esudiar en
/ersia) 1 yo quer7a ocar el "orde de la
(esimena de 0"n *ina)

Ro" 'runci; el enrece5o)

>>1o no quiero ara(esar el mundo para
con(erirme en un erudio) *olo quiero llegar a
ser un "uen mdico)

Merl7n se sir(i; m-s (ino)

>>Me con'undes))) Eres un 5o(en cor:o, pero usas
un ra5e de 'ino pa6o cuyo lu5o yo no puedo
permiirme) La (ida de un "ar"ero iene sus
compensaciones) ?/ara qu quieres ser mdico@
?Au signi'icara un ra"a5o arduo que no ienes
la seguridad de que e (a a proporcionar
rique:a@

>>Me !an ense6ado a medicar (arias dolencias)
* corar un dedo esropeado y de5ar un mu6;n
405
pulcro) /ero muc!a gene (a a (erme y me paga,
no se c;mo ayudarla) *oy ignorane) Me digo a
mi mismo que algunos pacienes podr7an
sal(arse si yo supiera m-s)

>>1 aunque esudiaras medicina durane m-s de
una (ida, acudir7a la gene cuyas en'ermedades
son miserios, porque la angusia que mencionas
es pare inegrane de la pro'esi;n de curar, y
!ay que aprender a (i(ir con ella) Aunque es
(erdad que cuano me5or sea la preparaci;n,
me5or docor puedes ser) Me !as dado la me5or
ra:;n posi"le de u am"ici;n) >>Merl7n (aci; su
copa con eFpresi;n re'leFi(a>>) *i las escuelas
-ra"es no son para i de"es o"ser(ar a los
mdicos de 0nglaerra !asa que encuenres al
me5or enre los que aienden a los po"res, y al
(e: puedas con(encerlo de que e ome como
aprendi:)

>>?Conocis a algunos@

*i Merl7n enendi; la insinuaci;n, no se dio por
enerado) Meneo la ca"e:a y se puso en pie)

>>/ero los dos nos !emos ganado un "uen
descanso, y ma6ana, de"emos esar 'rescos,
406
reanudaremos la cuesi;n) Aue engas "uenas
noc!es, 5o(en "ar"ero

>>3uenas noc!es, maesro mdico)

/or la ma6ana !a"7a gac!as calienes de
guisanes y m-s "endiciones !e"reo) Todos los
miem"ros de la 'amilia se senaron y rompieron
5unos el ayuno nocurno, mir-ndolo
'uri(amene mienras l !acia lo mismo que
ellos) La se6ora Merl7n parec7a en'adada como
siempre, y "a5o la cruel lu: del d7a era (isi"le una
le(e l7nea de (ello oscuro so"re su la"io superior)
Ro" (io unos 'lecos que asoma"an por de"a5o de
las c!upas de 3en5am7n Merl7n y de Ruel) Las
gac!as eran de "uena calidad)

Merl7n le pregun; ama"lemene si !a"7a pasado
"ien la noc!e)

>>He pensado en nuesra con(ersaci;n)
Lamena"lemene, no se ocurre ning8n mdico al
que pueda recomendar como maesro y e5emplo
>>La mu5er lle(; a la mesa un ceso lleno de
grandes moras, y Merl7n sonr7o de ore5a a ore5a>
>) *7r(eelas u mismo para acompa6ar las
gac!asB son eFquisias)
407

>>Me gusar7a que me aceparais como aprendi: >
>di5o Ro")

/ara su gran decepci;n, Merl7n mo(i;
negai(amene la ca"e:a) Ro" se apresur; a
decir que 3ar"er le !a"7a ense6ado muc!as
cosas)

>>Ayer os 'ui 8il) En "re(e podr7a ir solo a (isiar
a (uesros pacienes cuando !aga mal iempo,
'acili-ndoos as7 las cosas)

>>No)

>>Kos mismo !a"is o"ser(ado que engo senido
de la curaci;n >>a6adi; o"sinado>>) *oy 'uere y
am"in podr7a !acer ra"a5os pesadosB lo que
'uera necesario) 2n aprendi:a5e de siee a6os) O
m-sB ano iempo como dig-is)

En su agiaci;n se !a"7a incorporado y, sin
querer, mo(i; la mesa, irando las gac!as)

>>0mposi"le >>rec!a:; Merl7n)

408
Ro" esa"a con'undido) Ten7a la cere:a de que
resula"a simp-ico a Merl7n)

>?Care:co de las cualidades necesarias@

>>/osees eFcelenes cualidades) /or lo que !e
(iso, podr7as ser un eFcelene mdico)

>>?Enonces@

>>En esa, la m-s crisiana de las naciones, no
soporar7an que 'uera u maesro)

>>?A quien puede imporarle@

A los sacerdoes) 1a les o'ende que !aya sido
'or5ado por los 5ud7os de Grancia y emplado en
una academia isl-mica, pues lo consideran como
composici;n enre peligrosos elemenos
paganos) No me quian o5o de encima)

con el emor de que un d7a inerpreen mis
pala"ras como "ru5er7a o ol(ide de "aui:ar a un
recin nacido)

409
>>*i no queris aceparme >>di5o Ro">>,
sugeridme al menos un mdico que pueda
presenarme)

>>1a e !e dic!o que no recomiendo a ninguno)
/ero 0nglaerra es (asa !ay muc!os docores
que no cono:co)

Ro" apre; los la"ios y apoy; la mano en la
empu6adura de la espada)

>>Anoc!e di5iseis que seleccionara al me5or enre
los que aienden a los po"res) ?Cual es el me5or
enre los que conocis@

Merl7n suspiro y respondi; al acoso)

>>Ar!ur Giles, de *ain 0(es >>replic; 'r7amene, y
(ol(i; a concenrarse en el desayuno)

Ro" no en7a la menor inenci;n de desen(ainar,
pero los o5os de la mu5er esa"an 'i5os en su
espada y no logr; conener un gemido
esremecedor, con(encida de que se esa"a
cumpliendo su pro'ec7a) Ruel y 4ona!an lo
mira"an 'i5amene, pero Wec!aria! se ec!; a
llorar)
410

Esa"a a"rumado de (erg9en:a por la 'orma en
que !a"7a correspondido a ana !ospialidad)
0nen; disculparse, pero no logr; plasmarlo en
pala"rasB 'inalmene, se apar; del !e"reo
'rancs, que me7a la cuc!ara en sus J!as, y
a"andon; la casa)
411




EL ANC0ANO CA3ALLERO




*emanas ar-s !a"r7a raado de li"rarse de la
(erg9en:a y la c;lera esudiando el 'ondo de una
copa, pero !a"7a aprendido a ser cauo con el
alco!ol) Le consa"a que cuano m-s iempo
prescind7a de la "e"ida, m-s 'ueres eran las
emanaciones que reci"7a de los pacienes cuando
les cog7a las manos, y cada (e: ad5udica"a
mayor (alor a ese don) As7, en lugar de
enregarse a la "e"ida, paso el d7a con una
mu5er en un claro, a orillas del *e(ern, unas
millas m-s all- de <orceser) El sol !a"7a
eni"iado la !ier"a casi ano como la sangre de
la pare5a) Ella era ayudane de una cosurera,
en7a los dedos esropeados por los pinc!a:os de
la agu5a, y un cuerpo menudo y 'irme que se
(ol(i; res"aladi:o cuando nadaron en el r7o)

412
>>CMira, res"alas como una anguilaD >>gri; Ro", y
se sini; me5or)

Ella 'ue r-pida como una ruc!a, pero el muy
orpe, como un gran monsruo marino, cuando
"a5aron 5unos a ra(s de las (erdes aguas) Las
manos de Myra le separaron las piernas, y
mienras pasa"a enre ellas nadando, Ro" le
palme; los cosados p-lidos y iesos) El agua
esa"a 'r7a, pero !icieron dos (eces el amor en la
calide: de la orilla, y as7 Ro" descarg; su ra"ia,
mienras a un cenenar de yardas Ca"allo
ramonea"a y *e6ora 3u''i'gon los o"ser(a"a
ranquilamene) Myra en7a diminuos pec!os
puniagudos y un mone de sedoso (ello casa6o)
IM-s una plana que un moneO , pens; Ro"
ir;nicameneB era m-s ni6a que mu5er, aunque
sin duda !a"7a conocido oros !om"res)

>>?Cuanos a6os ienes, mu6equia@ >>le
pregun; ociosamene)

>>Auince, me !an dic!o)

Ten7a eFacamene la edad de su !ermania
Anne Mary, comprendi; Ro", y se enriseci; al
413
pensar que en alg8n lugar la ni6a ya !a"7a
crecido pero le era desconocida)

*8"iamene lo asal; una idea an monsruosa
que lo de"ili; y le dio la impresi;n de que se
apaga"a la lu: del sol)

>>?*iempre e !as llamado Myra@

La preguna 'ue reci"ida con una a;nia sonrisa)

>>ClaroB siempre me !e llamado Myra GelJer)
?Aue oro nom"re podr7a ener@ >>?1 !as nacido
por aqu7, mu6equia@

>>Me pari; mi madre en <orceser y aqu7 !e
(i(ido siempre >>respondi; alegremene)

Ro" asini; y le acarici; la mano)

*in em"argo >>pens; muy consernado>>>, dada
la siuaci;n, no era imposi"le que alg8n d7a se
encamara con su propia !ermana sin sa"erlo)
Resol(i; que en el 'uuro no endr7a nada que
(er con 5o(encias de la edad de Anne Mary)

414
La deprimene idea dio al rase con su !umor
'esi(o y comen:; a reunir sus prendas de (esir)

>>Enonces, ?de"emos irnos@>>inquiri; ella,
compungida)

>>*i, porque me espera un largo camino !asa
*ain 0(es)

Ar!ur Giles, de *ain 0(es, resul;
decepcionane, aunque Ro" no en7a derec!o a
al"ergar grandes eFpecai(as, porque
e(idenemene 3en5am7n Merl7n se lo !a"7a
recomendado "a5o coerci;n) El mdico era un
(ie5o gordo y mugrieno que parec7a esar como
m7nimo un poco loco) Cria"a ca"ras y en7a que
!a"erlas manenido en el inerior de la casa largo
iempo porque la esancia apesa"a)

>>Lo que cura es la sangr7a, 5o(en 'orasero)
Nunca lo ol(ides) Cuando odo 'racasa, un
puri'icador drena5e de la sangre, y oro y oro)
CEso es lo que cura a los ca"ronesD >>gri; Giles)

Respondi; a sus pregunas de "uena gana, pero
cuando !a"la"an de oro raamieno disino de
la sangr7a, era e(idene que Ro" en7a muc!o
415
que ense6arle al (ie5o) Giles no pose7a ning8n
sa"er de medicina, ning8n "aga5e de
conocimienos que pudiera apro(ec!ar un
disc7pulo) El mdico se o'reci; a omarlo como
aprendi: y se puso 'urioso cuando Ro" declin;
ama"lemene su o'recimieno) Ro" se ale5;
dic!oso de *ain 0(es, pues m-s le (al7a seguir
de "ar"ero que con(erirse en un ser como
aquel)

Durane (arias semanas crey; que !a"7a
renunciado al poco pr-cico sue6o de !acerse
mdico) ra"a5o duramene en los espec-culos,
(endi; ingenes canidades de /anacea
2ni(ersal, y se sini; grai'icado por lo a"ulado
de su "olsa) *e6ora 3u''ingon crec7a con su
prosperidad, del mismo modo que el se !a"7a
"ene'iciado con la de 3ar"erB la gaa com7a 'inos
so"ranes y adquiri; el ama6o adulo% una
enorme 'elina "lanca con insolenes o5os (erdes)
*e cre7a una leona y siempre "usca"a camorra)
En la ciudad de Roc!eser desapareci; durane el
espec-culo y (ol(i; al campameno con el
crep8sculo, mordida en la paa delanera derec!a
y con menos de media ore5a i:quierdaB su pela5e
"lanco esa"a salpicado de carmes7)

416
Ro" la(; sus !eridas y la aendi; como a una
amane)

>>A!, *e6ora) Tienes que aprender a e(iar las
rencillas, como !e !ec!o yo, porque no e
ser(ir-n de nada)

Le dio lec!e y la sosu(o en el rega:o, delane
del 'uego) Ella le lami; la mano) Aui:- Ro" en7a
una goa de lec!e enre los dedos, o al (e: ol7a
a cocoa, pero pre'iri; inerprearlo como un
mimo y acarici; su sua(e pela5e, decido por su
compa67a)

>>*i u(iera eFpedio el camino para asisir a la
escuela musulmana >>le di5o>>, e lle(ar7a en el
carromao, en'ilar7a a Ca"allo !acia /ersia y nada
nos impedir7a llegar a ese pagano lugar)

NA"u Ali a>Husain i"n A"dulla! i"n *inaO, pens;
melanc;licamene)

>>CA0 in'ierno con (osoros, -ra"esD >>di5o en (o:
ala, y se acos;)

Las sila"as !ormiguea"an en su mene como una
lean7a o"sesionane y "urlona) IA"u Ali a>
417
Husain 0"n A"dulla! 0"n *ina, A"u Ali a>Husain
0"n lulla! 0"n *ina)))O, !asa que la miseriosa
repeici;n super; el !er(or de la sangre, y se
qued; dormido)

*o6; que esa"a en:ar:ado en com"ae con un
odioso y anciano ca"allero, cuerpo a cuerpo con
sus dagas) El anciano ca"allero se ir; un pedo y
se "url; de el) Ro" no; !errum"re y l7quenes en
la armadura negra) *us ca"e:as esa"an an
pr;Fimas que (io colgar los mocos y la
corrupci;n de la !uesuda nari:, se asom; a sus
o5os erri"les y perci"i; el !edor en'ermi:o del
alieno del ca"allero) Luc!aron
desesperadamene) /ese a su 5u(enud y su
'uer:a, Ro" sa"7a que el pu6al del especro
oscuro era despiadado y su armadura,
indesruci"le) M-s all- se (e7an las (7cimas del
ca"allero% mam-, pap-, el dulce *a"el, 3ar"er,
incluso 0nciaus y el oso 3arram) La c;lera dio
'uer:as a Ro", que ya sen7a que la ineFora"le
!o5a penera"a su cuerpo)

Al desperar descu"ri; que la pare eFerior de su
ropa esa"a !8meda por el roc7o y la inerior,
!8meda del sudor del sue6o) Ec!ado "a5o el sol
mainal, mienras un peirro5o cana"a su
418
regoci5o en las cercan7as, comprendi; que
aunque el sue6o !a"7a aca"ado, el no lo esa"a)
Era incapa: de renunciar al com"ae)

Auienes se !a"7an ido 5am-s (ol(er7an, y as7 eran
las cosas) /ero ?!a"7a algo me5or que pasarse la
(ida luc!ando conra el Ca"allero Negro@ A su
manera, el esudio de la medicina era algo que
amar, a 'ala de una 'amilia)

Decidi;, cuando la gaa se 'ro; conra l con la
ore5a sana, enregarse a ese pro"lema era
desalenador) Mon; espec-culos sucesi(amene
en Nor!ampon, 3ed'ord y Her'ord, y en cada
uno de esos siios "usc; a los mdicos y !a"l;
con ellos y compro"; que sus conocimienos
com"inados eran in'eriores a los de 3ar"er) En el
pue"lo de Maldon, la repuaci;n de carnicero del
medico era al que cuando Ro" 4) pidi;
insrucciones a los ranse8nes para llegar a su
casa, odos palidecieron y se saniguaron)

No ser(ir7a de nada colocarse de aprendi: de uno
de aquellos mdicos)

*e le ocurri; que oro docor !e"reo podr7a esar
m-s dispueso a aceparlo que Merl7n) En la pla:a
419
de Maldon inerrumpi; sus pasos donde unos
o"reros esa"an le(anando una pared de
ladrillos)

>>?Conocis a alg8n mdico 5ud7o en ese siio@ >>
pregun; al maesro)

El !om"re lo mir; 'i5amene, escupi; y se (ol(i;)

/regun; a oros que esa"an en la pla:a, pero
los resulados no 'ueron me5ores) /or 8limo,
enconr; a uno que lo eFamin; con curiosidad)

>>?por que "uscas a los 5ud7os@

>>3usco a un mdico 5ud7o)

El !om"re asini;, comprensi(amene)

>>Tal (e: Criso sea misericordioso conigo) Hay
5ud7os en la ciudad de Malmes"ury, y ienen un
medico que se llama Adolescenoli >>di5o)

El rayeco desde Maldon !asa Malmes"ury le
lle(; cinco d7as, con paradas en OF'ord y
Al(eson para monar el espec-culo y (ender la
medicina) Ro" crey; recordar que 3ar"er le !a"7a
420
!a"lado de Adolescenoli como un mdico
'amoso, y se encamin; a Malmes"ury cansado,
al iempo que la noc!e ca7a so"re la aldea
peque6a e in'orme) En la posada le sir(ieron una
cena sencilla pero recon'orane) 3ar"er !a"r7a
enconrado ins7pido el guiso de cordero, pero
en7a muc!a carneB despus pag; para que
eFendieran pa5a 'resca en un rinc;n de la sala
dormiorio)

A la ma6ana siguiene, al iempo que
desayuna"a, pidi; al posadero que le !a"lara de
los 5ud7os de Malmes"ury) El !om"re se encogi;
de !om"ros como diciendo% I?Aue se puede
decir@O

>>*ieno curiosidad, porque !asa !ace muy poco
no conoc7a a ning8n 5ud7o)

>>Eso se de"e a que escasean en nuesra ierra)
El marido de mi !ermana, que es capi-n de
"arco y !a (ia5ado muc!o, dice que a"undan en
Grancia) *eg8n l, se los encuenra en odos los
paises, y cuano m-s al ese se (ia5e, m-s
numerosos son)

421
>>?Aqu7 (i(e enre ellos 0saac Adolescenoli, el
mdico@

El posadero sonri;)

>>NoB claro que no) *on ellos los que (i(en
alrededor de 0saac Adolescenoli, mamando de
su sa"idur7a)

>>Enonces, ?es cele"re@

>>Es un gran medico) Muc!os (ienen desde le5os
para consularlo y se !ospedan en esa posada >>
in'ormo, orgulloso>>) Los sacerdoes !a"lan mal
de lB nauralmene, pero yo s >>se mei; un
dedo en la nari: y se inclin; que como m7nimo en
dos ocasiones lo sacaron de la cama en medio de
la noc!e y lo despac!aron a Caner"ury para
aender al ar:o"ispo E!elno!, quien el a6o
pasado se cre7a agoni:ane)

Le indic; como llegar a la colonia 5ud7a, y poco
despus Ro" ca"alga"a 5uno a los muros de
piedra gris de la a"ad7a de Malmes"ury, a ra(s
mones y campos, y un escarpado (i6edo en el
que unos mon5es recog7an u(as) 2n soo
separa"a las ierras de la a"ad7a de las (i(iendas
422
de los 5ud7os no m-s de una docena de casas
api6adas) Ten7an que ser 5ud7os% unos !om"res
como cuer(os, con negros ca'anes suelos y
som"reros de cuero 'orma de campana, serra"an
y marilla"an, le(anando un co"eri:o) Ro" lleg;
a un edi'icio m-s grande que los dem-s, cuyo
amplio paio esa"a lleno de ca"allos y carros
aados)

>?0saac Adolescenoli@ >>pregun; Ro" a uno de
los c!icos que aend7a a lo animales)

Es- en el dispensario >>di5o el c!ico, y cogi;
diesramene en el aire la rienda que Ro" le
arro5; para que aendiera "ien a Ca"allo)

la puera principal da"a a una gran sala de
espera llena de "ancos de madera, odos
ocupados por una !umanidad doliene) Como las
colas que espera"an 5uno a su "iom"o, pero en
ese caso muc!as m-s personas) No !a"7a
ning8n asieno desocupado, pero enconr; un
lugar 5uno a la pared)

De (e: en cuando, sal7a un !om"re por la
puerecilla que lle(a"a al reso de la casa, y se
!acia acompa6ar por el paciene que ocupa"a el
423
eFremo del "anco) Enonces odos a(an:a"an
un espacio) Al parecer, !a"7a cinco mdicos)
Cuaro eran 5;(enes y el oro era un !om"re de
mayor y menudo, de mo(imienos r-pidosB Ro"
supuso que se raa"a de Adolescenoli)

La espera 'ue larga) La sala segu7a ai"orrada,
pues parec7a que cada (e: que alguien
ara(esa"a la puerecilla con un mdico, desde el
eFerior enra"an oros por la puera principal)
Ro" pas; odo el iempo raando de diagnosicar
a los pacienes)

Cuando qued; primero en el "anco de delane,
promedia"a la arde)

2no de los 5;(enes cru:; la puera)

R /uedes pasar conmigo >>di5o con aceno
'rancs)

>>Auiero (er a 0saac Adolescenoli)

>>*oy Moses "en A"ra!am, aprendi: del maesro
Adolescenoli) Esoy en condiciones de aenderle)

424
>>Esoy seguro de que me raar7as sa"iamene si
esu(iera en'ermo, de"o (er al maesro por ora
cuesi;n)

El aprendi: asini; y se (ol(i; !acia la siguiene
persona que espera"a)

Adolescenoli sali; poco despus, !i:o pasar a
Ro" por la puera y a(an:aron 5unos por un
coro pasillo) A ra(s de una puera
enrea"iera, Ro" (islum"r; una sala de cirug7a
con una cama para operaciones, cu"os e
insrumenos) Gueron a parar a una !a"iaci;n
diminua, despro(isa de mue"les, sal(o una
peque6a mesa y dos sillas)

>>?Cual es u pro"lema@ >>pregun;
Adolescenoli)

Lo escuc!; sorprendido cuando, en lugar de
descri"ir s7nomas, Ro" !a"l; ner(ioso de su
deseo de esudiar medicina) El docor en7a un
rosro moreno y agraciado, y no sonre7a) *in
duda la enre(isa no !a"r7a erminado de
manera di'erene si Ro" !u"iese sido m-s
sensao, pero 'ue incapa: de rresisirse a !acerle
una preguna%
425

>>?Ha"is (i(ido muc!o iempo en 0nglaerra,
maesro medico@

>>?/or que me lo pregunas@

>>Ha"l-is muy "ien nuesra lengua)

>>Nac7 en esa casa >>respondi; serenamene
Adolescenoli>>) cinco 5;(enes prisioneros de
guerra 5ud7os 'ueron ransladados por Tio desde
4erusaln !asa Roma, con poserioridad a la
desrucci;n del gran Templo) Los llama"an
Adolescenoli, que en la7n signi'ica Nlos 5;(enesO)
1o desciendo de uno de ellos, 4osep!
Adolescenoli, que gan; su li"erad alis-ndose
en la *egunda Legi;n Romana, la cual lleg; a
esa isla cuando sus !a"ianes eran unos
oscuros !om"res que !ac7an "arquillas de cuero)
*e raa"a de los silurianos, que 'ueron los
primeros en darse el nom"re de "rianos) ?Tu
'amilia !a sido inglesa durane ano iempo@

>>Lo ignoro)

>>/ero u am"in !a"las correcamene nuesra
lengua >>di5o Adolescenoli, sua(e como la seda)
426

Ro" le !a"l; de su encuenro con Merl7n,
mencionando 8nicamene que !a"7an !a"lado de
los esudios de medicina)

>>?Tam"in (os esudiaseis con el gran medico
persa en 0spa!-n@

Adolescenoli mene; la ca"e:a)

>>1o asis7 a la uni(ersidad de 3agdad, una
escuela de medicina m-s imporane, con una
"i"lioeca y un cuerpo 'aculai(o muc!o m-s
grande Claro que nosoros no en7amos a
A(icena, al que llaman 0"n *ina)

Ha"laron de sus aprendices) Tres eran 5ud7os de
Grancia y el cuaro, un 5ud7o de *alerno)

>>Mis aprendices me !an elegido anes que a
A(icena o a cualquier oro -ra"e >>se6al; con
orgullo>>) No cuenan con una "i"lioeca como la
de los esudianes de 3agdad, pero poseo la
enciclopedia que enumera los remedios seg8n el
modo de Ale5andro de Tralles y nos ense6a a
preparar "-lsamos, caaplasmas y emplasos) *e
les pide que lo esudien con gran aenci;n lo
427
mismo que algunos escrios lainos de /a"lo de
Egina y cieras o"ras de /linio) 1 anes de
concluir el aprendi:a5e de"en sa"er !acer una
'le"oom7a, una caueri:aci;n, incisiones de las
arerias y a"aimienos de caaraas)

Ro" eFperimen; un ansia arrolladora, no disina
a la emoci;n de un !om"re que conempla a una
mu5er a la que insan-neamene desea)

>>He (enido a pediros que me acepis como
aprendi:)

Adolescenoli inclin; la ca"e:a)

>>*ospec!a"a que por eso esa"as aqu7) /ero no
e acepare)

>>?No puedo persuadiros de ninguna manera@

>>No) De"es "uscar como maesro a un medico
crisiano o seguir siendo "ar"ero >>di5o
Adolescenoli, no con crueldad pero si con
'irme:a)

Aui:- sus ra:ones eran las mismas de Merl7n,
pero Ro" nunca las conocer7a, porque el mdico
428
no di5o una sola pala"ra m-s) *e le(an;, lo
acompa6; a la puera e inclin; la ca"e:a sin el
menor iners, cuando Ro" a"andon; el
dispensario)

Dos ciudades m-s all-, en De(i:es, mon; el
espec-culo y por primera (e: desde que
domina"a el are se le cay; una peloa durane
los 5uegos mala"ares) La gene r7o de sus c!ises
y compr; la medicina) /oco despus pas; ras su
"iom"o un 5o(en pescador de 3risol, que
ronda"a su edad y que orina"a sangre, adem-s
de !a"er perdido casi oda la carne de su
cuerpo, di5o a Ro" que se esa"a muriendo)

>>?No puedes !acer nada por mi@

>>?Como e llamas@ >>le pregun; Ro",
serenamene)

>>Hamer)

>>Aui:- engas una "u"a en las ripas, Hamer)
/ero no esoy del odo seguro) No se c;mo
curare ni como ali(iar u dolor) >>3ar"er le
!a"r7a (endido unos cuanos 'rascos del
curaloodo>>) Eso es so"re odo alco!ol
429
comprado "arao y por "arriles >>eFplic;, sin
sa"er por que)

Nunca le !a"7a dic!o algo seme5ane a un
paciene) El pescador le dio las gracias y se 'ue)

Adolescenoli o Merl7n !a"r7an sa"ido !acer algo
m-s por l, se di5o Ro" amargamene)
IC3asardos imoraos >>pens;>>, negarse a
ense6arme mienras el maldio Ca"allero Negro
sonr7eDO

Esa noc!e se (io arapado por una repenina
ormena, con 'eroces (ienos y aguaceros) Era el
segundo d7a de sepiem"re, o sea prono para
que cayeran ales llu(ias, pero reina"an la
!umedad y el 'r7o) *e a"ri; camino !asa el 8nico
al"ergue, la posada de De(i:es, aando las
riendas de Ca"allo al ronco de un gran ro"le del
paio) 2na (e: denro, descu"ri; que muc!os lo
!a"7an precedido) Hasa el ulimo ro:o de
pa(imeno esa"a ocupado)

En un rinc;n oscuro esa"a acurrucado un
!om"re 'aigado, que rodea"a con sus "ra:os un
a"ulado paquee de los que suelen usar los
mercaderes para lle(ar sus mercanc7as) De no
430
!a"er esado en Malmes"ury, Ro" lo !a"r7a
mirado por segunda (e:, pero a!ora sa"7a, por el
ca'-n negro y gorra de cuero puniaguda, que
era 5ud7o)

>>En una noc!e como esa 'ue asesinado nuesro
*e6or >>di5o Ro" en (o: ala)

Las con(ersaciones en la posada menguaron a
medida que !a"la"a de la religi;n, porque a los
(ia5eros les gusan las !isorias y las di(ersiones)
Alguien acerco una 5arra) Cuando con; que el
populac!o !a"7a negado que 4es8s el Rey de los
5ud7os, el !om"re acurrucado pareci; encogerse)

Al llegar Ro" al episodio del Cal(ario, el 5ud7o
!a"7a cogido su paquee y se !a"7a esca"ullido
!acia la noc!e y la ormena) Ro" inerrumpi; la
!isoria y ocup; su lugar en el a"rigado rinc;n)

/ero no enconr; m-s placer en ale5ar al
mercader que el que !a"7a enconrado d-ndole a
"e"er la *erie Especial a 3ar"er) El dormiorio
com8n en la posada esa"a cargado del u'o que
desped7an la ropa !8meda y los rapos sin la(ar,
y poco despus sini; nauseas) Aun anes de que
431
de5ara de llo(er, sali; a la inemperie, en "usca
de su carromao y sus animales)

Condu5o a la yegua !asa un claro cercano y la
desenganc!;) En el carro !a"7a asillas secas y
se las arregl; para encender el 'uego) *e6ora
3u''ingon demasiado 5o(en para criar, pero
qui:- ya eFuda"a aroma 'emenino, porque m-s
all- de las som"ras proyecadas por el 'uego,
maulla"a un gao) Ro" arro5; un palo para
ale5arlo y la gaa "lanca se 'ro; conra su
cuerpo)

>>*omos una esupenda pare5a de soliarios >>di5o
Ro")

Aunque ardara la (ida enera, in(esigar7a !asa
enconrar un mdico con el que pudiera
aprender, decidi;)

En cuano a los 5ud7os, solo !a"7a !a"lado con
dos docores) Ten7a que !a"er muc!os m-s)

>>Aui:- alguno me ome de aprendi: si 'in5o ser
5ud7o >>comen; con la se6ora 3u''ingon)

432
1 as7 empe:; odo) Como algo menos que un
sue6o))), una 'anas7a durane una c!arla ociosa)
*a"7a que no pod7a ser un 5ud7o lo "asane
con(incene como para su'rir el escruinio
coidiano de un maesro 5ud7o)

*in em"argo, se sen; ane el 'uego y conempl;
las llamas, y la 'anas7a adquiri; 'orma) La gaa
le o'reci; su pan:a sedosa)

>>?No podr7a ser lo "asane 5ud7o para sais'acer
a los musulmanes >>pregun; Ro" a la gaa, a si
mismo y a Dios)

?Lo "asane para esudiar con Nel medico m-s
grande del mundoO@

Esupe'aco por la enormidad de lo que aca"a"a
de pensar, de5; caer a *e6ora 3u''ingon, que de
un salo se mei; en el carromao) Kol(i; al
insane, arrasrando algo que parec7a un animal
peludo) Era la "ar"a posi:a que Ro" !a"7a
uili:ado para represenar la 'arsa del (ie5o) La
recogi;) *i pod7a ser un anciano para 3ar"er, se
pregun;, ?por que no pod7a ser un !e"reo@
/od7a imiar al mercader de la posada de De(i:es
y a oros y)))
433

>>CMe con(erir en un 'also 5ud7oD >>grio)

Gue una suere que no pasara nadie y lo oyera
!a"lar en (o: ala y seriamene con una gaa,
pues lo !a"r7an caalogado como un !ec!icero
que !a"la con su s8cu"o) No em7a a la 0glesia)

>>Me cago en los sacerdoes que ro"an ni6os >>
in'orm; a la gaa)

*e pod7a de5ar crecer "ar"as de 5ud7o, y ya en7a
el pio que correspond7a)

Le dir7a a la gene que, al igual que los !i5os de
Merl7n, !a"7a crecido al lado de su pue"lo e
ignorane de su lengua y sus cosum"res)

C*e a"rir7a camino !asa /ersiaD

CEl ocar7a el "orde de la (esimena de 0"n *inaD

*e sen7a eFalado y aerrado, a(ergon:ado de
ser un adulo an em"loroso) Gue algo
seme5ane al momeno en que supo que ir7a m-s
all- de *ou! por primera (e:)

434
Dec7an que ellos esa"an en odas pares,
Ccondenados seanD En el (ia5e culi(ar7a su
amisad y esudiar7a sus cosum"res) Cuando
llegara a 0spa!-n esar7a liso para !acer de
5ud7o, 0"n *ina lo acoger7a y comparir7a con el
los preciosos secreos de la escuela -ra"e)

435




*EG2NDA /ARTE

EL LARGO K0A4E



436




LA /R0MERA ETA/A




Londres era el puero ingls desde el que
par7an m-s "arcos !acia Grancia de modo
que se dirigi; a la ciudad que lo !a"7a (iso
nacer) A lo largo de odo el camino !i:o
alos para ra"a5ar, pues quer7a emprender
la a(enura con la mayor canidad posi"le
de oro) Tras su llegada a Londres se ener;
de que esa"a cerrada la emporada de
na(egaci;n) El T-mesis se !a"7a
congesionado por los m-siles de los
na(7os anclados) Haciendo !onor al origen
dans, el Rey Canuo !a"7a consruido una
gran Gloa de na(es (iJingas que surca"an
las aguas como monsruos con ron:al) Los
emi"les "uques de guerra esa"an
rodeados por un (ariado con5uno% gordos
galeones con(eridos en "arcas para pesca
437
de aluraB las galeras rirremes, de
propiedad pri(ada de los ricosB "uques
cerealeros ac!aparrados, de lena
na(egaci;n a (elaB dos "oes mercanes
con (elas riangulares, de apare5o
peque6o, carracas ialianas de dos
m-silesB largas na(es de un solo m-sil
que rasporan ca"allos de iro de las 'loas
mercanes de los pa7ses n;rdicos)

Ninguna de las em"arcaciones lle(a"a
carga ni pasa5eros, pues ya sopla"an
(ienos glaciales) En los erri"les seis
meses siguienes, muc!as ma6anas se
congelar7a la espuma salada en el Canal, y
los marineros sa"7an que a(enurarse !asa
donde el mar del Nore con'luye con el
Al-nico equi(al7a a morir a!ogado en
aquellas aguas agiadas)

En el Herring, un anro de marineros del
puero, Ro" golpe; conra la mesa su a:a
de sidra calenada con empec7as)

438
>>Esoy "uscando alo5amieno limpio y
a"rigado !asa la prima(era di5o>>) ?Alguno
de los presenes podr7a orienarme@

2n !om"re "a5o pero anc!o, con 'igura de
"ulldog, lo esudi; mienras limpia"a su
a:a, y luego asini;)

>>*i >>di5o>>) Mi !ermano Tom muri; en el
8limo (ia5e) *u (iuda, que responde al
nom"re de 3innie Ross, !a quedado con
dos "ocas para alimenar) *i esas
dispueso a pagar ra:ona"lemene, s que
e alo5ar- encanada)

Ro" le pag; una copa y lo acompa6; !asa
una diminua casa cercana pr;Fima al
mercado de Eas C!epe) 3innie Ross
resul; ser una raia 'laca, oda o5os a:ules
preocupados en una caria delgada y
p-lida) La casa esa"a "asane limpia
aunque era muy peque6a)

>>Tengo una gaa y una yegua >>ad(iri;
Ro")

439
>>La gaa no me molesar- >>di5o la due6a
de la casa, ansiosa% era e(idene que
necesia"a dinero desesperadamene)

>>/uedes guardar el ca"allo durane el
in(ierno >>di5o su cu6ado>>)

En la calle del T-mesis es-n los esa"los
de Egglesan)

Ro" asini;)

>>Cono:co el lugar)

>>Esa pre6ada >>di5o 3innie Ross, al:ando
a la gaa y acarici-ndola)

Ro" no (io ninguna redonde:
eFraordinaria en su liso (ienre)

>>?C;mo lo sa"es@ >>pregun;, con(encido
de que esa"a equi(ocada Toda(7a es muy
5o(enB naci; el (erano pasado)

La c!ica se encogi; de !om"ros)

440
Ten7a ra:;n% pocas semanas despus,
*e6ora 3u''ingon prospera"a) Ro" la
alimena"a con "ocados eFquisios y
proporciona"a "uenos alimenos a 3innie y
a su !i5o) La peque6a era "e"e y oda(7a
mama"a) A Ro" le encana"a ir andando al
mercado y !acer la compra para ellos,
recordando el milagro de alimenarse "ien
despus de largo iempo con el es;mago
(ac7o)

La peque6a se llama"a Aldy! y el ni6o, de
menos de dos a6os, Eduard Todas las
noc!es Ro" o7a llorar a 3innie)

Lle(a"a en la casa menos de dos semanas
cuando ella se acerc; a su cama en la
oscuridad) No di5o una sola pala"ra, pero
se endi; y lo rodeo con delgados "ra:os,
silenciosa durane odo el aco) /or
curiosidad, Ro" pro"; su lec!e y la
enconr; dulce)

Despus, ella (ol(i; a su propio lec!o y al
d7a siguiene no !i:o ninguna re'erencia a
lo ocurrido)
441

>>?Como muri; u marido@ >>le pregun;
mienras ella ser(7a las gac!as del
desayuno)

>>En una ormena) <ul', su !ermano, el
que e ra5o aqu7, di5o que a /aul se lo
!a"7a lle(ado la mar) No sa"7a nadar)

Acudi; a el m-s de una noc!e, a'err-ndolo
desesperadamene) M-s a adelane, el
!ermano de su di'uno marido, que sin
duda !a"7a !ec!o acopio de cora5e para
!a"larle, se presen; en la casa una arde)
A parir de enonces <ul' aparec7a odos
los d7as con regaliosB 5uga"a con sus
so"rinos, pero e(idene que !acia la core
a la madre, y un d7a 3innie le di5o a Ro"
que ella y <ul' se casar7an) Ese anuncio
(ol(i; m-s c;moda la casa para la larga
espera de Ro")

Durane una (enisca, Ro" asisi; a *e6ora
3u''ingon en el alum"ramieno de una
!ermosa camada% una miniaura de s7
misma, un mac!o "lanco y un par de
442
mininos negros y "lancos que
pro"a"lemene !a"7an salido a su padre)
3innie se o'reci; a presarle el ser(icio de
a!ogar a los cuaro gaios, pero en cuano
'ueron deseados Ro" 'orr; un ceso con
rapos y los lle(; a las a"ernas, donde
pag; una serie de "e"idas con el prop;sio
de que alguien acepara lle(-rselos)

En mar:o, los escla(os que !ac7an el
ra"a5o pesado (ol(ieron al puero, nue(as
'ilas de !om"res comen:aron ora (e: a
a"arroar la calle del T-mesis, cargando los
dep;sios y los "arcos con producos de
eFporaci;n)

Ro" !i:o innumera"les pregunas a los
(ia5anes y decidi; que lo m-s con(eniene
era iniciar el (ia5e (7a Calais)

>>All7 se dirige mi na(e >>le di5o <ul', y lo
lle(; a la grada para mosrarle el Aueen
Emma)

El "arco no era an imporane como su
nom"re% un enorme carcam-n al madera
443
con un m-sil al7simo) Los esi"adores lo
esa"an cargando con conc!as de esa6o
de las minas de Cornualles) <ul' lle(; a
Ro" ane el capi-n, un gals nada
sonriene que asini; cuando le pregun; si
lle(ar7a un pasa5ero, y mencion; un precio
que parec7a 5uso

>>Tengo un ca"allo y un carro >>di5o Ro")

El capi-n 'runci; el ce6o)

>>Te cosara caro ransporarlos por mar)
Algunos (enden sus "esias y carros a ese
lado del Canal y compran oros nue(os al
llegar al oro lado)

Ro" medi; un rao, pero decidi; pagar el
'lee, aunque era muy ele(ado)

Ha"7a 'or5ado el plan de ra"a5ar como
ciru5ano "ar"ero durane sus (ia5es)

Ca"allo y el carromao ro5o eran un "uen
equipo, y no con'ia"a en enconrar algo
que le diera anas sais'acciones)
444

Con a"ril el iempo se (ol(i; "onanci"le y
empe:aron a salir los primeros "arcos) El
Aueen Emma le(; anclas del 'ango del
T-mesis el undcimo del mes, despedido
por 3innie sin demasiado llano) *opla"a un
(ieno seco pero sua(e) Ro" (io como <ul'
y oros siee marineros 5ala"an los ca"os
le(anando una enorme (ela cuadrada que
se !inc!; con un cru5ido en cuano lleg; a
lo alo% comen:aron a 'loar en la marea
ascendene) /esada su carga de meal, la
enorme em"arcaci;n sali; del T-mesis,
desli:-ndose sua(emene a ra(s de los
esrec!os enre la isla de T!ane y el
coninene, arrasr-ndose 'rene el lioral
de Hen, y cru:ando luego ena:mene el
Canal, (ieno en popa)

La cosa (erde oscureci; a medida que
reroced7a, !asa que 0nglaerra 'ue una
"ruma a:ul y luego un "orr;n p8rpura que
se rag; la mar) Ro" no u(o la
oporunidad de al"ergar no"les
pensamienos, pues esa"a (omiando) Al
pasar a su lado en cu"iera, <ul'
445
inerrumpi; sus pasos y escupi;
despeci(amene por el colmillo)

>>Cpor los cla(os de CrisoD Kamos
demasiado cargados para ca"ecear, el
iempo es inme5ora"le y las aguas es-n en
calma) ?Aue e ocurre@

/ero Ro" no pudo responder, pues esa"a
inclinado so"re la "orda para no manc!ar
la cu"iera) En pare, su pro"lema era el
error que eFperimena"a, pues nunca
!a"7a esado en el mar y a!ora lo acosa"a
oda una (ida de !isorias de a!ogados,
desde el marido y los !i5os de Edi!a Lipon
!asa el a'orunado Tom Ross, que !a"7a
de5ado (iuda a 3innie) Las aguas aceiosas
por las que (omia"a se presena"an
inescrua"les e insonda"les, pro"a"lemene
llenas de monsruos malignos, y Ro" se
arrepini; de la emeridad con que !a"7a
emprendido an eFra6a a(enura) /ara
colmo de males, el (ieno arreci; y en el
mar se 'ormaron pro'undos olea5es) Tu(o
la cere:a de que el "re(e morir7a, y
!u"iera dado "uena acogida a seme5ane
446
li"eraci;n) <ul' 'ue a "uscarlo y le o'reci;
una cena compuesa por pan y cerdo
salado 'rio muy 'r7o) Ro" resol(i; que
3innie de"7a !a"erle con'esado las (isias a
su lec!o y que esa era la (engan:a de su
'uuro marido, al que no en7a 'uer:a para
responder)

El (ia5e !a"7a durado siee inermina"les
!oras cuando ora "ruma se le(an; en el
denso !ori:one y lenamene apareci;
Calais)

<ul' se despidi; deprisa, pues esa"a
ocupado con la (ela) Ro" condu5o a la
yegua y el carro por la planc!a, !acia una
ierra 'irme que parec7a su"ir y "a5ar como
el mar) Ra:on; que el erreno 'rancs no
pod7a oscilar, pues de lo conrario !a"r7a
o7do !a"lar de seme5ane rare:a) Lo ciero
es que despus de unos minuos de
caminaa, la ierra le pareci; m-s 'irme,
pero ?donde ir7a@ No en7a la menor idea
de su desino ni de cual de"7a ser el
pr;Fimo paso) El idioma consiu7a un
o"s-culo) A su alrededor, la gene !a"la"a
447
con un sonido de maraca, y no logr;
eFraer ning8n senido a sus pala"ras)
Ginalmene se deu(o, se encaram; al
carromao y "ai; palmas)

>>CConraar a quien !a"le mi lenguaD >>
grio)

2n (ie5o con cara de necesidad se acerc; a
l) Ten7a las piernas cani5as una esrucura
esquelica que ad(er7an que no ser7a muy
8il para le(anar y arrasrar pesos) /ero el
!om"re no; que Ro" esa"a p-lido y sus
o5os cenellearon)

>>?/odemos !a"lar 'rene a un (aso
calmane@ Los alco!oles de man:ana
operan mara(illas para asenar el
es;mago >>di5o, y la lengua madre 'ue una
"endici;n para los o7dos de Ro")

*e deu(ieron en la primera a"erna que
enconraron) *e senaron ane una r8sica
mesa de pino, al aire li"re)

448
>>1o soy C!ar"onneau >>di5o el 'rancs,
!acindose o7r por encima del "ullicio de
los mue"les>>) Louis C!ar"onneau)

>>Ro" 4) Cole)

En cuano les sir(ieron el aguardiene de
man:anas, cada uno "rind; por la salud del
oro, y C!ar"onneau !a"7a acerado,
porque el alco!ol cayo en el es;mago de
Ro" y lo de(ol(i; al mundo de los (i(os)

>>Creo que a!ora puedo comer >>di5o,
aunque du"iai(o)

Coneno, C!ar"onneau impari; una orden
y en seguida una Camarera lle(; a la mesa
un pan cru5iene, una 'uene con peque6as
oli(as (erdes y queso de ca"ra que !asa
3ar"er !a"r7a apro"ado)

>>1a (es por qu necesio ayuda>>di5o Ro"
con ono que5um"roso ni siquiera s pedir
la comida)

449
>>Toda mi (ida !e sido marinero) Era un
cr7o cuando mi primer "arco me de5; en
Londres, y recuerdo muy "ien cu-no
ansia"a o7r mi lengua naal >>eFplic;
C!ar"onneau sonriendo)

La miad de su (ida en ierra la !a"7a
pasado al oro lado del Canal, donde
!a"la"an ingls)

1o soy ciru5ano "ar"ero y (ia5o a /ersia
para comprar medicinas raras y !ier"as
curai(as que ser-n en(iadas a 0nglaerra)

Eso era lo que !a"7a decidido decir a odos,
para eludir cualquier discusi;n so"re el
!ec!o de que la 0glesia considera"a un
delio su (erdadero moi(o para ir a
0spa!-n)

C!ar"onneau enarc; las ce5as)

Es un largo (ia5e)

Ro" asini;)

450
Necesio un gu7aB alguien que radu:ca lo
que digo para poder presenar
espec-culos, (ender mi panacea y raar a
los en'ermos durane el aco) Esoy
dispueso a pagar un salario generoso)

C!ar"onneau cogi; una oli(a de la 'uene y
la puso so"re la mesa calada por el sol)

Grancia >>di5o y cogi; ora oli(a >>) Los
cinco ducados de Alemania por los sa5ines)
>>Cogi; ora y luego ora, !asa que !u"o
siee oli(as en 'ila>>) 3o!emia >>di5o,
se6alando la ercera>>, donde (i(en los
eslay los c!ecos) Despus es- el erriorio
de los magiares, un pa7s crisiano lleno de
"-r"aros 5inees sal(a5es) A coninuaci;n
los 3alcanes, un pa7s de alas y 'eroces
mona6as, de genes alas y 'eroces) M-s
all- Tracia, de la que s muy poco sal(o
que marca el l7mie 'inal de Europa y en
ella se encuenra Consaninopla) 1
'inalmene /ersia, adonde u quieres ir)

o"ser(o a Ro" conemplai(amene)

451
Mi ciudad naal es- en la 'ronera enre
Grancia y las ierras de los ilanes, cuyas
lenguas eu;nicas !a"lo desde mi in'ancia)
/or ano, si me conraas, e acompa6ar
!asa))) >>Recogi; las dos primeras oli(as y
se las mei; en la "oca>>) De"o de5are a
iempo para esar en Me: el pr;Fimo
in(ierno)

Trao !ec!o >>di5o Ro", ali(iado)

despus, mienras C!ar"onneau le sonre7a
y ped7a oro aguardiene, consumi; con
geso solemne las dem-s oli(as de la 'ila,
rag-ndose as7 los cinco pa7ses resanes,
uno por uno)

452




ELTRAXO EN T0ERRA ELTRAXA




Grancia no era an decididamene (erde
como 0nglaerra, pero !a"7a m-s El cielo
parec7a m-s alo, y el color de Grancia era
un a:ul oscuro) Gran pare de la ierra
esa"a compuesa por "osques, como su
pa7s) El campo esa"a salpicado de gran5as
escrupulosamene pulcras, y de (e: en
cuando aparec7a un som"r7o casillo de
piedra similar a los que Ro" esa"a
acosum"rado a (er en los campos de su
erru6oB pero algunos se6ores (i(7an en
grandes casas solariegas de madera, que
eran poco comunes en 0nglaerra)

En los pasos !a"7a ganado y campesinos
sem"rando rigo)

453
Ro" ya !a"7a (iso algunas mara(illas)

Muc!os de (uesros edi'icios campesres
carecen de ec!o >>o"ser(;)

>>Aqu7 llue(e menos que en 0nglaerra>>di5o
C!ar"onneau>>) Algunos gran5eros rillan el
grano en graneros a"ieros)

C!ar"onneau mona"a un ca"allo grande y
pl-cido de color gris claro, "lanco) *us
armas en7an aspeco de !a"er sido usadas
y "ien cuidadas)

/or las noc!es aend7a cuidadosamene su
monura, y limpia"a y lusra"a su espada y
la daga) Era una compa67a agrada"le en el
campameno y en el camino)

Todas las gran5as en7an !uero, a!ora en
'lor) Ro" se deu(o en unas quinas con la
inenci;n de comprar licor, pero no
enconr; !idromiel) Adquiri; un "arril de
aguardiene de man:anas, similar al que
!a"7a paladeado en Calais, y descu"ri; que
me5ora"a la /anacea 2ni(ersal)
454

Como en odas pares, los me5ores caminos
!a"7an sido consruidos iempo ar-s, por
los romanos, para que marc!aran sus
e5rcios% anc!as callas que empalma"an
enre s7 y eran an recas como lan:as)
C!ar"onneau !ac7a o"ser(aciones
cari6osas so"re sus caminos)

>>A"undan por doquier y 'orman una red
que a"arca el mundo) *i lo !i:o quisieras,
podr7as seguir por esas (7as !asa llegar a
Roma)

No o"sane, ane un carel que indica"a
una aldea llamada Caudry, Ro" !i:o des(iar
a Ca"allo del camino romano) C!ar"onneau
desapro"; la manio"ra)

>>Esos senderos ar"olados son peligrosos)

>>Tengo que recorrerlos para e5ercer mi
o'icio) *on los 8nicos que lle(an a las
aldeas peque6as) Tocar el cuerno) Es lo
que siempre !e !ec!o)

455
C!ar"onneau se encogi; de !om"ros)

Las casas de Caudry en7an ec!os c;nicos
de "ro:a o de pa5a) Las mu5eres cocina"an
al aire li"reB casi odas las casas en7an una
mesa de a"lones y "ancos cerca del
'uego, de"a5o de un osco som"ra5o
sosenido por cuaro poses resisenes que
eran roncos de -r"oles 5;(enes) Aquello
no pod7a omarse por un pue"lo ingls,
pero Ro" !i:o odos los mo(imienos de
ruina como si esu(iera en casa)

Dio el am"or a C!ar"onneau y le di5o que
lo "aiera) El 'rancs parec7a di(erirse y se
ineres; (i(amene cuando Ca"allo se puso
a !acer ca"riola al son del am"or)

>>CHoy !ay espec-culoD CGran espec-culoD
>>grio Ro")

C!ar"onneau capo la idea de inmediao, y
a parir de enonces radu5o odo lo que
dec7a Ro")

456
La eFperiencia del espec-culo en Grancia
resul; rara para Ro") Los especadores
re7an de los mismos cuenos aunque en
di'erenes momeno qui:- porque de"7an
esperar la raducci;n) Durane los 5uegos
mala"ares C!ar"onneau esa"a
rans'igurado, y sus 'ar'ullados
comenarios de deleie conagiaron a la
muliud, que aplaudi; (igorosamene)

Kendieron grandes canidades de /anacea
2ni(ersal)

Aquella noc!e, en el campameno,
C!ar"onneau insisi; en que !iciera
mala"arismos, pero Ro" se neg;)

>>1a e !arar-s de (erme, no emas)

>>Es sorprendene) ?Dices que !aces eso
desde que eras un cr7o@

>>*i)

457
Le !a"l; de los iempos en que 3ar"er se
lo !a"7a lle(ado consigo ras la muere de
sus padres)

C!ar"onneau mene; la ca"e:a)

>>Has enido suere) Cuando yo en7a doce
a6os muri; mi padre, y mi !ermano
Eienne y yo 'uimos enregados como
grumees a una em"arcaci;n piraa)>>
*uspir;>>) Esa si que es una (ida dura,
amigo m7o)

>>Cre7a !a"ere o7do decir que u primer
(ia5e e lle(; a Londres)

>>Mi primer (ia5e en un "uque mercane, a
los diecisiee) /ero los cinco a6os
aneriores na(egu con piraas)

>>Mi padre ayud; a de'ender 0nglaerra
conra res in(asiones) Dos (eces cuando
los daneses in(adieron Londres) 1 ora
cuando los piraas in(adieron Roc!eser >>
di5o Ro" lenamene)

458
>>Mis piraas nunca aacaron Londres) 2na
(e: ocamos ierra en Rodney, incendiamos
dos casas y nos lle(amos una (aca a la que
maamos para comer carne)

*e miraron 'i5amene)

Eran muy malas personas) /ero yo en7a
que !acer eso para conser(ar la (ida

Ro" asini;)

>?1 Eienne@ ?Aue !a sido de Eienne@

>>Cuando u(o edad su'iciene !uy; y
(ol(i; a nuesra ciudad, donde se coloc; de
aprendi: de panadero) Hoy am"in es un
(ie5o y !ace un pan eFcepcional)

Ro" sonri; y le dese; que pasara "uena
noc!e)

Cada res o cuaro d7as i"an a la pla:a de
una aldea disina, donde odo ocurr7a
como de cosum"re% las onadas li"erinas,
los reraos !alagadores las curas con licor)
459
Al principio C!ar"onneau raduc7a los
llamamienos del ciru5ano "ar"ero, pero en
"re(e el 'rancs se !a"7a acosum"rado
ano, que era capa: de reunir una muliud
por su cuena) Ro" ra"a5a"a duramene,
deseoso de llenar su ca5a, pues sa"7a que
el dinero signi'ica"a pro(ec!o en pa7ses
eFran5eros)

El mes de 5unio 'ue c-lido y seco)
Mordisquearon diminuos "ocados de oli(a
Cru:aron Grancia, ara(esando su "orde
nore6o, y a principios del (erano esa"an
casi en la 'ronera alemana)

>>Nos esamos acercando a Esras"urgo >>
anunci; C!ar"onneau una ma6ana)

>>Kayamos a esa ciudad para que puedas
(er a los uyos)

>>*i lo !acemos perderemos dos d7as >>
o"5e; C!ar"onneau, pero Ro" ri; y se
encogi; de !om"ros, porque simpai:a"a
con el anciano 'rancs)

460
La ciudad era !ermosa y "ull7a de
aresanos que esa"an consruyendo una
gran caedral en la que ya apuna"a la
promesa de incremenar la gracia general
de las anc!as calles y eleganes casas de
Esras"urgo) Gueron direcamene a la
panader7a, donde un locua: Eienne
C!ar"onneau esru5o a su !ermano en un
en!arinado a"ra:o)

La noicia de su llegada se ransmii; seg8n
el sisema de in'ormaci;n 'rancs, y
aquella arde se presenaron para
cele"rarla dos apuesos !i5os de Eienne y
res de sus !i5as, de o5os oscuros, con su
prole y sus c;nyugesB la m-s 5o(en,
C!arloe, era solera y a8n (i(7a en casa
de su padre) C!arloe prepar; una cena
pr;diga% res gansos eso'ados con
:ana!orias y ciruelas pasas) /usieron en la
mesa dos ipos de pan 'resco) 2no
redondo, al que llam; Ipan de perroO, y
que era delicioso a pesar de su nom"re)
Esa"a compueso por capas alernai(as
de rigo y ceneno)

461
>>Es muy "araoB se raa del pan de los
po"res >>di5o Eienne, y esimul; a Ro" a
pro"ar una "arra larga m-s cara, !ec!a
con ranquill;n, una me:cla de !arinas con
muc!os granos molidos 'inos)

A Ro" le guso m-s el IIpan de perroO)

Gue una (elada alegre) Louis y Eienne
raduc7an odo para Ro", con la !ilaridad
general) Los ni6os "ailaron, las mu5eres
canaron, Ro" !i:o los mala"ares para
corresponder a la op7para cena, y Eienne
oc; an "ien como !ornea"a el pan)

'inalmene la 'amilia se marc!;, odos
"esaron a los (ia5eros a modo de
despedida) C!arloe !undi; el (ienre y
asom; su pec!o recin 'lorecido, mienras
sus grandes o5os in(ia"an
escandalosamene a Ro") Esa noc!e,
ec!ado en la cama, Ro" se pregun; como
ser7a la (ida si se insalara en el seno de
una 'amilia como aquella y en un enorno
an encanador)

462
A medianoc!e se le(an;)

>>?Ocurre algo@ >>pregun; Eienne en (o:
"a5a)

El panadero esa"a senado en la
oscuridad, no muy le5os de donde yac7a su
!i5a)

>>Tengo que mear)

>>0r conigo >>di5o Eienne)

*alieron 5unos y orinaron amisosamene
conra un cosado del granero Cuando Ro"
regres; a su cama de pa5a, Eienne se
acomod; en la silla y qued; (igilando a
C!arloe)

/or la ma6ana, el panadero mosr; a Ro"
sus grandes !ornos redondos y regal; a los
(ia5eros un saco lleno de Ipan de perroO
!orneado dos (eces para que quedara duro
y no se esropeara, a seme5an:a de las
galleas marineras)

463
Los !a"ianes de Esras"urgo u(ieron que
esperar sus panes ese d7a pues Eienne
cerr; la panader7a y ca"alg; con ellos pare
del rayeco) El camino romano los lle(;
!asa el r7o Rin, a cora disancia de la casa
Eienne, y luego se cur(a"a aguas a"a5o
algunas millas, !asa un (ado)

Los !ermanos se inclinaron en sus
monuras y se "esaron)

>>Ke con Dios >>di5o Eienne a Ro", al
iempo que en'ila"a su ca"allo !acia su
casa, y ellos salpica"an agua cru:ando el
(ado)

Las aguas arremolinadas esa"an 'r7as y
aun d"ilmene pardas por la ierra
arrasrada por las inundaciones
prima(erales r7o arri"a) La senda disane
de la orilla opuesa era empinada, y
Ca"allo reali:; un gran es'uer:o para
arrasrar el carromao !asa la ierra de los
euones)

464
En seguida llegaron a las mona6as,
ca"algando enre alos "osques de
pinaceas y a"eos) C!ar"onneau esa"a
cada (e: m-s callado, lo que en principio
Ro" ari"uy; a lo muc!o que le dol7a
separarse de su 'amilia y de su erru6o,
pero al ca"o de un rao el 'rancs escupi;)

>>No me gusan los alemanes, ni ampoco
pisar su ierra)

*in em"argo, nacise lo m-s cerca de ellos
que puede nacer un 'rancs

C!ar"onneau 'runci; el ce6o)

>>2no puede (i(ir 5uno al mar y no amar a
los i"urones >>di5o)

A Ro" lo impresiona"a como una ierra
agrada"le) El aire era 'r7o) Descendieron
una mona6a alargada a cuyo pie (ieron a
!om"res y mu5eres corando y re(ol(iendo
el !eno del (alle para o"ener 'orra5e como
!ac7an los campesinos en 0nglaerra)
*u"ieron ora mona6a unas ierras de
465
pasoreo no muy eFensas donde los ni6os
aend7an a las ca"ras lle(adas a pasar
durane el (erano desde las gran5as La
senda era ala, y poco despus, al "a5ar la
(isa, (ieron un gran casillo de piedra gris
oscuro) 2nos 5inees paricipa"an en una
5usa con las lan:as a"ieras, en la palesra)
C!ar"onneau (ol(i; a escupir)

Es la orre del !omena5e de un !om"re
erri"le, el so"renom"re de ese conde
*igdor'', era el 0mparcial)

?El 0mparcial@ No parece el so"renom"re
m-s apropiado para un !om"re an
erri"le)

>A!ora es (ie5o >>eFplic; C!ar"onneau>>)
/ero se gan; ese nom"re en su 5u(enud,
cayendo so"re 3am"erg y lle(-ndose a
doscienos prisioneros)

Hi:o que a cien de ellos les coraran la
mano derec!a y a los oros cien la
i:quierda)

466
lle(aron a sus ca"allos a medio galope
!asa que el casillo desapareci; de la
(isa)

anes de mediod7a llegaron a una se6al de
des(7o del camino romano la aldea de
En"urg, en la que decidieron monar su
espec-culo) Ha los pocos minuos que
!a"7an omado el des(7o cuando llegaron a
un recodo enconraron a un !om"re que
"loquea"a el sendero, monado en un
ca"allo y co"ri:o, de o5os lega6osos) El
!om"re era cal(o y en7a pliegues de en su
coro pescue:o) Lle(a"a puesa una prenda
de e5ido casero con un cuerpo al mismo
iempo carnoso y duro, seme5ane al de
3ar"er Ro" lo conoci;) No !a"7a lugar para
pasar con el carromao, pero en7a las
armas en'undadas y Ro" re'ren; al ca"allo
mienras se esudia"an serenamene) El
!om"re cal(o pronunci; unas pala"ras)

/reguna si ienes licor >>aclar;
C!ar"onneau)

>>Dile que no)
467

El !i5opua no esa solo >>agreg;
C!ar"onneau sin alerar el ono de su (o: y
Ro" perci"i; que oros dos !a"7an
dispueso sus ca"algaduras der-s de los
-r"oles)

uno era un 5o(en monado en una mula)
Cuando se acerc; al gordo, no; la
similiud de sus rasgos y dedu5o que eran
padre e !i5o) El ercero i"a en un animal
enorme y orpe que parec7a un ca"allo de
iro) *e insal; der-s del carromao,
corando la reirada por reaguardia)
Tendr7a unos reina a6os) Era menudo y
de aspeco ruinB le 'ala"a la ore5a
i:quierda, como a *e6ora 3umigon)

Los dos recin llegados empu6a"an
espadas) El cal(o di5o algo a C!ar"oneau
en (o: ala)

Dice que de"es "a5ar del carromao y
quiare la ropa) Auiero que sepas que en
cuano lo !agas e maar-n >>di5o
468
C!ar"onneau>>) La (esimena es cara y no
quieren que se manc!e de sangre)

Ro" no no; de donde !a"7a sacado
C!ar"onneau su pu6al) El (ie5o lo !i:o con
un es'or:ado gru6ido y un eFpero
mo(imieno de mano que proyec; en l7nea
reca y a gran (elocidad% se !undi; en el
pec!o del de la espada)

En los o5os del gordo se no; un
so"resalo, pero aun no se !a"7a "orrado la
sonrisa de sus la"ios cuando Ro" a"andon;
el asieno de su carromao)

Dio un solo paso !asa el anc!o lomo de
Ca"allo y se lan:;, arrancando al !om"re
de su silla) Aerri:aron rodando y dando
:arpa:os, cada uno raando
desesperadamene !erir al oro) En un
momeno dado, Ro" logr; lle(ar su "ra:o
i:quierdo por de"a5o del men;n del oro,
desde ar-s) 2n pu6o carnoso empe:; a
golpearle la ingle, pero Ro" se reorci; y
pudo des(iar los pu6ea:os a una nalga)
Reci"i; unos erri"les marilla:os que le
469
enumecieron la pierna) Con anerioridad
siempre !a"7a peleado "orrac!o
enloquecido de ira) A!ora esa"a so"rio y
concenrado en un 8nico pensamieno, 'r7o
y claro)

IM-alo)O

4adeane, se a'err; a la mu6eca i:quierda
con la mano li"re y raando de
esrangularlo o aplasarle la raquea)

Luego pas; a la 'rene e inen; ec!arle la
ca"e:a !acia ar-s, para esropearle la
espina dorsal)

ICAui"raeDO, implor;) /ero el cuello era
coro y grueso, acolc!ado con grasa y
surcado de m8sculos)

2na mano con largas u6as negras su"i;
!asa su cara)

Ro" se de"ai; para aparar la ca"e:a,
pero la mano le rasrill; la me5illa
!acindolo sangrar)
470

Gru6eron y luc!aron como en una osca
pelea de amanes)

La mano (ol(i;) Esa (e: lleg; un poco m-s
arri"a, en "usca de los o5os Cla(o sus
a'iladas u6as y Ro" gri;)

Al insane C!ar"onneau esa"a de pie
so"re ellos) 0nser; la puna de la espada
deli"eradamene, "uscando un espacio
enre las cosillas, y !undi; a 'ondo la
espada)

El cal(o suspir;, como si esu(iera
sais'ec!o) De5; de gru6ir y de mo(erse y
se desplom;) Ro" lo oli; por primera (e:)

Logr; apararse del cad-(er) *e sen;,
acarici-ndose la cara (apuleada

El 5o(en colga"a de la grupa de la mula,
con sus sucios pies descal:os cruelmene
enganc!ados) C!ar"onneau le arranc; el
pu6al y lo limpi;

471
A'lo5o los pies mueros su5eos a los
esri"os de cuerda y "a5; su cuerpo a
ierra)

>>?El ercero@ >>5ade; Ro", sin poder e(iar
un em"lor en su (o:)

C!ar"onneau escupi;)

>>Huyo al primer indicio de que no nos
de5ar7amos maar an '-cilmene)

>>?O"ra del 0mparcial, necesiado de
re'uer:os@

C!ar"onneau mene; la ca"e:a)

>>Esos son asesinos "araos y no !om"res
de un langra(e)

Regisr; los cad-(eres con la desre:a del
que no lo !ace por primera (e:) Del cuello
del !om"re colga"a una peque6a "olsa con
monedas) El oro no lle(a"a dinero, pero si
un cruci'i5o deslusrado) *us armas eran de
472
mala calidad, pero C!ar"onneau las arro5;
en el inerior del carromao)

De5aron a los saleadores de caminos
donde esa"anB el cad-(er del cal(o yac7a
de "ruces so"re su propia sangre)

C!ar"onneau a; la mula a la pare de
ar-s del carro y lle(; de las riendas al
!uesudo ca"allo capurado) Despus,
(ol(ieron al camino romano
473




LENG2A* ELTRAXA*




Cuando Ro" pregun; a C!ar"onneau
donde !a"7a aprendido a lan:ar
diesramene un pu6al, el (ie5o 'rancs
respondi; que se lo !a"7an ense6ado los
piraas de su 5u(enud)

>>Era 8il para luc!ar conra los condenados
daneses y apoderarse de sus na(es) >>
Kacil;>>) 1 para luc!ar conra los
condenados ingleses y apoderarse de sus
na(es >>agreg; con ono malicioso)

En ese enonces no le 'asidia"an las
rilladas ri(alidades nacionales, y ninguno
de ellos en7a la menor duda acerca de la
(al7a de su compa6ero) 0nercam"iaron una
sonrisa)
474

>>?Me ense6ar-s@

>>*i u me ense6as a !acer mala"arismos >>
di5o C!ar"onneau, y Ro" accedi; de "uena
gana)

El rao era desigual, pues para
C!ar"onneau !a"7a pasado la !ora de
dominar una !a"ilidad di'7cil, y en el poco
iempo que les queda"a aprendi; a "oar
dos peloas, aunque eFra5o un enorme
placer arro5-ndolas y recogindolas)

Ro" en7a la (ena5a de la 5u(enud, y los
a6os pasados !aciendo 5uegos mala"ares
lo !a"7an doado de mu6ecas 'ueres y
'leFi"les, adem-s de una (isa aguda,
equili"rio y sincroni:aci;n)

>>*e requiere un pu6al especial) Tu daga
iene una !o5a 'ina que muy prono se
que"rar7a si empe:aras a arro5arla, o se
esropear7a la empu6adura, es el cenro del
peso y del equili"rio de una daga corriene)
2n pu6al arro5adi:o equili"ra el peso en la
475
!o5a, de modo que un mo(imieno r-pido
de la mu6eca lo lan:a '-cilmene de puna
!acia el "lanco)

Ro" aprendi; deprisa a lan:ar el pu6al de
C!ar"onneau de modo que presenara
primero su !o5a a'ilada) Le resul; m-s
di'7cil adquirir pericia en dar en el "lanco al
que apuna"a, pero esa"a acosum"rado a
la disciplina de la pracica y arro5a"a el
pu6al a una marca !ec!a en un -r"ol, cada
(e: que en7a la oporunidad)

*e manu(ieron en los caminos romanos,
que esa"an a"arroados de (ia5eros que
!a"la"an muc!as lenguas) En una ocasi;n,
la parida de un cardenal 'rancs los o"lig;
a apararse del camino) El prelado
ca"alga"a rodeado por doscienos 5inees y
cieno cincuena sir(ienesB usa"a :apaos
color escarlaa, som"rero y capa gris so"re
una casulla en oros iempos "lanca, y
a!ora m-s oscura que la capa por el pol(o
del camino) Algunos peregrinos a(an:a"an
en la direcci;n general de 4erusaln, solos
o en grupos reducidos o numerososB a
476
(eces eran conducidos o insruidos por
palmeros de(oos religiosos que indica"an
su paricipaci;n en (ia5es sagrados usando
dos palmas cru:adas recogidas en Tierra
*ana) Algunas "andas de ca"alleros con
armaduras pasa"an al galope emiiendo
grios de guerra, a menudo "orrac!os,
!a"iualmene "elicosos y siempre
sedienos de gloria, "o7n y di(ersiones)
Algunos 'an-icos religiosos lle(a"an cilicios
y se arrasra"an !ac7a /alesina so"re sus
manos y rodillas ensangrenadas, para
cumplir los (oos !ec!os a Dios o a un
sano) Agoados e inde'ensos, eran presas
'-ciles) En las carreeras a"unda"an los
criminales, y la aplicaci;n de las leyes por
pare los 'uncionarios era, en el me5or de
los casos, negligene) Cuando un ladino o
un saleador de caminos era arapado con
las manos en la masa, los mismos (ia5eros
lo e5ecua"an en el lugar del !ec!o, sin
cele"rar ning8n 5uicio

Ro" manen7a sus armas suelas y
preparadas, casi a la eFpecai(a de que el
ladr;n al que le 'ala"a la ore5a i:quierda
477
guiara !asa ellos a una pandilla de 5inees
para (engarse) Las dimensiones de Ro", su
nari: roa y las !uellas de las !eridas
'aciales se com"ina"an para darle una
apariencia 'ormida"le, pero comprendi;,
di(erido, que su me5or proecci;n resid7a
en el (ie5o de aspeco 'r-gil que !a"7a
conraado gracias a sus conocimienos
idioma ingls)

Compraron pro(isiones en Augs"urgo, un
aci(o cenro comercial 'undado por el
emperador romano Auguso en el a6o #$
a)C) Augs"urgo era cenro de ransacciones
enre Alemania e 0alia, repleo de gene y
a"soro en su preocupaci;n, que era el
comercio) C!ar"onneau se6al; a unos
mercaderes ialianos, llamai(os por sus
:apaos de cososo maerial y con punas
(uelas !acia arri"a) Ro" ya lle(a"a iempo
(iendo un creciene numero 5ud7os, pero en
los mercados de Augs"urgo no; la
presencia de muc!os m-s,
insan-neamene ideni'ica"les por sus
ca'anes negros y sus som"reros de cuero,
acampanados y de ala esrec!a)
478

Ro" mon; el espec-culo en Augs"urgo,
pero no (endi; ana medicina como
aneriormene, al (e: porque C!ar"onneau
raduc7a con menos enusiasmo cuando se
(e7a o"ligado a uili:ar la lengua guural de
los 'rancos)

No le impor;, porque su "olsa esa"a
a"uladaB de cualquier manera die: d7as
m-s arde, al llegar a *al:"urgoB
C!ar"onneau le in'orm; de que su
espec-culo en esa ciudad ser7a el ulimo
que presenar7an 5unos)

>>Denro de res d7as llegaremos al r7o
Danu"io, donde e de5ar para (ol(erme a
Grancia) >>Ro" asini;>>) 1a no e ser 8il)
M-s all- del Danu"io es- 3o!emia, donde
!a"lan una lengua que no cono:co)

>>*er-s "ien(enido si decides
acompa6arme, aunque no me !agas de
inrpree)

479
/ero C!ar"onneau sonri; y neg; con la
ca"e:a)

Ha llegado la !ora de que (uel(a a casa,
esa (e: para quedarme)

Esa noc!e, en una posada, se dieron un
"anquee de despedida, con comida
lugare6a% carne a!umada guisada con
maneca de cerdo, col encurida) No les
gus; nada y se pusieron ac!ispados con el
espeso (ino Ro" pag; generosamene al
anciano) C!ar"onneau le dio un 8limo
conse5o%

>>Te espera una ierra peligrosa) Dicen que
en 3o!emia no se noa la di'erencia enre
los "andidos sal(a5es y los mercenarios de
los se6ores locales)

*i quieres ara(esar esas ierras ileso,
de"er-s "uscare la compa67a de oras
personas) Ro" le promei; que raar7a de
unirse a un grupo 'uere)

480
Al llegar al Danu"io, Ro" compro"; que era
un r7o m-s caudaloso de lo que espera"a)
*us aguas discurr7an r-pidas y presena"an
una super'icie que, seg8n le consa"a, era
indicadora de !ondura y peligro)
C!ar"onneau se qued; con l un d7a m-s
de lo acordado, insisiendo en ca"algar a
su lado r7o a"a5o, !asa la agrese y
semiasenada aldea de Lin:, donde una
"alsa de roncos (adea"a pasa5eros y carga
a ra(s e un remanso en la (7a 'lu(ial)

>>3ien >>di5o el 'rancs)

>>Aui:- alg8n d7a (ol(amos a (ernos)

>>No lo creo)

*e a"ra:aron)
Ki(e eernamene, Ro" 4) Cole)

>>Ki(e eernamene, Louis C!ar"onneau)

Ro" "a5; del carromao y 'ue a conraar
su pasa5e mienras el anciano se i"a a
lomos de su !uesudo ca"allo casa6o) El
481
"arquero era un !om"re rico y (oluminoso,
con un 'uere res'riado, por lo que
consanemene se 5ala"a los mocos del
la"io superior con la lengua) Decidir la
ari'a 'ue di'7cil porque Ro" no enend7a la
lengua "o!emia, y ermin; con(encido de
que le !a"7a co"rado de m-s) Cuando
regres; al carromao, despus de un "uen
regaeo por se6as, C!ar"onneau !a"7a
desaparecido de la (isa)

Al ercer d7a de esancia en 3o!emia se
enconr; con cinco alemanes rudos y
ru"icundos, e inen; rasmiirles la idea de
que quer7a (ia5ar con ellos) *e mosr;
ama"le, les o'reci; oro e indic; que esa"a
dispueso a cocinar y a !acer oras 'aenas
de campameno, pero ninguno de ellos
sonri; ni sol; las manos de la empu6adura
de su espada)

>>C4odidosD >>di5o, por 8limo, y se (ol(i;)

/ero no pod7a reproc!arles nada% su grupo
ya era 'uere y l, un desconocido, un
peligro en poencia) Ca"allo lo lle(; desde
482
las mona6as !asa una mesea en 'orma
de plao, rodeada de (erdes colinas) Ha"7a
campos culi(ados de ierra gris, en los que
!om"res y mu5eres se a'ana"an por
o"ener rigo, ce"ada, ceneno y
remolac!as, pero en su mayor pare era
una ar"oleda (ariada) /or la noc!e, no muy
le5os, oy; el aullido de los lo"os) Manu(o
el 'uego encendido aunque no !acia 'r7o, y
se6ora 3u''ingon maulla"a al perci"ir a los
animales sal(a5es, aunque dorm7a con el
eri:ado "orde de su lomo apoyado en su
amo)

Ha"7a dependido de C!ar"onneau para
muc!as cosas, pero a!ora descu"ri; que la
m-s insigni'icane no !a"7a sido la
compa67a) Ca"alga"a cuesa a"a5o por el
camino romano, conoci; el signi'icado de la
pala"ras dado que no pod7a !a"lar con
ninguna de las personas que enconra"a)

Transcurrida una semana desde la parida
de C!ar"onneau una ma6ana se enconr;
ane el cuerpo desnudo y muilado de un
483
!om"re colgado de un -r"ol, a la (era del
camino)

El a!orcado era 'laco, en7a cara de !ur;n
y le 'ala"a la ore5a i:quierda Ro" lamen;
no poder in'ormar a C!ar"onneau de que
oros !a"7an dado su merecido al ercer
saleador de caminos)

484




LA 0NTEGRAC0PN




Ro" cru:; la (asa mesea y (ol(i; a
inernarse en las mona6as) Esas no eran
an ele(adas como las que ya !a"7a
ara(esado, pero si lo "asane
accidenadas como para reardar su
a(ance) En oras dos ocasiones se acerc; a
grupos de (ia5eros que recorr7an el mismo
camino, e inen; unirse a ellos, pero
am"as (eces 'ue rec!a:ado) 2na ma6ana,
un grupo de 5inees !arapienos pasaron a
su lado y le griaron algo en su eFra6a
lengua, pero el los reri"uy; con un saludo
y des(i; la mirada, pues se dio cuena de
que eran unos (iolenos y desesperados)
Tu(o la impresi;n de que si se les un7a, en
"re(e esar7a muero)

485
Tras su llegada a una gran ciudad, enr; en
una a"erna y su alegr7a se des"ord; al
descu"rir que el a"ernero conoc7a algunas
pala"ras en ingls)

por ese !om"re se ener; de que la ciudad
se llama"a 3runn) Los pue"los por cuyo
erriorio !a"7a (ia5ado los !a"ia"an, en su
mayor pare, genes de una ri"u a las que
se conoc7a como c!ecos) No se ener; de
muc!o m-s, ni logr; sa"er de d;nde !a"7a
sacado el a"ernero sus escasos
conocimienos de pala"ras inglesas, pues la
sencilla con(ersaci;n ya !a"7a eFigido
demasiado de su capacidad ling97sica) Al
a"andonar la a"erna, Ro" descu"ri; a un
!om"re en la pare de ar-s de su carro,
re(isando sus perenencias)

>>Guera >>di5o en (o: "a5a)

Desen(ain; la espada pero el !om"re ya
!a"7a salado del carromao y se !a"7a
ale5ado sin darle iempo a deenerlo) La
"olsa con el dinero segu7a a "uen
resguardo de"a5o de las a"las del carro, y
486
lo 8nico que 'ala"a era una "olsa de pa6o
que conen7a los o"5eos necesarios para
los rucos m-gicos) No 'ue poco consuelo
pensar en la cara que pondr7a el ladr;n
cuando a"riera la "olsa)

Despus de ese aconecimieno, limpia"a
sus armas diariamene, maneniendo una
ligera capa de grasa en las !o5as para que
se desli:aran '-cilmene de sus (ainas al
menor ir;n) De noc!e, su sue6o era ligero
o no dorm7a, pues esa"a aeno a
cualquier sonido indicai(o de que alguien
caer7a so"re l) Le consa"a que en7a
pocas esperan:as si lo aaca"a una parida
como la de los 5inees !arapienos)
/ermaneci; solo y (ulnera"le nue(e largos
d7as, !asa que una ma6ana el camino de5;
ar-s el "osque y >>para su sorpresa,
encano y reno(aci;n de las esperan:as >>
ane sus o5os apareci; una diminua
po"laci;n casi apada por una enorme
cara(ana)

Las diecisis casas de la aldea esa"an
rodeadas por cienos de animales Ro" (io
487
ca"allos y mulas de oda clase y ama6o,
ensillados o enganc!ados a (agones,
carros y carromaos de odo ipo) Ao a
Ca"allo a un -r"ol) Ha"7a gene por odos
lados, y mienras se a"r7a paso enre la
muliud, sus o7dos se (ieron asalados por
un "ar"oeo de lenguas incomprensi"les)

>>/or 'a(or >>le di5o a un !om"re
empe6ado en la ardua area de cam"iar
una rueda>>) ?Donde es- el 5e'e de la
cara(ana@

Lo ayudo a le(anar la rueda !asa el cu"o,
pero la 8nica respuesa 'ue una sonrisa de
agradecimieno y un mo(imieno
desconcerado de la ca"e:a

>>?El 5e'e de la cara(ana@ >>pregun; al
siguiene (ia5ero, que en ese momeno
alimena"a a una yuna de "ueyes que
en7an "olas de madera 'i5a a las punas de
sus largos cuernos)

>>A! der Meser Herl Gria >>respondi; el
!om"re e !i:o un geso !ac7a a"a5o)
488

Despus 'ue '-cil, porque odos parec7an
conocer el nom"re de Herl Gria) Cada (e:
que Ro" lo pronuncia"a le conesa"an con
un mo(imieno de ca"e:a y un dedo
indicador, !asa que por 8limo lleg; a un
erreno en que !a"7an insalado una mesa
5uno a un inmenso (ag;n amarrado a los
seis ala:anes de iro m-s grandes que
!a"7a (iso en su (ida) *o"re la mesa
descansa"a una espada desen(ainada y
ane ella esa"a senado un persona5e que
peina"a sus largos ca"ellos casa6os en
dos gruesas ren:as, en'rascado en una
con(ersaci;n con el primero de una larga
'ila de (ia5eros que aguarda"a para (ia5ar
con l)

Ro" se siu; al 'inal de la cola)

>>?Aquel es Herl Gria@ >>pregun;)

>>*i, es l >>respondi; uno de los !om"res)

*e miraron, asom"rados y conenos)

489
>>CTu eres inglsD

>>Escocs >>corrigi; el oro, le(emene
decepcionado>>) CAue encuenroD CAue
encuenroD>>murmur;, a'errando am"as
manos de Ro")

Era alo y delgado, de pelo largo y canoso,
e i"a "ien a'eiado, al esilo "riano) 2sa"a
indumenaria de (ia5e, de ela negra
-spera, pero era un pa6o de "uena calidad
y "ien corado)

>>4ames GeiJie Cullen >>se presen;>>)
Criador de o(e5as y agene de e5idos de
lanaB (ia5o a Anaolia con mi !i5a en "usca
de me5ores (ariedades de carneros y
o(e5as)

>>Ro" 4) Cole, ciru5ano "ar"ero) Rum"o a
/ersia, para comprar medicinas preciosas)

Cullen lo conempl; casi cari6osamene) La
lineal a(an:a"a, pero u(ieron iempo
su'iciene para inercam"iar in'ormaci;n, y
490
las pala"ras inglesas nunca sonaron an
eu';ricas en sus o7dos)

Cullen i"a acompa6ado por un !om"re que
lle(a"a panalones marrones manc!ados y
una capa gris !ec!a 5ironesB le eFplic; que
era *eredy, a quien !a"la conraado como
sir(iene e inrpree)

*orprendido, Ro" se ener; de que ya no
esa"a en 3o!emia, pues, sin sa"erlo, dos
d7as ar-s !a"7a pasado al pa7s de Hungr7a)
La aldea rans'ormada por la cara(ana se
llama"a Kac) Aunque los !a"ianes
dispon7an de pan y queso, los comesi"les
y oros suminisros eran car7simos)

La cara(ana se !a"7a originado en la
ciudad de 2lm, en el ducado de *ua"ia)

>>Gria es alem-n >>le con'i; Cullen>>) No
se des(i(e por mosrarse ama"le, pero es
aconse5a"le unirse a l, dado que in'ormes
'e!acienes indican que los "andidos
magiares !acen presa de los (ia5eros
soliarios y de los grupos poco numerosos,
491
y no !ay ora cara(ana nurida en las
inmediaciones, Los daos so"re los
"andidos parec7an ser del conocimieno
general) A medida que a(an:a"an !acia la
mesa, se sumaron oros solicianes a la
'ila)

Der-s mismo de Ro" se siuaron res
5ud7os, que por supueso desperaron su
iners)

>>En ese ipo de cara(anas uno no iene
m-s remedio que (ia5ar con gene "ien
nacida y con genu:a >>comen; Cullen en
(o: ala)

Ro" esa"a o"ser(ando a los res !om"res
con sus ca'anes oscuros y sus som"reros
de cuero) Con(ersa"an en ora lengua
eFra6a que Ro" oda(7a no !a"7a o7do,
pero le pareci; que el que esa"a m-s
cerca de l parpadeo al o7r las pala"ras de
Cullen, como si lo !u"iera enendido) Ro"
des(i; la mirada)

492
Cuando llegaron a la mesa de Gria, Cullen
se ocup; de sus asunos y luego u(o la
ama"ilidad de o'recer a *eredy como
inrpree de Ro")

El 5e'e de la cara(ana, eFperimenado y
r-pido en esas enre(isas, asimil;
e'ica:mene su nom"re, negocios y
desino)

>>Auiere que eniendas que la cara(ana no
(a a /ersia >>di5o *eredy>>)

Mas all- de Consaninopla endr-s que
!acer us propios planes)

Ro" asini;, y enonces el alem-n !a"l;
largamene)

>>La ari'a que de"es pagar al se6or Gria
es igual a (einid;s peniques ingleses de
plaa, pero no quiere esa moneda porque
el se6or Cullen le pagar- en peniques
ingleses y el se6or Gria dice que no le
ser- '-cil colocarlos) /reguna si puedes
493
pagarle en monedas de plaa 'rancesas y
alemanas)

>>*i)

>>Enonces son (einisiee de esas >>di5o
*eredy con ono eFcesi(amene :alamero)

Ro" (acil;) Ten7a su'iciene canidad de
esas monedas porque !a"7a (endido la
medicina en Grancia y Alemania, pero no
conoc7a su (alor de cam"io

>>Keinirs >>di5o una (o: direcamene a
sus espaldas, an "a5a que crey; !a"erla
imaginado)

>>Keinirs monedas >>repii; en ono
'irme)

El 5e'e de la cara(ana acep; 'r7amene,
mir-ndolo a los o5os)

>>De"es lle(ar us propios (7(eres y
pro(isiones) *i e rerasas o e (es o"ligado
a a"andonar, e de5ar-n ar-s >>in'orm; el
494
raducor>>) Dice que la cara(ana saldr- de
aqu7 compuesa por unas no(ena paridas
separadas que oali:an m-s de cieno
(eine !om"res) EFige que !aya un
ceninela cada die: grupos, de modo que
cada doce d7as e ocara !acer guardia por
la noc!e)

>>De acuerdo)

>>Los recin llegados ocupar-n su lugar al
'inal de la l7nea de marc!a donde !ay m-s
pol(o, y donde el (ia5ero es m-s
(ulnera"le) T8 seguir-s al se6or Cullen y a
su !i5a) Cada (e: que alguien que (a m-s
adelane a"andone, podr-s a(an:ar un solo
lugar) Todo el que se una a la cara(ana a
parir de ese momeno ir- der-s de i)

>>De acuerdo)

>>1 si pracicas u pro'esi;n de ciru5ano
"ar"ero con los miem"ros de la cara(ana,
de"er-s comparir us ganancias a pares
iguales con el se6or Gria)

495
>>No >>se apresur; a decir, pues era in5uso
que aquel alem-n se lle(ara la miad de
sus ganancias)

Cullen carraspe;) Ro" miro al escocs, noo
el emor en su eFpresi;n y record; lo que
!a"7a dic!o acerca de los "andidos
magiares)

>>O'rece die: y acepa reina >>aconse5; la
(o: "a5a a sus espaldas)

>>Te dar un die: por cieno de mis
ganancias >>o'reci;)

Gria murmur; una 8nica pala"ra que Ro"
inerpre; como el equi(alene eu;nico de
NmierdaOB luego emii; oro sonido coro)

>>Dice que cuarena)

>>Dile que (eine)

Acordaron un reina por cieno) Mienras
da"a las gracias a Cullen !a"erle permiido
usar a su inrpree y ec!a"a a andar, Ro"
496
o"ser(; de soslayo a los res 5ud7os) Eran
!om"res de esaura mediana y e:
morena, "ronceada !asa resular casi
ae:ada) El !om"re que ocupa"a en la 'ila
el lugar inmediaamene der-s de l en7a
la nari: carnosa y grandes la"ios con una
"ar"a casa6a moeada de gris) No mir; a
Ro"B dio un paso !acia la mesa, con la
oal concenraci;n de quien ya !a pueso
a prue"a a un ad(ersario)

Ordenaron a los recin llegados que
ocuparan sus puesos en la l7nea de
marc!a durane la arde, y que esa noc!e
acamparan en su lugar, pues la cara(ana
parir7a al amanecer) Ro" enconr; su
posici;n enre Cullen y los 5ud7os,
desenganc!o la yegua y la lle(; a
pasorear, a pocas (aras de disancia Los
!a"ianes de Kac esa"an apelando a la
8lima oporunidad de apro(ec!arse de las
ganancias llo(idas del cielo, (endiendo
pro(isiones) 2n gran5ero se acerc; a
o'recer !ue(os y queso amarillo, por los
que ped7a #E monedas alemanas, un precio
a"usi(o) En lugar de pagar, Ro" roc;
497
alimenos por res 'rascos de /anacea
2ni(ersal y as7 se gan; la cena)

Mienras com7a o"ser(; a sus (ecinos, que
lo o"ser(a"an, a su (e:) En el campameno
anerior al suyo, *eredy i"a en "usca del
agua, y cocina"a la !i5a de Cullen) Era una
muc!ac!a muy ala y pelirro5a) En el
campameno der-s !a"7a cinco !om"res)
Cuando ermin; de limpiar, despus de
comer, Ro" se acerc; a donde los 5ud7os
cepilla"an a sus animales) Ten7an "uenos
ca"allos, adem-s de dos mulas de carga,
una de las cuales lle(a"a, pro"a"lemene,
la ienda que !a"7an le(anado) O"ser(aron
a Ro" en silencio cuando se encamin;
direcamene !acia el !om"re que esa"a a
sus espaldas durane sus raos con Gria)

>>*oy Ro" 4) Cole) Auiero dare las gracias)

>>De nada, de nada) >>El !om"re le(an; el
cepillo del lomo del ca"allo>>) Me llamo
Meir "en As!er)

498
A coninuaci;n, le presen; a sus
compa6eros) Dos esa"an con l Cuando
Ro" los (io por primera (e: en la 'ila%
Gers!om "en *!emuel, que en7a un
lo"anillo en la nari:, era "a5o y
aparenemene duro como un ro:o de
madera, y 4uda! !a>Co!en, de nari: a'ilada
y "oca peque6a, con el pelo negro y
"rillane de un oso y una "ar"a del mismo
esilo) Los oros eran m-s 5;(enes) *im;n
"en Ha>Le(i era delgado y serio, casi un
!om"re, una especie de palo de "ar"a 'ina)
1 Tu(e! "en Meir era un c!ico de doce
a6os, an crecido para su edad como lo
!a"7a sido Ro")

>>Mi !i5o >>di5o Meir) Los dem-s no a"rieron
la "oca) Lo o"ser(a"an aenamene)

>>?*ois mercaderes@

Meir asini;)

>>En oros iempos nuesra 'amilia (i(7a en
la ciudad de Hameln, en Alemania) Hace
die: a6os odos nos rasladamos a Angora,
499
en ierra de "ianinos, desde donde
(ia5amos ano al ese como al oese,
comprando y (endiendo)

>>?Au es lo que compr-is y (endis@

Meir se encogi; de !om"ros)

>>2n poco de eso, un poco de aquello)))

Ro" qued; encanado con la respuesa) *e
!a"7a pasado !oras pensando en (ersiones
'alsas so"re si mismo y a!ora (e7a que era
innecesario% los !om"res de negocios no
re(elan muc!as cosas)

>>?1 adonde (ia5as u@ >>pregun; el 5o(en
*im;n, so"resalando a Ro", que !a"7a
cre7do que solo Meir sa"7a ingls)

>>A /ersia)

>>/ersia) CeFceleneD ?Tiene 'amilia all7@

>>No, (oy a comprar) 2na o dos !ier"as, al
(e: algunas medicinas)
500

>>A! >>di5o Meir, que inercam"i; una
mirada con los oros 5ud7os)

Todos aceparon inmediaamene la
respuesa de Ro") Era el momeno de irse,
y les dio las "uenas noc!es)

Cullen no le !a"7a quiado los o5os de
encima mienras !a"la"a con los 5ud7os, y
cuando Ro" se acerc; a su campameno el
escocs parec7a !a"er perdido gran pare
de su simpa7a inicial)

Le presen; a su !i5a Margare sin
enusiasmo, aunque la c!ica saludo a Ro"
muy ama"lemene)

De cerca, su pelo ro5o parec7a agrada"le al
aco) *us o5os eran 'r7os y rises) *us
p;mulos alos y redondeados da"an la
impresi;n de ser an grandes como el pu6o
de un !om"re, y la nari: y la mand7"ula
eran araci(as aunque no delicadas) Ten7a
el rosro y los "ra:os poco eleganes a
causa de las pecas, y Ro" no esa"a
501
acosum"rado a que una mu5er 'uese an
ala)

Mienras raa"a de resol(er si era o no
"onia, Gria se acerc; y !a"l; "re(emene
con *eredy)

>>Auiere que el se6or Cole !aga de
ceninela esa noc!e >>di5o el inrpree)

De modo que, al acaso, Ro" empe:; su
recorrido, que comen:a"a en campameno
de Cullen y se eFend7a a ra(s de oros
oc!o, adem-s del suyo)

Mienras se pasea"a o"ser(o la eFra6a
me:colan:a que la cara(ana !a"7a reunido)
4uno a un carro cu"iero, una mu5er de
cuis aceiunado y pelo ru"io amamana"a
a un "e"e, mienras el marido permanec7a
en cuclillas cerca del 'uego, engrasando
sus arneses) Dos !om"res limpia"an sus
arma 2n c!ico alimena"a con granos a
res gallinas gordas que ocupa"an una
osca 5aula de madera) 2n !om"re
cada(rico y su gorda esposa se mira"an
502
ec!ando c!ispas por los o5os y pelea"an en
un idioma que, pens; Ro", de"7a de ser
'rancs)

En el ercer circuio de su :ona, al pasar
por el campameno de los 5ud7os, (io que
odos esa"an 5unos y se "alancea"an,
enonando sus oraciones nocurnas)

2na enorme luna "lanca comen:; a
ele(arse desde el "osque, m-s al nore de
la aldeaB Ro" se sini; in'aiga"le y
con'iado, porque de prono !a"7a pasado a
'ormar pare de un e5ercio de m-s de
cieno (eine !om"res, era muy disino a
(ia5ar solo por ierras eFra6as y !osiles)

Durane la noc!e, cuaro (eces dio el quien
(i(e y las cuaro descu"ri; que se raa"a
de alg8n !om"re que se apara"a del
campameno para responder a una llamada
de la naurale:a)

Hacia el al"a, cuando el sue6o se le esa"a
!aciendo insopora"le, Margare Cullen
sali; de la ienda de su padre) /as; cerca
503
de l sin darse por enerada de su
presencia) Ro" la (io con oda claridad "a5o
la lu: la(ada de luna) *u (esido parec7a
muy negro y sus largos pies, que de"7an de
esar !8medos de roc7o, parec7an muy
"lancos)

Hi:o el mayor ruido posi"le mienras se
encamina"a en direcci;n opuesa a la que
!a"7a omado ella, pero la o"ser(; de le5os
!asa que la (io (ol(er sana y sal(a,
momeno en que reanud; su ronda)

Con las primeras luces a"andon; su pueso
de ceninela y desayun; pan y queso)
Mienras com7a, los 5ud7os se reunieron en
el eFerior de su ienda para reciar las
oraciones de la salida del sol) *u eFceso de
de(oci;n era una 'orma de disimular la
ruina) *e aaron unas peque6as ca5as
negras en la 'rene, y se (endaron los
ane"ra:os con delgadas iras de cuero,
con lo que sus miem"ros adquirieron el
aspeco de los poses de "ar"ero que luc7a
el carromao de Ro"B despus quedaron
alarmanemene sumidos en un silencio
504
'ueron, cu"rindose la ca"e:a con sus
aled) Ro" suspir; ali(iado cuando
erminaron)

Enganc!; a Ca"allo muy emprano y u(o
que esperar) Aunque los que enca"e:a"an
la cara(ana salieron poco despus del
amanecer, el sol esa"a "ien alo cuando le
lleg; el urno) Cullen lle(a"a un ca"allo
"lanco y 'laco, seguido por su sir(iene
*eredy monando en una desali6ada yegua
rucia, conduciendo res ca"allos de carga)
?/ara que necesia"an dos personas res
animales de carga@ La !i5a ca"alga"a un
orgulloso corcel negro) Ro" pens; que las
ancas del ca"allo y de la mu5er eran
admira"les, y los sigui; de "uena gana)

*e !a"iuaron en seguida a la ruina del
(ia5e) Los res primeros d7as, ano los
escoceses como los 5ud7os lo mira"an
ama"lemene y lo de5a"an a solas qui:-s
inquieos por las cicarices de su cara y las
esra'alarias marcas del carromao) La
inimidad nunca le !a"7a disgusado y
505
esa"a coneno de que lo de5aran a solas
con sus pensamienos)

La muc!ac!a ca"alga"a siempre delane
de l, que ine(ia"lemene la o"ser(a"a,
incluso despus de acampar) Al parecer,
en7a dos (esidos negros, y en cuano
en7a la oporunidad la(a"a uno de ellos)
Era o"(i; que se raa"a de una (ia5era lo
"asane aguerrida como para no que5arse
de las incomodidades, pero !a"7a en ella >>
y am"in en Cullen >>un aire melanc;lico
apenas oculo) /or sus (esimenas, Ro"
dedu5o que esa"an de luo)

A (eces la muc!ac!a cana"a en (o: "a5a)

La cuara ma6ana, cuando la cara(ana se
mo(7a muy lenamene, la muc!ac!a
desmon; y lle(; de las riendas a su
ca"allo, para esirar las piernas)

Ro" "a5o la (isa, y como esa"a muy cerca
de su carromao, le sonri;) Los o5os eran
enormes, del a:ul m-s oscuro que puede
ener un iris) *u cara de p;mulos alos
506
presena"a super'icies amplias y delicadas)
La "oca era grande y madura, como odo
en ella, y sus la"ios se mo(7an con rapide:
y, curiosamene, resula"an muy
eFpresi(os)

>>?Cual es la lengua de sus canciones@

>>El galico)

>1a me parec7a)

>>?Como puede un sasseinac! reconocer el
galico@

>>?Aue es un sasseinac!@

>>Es el nom"re que damos a quienes (i(en
al sur de Escocia)

>>*ospec!o que ese ermino no es un
cumplido)

>>Claro que no >>reconoci; ella, y esa (e:
sonri;)

507
>>CMary MargareD >>grio su padre
impre(isamene)

Ella se apresur; a ir a su encuenro, como
una !i5a acosum"rada a o"edecer)

?Mary Margare@

De"7a de conar aproFimadamene la edad
que endr7a a!ora Anne Mary, pens; con
incomodidad) De peque6a, su !ermana
en7a el pelo casa6o, aunque con algunos
maices ro5i:os)))

IEsa c!ica no es Anne MaryO, se record;
se(eramene) *a"7a que de"7a que de5ar de
(er a su !ermana en odas las mu5eres que
no !a"7an llegado a la ancianidad, porque
era un pasaiempo que pod7a con(erirse
en una 'orma de locura)

1 no era necesario !acer !incapi en ello,
pues la !i5a de 4ames Cullen no le
ineresa"a) Ha"7a mu5eres araci(as m-s
que su'icienes en el mundo y decidi;
manenerse ale5ado de aquella)
508

*u padre resol(i;, e(idenemene, darle
ora oporunidad de con(ersaci;n, qui:-
porque no lo !a"7a (iso (ol(er a !a"lar
con los 5ud7os) La quina noc!e de camino,
4ames Cullen 'ue a (isiarlo, lle(ando una
"oella de aguardiene de ce"adaB Ro" le
dio la "ien(enida y acepo un rago)

>>CEniendes de o(e5as, se6or Cole@

Cullen sonri; de ore5a a ore5a cuando le
oy; responder que no, y se mosr;
dispueso a adiesrarlo)

>>Hay o(e5as y o(e5as) En HilmarnocJ,
asieno de las posesiones Cull las o(e5as
suelen ser an peque6as que solo llegan a
pesar doce piedras) Me !an dic!o que en
Oriene do"lan ese ama6o, ienen pelo
largo y no coro y un (ell;n m-s denso que
el de las "esias escocesas) Es an espeso,
cuando se !ila y se con(iere en mercanc7a,
que la llu(ia no lo empapa)

509
Cullen di5o que pensa"a comprar ganado
reproducor cuando enconrara el de la
me5or calidad, para lle(-rselo consigo a
HilmarnocJ)

IEso eFigir- muc!o capial, una "uena
canidad de dinero de cam"io se di5o Ro",
y comprendi; por que Cullen necesia"a
ca"allos de carga)

ser7a me5or que el escocs am"in lle(ara
guardaespaldas, re'leFion;)

>>Es-s !aciendo un largo (ia5e, y
permanecer-s muc!o iempo le5os us
posesiones)

>>Lo !e de5ado en "uenas manos, al
cuidado de parienes que merecen oda mi
con'ian:a) Me resul; muy di'7cil omar la
decisi;n, pero))) seis meses anes de salir
de Escoc7a enerr a mi esposa, despus de
(einid;s a6os marimonio)

Cullen !i:o una mueca, se lle(; la "oella a
la "oca y se ec!o un "uen rago al coleo)
510
IEso eFplica la rise:a de esa geneO,
pens; Ro") El ciru5ano "ar"ero que !a"7a
en l lo lle(o a pregunar cual !a"7a sido la
causa aquel 'allecimieno)

>>Ten7a "ulos en los dos pec!os, "ulos
duros) Empe:; a ponerse p-lida y d"il,
perdi; el apeio y la (olunad) Al 'inal
sen7a erri"les dolores) *e om; iempo
para morir, pero pas; a me5or (ida anes
de lo que cre7a) *e llama"a 4ura) 3ien))) Me
enregu seis semanas a la "e"ida,
comprend7 que no era esa la salida)
Durane a6os me !a"7a dedicado a loear
so"re la compra de "uen ganado en
Anaolia, sin !a"er pensado nunca que
llegar7a a !acerlo) Enonces om la
decisi;n)

Le o'reci; la "oella y no se o'endi; cuando
Ro" mene; la ca"e:a)

>>Es !ora de orinar >>di5o, y sonri;
a'a"lemene)

511
1a !a"7a (aciado una "uena canidad del
conenido de la "oella, y cuando inen;
incorporarse e irse, Ro" u(o que ayudarlo)

>>3uenas noc!es, se6or Cullen) Kuel(a a
(isiarme)

>>3uenas noc!es, se6or Cole)

Mienras o"ser(a"a c;mo se ale5a"a con
paso inseguro, Ro" se dio cuena de que
no !a"7a mencionado ni una sola (e: a su
!i5a)

La arde siguiene, un (ia5ane de comerci;
'rancs, de nom"re GeliF RouF, que
ocupa"a el pueso rigsimo oca(o en la
'ila de marc!a, 'ue arro5ado de la monura
cuando su ca"allo se espan; al (er un
e5;n) Cay; malamene a ierra, con odo el
peso del cuerpo en el ane"ra:o i:quierdo)
*e 'racur; el !ueso y le qued; un
miem"ro colgado y orcido) Herl Gria
mand; a "uscar al ciru5ano "ar"ero, que
enca5; el !ueso e inmo(ili:; el a:o) La
operaci;n 'ue sumamene dolorosa) Ro" se
512
es'or:; por in'ormarle RouF que aunque el
"ra:o le producir7a su'rimienos cuando
ca"algara, no endr7a que a"andonar la
cara(ana) Ginalmene, !i:o que se acercara
*eredy para decirle al paciene c;mo de"7a
mane5ar el ca"esrillo)

*u eFpresi;n era media"unda mienras
regresa"a al carromao) Ha"7a accedido a
raar a los (ia5eros en'ermos (arias (eces
por semana) Aunque da"a propinas
generosas a *eredy, sa"7a que no pod7a
seguir usando como inrpree al sir(iene
de 4ames Cullen)

De (uela en su carromao, (io a *im;n
"en Ha>Le(i senado cerca, a ras del suelo,
remendando la cinc!a de una silla de
monar) *e acerc; al 5o(en 5ud7o y le
pregun;%

*a"es 'rancs y alem-n@

El 5o(en asini; mienras se lle(a"a una
correa a la "oca y arranca"a con sus
dienes el !ilo encerado)
513

Ro" !a"l; y !a>Le(i escuc!;) /or 8limo,
como los rminos eran generosos y el
ra"a5o no le eFig7a demasiado iempo,
acep; el cargo de inrpree del ciru5ano
"ar"ero) Ro" esa"a muy coneno)

>>?C;mo es que sa"es anos idiomas@

>>Nosoros somos mercaderes
inernacionales) Kia5amos consanemene
y enemos relaciones 'amiliares en los
mercados de muc!os pa7ses) Los idiomas
'orman pare de nuesro negocio) /or
e5emplo, el 5o(en Tu(e! es- esudiando la
lengua de los mandarines, porque denro
de res a6os !ar- la Rua de la *eda y
enrar- a ra"a5ar en la empresa de mi 7o)

*u 7o, 0ssac!ar "en Nac!um, eFplic;,
dirig7a una sucursal de la 'amilia Hai Geng
Gu, de la que cada res a6os en(ia"a una
cara(ana de sedas, pimiena y oros
producos orienales eF;icos a Mes!ed, en
/ersia) 1 cada res a6os desde que era
peque6o, *im;n y oros (arones de la
514
'amilia (ia5a"an desde su !ogar en Angora
a Mes!ed) All7 se !ac7an cargo de una
cara(ana de ricas mercanc7as, y regresa"an
al reino 'ranco de Oriene)

Ro" 4) sini; que se le acelera"a el pulso)

>>?Conoces la lengua persa@

>>Nauralmene) El parsi)

Ro" lo mir; con o5os desor"iados)

>>*e llama parsi)

>>?Me lo ense6ar-s@

*im;n "en !a>Le(i (acil;, porque aquello
era !arina de oro cosal) /od7a ocuparle
muc!o iempo)

>>Te pagar "ien)

>>?/ara qu quieres sa"er parsi@

515
>>Necesiar emplearlo cuando llegue a
/ersia)

>>?Auieres !acer negocios regularmene@
?Regresar a /ersia una y ora (e: para
comprar !ier"as y producos
'armacuicos, como !acemos nosoros
para adquirir sedas y especias@

>>Aui:-) >>Ro" 4) se encogi; de !om"ros en
un geso digno de As!er>>) 2n poco de eso
y un poco de aquello)

*im;n sonri;) Empe:; a gara"aear la
primera lecci;n en la ierra, con un palo,
pero el resulado 'ue insais'acorioB Ro"
'ue al carromao, cogi; sus 8iles de di"u5o
y una roda5a limpia de madera de !aya)
*im;n lo inici; en parsi al como mam- le
!a"7a ense6ado a leer ingls muc!os a6os
ar-s, empe:ando por el al'a"eo) Las
leras del parsi se compon7an de punos y
l7neas onduladas) C/or la sangre de CrisoD
El lengua5e escrio parec7a mierda de
paloma, rasros de p-5aros, (iruas ri:adas,
lom"rices que inena"an aparearse)))
516

>>4am-s lo aprender >>di5o, y sini; que se
le par7a el cora:;n)

>>Lo aprender-s >>le asegur; *im;n
pl-cidamene)

Ro" 4) (ol(i; al carromao con la madera)
Cen; despacio, ganando iempo para
dominar su eFciaci;nB luego se sen; en el
pescane, y de inmediao comen:; a
aplicarse en el nue(o aprendi:a5e)
517
Al oro d7a de (ia5e arri"aron a un peque6o
lago)

Tra; de recordar a las mu5eres con las que
!a"7a nadado) *umar7an una media docena
y !a"7a !ec!o el amor con odas ellas,
anes o despus de nadar)

Karias (eces en el agua, con la !umedad
lamiendo sus cuerpos)))

Hac7a cinco meses que no oca"a a una
mu5er, el periodo de a"sinencia m-s
prolongado desde que Edi!a Lipon lo
!a"7a inroducido en el mundo del seFo)
A!ora paeo y se sacudi; en el agua, que
esa"a muy 'r7a, inenando li"erarse del
dolor que le produc7a la ausencia del amor
carnal)

Cuando adelan; a Meir, le en(i; una
'a"ulosa salpicadura a la cara)

Meir escupi; y osi;)

>>CCrisianoD >>le gri; amena:adoramene)
518

Ro" (ol(i; a salpicarlo y Meir se a'err; a el)
Ro" era m-s alo pero el oro en7a una
'uer:a descomunal) Empu5; a Ro" "a5o la
super'icie, pero se enred; sus dedos en
la "ar"a y irone;, !undindolo consigo)
3a5o la super'icie, parec7a que unas
diminuas moas de escarc!a se separa"an
del agua parda y se a'erra"an a l, 'r7o
so"re 'r7o, !asa que se sini; en(uelo e
una piel de glida plaa)

M-s a"a5o)

Hasa que, en el mismo momeno, cada
uno de ellos sini; p-nico pens; que se
a!ogar7a 5ugando) *e separaron y
aparecieron en la super'icie en "usca de
aire) Ninguno de los dos (encido, ninguno
de los dos (icorioso nadaron 5unos !asa
la orilla) Al salir del agua em"la"an con la
anicipaci;n del 'ri; oo6al, mienras
luc!a"an por meer sus cuerpos !8medos
en ropa) Meir !a"7a noado que Ro" en7a
el pene circuncidado y lo mir;)

519
>>2n ca"allo me mordi; la puna >>di5o Ro")

>>2na yegua, sin duda >>aposillo Meir
solemnemeneB murmur; algo los oros en
su idioma, lo que pro(oc; que odos
sonrieran a Ro")

Los 5ud7os usa"an una ropa curiosamene
orlada so"re la carne) Desnudos eran como
los dem-s !om"resB (esidos recupera"an
su eFoismo) /escaron a Ro"
esudi-ndolos, pero el no les pidi; que
aclararan el porqu de eFra6a ropa
inerior, y nadie se lo eFplic;
(olunariamene)

Cuando el lago qued; ar-s, el paisa5e se
resini;) /oco despus se (ol(i; casi
insopora"le la monoon7a de "a5ar por un
camino reco e inermina"le millas y millas
de un mone o un campo in(aria"le que se
parec7a a odos los campos) Ro" 4) "usc;
re'ugio en su imaginaci;n, (isuali:ando el
camino como !a"7a sido poco despus de
que lo consruyeran, una (7a en una (asa
520
red de miles de caminos que !a"7an
permiido a Roma conquisar el mundo)

En primer lugar !a"r7an llegado los
eFploradores, una ca"aller7a de a(an:ada)
Luego, el general en su carro conducido
por un escla(o, rodeado de rompeas por
ra:ones de "oao y para !acer se6ales)
M-s arde los ri"uos y los legados, los
'uncionarios a ca"allo) 1 der-s de ellos la
legi;n, un en5am"re de cerdosas
5a"alinas)))% die: co!ores de los asesinos
m-s e'icaces la !isoriaB seiscienos
!om"res por co!oreB cada cien legionarios
un cenuri;n) 1 por 8limo miles de
escla(os !aciendo lo que oras "esias de
ra"a5o no pod7an !acer, arrasrando la
ormena, la giganesca maquinar7a de
guerra que era la (erdadera ra:;n para
consruir los caminos% enormes ariees para
poder desruir muros y 'ori'icaciones,
erri"les caapulas para que del cielo
llo(ieran dardos so"re el enemigo,
giganescas "allesas, las !ondas de los
dioses, para arro5ar rocas por el aire o
lan:ar grandes rayos si dispara"an 'lec!as)
521
Ginalmene, los carros cargados con el
equipa5e, seguidos por esposas e !i5os,
prosiuas, comercianes, correos y
'uncionarios del go"iernoB las !ormigas de
la !isoria que (i(7an de las so"ras del
'es7n romano)

A!ora el e5rcio era leyenda y sue6o,
aquel squio era pol(o y aquel go"ierno
!a"7a desaparecido, pero permanec7an los
caminos, indesruci"les carreeras algunas
(eces an recas como para adormecer la
mene)

La !i5a de Cullen camina"a ora (e: cerca
de su carromaoB su ca"allo i"a aado a
uno de los animales de carga)

>>?Aueris (ia5ar conmigo, se6oria@ El
carro signi'icar- un cam"io para (os)

Ella dud;, pero cuando Ro" le endi; la
mano, la cogi; y le permii; que la ayudara
a su"ir)

522
>>Kuesra me5illa !a cicari:ado muy "ien >>
o"ser(; Margare ru"ori:ada, aunque
parec7a incapa: de no !a"lar>>) Apenas
queda una liger7sima l7nea dorada del
8limo rasgu6o) Con suere se des(anecer-
y no os quedara cicari:)

Ro" sini; que am"in se pon7a colorado y
no le gus; nada que ella eFaminara sus
'acciones)

>>?C;mo os !a"is !erido@

>>En un encuenro con saleadores de
caminos)

Mary Cullen respir; !ondo)

>>Ruego a Dios que nos e(ie algo
seme5ane) >>Lo mir; pensai(a>>)

Algunos dicen que el propio Herl Gria
eFendi; el rumor so"re los "andidos
magiares, con el prop;sio de aemori:ar a
los (ia5eros y lograr que se reunieran en
ropel a su cara(ana)
523

Ro" se encogi; de !om"ros)

>>No es- 'uera del alcance del se6or Gria
!a"erlo !ec!o, creo) Los agiares no
parecen amena:adores)

A am"os lados del camino, !om"res y
mu5eres cosec!a"an coles) Guardaron
silencio) Cada "ac!e del camino !ac7a
c!ocar sus cuerpos, de modo que Ro" era
consciene en odo momeno de la
posi"ilidad de que lo ro:ara una sua(e
cadera o un muslo 'irme, y el aroma de la
carne de aquella muc!ac!a era como una
especia i"ia eFra7da de las :ar:amoras
"a5o el sol)

El, que !a"7a acosado a las mu5eres a odo
lo largo y lo anc!o de 0nglaerra, no; que
se le esrangula"a la (o: cuando inen;
!a"lar)

>>?Kuesro segundo nom"re siempre !a
sido Margare, se6oria Cullen@

524
Ella lo mir;, a;nia)

>>*iempre)

>>?No record-is oro nom"re@

>>De ni6a mi padre me dec7a Toruga,
porque a (eces !ac7a as7)

1 parpade; lenamene) A Ro" lo ur"a"a
el deseo de ocarle el pelo)

De"a5o del anc!o p;mulo i:quierdo
apuna"a una min8scula cicari:, in(isi"le si
uno no la eFamina"a a 'ondo, y que no la
des'igura"a en lo m-s m7nimo) Ro" des(i;
r-pidamene la mirada)

Delane, su padre (ol(i; la ca"e:a y di(is;
a su !i5a en el carromao) Cullen !a"7a
(iso (arias (eces m-s a Ro" en compa67a
de los 5ud7os, y el disguso apareci; en su
(o: cuando gri; el nom"re de Mary
Margare) Ella se dispuso a a"andonar el
pescane)

525
>>?Cual es (uesro segundo nom"re, se6or
Cole@

>>4eremy)

0nclin; la ca"e:a y adop; una eFpresi;n
gra(e, pero sus o5os se "urlaron de l)

>>?*iempre !a sido 4eremy@ ?No record-is
oro nom"re@

Recogi; sus 'aldas con una mano y sal; a
ierra ligeramene, como animal) Ro" u(o
un (islum"re de piernas "lancas y golpe;
las riendas conra el lomo de Ca"allo,
en'urecido al (er que solo era un o"5eo de
di(ersi;n para ella)

Aquella noc!e, despus de cenar, 'ue a
"uscar a *im;n para la seguir la lecci;n y
descu"ri; que los 5ud7os en7an li"ros) En la
escuela parroquial *) 3oolp!, a la que
asisi; de ni6o, !a"7a res li"ros% un Canon
de la 3i"lia y un Nue(o Tesameno, am"os
en la7n, y un menologi; en ingls, la lisa
de los d7as de 'esi(idad religiosa prescrios
526
para su general o"ser(ancia por el
monarca de 0nglaerra) Las p-ginas eran de
(iela, !ec!as raando pieles de corderos,
"ecerros o ca"riillos) La ingene area de
escri"irlos a mano, !ac7a que los li"ros
'uesen caros y raros)

Los 5ud7os parec7an enerlos en gran
numero >>m-s adelane supo que suma"an
siee >>guardados en un peque6o co're de
cuero repu5ado)

*im;n cogi; uno escrio en parsi y pasaron
a la lecci;n eFaminando Ro" en el eFo
"usca"a las leras una por una, a medida
que *im;n las pronuncia"a) Ha"7a
aprendido r-pidamene y "ien el al'a"eo
parsi) *im;n ala"; y ley; un pasa5e del
li"ro para que Ro" oyera la enonaci;n)
Hac7a pausa despus de cada pala"ra y
Ro" en7a que repeirla)

>>?C;mo se llama ese li"ro@

527
>>El Cor-n, que es la 3i"lia de los persas >>
di5o *im;n y despus Gloria a Dios en las
aluras, lleno de gracia y misericordia)

El lo creo odo, incluido el !om"re Al
!om"re le dio un lugar especial en su
creaci;n, y lo !onr; con(irindolo en su
agene)

Con ese 'in, lo im"uy; de comprensi;n,
puri'ic; sus a'ecos y lo do; de
peneraci;n espiriual >>Todos los d7as e
dar una lisa de die: pala"ras y
eFpresiones >>di5o *im;n>>) De"es
aprenderlas de memoria para la siguiene
lecci;n)

>>Dame (einicinco pala"ras cada d7a >>le
pidi; Ro", quien sa"7a que solo endr7a
maesro !asa Consaninopla)

*im;n sonri;)

>>Keinicinco, enonces)

528
Al d7a siguiene Ro" aprendi; '-cilmene las
pala"ras, pues el camino segu7a siendo
reco y liso, y Ca"allo pod7a andar con las
riendas suelas mienras su amo esudia"a
en el pescane) /ero Ro" (io que esa"a
perdiendo muc!as oporunidades, y
despus de la lecci;n de ese d7a pidi;
permiso a Meir "en As!er para lle(arse el
li"ro persa a su carromao y poder
esudiarlo a lo largo de odo el d7a de (ia5e,
(ac7o de aconecimienos) Meir se neg; a
pres-rselo

>>El li"ro no de"e esar nunca 'uera del
alcance de nuesra mirada) *olo puedes
leerlo en nuesra compa67a)

No puede ir *im;n conmigo en el carro@

Tu(o la cere:a de que Meir esa"a a puno
de decirle ora (e: no, pero iner(ino
*im;n)

>>/odr7a apro(ec!ar el iempo para (eri'icar
los li"ros de cona"ilidad
di5o)
529

Meir ca(il;)

>>Ese ser- un erudio de primera >>o"ser(o
*im;n>>) 1a !ay en l un amor por el
esudio) Los 5ud7os o"ser(aron a Ro" de
una manera algo disina a como lo !a"7an
mirado !asa enonces) /or 8limo, Meir
asini;)

>>/uedes lle(ar el li"ro a u carro >>di5o)

Aquella noc!e se qued; dormido
lamenando que no 'uese ya el d7a
siguiene, y por la ma6ana desper;
emprano y ansioso, con una sensaci;n de
anicipaci;n casi dolorosa) La espera 'ue
m-s di'7cil porque presenci; los
preparai(os que !ac7an los 5ud7os anes de
iniciar el d7a% *im;n 'ue a ar"oleda para
ali(iar la (e5iga y los inesinosB
"ose:ando, Meir y Tu(e! se cononearon
!asa el arroyo para la(arse, odos ellos
"alance-ndose y musiando los maiinesB
Gers!om y 4uda! sir(ieron el pan y la
papilla)
530

Ning8n enamorado esper; nunca a
doncella alguna con m-s impaciencia)

>>Kenga, (enga, paoso, !olga:-n !e"reo >>
'ar'ull;, mienras repasa"a por ulima (e:
la lecci;n del (oca"ulario persa
correspondiene a ese d7a)

Cuando por 'in *im;n lleg;, i"a cargado
con el li"ro persa, un pesado li"ro mayor
de cona"ilidad y un curioso marco de
madera que conen7a columnas de cuenas
ensaradas en esrec!as (arillas de
madera)

>>?Aue es eso@

>>2n -"aco) 2n conador muy 8il cuando
se raa de !acer sumas>>eFplic; *im;n)

Despus de que la cara(ana se pusiera en
marc!a, 'ue e(idene que el nue(o acuerdo
era 'ruc7'ero) /ese a la relai(a lisura del
camino, las ruedas del carromao roda"an
so"re piedras y no era pracico escri"ir,
531
pero resula"a '-cil leer) Cada uno se
dedic; a su ra"a5o mienras a(an:a"an a
ra(s de millas y millas de campo)

El li"ro persa no en7a ning8n senido para
el, pero *im;n le !a"7a dic!o que leyera las
leras y las pala"ras parsis !asa que se
siniera 'luido con la pronunciaci;n) 2na
(e: rope:; con una 'rase que *im;n le
!a"7a pueso en la lisa% Hoc>!omedy)

>>Has (enido con "uenas inenciones >>di5o
con ono riun'al, como !u"iese alcan:ado
una (icoria menor)

A (eces le(ana"a la (isa y conempla"a la
espalda de Mary Margare A!ora ella no se
mo(7a del lado de su padre, sin duda por
insisencia ese, pues Ro" !a"7a noado
que Cullen mira"a ce5i5uno a *im;n
cuando encaram; al carro) Mary ca"alga"a
con la espalda muy reca y la ca"e:a
erguida, como si oda su (ida se !u"iera
"alanceado en una silla de monar)

532
A mediod7a Ro" !a"7a aprendido su lisa de
pala"ras y 'rases)

>>Keinicinco no es su'iciene) Tienes que
darme m-s)

*im;n sonri; y le puso oras quince) El
5ud7o !a"la"a poco y Ro" se acosum"r; al
clac>clac>clac de las cuenas del -"aco
(olando al conaco los dedos de *im;n)

A med7a arde, *im;n gru6o y Ro" supo
que !a"7a descu"iero un error en uno de
los c-lculos) E(idenemene, el li"ro mayor
conen7a el regisro de muc!as
ransacciones) A Ro" se le ocurri; que
aquellos !om"res lle(a"a sus 'amilias los
"ene'icios de la cara(ana mercanil que
!a"7an conducido por /ersia a Alemania, lo
que eFplica"a por qu nunca de5a"an sin
proecci;n campameno) En la l7nea de
marc!a, delane de l i"a Cullen, rasladan
una considera"le suma de dinero a
Anaolia, con el prop;sio de comprar
ganado) Der-s i"an aquellos 5ud7os, que
seguramene lle(a"an una ci'ra m-s
533
imporane aun) *i los "andidos supieran
de la eFisencia de esos dinerales pens;
con incomodidad, reunir7an un e5ercio de
proscrios y ni siquiera una cara(ana an
numerosa esar7a a sal(o de su aaque)
/ero no se sini; enado a a"andonar la
cara(ana, porque (ia5ar a solas era lo
mismo que "uscarse la muere) De modo
que apar; ales emores de su mene y,
d7a ras d7a, permanec7a en el asieno del
carromao con las riendas suelas y los o5os
'i5os >>como para oda la eernidad>> en el
li"ro sagrado del 0slam)

El "uen iempo se manu(o, y la
pro'undidad a:ul de los cielos oo6ales le
recorda"a los o5os de Mary Cullen, de los
que muy poco (e7a porque guarda"a las
disancias) *in duda as7 se lo !a"7a
ordenado su padre)

*im;n ermin; de re(isar el li"ro de
cona"ilidad y no en7a eFcusa para ir a
senarse odos los d7as en su carro, pero ya
se !a"7a esa"lecido una ruina y Meir
534
acced7a con m-s ranquilidad a separarse
de su li"ro persa)

*im;n lo insru7a asiduamene para que
llegara a ser un pr7ncipe de mercaderes)

>>?Cual es la unidad "-sica de peso en
/ersia@

>>El man, *im;nB aproFimadamene la
miad de una piedra europea)

>>Dime cu-les son los oros pesos)

>>Esa el rael, que es la seFa pare de un
man) El dir!am, la quincuagsima pare de
un rael) El mescal, o sea la miad de un
dir!am) El dun seFa pare de un mescal)
1, por 8limo, el "arleycorn, que es un
cuaro de dung)

Cuando el oro no lo inerroga"a, Ro" no
pod7a reprimir incesanes pregunas)

>>*im;n, por 'a(or) ?Como se dice dinero@

535
>>Ras)

>>*im;n, si 'ueras an ama"le))) ?que
quiere decir esa eFpresi;n que aparece en
el li"ro, *oa" a care@

>>Mrio para la ora (ida, es decir, en el
para7so)

>>*im;n)) )

*im;n gru67a y Ro" comprend7a que se
esa"a poniendo pesado, momeno en que
se raga"a las pregunas !asa que la
necesidad de planear ora cru:a"a su
mene)

Dos (eces por semana pasa"a (isia) *im;n
!ac7a las (eces de raducor, o"ser(a"a y
escuc!a"a) Cuando Ro" eFamina"a y
medica"a, el eFpero era l y *im;n se
rans'orma"a en el que !ac7a las
pregunas)

2n "oyero 'ranco, de sonrisa es8pida, 'ue
a (er al ciru5ano "ar"ero y se que5; de
536
sensi"ilidad y dolor der-s de las rodillas,
donde en7a unos "ulos ro5os) Ro" le dio
un "-lsamo de !ier"as sedanes en grasa
de o(e5a y le di5o que (ol(iera dos semanas
despus, pero a la siguiene el !om"re
esa"a ora (e: en la cola) 0n'orm; que le
!a"7a aparecido el mismo ipo de "ulos en
las aFilas) Ro" le dio dos "oellas de
/anacea 2ni(ersal y lo despidi;)

Cuando ya no queda"a nadie en la 'ila,
*im;n se (ol(i; !ac7a Ro")

>>?Au le ocurre a ese ro"uso 'ranco@

>>Tal (e: sus "ulos desapare:can) /ero no
lo creo, y sospec!o que le saldr-n m-s,
porque iene la "u"a) En al caso, prono
morir-)

*im;n parpade;)

>>?No puedes !acer nada por l@

Ro" mene; la ca"e:a)

537
>>*oy un ignorane ciru5ano "ar"ero) Aui:-
en alg8n siio !aya un gran mdico que
podr7a ayudarlo)

>>1o no me dedicar7a a lo que e dedicas u
si no pudiera aprender odo lo que es
posi"le sa"er >>di5o lenamene *im;n)

Ro" lo mir; pero no pronunci; pala"ra) Le
impresion; que el 5ud7o !u"iera (iso de
inmediao y con ana claridad lo que a l
le !a"7a lle(ado moc!o iempo
comprender)

Aquella noc!e, Cullen lo desper;
"ruscamene)

>>CDeprisa, !om"re, por CrisoD >>di5o el
escocs)

2na mu5er gria"a)

>?Mary@

>>No, no) Ken conmigo)

538
Era una noc!e negra, sin luna) M-s all- del
campameno 5ud7o, alguien !a"7a
encendido anorc!as de "rea y, "a5o la
parpadeane iluminaci;n, Ro" (io a un
!om"re endido, agoni:ane)

Era Ray"eau, el cada(rico 'rancs que i"a
res lugares der-s de Ro" en l7nea de
marc!a) Ten7a la gargana a"iera, el ricus
de una mueca y en el suelo, a su lado,
!a"7a un c!arco oscuro y "rillane) *e le
esa"a escapando la (ida)

>>Era nuesro ceninela de esa noc!e >>di5o
*im;n)

Mary Cullen esa"a con la llorosa mu5er, la
corpulena esposa con la que
consanemene !a"7a re6ido Ray"eau) El
cuello ra5ado se desli:a"a "a5o los dedos
!8medos de Ro") Ha"7a un gorgoeo y
Ray"eau se es'or:; un momeno en
direcci;n al sonido de la angusiada
llamada de su mu5er, anes reorcerse y
morir)

539
2n insane despus oy; el sonido de
ca"allos al galope)

>>*olo son los piquees monados que en(7a
Gria >>in'orm; ranquilamene Meir desde
las som"ras)

Todos los miem"ros de la cara(ana
esa"an le(anados y armados, en "re(e
regresaron los 5inees de Gria, quienes
comunicaron que no !a"7a !a"ido una
numerosa parida de aacanes)
/ro"a"lemene el asesino era un ladr;n
soliario o un eFplorador de los "andidosB
en cualquier caso, el sanguinario criminal
!a"7a desaparecido)

El reso de la noc!e durmieron muy poco)
/or la ma6ana enerraron a Gaspar
Ray"eau cerca del camino romano) Herl
Gria enon; una oraci;n '8ne"re en
r-pido alem-n, y luego odos se apararon
de la sepulura y, ner(iosos, se dispusieron
a reanudar el (ia5e) Los 5ud7os cargaron sus
mulas manera al que la impedimena no
se solara si los animales en7an que ir al
540
galope) Ro" descu"ri; enre los "ulos que
dispon7an so"re cada mula una esrec!a
"olsa de cuero de apariencia muy pesada)
No le 'ue di'7cil adi(inar el conenido de
esas "olsas) *im;n no acudi; al carromao
y ca"alg; odo el iempo 5uno a Meir, liso
para com"air o !uir, seg8n 'uese
necesario)

Al d7a siguiene llegaron a No(i *ad, una
aci(a ciudad danu"iana se eneraron de
que un grupo de siee mon5es 'rancos que
(ia5a"an a la Tierra *ana !a"7an sido
asalados por "andidos res d7as ar-s% los
!a"7an ro"ado, sodomi:ado y asesinado)

Los res d7as que siguieron, a(an:aron
como si el aaque 'uese inminene pero no
!u"o conraiempos mienras a(an:a"an a
lo largo del amplio y luciene ri; !asa
3elgrado) Adquirieron pro(isiones en el
mercado de gran5eros de la ciudad,
incluidas unas peque6as ciruelas ro5as
agrias de sa"or eFcepcional, y min8sculas
oli(as (erdes que Ro" degus; con deleie)
Cen; en una a"erna, pero la comida no le
541
gus; nada% una me:cla de muc!as carnes
grasas ronc!adas, con guso a se"o
rancio)

2na serie de (ia5eros !a"7an a"andonado la
cara(ana en No(i *an y algunos m-s en
3elgradoB oros se unieron al grupo, de
modo que los Cullen Ro" y los 5ud7os
adelanaron en la l7nea de marc!a, de5ando
de 'ormar pare de la (ulnera"le
reaguardia)

/oco despus de de5ar ar-s 3elgrado, se
inernaron por unas esri"aciones que
r-pidamene se con(irieron en mona6as
m-s a"rupas que cualquiera de las que
!asa enonces !a"7an ara(esado) Las
empinadas pendienes esa"an ac!onadas
de canos rodados seme5anes a a'ilados
dienes)

Las ele(aciones m-s alas, el aire
penerane los lle(; a pensar en el in(ierno
que se aproFima"a) Aquellas monanas
de"7an de ser erri"les con nie(e)

542
Ro" ya no pod7a lle(ar las riendas suelas)
/ara su"ir las pendienes enia que a:u:ar
a Ca"allo con sua(es c!asquidos de la
'usa, y yendo cuesa a"a5o que re'renarlo)
Cuando le dol7an los "ra:os y esa"a
desanimado, recorda"a que los romanos
!a"7an rasladado su ormena por esa
cordillera de esca"rosos picosB pero los
romanos en7an !ordas de escla(os
prescindi"les, Ro" 4) solo cona"a con una
yegua 'aigada que eFig7a una !-"il
conducci;n de noc!e, em"oado por el
cansancio, se arrasra"a !asa el
campameno de los 5ud7os, y a (eces le
da"an una especie de lecci;n) /ero *im;n
no (ol(i; al carromao, y algunos d7as Ro"
no logr; aprender ni die: pala"ras

543




LO* RATANE*




A!ora Herl Gria se de5a"a (er m-s, y por
primera (e: Ro" lo mir; con admiraci;n,
porque el 5e'e de la cara(ana parec7a esar
en odas pares, ayudando en las a(er7as
de los carros, esimulando y eF!orando a
la gene como un "uen "oyero anima a sus
es8pidas "esias) El camino era peligroso)

El primero de ocu"re perdieron medi; d7a
mienras unos !om"res de la cara(ana se
dedica"an a quiar rocas que !a"7an ca7do
en el camino) Con 'recuencia ocurr7an
accidenes, y Ro" aendi; dos "ra:os roos
en espacio de una semana) El ca"allo de
un mercader normando se des"oc; y el
carro pas; so"re el coc!ero, aplas-ndole
una pierna) Tu(ieron que rasladarlo, en
544
pari!uela colgada enre dos ca"allos, !asa
una gran5a cuyos moradores accedieron a
cuidarlo) A"andonaron all7 al !erido, y Ro"
roga"a para que el gran5ero no lo maara y
le quiara las perenencias en cuano la
cara(ana se perdiese de (isa)

>>Hemos de5ado ar-s la ierra de los
magiares y a!ora esamos en 3ulgaria >>le
di5o Meir una ma6ana)

/oco impora"a, dado que la naurale:a
!osil de las rocas era inmodi'ica"le, y el
(ieno segu7a a:o-ndoles en las aluras) A
medida que el 'r7o aumena"a, los (ia5eros
comen:aron a ponerse una (ariedad de
(esimenas eFeriores, en su mayor7a m-s
a"rigadas que eleganes, !asa que
llegaron a 'ormar una eFra6a colecci;n de
seres !arapienos y acolc!ados) 2na
ma6ana sin sol, la mula de carga que
Gers!om "en *!emuel lle(a"a der-s de
ca"allo rope:; y cay;B sus miem"ros
delaneros se eFendieron dolorosamene
!asa que el i:quierdo c!asque;
audi"lemene "a5o el considera"le /eso de
545
la carga) La mula condenada a muere,
ransida de dolor, emi7a un sonido que se
aseme5a"a al de ser !umano)

>>CAy8dalaD >>grio Ro")

Meir "en As!er eFra5o una cuc!illa larga y
ayud; al animal de la 8nica manera
posi"le% cor-ndole el pescue:o) De
inmediao comen:aron a descargar los
"ulos de la mula muera) Cuando llegaron
a la "olsa de cuero, Ge!om y 4uda!
u(ieron que le(anarla 5unos, y a
coninuaci;n se pusieron discuir en su
lengua) La ora mula ya carga"a con una
de las pesadas "olsas de cuero, y Ro"
comprendi; que Gers!om insis7a,
5usi'icadamene, en que la segunda "olsa
eFigir7a demasiado del animal)

En la cara(ana aascada a sus espaldas, se
oyeron los airados grios de quienes no
quer7an re:agarse del cuerpo principal) Ro"
se acerc; corriendo a los 5ud7os)

>>Arro5ad la "olsa en mi carromao)
546

Meir (acil; y luego mene; la ca"e:a)

>>No)

>>Enonces podis iros al cuerno >>di5o Ro"
groseramene, colrico ane la 'ala de
con'ian:a de sus compa6eros de (ia5e)

Meir di5o algo y *im;n corri; en pos de
Ro")

>>Amarraran la mula a mi ca"allo) ?Me
permies ir en el carromao *olo !asa que
podamos comprar ora mula)

Ro" le se6al; el pescane y rep; ras l)
Condu5o largo iempo en silencio, pues no
esa"a de !umor para lecciones de parsi)

>>Tu no eniendes >>di5o *im;n>>) Meir de"e
lle(ar las "olsas consigo No es dinero suyo)
2na pare perenece a la 'amilia y la
mayor7a se le de"e a los in(ersores) A l le
corresponde la responsa"ilidad de !acerlo
llegar a su desino)
547

Esas pala"ras lo !icieron senir me5or) /ero
el d7a sigui; siendo ne'aso El camino era
arduo y la presencia de oro !om"re en el
carromao aumena"a el es'uer:o de la
yegua, que esa"a (isi"lemene 'aigada
cuando el crep8sculo los sorprendi; en una
cum"re y les indicaron que acamparan)

Anes de cenar, l y *im;n en7an que ir a
(isiar a los pacienes) *opla"a un (ieno
an inenso que !u"ieron de siuarse ras el
carro *olo espera"a a Ro" un pu6ado de
personas y, para su gran sorpresa y la de
*im;n, una de ellas era Gers!om "en
*!emuel) El curido y 'ornido 5ud7o le(an;
el ca'-n y se "a5o los panalones% Ro" (io
un desagrada"le 'or8nculo p8rpura en su
nalga derec!a)

>>Dile que se incline)

Gers!om gru6o cuando lo oc; la puna del
"isur7, !aciendo manar pus amarillo) Rugi;
y maldi5o en su idioma cuando Ro"
548
eFprimi; el 'or8nculo !asa que sali; oda
la pure'acci;n y apareci; sangre limpia)

>>No podr- senarse en la silla de monar
durane (arios d7as)

>>No iene m-s remedio >>replic; *im;n>>)
No podemos a"andonar a Gers!om)

Ro" suspir;) Aquel d7a los 5ud7os resula"an
un (erdadero incordio)

>>Tu puedes lle(ar su ca"allo y el ir- en la
pare de ar-s de mi carromao)

*im;n asini;)

El siguiene era el "oyero 'rancs, que
nunca de5a"a de sonre7r) Esa (e: unas
nue(as y diminuas "u"as le cu"r7an la
enrepierna) Los "ulos de aFilas y de las
cor(as se !a"7an agrandado y eran m-s
sensi"les que anes, cuando Ro" se lo
pregun;, el !om"re di5o que !a"7an
comen:ado a doler Ro" cogi; la mano del
"oyero enre las suyas)
549

>>Dile que morir- >>pidi; a su inerpree)

*im;n puso los o5os en "lanco)

>CMaldio seasD >>respondi;)

>Dile que yo digo que morir-)

*im;n rag; sali(a y empe:; a !a"lar
sua(emene en alem-n) Ro" o"ser(; como
la sonrisa se es'uma"a en la caroa
es8pida) Luego el 'ranco sol;
"ruscamene sus manos de las de Ro" y
le(an; la derec!a, cerrando el pu6o del
ama6o de un 5amoncillo) Ha"l; en un
monocorde rugido)

>>Dice que eres un em"usero asqueroso >>
radu5o *im;n)

Ro" esper;, con los o5os 'i5os en los del
"oyero, !asa que el !om"re pas; cerca de
el y se ale5; arrasrando los pies)

550
Ro" (endi; panacea a dos !om"res con os
seca, y luego ra; a un maque5ica que
en7a desariculado el pulgar% se le !a"7a
quedado arapado en la cinc!a de la
monura y su ca"allo se !a"7a mo(ido)

De5o a *im;n, con el deseo de escapar de
aquel lugar y de aquellas genes) La
cara(ana esa"a desariculada, pues odos
!a"7an "uscado una gran roca ras la cual
acampar para proegerse del (ieno) Gue
andando !asa m-s all- del ulimo carro y
(io a Mary Cullen de pie en una piedra, por
encima camino)

Era una imagen so"renaural) *e !a"7a
a"iero la pesada pelli:a y la su5ea"a con
los "ra:os eFendidos, la ca"e:a ec!ada
!ac7a ar-s y los o5os cerrados, como si se
esu(iera puri'icando con el (ieno que la
a:oa"a con oda la 'uer:a de una caaraa)
El a"rigo ondula"a y aleea"a) El (esido
negro so"re su largo cuerpo, per'ilando
unos pec!os generosos y unos pe:ones
sunuosos, la sua(e redonde: de su
(ienre, el om"ligo anc!o y una dulce
551
!endidura que un7a sus 'ueres muslos)
Ro" sini; una eFra6a y c-lida ernura que
sin duda 'orma"a pare del !ec!i:o, porque
ella parec7a una "ru5a) La larga ca"ellera se
desparrama"a a sus espaldas, 5ugueeando
como reorcidas lenguas de 'uego ro5o)

Ro" no sopor; la idea de que a"riera los
o5os y lo (iera conempl-ndola, de modo
que gir; so"re sus alones y se ale5;)

2na (e: en el carromao, consider;
risemene el !ec!o de que el inerior
esa"a demasiado lleno para lle(ar a
Gers!om endido "oca a"a5o) La 8nica
'orma de !acer el espacio necesario
consis7a en a"andonar la arima)

Repas; las res secciones y las mir;
'i5amene, recordando la in'inidad de (eces
que el y 3ar"er !a"7an repado al peque6o
escenario y enreenido al pu"lico) Luego
se encogi; de !om"ros, agarr; una
enorme piedra y aplas; la arima para
!acer le6a) En el caldero !a"7a car"ones, y
con paciencia a(i(; el 'uego al a"rigo del
552
carromao) En la creciene oscuridad
alimen; las llamas con los 'ragmenos de
la arima)

No era (eros7mil que el nom"re Anne Mary
se rocara en Mary Margare) 1 aunque el
pelo casa6o de un "e"e u(iese maices
ro5i:os, no pod7a con(erirse en aquella
magni'icencia co"ri:a, se di5o mienras
*e6ora 3u''ingon maulla"a y se end7a a
su lado, cerca del 'uego, proegida del
(ieno)

/romedia"a la ma6ana del (einid;s de
ocu"re, y duros grani:os "lancos 'loa"an
en el aire, (olando a 'a(or del (ieno y
escociendo cuando c!oca"an con la piel
desnuda)

>>Es prono para esa mierda >>di5o Ro" con
ono aciurno a *im;n que !a"7a (uelo al
pescane cuando a Gers!om le cicari:; la
nalga y regres; a su ca"allo)

>>No para los 3alcanes >>cones; *im;n)

553
Ascend7an (erienes m-s pronunciadas y
esca"rosas, en su mayor pare po"ladas de
!ayas, ro"les y pinos, aunque con
pendienes eneras peladas rocosas, como
si una en'urecida deidad !u"iese "arrido
pare de la mona6a) Ha"7a diminuos lagos
alimenados por alas cascadas que ca7an a
plomo en garganas pro'undas)

Delane de l, Cullen y su !i5a eran 'iguras
gemelas, con sus som"reros y sus a"rigos
largos de piel de cordero, indi'erencia"les
si Ro" no !u"iese (islum"rado la
(oluminosa 'igura del ca"allo negro
sa"iendo que se raa"a de Mary)

La nie(e no se acumula"a, y los (ia5eros
!ac7an progresos es'or:adamene, aunque
no con "asane rapide: para el guso de
Herl Gria, que recorr7a de un lado a oro la
l7nea de marc!a, apremi-ndolos)

>>Algo !a ransmiido a Gria el emor a
Criso >>comen; Ro")

554
*im;n le dedic; la mirada r-pida y
de'ensi(a que Ro" !a"7a noado enre los
5ud7os cada (e: que menciona"a a 4es8s)

>>Tiene que lle(arnos a la ciudad de
Ga"ro(o anes de las ne(adas inensas) El
camino a ra(s de esas mona6as es el
gran des'iladero denominado /oral
3alc-nico, pero ya es- cerrado) La
cara(ana pasar- el in(ierno en Ga"ro(o, en
las proFimidades de la enrada al poral)
Cuena con posadas y casas que al"ergan
a los (ia5eros) Ninguna ora ciudad cercana
al des'iladero es lo "asane grande para
alo5ar una cara(ana an numerosa como
esa Ro" asini;, y en seguida cap; las
(ena5as de la siuaci;n)

>>/uedo esudiar la lengua persa odo el
in(ierno)

>>No endr-s el li"ro >>le ad(iri; *im;n>>)
Nosoros no pararemos en Ga"ro(o con la
cara(ana) 0remos a la ciudad de Trya(na, a
cora disancia donde !ay 5ud7os)

555
>>/ero engo que disponer del li"ro) C1
necesio us leccionesD

*im;n se encogi; de !om"ros)

Esa noc!e, despus de aender a Ca"allo,
Ro" 'ue !asa el campameno 5ud7o y
enconr; a sus inegranes eFaminando
unas !erraduras especialmene
cla(eeadas) Meir le alcan:; una a Ro")

>>Tendr7as que encargar un 5uego para u
yegua) Las !erraduras con ese ipo de
cla(os e(ian que el animal res"ale en la
nie(e y el !ielo)

>>?1o no puedo ir a Trya(na@

Meir y *im;n inercam"iaron una miradaB
era e(idene que ya !a"7an !a"lado de l)

>>No es- en mi poder o'recere la
!ospialidad de Trya(na)

>>?Auien iene ese poder@

556
>>Los 5ud7os de Trya(na reconocen la
auoridad de un gran sa"io, ra""ennu
*!lomo "en Elia!u)

?Au es un ra""ennu@

2n erudio) En nuesra lengua, ra""ennu
signi'ica Inuesro maesroO, y es un
raamieno del m-Fimo !onor)

Ese *!lomo, ese sa"io, ?es un !om"re
alanero, 'ri; con los desconocidos r7gido e
ina"orda"le@

Meir sonri; y mene; la ca"e:a)

>>Enonces, ?no podr7a presenarme ane l
y pedir que me permia esar Cerca de
(uesro li"ro y de las lecciones de *im;n@

Meir mir; a Ro" y no 'ingi; agrado ane la
soliciud) Guardo silencio por un rao, pero
cuando 'ue e(idene que Ro" esa"a
dispueso a esperar inde'inidamene su
respuesa, suspir; y mo(i; la ca"e:a de un
lado a oro)
557

>>Te lle(aremos a (er al ra""ennu)

Ga"ro(o era una ciudad desolada,
compuesa por edi'icios pro(isionales de
madera) Durane meses, Ro" !a"7a
an!elado una comida cocinada por oras
manos, un 'ino man5ar ser(ido en la mesa
de una a"erna) Los 5ud7os se deu(ieron
en Ga"ro(o para (isiar a un mercader, el
iempo 5uso para que Ro" 'uese a una de
las res posadas) La comida resul; una
erri"le decepci;nB !a"7an salado
demasiado la carne, en un (ano ineno por
ocular que esa"a ec!ada a perderB el pan
era duro y rancio, con agu5eros por los
que, sin la menor duda, !a"7an pasado los
gorgo5os) El alo5amieno era an
insais'acorio como el precio) *i los oros
dos !osales no eran me5ores, un menudo
in(ierno espera"a a los dem-s miem"ros
de la cara(ana, pues odas las !a"iaciones
disponi"les esa"an a"arroadas de
5ergones y los (ia5eros endr7an que dormir
codo con codo)

558
Al grupo de Meir le lle(; menos de una
!ora llegar a Trya(na, una po"laci;n
muc!o m-s peque6a que Ga"ro(o) El
"arri; 5ud7o >>un grupo de edi'icios con
ec!o de pa5a, de maderos agrisados por el
paso del iempo, com"inados como para
recon'orarse muuamene >>esa"a
separado del reso de la ciudad por (i6edos
y campos pardos donde las (acas pasa"an
los ocones de las !ier"as agosadas por el
'r7o) Enraron en un paio con suelo de
ierra, donde unos c!icos se !icieron cargo
de los animales)

>>*er- me5or que esperes aqu7 >>di5o Meir a
Ro")

La espera no 'ue larga) En "re(e, *im;n
'ue a "uscarlo y lo lle(; a una las casas,
donde "a5aron por un oscuro pasillo que
ol7a a man:anas y enraron en una
!a"iaci;n que como 8nico mo"iliario en7a
una silla y una mesa cu"iera de li"ros y
manuscrios) La silla esa"a ocupada por
un anciano de "ar"a y pelo "lancos como
la nie(e, !om"ros redondeados y 'ueres,
559
papada laFa y grandes o5os casa6os,
acuosos a causa de la edad, aunque
lograron penerar !asa la esencia misma
de Ro") No !u"o presenacionesB 'ue lo
mismo que comparecer ane un no"le)

>>Le !emos dic!o al ra""ennu que (ia5as a
/ersia y necesias aprender la lengua de
ese pa7s para !acer negocios >>di5o *im;n>>
) El ra""ennu pregun; si el placer del
conocimieno no es ra:;n su'iciene para
esudiar)

>>A (eces !ay placer en el esudio >>
reconoci; Ro", !a"l-ndole direcamene al
anciano>>) /ara m7, generalmene signi'ica
un ra"a5o arduo) Esoy aprendiendo la
lengua de los persas porque a"rigo la
esperan:a de que me permia o"ener lo
que deseo)

*im;n y el ra""ennu !a"laron
aropelladamene)

>>/reguna si siempre e muesras an
sincero) Le di5e que eres lo "asane direco
560
como para decirle a un agoni:ane que se
es- muriendo, y el me !a respondido%
IEsa sinceridad es su'iciene)O

>>Dile que engo dinero y le pagar comida
y al"ergue)

El sa"io mene; la ca"e:a)

>>Eso no es una posada) Auienes (i(en
aqu7 de"en ra"a5ar >>in'orm; *!lomo "en
Elia!u por "oca de *im;n>>) *i el 0ne'a"le
es misericordioso ese in(ierno no
endremos necesidad de un ciru5ano
"ar"ero)

>>No engo por qu ra"a5ar como ciru5ano
"ar"ero) Esoy dispueso a !acer cualquier
cosa 8il)

El ra""ennu !urg; y escar"; con sus largos
dedos la "lanca "ar"a mienras
re'leFiona"a) Ginalmene, anunci; su
decisi;n)

561
>>Toda (e: que se declare que un animal
sacri'icado no es Jos!er >>radu5o *im;n>>,
lle(ar-s la carne y se la (ender-s al
carnicero crisiano de Ca"ro(o) 1 el
s-"ado, d7a en que los 5ud7os no de"en
ra"a5ar, aender-s los 'uegos de las casas)

Ro" (acil;) El 5ud7o anciano lo o"ser(; con
iners, arapado por el "rillo de sus o5os)

>>?Auieres decir algo@ >>murmur; *im;n)

>>*i los 5ud7os no de"en ra"a5ar el s-"ado,
?no esar- el sa"io condenando mi alma al
decidir que yo lo !aga@

El ra""ennu sonri; al o7r la raducci;n)

>>Dice que con'7a en que no desees
con(erire en 5ud7o, Ro" 4) Cole)

Ro" mo(i; la ca"e:a negai(amene)

>>Enonces dice que puedes ra"a5ar sin
emor durane el s-"ado 5ud7o y e da la
"ien(enida a Trya(na)
562

El ra""ennu los lle(; a donde dormir7a Ro",
en el 'ondo de un (aso esa"lo (acuno)

>>Hay (elas en la casa de esudios) /ero no
pueden raerse para aqu7, donde !ay !eno
seco >>di5o se(eramene el ra""ennu a
ra(s de *im;n y de inmediao lo puso a
limpiar los pese"res)

Aquella noc!e se endi; en la pa5a con la
gaa de guardia a sus pies como una leona)
*e6ora 3u''ingon lo a"andona"a de (e: en
cuando para aerrori:ar a un ra;n, pero
siempre (ol(7a) El esa"lo era un palacio
oscuro y !8medo, eni"iado !asa !acerlo
c;modo por los grandes cuerpos "o(inos,
en cuano Ro" se acosum"r; al coninuo
mugido y el dulce !edor de eFcremenos
de (aca, durmi; coneno)

El in(ierno lleg; a Trya(na res d7as
despus que Ro") Comen:; a ne(ar
durane la noc!e, y los dos d7as siguienes
alernaron enre una amarga llu(ia
empu5ada por el (ieno y gordos copos que
563
'loa"an, seme5anes a dulJaidos del cielo)
Cuando de5; de ne(ar, le dieron una gran
pala de madera y ayud; a quiar los
monones de nie(e acumulada ane odas
las pueras) *e !a"7a pueso un som"rero
5ud7o de cuero, que enconr; en una
perc!a del esa"lo) /or encima de l, las
acec!anes mona6as "rilla"an "lancas
"a5o el sol, y el e5ercicio en medio del aire
'r7o le in'undi; opimismo)

Cuando ermin; de quiar la nie(e, no en7a
oro ra"a5o y esa"a auori:ado a ir a la
casa de esudios, un edi'icio de madera en
el que se cola"a el 'r7o, com"aido por un
lamena"le 'uego sim";lico an inadecuado
que no era di'7cil que se ol(idaran de
alimenarlo) Los 5ud7os esa"an senados
alrededor de unas mesas r8sicas y
esudia"an !ora ras !ora, discuiendo en
(o: ala, a (eces -speramene)

Llama"an la Lengua a su idioma) *im;n le
eFplic; que era una me:cla de !e"reo y
la7n, adem-s de algunas eFpresiones de
los pa7ses por los que posa"an o en los que
564
(i(7an) 2n idioma apo para las
conro(ersias% cuando esudia"an 5unos se
lan:a"an consanemene pala"ras los unos
a los oros)

?*o"re que discuen@ >>pregun; Ro" a
Meir, sorprendido)

/unos de la ley)

>>?D;nde es-n sus li"ros@

>>No usan li"ros) Auienes conocen las leyes
las !an memori:ado de ano o7rlas en
la"ios de sus maesros) Auienes a8n no las
!an memori:ado, las aprenden presando
muc!a aenci;n) *iempre !a sido as7)
EFise la Ley escria, por supueso, pero
solo para ser consulada) Todo !om"re que
conoce la Ley Oral es un maesro de
inerpreaciones legales seg8n se las !aya
ense6ado su maesro, y !ay una muliud
de inerpreaciones porque !ay una
muliud de maesros) /or eso discuen)
Cada (e: que de"aen, aprenden un poco
m-s acerca de la ley)
565

Desde el primer momeno, en Trya(na lo
llamaron Mar Reu(en, raducci;n !e"rea de
Maser Ro"er) Mar Reu(en, el Ciru5ano
3ar"ero) El raamieno de Mar lo apara"a
de ellos ano como odo lo dem-s, pues
enre s7 le dec7an Re", en se6al de respeo
y de que se en7an por erudios, aunque en
rango in'erior al ra""ennu) En Trya(na solo
!a"7a un ra""ennu)

Eran genes eFra6as, di'erenes de l
ano en su aspeco como en sus
cosum"res)

>>?Au le pasa a su pelo@ >>pregun; a Meir
un !om"re al que llama"ar Re" 4oel Le(sJi
el Kaquero) Ro" era el 8nico de la casa de
esudios que no lle(a"a peo!, los "ucles
ceremoniales ri:ados so"re las ore5as)

>>/orque no sa"e como !acerlo) Es un goy,
un oro >>eFplic; Meir)

566
>>/ero *im;n me !a dic!o que ese Oro
esa circuncidado) ?Como es posi"le@ >>
indag; Re" /in!as "en *ime;n el Lec!ero)

Meir se encogi; de !om"ros)

>>2n accidene >>di5o>>) Lo !e !a"lado con
l) No iene nada que (er con el conrao
de A"ra!am)

Durane unos d7as, odos mira"an a Mar
Reu(en) A su (e:, l los mira"a, porque le
parec7an m-s que eFra6os con sus
som"reros, sus "ucles, sus "ar"as upidas,
su ropa oscura y sus cosum"res paganas)
Esa"a 'ascinado con sus !-"ios durane
la oraci;n) Enonces los (e7a muy
indi(iduali:ados) Meir se pon7a el aled
pudorosa y discreamene) Re" /in!as
desplega"a su alli lo sacud7a casi
arroganemene, sosenindolo 'rene a s7
por dos esquina y le(anando los "ra:os y
con un mo(imieno de mu6ecas lo !ac7a
ondular so"re su ca"e:a, para c!aselo por
ulimo a los !om"ros con la sua(idad de
una "endici;n)
567

Cuando Re" /in!as ora"a, oscila"a ar-s y
adelane con el apremio de su deseo de
en(iar sus suplicas al Todopoderoso) Meir
se "alancea"a sua(emene cuando recia"a
las oraciones) *im;n se mec7a a un rimo
inermedio concluyendo cada mo(imieno
!ac7a adelane con un le(e
esremecimieno y una ligera sacudida de
ca"e:a)

Ro" le7a y esudia"a su li"ro 5uno a los
5ud7os, compor-ndose de manera muy
seme5ane al reso de ellos como para
seguir siendo una no(edad) Durane seis
!oras diarias >>res !oras despus de los
maiines, que llama"an s!a!ari, y res
despus de las (7speras, que llama"an
marari(>>, la casa de esudios esa"a
aesada, pues casi odos esudia"an anes
y despus de concluir la 5ornada de ra"a5o
con la que se gana"an la (ida) Enre esos
dos per7odos, sin em"argo, la sala
permanec7a relai(amene ranquila, con
unas dos mesas ocupadas por esudiosos
de dedicaci;n plena) /oco despus de su
568
llegada se sena"a enre ellos, c;modo y
sin llamar la aenci;n, a5eno al "ar"oeo
5ud7o mienras ra"a5a"a en el Cor-n parsi,
empe:ando a !acer aunicos progresos)

Cuando llego el s-"ado, se ocup; de
aender los 'uegos) Ese 'ue su d7a de
ra"a5o m-s pesado desde que !a"7a
esado quiando la nie(e, aunque resul;
an '-cil que logr; esudiar durane una
pare de la arde) Dos d7as despus ayud;
a Re" El7a el Carpinero a poner ra(esa6os
nue(os en unas sillas) No reali:; oras
areas y pudo enregarse al esudi; del
parsi, !acia el 'inal de su segunda semana
en Trya(na, la niea del ra""i Ro!el, le
ense6; a orde6ar) La c!ica en7a la piel
"lanca y largos ca"ellos negros que lle(a"a
ren:ados alrededor de su cara en 'orma
de cora:;n, su "oca era peque6a, con un
a"ulamieno muy 'emenino del la"io
in'erior 2na min8scula marca de
nacimieno adorna"a su cuello, y sus
grandes o5os pardos siempre parec7an
posados en Ro")

569
Mienras esa"an en la (aquer7a, una (aca
muy orpe que, al parecer cre7a ser un
oro, mon; so"re ora y comen:; a
mo(erse como si u(iera pene y la !u"iese
penerado)

A Ro!el se le su"ieron los colores a la cara,
pero sonri; y sol; una risilla) *in de5ar de
sonre7r, se inclin; !ac7a adelane en su
a"uree, apoy; la ca"e:a conra el i"io
'lanco de una (aca lec!era y cerr; los o5os)
Con la espalda ensa, se esir; con las
rodillas separadas y a'err; los gruesos
pe:ones, que pend7an de"a5o de las
!inc!adas u"res) /resion; sua(emene los
dedos uno a uno) Cuando la lec!e
am"orile; en el cu"o, Ro!el respir; !ondo
y suspir;) Asom; su lengua sonrosada
enre sus la"ios !8medos, a"ri; los o5os y
mir; a Ro")

Ro" esa"a a solas en la som"reada
inie"la del esa"lo, soseniendo una mana
que ol7a peneranemene a Ca"allo y era
apenas un poco mayor que un aled) Con
un (elo: mo(imieno en(i; la mana por
570
encima de su ca"e:a y la ec!; so"re sus
!om"ros an eleganemene como si del
alli de Re" se raara) Con la repeici;n,
adquiri; solura su'iciene como para
acodarse el aled) El ganado mug7a
mienras pracica"a el "alanceo de la
oraci;n, ranquilo pero resuelo) /ara orar
pre'er7a emular a Meir y no a roos m-s
enrgicos, como Re" /in!as)

Esa era la pare m-s '-cil) Le lle(ar7a m-s
iempo dominar su idioma, comple5o y de
sonidos eFra6os, so"re odo porque
esa"a !aciendo un es'uer:o eFraordinario
para aprender el persa)

Eran genes de amuleos) En el erci;
superior de la 5am"a derec!a de las
pueras de odas las casas !a"7a cla(ado
un u"io de madera al que da"an el
nom"re de me:u:a!) *im;n le eFplic; que
cada u"o conen7a un diminuo pergamino
arrollado en cuya cara delanera aparec7an
ra:adas, (einid;s l7neas del
Deueronomio, .% ,>+ y ##% #&>$#B y en el
571
dorso 'igura"a la pala"ra *!addai, que
quer7a decir ITodopoderosoO)

Como Ro" !a"7a o"ser(ado durane el
rayeco, odas las ma6anas, eFcepo la del
s-"ado, los adulos de seFo masculino se
aa"an dos peque6as ,ca5as de cuero, una
en el "ra:o y ora en la ca"e:a) Dic!as
ca5as se llama"an e'ill7n y conen7an
'ragmenos de su li"ro sagrado, la ToraB la
ca5a de la 'rene esa"a desinada a la
mene y la ora, su5ea al "ra:o, al cora:;n)

>>Lo !acemos para o"edecer las
insrucciones del Deueronomio>>di5o
*im;n>>% I1 esas pala"ras que yo e
mando !oy, esar-n so"re u Cora:;n))) 1
!as de aarlas por se6al en u mano, y
esar-n por 'ronales enre us o5osO

La di'iculad consis7a en que Ro" no pod7a
sa"er, mediane la simple o"ser(aci;n,
como se pon7an los 5ud7os el e'ill7n)
Tampoco pod7a pedirle a *im;n que se lo
ense6ara, pues !a"r7a llamado la aenci;n
que un crisiano quisiera aprender un rio
572
de la 'e 5ud7a) Logr; conar die: (uelas del
cuero alrededor de los "ra:os, pero lo que
!ac7an en la mano era complicado, pues
pasa"an la ira de cuero enre los dedos de
una manera especial que nunca logr;
dilucidar)

De pie en el 'r7o esa"lo penerado de olor
dul:;n, en(ol(i; su "ra:o i:quierdo con un
ro:o de cuerda (ie5a, pero lo que !ac7a
con la cuerda en la mano y los dedos
nunca adquiri; el menor senido)

No o"sane, los 5ud7os eran maesros
naurales y aprend7a algo nue(o odos los
d7as) En la escuela parroquial de *)
3oolp!, los sacerdoes le !a"7an ense6ado
que el Dios del Aniguo Tesameno era
4e!o(-) /ero cuando lo nom"r;, Meir
mene; la ca"e:a)

>>De"es sa"er que para nosoros, Dios
nuesro *e6or, "endio sea, iene (arios
nom"res) Ese es el m-s sagrado) >>Con un
ro:o de car";n de le6a de c!imenea
di"u5; en el suelo de madera, escri"iendo
573
la pala"ra en parsi y la Lengua% 1a!(>>)
Nunca de"e pronunciarse, porque la
idenidad del al7simo es ine'a"le) Los
crisianos lo pronuncian mal, como !as
!ec!o u) O sea que el nom"re no es
4e!o(-, ?enendido@

Ro" asini;)

De noc!e, en su lec!o de pa5a, repasa"a
pala"ras y cosum"res nue(as, y anes de
que el sue6o lo (enciera recorda"a una
'rase, un 'ragmeno de un "endici;n, un
geso, una pronunciaci;n, una eFpresi;n de
Fasis en un rosro durane la oraci;n, y lo
almacena"a en su mene para cuando
llegara un d7a en que lo necesiara)

>>De"es manenere aparado de la niea
del ra""ennu >>di5o Meir, ce6udo)

>>No engo iners por ella)

Ha"7an ranscurrido unos d7as desde que
!a"laran en la (aquer7a, y no !a"7a (uelo
a acercarse a ella) En (erdad, la noc!e
574
anerior !a"7a so6ado con Mary Cullen, y al
al"a desper; con los o5os ardienes,
a;nios, raando de recordar los dealles
del sue6o)

Meir asini; y desarrug; la cara)

>>3ien) 2na de las mu5eres no; que ella e
o"ser(a"a con muc!o iners y se lo di5o al
ra""ennu) El me pidi; que !a"lara
conigo)>>Meir se apoy; el 7ndice en la
nari:>>) 2na pala"ra serena a un !om"re
sensao (ale m-s que un a6o de s8plicas a
un ono)

Ro" esa"a alarmado, perur"ado, pues
de"7a permanecer en Trya(na para esudiar
las cosum"res de los 5ud7os y el parsi)

>>1o no quiero ener pro"lemas por una
mu5er)

>>Claro que no) >>Meir suspir;>>) El
pro"lema es la c!ica, que ya de"er7a esar
casada) Desde la in'ancia !a esado
promeida a Re" Mes!ull "en Moses, el
575
nieo de Re" 3aruc! "en Da(id) ?Conoces a
Re" 3aruc!@ ?el !om"re alo y delgado@
?De cara larga@ ?De nari: angosa y
puniaguda que se siena m-s all- del
'uego en la casa de esudios@

>>A!, si) 2n anciano de o5os 'eroces)

>>O5os 'eroces porque es un 'ero: erudio)
*i el ra""ennu no 'uese el ra""ennu, Re"
3aruc! ocupar7a su pueso) *iempre 'ueron
esudiosos ri(ales e 7nimos amigos)
Cuando sus nieos eran "e"es, acordaron
su marimoni; con gran 5u"ilo, para unir a
las dos 'amilias) Luego u(ieron una erri"le
dispua que puso 'in a su amisad)

>>?/or que dispuaron@ >>pregun; Ro",
que empe:a"a a senirse c;modo en
Trya(na como para go:ar de alg8n
c!ismorreo)

>>*acri'icaron un oro 5o(en en sociedad)
A!ora "ienB de"es comprender que
nuesras leyes del Jas!rul! son aniguas y
complicadas, con reglas e inerpreaciones
576
acerca de c;mo de"en y no de"en ser las
cosas) En el morro de la res se descu"ri;
una manc!a insigni'icane) El ra""ennu cio
predenes seg8n los cuales esa manc!a
pod7a pasarse por alo, pues en modo
alguno esropea"a la carne) Re" 3aruc!
ci; oros precedenes indicai(os de que la
carne esa"a ec!ada a perder por causa de
la manc!a, y que no pod7a comerse)
0nsisi; en que a l le asis7a la ra:;n y se
o'endi; con el ra""ennu por !a"er pueso
en duda sus conocimienos)

NDiscuieron !asa que el ra""ennu perdi;
la paciencia) ICoremos al mal por la miad
>>propuso>>) 1o coger mi porci;n y que
3aruc! !aga lo que quiera con la suya)O

NCuando lle(; la miad del oro a casa,
en7a la inenci;n de comrsela pero
despus de mediar, se lamen;% N?Como
puedo comer la carne de ese animal@
?2na miad esa en la "asura de 3aruc! y
yo de"o comerme la ora aqu7@I A
coninuaci;n, am"in arro5; su miad de
la res a la "asura)
577

NDespus de lo ocurrido, se opon7an
consanemene) *i Re" 3aruc! dec7a
"lanco, el ra""ennu dec7a negroB si el
ra""ennu dec7a carne, Re" 3aruc! dec7a
lec!e) Cuando Ro!el en7a doce a6os y
medio, la edad en que sus padres de"7an
!a"er empe:ado a !a"lar seriamene so"re
la "oda, las 'amilias no mo(ieron un dedo
porque sa"7an que cualquier reuni;n
culminar7a con una rencilla enre am"os
ancianos) Enonces el 5o(en Re"
Mes!ullum, el no(io en ciernes, !i:o su
primer (ia5e de negocios al eFran5ero con
su padre y los !om"res de la 'amilia)
Kia5aron a Marsella con un surido de
eeras y all7 permanecieron casi un a6o,
ra'icando y o"eniendo "uenos "ene'icios)
Conando el iempo que ardaron en los
(ia5es, esu(ieron 'uera dos a6os, !asa
que regresaron el (erano pasado, rayendo
un cargameno de 'ina ropa 'rancesa "ien
con'eccionada) 1 oda(7a las dos 'amilias,
disanciadas por los a"uelos, siguen sin
concrear el marimonio)

578
NA!ora es del dominio p8"lico que la
in'orunada Ro!el puede considerarse una
aguna!, una esposa a"andonada) Tiene
pec!os pero no da de mamar a ning8n
"e"eB es una mu5er pero no iene marido, y
odo eso se !a con(erido en un esc-ndalo
may8sculo)

Coincidieron en que ser7a me5or que Ro"
e(iara la (aquer7a durane las !oras de
orde6o)

Esa"a "ien que Meir le !u"iese !a"lado,
pues no sa"7a que podr7a !a"er ocurrido si
no le !u"iese !ec!o (er claramene que la
!ospialidad incondicional de los 5ud7os no
inclu7a el dis'rue de sus mu5eres) /or la
noc!e su'ri; oruradas y (olupuosas
(isiones de muslos largos y plenos, ca"ellos
ro5os y pec!os p-lidos con pe:ones como
"ayas) Esa"a seguro de que los 5ud7os
en7an una oraci;n para pedir perd;n por la
simiene derramada >>en7an una para
odas las cosas>>, pero el no sa"7a ninguna
y ocul; la e(idencia de sus poluciones
579
de"a5o de pa5a 'resca, e inen; dedicar
odas sus energ7as al ra"a5o)

Era di'7cil) A su alrededor reina"a una
!ormigueane seFualidad esimulada por la
religi;n) Considera"an una "endici;n
especial !acer el amor la (7spera del
s-"ado, por e5emplo, lo que al (e:
eFplica"a por que les gusa"a ano el 'inal
de la semana) Los 5;(enes !a"la"an
li"remene de esos emasB *i murmura"an
acerca de si una esposa era inoca"le) A los
marimonios 5ud7os se les pro!i"7a copular
durane doce d7as despus del inici; de la
mensruaci;n, o siee d7as despus de su
rmino) La a"sinencia no ermina"a !asa
que la esposa se puri'ica"a mediane la
inmersi;n en el po:o riual, que se llama"a
miJ(a)

*e raa"a de un al5i"e "ordeado de
ladrillos, en una casea de "a6os le(anada
so"re un mananial) *im;n le con; a Ro"
que para que 'uese riualmene correca, el
agua del miJ(a de"7a pro(enir de una
'uene naural o del r7o) El miJ(a era para
580
la puri'icaci;n sim";lica, no para la !igiene)
Los 5ud7os se "a6a"an en casa, pero odas
las semanas, anes del s-"ado, Ro" se
suma"a a los (arones en la casea de
"a6o, que solo conen7a el al5i"e y un gran
'uego rugiene, en un !ogar redondo so"re
el que colga"an calderos con agua
!ir(iendo) 3a6-ndose desnudos enre
(apores y con el am"iene caldeado,
compe7an por el pri(ilegio de (olcar agua
so"re el ra""ennu, mienras lo
inerroga"an sin parar)

>>*!i>aila!, Ra""enu, s!i>aila!D C2na
preguna, una pregunaD

La respuesa del *!lomo "en Elaia!u a
cada cuesi;n era deli"erada y re'leFi(a,
llena de cias y precedenes erudios, a
(eces raducidas por *im;n Meir para Ro"
con eFcesi(o dealle)

>>Ra""ennu, ?esa de (erdad escrio en el
Li"ro de los Conse5os que odo !om"re
de"e consagrar a su !i5o mayor a siee
a6os de esudios a(an:ado@ El ra""ennu,
581
en cueros, eFplor; mediai(amene su
om"ligo, se ir; de una ore5a, y enred; sus
dedos largos y p-lidos en su n7(ea "ar"a)

>>No esa as7 escrio, !i5os m7os) /or un
lado >>de5; asomar el pulgar derec!o>>,
Re" Hananel "en As!i, de Leip:ig, era de
esa opini;n) /or oro >>de5; asomar el
pulgar i:quierdo>>, de acuerdo con el
ra""ennu 4ose "en EliaJim, de 4a''a, eso
solo se aplica a los primognios (arones
de sacerdoes y le(ias) /ero >>empu5;
!ac7a ellos el (apor con am"as palmas>>
esos dos sa"ios (i(ieron !ace cienos de
a6os) Hoy somos !om"res modernos,
enendemos que el aprendi:a5e no solo
corresponde al primer nacido, porque eso
equi(aldr7a a raar a los dem-s !i5os
(arones como mu5eres) Hoy esamos
acosum"rados a que odos los 5;(enes
dediquen su decimocuaro decimoquino y
decimoseFo a6o al esudi; a(an:ado del
Talmud, de doce a quince !oras diarias)
Despus, los pocos que sean llamados
pueden dedicar su (ida a los esudios, en
ano los dem-s pueden enrar en los
582
negocios y esudiar solo seis !oras diarias a
parir de enonces)

3ien) La mayor7a de las pregunas que le
eran raducidas al Oro, no correspond7an a
la 7ndole que !ac7a palpiar su cora:;n y ni
siquiera, en realidad, manen7an su
aenci;n consane) *in em"argo, Ro"
dis'rua"a del (iernes por la arde en la
casea de "a6os, y nunca en su (ida se
!a"7a senido an c;modo enre !om"res
desnudos) Aui:- eso u(iera algo que (er
con su miem"ro circunciso) *i !u"iese
esado enre sus paisanos, esa
paricularidad !a"r7a dado lugar a groseras
miradas, "urlas, pregunas y
especulaciones o"scenas) 2na 'lor eF;ica
que crece sola es una cuesi;n, pero es
muy disina cuando es- rodeada por odo
un campo de 'lores de con'iguraci;n
similar)

En la casea de "a6os, los 5ud7os eran
pr;digos a la !ora de alimenar el 'uego, y
a Ro" le gusa"a la com"inaci;n de !umo
de madera y !umedad (aporosa, la pica:;n
583
del 'uere 5a";n amarillo cuya manu'acura
era super(isada por la !i5a del ra""ennu, y
la cuidadosa me:cla de agua !ir(iendo y
agua 'r7a del mananial, a 'in de crear una
agrada"le i"ie:a para el "a6o)

584




EL 0NK0ERNO EN LA CA*A DE E*T2D0O*




Esa Na(idad 'ue la m-s eFra6a de sus
(eini8n a6os de (ida) 3ar"er no se !a"7a
educado como un auenico creyene, pero
el ganso y el "ud7n, el mordisqueo al queso
con maneca de cerdo, las canciones, el
"rindis, la palmada 'esi(a en la espalda)))
eran pare inegrane de l, y aquel a6o
sini; una pro'unda soledad) Los 5ud7os no
pasaron por alo ese d7a por mala 'e% 4es8s
no perenec7a a su mundo, sencillamene)
*in duda Ro" podr7a !a"er enconrado una
iglesia, pero no la "usc;) Curiosamene, el
!ec!o de que nadie le deseara 'eli:
Na(idad, le in'undi; un senimieno
crisiano como 5am-s lo !a"7a
eFperimenado)

585
2na semana despus, en el amanecer del
a6o de Nuesro *e6or #E&$, um"ado en
su lec!o de pa5a pens; en qu se !a"7a
con(erido, y a d;nde lo lle(ar7a eso) En
sus andan:as por la 0sla 3ri-nica se !a"7a
cre7do un gran (ia5ero pero ya !a"7a
recorrido una disancia mayor que la que
a"arca"a odo su suelo naal, y aun se
eFend7a ane l un inermina"le mundo
desconocido)

Los 5ud7os cele"raron ese d7a, Cpero porque
!a"7a luna nue(a, no porque comen:ase un
nue(o a6oD *e ener;, perple5o, que seg8n
su imp7o calendario promedia"a el a6o ,+$)

Aquel era un pa7s de nie(es) Dio la
"ien(enida a cada ne(ada, y en "re(e 'ue
un !ec!o acepado que despus de cada
ormena el ro"uso crisiano, con su gran
pala de madera, reali:ara el ra"a5o de
(arios !om"res corrienes) Aquella era su
8nica aci(idad '7sica) Cuando no esa"a
quiando nie(e aprend7a parsi) 1a se
!alla"a lo "asane adelanado como para
poder pensar menalmene en la lengua de
586
los persas) Algunos 5ud7os de Trya(na
!a"7an (isiado /ersia, y siempre que
pesca"a a alguno, Ro" le !a"la"a en parsi)

>>El aceno, *im;n) ?Como (a mi aceno@ >>
pregun;, irriando a su pro'esor)

>>El persa que quiera re7rse, se reir- >>le
espe; *im;n>>, porque para ellos u ser-s
un eFran5ero) ?O esperas un milagro@

Los 5ud7os presenes en la casa de esudios
inercam"iaron sonrisas por lo "o"o que
era aquel goy giganesco) IAue sonr7anO,
pens;B el los considera"a un o"5eo de
esudi; m-s ineresane que l para ellos)
/or e5emplo, en seguida supo que Meir y
su grupo no eran los 8nicos 'oraseros en
Trya(na Muc!os de los que i"an a la casa
de esudios eran (ia5eros que espera"an a
que amainaran los rigores del in(ierno
"alc-nico) /ara su sorpresa, Meir le di5o
que ninguno paga"a una sola moneda a
cam"io)) de m-s de res meses de comida
y al"ergue)

587
>>Ese es el sisema que permie a mi
pue"lo comerciar enre una y ora naci;n >>
eFplic;>>) 1a !as (iso lo di'7cil y peligroso
que es (ia5ar por el mundo, pero odas las
comunidades 5ud7as en(7an mercaderes al
eFerior)

En cualquier po"laci;n 5ud7a de cualquier
ierra, crisiana o musulmana odo (ia5ero
5ud7o es reci"ido por los 5ud7os, que le dan
comida y (ino, un lugar en la sinagoga, un
esa"lo para su ca"allo) Todas las
comunidades ienen !om"res en lugares
del eFran5ero, susenados por oros
5ud7os) 1 el a6o (enidero, el an'iri;n ser-
!usped)

Los 'oraseros enca5a"an r-pidamene en
la (ida de la comunidad, !asa el puno de
dis'ruar con las comidillas locales) As7 'ue
como una arde, en la casa de esudios,
mienras con(ersa"a en lengua persa con
un 5ud7o de Anaolia llamado E:ra el
Herrador >>Ccoilleos en parsiD>>, Ro" se
ener; de que a la ma6ana siguiene
endr7a lugar una dram-ica con'ronaci;n)
588
El ra""enu !ac7a las (eces de s!o!e,
maari'e de la comunidad) En e'eco,
sacri'icar7a dos "esias 5;(enes de su
ganado mayor) 2n reducido grupo de los
m-s presigiosos sa"ios de la comunidad
!ar7an de mas!gio, o inspecores riuales,
que se ocupa"an de que durane la
maan:a se o"ser(ara !asa el 8limo
dealle de su comple5a ley) 1 como
mas!ga!, durane el sacri'icio, presidir7a el
ana6o amigo y !oga6o anagonisa del
ra""enu, Re" 3aruc! "en Da(id)

Aquella noc!e Meir dio a Ro" una lecci;n
so"re el Le(7ico) Esos era los animales
que los 5ud7os pod7an comer de enre odos
los que !a"ia"a la ierra% cualquiera que
rumia y iene la pe:u6a !endida,
incluyendo o(e5a, (aca, ca"ra y (enado)
Enre los animales re' >>no Jos!er>>
esa"an los ca"allos, "urros, camellos y
cerdos)

De las a(es, esa"an auori:ados a comer
palominos, gallinas, palomas domsicas,
paos domsicos y gansos domsicos)
589
Enre los seres alados pro!i"idos esa"an
las -guilas, a(esruces, "uires, milanos,
cuclillos, cisne cig9e6as, "8!os, pel7canos,
a(e'rias y murcilagos)

>>En mi (ida !e paladeado una carne an
sa"rosa como la de un polluelo de cisne
primorosamene mec!ado, en(uelo en
cerdo salado y luego asado lenamene al
'uego)

Meir parec7a ligeramene asqueado)

>>Aqu7 no lo comer-s >>di5o)

El d7a siguiene amaneci; claro y 'r7o o) La
casa de esudios esa"a casi desiera
despus del s!a!ari, la primera oraci;n
riual, por la ma6ana, muc!os se acercaron
al corral del ra""ennu para presenciar la
s!e!ia!, la maan:a riual) El alieno de los
asisenes 'orma"a peque6as nu"es que
'loa"an en el aire quieo y !elado)

Ro" esa"a con *im;n) *e produ5o una le(e
agiaci;n cuando lleg; Re" Aruc! "en
590
Da(id con el oro mas!gla!, un anciano
encor(ado, de nom"re Re" *amson "en
Wan(il, cuyo rosro era aduso y resuelo)

>>Es mayor que Re" 3aruc! y que el
ra""enu, aunque no an doco susurr;
*im;n>>) A!ora eme quedarse arapado
enre am"os si se planea una disidencia)

Los cuaro !i5os del ra""enu condu5eron al
primer animal desde el esa"lo% un oro
negro de lomo oscuro y pesados cuaros
raseros) Mugiendo, el oro agi; la ca"e:a
y pae; el suelo) Tu(ieron que pedir ayuda
a los mirones para dominarlo con cuerdas,
mienras los inspecores eFamina"an cada
mil7mero de su cuerpo)

>>La m-s m7nima !erida o rasgu6o en la
piel lo descali'icar- como animal de carne >
>di5o *im;n)

>>?/or que@

*im;n lo mir;, 'asidiado)

591
>>/orque lo dice la ley >>respondi;)

Ginalmene sais'ec!os, condu5eron al oro
a un pese"re lleno de dulce !eno) El
ra""enu cogi; una larga cuc!illa)

>>G75ae en el eFremo romo y cuadrado de
la cuc!illa >>di5o *im;n>>)

No iene puna, para e(iar la posi"ilidad de
que rasgue el pelle5o del animal)

pero la cuc!illa esa a'ilada como una
na(a5a)

*egu7an o"ser(ando en medio del 'r7o, pero
nada ocurr7a)

>>?Aue es-n esperando@ >>susurr; Ro")

>>El momeno eFaco, porque el animal
iene que esar inm;(il en el insane del
core moral >>eFplic; *im;n>>, pues de lo
conrario no ser7a Jos!er)

592
1 mienras lo dec7a, la cuc!illa cenelle;)
2n solo golpe limpio cercen; ga:nae y,
con l, la raquea y las arerias car;idas) A
coninuaci;n "ro; un c!orro ro5o y el oro
perdi; el conocimieno cuando se cor; el
suminisro de sangre en el cere"ro) Los
o5os se empa6aron y el animal cay; de
rodillasB al ca"o de un insane, esa"a
muero)

*e oy; un murmullo de complacencia enre
los o"ser(adores, murmullo que se silenci;
de inmediao porque Re" 3aruc! !a"7a
cogido la cuc!illa y la esa"a eFaminando)

Ro" no; en su eFpresi;n un de"ae que
ens; sus 'inos rasgos de anciano) 3aruc!
se (ol(i; !acia su am"in anciano ri(al)

>>?Ocurre algo@ >>pregun; 'r7amene el
ra""enu)

>>Eso emo >>>di5o Re" 3aruc!, y procedi; a
mosrar, en miad del "orde corane de la
!o5a, una imper'ecci;n, una 7n'ima muesca
en el acero esmeradamene a'ilado)
593

Kie5o y nudoso, con el rosro demudado,
Re" *amson "en Wan(il esper;, seguro de
que como segundo mas!ga! ser7a
soliciado su 5uicio, un 5uicio que no
desea"a pronunciar)

Re" Daniel, padre de Ro!el e !i5o mayor
del ra""enu, comen:; a (oci'erar >>?Aue
clase de "o"ada es esa@ Todos sa"en con
cuano cuidado son a'iladas las cuc!illas
riuales del ra""enu >>di5o, pero su padre
le(an; la mano, eFigindole silencio)

El ra""enu sosu(o la cuc!illa a la lu: y
pas; un dedo eFpero por de"a mismo del
'ilo) *uspir;, porque la muesca eFis7a% un
error !umano que (ol(7a riualmene
inadecuada la carne del animal)

>>Es una "endici;n que u mirada sea m-s
a'ilada que la de esa !o5a y conin8e
proegindonos, (ie5o amigo m7o >>se
apresur; a decir, y odos se rela5aron,
como si li"eraran el alieno largo iempo
conenido)
594

Re" 3aruc! sonri;) *e esir; y palme; la
mano del ra""enu) Am"os se miraron a los
o5os un "uen rao)

Luego, el ra""enu se (ol(i; y llam; a Mar
Reu(en el Ciru5ano 3ar"ero)

Ro" y *im;n dieron un paso al 'rene y
escuc!aron aenamene)

>>El ra""enu e pide que enregues esa res
rie' al carnicero crisiano de Ga"ro(o >>di5o
*im;n)

Ro" cogi; su yegua, que esa"a muy
necesiada de e5ercicios, y la a; al rineo
c!ao so"re el que una serie de manos
dispuesas cargaron al oro sacri'icado) El
ra""enu !a"7a uili:ado una cuc!illa
apro"ada para el segundo animal, que 'ue
declarado Jos!er, y los 5ud7os ya lo esa"an
desmem"rando cuando Ro" agi; las
riendas y a:u:; a Ca"allo para salir de
Trya(na)

595
Gue a Ga"ro(o lenamene,
eFperimenando un gran placer) La
carnicer7a esa"a donde le !a"7an dic!o%
res casas m-s a"a5o del edi'icio m-s
desacado de la ciudad, una posada) El
carnicero era un !om"re 'ornido y pesado,
que con su cuerpo !ac7a !onor a su o'icio)
La lengua no signi'ic; un o"s-culo)

>>Trya(na >>di5o Ro", se6alando el oro
muero)

La cara coloradoa se des!i:o en sonrisas)

>>A!) Ra""enu >>di5o el carnicero y asini;
(i(a:mene)

Descargar el animal resulo di'7cil, pero el
carnicero 'ue a una a"erna y (ol(i; con un
par de ayudanes) Con cuerdas y
es'or:-ndose lograron descargar el oro)

*im;n le !a"7a dic!o a Ro" que el precio
era 'i5o y no !a"r7a regaeo Cuando el
carnicero le enreg; una canidad 7n'ima de
monedas, Ro" comprendi; por qu sonre7a
596
enusiasmado, pues pr-cicamene !a"7a
ro"ado una eFcelene res, solo porque en
la cuc!illa de la maan:a !a"7a una
insigni'icane muesca) Ro" nunca
enender7a a la gene que, sin "uenas
ra:ones, capa: de raar una carne
esupenda como si 'uese "asura) La
esupide: de aquel episodio lo cu"ri; de
una especie de (erg9en:aB le !a"r7a
gusado eFplicarle al carnicero que el era
crisiano y no esa"a emparenado con
quienes se compora"an an onamene)
/ero no pudo !acer ora cosa que acepar
las monedas en nom"re de los !e"reos y
guardarlas en la "olsa que lle(a"a a ese
e'eco, para sal(aguardarlas)

Cerrado el negocio, 'ue direcamene a la
a"erna El oscuro "odeg;n era largo y
esrec!o, m-s seme5ane a la posada cerca
un 8nel que a un sal;n, con su ec!o "a5o
ennegrecido por el !umo del 'uego, a cuyo
alrededor !olga:anea"an nue(e o die:
!om"res, "e"iendo) 2na mesia esa"a
ocupada por res mu5eres que aguarda"an,
aenas) Ro" las o"ser(; mienras "e"7a un
597
aguardiene moreno sin re'inar, que no 'ue
de su agrado) Las mu5eres >o"(iamene,
prosiuas de la a"erna) Dos !a"7an
pasado la 'lor de la (ida, pero la ercera
era una ru"ia 5o(en de eFpresi;n maliciosa
y al mismo iempo inocene) Cap; el
prop;sio de Ro" en su mirada y le sonri;)
Ro" ermin; la "e"ida y se acerc; a la
mesa)

>>*upongo que no sa"is ingls>>murmur;,
aceradamene)

2na de las mayores di5o algo y las oras
dos rieron) /ero Ro" sac; una moneda y se
la dio a la 5o(en) Era oda la comunicaci;n
que necesia"an)

Ella se la em"ols; y, sin decir pala"ra a sus
compa6eras, 'ue a "uscar su capa, que
colga"a de una perc!a)

Ro" la sigui; a'uera, y en la calle ne(ada
se enconr; cara a cara con Mary Cullen)

598
>>CHolaD CEs-is pasando un "uen in(ierno
(os y (uesro padre@

>>Esamos pasando un in(ierno espanoso >
>di5o Mary, y Ro" o"ser(; que se le noa"a)
Ten7a la nari: ro5a y una llaga 'r7a en la
ierna pleniud del la"io in'erior>>) La
posada siempre esa !elada y la comida es
psima) CEs (erdad que (i(7s con los
5ud7os@

>*i)

>>?C;mo podis@ >>pregun; ella con una
(ocecilla sua(e)

Ro" !a"7a ol(idado el color de sus o5os y el
e'eco de su mirada lo desarm;, como si
!u"iera rope:ado con unos aleeanes
a:ule5os en la nie(e)

>>Duermo en un esa"lo muy a"rigado) La
comida es eFcelene >>cones;, con
enorme sais'acci;n)

599
>>Mi padre me !a dic!o que los 5ud7os
despiden un !edor paricular que se llama
'oeor 5udaicus) /orque 'roaron el cuerpo
de Criso con a5o despus de maarlo)

>>A (eces odos olemos) /ero sumergirse
de la ca"e:a a los pies odos los (iernes es
una de las cosum"res de los 5ud7os)
*ospec!o que se "a6an con m-s 'recuencia
que el reso de los !umanos)

Ella se ru"ori:;, y Ro" comprendi; que
de"7a de ser di'7cil y raro o"ener agua
para "a6arse en una posada como la de
Ga"ro(o) Mary o"ser(; a la mu5er que,
pacienemene, espera"a a cora disancia)

>>Mi padre dice que el que se a(iene a (i(ir
con 5ud7os no puede ser un !om"re ca"al)

>>Kuesro padre parec7a simp-ico, pero
qui:- >>di5o Ro" re'leFi(amene >>sea un
asno)

En ese mismo momeno, cada uno ec!; a
andar por su lado) Ro" sigui; a la ru"ia
600
!asa una !a"iaci;n cercana) Esa"a
desordenada y llena de ropa sucia de
mu5eres, y u(o la sospec!a de que
con(i(7a con las oras dos) Mienras la
mu5er se desnuda"a, Ro" la o"ser(a"a)

>>Es una crueldad mirar u cuerpo despus
de !a"er (iso a la ora di5o, sa"iendo que
ella no enender7a una sola pala"ra de lo
que dec7a>>)

*u lengua no siempre eFpresa mieles,
pero))) No es una "eldad, eFacamene,
pero muy pocas mu5eres pueden
compararse a Mary Cullen en su pore)

La mu5er le sonri;)

>>Tu eres una pua 5o(en pero ya pareces
(ie5a >>le di5o)

Hac7a muc!o 'r7o y la mu5er se despo5; de
su ropa y se mei; r-pidamene enre las
mugrienas manas de piel, no sin que
anes el !u"iera (iso m-s de lo que
!u"iera pre'erido) Era un !om"re que sa"7a
601
apreciar el aroma a almi:cle de las
mu5eres, pero de ella emana"a un !edor
agrio) El (ello de su cuerpo en7a aspeco
duro y pegoeado, como si sus 5ugos se
!u"iesen secado y resecado incona"les
(eces sin senir la simple y !onrada
!umedad del agua) La a"sinencia !a"7a
pro(ocado ales ardores en Ro" que se
!a"r7a ec!ado encima de ella, pero el
"re(e (islum"re de su cuerpo a:ulado le
permii; descu"rir una carne a5ada y
apelma:ada que no quer7a ocar)

>>CMaldia sea esa "ru5a pelirro5aD >>
re'un'u6;)

La mu5er lo mir;, desconcerada)

>>Tu no ienes la culpa, mu6eca >>le di5o,
mienras me7a la mano en la "olsa)

Le dio m-s de lo que !a"r7a (alido aunque
!u"iese inenado eFraerle alg8n (alor) La
mu5er mei; las monedas "a5o las pieles y
las apre; conra su cuerpo) Ro" ni siquiera
!a"7a empe:ado a des(esirseB esir; su
602
ropa, inclin; la ca"e:a ane ella y sali; a
omar aire 'resco)

A medida que a(an:a"a 'e"rero, pasa"a
cada (e: m-s iempo en la casa de
esudios, desenra6ando deenidamene el
Cor-n persa) *iempre lo asom"ra"a la
ineFora"le !osilidad del Cor-n !ac7a los
crisianos y su amargo a"orrecimieno de
los 5ud7os) *im;n se lo eFplic;)

>>Los primeros maesros de Ma!oma
'ueron 5ud7os y mon5es sirio>crisianos)
Cuando el in'orm; por (e: primera de que
el arc-ngel Ga"riel le !a"7a (isiado, que
Dios le !a"7a nom"rado su pro'ea y le
!a"7a dado insrucciones de 'undar una
religi;n nue(a y per'eca, espera"a que sus
(ie5os amigos lo siguieran en ropel, dando
grios de alegr7a) /ero los crisianos
pre'irieron su propia religi;n y los 5ud7os,
so"recogidos y amena:ados, se sumaron
aci(amene a los que rec!a:a"an las
predicas de Ma!oma) No los perdon; en
oda su (ida, y !a"l; y escri"i; so"re ellos
in5uriosamene)
603

Los conocimienos de *im;n !ac7an que el
Cor-n co"rara (ida para Ro") 1a i"a por la
miad del li"ro y se a'ana"a en los
esudios, sa"edor que en "re(e
reanudar7an el (ia5e) Al llegar a
Consaninopla, l y el grupo de Meir
seguir7an caminos di'erenes, lo que,
adem-s de separarlo de su maesro *im;n,
lo pri(ar7a del li"ro, y eso era lo m-s
imporane) El Cor-n desprend7a
insinuaciones de una culura remoa, y los
5ud7os de Trya(na da"an a enender que
i"a a descu"rir un esilo de (ida di'erene)
De ni6o cre7a que 0nglaerra era el mundo,
pero a!ora sa"7a que eFis7an oros
pue"los) En algunos rasgos eran
seme5anes, pero di'er7an en cuesiones
imporanes)

El encuenro en la maan:a riual !a"7a
reconciliado a ra""enu con Re" 3aruc! "en
Da(id, y sus 'amilias comen:aron de
inmediao a planear la "oda de Ro!el con
el 5o(en Res Mes!ullum "en Na!an) El
"arrio 5ud7o era un !er(idero de "ulliciosa
604
aci(idad) Los dos ancianos i"an de un lado
a oro, de "uen !umor, a menudo 5unos)

El ra""ennu regal; a Ro" el (ie5o som"rero
de cuero y le de5; para que esudiara, un
ar7culo del Talmud) El li"ro !e"reo de las
leyes !a"7a sido raducido al parsi) Aunque
Ro" agradeci; la posi"ilidad de (er en la
lengua persa oro documeno, el signi'icado
de ese eFo esa"a 'uera de su alcance) El
documeno se ocupa"a de una ley llamada
s!aane:% aunque se permi7a a los 7os
usar lino y lana, no se les permi7a me:clar
am"as 'i"ras, y Ro" no pod7a enender por
qu)

Cada (e: que lo pregun;, su inerlocuor
mani'esa"a ignorarlo o se encog7a de
!om"ros y dec7a que era la ley)

Ese (iernes, desnudo en la (aporosa casea
de "a6os, Ro" reuni; (alor mienras los
!om"res rodea"an al sa"io)

>>*!i>aila!, Ra""enu, s!i>aila! >>gri;) C2na
preguna, una pregunaDO El ra""enu de5;
605
de en5a"onar la prominencia de su "arriga,
sonri; al goy eFran5ero y luego !a"l;)

>>Ha dic!o% I/reguna, !i5o m7oO>>di5o
*im;n)

>>Tenis pro!i"ido comer carne con lec!e)
Tenis pro!i"ido usar lino con lana) La
miad del iempo enis pro!i"ido ocar a
(uesras mu5eres) ?/or qu !ay anas
cosas pro!i"idas@

>>/ara alimenar la 'e >>respondi; el
ra""enu)

>>?/or que Dios impone eFigencias an
eFra6as a los 5ud7os@

>>/ara separarnos de (osoros >>di5o el
ra""enu, pero sus o5os c!ispearon y no
!a"7a malicia en sus pala"ras)

Ro" "u'; cuando *im;n le ec!; agua en la
ca"e:a)

606
Todos pariciparon cuando Ro!el, niea del
ra""enu, conra5o marimonio con
Mes!ullum, nieo de Re" 3aruc!, el
segundo (iernes del mes)

Esa ma6ana, muy emprano, odos se
reunieron a las pueras de la casa de
Daniel "en *!lomo, padre de la no(ia) En
el inerior, Mes!ullum pago por la no(ia el
digno precio de quince pie:as de oro) *e
'irm; el Jeu"a! o conrao marimonial, y
Re" Daniel presen; una a"ulada doe,
regalando el precio de la no(ia a la pare5a
y a6adiendo oras quince pie:as de oro, un
carro y una yuna de ca"allos) Na!an, el
padre del no(io, dio a la a'orunada pare5a
un par de (acas lec!eras) Al salir de la
casa, una radiane Ro!el pas; 5uno a Ro"
como si ese 'uera in(isi"le)

Toda la comunidad escol; a la pare5a a la
sinagoga, donde reciaron siee
"endiciones "a5o un oldo) Mes!ullum
pisoeo un 'r-gil crisal para ilusrar que la
'elicidad es ransioria y que los 5ud7os no
de"en ol(idar la desrucci;n del Templo)
607
Despus 'ueron marido y mu5er y se inici;
un largo d7a de cele"raciones) 2n 'lauisa,
un pi'anisa y un am"orilero inerprearon
m8sica, y los 5ud7os canaron
(igorosamene% Mi amado descendi; a su
!uero, a las eras de los aromas, para
apacenar en los !ueros y para coger los
lirios)

*im;n le di5o a Ro" que era un p-rra'o de
las Escriuras) Los dos a"uelos eFendieron
sus "ra:os 5u"ilosos, c!asquearon los
dedos, cerraron los o5os, ec!aron las
ca"e:as !ac7a ar-s y dan:aron) Las
cele"raciones de la "oda duraron !asa las
primeras !oras de la madrugada) Ro"
comi; demasiada carne y sa"rosos
paseles, y "e"i; en eFceso)

Aquella noc!e dio (uelas y (uelas en su
camasro de pa5a, en la oscura calide: del
esa"lo, con la gaa a sus pies) Record; a
la ru"ia de Ga"ro(o cada (e: con menos
asco, y se o"lig; a quiarse de la ca"e:a a
Mary Cullen)

608
/ens; con resenimieno en el 'lacuc!o
Mes!ullum, que en ese momeno yac7a con
Ro!el, y a"rig; la esperan:a de que sus
prodigiosos conocimienos le permiieran
apreciar an "uena 'oruna)

Desper; muc!o anes del al"a y sini;,
m-s que oy;, los cam"ios operados en su
mundo) Despus de (ol(er a dormir y
desperar y le(anarse de la cama, los
sonidos eran claramene audi"les% un
goeo, un inineo, un orrene, un "ramido
que crec7a de (olumen a medida que el
!ielo y la nie(e ced7an y se un7an a las
aguas de la ierra a"iera, "arriendo las
laderas mona6osas y anunciando la
llegada de la prima(era)

Cuando muri; la madre de Mary Cullen, su
padre le di5o que el guardar7a luo a 4ura
Cullen por el reso de sus d7as) Mary di5o,
de "uena gana, que am"in ella lle(ar7a
luo riguroso y e(iar7a los placeres
p8"licos, pero cuando el diecioc!o de
mar:o se cumpli; un a6o, comunic; a su
609
padre que !a"7a llegado la !ora de que
(ol(ieran a la ruina de la (ida corriene)

>>1o seguir yendo de negro>>di5o 4ames
Cullen)

>>1o no >>cones; ella, y el asini;)

Mary !a"7a lle(ado consigo odo el iempo
una pie:a de pa6o de lana ligero, !ilado
con sus propios (ellones, y a(erigu;
in'aiga"lemene !asa enconrar una
cosurera 'ina en Ga"ro(o) La mu5er acep;
el ra"a5o cuando le ransmii; qu quer7a,
pero indic; que con(en7a e6ir el pa6o >>de
un color naural indescripi"le>> anes de
corarlo) Las ra7ces de la plana ru"ia
dar7an maices ro5os, pero con sus ca"ellos
la !ar7a desacarse como un 'aro) El cenro
de la madera de ro"le dar7a gris, pero
despus de su diea de negro el gris le
parec7a deprimene) La core:a de arce o
de :umaque (irar7an al amarillo o el
naran5a, colores muy 'r7(olos) Tendr7a que
ser marr;n)

610
>>Toda mi (ida !e usado marr;n c-scara de
a(ellana >>se que5; a su padre)

Al d7a siguiene el le lle(; un peque6o "oe
con una pasa amarillena, ono seme5ane
al de la manequilla rancia)

>>Es inura, y escandalosamene cara)

>>No es un color que yo admire >>di5o ella
prudenemene)

4ames Cullen sonri;)

>>Ese color se llama a6il o 7ndigo) *e
disuel(e en agua y de"es cuidar que no e
oque las manos) Cuando se saca el pa6o
!8medo del agua amarillena, cam"ia de
color en el aire y, a parir de ese momeno,
el ine es r-pido)

/rodu5o un pa6o a:ul marino, an
esplndido como nunca !a"7a (iso oroB la
cosurera cor; y cosi; un (esido y una
capa) Mary esa"a conena con su nue(a
indumenaria, pero la do"l; y la apar;
611
!asa la ma6ana del die: de a"ril, d7a en
que los ca:adores (ol(ieron a Ga"ro(o con
la noicia de que ya esa"a a"iero el
camino de la mona6a)

A primera !ora de la arde, la gene que
esa"a esperando el des!ielo en el campo
comen:; a acudir deprisa a Ga"ro(o, el
puno de parida !acia el gran des'iladero
conocido como /oral de los 3alcanes) Los
pro(eedores insalaron sus mercanc7as y
comen:aron a llegar las muliudes,
(oci'erando su derec!o a comprar
pro(isiones)

Mary u(o que darle dinero a la mu5er del
posadero para con(encerla de que
calenara agua al 'uego en un momeno
an a5ereado, y la su"iera a las c-maras
donde dorm7an las mu5eres) /rimero Mary
se arrodill;, mei; la ca"e:a en la cu"a de
madera y se la(; el pelo, a!ora largo y
recio como la llu(ia in(ernalB luego se
mei; en cuclillas en la cu"a y se 'ro;
!asa queda "rillane)

612
*e (isi; con la ropa recin !ec!a y 'ue a
senarse a'uera) Mienras se pasa"a un
peine de madera por los ca"ellos, para que
se secaran dulcemene "a5o el sol, (io que
la calle principal de Ga"ro(o esa"a llena
de carros y ca"allos) /oco despus, una
numerosa parida de 5inees deliranemene
"orrac!os ara(es; la ciudad al galope,
!aciendo caso omiso de los esragos
causados por los aronadores cascos de sus
ca"algaduras) 2n carro (olc; cuando los
ca"allos se espanaron, con los o5os
"lancos de error) Mienras los !om"res
maldec7an y luc!a"an para conener las
riendas, y los ca"allos pia'a"a
aco"ardados, Mary enr; corriendo, anes
de que se le secara el pelo)

Ten7a sus perenencias preparadas cuando
apareci; su padre con el sir(iene *eredy)

>>?Auienes eran esos !om"res que pasaron
empesuosamene@ >>pregun;)

>>*e dan el nom"re de ca"alleros crisianos
>>replic; 'r7amene su padre>>) Eran cerca
613
de oc!ena, 'ranceses de Normand7a que
(an en peregrina5e a /alesina)

>>*on muy peligrosos, se6ora >>di5o *eredy>
>) 2san coas de malla pero lle(an carros
repleos de armaduras) *iempre es-n
em"riagados y >>des(i; la (isa>> a"usan de
las mu5eres) No de"is mo(eros de nuesro
lado, se6ora)

Mary le dio las gracias seriamene, pero la
idea de ener que depender de *eredy y de
su padre para que la proegieran de
oc!ena ca"alleros "e"idos y "ruales, de
no ser an siniesra, le !a"r7a pro(ocado
una sonrisa)

La proecci;n muua era la me5or ra:;n
para (ia5ar en una cara(ana numerosa, y
en un a"rir y cerrar de o5os cargaron los
animales y los condu5eron a un gran campo
del l7mie ese de la ciudad, donde se
esa"a reuniendo la cara(ana) Al pasar
5uno al carro de Herl Gria, Mary (io que
ese ya !a"7a monado una mesa y !acia
"uenos negocios de recluamieno)
614

Gue una especie de regreso al !ogar, pues
se acercaron a saludarlos muc!as personas
que !a"7an conocido en la eapa anerior
del (ia5e) Los Cullen enconraron su lugar
!ac7a la miad de la l7nea de marc!a, pues
muc!os (ia5eros nue(os 'orma"an 'ila
der-s)

Todo el iempo (igil; aenamene, pero
era casi de noc!e cuando di(is; el grupo
que esa"a esperando) Los mismos cinco
5ud7os con quienes !a"7a de5ado la
cara(ana, (ol(ieron a ca"allo) Der-s (io a
la peque6a yegua) Ro" 4) Cole condu5o el
esra'alario carromao !ac7a ella, que
repeninamene no; que el cora:;n se le
sala"a del pec!o)

El en7a an "uen aspeco como siempre, y
parec7a coneno de esar de (uela *aludo
a los Cullen an alegremene como si el y
ella no se !u"ieran en'adado la ulima (e:
que se enconraron)

615
Cuando Ro" ermin; de aender a su yegua
y enr; en su campameno, Mary consider;
un geso de "uena (ecindad mencionar
que a los mercaderes locales les queda"a
muy poco para (ender, por si andu(iera
escaso de pro(isiones)

Ro" le dio las gracias ama"lemene, pero
di5o que !a"7a comprado odo que
necesia"a en Trya(na, sin la menor
di'iculad)

>>?Kos enis lo su'iciene@

>>*i, porque mi padre 'ue de los primeros
en comprar)

Le 'asidia"a que el no !u"iese
mencionado oda(7a la capa y el (esido
nue(os, aunque la esudi; durane largo
iempo)

>>Tienen el mai: eFaco de (uesros o5os >>
di5o, 'inalmene)

616
Ella no esa"a segura, pero lo inerpre;
como un cumplido)

>>Gracias >>di5o gra(emene, y como su
padre se aproFima"a, se o"lig; a dar
media (uela para super(isar c;mo
mona"a la ienda *eredy)

Transcurri; oro d7a sin que la cara(ana
pariera, y en oda la l7nea de marc!a se
o7an proesas) *u padre 'ue a (er a Gria,
y al (ol(er di5o que el conducor de la
cara(ana esa"a esperando que parieran
los ca"alleros normandos)

>>1a !an causado muc!os desmanes y
Gria pre'iere, sensaamene, enerlos
delane para que no nos acosen por la
reaguardia)

/ero a la ma6ana siguiene los ca"alleros
segu7an all7 y Gria decidi; que !a"7an
esperado demasiado) Dio la se6al de
parida de la cara(ana !ac7a la larga y
ulima eapa que los lle(ar7a a
ConsaninoplaB m-s arde, la ola de
617
mo(imieno lleg; a los Cullen) El oo6o
anerior !a"7an seguido a un 5o(en
marimonio 'ranco con dos !i5os peque6os)
La 'amilia !a"7a pasado el in(ierno 'uera de
la ciudad de Ga"ro(o y en7a la declarada
inenci;n de sumarse de nue(o a la
cara(ana, pero no apareci;) Mary sa"7a
que algo erri"le en7a que !a"erle
ocurrido, y rog; a Criso que proegiera a
aquellas genes)

A!ora ca"alga"a der-s de dos !ermanos
'ranceses o"esos, que !a"7an dic!o a su
padre que a"riga"an la esperan:a de !acer
'oruna comprando al'om"ras urcas y
oros esoros) Masca"an a5o por ra:ones de
salud y, con 'recuencia, se (ol(7an en la
silla para conemplar es8pidamene su
cuerpo) A Mary se le ocurri; que,
conduciendo su carro der-s, el 5o(en
ciru5ano "ar"ero am"in de"7a de
o"ser(arles, y de (e: en cuando era lo
"asane p7cara para mo(er las caderas
m-s de lo que eFig7an los mo(imienos del
ca"allo)

618
La giganesca cule"ra de (ia5eros se acerc;
sinuosamene al des'iladero que lle(a"a a
ra(s de las alas mona6as) La escarpada
ladera se perd7a "a5o la oruosa !uella
!asa el cenelleane r7o, !inc!ado por la
'usi;n de las nie(es aprisionadas durane
odo el in(ierno)

Al oro lado del gran des'iladero se al:a"an
esri"aciones que, gradualmene se
rans'orma"an en colinas onduladas) Esa
noc!e durmieron en un (asa llanura de
(egeaci;n ar"usi(a) Al d7a siguiene,
(ia5aron rum"o al sur y resul; e(idene
que el /oral de los 3alcanes separa"a dos
climas singulares, porque una (e:
raspueso el des'iladero, el aire era m-s
sua(e y se (ol(7a m-s c-lido a medida que
a(an:a"an)

/or la noc!e !icieron alo en las a'ueras de
Gornya) Acamparon en un planaci;n de
ciruelos, con permiso de los campesinos,
que (endieron a algunos !om"res un
ardiene licor de ciruelas, adem-s de
ce"ollas iernas una "e"ida de lec!e
619
'ermenada, an espesa que !a"7a que
omarla con cuc!ara) Muy emprano, a la
ma6ana siguiene, Mary oy; reum"ar un
rueno disane que, r-pidamene, aumen;
de (olumen, y en "re(e los grios sal(a5es
de unos !om"res se inegraron en el
esruendo)

Cuando sali; de la ienda, (io que la gaa
"lanca !a"7a salido del carromao del
ciru5ano "ar"ero y esa"a parali:ada en el
camino) Los ca"alleros 'ranceses pasaron
como demonios en una pesadilla, y la gaa
se perdi; en una nu"e de pol(o, aunque no
anes de que Mary (iera lo que !a"7an
!ec!o los primeros cascos) No u(o
conciencia de !a"er griado, pero supo que
corri; a oda (elocidad !ac7a el camino
anes de que se asenara el pol(o)

*e6ora 3u''ingon ya no era "lanca) La
gaa yac7a pisoeada en el pol(o, Mary
le(an; su po"re cuerpecillo que"rado) En
ese momeno se dio cuena de que l !a"7a
"a5ado del carromao y esa"a a su lado)

620
>>*e esropeara el (esido nue(o con la
sangre >>di5o Ro" "ruscamene pero su
cara p-lida de5a"a raslucir su a'licci;n)

Cogi; a la gaa y una pala, y se ale5; del
campameno) A su (uela, Mary no se le
acerc; pero desde le5os no; que en7a los
o5os enro5ecidos) Enerrar a un animal
muero no era lo mismo que dar sepulura
a una persona, pens; Mary no le pareci;
eFra6o que Ro" 'uese capa: de llorar por
un gao) A pesar de su alla y su 'uer:a, lo
que le ara7a de l era aquella especie de
(ialidad (ulnera"le)

Los d7as siguienes lo de5; esar) La
cara(ana cam"i; la orienaci;n sur y (ol(i;
a girar al ese, pero el sol segu7a "rillando,
m-s caliene cada d7a Mary ya !a"7a
comprendido que la nue(a indumenaria
que le con'eccionaron en Ga"ro(o era
so"re odo una molesia, pues !ac7a
demasiado calor para (esir lana) Re(ol(i;
su guardarropa de (erano en el equipa5e, y
enconr; algunas prendas ligeras, aunque
demasiado 'inas para (ia5ar, pues en
621
seguida se esropear7an) *e decidi; por
ropa inerior de algod;n y un (esido "aso
en 'orma de saco, al que dio un m7nimo de
'orma a-ndose un cord;n en la cinura) *e
oc; con un som"rero de cuero de ala
anc!a, aunque ya en7a pecosas las me5illas
y la nari:)

Aquella ma6ana, cuando desmon; de su
ca"allo y ec!; a andar para !acer e5ercicio,
como sol7a, l le sonri;)

>>*u"id conmigo en el carromao)

Mary lo !i:o sin el menor aspa(ieno) Esa
(e: no se produ5o ninguna comodidadB solo
sini; el placer de ir en el pescane a su
lado)

Ro" mei; la mano der-s del asieno para
"uscar su som"rero de cuero, que era igual
al que usa"an los 5ud7os)

?De donde lo sacaseis@

>>Me lo dio el !om"re sano de Trya(na)
622

Al rao noaron que el padre de ella le
dedica"a una mirada an or(a que los dos
solaron una carca5ada)

>>Me sorprende que os permia (isiarme >>
di5o)

>>Lo !e con(encido de que sois ino'ensi(o)

*e miraron, encanados) La cara de l era
de "ellas 'acciones, pese al aspeco
escasamene 'a(orecedor de su nari: roa)
Mary comprendi; que por impasi"les que
permanecieran sus rasgos, la cla(e de los
senimienos de Ro" esa"a en sus o5os,
pro'undos y serenos, de alguna manera
mayores que el mismo) /erci"i; en ellos
una gran soledad, equipara"le a la propia)
?Cuanos a6os en7a@ ?Keiniuno@
?Keinid;s@

Mary no;, so"resalada, que el esa"a
!a"lando de la mesea de la"ran:a por la
que pasa"an)

623
>>)))en su mayor7a 'ruales y rigo) Aqu7 los
in(iernos ienen que ser coros y "enignos,
porque el cereal es- a(an:ado >>di5o, pero
ella no se de5o lle(ar por la inimidad que
!a"7an alcan:ado en los 8limos momenos)

>>Os odie aquel d7a en Ga"ro(o)

Oro !om"re !a"r7a proesado o sonre7do,
pero l no a"ri; los la"ios)

>>/or aquella esla(a) ?Como pudiseis ir con
ella@ Tam"in la dees)

>>No desperdiciis (uesro odi; con
ninguno de los dos, pues ella era una
mu5er digna de l-sima y yo no la oque)
Keros a (os me esrope; esa posi"ilidad >>
di5o, sencillamene)

Ella no dudo de que le dec7a la (erdad, y
algo c-lido y riun'al creci; en inerior
como una 'lor)

A!ora pod7an !a"lar de 'rusler7as% la rua,
la 'orma en que de"7an conducirse los
624
animales para que resisieran, la di'iculad
de enconrar madera para !acer 'uego y
cocinar) Gueron 5unos oda la ardeB
!a"laron ranquilamene de odo, eFcepo
de la gaa "lanca y de si mismos) Los o5os
de l le dec7an oras cosas sin pala"ras)

Mary lo sa"7a) Esa"a asusada por di(ersas
ra:ones, pero no !a"r7a cam"iado ning8n
lugar de la ierra por el asieno del
inc;modo y raqueeane carromao "a5o el
sol a"rasador, a su lado)

3a5; o"edienemene, pero reacia, cuando
por 'in la (o: perenoria de su padre la
llam;)

De (e: en cuando, adelana"an a un
peque6o re"a6o de o(e5as, en su mayor7a
sucias y mal cuidadas, pero Cullen se
deen7a in(aria"lemene para
inspeccionarlas e i"a con *eredy a
inerrogar a los propiearios) En odos los
casos, los pasores le aconse5a"an que si
"usca"a o(e5as aunicamene
mara(illosas 'uera m-s all- de Anaolia)
625

A principios de mayo esa"an a una
semana de (ia5e de Turqu7a, y 4ames
Cullen no !ac7a el menor es'uer:o por
ocular su eFciaci;n) *u !i5a (i(7a una
eFciaci;n propia, pero !ac7a odos los
es'uer:os posi"les por ocul-rsela) Aunque
siempre se presena"a la oporunidad de
es"o:ar una sonrisa y dedicar una mirada
en direcci;n al ciru5ano "ar"ero, a (eces se
o"liga"a a esar ale5ada de l dos d7as
seguidos, pues em7a que si su padre
noa"a sus senimienos le ordenara no
acercarse a Ro" Cole)

2na noc!e que Mary esa"a limpiando,
despus de cenar, apareci; Ro" en su
campameno) 0nclin; la ca"e:a ane ella y
se acerc; direcamene a su padre, con un
'rasco de aguardiene en la mano, como
o'renda de pa:)

>>*inae >>di5o 4ames Cullen a
rega6adienes)

626
/ero despus de comparir unos ragos se
(ol(i; amisoso, sin duda por que era
agrada"le con(ersar en ingls, pero
am"in porque resula"a di'7cil no omarle
simpa7a a Ro" 4) Cole) /oco despus,
esa"a !a"lando a su (isiane de lo que
les espera"a)

>>Me !an !a"lado de una ra:a de o(e5as
orienales, delgadas y de lomo esrec!o,
pero con unos ra"os y unas paas raseras
an gordas, que el animal puede (i(ir de las
reser(as acumuladas si escasea la comida)
*us corderos ienen un (ell;n sedoso, de
lusre ins;lio) CEspera un momeno,
!om"re, d5ame que e lo muesreD

Desapareci; en la ienda y (ol(i; con un
gorro de piel de cordero La lana era gris y
muy ri:ada)

>>De la me5or calidad >>di5o, ansioso>>) El
(ell;n solo es an ri:ado !asa el quino d7a
de (ida del cordero, y luego permanece
ondulado !asa que la "ese:uela iene dos
meses)
627

Ro" o"ser(; el gorro y le asegur; que se
raa"a de una piel 'in7sima)

>>Lo es >>corro"or; Cullen, y se cal; el
gorro, lo que los !i:o re7r por que la noc!e
era calurosa y aquella prenda de piel es
apa para la nie(e) El !om"re (ol(i; a
guardarla en la ienda, y despus los res
se senaron ane 'uego) 4ames Cullen dio a
su !i5a uno o dos sor"os de su (aso) A
Mary le resul; di'7cil ragar el aguardiene,
pero la siuaci;n !i:o que el mundo
me5orara ane sus o5os)

El esruendo de unos ruenos sacudi; el
cielo purp8reo y una s-"ana de rel-mpagos
los ilumin; unos segundos, durane los
cuales Mary (io las 'acciones endurecidas
de Ro") Aquellos o5os (ulnera"les que lo
(ol(7an !ermoso quedaron oculos)

>>2na ierra eFra6a, con ruenos y
rel-mpagos permanenes, sin que caiga
nunca una goa de llu(ia >>comen; Cullen>
>) Tengo muy presene la ma6ana de u
628
nacimieno, Mary Margare) Tam"in !a"7a
ruenos y rel-mpagos, pero se precipi;
una a"undane llu(ia 7picamene escocesa,
que era como si los cielos se !u"iesen
a"iero y nunca 'ueran a cerrarse)

Ro" se inclin; !ac7a adelane)

>>?Gue en HilmarnocJ, donde es-n us
posesiones 'amiliares@

>>No, nada de esoB ocurri; en *alcoas) *u
madre era una Tedder *alcoas) 1o !a"7a
lle(ado a 4ura a su aniguo !ogar, pues en
su gra(ide: ansia"a (er a su madre, y nos
agasa5aron y mimaron durane semanas
seguidas con lo que nos quedamos m-s
iempo del pre(iso) *e presen; el paro,
de modo que en lugar de nacer en
HilmarnocJ, como corresponde a un Cullen
Mary Margare (ino al mundo en la casa de
su a"uelo Tedder, con (isa al esuario del
Clyde)

629
>>/adre >>di5o ella sua(emene>>, el se6or
Cole no puede ener el menor iners en el
d7a de mi nacimieno)

>>/or el conrario >>se apresur; a decir Ro",
e !i:o preguna ras preguna, escuc!ando
a su padre con aenci;n)

Mary roga"a que no !u"iera m-s
rel-mpagos, pues no quer7a que su padre
(iera que el ciru5ano "ar"ero !a"7a
apoyado la mano en su "ra:o desnudo) *u
conaco era como el de la "orrilla de
cardo, pero la carne de Mary era un puro
em"lor, como si el 'uuro la !u"iera
ro:ado o la noc!e 'uese muy 'r7a)

El once de mayo la cara(ana lleg; a la
margen occidenal del r7o ArdaB y Gria
decidi; acampar un d7a m-s para permiir
que repararan los carros y que compraran
pro(isiones a los gran5eros de los
alrededores) 4ames Cullen lle(; a *eredy y
pag; a un gu7a para que los acompa6ara al
oro lado del r7o, en Turqu7a, impaciene
630
como un ni6o por iniciar la "8squeda de
o(e5as de ra"o gordo)

2na !ora m-s arde, Mary y Ro" monaron
5unos a pelo el ca"allo, y se ale5aron del
ruido y la con'usi;n) Cuando pasaron 5uno
al campameno de los 5ud7os, Mary no;
que el 5o(en delgado se la com7a con los
o5os) Era *im;n, el maesro de Ro", que
sonri; y code; a oro en las cosillas para
que am"in los (iera)

A Mary apenas le impor;) *e sen7a
mareada, al (e: a causa del calor, pues el
sol mainal era una "ola de 'uego) Rode; el
pec!o de Ro" con sus "ra:os para no caer
del ca"allo, cerr; los o5os y apoy; la
ca"e:a en su anc!a espalda)

A ciera disancia de la cara(ana se
cru:aron con dos campesinos !oscos que
lle(a"an un "urro cargado de le6a) Los
!om"res los miraron pero no les
de(ol(ieron el saludo) Aui:- (en7an de
le5os, pues no !a"7a -r"oles en ese lugarB
solo se (e7an (asos campos sin
631
ra"a5adores, porque la planaci;n !a"7a
erminado iempo ar-s y aun no esa"a
su'icienemene madura para ser
cosec!ada)

Al llegar a un arroyo, Ro" a; el ca"allo a
un ar"uso, se descal:aron y (adearon la
deslum"rane "rillane:) A am"os lados de
las aguas re'lecanes se eFend7an rigales,
y Ro" le mosr; c;mo los alos allos da"an
som"ra al erreno, (ol(indolo
enadoramene penum"roso y 'resco)

>>Kamos, es como una ca(erna >>di5o y se
acerc; a la rasra, como si 'uera un ni6o
grande)

Ella lo sigui; lenamene) De prono, un
peque6o ser (i(o !i:o cru5ir el grano casi
maduro y dio un salo)

>>*olo se raa de un min8sculo ra;n que
!a !uido, asusado >>di5o l)

Mienras se acerca"a a ella por el suelo
'r7o, se conemplaron)
632

>>No quiero !acerlo, Ro")

>>Enonces no lo !ar-s, Mary >>respondi;
Ro", aunque Mary no; la 'rusraci;n en su
mirada)

>>?/odr7as "esarme y solo "esarme, por
'a(or@ >>le pregun; !umildemene)

As7, su primera inimidad eFpl7cia 'ue un
"eso orpe y melanc;lico, condenado por la
aprensi;n de Mary)

>>Lo oro no me gusa) 1a lo !e !ec!o >>
di5o precipiadamene, para apresurar el
momeno que ano em7a)

>>Enonces, ?ienes eFperiencia@

>>*olo una (e:, con mi primo, en
HilmarnocJ) Me !i:o un da6o erri"le, Ro"
le "es; los o5os y la nari:, sua(emene la
"oca, mienras ella disipa"a sus dudas) Al
'in y al ca"o, ?quien era aquel@ *ep!en
Tedder !a"7a sido alguien que conoc7a de
633
oda la (ida, primo y amigo, y le !a"7a
pro(ocado un auenico dolor) Despus se
desernill; de risa por su malesar como si
ella !u"iera sido an orpe como para
permiirle !acer aquello, lo mismo que si le
!u"iera permiido empu5arla para que
cayera senada en un loda:al)

1 mienras ella al"erga"a sus
desagrada"les pensamienos, aquel ingrao
!a"7a modi'icado la naurale:a de sus
"esos, y su lengua le acaricia"a el inerior
de los la"ios) No era desagrada"le, y
cuando inen; imiarlo, le sorprendi; su
lengua) /ero ella se ec!; a em"lar ora
(e: cuando le desa; el corpi6o >>*olo
quiero "esarlos>> di5o Ro" apremiane, y
Mary u(o la eFra6a eFperiencia de "a5ar
la (isa y (er la cara de l a(an:ando !ac7a
sus pec!os que, reconoci; Mary con
gru6ona sais'acci;n, eran pesados pero
alos y 'irmes, y arre"aados de color)

Ro" lami; el "orde rosado y oda ella se
esremeci;) *u lengua se mo(i; en c7rculos
cada (e: m-s esrec!os !asa que lleg; al
634
endurecido pe:;n color corales, en el que
se pos; como si 'uese un "e" cuando lo
u(o enre sus la"ios, en ano la acaricia"a
der-s de las rodillas y en el inerior de las
piernas) /ero cuando su mano lleg; al
mon7culo, Mary se puso r7gida) *in que se
le cerra"an los m8sculos de los muslos y el
es;mago, y se manu(o ensa y asusada
!asa que l apar; la mano)

Ro" !urg; en sus propias ropas, luego
"usc; la mano de ella y le !i una o'renda)
Ella !a"7a enre(iso !om"res
aneriormene, por casualidad, enconrar a
su padre o a uno de los ra"a5adores
orinando der-s de un "uso) 1 !a"7a
(islum"rado m-s en esas ocasiones que
cuando esu(o con *ep!en Tedder, de
modo que nunca !a"7a (iso, y a!ora no
pudo de5ar esudiarlo) No espera"a que
'uera an))) grueso, pens;
acusadoramene, como si l u(iera la
culpa) Mary co"r; (alor, le :arandeo los
es7culos y sol; una risilla cuando no;
que el se reorc7a) CAue cosa an "oniaD

635
Despus se sini; m-s ranquila y se
acariciaron, !asa que ella ineno por su
propia iniciai(a, comerle la "oca) En "re(e
sus cuerpos se !icieron 'ruos maduros y
no 'ue an erri"le cuando la mano de l
a"andono sus nalgas 'irmes y redondas, y
(ol(i; a reo:ar dulcemene enre sus
piernas)

Mary no sa"7a que !acer con la mano) Le
puso un dedo enre los la"ios y palp; su
sali(a, sus dienes y su lengua, pero el se
apar; para c!uparle los pec!os, "esarle el
(ienre y los muslos) *e a"ri; camino en
ella primero con un dedo y luego con dos,
masa5eando el cl7oris en c7rculos cada (e:
m-s r-pidos)

>>CA!D >>suspir; ella d"ilmene, y le(an;
las rodillas)

/ero en lugar del maririo para el que su
mene esa"a preparada, se asom"ro senir
la calide: de su alieno so"re ella) 1 su
lengua nado como un pe: en su !umedad
enre los pliegues (ellosos que ella misma
636
se a(ergon:a"a de ocar) I?Como !ar
para (ol(er a mirar a ese !om"re a la
cara@O, se pregun;, pero la preguna se
es'um; al insane, se des(aneci; de 'orma
eFra6a y mara(illosa, pues comen:; a
esremecerse y corco(ear p7caramene, con
los o5os cerrados y su "oca callada a
medias a"iera)

Anes de que recuperara el 5uicio, el se
!a"7a insinuado en su inerior)

Esa"an (erdaderamene enla:adosB el era
una calide: a"rigada y sedosa en el n8cleo
de su cuerpo) No !u"o dolorB apenas una
le(e sensaci;n de rigide: que en seguida
cedi; mienras el a(an:a"a lenamene)

En un momeno dado, Ro" pregun;%

>>?Todo (a "ien@

>>*i >>di5o ella, y Ro" sigui; adelane)

En unos segundos, Mary se enconr;
mo(iendo su cuerpo al rimo del l) /oco
637
despus, a Ro" le resul; imposi"le seguir
conenindose cada (e: con m-s impulso,
(i"rane) Ella quer7a ranquili:arlo, pero
mienras lo esudia"a a ra(s de sus o5os
rasgados, (io que ec!a"a la ca"e:a !ac7a
ar-s y se arquea"a)

CCuana singularidad en senir su enorme
em"lor, en o7r su gru6ido de lo que
pareci; un arrollador ali(i; cuando se (aci;
en ellaD

Durane largo rao, en la penum"ra del alo
rigal, apenas se mo(ieron)

/ermanecieron quieos y calladosB ella
!a"7a apoyado en l una de sus largas
piernas) El sudor y los l7quidos se seca"an)

>>Llegar- a gusare >>di5o 'inalmene Ro">>
) Como la cer(e:a de mala)

Mary le pelli:co un "ra:o con odas sus
'uer:as) /ero esa"a pensai(a)

638
>>?/or que nos gusa@ >>pregun;>>) He
o"ser(ado a los ca"allos anes cuando lo
!acen) ?/or que a los animales les gusa@

El se mosr; sorprendido) A6os despus,
ella comprender7a que esa preguna la
di'erencia"a de cualquier mu5er que
!u"iese conocido, pero a!ora no sa"7a que
Ro" la esa"a esudiando)

Mary no se decidi; a decirlo, pero el ya se
di'erencia"a de cualquier oro !om"re en
su mene) /erci"i; que !a"7a sido
sumamene "ondadoso con ella en una
'orma que no comprend7a del odoB claro
que solo cona"a con el recuerdo de un
aco osco como elemeno de comparaci;n)

>>/ensase m-s en mi que en i mismo >>
di5o ella)

>>No lo pase nada mal)

Ella le acarici; la cara y manu(o all7 su
mano mienras el le "esa"a la palma)

639
>>La mayor7a de los !om"res))) la mayor7a
de la gene no es as7) Lo s)

>>Tienes que ol(idar a u condenado primo
de HilmarnocJ >>le di5o)

Ro" cap; algunos pacienes enre los
recin llegados, y se regoci5; cuando le
conaron que, al recluarlos, Herl Gria se
!a"7a 5acado de que su cara(ana esa"a
asisida por un ciru5ano "ar"ero magisral)

*e anim; especialmene al (er a los que
!a"7a raado durane la primera eapa del
(ia5e, pues con anerioridad nunca !a"7a
aendido la salud de alguien durane ano
iempo)

Le conaron que el "oyero 'ranco que
siempre sonre7a, y al que !a"7a raado sus
"u"as, muri; en Ga"ro(o en pleno
in(ierno) Ro" sa"7a que eso i"a a ocurrir, y
le !a"7a !a"lado al !om"re de su ineludi"le
sino, pero la noicia lo enriseci;>)

640
>>Lo m-s grai'icane es lo que s reparar >>
le di5o a Mary>>) 2n !ueso roo, una !erida
a"iera, un doliene al que s c;mo raar
para que se ponga "ien) Lo que a"orre:co
son los miserios) Las en'ermedades so"re
las que no s nada, o de las que s menos
que quienes las padecen) Los males que
aparecen como salidos de la nada y
desa'7an oda eFplicaci;n ra:ona"le, odo
raamieno) CA!, Mary, es an poco lo que
sD En realidad no s nada, pero soy el
8nico al que pueden acudir los pacienes)

*in comprender odo lo que dec7a, Mary lo
consola"a) 2na noc!e 'ue a (er a Ro",
sangrane y aormenada por los
reori5ones, y le !a"l; de su madre) 4ura
Cullen !a"7a comen:ado su regla un
!ermoso d7a de (erano, y el 'lu5o se !a"7a
con(erido en un derrame, el derrame en
!emorragia) A su muere, Mary esa"a
demasiado apesadum"rada para llorar, y
a!ora odos los meses, cuando aparec7a la
regla, cre7a que la maar7a)

641
>>CCallaD No era un 'lu5o mensrual
ordinarioB iene que !a"er sido algo m-s)
Tu sa"es que as7 es >>le di5o, con la palma
de la mano p-lida y ranquili:adora en su
(ienre, paliando con "esos su dolor)

D7as m-s arde, con ella a su lado en el
carromao, Ro" se enconr; !a"lando de
emas que nunca !a"7a comenado con
nadie% la muere de su padres, la
separaci;n de sus !ermanios y su prdida)
Ella llor; como si no pudiera parar, y se
(ol(i; en el asieno para que su padre no la
(iera)

>>CCuano e quieroD >>susurr;)

>>Te amo >>di5o el lenamene para su
propio asom"ro% nunca !a"7a dic!o esas
pala"ras a nadie)

>>No quiero separarme nunca de i >>di5o
Mary)

Despus, cuando esa"an en el camino,
ella se (ol(7a en la silla de su ca"allo
642
casrado y lo mira"a) *u c;digo secreo
consis7a en lle(arse los dedos de la mano
derec!a a sus la"ios, como para espanar a
un inseco o quiarse unamoa de pol(o)

4ames Cullen segu7a "uscando el ol(ido en
la "oella, y a (eces Mary i"a con Ro"
despus que su padre !a"7a esado
"e"iendo y dorm7a pro'undamene) El !i:o
lo imposi"le por disuadirla, pues los
ceninelas sol7an esar muy ner(iosos y era
peligroso mo(erse por el campameno de
noc!e) /ero ella era una mu5er esaruda y
de odos modos i"a, y el siempre se
alegra"a)

Mary era una aprendi:a (elo:) Muy prono
se conoc7an muuamene odos los
de'ecos y (irudes, odos los rasgos y
manc!as, como (ie5os amigos) La gran
corpulencia de am"os 'orma"a pare de la
magia y, a (eces, cuando se mo(7an al
un7sono, Ro" pensa"a en unos mamus
que se acopla"an aronadoramene) /ara l
era algo an no(edoso como para ella, en
ciero senido% !a"7a pose7do a muc!as
643
mu5eres, pero nunca !a"7a !ec!o el amor)
A!ora, solo quer7a proporcionarle placer)

Esa"a preocupado y desconcerado,
imposi"iliado de enender qu !a"7a
aconecido en an poco iempo)

*e inerna"an cada (e: m-s en la Turqu7a
europea, una pare del pa7s conocida como
Tracia) Los rigales se ornaron en llanuras
ondulanes de ricos pasos y comen:aron a
(er re"a6os de o(e5as)

>>Mi padre se es- animando >>le di5o Mary)

Cada (e: que enconra"an o(e5as, Ro" (e7a
salir a 4ames Cullen y al indispensa"le
*eredy al galope, para !a"lar con los
pasores, !om"res de piel morena que
lle(an largos cayados y usa"an camisas de
manga larga y panalones !olgados
recogidos a la alura de las rodillas)

2na noc!e, Cullen se presen; solo a
!a"lar con Ro") *e insal; 5uno al 'uego y
carraspe;, inc;modo)
644

>>Nunca cre7 que me omaras por ciego)

>>Nunca lo supuse >>di5o Ro", con odo
respeo)

>>/erm7eme que e !a"le de mi !i5a) Tiene
ciera educaci;n) *a"e la7n

>>Mi madre sa"7a la7n) Ella me ense6;)

>>Mary sa"e muc!o la7n) Es muy
imporane sa"erlo en ierras eFran5eras,
para poder !a"larlo con 'uncionarios y
clrigos) La mande a esudiar con las
mon5as de <alJirJ) La aceparon porque
creyeron que podr7an araerla a la orden,
pero yo la conoc7an) No es a'icionada a los
idiomas, pero cuando le di5e que de"7a
aprender la7n, puso odo su empe6o en
ello)

Enonces yo so6a"a con (ia5ar a Oriene
para comprar o(e5as 'inas)

645
> ?/uedes (ol(er a u ierra lle(ando el
ganado a pie@ >>pregun; Ro", que lo
duda"a)

>>/uedo) *oy un eFpero con las o(e5as >>se
enorgulleci; Cullen>>)

*iempre !a"7a sido un sue6o y nada m-s
que un sue6o, pero a la muere de su
mu5er decidi; que lo (ol(er7amos real) Mis
parienes di5eron que !u7a por que esa"a
loco de dolor, pero era muc!o m-s que
eso)

Hu"o un silenci; prolongado)

>>?Has esado en Escoc7a, muc!ac!o@ >>
pregun; 'inalmene Cullen, cam"iando su
raamieno)

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Nunca !e ido m-s all- del nore de
0nglaerra y las mona6as C!e(io)

Cullen "u';)
646

>>Cerca del l7mie, qui:-, pero ni
remoamene cerca de la (erdadera
Escocia) Escocia es m-s ele(ada y sus
rocas m-s duras) Las mona6as producen
"uenas corrienes, ple;ricas de peces, y
dan agua en a"undancia para los pasos)
Nuesra propiedad esa encla(ada enre
colinas escarpadas y es muy eFensa) Los
re"a6os son numerosos)

Hi:o una pausa, como si escogiera con
gran cuidado sus pala"ras)

>>El !om"re que se case con Mary las
!eredar-, si es digno de ello concluy;)
Luego, se inclin; !ac7a Ro">>) Denro de
cuaro d7as llegaremos a la ciudad de
3a"aesJi) All7 mi !i5a y yo a"andonaremos
la cara(ana)

Nos dirigiremos al sur, !asa MalJara,
donde !ay un gran mercado de animales,
en el que espero comprar reses) Luego
(ia5aremos a la mesea de Anaolia, donde
engo puesas mis m-Fimas esperan:as)
647
Me dar7a una alegr7a que quisieras
acompa6arnos) >>*uspir; y dirigi; a Ro"
una mirada penerane>>) Eres 'uere y
sano) Tienes (alorB de lo conrario no e
!a"r7as a(enurado an le5os para mercar y
me5orar u posici;n en el mundo) No eres
lo que yo !a"r7a escogido para mi !i5a,
pero ella e eligi; a i) 1o la quiero y deseo
su 'elicidad) Mary Margare es odo lo que
engo)

>>*e6or Cullen))) >>di5o Ro", pero el criador
de ganado lo inerrumpi;)

>>No es algo que se o're:ca a la ligera ni
so"re lo cual se de"a decidir de inmediao)
Auerr-s pensarlo, muc!ac!o, como !e
!ec!o yo)

Ro" le dio las gracias ama"lemene, como
si le !u"ieran o'recido una man:ana o un
dulce, y Cullen regres; a su campameno)

/aso una noc!e de insomnio,
conemplando el cielo) No era an ono
como para no reconocer que Mary era
648
eFcepcional) Milagrosamene, lo ama"a)
4am-s (ol(er7a a enconrar una mu5er
como ella)

1 ierras) C*ano Dios, ierrasD

Le esa"an o'reciendo una (ida como la
que su padre nunca se !a"r7a are(ido a
so6ar, ni ninguno de sus anepasados)
Tendr7a ra"a5o e ingresos seguros, respeo
y responsa"ilidades) /ropiedades para
legar a sus !i5os) Le esa"an sir(iendo en
"ande5a una eFisencia disina de la que
conoc7a)))% una mu5er cari6osa que le en7a
sor"idos los sesos, un 'uuro asegurado
como uno de los pri(ilegiados que pose7an
ierras)

Dio (uelas y m-s (uelas)

Al d7a siguiene, ella apareci; con la na(a5a
de su padre y procedi; a corarle el pelo)

>>No cores cerca de las ore5as)

649
>>A!7 es donde se !a (uelo m-s
ingo"erna"le) ?1 por que no e a'eias@

Esa "ar"a incipiene e da aspeco de
sal(a5e)

>>La recorare cuando ese m-s larga >>se
qui; el rapo del cuello>>)

?*a"es que u padre me !a"lo@

>>Anes !a"l; conmigo, por supueso)

>>No ir conigo a MalJara, Mary)

*olo su "oca e(idenci; lo que esa"a
oyendo, y sus manos, que parec7an
!allarse en reposo so"re la 'alda, a'erraron
con ana 'uer:a la na(a5a que sus nudillos
se (e7an "lancos a ra(s de la piel
ranslucida)

>>?Te reunir-s con nosoros en oro siio@

650
>>No >>di5o Ro") Era di'7cil) No esa"a
acosum"rado a !a"lar sincera mene con
las mu5eres>>) 0r a /ersia, Mary)

>>No me quieres)

El im"re a;nio de la (o: de Mary !i:o
comprender a Ro" lo poco preparada que
esa"a para aquella e(enualidad)

>>Te quiero, pero le !e dado (uelas a la
ca"e:a y me !e de(anado lo sesos, y no es
posi"le)

>>?/or que@ ?1a ienes esposa@

>>No, no) /ero ir a 0spa!-n, en /ersia) No
a "uscar una oporunidad en el comercio,
como e !a"7a dic!o, sino a esudiar
medicina)

La con'usi;n se re'le5; en el rosro de
Mary, mediane la preguna inerior de que
era la medicina en comparaci;n con las
propiedades Cullen)

651
>>Tengo que ser mdico)

/arec7a una eFcusa in(eros7mil) *ini; una
eFra6a (erg9en:a, como si esu(iera
con'esando un (ici; u ora de"ilidad) No
inen; eFplicarse, pues era complicado y el
mismo no lo enend7a)

>>Tu ra"a5o e da pesares) *a"es que es
as7) Kinise a mi que5-ndoe de que e
aormena)

>>Lo que me aormena es mi propia
ignorancia y mi incapacidad) En 0spa!-n
aprender a ayudar a aquellos por los que
a!ora no puedo !acer nada)

>>?No puedo esar conigo@ Mi padre ir7a
con nosoros y comprar7a o(e5as all7)

El ono suplicane y la esperan:a que "rill;
en sus o5os o"ligaron a Ro" a endurecerse
y le impidieron consolarla) Le eFplic; que la
0glesia pro!i"7a la asisencia a las
academias isl-micas y le con; lo que
652
pensa"a !acer) El 'ue palideciendo a
medida que comprend7a)

>>Te esas arriesgando a la condenaci;n
eerna)

>>No puedo creer que mi alma se pierda
por eso)

>>C2n 5ud7oD

Mary limpi; la na(a5a en el rapo, con
mo(imienos ner(iosos, y la de(ol(i; a su
peque6o esuc!e de cuero)

>>*i) Como (es, se raa de algo que engo
que !acer solo)

>>Lo que (eo es un !om"re que es- loco)
He cerrado los o5os al !ec!o de que no se
nada so"re i) /ienso que e !as despedido
de muc!as mu5eres, ?(erdad@

Esa (e: no es lo mismo)

653
Auiso eFplicarle la di'erencia, pero ella no
se lo permii;) Lo !a"7a escuc!ado
aenamene, y a!ora Ro" comprendi; la
pro'undidad de la !erida que le !a"7a
in'ligido)

?No emes que le cuene a mi padre que
me !as usado y que el pague para (ere
muero@ o que corra !asa el primer
sacerdoe que encuenre y re(ele el desino
de un crisiano que se "urla de la *ana
Madre 0glesia@

>>Te !e dic!o la (erdad) 1o nunca e
causar7a la muere ni e raicionar7a, y
engo la cere:a de que u me pagar-s con
la misma moneda)

>>No pienso quedarme esperando a ning8n
mdico >>di5o Mary)

El asini;, dees-ndose por el amargo (elo
que cu"r7a los o5os de ella cuando se
(ol(i;)

654
Todo el d7a la o"ser(o ca"algar muy
erguida en su silla) Ni una sola (e: se
(ol(i; para mirarlo) Al caer la arde, Ro"
o"ser(; que Mary Cullen y su padre
!a"la"an ser7a y largamene) Era o"(i; que
solo le di5o a su padre que !a"7a decidido
no casarse, porque m-s arde Cullen
dedic; a Ro" una sonrisa que era al mismo
iempo ali(iada y riun'al) Cullen
con'erenci; con *eredy, y anes de que
oscureciera, el sir(iene lle(; a dos
!om"res al campameno) /or sus
(esimenas y su aspeco, Ro" dedu5o que
eran urcos)

Despus con5eur; que se raa"a de gu7as,
pues cuando desper; al d7a siguiene, los
Cullen se !a"7an ido)

Como era cosum"re en la cara(ana, odos
los que !a"7an (ia5ado ar-s a(an:aron un
lugar) Ese d7a, en (e: de seguir al ca"allo
negro de Mary, 'ue der-s de los dos
!ermanos 'ranceses o"esos)

655
*e sen7a culpa"le y a'ligido, pero am"in
eFperimen; una sensaci;n de ali(io,
porque nunca !a"7a re'leFionado en el
marimoni; y esa"a mal preparado para
a'ronarlo) /ens; si su decisi;n !a"7a sido
omada por un aunico compromiso con
la medicina o si, meramene, !a"7a !uido
del marimoni; presa de un le(e p-nico,
como !a"r7a !ec!o 3ar"er)

IAui:-s am"as cosas >>pens;>>) C/o"re y
es8pido so6adorD >>se di5o, disgusado>>)
Alg8n d7a esar-s cansado, (ie5o y
necesiado de amor, y endr-s que
con'ormare con alguna !em"ra desali6ada
y de lengua (iperina)O

Consciene de una gran soledad, ansi; que
*e6ora 3u''ingon esu(iera ora (e: (i(a)
*e es'or:; por no pensar en lo que !a"7a
desruido, encor(-ndose so"re las riendas
y conemplando asqueado los
desagrada"les raseros de los !ermanos
'ranceses)

656
As7, durane una semana, se sini; como se
!a"7a senido despus de alguna muere)
Cuando la cara(ana lleg; a 3a"aesJi,
eFperimen; una pro'undi:aci;n de la pena
culposa, al darse cuena de que all7 se
!a"r7an des(iado 5unos para acompa6ar a
su padre e iniciar una nue(a (ida) /ero al
pensar en 4ames Cullen se sini; me5or en
su soledad, pues sa"7a que el escocs
!a"r7a resulado un suegro quisquilloso)

/ero no pod7a de5ar de pensar en Mary)

Empe:; a salir de su a"aimieno dos d7as
m-s arde) Al ara(esar un pasa5e de
colinas !er"osas, oy; en la le5an7a un ruido
caracer7sico acerc-ndose a la cara(ana)
2n sonido como el que pod7an producir los
-ngeles, que 'inalmene se aproFim; y le
permii; (er por (e: primera una parida de
camellos)

Cada uno de los animales lle(a"a colgadas
campanillas que ininea"an a cada paso de
las "esias)

657
Los camellos eran m-s grandes de lo que
espera"a, m-s alos que un !om"re y m-s
largos que un ca"allo) *us c;micas caras
parec7an serenas y al mismo iempo
siniesras, con grandes ollares a"ieros,
la"ios colganes y o5os acuosos de
p-rpados pesados, semioculos der-s de
largas pesa6as, que da"an una eFpresi;n
singularmene 'emenina) 0"an en recua y
cargados con enormes 'ardos de ce"ada
enre sus 5oro"as gemelas)

/osado en lo alo del "ulo de pa5a, cada
siee u oc!o camellos, i"a un camellero
'laco y moreno, que por 8nico aa(7o usa"a
un ur"ane y rapo ra7do en 'orma de
panal;n de monar) De (e: en cuando,
alguno arria"a a las "esias con un grio
guural del que los "am"oleanes animales
no !ac7an el menor caso)

Los camellos omaron posesi;n del
ondulado paisa5e) Ro" con; rescienos
animales anes de que el 8limo se redu5era
a una manc!a en la disancia y de que se
des(aneciera el mara(illoso inineo de sus
658
campanillas) El innega"le s7m"olo de
Oriene espole; a los ra5inanes en su
camino cuando ara(esaron un ismo
esrec!o) Aunque Ro" no (e7a el agua,
*im;n le di5o que al sur se eFend7a el mar
de Marmara y al nore, el imponene mar
Negro) El aire !a"7a adquirido un
esimulane olor a sal que le record; su
erru6o y lo llen; de una nue(a sensaci;n
de urgencia)

La arde siguiene, la cara(ana coron; una
cuesa, y Consaninopla a apareci; ane
sus o5os, como una ciudad que !a"7a
po"lado sus sue6os)

Ha"7a unas cue(as !ec!as por la mano del
!om"re, eFca(adas en unas laderas
pr;Fimas, que proporciona"an 'rescura y
ec!o a las cara(anas) La mayor7a de los
(ia5eros solo pasar7an un d7a o dos
recuper-ndose, !aciendo reparaciones en
los carros o cam"iando ca"allos por
camellosB despus seguir7an un camino
rum"o al sur, !ac7a 4erusaln)

659
>>Nos iremos de aqu7 denro de unas !oras
>>di5o Meir a Ro">>, por que nos 'alan die:
d7as de (ia5e para llegar a nuesro !ogar,
en Angora, y esamos ansiosos por
li"erarnos de nuesra responsa"ilidad)

>>Creo que yo me quedar alg8n iempo)

>>Cuando decidas parir, (e a (er al
Jer(an!as!i, 5e'e de cara(anas de ese
lugar) *e llama We(i) De 5o(en 'ue "oyero y
luego amo de una cara(ana que lle(a"a
paridas de camellos por odas las ruas)
Conoce a los (ia5eros >>di5o *im;n con
orgullo>> es 5ud7o y un "uen !om"re) El se
encargara de que (ia5es seguro)

Ro" apre; sus mu6ecas, uno por uno)

IAdi;s, 'ornido Gers!om, cuyo duro culo
a"r7 con un "isur7)O

IIAdi;s, 4uda!, de nari: a'ilada y "ar"a
negra)O

IAdi;s, 5o(en amigo Tu(e!)O
660

IGracias, Meir)O

ICGracias, muc!as gracias, *im;nDO,

*e despidi; de ellos con pesar, pues
siempre 'ueron "ondadosos con el) La
separaci;n resul; m-s di'7cil porque lo
ale5a"a del li"ro que lo !a"7a inroducido
en la lengua persa)

/oco despus, conduc7a solo por
Consaninopla, una ciudad enorme, y a la
(e: m-s eFensa que Londres) Kisa de
le5os parec7a 'loar en el aire claro c-lido,
enmarcada en la piedra a:ul oscuro de los
muros y en los di'erenes a:ules del cielo
en lo alo y del mar de Marmara al sur)
Kisa desde denro Consaninopla era una
ciudad llena de iglesias de piedra que se
al:a"an en calles esrec!as, aesadas de
5inees a lomos de "urros, ca"allos y
camellos adem-s de sillas de mano y carros
y carromaos de oda clase) 2nos 'ueres
mo:os de cuerda con uni'orme !olgado de
"aso pa6o marr;n, ranspora"an
661
incre7"les cargas so"re sus espaldas o en
plaa'ormas que lle(a"an en la ca"e:a,
como si 'ueran som"reros)

En una pla:a p8"lica, Ro" se deu(o a
esudiar una 'igura soliaria que se ergu7a
encima de una ala columna de por'ido,
encarado !ac7a la ciudad) /or la inscripci;n
en la7n logr; discernir que se raa"a de
Consanino El Grande) Los !ermanos y
sacerdoes que ense6a"an en la escuela de
*) 3aolp!, en Londres, le !a"7an
ransmiido una "uena "ase acerca de lo
que represena"a esa esaua) Los
sacerdoes simpai:a"an muc!o con
Consanino, porque 'ue el primer
emperador romano que se !i:o crisiano)
/or ciero, su con(ersi;n !a"7a sido o"ra
de la 0glesia crisiana, y cuando por 'uer:a
de las armas om; la ciudad griega de
3i:ancio y la !i:o suya >>Consaninopla,
ciudad de Consanino>>, se rans'orm; en
la 5oya del crisianismo en Oriene y en
asieno de caedrales)

662
Ro" de5; el -rea comercial y eclesi-sica
para inernarse en los "arrios de esrec!as
y api6adas casas de madera, con segundos
pisos so"resalienes que podr7an !a"er sido
ransporados desde muc!as ciudades
inglesas) Era una ciudad rica en
nacionalidades, como corresponde a un
lugar que marca el 'in de un coninene y el
principio de oro) Ro" pas; por un "arrio
griego, un mercado armenio, un secor
5ud7o e, impre(isamene, en lugar de
escuc!ar un impenera"le parloeo ras
oro, oy; unas pala"ras en parsi)

De inmediao "usc; y enconr; un esa"lo,
conrolado por un !om"re llamado G!i:)
Era un "uen esa"lo, y Ro" se ocup; de las
comodidades de su yegua anes de de5arla,
porque le !a"7a presado "uenos ser(icios
y merec7a descansar ociosamene y comer
monones de pienso) G!i: se6al; a Ro" la
direcci;n de su propia casa, en lo alo del
*endero de los Trescienos Keininue(e
/elda6os, donde !a"7a un cuaro en
alquiler)

663
El ascenso (ali; la pena, porque la
!a"iaci;n era luminosa y limpia, y una
"risa salada se cola"a a ra(s de la
(enana)

Desde all7 "a5o la (isa !ac7a el 3;s'oro, de
color 5acino, en el que las (elas parec7an
capullos en mo(imieno) M-s all- de la
orilla opuesa, a una med7a milla de
disancia, di(is; las silueas de c8pulas y
alminares a'ilados como lan:as, y
comprendi; que esa era la ra:;n de las
'ori'icaciones, los 'osos y los dos muros
que rodea"an Consaninopla) A cora
disancia de su (enana, conclu7a la
in'luencia de la cru:, y los l7mies esa"an
guarnecidos para de'ender al crisianismo
del 0slam) Al oro lado del esrec!o
comen:a"a la in'luencia de la Media Luna)

/ermaneci; asomado a la (enana y 'i5; la
(isa en Asia, donde en "re(e a!ondar7a)

Aquella noc!e, Ro" so6; con Mary)
Desper; melanc;lico y !uy; de la
!a"iaci;n) A la alura de una pla:a que se
664
llama"a Goro de Auguso, enconr; unos
"a6os p8"licos, donde sopor; 'uga:mene
las aguas 'r7as y luego se demor; en las
aguas calienes del epidarium, como
Csar, en5a"on-ndose y respirando (apor)

Cuando emergi;, sec-ndose con una oalla
y arre"olado por la ulima :am"ullida 'r7a,
en7a un !am"re canina y esa"a m-s
opimisa) En el mercado 5ud7o compr;
unos pescadios 'rios y un racimo de u(as
negras, que 'ue comiendo mienras
"usca"a lo que necesia"a)

En muc!os enderees (io las prendas
ineriores de lino que !a"7a (iso usar a
odos los 5ud7os de Trya(na) Las camiseas
coras lle(a"an los adornos ren:ados que
reci"7an el nom"re de sisi! y que, seg8n
le !a"7a eFplicado *im;n, les permiir7an
cumplir la admonici;n "7"lica de que oda
su (ida los 5ud7os de"7an usar orlas de ese
ipo en los "ordes de sus prendas de (esir)

Descu"ri; a un mercader 5ud7o que !a"la"a
persa) Era un (ie5o c!oc!o de "oca con
665
la"ios colganes y con manc!as de comida
en el ca'-n, pero a o5os de Ro"
represena"a la primera amena:a de ser
descu"iero)

>>Es un regalo para un amigo de mi alla >>
musi; Ro")

El (ie5o no le pres; la menor aenci;n,
pues solo esa"a aeno a la (ena)
Ginalmene, enconr; una camisea orlada
lo "asane grande para l)

Ro" no se are(i; a comprar odo a la (e:)
Gue a los esa"los y (io que Ca"allo lo
esa"a pasando "ien)

>>El uyo es un carromao decene >>di5o
G!i:)

>>si)

>>Esar7a dispueso a compr-relo)

>>No es- en (ena)

666
G!i: se encogi; de !om"ros)

>>2n carro adecuado, aunque endr7a que
pinarlo) /ero una po"re "esia, Cay, sin
"r7osD *in orgullo en la mirada) Tendr7as
suere si e quiaran el animal de las
manos)

Comprendi; de inmediao que el iners de
G!i: por el carro solo esa"a desinado a
disraerlo del !ec!o de que se !a"7a
a'icionado a Ca"allo)

>>Tampoco es- en (ena)

Empero, u(o que reprimir una sonrisa ane
la idea de que inenara an orpe
disracci;n con alguien para quien la
disracci;n !a"7a sido el 8nico capial) El
carro esa"a muy cerca y Ro" se enreu(o,
mienras el !om"re se ocupa"a en una
cuadra, en !acer cieros preparai(os
discreos)

De inmediao eFra5o una moneda de plaa
del o5o i:quierdo de G!i:)
667

>>C/or Al-D

Con(enci; a una peloa de madera para
que desapareciera cuando la cu"ri; con un
pa6uelo, y luego !i:o cam"iar de color el
pa6uelo, que cam"ia"a de color ora (e:,
del (erde al a:ul y al marr;n)))

>>CEn nom"re del /ro'eaD

Ro" sac; una cina ro5a de enre sus
dienes y la presen; con un ar7sico
'loreo, como si el mo:o de cuadra 'uera
una 5o(en ru"ori:ada) Arapado enre el
asom"ro y aquel in'iel, G!i: cedi; al
deleie) As7, Ro" pas; una pare del d7a
agrada"lemene, !aciendo magias y 5uegos
mala"ares, y anes de ponerle puno 'inal
!u"iera podido (ender cualquier cosa a
G!i:)

Con la cena le sir(ieron una ardiene
"e"ida parda, demasiado espesa,
empalagosa y a"undane) En la mesa
668
(ecina !a"7a un sacerdoe y Ro" le o'reci;
una copa)

All7 los sacerdoes usa"an largas 8nicas
negras de muc!o (uelo, y gorro de pa6o
alos y cil7ndricos, con peque6as alas
r7gidas) La 8nica de aquel clrigo esa"a
"asane limpia, pero su gorro, cu"iero de
mugre, e(idencia"a una larga carrera) Era
coloradoe, de o5os salones y edad
medianaB esa"a ansioso por con(ersar con
un europeo y per'eccionar sus
conocimienos so"re las lenguas
occidenales) No sa"7a ingls, pero ra; de
!a"lar con Ro" en normando y en 'ranco, y
'inalmene se (io o"ligado a acepar el
persa, un ano en'urru6ado)

*e llama"a padre Tamas y era un
sacerdoe griego)

*u !umor se endul:; con la "e"ida
espiriuosa, que se ec!o en grandes ragos)

>>?/ens-is insalaros en Consaninopla,
se6or Cole@
669

>>No, denro de unos d7as (ia5ar a Oriene
con la esperan:a de adquirir !ier"as
medicinales para lle(ar a 0nglaerra)

El sacerdoe asini;) *er7a me5or que se
a(enurara a (ia5ar a Oriene sin demora, le
di5o, porque el *e6or !a"7a ordenado que
alg8n d7a esallara la guerra 5usa enre la
8nica 0glesia (erdadera y el 0slam sal(a5e)

>>?Ha"is (isiado nuesra caedral de la
*ana *o'7a@ >>pregun;, y se qued;
pasmado cuando Ro" sonri; y mo(i; la
ca"e:a negai(amene>>) CTenis que
!acerlo anes de marc!aros, mi nue(o
amigoD CDe"is (isiarlaD Es el mas
mara(illoso emplo del mundo) Gue
edi'icada por orden del propio 4usiniano, y
cuando an digno emperador enr; por
primera (e: en la caedral, cay; de rodillas
y eFclam;% IHe consruido me5or que
*alom;n)O 1 no sin ra:;n la ca"e:a de la
0glesia reside en la magni'icencia de la
caedral de la *ana *o'7a >>concluy; el
padre Tamas)
670

Ro" lo mir; sorprendido)

>>?Enonces el papa 4uan se !a rasladado
de Roma a Consaninopla@

El padre Tamas lo conempl;) Cuando
pareci; !a"erse cerciorado de que Ro" no
se esa"a riendo a sus eFpensas, el
sacerdoe griego sonri; 'r7amene)

>>4uan L0L sigue siendo pariarca de la
0glesia crisiana en Roma) /ero Ale5o 0K es
pariarca de la 0glesia crisiana en
Consaninopla, y aqu7 es nuesro 8nico
pasor >>di5o)

El licor y el aire marino se com"inaron para
proporcionarle un descanso pro'undo y sin
sue6os) A la ma6ana siguiene, se permii;
el lu5o de repeir los "a6os, y en la calle
compro pan y ciruelas 'rescas para
desayunar, mienras se encamina"a al
"a:ar de los 5ud7os) En el mercado
seleccion; aenamene, porque !a"7a
pensado muc!o en cada ar7culo) Ha"7a
671
o"ser(ado unos pocos aleds de lino en
Trya(na, pero los !om"res que m-s
respea"a usa"an lana) Decidi; imiarlos y
compr; un aled de lana de cuaro
esquinas, adornado con "ordes similares a
los de la ropa inerior que !a"7a
enconrado el d7a anes)

Con ciera sensaci;n de eFra6e:a, adquiri;
un 5uego de 'ilacerias, las iras de cuero
que se coloca"an en la 'rene y se aa"an
alrededor de un "ra:o durane las
oraciones mainales)

Hi:o cada una de sus compras en un
pueso disino) 2no de los (endedores, un
5o(en cerino al que le 'ala"an algunos
dienes, en7a una eFposici;n
especialmene (ariada de ca'anes) El
5o(en no sa"7a parsi, pero se las arreglaron
con gesos) Ninguno de los ca'anes era de
su alla, pero le indic; que esperara y se
acerc; deprisa al enderee del anciano que
!a"7a (endido el sisi! a Ro") All7 !a"7a
ca'anes m-s grandes, y unos minuos
despus Ro" !a"7a comprado dos)
672

*ali; del "a:ar con sus posesiones en un
saco de pa6o, cogi; una calle por la que
aun no !a"7a andado, y poco despus
apareci; ane sus o5os una iglesia an
esplndida que solo pod7a ser la caedral
de la *ana *o'7a) Cru:; unas enormes
pueras de "ronce y se enconr; en una
inmensa na(e a"iera, de encanadoras
proporciones, con una eFensi;n an ala
de columna a arco, de arco a ";(eda, de
";(eda a una c8pula, que se sini; muy
peque6o)

El (aso espacio de la na(e esa"a
iluminado por miles de l-mparas cuya
com"usi;n sua(e y clara, en cuencos de
aceie, se (e7a re'le5ada por m-s desellos
de los que esa"a acosum"rado a
enconrar en una iglesia) Ha"7a iconos
enmarcados en oro, paredes de m-rmoles
preciosos, y demasiados dorados y "rillos
para el guso ingls) No !a"7a indicios del
pariarca, pero m-s a"a5o (io ane el alar
a unos sacerdoes con casullas de ricos
"rocados)
673

2na de las 'iguras !ac7a oscilar un
incensario y esa"an canando la misa,
pero a ana disancia que Ro" no oli; el
incienso ni desci'r; el la7n)

La mayor pare de la na(e esa"a desiera,
y se sen; en el 'ondo, rodeado de "ancos
allados desocupados, "a5o la 'igura
conorsionada que colga"a de una cru:,
acec!ane en las inie"las iluminadas por
las l-mparas) *ini; que aquellos o5os de
mirada 'i5a lo penera"an !asa lo m-s
!ondo de su ser y conoc7an el conenido de
su saco de pa6o) No !a"7a sido criado en la
de(oci;n, pero en esa re"eli;n calculada
se sen7a eFra6amene mo(ido !acia el
senimieno religioso) Ro" se da"a cuena
de que !a"7a enrado en la caedral
precisamene a la espera de ese momeno)
*e incorpor; y durane un rao permaneci;
en silencio, acepando el desa'7o de
aquellos o5os)

/or 8limo, !a"l; en (o: ala%

674
>>Tengo que !acerlo) /ero no e esoy
a"andonando)

*e sini; menos seguro m-s arde, despus
de !a"er repado la colina de pelda6os de
piedra y !a"er llegado a su !a"iaci;n)

Apoy; en la mesa el peque6o cuadrado de
acero 'rene a cuya pulida super'icie sol7a
a'eiarse, y acerc; la na(a5a a los ca"ellos
que a!ora ca7an largos y enmara6ados
so"re sus ore5as, recorando !asa que solo
quedaron los "ucles ceremoniales que los
5ud7os llama"an peo!)

*e desnud; y, emeroso, se puso el sisi!,
casi esperando ser alcan:ado por un rayo)
Tu(o la sensaci;n de que las orlas
repa"an por su carne)

El largo ca'-n negro resula"a menos
inimidaorio) *olo era una prenda eFerior,
sin ninguna relaci;n con el Dios de los
5ud7os)

675
La "ar"a segu7a siendo innega"lemene
escasa) Acomod; sus "ucles de modo que
colgaran 'lo5os por de"a5o del gorro de
cuero en 'orma de campana, lo cual era un
oque a'orunado, pues e(idenemene el
gorro esa"a muy (ie5o y usado)

No o"sane, cuando (ol(i; a salir de la
!a"iaci;n y lleg; a la calle, supo que era
una locura y que su plan 'racasar7a)
/ensa"a que si alguien lo mira"a solar7a
una carca5ada)

INecesiar un nom"reO, pens;)

No (aldr7a !acerse llamar Reu(en el
Ciru5ano 3ar"ero, como lo conoc7an en
Trya(na) /ara prosperar en la
rans'ormaci;n, necesia"a algo m-s que
una poco con(incene (ersi;n !e"rea de su
idenidad goy)

4esse)))

2n nom"re que recorda"a de cuando
mama le le7a la 3i"lia en (o: ala 2n
676
nom"re sonoro con el que pod7a con(i(irB
el nom"re del padre del rey Da(id)

Como paron7mico se decidi; por 3en5am7n,
en !onor de 3en5am7n Merl7n que, aunque
de mala gana, le !a"7a mosrado lo que
pod7a ser un mdico)

Dir7a que proced7a de Leeds, resol(i;,
porque recorda"a el aspeco de las casas
5ud7as de la ciudad y podr7a !a"lar en
dealle si surg7a la necesidad

*e resisi; al deseo de dar media (uela y
!uir, pues en su direcci;n se encamina"an
res sacerdoes, y con algo a'7n al p-nico
reconoci; en uno de ellos al padre Tamas,
su compa6ero de cena de la noc!e
anerior)

Los res siguieron su camino a rimo de
paseo, en'rascados en su con(ersaci;n)

Ro" se o"lig; a seguir la direcci;n que
lle(a"a)

677
>>La pa: sea con (osoros >>di5o cuando
esu(ieron de 'rene)

El sacerdoe griego mir; desde6osamene
al 5ud7o y reorn; a la c!arla con sus
compa6eros, sin responder al saludo)

Despus de cru:arse, 4esse "en 3en5am7n
de Leeds se permii; una sonrisa)
*erenamene a!ora, y con m-s con'ian:a,
sigui; andando, con la palma apreada
conra la me5illa derec!a, como !ac7a el
ra""enu de Trya(na cuando camina"a
a"sra7do en sus pensamienos)
678




TERCERA /ARTE



0*/AHAN
679




LA 2LT0MA ETA/A




/ese a las apariencias, oda(7a se sen7a
Ro" 4) Cole cuando ese mediod7a 'ue al
cara(asar) Esa"a en proceso de
organi:aci;n una gran cara(ana a
4erusaln, y el inmenso espacio a"iero era
un con'uso or"ellino de conducores con
camellos y asnos cargados, !om"res que
inena"an poner sus carros en 'ila, 5inees
peligrosamene api6ados, mienras las
"esias de5a"an o7r sus proesas y los
apresurados (ia5eros (oci'era"an conra los
animales y se insula"an unos a oros) 2na
parida de ca"alleros normandos se !a"7a
apropiado del 8nico lugar som"reado, en el
lado nore de los almacenes, donde
gandulea"an ec!ados en el suelo y
lan:a"an sus insulos de "orrac!os a odo
680
el que pasa"a) Ro" 4) no sa"7a si eran los
mismos que !a"7an asesinado a *e6ora
3u''ingon, pero pod7an serlo y los e(i;
con repugnancia)

*e sen; en un 'ardo de al'om"ras de
oraci;n y o"ser(; al 5e'e de cara(anas) El
Jer(an!as!i era un ro"uso 5ud7o urco que
usa"a un ur"ane negro so"re un pelo
enrecano que aun re(ela"a !uellas de su
anerior color ro5o)

*im;n le !a"7a dic!o que ese !om"re, de
nom"re We(i, pod7a ser inesima"le para
ayudarlo a ulimar un (ia5e seguro) /or
ciero, odos se aco"arda"an ane el)

>>CMaldio seasD >>rugi; We(i a un
desa'orunado conducor>>) CGuera de ese
lugar, orpeD *aca de aqu7 a us animales)
?Acaso no !as de seguir a los raanes de
ganado del mar Negro@ ?No e lo !e dic!o
dos (eces@ ?Ni siquiera recuerdas cual es
u lugar en la l7nea de marc!a,
desgraciado@

681
A Ro" le parec7a que We(i esa"a en odas
pares, dirimiendo dispuas enre
mercaderes y ransporisas,
con'erenciando con el amo de la cara(ana
acerca de la rua, (eri'icando
conocimienos de em"arque)

Mienras Ro" lo o"ser(a"a odo, un persa
se le acerc; de punillas% un !om"re
menudo, 'laco y con las me5illas !undidas)
A 5u:gar por su "ar"a, de la que oda(7a
colga"an resos de comida, era e(idene
que aquella ma6ana se !a"7a desayunado
con gac!as de mi5o) 2sa"a un sucio
ur"ane anaran5ado eFcesi(amene
peque6o para su ca"e:a)

>>?Ad;nde e diriges, !e"reo@

>>Espero salir prono !ac7a 0spa!-n)

>>CA!, /ersiaD ?Auieres un gu7a, e''endi@
/orque de"es sa"er que yo nac7 en Aum, a
una cacer7a de cier(os de disancia de
0spa!-n, y cono:co odas las piedras y los
ar"usos a lo largo del camino)
682

Ro" (acil;)

>>Todos los dem-s e lle(aran por la rua
larga y di'7cil, "ordeando la cosa) Luego e
!ar-n cru:ar las mona6as persas) Lo
!acen para e(iar el camino m-s coro, a
ra(s del Gran Desiero de *al, porque lo
emen) /ero yo puedo !acere cru:ar
direcamene el desiero !asa el agua,
eludiendo a los ladrones)

Ro" se sini; enado a acepar y parir de
inmediao, recordando los "uenos ser(icios
presados por C!ar"onneau) /ero !a"7a
algo 'uri(o en ese !om"re, y 'inalmene
mene; la ca"e:a) El persa se encogi; de
!om"ros)

>>*i cam"ias de idea, amo, recuerda que
soy una ganga como gu7aB muy "arao)

/oco despus, uno de los lina5udos
peregrinos 'ranceses pas; 5uno al 'ardo en
el que Ro" esa"a senado, rope:; y cay;
conra el)
683

>>CMierdaD >>di5o y escupi; >>) C4ud7o de
mierdaD

A Ro" se le su"ieron los colores a la cara y
se le(an;) Kio que el normando lle(a"a la
mano a su espada) 0mpre(isamene, We(i
cay; so"re ellos)

>>CMil perdones, se6or m7o, mil perdonesD
1o me ocupare de ese >>di5o y empu5; al
a;nio Ro")

2na (e: le5os, Ro" oy; el maraqueo de
pala"ras que sal7an de la"ios de We(i y
mene; la ca"e:a)

>>No !a"lo "ien la Lengua) 1 ampoco
necesia"a u ayuda con el 'rancs >>di5o,
eligiendo cuidadosamene las pala"ras en
parsi)

>>?De (eras@ 1a esar7as muero, 5o(en
"uey)

>>Era asuno m7o)
684

>>CNo, nada de esoD En un lugar plagado de
musulmanes y crisianos "orrac!os, maar
a un solo 5ud7o ser7a como comer un solo
d-il) Ha"r7an maado a muc!os de
nosoros y, por lo ano, era asuno m7o) >>
We(i lo mir; ec!ando c!ispas por los o5os>>)
?Aue clase de 1a!ud es el que !a"la persa
como un camello, no eniende su propia
Lengua y "usca pendencia@ ?C;mo e
llamas y de donde eres@

>>*oy 4esse, !i5o de 3en5am7n) 2n 5ud7o de
Leeds)

>>?D;nde cuernos es- Leeds@

>>0nglaerra)

>>?2n 0ng!ili:@ >>di5o We(i>>) Nunca !a"7a
(iso a un 5ud7o 0ng!ili:)

>>Vramos pocos y es-"amos dispersos)
All- no !ay comunidad) Ni ra""ennu, ni
s!o!e, ni mas!ga!) Ni casa de esudios ni
685
sinagoga, de modo que rara (e: o7mos la
Lengua) /or eso s an poco)

>>Es una desgracia criar a los !i5os en un
lugar en el que no sienen a su propio Dios
ni oyen su propio idioma) >>We(i suspir;>>)
Con 'recuencia es di'7cil ser 5ud7o)

Cuando Ro" le pregun; si conoc7a una
cara(ana numerosa y proegida con desino
a 0spa!-n, neg; con la ca"e:a)

>>Me a"ord; un gu7a >>di5o Ro")

>>?2n caga5;n persa con ur"ane peque6o
y "ar"a repulsi(a@ >>We(i "u';>>) Ese e
lle(ar7a direcamene a las manos de los
mal!ec!ores) Auedar7as endido en el
desiero con el pescue:o a"iero y us
perenencias ro"adas) NoB ser- me5or que
salgas en una cara(ana de los nuesros) >>
Re'leFion; un "uen rao>>) Re" Lon:ano >>
di5o 'inalmene)

>>?Re" Lon:ano@

686
We(i asini;)

>>*i, posi"lemene Re" Lon:ano sea la
respuesa) >>No muy le5os se produ5o un
alercado enre "oyeros y alguien gri; su
nom"re) We(i !i:o una mueca>>) CEsos !i5os
de camellos, esos c!acales inmundosD
A!ora no engo iempoB pero (uel(e
despus de que !aya salido esa cara(ana)
Ke a mi o'icina por la arde, en la ca"a6a
de ar-s del !ospial principal) Enonces
decidiremos odo)

Kol(i; !oras m-s arde y enconr; a We(i
en la ca"a6a que le ser(7a de re'ugi; en el
cara(asar) Con el !a"7a res 5ud7os)

>>Ese es Lon:ano "en E:ra >>di5o a Ro")

Re" Lon:ano, un !om"re de edad mediana
y el mayor de los res, era e(idenemene
el 5e'e de la parida) Ten7a pelo y "ar"a
casa6os que aun no !a"7an encanecido,
pero cualquier indicio de 5u(enud en l
queda"a descarado por su cara arrugada y
sus o5os de mirada gra(e)
687

Loe" "en Ho!en y Arye! AsJari eran unos
die: a6os m-s 5;(enes que Lon:ano) Loe"
era alo y desgar"adoB Arye!, m-s
corpuleno y de !om"ros cuadrados)
Am"os en7an el cuis oscuro y curido de
los mercaderes (ia5eros, pero manu(ieron
una aciud neura, aguardando el
(eredico de Lon:ano)

>>*on negocianes que (uel(en a su !ogar
de Masqa, al oro lado del gol'o /rsico >>
di5o We(i, y (ol(indose !acia Lon:ano
prosigui; en ono se(ero>>% A ese
lamena"le ser lo !an educado como un
goy ignorane, en una remoa ierra
crisiana, y necesia que le demuesren que
los 5ud7os sa"en ser ama"les con los 5ud7os)

>>?Aue negocios ienes en 0spa!-n, 4esse
"en 3en5am7n@ >>pregun; Re" Lon:ano)

>>Koy a esudiar para !acerme mdico)

Lon:ano mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)

688
>>La madra:a de 0spa!-n) Re" Mirdin
AsJari, primo de Re" Arye!, esudia
medicina all7)

Ro" se inclin; ansioso y lo !a"r7a
"om"ardeado a pregunas, pero Re"
Lon:ano no esa"a dispueso a de5arse
des(iar del ema principal)

>>?Eres sol(ene y esas en condiciones de
pagar una pare 5usa de los gasos del
(ia5e@

>>*i)

>>?Esas dispueso a comparir los ra"a5os
y las responsa"ilidades en el camino@

>>M-s que dispueso) ?En que comercias,
Re" Lon:ano@

Lon:ano 'runci; el enrece5o)
E(idenemene, considera"a que la
enre(isa de"7a ser dirigida por l y no al
conrario)

689
>>/erlas >>respondi; a rega6adienes)

>>?Hasa que puno es nurida la cara(ana
en que (ia5as@

Lon:ano permii; que un 7nimo asomo de
sonrisa le orciera la comisura de los la"ios)

>>Nosoros mismos 'ormamos la cara(ana)

Ro" esa"a con'undido y se dirigi; a We(i)

>>?Como pueden res !om"res o'recerme
proecci;n de los "andido y de oros
peligros@

>>Pyeme "ien >>di5o We(i>>) Esos res son
5ud7os am"ulanes) *a"en cuando de"en
a(enurarse y cuando no) Cuando de"en
esconderse) Cuando "uscar proecci;n o
ayuda en cualquier lugar a lo largo del
camino)

(ol(i; !acia Lon:ano>>) ?Aue dices 8,
amigo@ ?Lo lle(ar-s o no@

690
Re" Lon:ano mir; a sus dos compa6eros)
Ellos guarda"an silencio, y sus
impenera"les eFpresiones no cam"iaron,
pero de"ieron de ransmiirle algo porque
cuando (ol(i; a mirar a Ro", Lon:ano
asini;)

>>De acuerdoB e damos la "ien(enida)
Warparemos al amanecer desde un muelle
del 3;s'oro)

>>All7 esar con mi ca"allo y mi carro)

Arye! re'un'u6; y Loe" suspir;)

>>Ni ca"allo ni carro >>senenci; Lon:ano>>)
Na(egaremos por el Mar Negro en
em"arcaciones peque6as, con el 'in de
a!orrarnos un (ia5e largo y peligroso por
ierra)

We(i apoy; su mana:a en la rodilla de Ro")

>>*i es-n dispuesos a lle(are, es una
oporunidad eFcelene) Kende el ca"allo y
el carro)
691

Ro" om; una decisi;n inmediaa y asini;)

>>CMa:elD >>di5o We(i con serena
sais'acci;n, y escanci; (ino ino para
'ormali:ar el rao)

Desde el cara(asar 'ue direcamene al
esa"lo) G!i: resoll; al (erlo)

>>?Eres 1a!ud@

>>*oy 1a!ud)

G!i: asini; emeroso, con(encido de que
aquel mago era un d5nni que pod7a alerar
su idenidad a (olunad)

>>He cam"iado de idea% e (ender el carro)

El persa le !i:o una o'era misera"le,
apenas una 'racci;n del (alor carromao)

>>NoB me pagar-s un precio 5uso)

692
>>/uedes quedare con u ende"le carro)
/ero si quieres (enderme la yegua)))

>>La yegua e la regalo)

G!i: enrecerr; los o5os, raando de (er
por donde (en7a el peligro)

>>Tienes que pagarme un precio 5uso por
el carro, pero e regalo la yegua)

*e acerco a Ca"allo y le 'ro; el !ocico por
8lima (e:, agradecindole en silencio los
'ieles ser(icios presados)

>>Hay algo que siempre de"es ener en
cuena) Ese animal ra"a5a con "uena
(olunad, pero de"e esar "ien y
regularmene alimenado, y siempre limpio
para que no le salgan llagas) *i cuando
(uel(o es- sano, nada e ocurrir-) /ero si
lo !as malraado))

*osu(o la mirada de G!i:, que palideci; y
des(i; la (isa)

693
>>La raar "ien, !e"reo) CLa raare muy
"ienD

El carromao !a"7a sido su 8nico !ogar
durane muc!os a6os) Adem-s, como
decirle adi;s al 8limo recuerdo de 3ar"er)

Tu(o que de5ar am"in la mayor pare de
su conenido, lo que resulo una ganga
para G!i:) Ro" cogi; su insrumenal
quir8rgico y un surido de !ier"as
medicinalesB la ca5ia de pino para los
salamones, con la apa per'oradaB sus
armas y unas pocas cosas m-s)

/ens; que !a"7a sido moderado, pero a la
ma6ana siguiene, mienras acarrea"a un
gran saco de pa6o a ra(s de las calles
oda(7a oscuras, se sini; menos seguro)
Lleg; al muelle del 3;s'oro cuando la lu:
(ira"a al gris, y Re" Lon:ano o"ser(o
agriamene el "ulo que le o"liga"a a
encor(ar la espalda)

Cru:aron el esrec!o del 3;s'oro en un
eimil, un esqui'e largo y "a5o que era poco
694
m-s que un ronco de -r"oles a!uecado,
em"reado y equipado con un solo par de
remos que acciona"a un 5o(en
somnolieno) Desem"arcaron en la ora
orilla, en 2sJudar, una po"laci;n de c!o:as
agrupadas 5uno al muelle, cuyos
amarraderos esa"an aesados de
em"arcaciones de odo ipo y ama6o) Ro"
se ener;, con gran consernaci;n, que les
espera"a una !ora de caminaa !asa la
peque6a "a!7a donde ancla"a la "arca que
los lle(ar7a a ra(s del 3;s'oro y luego
cosear7a el mar Negro) Cargo so"re los
!om"ros el pesado "ulo y sigui; a los
oros res)

De inmediao, se enconr; andando al lado
de Lon:ano)

>>We(i me con; lo que ocurri; enre u y el
normando en el cara(asar)

No de"es dar rienda suela a u
emperameno si no quieres ponernos en
peligro a odos)

695
>>*i, Re" Lon:ano)

EF!al; un pro'undo suspiro cuando
despla:; al oro lado el peso del saco)

>>?Ocurre algo, 0ng!il:@

Ro" mene; la ca"e:a) *oseniendo el "ulo
so"re el !om"ro dolorido, y mienras un
sudor salado le corr7a por los o5os, pens;
en We(i y sonri;)

>>*er 5ud7o es muy di'7cil >>comen;)

/or 8limo, llegaron a una ensenada
desiera y Ro" (io, mecindose en el
olea5e, un carguero anc!o y ac!aparrado,
con un m-sil y res (elas, una grande y
dos peque6as)

>>?Aue clase de em"arcaci;n es esa@ >>
pregun; a Re" Arye!)

>>2na c!alana) 2na "uena em"arcaci;n)

>>CKamosD >>gri; el capi-n)
696

Era 0lias, un griego ru"io y 'euc!o, con la
e: "ronceada por el sol y una cara en la
que una sonrisa con pocos dienes eF!i"7a
su "lancura) Ro" pens; que era un
comerciane insensao, pues a "ordo
aguarda"an nue(e esperpenos con la
ca"e:a a'eiada, sin ce5as ni pesa6as)

Lon:ano gru6;)

>>Der(ic!es, mon5es erranes musulmanes)

*us capuc!as eran !arapos mugrienos)
Del cord;n aado alrededor de la cinura de
cada uno, colga"an un 5arro y una !onda)
Todos en7an en el cenro de la 'rene una
marca redonda y oscura seme5ane a un
callo cosrosoB m-s adelane, Re" Lon:ano
le con; a Ro" que esa marca era el
:a"i"a, corriene enre los musulmanes
de(oos que aprea"an la ca"e:a conra el
suelo durane la oraci;n, cinco (eces por
d7a)

697
2no de ellos, pro"a"lemene el 5e'e, se
lle(; las manos al pec!o y se inclin; ane
los 5ud7os)

>>*alaam)

Lon:ano de(ol(i; el saludo con la
correspondiene inclinaci;n)

>>*alaam aleiJ!em)

>>CKamosD CKamosD >>gri; el griego)

Kadearon !ac7a la acogedora 'rescura de la
rompiene, donde la ripulaci;n, compuesa
por dos 5;(enes con aparra"os, espera"a
para ayudarlos a su"ir la escala de cuerda
de la c!alana, de escaso calado) No !a"7a
cu"iera ni esrucuraB solo un espacio
a"iero ocupado por el cargameno de
madera, resina y sal) Como 0lias insisi; en
que de5aran un pasillo cenral para que la
ripulaci;n pudiera manipular las (elas,
queda"a muy poco espacio para los
pasa5eros, y despus de esi"ar sus "ulos,
698
5ud7os y musulmanes se (ieron apreu5ados
como arenques en salmuera)

Mienras le(a"an las dos anclas, los
der(ic!es comen:aron a aullar) *u 5e'e,
que se llama"a Dede!, en7a la cara
en(e5ecida y, adem-s del :a"i"a, luc7a res
marcas oscuras en la 'rene que seme5a"an
quemaduras) Ec!; !acia ar-s la ca"e:a y
grio a los cielos%

>>Alla! EJ>"eeer)

El sonido alargado pareci; quedar
suspendido so"re el mar)

>>La ila! illalla! >>coreo su congregaci;n de
disc7pulos)

>>Alla! EJ>"eeer La c!alana deri(; a la
alura de la cosa, enconr; el (ieno con
muc!a ondulaci;n de sus (elas, y a(an:;
en derec!ura al ese)

Ro" esa"a aascado enre Re" Lon:ano y
un der(ic!e 5o(en, muy 'laco, con una sola
699
quemadura en la 'rene) /oco despus, el
5o(en musulm-n le sonri; y, !undiendo la
mano en su "olsa, sac; cuaro ro:os de
pan seco, que disri"uyo enre los 5ud7os)

>>Dale las gracias en mi nom"re >>di5o Ro">
>B yo no quiero)

>>Tenemos que comerlo >>o"5e; Lon:ano>>
) De lo conrario, los o'enderemos
gra(emene)

>>Esa !ec!o con !arina no"le >>aclar;
ranquilamene el der(ic!e, en persa>>) Es
un pan inme5ora"le)

Lon:ano mir; airado a Ro", sin duda
en'adado porque no !a"la"a la Lengua) El
5o(en der(ic!e los o"ser(; comer pan, que
sa"7a a sudor solidi'icado)

>>1o soy MeleJ a"u 0s!aJ >>se presen; el
der(ic!e)

>>1o soy 4esse "en 3en5am7n)

700
El der(ic!e asini; y cerro los o5os) En
"re(e esa"a roncando, lo que Ro"
consider; una muesra de sensae:, porque
(ia5ar en c!alana era sumamene a"urrido)
Ni la (isa del mar ni el paisa5e erresre
cercano parec7an cam"iar) No o"sane,
en7a cosas en que pensar) Cuando
preguno a 0lias por qu no se despega"an
de la l7nea de la cosa, el griego sonri;)

>>No pueden (enir a cogernos en aguas
poco pro'undas >>eFplic;)

Ro" sigui; con la (isa el dedo 7ndice de
0lias y (io, a lo le5os, unas nu"es de orillas
"lancas que, en realidad, eran las grandes
(elas de un "arco)

>>/iraas >>di5o el griego>>) Aui:- al"ergan
la esperan:a de que el (ieno nos arrasre
a ala mar, y en ese caso nos maar7an y
se lle(ar7an mi cargameno y (uesro
dinero)

A medida que el sol se ele(a"a, un !edor a
cuerpos que no se la(a"an desde !ac7a
701
iempo comen:; a dominar la am;s'era en
orno a la em"arcaci;n) /or lo general, lo
disipa"a la "risa marina, pero cuando no
era as7, resula"a muy desagrada"le) Ro"
decidi; que emana"a de los der(ic!es, y
ra; de apararse de MeleJ a"u 0s!aJ,
pero no !a"7a lugar) *in em"argo, el (ia5ar
con musulmanes en7a sus (ena5as,
porque cinco (eces diarias 0lias araca"a
para permiir que se posraran en direcci;n
a la Meca) Esos iner(alos represena"an
oras anas oporunidades para que los
5ud7os comieran deprisa en ierra o se
ocularan der-s de los ar"usos y las
dunas a 'in de ali(iar inesinos y (e5igas)

Hac7a iempo que su piel inglesa se !a"7a
"ronceado en los caminos, pero a!ora
sen7a que el sol y la sal la rans'orma"an
en cuero) Al caer la noc!e 'ue una
"endici;n la ausencia de sol, pero prono el
sue6o des(i; de su posici;n perpendicular
a los que i"an senados, y se (io arapado
enre los pesos mueros de un MeleJ
ruidoso y adormecido, a la derec!a, y un
Lon:ano inconsciene a la i:quierda)
702
Cuando no sopor; m-s, apel; a los codos
y reci"i; 'er(ienes imprecaciones de
am"os lados)

Los 5ud7os ora"an en la em"arcaci;n)
Todas las ma6anas Ro" se pon7a su e'ill7n
cuando lo !ac7an los oros, y enrosca"a la
ira de cuero alrededor de su "ra:o
i:quierdo al como !a"7a pracicado con la
cuerda en el esa"lo de Trya(na) En(ol(7a
la cuerda alrededor de un dedo si y oro
no, inclina"a la ca"e:a so"re su rega:o y
al"erga"a la esperan:a de que nadie
noara que no sa"7a lo que esa"a
!aciendo)

Enre desem"arco y desem"arco, Dede!
dirig7a las oraciones a "ordo%

>>CDios es grandeD CDios es grandeD CDios
es grandeD CDios es grandeD

>>CCon'ieso que no !ay oro Dios sino DiosD
CCon'ieso que no !ay oro Dios sino DiosD

703
>>CCon'ieso que Ma!oma es el /ro'ea de
DiosD CCon'ieso que Ma!oma es el /ro'ea
de DiosD

>>>Eran der(ic!es de la orden de *elman, el
"ar"ero del /ro'ea, 5uramenados para
o"ser(ar de por (ida po"re:a y piedad,
seg8n in'orm; MeleJ a Ro") Los !arapos
que usa"an signi'ica"an la renuncia a los
lu5os de ese mundo) La(arlos signi'icar7a
a"5urar de su 'e, lo que eFplica"a el !edor)
Lle(ar odo el (ello del cuerpo a'eiado
sim"oli:a"a que se quia"an el (ello
eFisene enre Dios y sus sier(os) Los
5arros que lle(a"an colgados de la cinura
eran se6al del pro'undo po:o de
mediaci;n, y las !ondas esa"an
desinadas a a!uyenar al dia"lo) Las
quemaduras en la 'rene eran de uilidad
en la peniencia, y o'rec7an ro:os de pan a
los desconocidos porque Ga"riel !a"7a
lle(ado pan a Ad-n en el /ara7so)

Esa"an !aciendo un :are, un peregrina5e
a los sagrados sepulcros de La Meca)

704
>>?/or que (osoros os a-is cuero
alrededor de los "ra:os por la ma6ana@ >>le
pregun; MeleJ)

>>/or mandamieno del *e6or >>di5o y le
con; a MeleJ como !a"7a sido dada la
orden en el Li"ro del Deueronomio)

>>?/or que os cu"r7s los !om"ros con
c!ales cuando re:-is, aunque no siempre@

Ro" conoc7a muy pocas respuesasB solo
!a"7a adquirido conocimienos super'iciales
durane su o"ser(aci;n de los 5ud7os de
Trya(na) Luc!; por ocular la angusia de
que lo inerrogaran)

>>/orque el 0ne'a"le, 3endio sea, nos !a
insruido que as7 de"emos !acerlo >>
respondi; con ono gra(e) MeleJ asini; y
sonri;)

Cuando Ro" se (ol(i;, no; que Re"
Lon:ano lo esudia"a con sus o5os de
p-rpados pesados)

705
Los dos primeros d7as, el iempo se
manu(o ranquilo y agrada"le, pero al
ercero el (ieno re'resc; y le(an; mar
gruesa) 0lias manu(o diesramene la
c!alana enre los peligros de la na(e piraa
y el em"ae de la rompiene) Al aardecer,
una 'iguras lisas y oscuras asomaron enre
las aguas de color sangre, cur(ando y
:am"ullendo su cuerpo alrededor y por
de"a5o de la em"arcaci;n) Ro" se
esremeci; y conoci; el aunico miedo,
pero 0lias ri; y le di5o que eran marsopas,
unos seres ino'ensi(os y 5ugueones)

Al amanecer, la mare5ada su"7a y ca7a en
escarpadas (erienes, y el mareo (ol(i; a
Ro" como un (ie5o amigo) *u (omiera
resul; conagiosa incluso para los
endurecidos marineros, y poco despus la
em"arcaci;n era un umulo de !om"res
mareados y 5adeanes que ora"an a Dios
en una (ariedad de idiomas, rog-ndole que
pusiera 'in a su desdic!a)

706
En el peor momeno, Ro" suplic; que lo
a"andonaran en ierra, pero Re" Lon:ano
mene; la ca"e:a)

>>0lias ya no se deendr- para permiir que
los musulmanes recen en ierra, porque
aqu7 !ay ri"us urcomanas >>di5o>>) Al
eFran5ero que no maan lo con(ieren en
escla(o, y en cada una de sus iendas !ay
uno o dos desgraciados malraados y
encadenados a perpeuidad)

Lon:ano con; la !isoria de su primo, que
con dos !i5os ro"usos !a"7a inenado
lle(ar una cara(ana de rigo a /ersia)

>>Los cogieron) Gueron aados y enerrados
!asa el cuello en su propio rigo y los
de5aron morir de !am"re, que no es una
"uena muere) Ginalmene, los urcomanos
(endieron los cad-(eres descompuesos a
nuesra 'amilia, para que les diramos
sepulura seg8n el rio 5ud7o)

As7 pues, Ro" se qued; en la em"arcaci;n
y, de ese modo, como una serie de a6os
707
ne'asos, pasaron cuaro d7as
inermina"les)

*iee d7as despus de !a"er de5ado
Consaninopla, 0lias manio"r; la c!alana
!asa un diminuo puero a cuyo alrededor
!a"7a unas cuarena casas api6adas,
algunas de ellas con esrucuras de madera
des(enci5ada, pero en su mayor7a de
ado"e) Era un puero de aspeco in!;spio,
pero no para Ro", que siempre recordar7a
con graiud la ciudad de Ri:e)

>>>C0ms!alla!D C0ms!alla!D >>eFclamaron los
der(ic!es cuando la "arca oc; el muelle)

Re" Lon:ano reci; una "endici;n) Con el
cuis oscurecido, el cuerpo m-s delgado y
el (ienre c;nca(o, Ro" sal; de la
em"arcaci;n y camin; con gran cuidado
por la ierra ondulada, ale5-ndose del
odiado mar)

Dede! se inclin; ane Lo:ano, MeleJ
parpade; ane Ro" y sonri;, y los
der(ic!es siguieron su camino)
708

>>Kamos >>di5o Lon:ano)

Los 5ud7os ec!aron a andar con paso
pesado, como si supieran adonde i"an)
Ri:e era un lugar lamena"le) 2nos perros
amarillos salieron corriendo y les ladraron)
*e cru:aron con unos ni6os que re7an
onamene y en7an los o5os ulceradosB
una mu5er desaseada que cocina"a algo en
un 'uego al aire li"reB dos !om"res
dorm7an a la som"ra, an pr;Fimos como
amanes) 2n (ie5o escupi; al (erlos pasar)

>>*u principal negocio consise en la (ena
de ganado a la gene que llega por mar y
sigue el (ia5e a ra(s de las mona6as >>
eFplic; Lon:ano>>)

Loe" iene un conocimieno per'eco de las
"esias y comprar- para odos)

Ro" dio dinero a Loe") /oco despus,
llegaron a una peque6a c!o:a, 5uno a un
gran redil en el que !a"7a "urros y mulas)
El raane era un !om"re de o5os
709
des(iados !ac7a los lados) Le 'ala"an el
ercero y cuaro dedos de la mano
i:quierda, y si "ien el que se los cor;
!a"7a !ec!o una c!apu:a groesca, sus
mu6ones 'ueron 8iles como ganc!os de
racci;n cuando separ; los animales para
que Loe" los inspeccionara)

Loe" no regae; ni mosr; remilgos) A
menudo mira"a un insane y de soslayo
un animal) A (eces se deen7a para
eFaminar o5os, denaduras, cruces y
cor(e5ones) /ropuso comprar una sola de
las mulas, y el (endedor proes; ane su
o'era)

>>CNo es su'icieneD >>eFclamo indignado,
pero cuando Loe" se encogi; de !om"ros y
comen:; a ale5arse, el !om"re lo deu(o y
acep; su dinero)

Compraron res animales a oro
comerciane) El ercero al que (isiaron
ec!; una larga mirada a las "esias que
conduc7an y asini; lenamene) *epar;
animales de su redil para ellos)
710

>>Cada uno conoce el ganado de los dem-s
y ese !a (iso que Loe" solo acepa lo
me5or >>di5o Arye!)

/oco despus, cada uno de los cuaro
miem"ros de la parida 5ud7a en7a un
"urrio resisene para monar, y una mula
'uere como animal de carga)

Lon:ano di5o que si odo i"a "ien solo
'ala"a un mes de (ia5e !asa 0spa!-n, y
Ro" co"r; nue(as 'uer:as) Tardaron un d7a
en ara(esar la llanura cosera y res en
cru:ar unas esri"aciones mona6osas)
Despus escalaron maci:os m-s ele(ados)
A Ro" le gusa"an las mona6as, pero
aquellas culmina"an en picos -ridos y
rocosos, escasamene po"lados de
(egeaci;n)

>>*e de"e a que la mayor pare del a6o no
!ay agua >>eFplic; Lon:ano>>) En prima(era
se producen gra(es inundaciones, y el
reso del iempo !ay sequ7a) *i (emos un
lago, pro"a"lemene ser- de agua salada,
711
pero nosoros sa"emos donde enconrar la
poa"le)

/or la ma6ana re:aron) Despus, Arye!
escupi; y miro desde6osamene a Ro")

>>No sa"es una mierda) Eres un es8pido
goy)

>>Tu eres el es8pido y e eFpresas como
un cerdo >>rega6o Lon:ano a Arye!)

>>CNi siquiera sa"e ponerse el e'ill7nD >>di5o
Arye! con ono mal!umorado)

>>*e !a criado enre eFran5eros, y si no
sa"e, esa es nuesra oporunidad de
ense6arle) 1o, Re" Lon:ano "en E:ra a!>
Le(i de Masqa, le ransmiir algunas
cosum"res de su pue"lo)

Lon:ano ense6; a Ro" a ponerse
correcamene las 'ilacerias) El cuero se
arrolla"a res (eces alrededor del "ra:o,
'ormando la lera !e"rea s!in, y luego se
en(ol(7a siee (eces por el ane"ra:o,
712
descend7a a ra(s de la palma y alrededor
de los dedos, de manera que di"u5a"a
oras dos leras, dale y yud, componiendo
as7 la pala"ra s!addai, uno de los siee
Nom"res 0mpronuncia"les)

*imul-neamene se dec7an oraciones,
enre ellas un pasa5e de Oseas, $% $#>$$% 1
e desposar conmigo para siempre en
5uicio y 5usicia, y misericordia, y
miseraciones) 1 e desposar conmigo en
'e, y conocer-s al *e6or)

Al repeirlas, Ro" se ec!; a em"lar, pues
!a"7a promeido a 4es8s que a pesar de
mosrar la apariencia eFerior de un 5ud7o,
le seguir7a siendo 'iel)

Enonces record; que Criso !a"7a sido
5ud7o y que, sin duda, a lo largo de su (ida
se !a"7a pueso miles de (eces las
'ilacerias mienras dec7a esas mismas
oraciones) As7 se ali(iaron su cora:;n y su
miedo, y repii; las pala"ras que dec7a
Lon:ano mienras las iras que rodea"an su
"ra:o le enro5ecieron la mano de una
713
manera sumamene ineresane, pues eso
indica"a que la sangre !a"7a quedado
"loqueada en los dedos por las ce6idas
aaduras, y se enconr; pregun-ndose de
donde (en7a la sangre, y adonde ir7a desde
la mano cuando se quiara la ira de cuero)

>>Algo m-s >>di5o Lon:ano mienras
desenrolla"an las 'ilacerias>>) No de"es
descuidar la "8squeda de la gu7a di(ina
porque no sepas la Lengua)

Es- escrio que si una persona no puede
decir una s8plica prescria, de"e al menos
pensar en el Todopoderoso) Eso am"in
es re:ar)

No eran unas 'iguras gar"osas, pues si un
!om"re no es "a5o, eFise ciera
desproporci;n cuando mona un asno) Los
pies de Ro" apenas se separa"an del suelo,
pero el "urro sopora"a '-cilmene su peso
durane largas disancias, y era una "esia
-gil, per'ecamene id;nea para su"ir y
"a5ar monanas)

714
A Ro" no le gusa"a el rimo de Lon:ano,
que lle(a"a una 'usa de espinos con la
que consanemene golpea"a los 'lancos
de su "urro)

>>?/ara que ir an r-pido@ >>re'un'u6;
'inalmene, pero Lon:ano no se moles; en
(ol(erse)

Gue Loe" quien respondi;%

>>En los alrededores (i(e una genu:a
capa: de maar a cualquier (ia5ero, y
deesa especialmene a los 5ud7os)

Conoc7an de memoria la rua) Ro" no sa"7a
nada del camino, y si les ocurr7a alg8n
percance a los oros res, era dudoso que
el so"re(i(iera en aquel enorno desolado y
!osil) La senda su"7a y "a5a"a
precipiadamene, serpeneando enre los
oscuros y amena:adores picos del ese de
Turqu7a)

Enrada la arde del quino d7a, llegaron a
un peque6o cauce que 5ugueea"a
715
capric!osamene enre m-rgenes
conorneadas de rocas)

>>El ri; Coru! >>in'orm; Arye!)

Casi no !a"7a agua en la "oa de Ro", pero
Arye! mo(i; la ca"e:a negai(amene
cuando lo (io dirigirse al r7o)

>>Es agua salada >>ad(iri; en ono
c-usico, como si Ro" u(iera la o"ligaci;n
de sa"erlo)

*iguieron ca"algando) Al do"lar un recodo,
al aardecer, (ieron a un :agal que
apacena"a ca"ras) El pasorcillo dio un
salo y se ale5; en cuano los (io)

>>?No de"er7amos perseguirlo@ >>pregun;
Ro">>) Tal (e: !aya salido corriendo para
in'ormar a los "andidos de que esamos
aqu7)

Lon:ano lo mir; y sonri;) Ro" no; que la
ensi;n !a"7a desaparecido de su rosro)

716
>>Era un ni6o 5ud7o) Esamos llegando a
3ay"ur)

La aldea en7a menos de cien !a"ianes, y
aproFimadamene la ercera pare eran
5ud7os) Ki(7an proegidos por un muro alo
y di'7cilmene eFpugna"le, consruido en la
ladera de la mona6a) Cuando llegaron a la
puera, la !allaron a"iera) En cuano la
!u"ieron raspueso, se cerr; a cal y cano
a sus espaldas, y al desmonar enconraron
seguridad y !ospialidad en el "arrio 5ud7o)

>>*!alom >>saludo el ra""enu de 3ay"ur,
sin sorpresa)

Era un !om"re menudo, que !a"r7a
'ormado un con5uno per'ecamene
armonioso a !orca5adas de un "urro) *u
"ar"a era espesa y en7a una eFpresi;n
melanc;lica alrededor de la "oca)

>>*!alom aleiJ!um >>di5o Lon:ano)

En Trya(na !a"7an !a"lado a Ro" del
sisema 5ud7o de (ia5es, pero a!ora lo (io
717
con o5os de paricipane) 2nos c!icos se
lle(aron los animales para aenderlos, oros
recogieron sus "oas para la(arlas y
llenarlas de agua dulce del po:o del lugar)
Las mu5eres les dieron rapos !8medos
para que pudieran la(arse, y luego les
sir(ieron pan 'resco, sopa y (ino anes de
que 'ueran a la sinagoga, a reunirse con
los !om"res del pue"lo para el maariu
Despus de las oraciones se senaron con
el ra""enu y algunas auoridades)

>>Cono:co u cara, ?no@ >>pregun; el
ra""enu a Lon:ano)

>>He dis'ruado aneriormene de (uesra
!ospialidad) Esu(e aqu7 !ace seis a6os
con mi !ermano A"ra!am y nuesro padre,
"endia sea su memoria, 4eremia! "en
La"el) Nuesro padre nos de5; !ace cuaro
a6os por (olunad del Al7simo, cuando un
peque6o rasgu6o en el "ra:o se gangren;
y lo en(enen;)

El ra""enu asini; y suspir;)

718
>>Aue en pa: descanse)

0ner(ino enusiasmado un 5ud7o canoso
que se rasca"a el men;n)

>>?No me recuerdas@ *oy 1osel "en *amuel
de 3ay"ur) Esu(e con u 'amilia en
Masqa, !ace die: a6os esa prima(era)
Lle(a"a pirias de co"re en una cara(ana
de cuarena y res camellos y u 7o)))
?0ssac!ar@, u 7o 0ssac!ar le ayud; a
(enderle las pirias a un 'undidor y a
o"ener un cargameno de espon5as
marinas con "uenos "ene'icios para m7)

Lon:ano sonri;)

>>Mi 7o 4e!iel) 4e!iel "en 0ssac!ar)

>>CEso es, 4e!ielD ?Go:a de "uena salud@

>>Esa"a sano cuando sal7 de Masqa)

>>3ien >>di5o el ra""enu>>) El camino a
Er:urum es- conrolado por una calamidad
de "andidos urcos, que la plaga se los
719
lle(e y oda 'orma de ca-sro'e siga sus
pasos) Asesinan, co"ran rescaes, !acen lo
que les da la gana) Tendris que eludirlos
por una peque6a senda que ara(iesa las
m-s als mona6as) No os perderis porque
uno de nuesros 5;(enes os guiar-)

As7, al d7a siguiene muy emprano, los
animales se des(iaron del camino
ransiado poco despus de de5ar 3ay"ur,
y siguieron un sendero pedregoso que en
algunos lugares era muy angoso, con
pendienes coradas a pico en la ladera de
la mona6a) El gu7a los acompa6; !asa
que regresaron sanos y sal(os al camino
principal)

La noc!e siguiene esa"an en HaraJose,
donde solo !a"7a una docena de 'amilias
5ud7as, pr;speros mercaderes que go:a"an
de la proecci;n de 0li ul Hamid, un
poderoso 5e'e miliar) El casillo de Hamid
esa"a consruido en 'orma de !ep-gono,
en una ele(ada mona6a que domina"a la
aldea) Ten7a la apariencia de un gale;n de
guerra desar"olado y desmanelado)
720

*u"7an agua desde la aldea !asa la
'orale:a en asnos, y las cisernas siempre
esa"an llenas en pre(isi;n de un asedio) A
cam"io de la proecci;n de Hamid, los
5ud7os de HaraJose en7an el compromiso
de manener llenos de mi5o y arro: los
almacenes del casillo) Ro" y los res 5ud7os
ni siquiera (islum"raron a Hamid, pero
a"andonaron HaraJose de "uena gana,
pues no desea"an esar un minuo en un
siio donde la seguridad depend7a del
capric!o de un solo !om"re poderoso)

Esa"an ara(esando un erriorio muy
esca"roso y lleno de peligros pero la red
(ia5era 'unciona"a) Todas las noc!es
reno(a"an la pro(isi;n de agua poa"le,
reci"7an "uena comida y ec!o, y conse5o
so"re lo que les espera"a m-s adelane)
Las arrugas de preocupaci;n casi !a"7an
desaparecido de la cara de Lon:ano) 2n
(iernes por la arde llegaron a la min8scula
aldea mona6osa de 0gdir y se quedaron un
d7a de m-s en las casias de piedra de los
5ud7os, con el prop;sio de no (ia5ar en
721
s-"ado) 0gdir era un pue"lo 'ru7cola y se
saciaron, agradecidos, con cere:as negras
y mem"rillo en conser(a)

Hasa Arye! esa"a rela5ado, y Loe" se
mosr; ama"le con Ro", al que ense6; un
idioma secreo por se6as, con el que los
5ud7os mercaderes de Oriene !ac7an sus
negociaciones sin !a"lar)

>>*e comunican con las manos >>eFplic;
Loe">>) El dedo reco signi'ica die:B el dedo
do"lado, cinco) El dedo apreado de5ando
solo la puna a (isa es unoB oda la mano
represena cien, y el pu6o signi'ica mil)

La ma6ana que a"andonaron 0gdir, l y
Loe" ca"algaron 5unos, regaeando en
silencio con las manos, cerrando raos de
em"arques ineFisenes, comprando y
(endiendo especias y oro y reinos para
pasar el iempo) La senda era rocosa y
di'7cil)

>>No esamos le5os del mone Arara >>di5o
Arye!)
722

Ro" re'leFion; acerca de las ele(adas y
poco airosas cum"res y el erreno
marc!io)

>>?/or que se le ocurrir7a a No a"andonar
el arca@ >>pregun; Ro", y Arye! se
encogi; de !om"ros)

En Na:iJ, la siguiene po"laci;n, se
demoraron) La comunidad esa"a
consruida a lo largo de un gran des'iladero
rocoso, donde (i(7an oc!ena y cuaro
5ud7os y reina (eces m-s anaolios)

>>*e cele"rara una "oda urca en esa
aldea >>les in'orm; el ra""enu, un anciano
delgado, de !om"ros ca7dos y o5os
peneranes>>) 1a !an comen:ado las
reuniones y su eFciaci;n es malsana y
desprecia"le) No nos are(emos a
mo(ernos de nuesro "arrio)

*us an'iriones los manu(ieron encerrados
cuaro d7as en el secor 5ud7o) Ha"7a
comida en a"undancia y un "uen po:o) Los
723
5ud7os de Na:iJ eran simp-icos y a'a"les, y
aunque el sol "rilla"a con crueldad, los
(ia5eros dorm7an en un 'resco granero de
piedra, so"re pa5a limpia) Desde la ciudad
llega"a el al"oroo de peleas, el 5olgorio de
las "orrac!eras, el ruido de mue"les roos,
y una (e: cay; so"re los 5ud7os una
grani:ada de piedras desde el oro lado del
muro, pero nadie resul; !erido)

Cuaro d7as m-s arde odo esa"a sereno,
y uno de los !i5os del ra""enu se a(enur;
a salir) Tras las (iolenas cele"raciones, los
urcos esa"an agoados y d;ciles, y a la
ma6ana siguiene Ro" a"andon;
encanado Na:iJ, con sus res compa6eros
de (ia5e)

*igui; una eapa a campo ra(s,
despro(isa de colonias 5ud7as y de
proecci;n) Tres semanas despus de de5ar
ar-s Na:iJ, llegaron a una mesea que
em"alsa"a una gran masa de agua
"ordeada por un anc!o per7mero de "arro
"lanco resque"ra5ado) 3a5aron de sus
"urros)
724

>>Esamos en 2rmiya >>di5o Lon:ano a Ro">
>, un lago salado y poco pro'undo) En
prima(era, las corrienes de agua arrasran
minerales desde las laderas !asa aqu7)
/ero el lago carece de drena5e, de 'orma
que el sol esi(al e(apora el agua y de5a la
sal en los "ordes) Coge una pi:ca de sal y
p;nela en la lengua)

Lo o"edeci; cauelosamene e !i:o una
mueca)

Lon:ano sonri;)

>>>Esas paladeando /ersia)

Le lle(; un momeno comprender el
signi'icado de esas pala"ras)

>>?Esamos en /ersia@

>>*i) Esa es la 'ronera)

Ro" se sini; decepcionado) ITan largo
camino para))) esoI Lo:ano eres perspica:)
725

>>No pade:casB e enamorar-s de 0spa!-n,
e lo garani:o) 1 a!ora (ol(amos a
monar, que oda(7a de"emos ca"algar
muc!os d7as)

/ero anes Ro" orin; en el lago 2rmiya,
e'ecuando as7 su personal aporaci;n
inglesa a la salo"ridad persa)

Arye! puso de mani'ieso su odio) Cuida"a
sus pala"ras delane de Lon:ano y Loe",
pero cuando esos esa"an 'uera del
alcance del o7do, sus comenarios a Ro"
sol7an ser !irienes) /ero incluso cuando
!a"la"a con los oros dos 5ud7os era, a
menudo, menos que simp-ico)

Ro", m-s corpuleno y m-s 'uere, a (eces
en7a que apelar a oda su (olunad para
no golpearlo)

Lon:ano era perspica:)

>>No de"es !acerle caso >>ad(iri; a Ro")

726
>>Arye! es un)))

Ro" no sa"7a como se dec7a ca"r;n en
parsi)

>>Ni siquiera en casa Arye! era muy
agrada"le, pero no iene alma de (ia5ero)
Cuando parimos de Masqa lle(a"a casado
menos de un a6o, aca"a"a de ener un !i5o
y no quer7a irse) Desde enonces esa
a(inagrado)

>>*uspir;>>) 3ien, odos enemos 'amilia y
no es '-cil esar le5os de casa, so"re odo
en s-"ado o en un d7a sano)

>>?Cuano !ace que saliseis de Masqa@ >>
pregun; Ro")

>>Hace a!ora (einisiee meses)

>>*i la (ida de un mercader es an dura y
soliaria, ?por qu os dedic-is a ese
ra"a5o@

Lon:ano lo mir;)
727

>>Es as7 como so"re(i(e un 5ud7o)

Rodearon la ri"era norese del lago 2rmiya
y en "re(e (ol(ieron a enconrarse
escalando mona6as alas y peladas)
/ernocaron con los 5ud7os de Ta"ri: y de
TaJesan) Ro" no; muy pocas di'erencias
enre la mayor7a de esos pue"los y las
aldeas que !a"7a (iso en Turqu7a) Todas
eran rises po"laciones mona6esas
le(anadas en pedregales, donde la gene
dorm7a a la som"ra y las ca"ras anda"an
dispersas cerca del po:o comuniario)
Has!an era seme5ane a las dem-s
localidades, pero en7a un le;n en la
enrada)

2n aunico le;n, enorme)

>>Esa es una "esia 'amosa, que mide
cuarena y cinco palmos desde el !ocico
!asa el ra"o >>di5o Lon:ano con orgullo,
como si el le;n 'uera suyo>>) Lo ma; !ace
(eine a6os el s!a A"dalla!, padre del
acual so"erano) Ha"7a !ec!o esragos en
728
el ganado de esos campos durane siee
a6os, y 'inalmene A"dalla! lo rasre; y le
dio muere) En Has!an se cele"ra odos los
a6os el ani(ersario de la cacer7a)

A!ora el le;n en7a al"aricoques secos en
lugar de o5os y un ro:o de 'ielro ro5o en
(e: de la lengua) Arye! comen;
desde6osamene que esa"a relleno con
rapos y !ier"as secas) Muc!as
generaciones de polillas !a"7an comido el
pelle5o endurecido por el sol !asa llegar al
cuero en algunos punos, pero sus paas
parec7an columnas y sus dienes segu7an
siendo los originales, grandes y a'ilados
como ca"e:as de lan:as, por lo que Ro" se
esremeci; al ocarlos)

>>No me gusar7a ener un encuenro con
l)

Arye! es"o:o su sonrisa de superioridad)

>>La mayor7a de los !om"res pasan oda su
(ida sin (er un le;n)

729
El ra""enu de Has!an era un !om"re
'ornido, de "ar"a y pelo ru"ios) *e llama"a
Da(id "en *auli el Maesro, y Lon:ano di5o
que ya en7a 'ama de erudio pese a su
5u(enud) Era el primer ra""enu que Ro"
(e7a con ur"ane en lugar del radicional
som"rero de cuero 5ud7o) Cuando !a"l;, las
arrugas de preocupaci;n (ol(ieron a surcar
el rosro de Lon:ano)

>>No es prudene seguir la rua !ac7a el sur
a ra(s de las mona6a >>les comunic; el
ra""enu>>) Hay una nurida 'uer:a de
sel5uc7es en (uesro camino)

>>?Auienes son los sel5uc7es@ >>quiso sa"er
Ro")

>>2na naci;n de pasores que (i(en en
iendas y no en ciudades o aldeas >>aclar;
Lon:ano>>) Asesinos y 'eroces luc!adores)
*uelen aacar las ierras que se encuenran
a am"os lados de la 'ronera enre /ersia y
Turqu7a)

730
>>No podis ara(esar las mona6as >>di5o
el ra""enu en un ono que de noa"a
preocupaci;n>>) Los soldados sel5uc7es
es-n m-s locos que los mismos "andidos)

Lon:ano mir; a Ro", a Loe" y a Arye!)

>>En ese caso, enemos dos opciones)
/odemos permanecer aqu7 aguardando que
se resuel(a por si solo el pro"lema de los
sel5uc7es, lo que puede signi'icar muc!os
meses, al (e: un a6o) O podemos eludir
las mona6as y los sel5uc7es,
aproFim-ndonos a 0spa!-n a ra(s del
desiero y luego por el "osque) Nunca !e
(ia5ado por ese desiero, el Das!>i>Ha(ir,
pero !e cru:ado oros y s que son
erri"les) >>*e (ol(i; !ac7a el ra""enu>>) ?Es
posi"le ara(esarlo@

>>No de"er7ais !acerlo) Aue Dios no lo
permia >>di5o lenamene el ra""enu>>)
3asar- con que recorr-is una pare% un
(ia5e de res d7as en direcci;n ese y luego
!ac7a el sur) *i, no ser7a la primera (e: que
731
alguien sigue esa rua) /odemos indicaros
el camino)

Los cuaro se miraron) /or ulimo, Loe", el
que siempre permanec7a callado,
inerrumpi; el so'ocane silencio%

>>No quiero quedarme aqu7 un a6o >>di5o,
!a"lando por odos)

Cada uno compr; un gran odre de piel de
ca"ra para el agua y lo llen; anes de
a"andonar Has!an) 2na (e: lleno era muy
pesado)

>>?Necesiamos ana agua para res d7as@ >
>pregun; Ro")

>>A (eces ocurren accidenes) /odr7amos
ener que pasar m-s iempo en el desiero
>>cones; Lon:ano>>) 1 de"es comparir el
agua con us "esias, porque lle(amos
"urros y mulas al Das!>i>Ha(ir, no
camellos)

732
2n gu7a de Has!an ca"alg; con ellos en un
(ie5o ca"allo "lanco !asa el puno en que
una senda casi in(isi"le surg7a del camino)
El Das!>i>Ha(ir comen:a"a por un cerro
arcilloso, m-s '-cil de ransiar que las
mona6as)

En principio, 'ueron a "uen rimo y por un
rao se sinieron m-s animados) La
naurale:a del erreno se modi'ica"a an
gradualmene que los despis;, pero a
mediod7a, cuando el sol ard7a sin piedad,
a(an:a"an penosamene por arenas
pro'undas, an 'inas que los cascos de los
animales se !und7an) Los cuaro
desmonaron, y !om"res y "esias se
arrasraron con di'iculades)

/ara Ro" era una especie de ensue6o, un
ocano de arena que se eFend7a en odas
direcciones !asa donde alcan:a"a la
mirada) Algunas (eces 'orma"a colinas,
como las grandes olas del mar que ano
em7a, pero en oros siios era como las
aguas sin relie(e de un lago apaci"le,
meramene onduladas por el (ieno del
733
oese) No ad(iri; ninguna se6al de (ida, ni
p-5aros en el aire, ni escara"a5os o
gusanos en la ierra, pero por la arde
pasaron 5uno a unos !uesos "lanquecinos
amononados como una pila de le6a
le(anada al a:ar der-s de una casia
inglesa) Lon:ano eFplic; a Ro" que los
resos de los animales y !om"res !a"7an
sido reunidos por ri"us n;madas y
amononados all7 como puno de
re'erencia) Ese !io de pue"los que pod7an
senirse en su elemeno en seme5ane
lugar resula"a perur"ador, y procuraron
manener ranquilos a sus animales,
sa"edores de lo le5os que pod7a llegar el
re"u:no de un "urro en el aire inm;(il)

Era un desiero de sal) Algunas (eces la
arena se cur(a"a enre marismas de 'ango
salado, como las m-rgenes del lago
2rmiya) *eis !oras de marc!a los agoaron,
y al llegar a una peque6a colina de arena
que proyeca"a algo de som"ra, !om"res y
"esias se apreu5aron para enca5ar en esa
'uene de relai(a 'rescura) Despus de una
734
!ora en la som"ra reanudaron la andadura
!asa el crep8sculo)

>>Aui:- ser7a me5or que (ia5-ramos de
noc!e y durmiramos con el calor del d7a >>
sugiri; Ro")

>>No >>se apresur; a decir Lon:ano>>) De
5o(en, cruce una (e: el Das!>i>Lu con mi
padre, dos 7os y cuaro primos) Aue los
mueros descansen en pa:) Das!>i>Lu es
un desiero de sal, como ese) Decidimos
(ia5ar de noc!e, y prono rope:amos con
di'iculades) Durane la emporada
calurosa, las cinagas y lagos salados de la
emporada !8meda se secan r-pidamene,
de5ando en algunos lugares una cosra en
la super'icie) As7 descu"rimos que los
!om"res y los animales ara(esa"an esa
core:a) A (eces !a"7a salmuera o arenas
mo(edi:as de"a5o) Es muy peligroso (ia5ar
de noc!e)

No quiso responder a ninguna preguna
so"re su eFperiencia 5u(enil en el Das!>i>
735
Lu y Ro" no lo presion;, perci"iendo que
m-s (al7a no ocar ese ema)

Cuando cay; la oscuridad, se senaron o se
um"aron en la arena salada)

El desiero que los !a"7a a"rasado durane
el d7a se (ol(i; 'r7o) No en7an con que
encender la lum"re, pero ampoco lo
!a"r7an !ec!o para que no los (ieran o5os
!osiles) Ro" esa"a an cansado, que a
pesar de la incomodidades cay; en un
sue6o pro'undo !asa las primeras luces)

Le sorprendi; que el agua, en apariencia
an a"undane en Has!an, se !u"iera
reducido ano en el yermo seco) El se
limia"a a dar unos peque6os sor"os con el
pan del desayuno y proporciona"a muc!a
m-s a sus dos animales) Kolca"a sus
porciones en el som"rero de cuero, que
sosen7a mienras las "esias "e"7an, y
dis'rua"a con la sensaci;n de ponerse el
som"rero !8medo en la ca"e:a cuando
ermina"an)

736
Gue un d7a de caminaa ena:) Cuando el
sol esa"a en su puno mas alo, Lon:ano
empe:; a enonar un 'ragmeno de las
Escriuras% Le(-nae, "rilla, porque la lu:
!a llegado, y la gloria del *e6or se ele(a
so"re i) 2no a uno los oros repiieron el
esri"illo y pasaron el rao ala"ando a Dios,
con las garganas resecas)

En seguida se produ5o una inerrupci;n)

>>CHom"res a ca"alloD >>gri; Loe")

En lonanan:a, al sur, (ieron una nu"e
seme5ane a la que pod7a le(ana una
!uese numerosa, y Ro" emi; que 'uesen
los ras!umanes del desiero que !a"7an
de5ado el mon;n de !uesos) /ero a
medida que se acerca"a compro"aron que
solo se raa"a de una nu"e)

Cuando el "oc!ornoso (ieno desrico los
alcan:;, los "urros y las mulas le !a"7an
(uelo la espalda, con la sa"idur7a del
insino) Ro" se acurruc; lo me5or que
pudo der-s de las "esias, y el (ieno pas;
737
esrepiosamene por encima de ellos) Los
primeros e'ecos 'ueron seme5anes a los
de la 'ie"re) El (ieno arrasra"a sales y
arenas que ard7an en la piel como ceni:as
calienes) El aire se (ol(i; m-s pesado y
opresi(o que anes) Hom"res y animales
esperaron o"sinadamene mienras la
ormena los con(er7a en pare de la ierra,
cu"rindolos con una capa de sal y arena
de dos dedos de espesor)

Aquella noc!e so6; con Mary Cullen)
Esa"a con ella y conoci; la ranquilidad)
Ha"7a 'elicidad en el rosro de Mary, quien
sa"7a que su sais'acci;n pro(en7a de l, lo
que a su (e: llena"a de alegr7a a Ro") Ella
comen:; a "ordar y, sin que l supiera
c;mo y por qu, resul; que era su madre,
y Ro" eFperimeno una oleada de calide: y
seguridad que no conoc7a desde !ace
nue(e a6os)

Enonces desper;, carraspeando y
escupiendo) Ten7a arena y sal en "oca y las
ore5as) Cuando se incorporo y ec!; a
738
andar, noo que le ro:a"an dolorosamene
las nalgas)

Era la ercera ma6ana) El ra""enu Da(id
"en *auli !a"7a dic!o a Lon:ano que
'ueran dos d7as en direcci;n ese y luego
un d7a !ac7a el sur) *iguieron la orienaci;n
que Lon:ano cre7a era el ese, y a!ora
orcieron !ac7a donde Lon:ano cre7a que
era el sur)

Ro" nunca !a"7a sido capa: de disinguir
los punos cardinales, y se pregun; que
ser7a de ellos si Lon:ano no conoc7a
realmene la di'erencia enre ellos, o si las
insrucciones del ra""enu de Has!an no
eran precisas)

El 'ragmeno del Das!>i>Ha(ir que se
!a"7an propueso cru:ar era como una
peque6a ensenada en un gran ocano) El
desiero principal era (aso y, para ellos,
insal(a"le)

739
?1 si en lugar de ara(esar la ensenada se
encamina"an direcamene al cora:;n del
Das!>i>Ha(ir@

En al caso, esa"an condenados)

*e le ocurri; pregunarse si el Dios de los
5ud7os no lo esar7a casigando por su
imposura) /ero Arye!, aunque menos que
agrada"le, no era malo, y ano Lon:ano
como Loe" eran !om"res dignosB no
resula"a l;gico, pues, que su Dios los
desruyera para casigar a un solo goy
pecador)

No era el 8nico que al"erga"a
pensamienos de desesperaci;n) Al perci"ir
el !umor reinane, Lon:ano inen; que
canaran de nue(o) /ero la suya 'ue la
8nica (o: que enon; el esri"illo y,
'inalmene, am"in el de5; de canar)

Ro" sir(i; la 8lima porci;n de agua a cada
uno de sus animales y los de5; "e"er del
som"rero)

740
Auedar7an seis ragos en el odre) Ra:on;
que si esa"an cerca del 'in del Das!>i>
Ha(ir da"a igual, pero si (ia5a"an en
direcci;n equi(ocada, esa peque6a raci;n
de agua ser7a insu'iciene para sal(arle la
(ida)

*e la "e"i;) *e o"lig; a omarla a
peque6os sor"os, pero en seguida se
ago;)

En cuano la piel de ca"ra esu(o (ac7a, le
acomei; una sed espanosa)

El agua ingerida parec7a escaldarlo
ineriormene y comen:; a dolerle la
ca"e:a)

*e o"lig; a andar, pero sini; que
des'allec7a) INo puedoI, se di5o
!orrori:ado) Lon:ano "ai; palmas
enrgicamene)

>>Ai, di>di>di>di>di>di>di, ai, di>di>di, di >>
can;, y emprendi; una dan:a, sacudiendo
741
la ca"e:a, girando, le(anando los "ra:os y
las rodillas al rimo de la canci;n)

Los o5os de Loe" se llenaron de lagrimas
de ira)

>>C3asa, idioaD>>grio, pero un segundo
despus sonri; y se sum; al cano y las
palmas, reo:ando der-s de Lon:ano)

Despus se les uni; Ro") E incluso el
desa"rido Arye! aca"; dan:ando)

>>Ai, di>di>di>di>di>di, ai, di>di di, di)

Cana"an con los la"ios resecos y "aila"an
so"re unos pies ya insensi"les) Ginalmene,
guardaron silencio y pusieron 'in a las
deliranes ca"riolas, pero siguieron
andando, mo(iendo una pierna enumecida
ras la ora, sin are(erse a encarar la
posi"ilidad de que esa"an perdidos)

A primera !ora de la arde empe:aron a o7r
ruenos) Resonaron en la disancia durane
largo iempo, anes de anunciar unas pocas
742
goas de llu(ia, e inmediaamene despus
(ieron una gacela y luego un par de asnos
sal(a5es)

*us propios animales aprearon
repeninamene el paso) Las "esias
mo(7an las paas con m-s rapide:, y luego
iniciaron un roe por (olunad propia,
!usmeando lo que les espera"a) Los
!om"res monaron en los "urros y
(ol(ieron a ca"algar mienras a"andona"an
el l7mie eFremo de la arena salo"re en la
que se !a"7an es'or:ado durane res d7as)

La ierra se con(iri; en llanura, primero
con (egeaci;n escasa y luego cada (e:
m-s llena de (erdores) Anes del ocaso
llegaron a una c!arca en la que crec7an
5uncos y donde las golondrinas se "a6a"an
y re(oloea"an) Aye! pro"; el agua y
asini;)

>>Es "uena)

743
>>No de"emos permiir que las "esias
"e"an demasiado de una sol (e:, para que
no les de una congesi;n >>ad(iri; Loe")

Dieron agua a los animales con muc!o
cuidado y los aaron a unos -r"olesB
despus "e"ieron ellos, se arrancaron la
ropa y se endieron en el agua
empap-ndose enre los 5uncos)

>>?Cuando esu(ise en el Das!>i>Lu
perdise a algunos !om"re@ >>pregun;
Ro")

>>/erdimos a mi primo Calman >>respondi;
Lon:ano>>) 2n !om"re de (einid;s a6os)

>>?*e !undi; en la cosra salina@

>>No) A"andon; oda disciplina y "e"i;
oda su agua) Despus muri; de sed)

>>Aue en pa: descanse >>di5o Loe")

>>?Cuales son los s7nomas de un !om"re
que muere de sed@
744

Lon:ano se mosr; e(idenemene
o'endido)

>>No quiero pensar en eso)

>>Lo preguno porque (oy a ser mdico y
no por simple curiosidad >>di5o Ro", al
noar que Arye! lo o"ser(a"a con disguso)

Lon:ano esper; un "uen rao y luego
!a"l;%

>>Mi primo Calman se mare; por el calor y
"e"i; con a"andono !asa quedarse sin
agua) Es-"amos perdidos y cada !om"re
de"7a ocuparse de su propia pro(isi;n de
agua) No nos esa"a permiido comparirla)
M-s arde comen:; a (omiar d"ilmene,
pero no de(ol(i; una goa de l7quido) La
lengua se le puso negra, y el paladar,
"lanco gris-ceo) Des(aria"a, cre7a que
esa"a en casa de su madre) Ten7a los
la"ios apergaminados y encogidos, los
dienes al descu"iero y la "oca a"iera en
una sonrisa lo"una) 4adea"a y ronca"a
745
alernai(amene) Esa noc!e, proegido por
la oscuridad, deso"edec7, mo5 un rapo
con agua y se lo eFprim7 en la "oca, pero
era demasiado arde) Al segundo d7a sin
agua, muri;)

Guardaron silencio, sin de5ar de c!apoear
en el agua ur"ia)

>>Ai, di>di>di>di>di>di, ai, di>di di, di>>arare;
Ro" 'inalmene)

Mir; a Lon:ano a los o5os y se sonrieron)
2n mosquio se pos; en la me5illa curida
de Loe" y ese se a"o'ee;)

>>Creo que las "esias pueden (ol(er a
omar agua >>decidi;)

*alieron de la c!arca y erminaron de
aender a sus animales)

Al amanecer del d7a siguiene, (ol(ieron a
monar en los "urros, y para gran placer de
Ro" prono pasaron por incona"les lagos
peque6os "ordeados de guirnaldas de
746
prados) Los lagos lo oni'icaron) Las
!ier"as en7an unos cuanos palmos de
alura y desped7an un olor delicioso)
A"unda"an los salamones y los grillos,
adem-s de unas especies min8sculas de
mosquios cuya picadura ard7a, y a Ro" le
sali; inmediaamene una ronc!a que le
produc7a come:;n) 2nos d7as anes se
!u"iera regoci5ado a la (isa de cualquier
inseco, pero a!ora !i:o caso omiso de las
mariposas grandes y "rillanes de los
prados, mienras se a"o'eea"a y lan:a"a
maldiciones a los cielos por los mosquios)

>>CO!, diosD ?Aue es eso@ >>gri; Arye!)

Ro" sigui; la direcci;n del dedo que
se6ala"a, y a plena lu: del sol di(is; una
inmensa nu"e que se ele(a"a !ac7a el ese)
O"ser(; con creciene alarma como se
aproFima"a, pues en7a el aspeco de la
nu"e de pol(o que !a"7an (iso cuando el
(ieno caliene los a:o; en el desiero)

747
/ero con esa nu"e llego el incon'undi"le
sonido de una galopada, como si un
numeroso e5ercio se les ec!ara encima)

>>?Los sel5uc7es@ >>susurr;, pero nadie
respondi;)

/-lidos y eFpecanes, aguardaron mienras
la nu"e se acerca"a y el sonido se (ol(7a
ensordecedor A una disancia de unos
cincuena pasos, se oy; un enrec!ocar de
cascos, seme5ane al que pueden producir
un millar de 5inees eFperos que re'renan
sus ca"algaduras a la (o: de orden)

Al principi; no (io nada) Despus, el pol(o
'ue deposi-ndose y perci"i; una manada
de asnos sal(a5es, en numero incalcula"le y
en per'eco esado, dispuesos en una 'ila
"ien 'ormada) Los asnos o"ser(aron con
inensa curiosidad a los !om"res, y esos
conemplaron a los asnos)

>>CHalD >>gri; Lon:ano y odas las "esias
giraron como si 'ueran una sola y
reanudaron su carrera !ac7a el nore,
748
de5ando ar-s un mensa5e acerca de la
muliplicidad de la (ida)

*e cru:aron con peque6as manadas de
asnos y oras numeros7simas de gacelas,
que en ocasiones pasa"an 5unas y, que
e(idenemene, rara (e: eran ca:adas,
pues no presaron la m-s m7nima aenci;n
a los !om"res) M-s amena:adores eran los
5a"al7s, que a"unda"an en aquella regi;n)
De (e: en cuando Ro" (islum"ra"a una
!em"ra peluda o un mac!o de colmillos
'eroces, y por odas pares o7a los gru6idos
de los animales que !ociquea"an enre los
alos pasos)

A!ora odos cana"an cuando Lon:ano lo
suger7a, a 'in de ad(erir de su proFimidad
a los 5a"al7s y e(iar sorprenderlos,
pro(ocando una em"esida)

Ro" sen7a un !ormigueo en odo el
cuerpo, y se noa"a eFpueso y (ulnera"le,
con sus largas piernas colgando a los
cosados del "urro y arrasrando los pies
enre la !ier"a, pero los 5a"al7s ced7an el
749
paso ane la masculina sonoridad del cano
y no les causaron ning8n pro"lema)

Llegaron a una corriene r-pida, que era
como una gran :an5a de paredes casi
(ericales en las que proli'era"a el !ino5o, y
aunque 'ueron aguas arri"a y aguas a"a5o,
no enconraron ning8n (adoB por 8limo,
decidieron cru:ar de odos modos) Las
cosas se pusieron di'7ciles cuando los
"urros y las mulas inenaron repar por la
a"undane (egeaci;n de la orilla opuesa y
res"alaron (arias (eces) En el aire 'loa"an
las pala"roas y el olor acre del !ino5o
aplasado) Les lle(; un "uen rao (adear la
corriene) M-s all- del r7o enraron en una
espesura y siguieron un sendero seme5ane
a los que Ro" !a"7a conocido en 0nglaerra)
La regi;n era m-s agrese que los "osques
ingleses% el alo oldo de las copas
enrecru:adas de los -r"oles no de5a"a
pasar la lu: del sol, pero el mone "a5o era
de un (erdor eFu"erane y upido, y enre
l pulula"a una 'auna (ariada) 0deni'ic; un
cier(o, cone5os y un puercoesp7n) En los
750
-r"oles se posa"an palomas y un a(e que
le record; a una perdi:

Era el ipo de senda que le !a"r7a gusado
a 3ar"er, pens;, y se pregun; como
reaccionar7an los 5ud7os si se le ocurriera
soplar el cuerno sa5;n)

Ha"7an rodeado una cur(a del sendero y
Ro" cumpl7a su urno a la ca"e:a de la
marc!a cuando su "urro se espan;) /or
encima de ellos, en un rama gruesa,
acec!a"a un leopardo)

El "urro rerocedi; y, der-s de ellos, la
mula cap; el olor y re"u:n;) Tal (e: el
'elino perci"i; el miedo so"recogedor)
Mienras Ro" manoea"a en "usca de un
arma, el animal, que le pareci;
monsruoso, sal; so"re l)

2na saea larga y pesada, disparada con
remenda 'uer:a, dio en el o5o derec!o de
la "esia)

751
Las grandes :arpas rasgaron al po"re "urro
mienras el leopardo c!oca"a conra Ro" y
lo desmona"a) En un insane qued;
endido en ierra, so'ocado por el olor a
almi:cle de la 'iera) Esa quedo endida a
ra(s de su cuerpo, de modo que Ro"
esa"a de cara a uno de sus cuaros
rasero donde no; el lusroso pela5e
negro, las nalgas moeadas, y la gran paa
derec!a rasera que descansa"a a
cen7meros de su cara, con las planas
groseramene grandes e !inc!adas) /or
alguna ad(ersidad, el leopardo !a"7a
perdido casi oda la garra, desde el
segundo dedo de la paa, y esa"a en
carne (i(a y sanguinolena, lo que le indic;
que en el oro eFremo !a"7a o5os que no
eran al"aricoques secos y una lengua que
no era de 'ielro ro5o)

*ali; gene de la ar"oleda, y enre ella el
!om"re que la manda"a, con el arco en la
mano)

Aquel !om"re i"a (esido con una sencilla
capa de c-lico ro5o, acolc!ado con algod;n,
752
cal:as "asas, :apaos de :apa y un
ur"ane arrollado a la ligera) Tendr7a unos
cuarena a6os, era de esrucura 'uere y
pore erguido) *u "ar"a era cora y negra y
su nari:, aguile6a) Los o5os le "rilla"an con
un 'ulgor asesino mienras o"ser(a"a como
arrasra"an sus "aidores al leopardo
muero, apar-ndolo de aquel 5o(en de
corpulencia desmesurada Ro" se puso en
pie con di'iculad, em"loroso,
consiguiendo dominar sus ripas a 'uer:a
de (olunad)

>>*u5ead el condenado "urro >>pidi; Ro",
sin dirigirse a nadie en paricular)

No lo enendieron ni los 5ud7os ni los
persas, porque lo !a"7a dic!o ingls) En
cualquier caso, el "urro !a"7a rerocedido
ane la male:a del "osque, en el que qui:-
acec!a"an oros peligros, pero a!ora se
(ol(i; y se ec!; a em"lar como su amo)

Lon:ano se puso a su lado y gru6; algo a
modo de reconocimieno)

753
A Coninuaci;n odos se arrodillaron a 'in
de cumplir el rio de posraci;n que mas
arde 'ue descrio a Ro" como rai:emin,
Ila cara en ierraO) Lon:ano lo empu5; de
"ruces sin la menor sua(idad y se cercior;,
con una mano so"re su nuca, de que
"a5ara correcamene la ca"e:a)

La (isa de seme5ane ceremonia llam; la
aenci;n del ca:ador) Ro" oy; el sonido de
sus pisadas y di(is; los :apaos d :apa,
deenidos a escasas pulgadas de su
o"ediene ca"e:a)

>>Aqu7 enemos una gran panera muera y
a un D!immi grandull;n e ignorane >>
comen; una (o: di(erida, y los :apaos se
ale5aron)

El ca:ador y los sir(ienes, cargados con la
presa, se marc!aron sin decir una pala"ra
m-s, y poco despus los !om"res
arrodillados se incorporaron)

>>?Es-s "ien@ >>pregun; Lon:ano)

754
>>*i) >>Ro" en7a el ca'-n desgarrado, pero
esa"a ileso>>) ?Auien era@

>>Es Ala>al>Da=la, *!a!ans!a!) Rey de
Reyes)

Ro" 'i5; la (isa en el camino por el que se
!a"7an marc!ado >>?Aue es un D!immi@

>>*igni'ica NHom"re del Li"roO) Es el
nom"re que se le da aqu7 a un 5ud7o >>di5o
Lon:ano)
755




LA C02DAD DE RE3 4E**E




Ro" y los res 5ud7os se separaron dos d7as
m-s arde en un cruce de caminos de la
aldea de Hupaye!, compuesa por una
docena de desmoronadas casas de
ladrillos) El des(7o por el Das!>i>Ha(ir los
!a"7a lle(ado un poco al ese, pero a Ro"
le queda"a menos de un d7a de (ia5e !ac7a
el oese para llegar a 0spa!-n, mienras
que ellos de"7an a'ronar res semanas de
la"orioso camino !ac7a el sur y cru:ar el
esrec!o de Ormu: anes de llegar a casa)

Ro" sa"7a que sin esos !om"res y los
pue"los 5ud7os que le !a"7an dado
al"ergue, nunca !a"r7a llegado a /ersia)

Loe" y Ro" se a"ra:aron)
756

>>CKe con Dios, Re" 4esse "en 3en5am7nD

>>Ke con Dios, amigo)

Hasa el amargo Arye! es"o:; una sonrisa
orcida mienras se desea"an muuamene
"uen (ia5e, sin duda an coneno de
despedirse como Ro")

>>Cuando asisas a la escuela de mdicos
de"es ransmiir nuesro a'eco a Re"
Mirdin AsJari, el pariene de Arye! >>di5o
Lon:ano)

>>*i)>>Cogi; las manos de Lon:ano enre las
suyas>>) Gracias, Re" Lon:ano "en E:ra)

Lon:ano sonri;)

>>Tra-ndose de alguien que es casi oro,
!as sido un eFcelene compa6ero y un
!om"re digno) Ke en pa:, 0ng!ili:)

>>Ke en pa:)

757
En un coro de "uenos deseos salieron en
direcciones opuesas)

Ro" i"a monado en la mula, porque
despus del aaque de la panera !a"7a
rans'erido la carga al lomo del po"re "urro
aerrado, que a!ora i"a der-s) As7 ardar7a
m-s iempo, pero la eFalaci;n crec7a en l
y desea"a recorrer la 8lima eapa
pausadamene, con el prop;sio de
sa"orearla)

Resul; me5or que no u(iera prisa, pues
era un camino muy ransiado)

Oy; el sonido que era m8sica para sus
o7dos y al ca"o de un rao alcan:; a una
columna de camellos cargados con grandes
canasos de arro:) *e puso der-s del
8limo, dis'ruando del melodioso inineo
de las campanillas)

La espesura ascend7a !asa una mesea
a"iera, y donde !a"7a agua su'iciene se
(e7an arro:ales con el cereal maduro y
campos de adormideras, separados por
758
dilaadas eFensiones rocosas, c!aas y
secas) La mesea se con(iri;, a su (e:, en
mona6as de piedra cali:a que (i"ra"an en
una di(ersidad de maices cam"ianes por
el sol y la som"ra) En algunos siios !a"7an
sido arrancados grandes ro:os de piedra)

Enrada la arde, la mula coron; una
mona6a y Ro" "a5o la (isa !ac7a un
peque6o (alle ri"ere6o, >>C(eine meses
despus de de5ar LondresD >(i; 0spa!-n)

La primera impresi;n que domin; en su
-nimo 'ue de desellane "lancura con
oques de a:ul oscuro) 2n lugar
(olupuoso, !ec!o de !emis'erios y
ca(idades, grandes edi'icios a"o(edados
que reluc7an "a5o la lu: del sol, me:quias
con alminares como airosas lan:as,
espacios (erdes a"ieros, cipreses y
pl-anos maduros) El disrio sur de la
ciudad era de un rosa c-lido, y all7 los rayos
del sol se re'le5a"an en colinas arenosas y
no de piedra cali:a)

1a no pod7a reroceder)
759

>>Hai >>gri;, y alone; los 'lancos de la
mula)

El "urro i"a raqueeando der-sB se
des(iaron de la 'ila y adelanaron a los
camellos al roe r-pido)

A un cuaro de milla de la ciudad, la senda
se rans'orm; en una especacular a(enida
empedrada, el primer camino pa(imenado
que (e7a desde Consaninopla) Era muy
ampl7a, con cuaro (7as anc!as separadas
enre s7 por !ileras de alos pl-anos) La
a(enida cru:a"a el r7o so"re un puene que
era en realidad un dique arqueado para
em"alsar agua de regad7o) Cerca de un
carel que proclama"a que ese cauce era el
Wayande!, el R7o de la Kida, unos 5;(enes
morenos, desnudos, salpica"an y nada"an)

La a(enida lo lle(; a la gran muralla de
piedra y a la singular puera de la ciudad,
remaada por un arco)

760
En el inerior del recino se al:a"an las
amplias (i(iendas de los ricos, con erra:as,
!ueros y (i6edos) /or odas pares se
(e7an arcos apunados% en los porales, en
las (enanas y en las pueras de los
5ardines) M-s all- del "arrio de los ricos
!a"7a me:quias y edi'icios m-s grandes
con c8pulas "lancas y redondas, remaadas
con peque6as punas, como si sus
arquiecos se !u"ieran enamorado
locamene del pec!o 'emenino) Era '-cil
sa"er adonde !a"7a ido a parar la roca
eFra7da% odo era de piedra "lanca
adornada con a:ule5os de color a:ul oscuro
dispuesos de manera al que 'orma"an
dise6os geomricos o cias del Cor-n%

No !ay Dios sal(o el m-s misericordioso)

Luc!a por la religi;n de Dios)

Enemigo seas de quienes se muesran
negligenes en sus oraciones)

En las calles !ormiguea"an !om"res
ocados con ur"anes, pero no !a"7a
761
ninguna mu5er) /aso por una (asa pla:a
a"iera y luego por ora, una media milla
m-s all-) *e delei; con los sonidos y los
olores) Era un municipium,
incon'undi"lemeneB un gran en5am"re de
!umanidad como el que conociera de
peque6o en Londres, y por alg8n moi(o
sini; que era correco y adecuado ca"algar
lenamene a ra(s de aquella ciudad de la
orilla nore del R7o de la Kida)

Desde los alminares, unas (oces
masculinas >>algunas disanes y delgadas,
oras cercanas y claras>>comen:aron a
llamar a los 'ieles a la oraci;n)

Todo el r-'ico se parali:; cuando los
!om"res se pusieron de cara a lo que
parec7a el suroese, la direcci;n de La
Meca) Todos los !om"res de la ciudad se
!a"7an posradoB acariciaron el suelo con
las palmas y se de5aron caer !ac7a
adelane, de al modo que sus 'renes
quedara apreadas conra los adoquines)

/or respeo, Ro" re'ren; la mula y se ape;)
762

2na (e: concluidas las preces, se acerc; a
un !om"re de edad mediana que arrolla"a
enrgicamene una al'om"ra de oraci;n,
que !a"7a sacado de su carrea de "ueyes)
Ro" le pregun; como pod7a llegar al "arrio
5ud7o)

>>A!) *e llama 1e!uddiyye!) De"es seguir
"a5ando la a(enida de 1a:degerd, !asa
que (eas el mercado 5ud7o) En el oro
eFremo del mercado !ay una puera en
arco y m-s all- enconraras u "arrio) No
puedes perdere, DJimmi El mercado
esa"a "ordeado de puesos que (end7an
mue"les, l-mparas de aceie, panes,
paseles que desped7an aroma a miel y a
especias, ropa, uensilios de oda clase,
'ruas y (erduras, carne, pescado, gallinas
desplumadas y adere:adas, o (i(as y
cloqueando)))B odo lo necesario para la
(ida maerial) EFpon7an aleds, camiseas
orladas, 'ilacerias) En una casea, un
anciano amanuense, con el rosro surcado
por las arrugas, esa"a encor(ado so"re
ineros y plumas, y en una ienda a"iera,
763
una mu5er dec7a la "uena(enura) Ro" supo
que esa"a en el "arri; 5ud7o porque !a"7a
(endedoras en los puesos y compradoras
en el a"arroado mercado, con cesos en
los "ra:os) 2sa"an (esidos negros
!olgados y lle(a"an el pelo aado con
ro:os de ela) Algunas en7an la cara
cu"iera por un (elo, como las mu5eres
musulmanas, pero en su mayor7a la
lle(a"an al descu"iero) Los !om"res i"an
aa(iados como Ro" y odos luc7an "ar"as
largas y upidas)

Deam"ul; lenamene, dis'ruando de la
(isa y los sonidos) *e cru:; con dos
!om"res que discu7an el preci; de un par
de :apaos an agriamene como si 'ueran
enemigos) Oros "romea"an y se gria"an)
All7 era necesario !a"lar en (o: muy ala
para ser o7do)

Al oro lado del mercado cru:; la puera
remaada en arco y (ag; por calle5uelas
esrec!as, luego descendi; un decli(e
sinuoso y escarpado !asa un disrio m-s
(aso, de casas misera"les, irregularmene
764
consruidas, di(ididas por calles esrec!as
sin el menor ineno de uni'ormidad)
Muc!as casas esa"an adosadas, pero de
(e: en cuando aparec7a una separada, con
un peque6o 5ard7nB aunque esas 8limas
eran !umildes para los ni(eles ingleses
resala"an como casillos enre las
esrucuras circundanes)

0spa!an era una ciudad (ie5a, pero el
1e!uddiyye! parec7a m-s (ie5o a8n) Las
calles era sinuosas y de ellas sal7an
calle5ones) Las casas y sinagogas !a"7an
sido le(anadas con piedras o ladrillos
aniguos que se !a"7an dese6ido !asa
adquirir un ono rosa p-lido) 2nos ni6os
pasaron a su lado lle(ando una ca"ra)
Ha"7a gene reunida en grupos, riendo y
c!arlando) /rono ser7a la !ora de cenar, y
con los olores que sal7an de las casas se le
!i:o agua la "oca)

Err; por el "arrio !asa enconrar un
esa"lo, donde !i:o arreglos para el
cuidado de los animales) Anes de de5arlos,
765
limpi; los :arpados del 'lanco del "urro,
que cicari:a"an muy "ien)

No le5os del esa"lo enconr; una posada
cuyo due6o era un anciano alo, de ama"le
sonrisa y espalda encor(ada, llamado
*alman el /eque6o)

>>?/or qu el /eque6o@ >>no pudo de5ar de
pregunarle Ro")

>>En mi aldea naal de Ra:an, mi 7o era
*alman el Grande) 2n 'amoso erudio >>
eFplic; el anciano)

Ro" alquil; un 5erg;n en un rinc;n de la
gran sala dormiorio)

>>>?Auieres comer@

Le enaron unos rocios de carne asada
en pinc!os, acompa6ados por un arro:
grueso al que *alman dio el nom"re de
pila! y ce"olleas ennegrecidas por el
'uego)

766
>>?Es Jos!er@ >>se apresur; a pregunar)

>>C/or supueso es Jos!erB no emas
comerlaD

Despus *alman le sir(i; paseles de miel y
una deliciosa "e"ida a la que llam;
s!er"e)

>>Kienes de le5os >>di5o)

>>Europa)

>>CEuropaD CA!D

>>?Como e dise cuena@

El anciano sonri;)

>>/or el aceno) >>Kio la eFpresi;n de Ro">>)
Aprender-s a !a"larlo me5or, esoy seguro)
?Como es ser 5ud7o en Europa@

Ro" no sa"7a que responder, pero en
seguida se acord; de lo que dec7a We(i)

767
>>Es di'7cil ser 5ud7o)

*alman asini; so"riamene)

>>?Como es ser 5ud7o en 0spa!-n@ >>inquiri;
Ro")

>>No esa mal) En el Cor-n la gene reci"e
insrucciones de in5uriarnos y por lo ano
nos insulan) /ero es-n acosum"rados a
nosoros y nosoros a ellos) *iempre !u"o
5ud7os en 0spa!-n >>di5o *alman>>) La
ciudad 'ue 'undada por Na"ucodonosor,
que seg8n la leyenda insal; aqu7 a los
5ud7os despus de !acerlos prisioneros
cuando conquiso 4udea y desruy;
4erusaln No(ecienos a6os m-s arde, un
s!a que se llama"a 1a:degerd se enamor;
de una 5ud7a que (i(7a aqu7, de nom"re
*!us!an>DuJ!, y la !i:o su reina) Ella
'acili; las cosas a su propio pue"lo y se
asenaron m-s 5ud7os en ese lugar)

Ro" di5o que no pod7a !a"er escogido
me5or dis'ra:B se me:clar7a enre ellos
768
como una !ormiga en un !ormiguero, en
cuano !u"iese aprendido sus cosum"res)

De modo que despus de cenar acompa6;
al posadero a la Casa de /a: una enre
docenas de sinagogas) Era un edi'icio
cuadrado, de piedra anigua, cuyas grieas
esa"an rellenas de un sua(e musgo pardo,
aunque no !a"7a !umedad) Ten7a
esrec!as roneras en lugar de (enanas, y
una puera an "a5a que Ro" !u"o de
agac!arse para enrar) 2n pasillo oscuro
conduc7a al inerior, donde unas columnas
susena"an un ec!o demasiado alo y
oscuro para que sus o5os lo disinguieran)
Ha"7a !om"res senados en la pare
principal, mienras las mu5eres rend7an
culo der-s de una pared, en un peque6o
recino del cosado del edi'icio) A Ro" le
resul; m-s '-cil la oraci;n en la sinagoga
que en compa67a de unos pocos 5ud7os en
el sendero) All7 !a"7a un !a::an que dirig7a
las oraciones y oda una congregaci;n para
murmurar o canar seg8n pre'iriera cada
indi(iduo, de modo que se uni; al "alanceo
con menos imide: por su mediocre !e"reo
769
y porque con 'recuencia no pod7a seguir el
rimo de las oraciones)

En el camino de regreso a la posada,
*alman le sonri; asuamene)

>>Aui:- quieras di(erire un poco, siendo
an 5o(en como eres, ?no@ De noc!e
co"ran (ida las madans, las pla:as p8"licas
de los "arrios musulmanes de la ciudad)
Hay mu5eres y (ino, m8sica y
enreenimienos inimagina"les para i, Re"
4esse)

/ero Ro" mene; la ca"e:a)

>>Me gusar7a, pero ir en oro momeno)
Esa noc!e de"o manener la ca"e:a
despe5ada porque ma6ana !e de ramiar
una cuesi;n de suma imporancia)

/or la noc!e no durmi;) Dio (uelas y m-s
(uelas, pregun-ndose si 0"n *ina ser7a un
!om"re accesi"le)

770
A la ma6ana siguiene enconr; un "a6o
p8"lico, una esrucura de ladrillos
consruida so"re un mananial naural de
aguas ermales) Con 5a";n 'uere y rapos
limpios se 'ro; la mugre acumulada en el
(ia5eB cuando se le sec; el pelo cogi; un
"isur7 y se recoro la "ar"a, mir-ndose en
el re'le5o de la pulida ca5a me-lica) La
"ar"a esa"a m-s upida y pens; que
parec7a un (erdadero 5ud7o)

*e puso el me5or de sus dos ca'anes) *e
encasque; 'irmemene el som"rero de
cuero so"re la ca"e:a, sali; a la calle y
pidi; a un lisiado que lo orienara para
llegar a la escuela de mdicos)

>>?Te re'ieres a la madra:a, el lugar de
ense6an:a@ Esa 5uno al !ospial >>
respondi; el pordiosero>>) En la calle de Al7,
cerca de la me:quia del Kiernes, en el
cenro de la ciudad)

A cam"i; de una moneda, el ullido "endi5o
a sus !i5os y a los !i5os de sus !i5os !asa
la dcima generaci;n) La caminaa 'ue
771
larga) Tu(o la oporunidad de o"ser(ar que
0spa!-n era un cenro comercial, pues
(islum"r; a !om"res ra"a5ando en sus
o'icios% :apaeros y mealisas, al'areros y
carreeros, sopladores de (idri; y sasres)
/as; 5uno a (arios "a:ares en los que
(end7an mercanc7as de odo ipo)
Ginalmene, lleg; a la me:quia del Kiernes,
una maci:a esrucura cuadrada con un
esplndido alminar en el que aleea"an los
p-5aros) M-s all- !a"7a una pla:a de
mercado, donde predomina"an los puesos
de li"ros y de comidas) En seguida (io la
madra:a)

En el eFerior de la escuela, enre m-s
li"rer7as insaladas para ser(ir a las
necesidades de los esudiosos, !a"7a
edi'icios "a5os y alargados desinados a
(i(iendas) Alrededor, unos ni6os corr7an y
5uga"an) Ha"7a 5;(enes por odas pares,
en su mayor7a con ur"anes (erdes) Los
edi'icios de la madra:a eran de sillares de
piedra cali:a "lanca, al esilo de casi odas
las me:quias)

772
Esa"an ampliamene espaciados, con
5ardines inermedios) De"a5o de un casa6o
cargado de 'ruos eri:ados sin a"rir, seis
5;(enes senados en el suelo, con las
piernas cru:adas, dedica"an oda su
aenci;n a un !om"re de "ar"a "lanca que
lle(a"a un ur"ane a:ul cielo)

Ro" se desli:; !asa quedar cerca de ellos)

>>)))silogismos de *;craes >>esa"a
diciendo el pro'esor>>) *e in'iere que una
proposici;n es l;gicamene ciera del !ec!o
de que las oras dos sean cieras) /or
e5emplo, del !ec!o de que% uno, odos los
!om"res son morales, y dos, *;craes es
un !om"re, se llega a la conclusi;n l;gica
de que, res, *;craes es moral)

Ro" !i:o una mueca y sigui; andando,
aena:ado por la duda% !a"7a muc!o que
ignora"a, muc!o que no comprend7a)

*e deu(o ane una consrucci;n muy (ie5a,
con una me:quia ad5una y un encanador
alminar, para pregunarle a un esudiane
773
de ur"ane (erde en que edi'icio
ense6a"an medicina)

>>El ercero !ac7a a"a5o) Aqu7 dan eolog7a)
Al lado, leyes isl-micas) All- ense6an
medicina >>se6al; un edi'icio a"o(edado de
piedra "lanca)

El edi'icio era idnico a la arquiecura
preponderane en 0spa!-n, y a parir de
ese momeno Ro" siempre pens; en l
como la Gran Tea) El carel del edi'icio
coniguo, grande y de una plana, dec7a
que era el maris-n, Iel lugar de los
en'ermosO) 0nrigado, en (e: de enrar en
la madra:a, su"i; los res pelda6os de
m-rmol del maris-n y raspuso su poral
de !ierro 'or5ado)

Ha"7a un paio cenral con un esanque en
el que nada"an peces de colores, y "ancos
"a5o los 'ruales) El paio irradia"a pasillos
como si 'ueran rayos del sol, a los que se
a"r7an (asas !a"iaciones, casi odas
llenas) Nunca !a"7a (iso anos en'ermos y
774
lesionados 5unos, y merodeo por all7,
asom"rado)

Los pacienes esa"an agrupados seg8n
sus dolencias% aqu7, una sala alargada a!7a
de personas con !uesos 'racuradosB all-,
las (7cimas de las 'ie"resB acull-))) Arrug;
la nari:, pues e(idenemene era una sala
reser(ada a los aque5ados de diarrea y
oros males del proceso eFcreor) /ero ni
en esa sala la am;s'era era an opresi(a
como pod7a !a"erlo sido, pues !a"7a
grandes (enanas y la circulaci;n del aire
solo se (e7a o"saculi:ada por los pa6os
ligeros que !a"7an eFendido so"re las
a"eruras para que no enraran insecos)
Ro" no; que en la pare superior e in'erior
de los marcos !a"7a ranuras para enca5ar
los posigos durane la emporada in(ernal)

Las paredes esa"an encaladas y los suelos
eran de piedra, lo que 'acilia"a la limpie:a
y (ol(7a 'resco el edi'icio, en comparaci;n
con el considera"le calor que !ac7a al aire
li"re)

775
CEn cada sala, una peque6a 'uene
salpica"a aguaD

Ro" deu(o sus pasos ane una puera
cerrada, en la que un carel dec7a%

Dar>ul>mara'an, Iresidencia de quienes
necesian esar encadenadosO)

Cuando a"ri; la puera (io a res !om"res
desnudos, con la ca"e:a a'eiada y los
"ra:os aados, encadenados a (enanas
alas desde "andas de !ierro su5eas
alrededor del cuello) Dos colga"an 'lo5os,
dormidos o inconscienes, pero el ercero
'i5; la (isa y se puso a aullar como una
"esia, mienras las l-grimas !umedec7an
sus delgadas me5illas)

>>Lo sieno >>di5o Ro" educadamene, y se
apar; de los perur"ados)

Llego a una sala de pacienes quir8rgicos y
u(o que resisirse a la enaci;n de parar
en cada 5erg;n y le(anar los (enda5es para
776
o"ser(ar los mu6ones de los ampuados y
las !eridas de los dem-s)

CKer anos pacienes ineresanes odos los
d7as y escuc!ar las lecciones de los
grandes !om"resD *er7a como pasar la
5u(enud en el Das!>i>Ha(ir pens;, y luego
descu"rir que eres due6o de un oasis)

*us limiados conocimienos de parsi no le
permiieron desenra6ar el carel de la
puera de la sala siguiene, pero en cuano
enr;, no; que esa"a dedicado a las
en'ermedades y lesiones de los o5os)

2n 'ornido en'ermero esa"a aco"ardado
ane alguien que le ec!a"a una "ronca)

>>Gue un error, maesro Harim Harun >>se
disculp; el en'ermero> Cre7 que me !a"7as
dic!o que quiara las (endas a Es=ed
Omar)

>>Eres un in8il >>di5o el oro, disgusado)

777
Era 5o(en y alicamene es"eloB Ro"
no;, sorprendido, que usa"a el ur"ane
(erde de los esudianes, pero sus modales
eran an desen(uelos y seguros como los
de un mdico propieario del suelo que
pisa"a) No era en modo alguno a'eminado,
pero si arisocr-icamene "elloB el !om"re
m-s !ermoso que Ro" (iera en su (ida, de
liso pelo negro y o5os casa6os !undidos,
que a!ora cenellea"an de c;lera)

>>Ha sido un error uyo, Rumi) Te di5e que
cam"iaras los (enda5es de Huru 1e:idi, no
los de Es=ed Omar) 2sad 4u:5ani !i:o
personalmene el a"aimieno de caaraas
de Es=ed Omar y me orden; que me
ocupara de que su (enda5e no 'uera
mo(ido de su siio en cinco d7as) Te
ransmi7 la orden y no la o"edecise,
en'ermero de mierda) En consecuencia, si
Es=ed Omar no llega a (er con a"solua
claridad y las iras de al>4u:5ani caen so"re
m7, a"rir las carnes de u gordo culo como
si 'ueras un cordero asado)

778
Kio a Ro" de pie, rans'igurado, y lo mir;
ec!ando c!ispas por los o5os)

>>?Aue es lo que quieres u@

>>Ha"lar con 0"n *ina para ingresar en la
escuela de mdicos)

>>Kaya) ?Te espera el /r7ncipe de los
Mdicos@

>>No)

>>Enonces de"es ir al segundo piso del
edi'icio de al lado para (er al !ad5i Da(ou
Hosein, (icerrecor de la escuela) El recor
es Roun "in Nasr primo le5ano del s!a y
general del e5rcio, que acepa el !onor y
nunca aparece por la escuela) El !ad5i
Da(ou Hosein adminisra y a l de"es
presenare)>>El esudiane llamado Harim
Harun se (ol(i; !ac7a el en'ermero,
ce6udo>>) ?Crees que a!ora podr7as
cam"iar los (enda5es de Huru 1e:idi, o!
(erde o"5eo so"re la pe:u6a de un
camello@
779

Al menos algunos esudianes de medicina
(i(7an en la Gran Tea, porque el
som"reado pasillo del primer piso esa"a
"ordeado de reducidas celdas) A ra(s de
una puera a"iera cerca del rellano, Ro"
(io a dos !om"res que parec7an esar
corando un perro amarillo que yac7a en la
mesa, pro"a"lemene muero)

En el segundo piso pregun; a un !om"re
de ur"ane (erde donde de"7a ir para (er
al !ad5i, y 'inalmene alguien lo acompa6;
al despac!o de Da(ou Hosein)

El (icerrecor era un !om"re "a5o y
delgado que no llega"a a (ie5o, y se da"a
aires de imporancia) Lle(a"a una 8nica de
"uen pa6o gris y el ur"ane "lanco de
quien !a llegado a La Meca) Ten7a o5illos
oscuros y un marcado :a"i"a en su 'rene
da"a esimonio del 'er(or de su piedad)

Tras inercam"iar los salaams escuc!; la
soliciud de Ro" y lo esudi;
minuciosamene)
780

>>?Has dic!o que (ienes de 0nglaerra@ ?En
Europa@ ?En que pare de Europa esa
0nglaerra@

>>El nore)

>>CEl nore de EuropaD ?cu-no iempo e
lle(o llegar !asa nosoros@

>>Menos de dos a6os, !ad5i)

>>CDos a6osD EFraordinario) ?Tu padre es
mdico, graduado en nuesra escuela@

>>?Mi padre@ No, !ad5i)

>>mmm) ?2n 7o, qui:-@

>>No) *er el primer mdico de mi 'amilia)

Hosein arrug; el enrece5o)

>>Aqu7 enemos esudianes que descienden
de una larga esirpe de mdicos) ?Tienes
caras de presenaci;n, D!immi@
781

>>No, maesro Hosein) >>Ro" sen7a que el
p-nico crec7a en su inerior>>) *oy ciru5ano
"ar"ero y !e adquirido ciera pracica)))

>>CNinguna re'erencia de alguno de
nuesros disinguidos graduados@ >>
pregun; Hosein, a;nio)

>>No)

>>No acepamos 'ormar a persona alguna
que se presene por su cuena)

>>No se raa de un capric!o pasa5ero) He
recorrido una disancia erri"le mo(ido por
mi deerminaci;n de esudiar medicina) He
aprendido (uesra lengua)

>>Malamene, perm7eme que lo diga) >>El
!ad5i lo o"ser(; con desdn>>) Nosoros no
nos limiamos a preparar mdicos) No
producimos mercac!i'lesB 'ormamos
!om"res culos) Nuesros alumnos
aprenden eolog7a, 'iloso'7a, maem-ica,
'7sica, asrolog7a y 5urisprudencia adem-s
782
de medicinaB despus de graduarse como
cien7'icos e inelecuales compleos,
pueden elegir su carrera en la ense6an:a,
la medicina o el derec!o)

Ro" esper;, siniendo que el alma se le
ca7a a los pies)

>>Esoy seguro de que lo comprender-s) Es
a"soluamene imposi"le)

Comprend7a que !a"7a !ec!o un (ia5e de
casi dos a6os)

Comprend7a que le !a"7a (uelo la espalda
a Mary Cullen)

*udando "a5o el sol a"rasador, aerido en
las nie(es glaciales, a:oado por la llu(ia y
las ormenas) A ra(s de desieros
salados y mones raicioneros) A'an-ndose
como una !ormiga, mona6a ras mona6a)

>>No me ir de aqu7 sin !a"lar con 0"n *ina
>>di5o con (o: 'irme)

783
El !ad5i De(ou Hosein a"ri; la "oca, pero
(io en los o5os de Ro" algo que lo lle(; a
cerrarla) Empalideci; y asini; deprisa)

>>/or 'a(or, espera aqu7 >>di5o, y sali; de su
despac!o)

Ro" permaneci; a solas)

Al ca"o de un rao aparecieron cuaro
soldados) Ninguno era an alo como l,
pero si musculosos) /ora"an porras coras
y pesadas, de madera)

2no en7a la cara picada de (iruela y
golpea"a consanemene la porra conra la
palma carnosa de su mano i:quierda)

>>?Como e llamas, 5ud7o@>>preguno el de
las picaduras, no descorsmene)

>>*oy 4esse "en 3en5am7n)

>>2n eFran5ero, un europeo, seg8n di5o el
!ad5i)

784
>>*i, de 0nglaerra) 2n lugar que se
encuenra a gran disancia)

El soldado asini;)

>>?No e negase a marc!are a soliciud
del !ad5i@

>>Es (erdad, pero)))

>>A!ora de"es ire, 5ud7o) Con nosoros)

>>No me ir de aqu7 sin !a"lar con 0"n
*ina)

El pora(o: "alanceo la porra)

ILa nari: noO, pens; Ro", angusiado)

/ero de inmediao empe:; a manar
sangreB los cuaro sa"7an d;nde y c;mo
usar los palos con econom7a y e'icacia) Lo
rodearon de manera al que no pudiera
mo(er los "ra:os)

>>CMierdaD >>gri; en ingls)
785

No pod7an !a"erlo enendido, pero el ono
era incon'undi"le y aporrearon m-s 'uere)
2no de los golpes le dio encima de la sien,
y de prono se sini; mareado y
nausea"undo) /rocur;, como m7nimo,
(omiar en el despac!o del !ad5i, pero el
dolor era espanoso)

Conoc7an muy "ien su ra"a5o) En cuano
de5; de ser una amena:a, a"andonaron las
porras a 'in de golpearlo !-"ilmene a
pu6ea:os)

Lo !icieron salir caminando de la escuela,
cada uno susen-ndolo de una aFila)
Ten7an cuaro ala:anes aados a'uera y
monaron mienras l se am"alea"a enre
dos de las "esias) Cada (e: que se ca7a, lo
que ocurri; res (eces, alguno desmona"a
y le paea"a las cosillas !asa que se
pon7a en pie)

El camino le pareci; largo, pero apenas
'ueron m-s all- de los errenos de la
madra:a, !asa una peque6a consrucci;n
786
de ladrillos, desaralada y muy 'ea, que
'orma"a pare de la rami'icaci;n m-s "a5a
del sisema 5udicial isl-mico, como despus
se enerar7a) Denro solo !a"7a una mesa
de madera, der-s de la cual esa"a
senado un !om"re con eFpresi;n !osil,
pelo espeso y "ar"a po"lada, que (es7a la
8nica negra correspondiene a su cargo,
seme5ane al ca'-n de Ro") Esa"a
corando un mel;n)

Los cuaro soldados lle(aron a Ro" ane la
mesa y permanecieron respeuosamene
'irmes mienras el 5ue: emplea"a una u6a
sucia para reirar las semillas del mel;n y
ec!arlas en un cuenco de "arro) A rengl;n
seguido, cor; la 'rua y la comi;
lenamene) Cuando no queda"a nada, se
sec; primero las manos y despus el
cuc!illo en la 8nica, se (ol(i; !ac7a La
Meca y dio gracias a Al- por el alimeno)

Cuando ermin; de orar, suspir; y mir; a
los soldados)

787
>>2n loco 5ud7o europeo que perur"; la
ranquilidad p8"lica, mu'i >>di5o el soldado
picado de (iruela>>) Denunciado por el !ad5i
Da(ou Hosein, al que amena:; con acos
de (iolencia)

El mu'i asini; y eFra5o un ro:o de mel;n
de enre sus dienes con una u6a) Mir; a
Ro")

>>No eres musulm-n y !as sido acusado
por un musulm-n) No se acepa la pala"ra
de un descre7do conra la de un 'iel)
?Tienes alg8n musulm-n que pueda !a"lar
en u de'ensa@

Ro" inen; !a"lar, pero no logr; emiir
ning8n sonidoB se le do"laron las rodillas
por el es'uer:o) Los soldados lo
incorporaron por la 'uer:a)

>>?/or que e comporas como un perro@
A!, claro) Al 'in y al ca"o, se raa de un
in'iel que desconoce nuesras cosum"res)
/or ende, de"emos ser misericordiosos)
Enregadlo para que permane:ca en el
788
carc-n a discreci;n del Jeloner>>di5o el
mu'i a los soldados)

La eFperiencia sir(i; para a6adir dos
pala"ras al (oca"ulario persa de Ro", en
las que re'leFion; mienras los soldados lo
saca"an casi a rasras del ri"unal y (ol(7an
a conducirlo enre sus ca"algaduras) Acer;
correcamene una de las de'inicionesB
aunque enonces no lo sa"7a, el Jeloner,
que supuso era una especie de carcelero,
era el pre"ose de la ciudad)

Al llegar a una c-rcel enorme y l8gu"re,
Ro" pens; que carc-n signi'ica"a,
seguramene, prisi;n) 2na (e: denro, el
soldado picado de (iruela se lo enreg; a
dos guardias, que lo lle(aron por in!;spias
ma:morras de 'ida !umedad, pero
'inalmene salieron de la oscuridad sin
(enanas para enrar en la "rillane:
a"iera de un paio in'erior, donde dos
largas 'ilas de cepos esa"an ocupadas por
desec!os !umanos que5osos o
inconscienes) Los guardias lo lle(aron a
paso de marc!a 5uno a la 'ila, !asa que
789
llegaron a un cepo (ac7o, que uno de ellos
a"ri;)

>>Mee la ca"e:a y el "ra:o derec!o en el
carc-n >>le orden;)

El insino y el miedo !icieron reroceder a
Ro", pero cnicamene los guardias
u(ieron ra:;n al inerprearlo como
resisencia)

Lo golpearon !asa que cay;, momeno en
que comen:aron a paearlo, como !a"7an
!ec!o los soldados) Lo 8nico que pudo
!acer Ro" 'ue enroscarse en un o(illo para
esconder la ingle, y le(anar los "ra:os
para proeger la ca"e:a)

Cuando erminaron de (apulearlo, lo
empu5aron y lo mane5aron como a un saco
de granos, !asa que su cuello y su "ra:o
derec!o quedaron en posici;n) Despus
cerraron de golpe la pesada miad superior
del carc-n y la cla(aron anes de
a"andonarlo, m-s inconsciene que
790
consciene, desesperan:ado e inde'enso
"a5o un sol aro:)

Eran unos cepos peculiares, por ciero,
!ec!os a parir de un rec-ngulo y dos
cuadrados de madera su5eos en un
ri-ngulo, cuyo cenro cog7a la ca"e:a de
Ro" de manera al que su cuerpo agac!ado
queda"a semisuspendido) *u mano
derec!a, la de comer, !a"7a sido colocada
so"re el eFremo de la pie:a m-s larga, y
!a"7an 'i5ado un pu6o de madera alrededor
de su mu6eca, pues durane su esancia en
el carc-n los prisioneros no com7an) La
mano i:quierda, la de limpiar, esa"a
suela, porque el Jeloner era un !om"re
ci(ili:ado)

A iner(alos reco"ra"a la conciencia y
'i5a"a la (isa en la larga 'ila do"le de
cepos, cada uno con su inquilino) En su
l7nea de (isi;n, en el oro eFremo del
paio, !a"7a un gran "loque de madera)

En un momeno dado, so6; con genes y
demonios de 8nicas negras)
791

2n !om"re se arrodill; y apoy; la mano
derec!a en el "loqueB uno de los demonios
"alance; una espada m-s grande y pesada
que las inglesas, y la mano se separ; de la
mu6eca, mienras las oras 'iguras con
8nica re:a"an)

El mismo sue6o una y ora (e: "a5o el sol
ardiene) 1 despus algo di'erene) 2n
!om"re arrodillado, con la nuca so"re el
"loque y los o5os desor"iados !ac7a el
cielo) Ro" en7a miedo de que lo
decapiaran, pero solo le coraron la
lengua)

Cuando (ol(i; a a"rir los o5os Ro" no (io
gene ni demoniosB en el suelo y so"re el
"loque !a"7a manc!as 'rescas, de esas que
no de5an los sue6os)

Le dol7a respirar) Ha"7a reci"ido la pali:a
m-s cruel de su (ida y no sa"7a si en7a
alg8n !ueso roo)

792
Colgado del carc-n, llor; d"ilmene,
raando de que no lo oyeran, y con la
esperan:a de que nadie lo (iera)

Ginalmene, decidi; ali(iar su suplicio
!a"lando con los (ecinos, a los que solo
pod7a (er girando la ca"e:a) Gue un
es'uer:o que aprendi; a no !acer con
indi'erencia, porque la piel de su cuello
prono qued; en carne (i(a por el roce de
la madera que lo ce67a) A su i:quierda
!a"7a un !om"re al que !a"7an apaleado
!asa que perdi; el conocimieno, y no se
mo(7aB el 5o(en de su derec!a lo esudi;
con curiosidad, pero era sordomudo,
incre7"lemene es8pido, o incapa: de
eFraer el menor senido de su persa
c!apurreado) Horas m-s arde, un guardia
no; que el !om"re de su i:quierda esa"a
muero) *e lo lle(aron y oro ocup; su
lugar) A mediod7a Ro" sini; que la lengua
le raspa"a y parec7a llenarle oda la "oca)
No sen7a urgencia por orinar ni (aciar el
inesino, pues odas sus perdidas !a"7an
sido iempo !a a"sor"idas por el sol) En
algunos momenos cre7a esar ora (e: en
793
el desiero, y en los insanes de lucide:
recorda"a demasiado (7(idamene la
descripci;n que !a"7a !ec!o Lon:ano so"re
la 'orma en que un !om"re muere de sed%
la lengua !inc!ada, las enc7as
ennegrecidas, la con(icci;n de enconrarse
en oro lugar)

/oco despus, Ro" (ol(i; la ca"e:a e
inercam"i; una mirada con el nue(o
recluso) *e esudiaron muuamene y Ro"
no; que aquel en7a la cara !inc!ada y la
"oca esropeada)

>>?No !ay nadie a quien pueda pedir
merced@ >>susurr;)

El oro esper;, al (e: con'undido por el
aceno de Ro")

>>Esa Al- >>di5o 'inalmeneB ampoco a el
se le enend7a '-cilmene porque en7a el
la"io parido)

>>/ero ?aqu7 no !ay nadie@

794
>>?Eres 'orasero, D!immi@

>>*i)

El !om"re descarg; odo su odio en Ro")

>>1a !as (iso a un mulla!, 'orasero) 2n
!om"re sano e !a condenado)

/areci; perder iners por l y (ol(i; la
cara) La ca7da del sol 'ue una "endici;n) El
aardecer ra5o consigo un 'resco casi
go:oso) Ro" en7a el cuerpo enumecido y
ya no sen7a dolor muscularB al (e: esa"a
agoni:ando)

Durane la noc!e, el !om"re que esa"a a
su lado (ol(i; a !a"larle)

>>Esa el s!a, 5ud7o eFran5ero >>di5o)

Ro" esper;)

>>Ayer, el d7a de nuesra orura, era
mircoles, C!a!an *!an.a!) Hoy es /an5
*!an"a!) 1 odas las semanas, en la
795
ma6ana del /an5 *!an"a!, con el prop;sio
de inenar una per'eca limpie:a del alma
anes del 4oma, el s-"ado, el s!a Ala>al>
Da=la cele"ra una audiencia en cuyo curso
cualquiera puede aproFimarse a su rono
en la *ala de Columnas y que5arse de
in5usicias)

Ro" no logr; conener un ais"o de
esperan:a)

>>?Cualquiera@

>>Cualquiera) Hasa un preso puede
soliciar que lo lle(en para presenar su
caso al s!a)

>>CNo, no lo !agasD >>gri; una (o:) en la
oscuridad) Ro" no pudo disinguir de que
carc-n sal7a el sonido)

>>Au7aelo de la ca"e:a >>prosigui; la (o:
desconocida>>)

/r-cicamene el s!a nunca re(oca el 5uicio
o la condena de un mu'i) 1 los mulla!s
796
esperan ansiosos el reorno de los que !an
!ec!o perder el iempo al s!a por
lenguaraces) Es enonces cuando les coran
la lengua y les ra5an el (ienre, como sin
duda sa"e ese dia"lo malparido que e da
pr'idos conse5os) De"es poner oda u 'e
en Al- y no en el s!a El !om"re de la
derec!a re7a maliciosamene, como si lo
!u"ieran descu"iero gasando una "roma
pesada)

>>No eFise ninguna esperan:a >>di5o la (o:
desde la oscuridad)

El regoci5o de su (ecino se !a"7a
con(erido en un paroFismo de oses y
5adeos) Cuando recuper; el alieno, di5o
rencorosamene%

>>*i, de"emos "uscar la esperan:a en el
/ara7so)

No (ol(ieron a !a"lar)

Tras (einicuaro !oras en el carc-n,
solaron a Ro") Tra; de manenerse en pie
797
pero cay; y permaneci; um"ado,
aena:ado por el dolor, mienras la sangre
(ol(7a a circular por sus m8sculos)

>>Kamos >>di5o 'inalmene un guardia, y le
dio un punapi)

*e le(an; con di'iculad y sali; co5eando
de la c-rcel, raando de ale5arse a la
mayor (elocidad posi"le) Camin; !asa una
gran pla:a con pl-anos y una 'uene de
c!orro en la que "e"i; y "e"i;, rindindose
a una sed insacia"le) Luego !undi; la
ca"e:a en el agua !asa que le :um"aron
los o7dos y sini; que se !a"7a quiado de
encima pare del !edor carcelario)

Las calles de 0spa!-n esa"an aesadas y
la gene lo o"ser(a"a al pasar)

2n (endedor am"ulane, "a5o y gordo, con
una 8nica andra5osa, apara"a moscas de
un caldero en el que cocina"a algo so"re
un "rasero, en su carro irado por un
"urro) El aroma del caldero le produ5o al
de"ilidad, que Ro" u(o miedo) /ero
798
cuando a"ri; la "olsa, descu"ri; que en
lugar de 'ondos su'icienes para
manenerse durane meses, solo conen7a
una peque6a moneda de "ronce)

Le !a"7an ro"ado el reso mienras esa"a
inconsciene) Maldi5o risemene, sin sa"er
si el ladr;n era el soldado picado de (iruela
o un guardia de la c-rcel) La moneda de
"ronce era una mo'a, un c!ise mal(olo
del ladr;n, o al (e: se la !a"7a de5ado por
alg8n reorcido senido religioso de la
caridad) *e la dio al (endedor, que le sir(i;
una peque6a raci;n de arro: pila! grasoso)
Era picane y conen7a ro:os de !a"asB
rago demasiado r-pido, o al (e: su
cuerpo !a"7a su'rido demasiado por la
pri(aci;n, el sol y el carc-n) Casi al insane
(omi; el conenido de su es;mago en la
calle pol(oriena) Le sangra"a el cuello
donde !a"7a sido aormenado por el cepo,
y sen7a una palpiaci;n der-s de los o5os)
*e raslad; a la som"ra de un pl-ano y all7
permaneci;, pensando en la campi6a
inglesa, en su yegua y en su carro con
dinero de"a5o de las a"las, y en *e6ora
799
3u''ingon senada a su lado, !acindole
compa67a)

La muliud era m-s densa a!oraB un ropel
de personas a(an:a"a por la calle, odas
en la misma direcci;n)

>>?A d;nde (an@ >>pregun; al (endedor)

>>A la audiencia del s!a >>cones; el
!om"re, mirando con descon'ian:a al 5ud7+
!arapieno !asa que se ale5;)

I?/or que no@O, se pregun;) ?Acaso en7a
ora opci;n@

*e sum; a la marea que "a5a"a por la
a(enida de Al7 y G-ima, cru:; las cuaro
(7as de la a(enida de los Mil 4ardines, y
orci; !ac7a el inmaculado "ule(ar que
lle(a"a por nom"re /ueras del /ara7so
Ha"7a 5;(enes y (ie5os, genes de edades
inermedias, !ad5is de ur"ane "lanco,
esudianes ocados con sus ur"anes
(erdes, mulla!s, pordioseros con el cuerpo
enero y muilados con !arapos y ur"anes
800
de desec!o de odos los colores, padres
5;(enes con sus "e"s, sir(ienes que
lle(a"an sillas de mano, !om"res a ca"allo
y a lomo de "urro) Ro" se enconr;
siguiendo los pasos a un corro de 5ud7os de
ca'anes oscuros, y co5e; ras ellos como
un ganso errane)

Ara(esaron la "re(e 'rescura de un "osque
ari'icial >>los -r"oles no a"unda"an en
0spa!-n>> y luego, aunque esa"an
adenrados en los muros de la ciudad,
pasaron 5uno a numerosos campos en los
que pasa"an o(e5as y ca"ras, separando
la reale:a de sus s8"dios) *e acerca"an a
una gran eFensi;n (erde con dos
columnas de piedra en sus eFremos, a la
manera de porales) Cuando apareci; el
primer edi'icio de la core real, Ro" crey;
que se raa"a del palacio, porque era m-s
grande que el del rey, en Londres)

/ero se raa"a de (i(iendas, a las que
sucedieron oras del mismo ama6o, en su
mayor7a de ladrillo y piedra, muc!as con
orres y porc!es, odas con erra:as e
801
inmensos 5ardines) /asaron (i6edos,
esa"los y dos pisas de carreras, !ueros y
pa"ellones a5ardinados de al "elle:a que
se sini; enado a separarse de la
muc!edum"re y deam"ular por aquel
per'umado esplendor, pero no le ca"7a la
menor duda de que esa"a pro!i"ido)

1 despus di(is; una esrucura an
'ormida"le y al mismo iempo an
arre"aadoramene graciosa, que no dio
crdio a sus propios o5os% e5ados en
'orma de pec!os y almenas doradas enre
las que se pasea"an ceninelas de yelmos y
escudos relucienes, "a5o largos pendones
(ariopinos que ondea"an en la "risa)

Tirone; de la manga del que i"a delane,
un 5ud7o rec!onc!o cuya camisea orlada
asoma"a por la camisa)

>>?Au es esa 'orale:a@

>>CLa Casa del /ara7so, residencia del s!aD >
>El !om"re lo o"ser(; con mirada de
802
preocupaci;n>>) Esas ensangrenado,
amigo)

>>No es nadaB solo un peque6o accidene)

*e (olcaron por el largo camino de accesoB
a medida que se acerca"an, Ro" no; que
un anc!o 'oso proeg7a el secor principal
del palacio) El puene esa"a le(anado,
pero en ese lado del 'oso, 5uno a una
pla:a que !ac7a las (eces de gran poral del
palacio, !a"7a una sala por cuyas pueras
enr; la muliud)

El recino ocupa"a aproFimadamene la
miad del espacio cu"iero de la caedral de
la *ana *o'7a de Consaninopla) El suelo
era de m-rmol, y las paredes y los
al7simos ec!os de piedra, con ingeniosas
!endi5as para que la lu: del sol iluminara
enuemene el inerior) *e llama"a *ala de
Columnas, porque 5uno a las cuaro
paredes se al:a"an columnas de piedra
eleganemene alladas y acanaladas) La
"ase de cada columna esa"a esculpida en
'orma de paas y garras de di(ersos
803
animales Cuando lleg; Ro", la sala esa"a
llena a medias, pero der-s enr; muc!a
gene que lo apre; enre los 5ud7os) 2nas
secciones acordonadas de5a"an pasillos
a"ieros a odo lo largo del recino) Ro"
a"ri; "ien los o5os, o"ser(-ndolo odo con
reno(ada inensidad, porque las !oras
pasadas en el carc-n lo !a"7an erminado
de con(encer de su eFran5er7a% acos que
el considera"a naurales eran suscepi"les
de resular eFra(aganes y amena:adores
para la menalidad persa, y a!ora sa"7a
que su (ida pod7a depender de que
perci"iera correcamene c;mo se
compora"an y pensa"an)

O"ser(; que los !om"res de la clase ala >>
con panalones "ordados, 8nicas y
ur"anes de seda y :apaos con "rocados>
> llega"an a ca"allo por ora enrada) A
unos cieno cincuena pasos del rono eran
deenidos por unos sir(ienes que se
lle(a"an sus ca"allos a cam"io de una
moneda, y desde esa posici;n pri(ilegiada
prosegu7an su camino a pie, enre los
po"res)
804

2nos 'uncionarios su"alernos, de ropa5es y
ur"anes grises, pasaron enre la
muc!edum"re y soliciaron la idenidad de
quienes quer7an !acer alguna peici;n) Ro"
se a"ri; paso !asa el pasillo, y con
di'iculad dio su nom"re a uno de ellos,
que lo apun; en un pergamino
curiosamene delgado y de aspeco
ende"le)

2n !om"re alo !a"7a enrado en la porci;n
ele(ada del 'rene de la sala, en la que
!a"7a un gran rono) Ro" esa"a
demasiado le5os para (er los dealles, pero
el recin llegado no era el s!a, pues se
sen; en un rono m-s peque6o, de"a5o y
a la derec!a del asieno real)

>>?Auien es ese@ >>pregun; Ro" al 5ud7o
con quien ya !a"7a !a"lado)

>>El gran (isir, el sano im-n Mir:a>a"oul
Aandrasse!)

805
El 5ud7o mir; inc;modo a Ro", pues !a"7a
escuc!ado su propuesa como
demandane) Ala>al>Da=la su"i; a la
plaa'orma, desa"roc!; el ala"are y de5;
la (aina en el suelo mienras se sena"a en
el rono) Todos los presenes en la *ala de
Columnas !icieron el ra:i :emen mienras
el im-n Aandrasse! in(oca"a el 'a(or de
Al- para quienes ped7an 5usicia al Le;n de
/ersia) La audiencia comen:; de inmediao)
Ro" no o7a claramene a los suplicanes ni
a los enroni:ados, pese al silencio que se
!i:o en la sala) /ero cada (e: que !a"la"a
un mandane, sus pala"ras eran repeidas
en (o: ala por oros esacionados en
punos esragicos de la sala, y de esa
'orma las pala"ras de los paricipanes
llega"an a odos)

El primer caso era el relai(o a dos curidos
pasores de la aldea de Ardisan, que
!a"7an andado dos d7as para llegar a
0spa!an y presenar su conro(ersia al s!a)
Les en'rena"a un 'ero: desacuerdo so"re
la propiedad de un ca"rio recin nacido)
2no era el due6o de la madre, una !em"ra
806
que lle(a"a muc!o iempo esril y no era
recepora) El oro a'irma"a que la !a"7a
preparado con el 'in de que 'uese monada
con Fio por el mac!o ca"rio, y por lo
ano reclama"a la miad de la propiedad
de la cr7a)

>>?Apelase a la magia@ >>pregun; el im-n)

>>EFcelencia, lo 8nico que !ice 'ue
acariciarla con una pluma para calenarla >>
respondi; el aludido)

La muliud rugi; y paale;) En seguida el
im-n se6al; que el s!a se pronuncia"a a
'a(or del que !a"7a empu6ado la pluma)

/ara la mayor7a de los presenes, aquello
era un enreenimieno) El s!a nunca
!a"la"a) Tal (e: ransmi7a sus deseos a
Aandrasse! por se6as, pero odas las
pregunas y decisiones parec7an pro(enir
del (isir, que no sopora"a a los im"ciles)

2n se(ero maesro de escuela, con el pelo
aceiado y una "ar"ia corada en una
807
puna per'eca, (esido con una orlada
8nica "ordada, con aspeco de !a"er sido
desec!ada por un !om"re rico, solici; el
esa"lecimieno de una nue(a escuela en la
po"laci;n de Nain)

>>?No !ay dos escuelas en Nain@ >>inquiri;
con aspere:a el im-n)

>>Escuelas muy po"res en las que ense6an
!om"res indignos, EFcelencia >>respondi;
sua(emene el maesro)

2n le(e murmullo de desapro"aci;n se
ele(; enre la muc!edum"re) El maesro
coninu; leyendo la peici;n, que
aconse5a"a para la escuela propuesa la
conraaci;n de un direcor con an
deallados requisios, an espec7'icos e
irrele(anes, que desper; risas
disimuladas, pues era o"(io que la
descripci;n solo se a5usar7a al propio
lecor)

>>*u'iciene >>di5o Aandrasse!>>) Esa
peici;n es maliciosa y ego7sa, y en
808
consecuencia un insulo al s!a) Aue el
Jeloner casigue a ese !om"re (eine
(eces con las (aras, y que ello compla:ca a
Al-)

Aparecieron unos soldados "landiendo
porras, a cuya (isa comen:aron a palpiar
las conusiones de Ro") *e lle(aron al
maesro, que proesa"a sin parar)

En el caso siguiene !u"o poco regoci5o)
Dos no"les ancianos aa(iados con
cososas ropas de seda en7an una 7n'ima
di'erencia de opini;n concerniene a
derec!os de pasoreo) A la presenaci;n
sigui; una inermina"le dispua en (o: "a5a
so"re aniguos acuerdos concluidos por
!om"res ya di'unos, mienras el p8"lico
"ose:a"a y se que5a"a de la (enilaci;n de
la sala !acinada y de dolor en sus 'aigadas
piernas) No e(idenciaron la menor emoci;n
cuando se pronunci; el (eredico)

>>CAue pase 4esse "en 3en5am7n, 5ud7o de
0nglaerraD >>gri; alguien)

809
*u nom"re 'lo; en el aire y luego reson;
como un eco a ra(s de la sala, mienras
lo repe7an una y ora (e:) 3a5; co5eando el
largo pasillo al'om"rado, conocedor de la
mugre de su ca'-n arrugado y del
esropeado som"rero de cuero, que !ac7an
5uego con su cara malrec!a)

Cerca del rono !i:o res (eces el rai5i
:emin, pues !a"7a o"ser(ado que eso era
lo prescrio)

Cuando se endere:; (io al im-n con la
8nica negra de mulla! y su nari: a'ilada en
un rosro (olunarioso enmarcado por una
"ar"a enrecana)

El s!a usa"a el ur"ane "lanco de los
religiosos que !an esado en La Meca, pero
enre sus pliegues desaca"a una delgada
corona de oro) *u larga 8nica "lanca era
de ela sua(e y ligera, ra"a5ada con
!e"ras a:ules y doradas) 2nas perneras
a:ul oscuro en(ol(7an sus piernas y los
:apaos en puna eran del mismo color,
"ordados con !ilo ro5o sangre) /arec7a
810
(acuo y perdido, la imagen de un !om"re
desaeno porque esa"a a"urrido)

>>2n 0ng!ili: >>o"ser(; el im-n>>) Hasa el
presene eres nuesro 8nico 0ng!ili:,
nuesro 8nico europeo) ?/or que !as
(enido a nuesra /ersia@

>>/ara "uscar la (erdad)

>>?Auieres a"ra:ar la religi;n (erdadera@ >>
pregun; Aandrasse! a'a"lemene)

>>No, pues ya !emos acepado que no !ay
Al- sal(o El, el m-s misericordioso >>di5o
Ro", "endiciendo las largas !oras pasadas
"a5o la uela de *im;n "en !a>Le(i, el
comerciane erudio>>) Esa escrio en el
Cor-n% INo adorare lo que adoras u ni u
adoraras lo que yo adoro))) Tu ienes u
religi;n y yo engo mi religi;n)O

IDe"o ser "re(eO, se record; a si mismo)

811
*in emoci;n y con parquedad, rela; que
se enconra"a en la 5ungla del occidene
persa cuando una "esia sal; so"re l)

Tu(o la impresi;n de que el s!a empe:a"a
a presar aenci;n)

>>En el lugar de mi nacimieno no eFisen
las paneras) 1o no en7a armas ni sa"7a
c;mo en'renar a esa "esia)

Con; c;mo !a"7a sido sal(ada su (ida por
el s!a Ala>al>Da=la, ca:ador de leopardos
como su padre A"dalla!, que !a"7a maado
al le;n de Has!an)

Los m-s cercanos al rono comen:aron a
aplaudir a su go"ernane y a dar agudos
griios de apro"aci;n) Los murmullos
ondularon por la sala al iempo que los
repeidores ransmi7an la !isoria a las
muliudes que esa"an demasiado le5os
del rono para !a"erla o7do)

Aandrasse! permanec7a imp-(ido, pero por
su mirada Ro" dedu5o que no esa"a
812
coneno por el relao ni por la reacci;n
que desper; en la muliud)

>>A!ora dae prisa, 0ng!il: >>di5o
'r7amene>>, y declara qu solicias a los
pies del 8nico s!a (erdadero)

Ro" aspir; !ondo para ranquili:arse)

>>Como am"in es- escrio que el que
sal(a una (ida es responsa"le de ella,
solicio ayuda del s!a para !acer que mi
(ida sea lo m-s (aliosa posi"le)

A coninuaci;n, narr; su (ano ineno de
ser acepado como esudiane en la escuela
de mdicos de 0"n *ina) La !isoria de la
panera se !a"7a di(ulgado !asa el 8limo
rinc;n, y el gran audiorio se sacudi; "a5o
el consane aronar de un nurido paaleo)

*in duda el s!a Al- esa"a acosum"rado al
emor y a la o"ediencia, pero qui:-s !ac7a
muc!o iempo que no lo (iorea"an
espon-neamene)

813
3asa"a (er su eFpresi;n para noar que el
paaleo sona"a a m8sica en sus o7dos)

El 8nico s!a (erdadero se inclin; !ac7a
delane, con los o5os "rillanes, y Ro"
perci"i; que recorda"a el incidene de la
maan:a de la panera) *u mirada sosu(o
la de Ro" un insane) Luego se (ol(i;
!acia el im-n y !a"l; por primera (e:
desde el inicio de la audiencia)

>>Dadle al !e"reo un calaa >>di5o)

/or alguna ra:;n, el p8"lico ri;)

>>Kendr-s conmigo >>di5o el o'icial
enrecano)

No ardar7a muc!os a6os en !acerse (ie5o,
pero a!ora era 'uere y poderoso) 2sa"a
un yelmo coro de meal pulido, un 5u";n
de cuero so"re una 8nica marr;n de
miliar, y sandalias con iras de piel) *us
!eridas !a"la"an por l% los surcos de
esocadas cicari:adas so"resal7an "lancos
en sus "ra:os maci:os y morenos, en7a la
814
ore5a i:quierda aplasada, y su "oca esa"a
permanenemene orcida a causa de una
(ie5a !erida pun:ane por de"a5o del
p;mulo derec!o)

>>>*oy H!u'' >>se presen; el Capi-n de la
/uera) >>/os; su mirada en el cuello en
carne (i(a de Ro" y sonri;>>) ?El carc-n@

*i)

>>El carc-n es un Ca"r;n >>di5o H!u'',
admirado)

*alieron de la *ala de las columnas y se
encaminaron a los esa"los) En el alargado
Campo (erde galopa"an unos 5inees
!aciendo que sus ca"allos se enredaran
enre s7, girando y esgrimiendo largas
(aras seme5anes a cayados pero ninguno
cay;)

>>?Traan de golpearse@

>>Traan de golpear una peloa) Es un
5uego de peloa y palo, para ca"allisas)
815
H!u'' lo o"ser(;>>) *on muc!as las cosas
que no sa"es) ?Has enendido lo del calaa

Ro" mene; la ca"e:a)

En iempos aniguos, cuando alguien se
gana"a el 'a(or de un monarca persa, ese
se quia"a un calaa, un dealle de su
(esimena y lo conced7a como s7m"olo de
su agrado) A lo largo del iempo la
cosum"re se !a con(erido en una se6al
del 'a(or real) A!ora la Iprenda realO
consise en el manenimieno, un con5uno
de ropa, una casa y un ca"allo)

Ro" esa"a alelado)

Enonces, ?soy rico@

H!u'' le sonri; como d-ndole a enender
que era ono)

>>2n calaa es un !onor singular, pero (ar7a
ampliamene en cuano a sunuosidad) 2n
em"a5ador de una naci;n que !a sido
aliada 'iel de /ersia en guerra, reci"ir7a las
816
(esimenas m-s cososas, un palacio casi
an esplndido como la Casa del /ara7so, y
un magn7'ico corcel con arreos y 5aeces
ac!onados de piedras preciosas) /ero u
no eres un em"a5ador)

Der-s de los esa"los !a"7a una cuadra
que encerra"a un ur"uleno mar de
ca"allos) 3ar"er siempre !a"7a dic!o que
para elegir un ca"allo !a"7a que "uscar un
animal con ca"e:a de princesa y rasero de
pua gorda)

Ro" (io un rucio que se a5usa"a
eFacamene a esa descripci;n y, por
a6adidura, pose7a so"eran7a en la mirada)

>>?/uedo quedarme con esa yegua@
pregun;, al iempo que la se6ala"a)

H!u'' no se moles; en responder que era
un corcel para un pr7ncipe, pero una
sonrisa ir;nica !i:o cosas raras en su "oca
reorcida) El capi-n de la /uera
desenganc!o un ca"allo ensillado y mon;)
*e enreme:cl; en la masa de animales
817
arremolinados y, !-"ilmene, separ; un
casrado casa6o, correco aunque
desanimado, de paas coras y ro"usas y
'uere espaldar)

H!u'' mosr; a Ro" un ulip-n marcado a
'uego en el muslo del animal)

>>El s!a Al es el 8nico criador de ca"allos
de /ersia y esa es su marca)

Ese ca"allo puede ser cam"iado por oro
que lle(e un ulip-n, pero nunca de"e
(enderse) *i muere, c;rale el pelle5o con la
marca y e lo cam"iar por oro)

H!u'' le enreg; una "olsa con menos
monedas de las que Ro" pod7a ganar
(endiendo /anacea 2ni(ersal en un solo
espec-culo) En un dep;sio cercano, el
capi-n de la /uera "usc; !asa enconrar
una silla ser(i"le enre las eFisencias del
e5ercio) La ropa que le dio esa"a "ien
!ec!a aunque era sencilla% panalones
!olgados que se a5usa"an en la cinura
con una cuerdaB perneras de lino que se
818
en(ol(7an alrededor de cada pierna por
encima de los panalones, a la manera de
(enda5es, desde el o"illo a la rodillaB una
camisa suela llamada J!amsa, que cuelga
so"re los panalones !asa la alura de la
rodillaB una 8nica o durraB dos casacas
para las di'erenes esaciones, una cora y
ligera, la ora larga y 'orrada con piel de
corderoB un sopore c;nico para ur"ane,
denominado Jalansu=a, y un ur"ane
marr;n)

>>?No lo !ay (erde@

>>Ese es me5or) El (erde es ordinario,
pesadoB lo usan los esudianes y los m-s
po"res enre los po"res)

>>/ero lo pre'iero (erde >>insisi; Ro", y
H!u'' le dio el ur"ane "arao acompa6ado
por una mirada de desprecio)

/aniaguados de o5os aleras salaron a
cumplir la orden del capi-n cuando pidi;
su ca"allo personal, que resulo ser un
semenal -ra"e parecido a la yegua gris
819
que Ro" !a"7a codiciado) Monado en el
pl-cido ca"allo casrado, y acarreando un
saco de pa6o cargado de ropa, ca"alg;
der-s de H!u'' como un escudero !asa
enrar en el 1e!uddiyye!) Durane largo
rao recorrieron las esrec!as calles del
"arrio 5ud7o, !asa que H!u'' su5e; las
riendas ane una casia de (ie5os ladrillos
ro5o oscuro) Ha"7a un peque6o esa"lo,
meramene una ec!um"re so"re cuaro
poses, y un diminuo 5ard7n en el que una
lagari5a mir; asom"rada a Ro" anes de
desaparecer en una griea de la pared de
piedra) Cuaro al"aricoqueros
eFcesi(amene crecidos arro5a"an su
som"ra en los espinos que endr7an que ser
arrancados) La casa en7a res
!a"iaciones, una con suelo de ierra y dos
con los suelos del mismo ladrillo ro5o que
las paredes, desgasado por los pies de
muc!as generaciones, a!ora con(eridos
en depresiones poco pro'undas) La momia
reseca de un ra;n ocupa"a un rinc;n de la
esancia con suelo de piedra, y el d"il
!edor empalagoso de su pure'acci;n
'loa"a en el aire)
820

>>Es uya >>di5o H!u'', inclin; una (e: la
ca"e:a y se marc!;)

Aun anes de que el sonido de su ca"allo
se !u"iese apagado, las rodillas de Ro"
cedieron) *e desplom; en el suelo de
ierra, luego logr; enderse y no u(o m-s
conocimieno que el ra;n muero)

Durmi; diecioc!o !oras seguidas) Al
desperar esa"a acalam"rado y dolorido
como un (ie5o con las coyunuras
agarroadas *e sen; en la casa silenciosa
y conempl; las moas de pol(o en la lu:
del sol que "rilla"a a ra(s del agu5ero
para salida de !umos del ec!o) La
(i(ienda esa"a algo deeriorada >>!a"7a
grieas en el enlucido de arcilla de las
paredes y uno de los al'ei:ares se esa"a
derrum"ando>>, pero era la primera
morada aunicamene suya desde la
muere de sus padres)

En el peque6o esa"lo (io, !orrori:ado, que
su nue(o ca"allo esa"a sin agua, sin
821
comida y oda(7a ensillado) Despus de
quiarle la silla y lle(arle agua en el
som"rero desde un po:o p8"lico de las
inmediaciones, 'ue a oda prisa al esa"lo
donde esa"an alo5ados su "urro y su
mula) Compr; cu"os de madera, pa5a de
mi5o y una cesa llena de a(ena, carg; odo
en el "urro y (ol(i; a casa con los dos
animales)

Despus de aenderlos, cogi; su ropa
nue(a y se encamin; a los "a6os p8"licos,
deenindose anes en la posada de
*alman el /eque6o)

>>He (enido a "uscar mis perenencias >>
di5o al (ie5o posadero)

>>Han esado a "uen resguardo, aunque
em7 por u (ida cuando pasaron dos
noc!es y no regresase)>>*alman lo
o"ser(;, emeroso>>) Circula la !isoria de
un D!immi, un 5ud7o europeo que se
presen; en la audiencia y a quien el s!a
de /ersia le concedi; un calaa)

822
Ro" asini;)

>>?De (erdad eras u@ >>susurr; *alman)

Ro" se de5; caer pesadamene en una silla)

>>No !e pro"ado "ocado desde que me
dise de comer)

*alman no perdi; ni un minuo en ser(irle)
Ro" puso a prue"a su es;mago
cauelosamene, con pan y lec!e de ca"raB
al (er que no le ocurr7a nada, y que lo
8nico que en7a era !am"re, se permii;
ingerir cuaro !ue(os duros, m-s pan en
canidad, un peque6o queso duro y un
cuenco de pila!)

*us miem"ros recuperaron las 'uer:as)

En los "a6os se remo5; largamene para
ali(iar las magulladuras) Cuando se puso la
ropa nue(a se sini; eFra6o, aunque no
ano como la primera (e: que (isi; el
ca'-n) Logr; ponerse las perneras con
di'iculad, pero aarse el ur"ane requerir7a
823
insrucciones, y por el momeno se qued;
con el som"rero de cuero)

Kol(i; a casa, se des!i:o del ra;n muero
y e(alu; su siuaci;n A!ora go:a"a de una
modesa prosperidad, pero no era eso lo
que !a"7a soliciado al s!a, y sini; una
(aga aprensi;n inmediaamene
inerrumpida por la llegada de H!u'',
oda(7a arisco, que desenroll; un 'r-gil
pergamino y procedi; a leerlo en (o: ala)

ALA Edico del Rey del Mundo, Alo y
Ma5esuoso *e6or, *u"lime y Honora"le
m-s all- de oda comparaci;nB magn7'ico
en T7ulos, inque"rana"le 3ase del Reino,
EFcelene, No"le y Magn-nimoB Le;n de
/ersia y /oderos7simo Amo del 2ni(erso)
Dirigido al Go"ernador, al 0nendene y
oros Guncionarios Reales de la Ciudad de
0spa!an, Asieno de la Monarqu7a y Tearo
de la Ciencia y la Medicina) Han de sa"er
que 4esse !i5o de 3en5am7n, 4ud7o y
Ciru5ano 3ar"ero de la Ciudad de Leeds de
Europa, !a llegado a nuesros Reinos, los
me5ores go"ernados de oda la Tierra y
824
conocido re'ugio de los oprimidos, y !a
enido la Gacilidad y la Gloria de aparecer
ane los O5os del M-s Alo, y mediane
!umilde peici;n rog; la ayuda del
Auenico Lugareniene del Aunico
/ro'ea que es- en el /ara7so, o sea
nuesra m-s No"le Ma5esad) Han de sa"er
que 4esse !i5o de 3en5am7n de Leeds
cuena con el Ga(or y la 3uena Kolunad
Reales, y por ese documeno se le
concede una /renda Real con Honores y
3ene'icencias y se ordena que odos lo
raen en consecuencia) Tam"in de"is
sa"er que quien in'rin5a ese Edico se (er-
eFpueso a la /ena Capial) Hec!o el ercer
/an5 *!an"a! del mes de Re5a" en el
nom"re de nuesra m-s Ala Ma5esad por
su /eregrino de los No"les y *anos y
*agrados Lugares, y su 4e'e y
*uperinendene del /alacio de Mu5eres del
M-s Alo, el 0m-n Mir:a>a"oul Aandrasse!,
Kisir) Es necesario armarse con la
Asisencia del Al7simo Dios en los Asunos
Temporales)

825
>>?1 la escuela@ >>no pudo resisirse a
pregunar Ro", con ono ronco)

>>1o no me ocupo de la escuela>>replic; el
capi-n de la /uera, y se marc!; con ana
prisa como !a"7a llegado)

Al ca"o de un rao, dos 'ornidos sir(ienes
lle(aron ane la puera de casa de Ro" una
silla de mano ocupada por el !ad5i Da(ou
Hosein y una "uena canidad de !igos
como s7m"olo de una dulce 'oruna en su
nue(a casa)

Ro" y el (isiane se senaron enre las
!ormigas y las a"e5as, en el suelo en medi;
de las ruinas del peque6o 5ard7n con
al"aricoqueros, y comieron los !igos)

>>Esos al"aricoqueros aun son eFcelenes >
>di5o el !ad5i despus de esudiarlos
aenamene)

EFplic; con odo dealle c;mo pod7an
recuperarse los cuaro -r"oles mediane
826
podas e irrigaciones asiduas, y la aplicaci;n
de a"ono con esircol del ca"allo)

Despus Hosein guard; silencio)

>>?Ocurre algo@ >>murmur; Ro")

>>Tengo el !onor de ransmiire los
saludos y 'eliciaciones del !onora"le A"u
Ali a>Husain i"n A"dulla! i"n *ina)

El !a5di esa"a sudando y se !a"7a pueso
an p-lido que el :a"i"a de su 'rene se
desaca"a especialmene) Ro" se apiad; de
l, aunque no ano como parar resar
imporancia al eFquisio placer del
momeno, m-s dulce y sa"roso que la
em"riagadora 'ragancia de los peque6os
al"aricoques que cu"r7an el suelo de"a5o
de los -r"oles) Hosein presen; a 4esse !i5o
de 3en5am7n una in(iaci;n para
maricularse en la madra:a y esudiar
medicina en el maris-n, donde pod7a
aspirar a con(erirse en mdico)

827




C2ARTA /ARTE EL MAR0*TAN




La primera ma6ana de Ro" 4) como
esudiane amaneci; calurosa, con el cielo
plomi:o) *e (isi; cuidadosamene con la
ropa nue(a, pero decidi; que !ac7a muc!o
calor para ponerse las perneras) *e !a"7a
es'or:ado in'rucuosamene para aprender
el secreo de arrollar el ur"ane (erde, y
por 8limo dio una moneda a un 5o(en
calle5ero que le ense6; a ce6ir el pa6o
plegado alrededor de qalansu=a y luego
enca5-rselo !-"ilmene) /ero H!u'' en7a
ra:;n en cuano a la pesade: de la ela
"araa% el ur"ane (erde pesa"a casi una
piedra, y 'inalmene se qui; la ins;lia
carga de la ca"e:a y se puso el som"rero
de 5ud7o, lo que 'ue un ali(io)

828
Eso lo (ol(i; insan-neamene ideni'ica"le
cuando se acerc; a la Gran Tea, donde
con(ersa"a un grupo de 5;(enes ocados
con ur"anes (erdes)

>>CHarim, aqu7 es- u 5ud7oD >>gri; uno)

2n !om"re que esa"a senado en los
pelda6os se le(an; y se le aproFim;)
Reconoci; al esudiane "ello y larguiruc!o
al que !a"7a (iso casigando a un
en'ermero durane su primera (isia al
!ospial)

>>*oy Harim Harun ?Tu eres 4esse "en
3en5am7n@

>>*i)

>>El !a5di me !a asignado la area de
mosrare la escuela y el !ospial, y de
responder a us pregunas)

>>CLamenar-s no esar de (uela en el
carc-n, !e"reoD >>grio alguien, y odos los
esudianes rieron)
829

Ro" sonri;)

>>No creo >>di5o)

Era o"(io que oda la escuela !a"7a o7do
!a"lar del 5ud7o europeo que esu(o en la
c-rcel y luego 'ue admiido en la escuela
de medicina por mediaci;n del s!a)

Empe:aron por el maris-n, pero Harim
camina"a deprisaB era un gu7a irria"le y
super'icial, que e(idenemene quer7a
poner 'in cuano anes a una area
indesea"le) /ero Ro" 4) logr; dilucidar que
el !ospial esa"a di(idido en secciones
'emeninas y masculinas) Los !om"res
en7an en'ermeros, y las mu5eres esa"an a
cargo de en'ermeras y sir(ienas) Los
8nicos !om"res que pod7an acercarse a las
mu5eres eran los mdicos y los maridos de
las pacienes)

Ha"7a dos salas dedicadas a cirug7a y una
c-mara alargada, de ec!o "a5o, replea de
830
esanes con 'rascos y arros pulcramene
eiqueados)

>>Ese es el J!a:ana ul>s!ara', el Iesoro
de medicinas)O >>di5o Harim>>)

Los lunes y 5ue(es los mdicos !acen
dispensario en la escuela) Despus que los
pacienes son eFaminados y raados, los
'armacuicos preparan el medicameno
prescrio por el medico) Los 'armacuicos
del maris-n son precisos !asa el grano
m-s 7n'imo, y !onrados) La mayor7a de los
"oicarios de la ciudad son unos ca"rones
corrupos, capaces de (ender un 'rasco de
orines y 5urar que es agua de rosas)

En el edi'icio coniguo, la escuela, Harim le
mosr; salas de eF-menes, de clase y
la"oraorios, una cocina y un re'ecorio, as7
como un gran "a6o para uso de pro'esores
y esudianes)

>>Hay cuarena y oc!o mdicos y ciru5anos,
pero no odos son pro'esores) 0ncluyndoe
a i, !ay (einisiee esudianes de
831
medicina) Cada esudiane es aprendi: de
una serie de mdicos) La duraci;n del
aprendi:a5e (ar7a seg8n los indi(iduos, lo
mismo que la condici;n de aprendi:) Eres
candidao a un eFamen oral cada (e: que
el pu6eero cuerpo docene resuel(e que
esas preparado) *i aprue"as, e nom"ran
!aJim) *i 'racasas, sigues siendo
esudiane y de"es ra"a5ar con la
esperan:a de que e den ora oporunidad)

>>?Cu-no iempo lle(as aqu7@

Harim 'runci; el ce6o y Ro" comprendi;
que !a"7a !ec!o una preguna inoporuna)

>>*iee a6os) Me !e eFaminado dos (eces)
El a6o pasado 'all en 'iloso'7a) Mi segundo
ineno 'ue !ace res semanas, cuando no
supe responder a unas pregunas so"re
5urisprudencia) ?Aue cuernos puede
imporarme la !isoria de la l;gica y los
precedenes de la ley@ 1a soy un "uen
mdico)

832
>>*uspir; amargamene>>) Adem-s de las
clases de medicina, ienes que asisir a las
de derec!o, eolog7a y 'iloso'7a) /uedes
escoger los cursos) Lo me5or suele ser
(ol(er con los mismos pro'esores >>re(el; a
rega6adienes>>, porque algunos son
misericordiosos durane los eF-menes
orales si se !an 'amiliari:ado conigo)

NEn la madra:a odos ienen que asisir a
las clases mainales de cada disciplina)
/ero por la arde los esudianes de leyes
preparan in'ormes o asisen a los
ri"unales, los aspiranes a e;logos se
encierran en las me:quias, los 'il;so'os en
perspeci(a leen o escri"en, y los 'uuros
mdicos !acen pr-cicas en el !ospial) Los
mdicos (isian el !ospial por la arde y los
esudianes se pegan a ellos, lo que les
permien eFaminar pacienes y proponer
raamienos) Los mdicos !acen in'inias
pregunas insruci(as) Es una esplndida
oporunidad para aprender o >>sonri;
agriamene>> con(erire en un asno !ec!o
y derec!o)

833
Ro" esudi; el rosro elegane y
desdic!ado) I*iee a6os >>pens;, a:orado>>,
y nada sal(o perspeci(as incieras)O 1
seguramene ese !om"re !aya iniciado los
esudios de medicina con una preparaci;n
superior a la de mis (agos conocimienos)

/ero los emores y los senimienos
negai(os se des(anecieron cuando
enraron en la "i"lioeca, que lle(a"a el
nom"re de Casa de la *a"idur7a)

Ro" nunca !a"7a imaginado que pudiera
!a"er anos li"ros en un solo lugar)
Algunos manuscrios 'igura"an en (ielas
de di(ersos animales, pero en su mayor7a
esa"an !ec!os del mismo maerial ligero
so"re el que !a"7an escrio su calaa)

>>/ersia iene pergaminos de muy mala
calidad >>o"ser(;)

Harim "u';)

>>Aqu7 no !ay ning8n pergamino) Eso se
llama papel y es un in(eno de Nlos o5os
834
sesgadosO del Ese, unos in'ieles muy
ineligenes) ?En Europa enis papel@

>>Nunca lo !e (iso)

>>El papel solo consise en rapos (ie5os
apaleados y apresados con cola animal, y
luego prensados) Es "arao y !asa los
esudianes pueden permiirse el lu5o de
comprarlo)

La Casa de la *a"idur7a deslum"r; a Ro"
m-s que nada de lo que !a"7a (iso !asa
enonces) *e pase; calladamene por la
sala, oc; los li"ros y mir; los nom"res de
los auores, de los que solo conoc7a unos
pocos)

Hip;craes, Diosc;rides, Ard7genes, Ru'o de
E'eso, el inmoral Galeno))

Ori"asio, Gilagrio, Ale5andro de Tralles,
/a"lo de Egina)))

>>?Cuanos li"ros !ay aqu7@

835
>>La madra:a posee casi cien mil li"ros >>
di5o Harim con orgullo) *onri; al noar
incredulidad en los o5os de Ro">>) En su
mayor7a 'ueron raducidos al persa en
3agdad) En la uni(ersidad de 3agdad !ay
una escuela de raducores donde se
ranscri"en en papel li"ros escrios en
odas las lenguas del Cali'ao orienal)
3agdad iene una uni(ersidad inmensa, con
seiscienos mil li"ros en su "i"lioeca, y
m-s de seis mil esudianes y maesros
'amosos) /ero nuesra peque6a madra:a
posee algo de lo que ellos carecen)

>>?Au es ese algo@>>inquiri; Ro", y el
esudiane m-s aniguo lo condu5o a una
pared de la Casa de la *a"idur7a oalmene
dedicada a las o"ras de un solo auor)

>>El >>di5o Harim)

Esa arde Ro" (io al !om"re que los persas
llama"an 4e'e de /r7ncipes) A primera (isa,
0"n *ina le resul; decepcionane) *u
ur"ane ro5o de mdico esa"a dese6ido y
lo lle(a"a aado con descuidoB su durra
836
presena"a un aspeco lasimoso y era
sencilla) 3a5o y de cal(a incipiene, en7a la
nari: "ul"osa y con (enias, y un principio
de papada "a5o su larga "ar"a) Era igual a
cualquier -ra"e en(e5ecido, !asa que Ro"
(io sus peneranes o5os pardos, rises y
o"ser(adores, se(eros y curiosamene
(i(os, y de inmediao sini; que 0"n *ina
(e7a cosas que resula"an in(isi"les para el
!om"re corriene)

Ro" era uno de los siee esudianes que,
con cuaro mdicos, segu7an los pasos de
0"n *ina mienras recorr7a el !ospial) Ese
d7a el mdico 5e'e se deu(o a cora
disancia del 5erg;n en el que yac7a un
!om"re !ec!o una pasa y de miem"ros
'lacos)

>>?Auien es el esudiane aprendi: de esa
secci;n@

>>1o, maesro) Mirdin AsJari)

IDe modo que ese es el primo de Arye!O,
se di5o Ro") O"ser(; con iners al 5o(en
837
5ud7o ae:ado, cuya mand7"ula larga y los
dienes "lancos y cuadrados lo doa"an de
una cara sencilla y simp-ica, como la de
un ca"allo ineligene)

0"n *ina se6al; al paciene)

>>Ha"lanos de l, AsJari)

>>Es Ama!l Ra"in, un camellero que (ino al
!ospial !ace res semanas, con inensos
dolores en la regi;n lum"ar) Al principio
sospec!amos que se !a"7a lesionado la
espina dorsal esando "orrac!o, pero en
"re(e el dolor se eFendi; al es7culo y al
muslo derec!os)

>>?La orina@ >>pregun; 0"n *ina)

>>Hasa el ercer d7a la orina era
ransparene) De color amarillo claro)

La ma6ana del ercer d7a, presena"a
sangre, y por la arde eFpuls; seis c-lculos%
cuaro granios de arena y dos piedras del
ama6o de un guisane peque6o) Desde
838
enonces no !a su'rido dolores y su orina
es ransparene, pero no acepa alimenos)

0"n *ina arrug; la 'rene)

>>?Aue le !a"is o'recido@

El esudiane se mosr; desconcerado)

>>La raci;n !a"iual) /ila! de (arios ipos)
Hue(os de gallina) Cordero, ce"ollas, pan)))
No prue"a "ocado) Han de5ado de
'uncionarle los inesinos, su pulso es m-s
leno y se (a de"iliando progresi(amene)

0"n *ina asini; y los mir; a odos)

>>?Au lo aque5a, enonces@

Oro asisene !i:o acopi; de cora5e)

>>Creo, maesro, que sus inesinos se !an
reorcido, "loqueando el paso de alimenos
a ra(s de su cuerpo) El paciene lo !a
perci"ido y no permie que nada enre en
su "oca)
839

>>Gracias, Gadil i"n /ar(i: >>di5o
corsmene 0"n *ina>>) /ero en el caso de
una lesi;n de ese ipo, el paciene comer7a
y despus (omiar7a)

Esper;) Como nadie !i:o ninguna
o"ser(aci;n, se acerc; al paciene)

>>Ama!l >>di5o>>, yo soy Husayn el Mdico,
!i5o de A"dulla!, que era !i5o de al>Hasan,
que era !i5o de Ali, que era !i5o de *ina)
Esos son mis amigos y seran amigos
uyos) ?De d;nde eres@

>>De la aldea de *!aini, maesro>>susurro el
!om"re del 5erg;n)

>>CA!, eres un !om"re de GarsD He pasado
d7as muy 'elices en Gars) Los d-iles del
oasis de *!aini son grandes y dulces,
?(erdad@

A Ama!l se le llenaron los o5os de l-grimas
y asini; orpemene)

840
>>AsJari, (e a "uscar d-iles y un cuenco de
lec!e i"ia para nuesro amigo)

Al insane ra5eron lo que !a"7a pedido 0"n
*inaB mdicos y esudianes o"ser(aron
c;mo el en'ermo com7a (ora:mene)

>>Despacio, Ama!l) Despacio, amigo m7o >>
le ad(iri; 0"n *ina>>) AsJari, oc8pae de
que cam"ien la diea de nuesro amigo)

>>*i, maesro >>di5o el 5ud7o mienras se
ale5a"an)

>>*iempre de"emos recordar ese dealle
acerca de los en'ermos que es-n a
nuesro cuidado) Acuden a nosoros pero
no se con(ieren en nosoros, 1 con muc!a
'recuencia no comen lo que nosoros
comemos) Los leones no paladean el !eno
cuando (isian al ganado)

Los !a"ianes del desiero su"sisen
principalmene gracias a cua5adas agrias y
preparados de l-ceos similares) Los
!a"ianes del Dar>ul>Mara: comen arro: y
841
'ruos secos) Los 5orasanies solo ingieren
sopa espesada con !arina) Los indios
comen guisanes, legum"res, aceie y
especias picanes) Los pue"los de la
TransoFiana oman (ino y carne, so"re
odo de ca"allo) Los de Gars y Ara"isan se
alimenan principalmene de d-iles) Los
"eduinos es-n acosum"rados a la carne,
la lec!e de camello y las algarro"as) Los de
Gurgan, los georgianos, los armenios y los
europeos suelen omar "e"idas
espiriuosas con las comidas, y comen
carne de (acas y cerdos)

0"n *ina o"ser(; a los !om"res reunidos a
su alrededor)

>>Los aerrori:amos, 5;(enes maesros)
Algunas (eces no podemos sal(arlos y
oras los maa nuesro raamieno) No los
maemos am"in de !am"re)

El 4e'e de /r7ncipes se ale5; andando, con
las manos a la espalda)

842
A la ma6ana siguiene, en un peque6o
an'iearo con gradas de piedra, Ro" asisi;
a su primera clase en la madra:a) /or puro
ner(iosismo lleg; emprano y esa"a solo
en la cuara 'ila cuando media docena de
aprendices enraron 5unos) Al principio no
le presaron aenci;n) /or su con(ersaci;n
era e(idene que uno de ellos, Gadil i"n
/ar(i:, !a"7a sido noi'icado de que
eFaminar7an su apiud para con(erirse en
mdico, y sus compa6eros reacciona"an
con "urlona en(idia)

>>?*olo 'ala una semana para que e
eFamines, Gadil@ >>di5o un asisene "a5o y
rec!onc!o>>) CMearas (erde de miedoD

>>Cierra u "oca gorda, A""as *e'i, nari: de
5ud7o, pic!a crisiana) Tu no ienes nada
que emer de los eF-menes porque ser-s
aprendi: m-s iempo aun que Harim Harun
>>respondi; Gadil)

Todos rieron) De prono, Gadil no; la
presencia de Ro" y di5o%

843
>>*alaam ?Aue enemos aqu7@ ?Como e
llamas, D!immi@

>>4esse "en 3en5am7n)

>>CA!, el preso 'amosoD El ciru5ano "ar"ero
5ud7o con un calaa del s!a)

Aqu7 descu"rir-s que !ace 'ala algo m-s
que un decreo real para llegar a ser
mdico)

El an'iearo se esa"a llenando) Mirdin
AsJari se a"r7a paso por las gradas de
piedra en "usca de un lugar desocupado y
Gadil lo llam;)

>>CAsJariD Ha llegado oro !e"reo que
quiere ser maasanos) /rono seris m-s
que nosoros)

AsJari los mir; 'r7amene y se desenendi;
de Gadil como quien no !ace caso de un
inseco 'asidioso)

844
Nue(os comenarios 'ueron inerrumpidos
por la llegada del pro'esor de 'iloso'7a, un
!om"re de eFpresi;n preocupada, llamado
*ayyid *adi)

Ro" u(o un indicio de lo que ser7a
a'anarse por ser aprendi: de mdico, pues
*ayyid pase; la mirada por la sala y no;
una cara que le era desconocida)

>>Tu, D!immi, ?como e llamas@

>>*oy 4esse "en 3en5am7n, maesro)

>>4esse "en 3en5am7n, dinos como descri"i;
Aris;eles la relaci;n enre el cuerpo y el
esp7riu)

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Es- en su o"ra *o"re el alma >>di5o
impaciene el pro'esor)

>>No cono:co *o"re el alma) Nunca !e le7do
a Aris;eles)

845
*ayyid *adi lo o"ser(; consernado)

>>De"es empe:ar a leerlo de inmediao)

Ro" enendi; muy poco de lo que di5o
*ayyid *adi en el ranscurso de su clase)

Al erminar la lecci;n, mienras el an'iearo
se esa"a (aciando, a"ord; a Mirdin
AsJaria)

>>Te ransmio los me5ores deseos de res
!om"res de Nasua, Re" Lon:ano "en
E:ra, Re" Loe" "en Ho!en, y u primo Re"
Arye! AsJari)

>>A!) ?Gue a'orunado su (ia5e@

>>Creo que lo 'ue)

Mirdin asini;)

>>3ien) He o7do decir que u eres un 5ud7o
europeo) 0spa!-n e parecer- rara, pero
casi odos somos de oros siios)

846
Enre sus colegas aprendices, di5o, !a"7a
caorce musulmanes de pa7ses del Cali'ao
orienal, siee musulmanes del Cali'ao
occidenal y cinco 5ud7os orienales)

>>Enonces, ?soy el seFo 5ud7o@ /or lo que
di5o Gadil i"n /ardi:, pens que ramos
m-s numerosos)

>>CO!, GadilD 2n solo aprendi: de medicina
5ud7o ser7a demasiado para el guso de
Gadil) El es ispa!ani, y los nacidos aqu7
consideran que /ersia es la 8nica naci;n
ci(ili:ada y el 0slam, la 8nica religi;n)
Cuando los musulmanes inercam"ian
insulos, se dicen I5ud7os o crisianosO) *i
es-n de "uen !umor, consideran el
m-Fimo alarde de ingenio llamarse D!immi
ma!omeano)

Ro" asini;, recordando que cuando el s!a
lo llam; N!e"reoO odos !a"7an re7do)

>>?1 eso e en'ada@

847
>>Eso !ace que mi mene y mi orgullo se
es'uercen m-s, para poder sonre7r cuando
de5o muy ar-s a los aprendices
musulmanes en la madra:a) >>Mir; con
curiosidad a Ro">>) Dicen que u eres
ciru5ano "ar"ero) ?Es (erdad@

>>*i)

>>1o no !a"lar7a de eso >>ad(iri;
cauamene Mirdin>>) Los mdicos persas
opinan que los ciru5anos "ar"eros son)))

>>?Menos que admira"les@

>>No son apreciados)

>>Me da eFacamene lo mismo) 1o no me
disculpo por lo que soy)

Crey; noar un desello de apro"aci;n en
los o5os de Mirdin, pero si lo !u"o
desapareci; en un insane)

848
>>No ienes por que !acerlo >>di5o Mirdin,
inclin; la ca"e:a 'r7amene y a"andon; el
an'iearo)

2na lecci;n de eolog7a isl-mica imparida
por un gordo mulla! que se llama"a A"ul
3aJr solo 'ue un poco me5or que la clase
de 'iloso'7a) El Cor-n se di(id7a en cieno
caorce cap7ulos llamados a:oras) La
longiud de las a:oras (aria"a desde unas
pocas l7neas !asa (arios cenenares de
(ers7culos y Ro" se ener;, con gran
desalieno, de que no podr7a graduarse en
la madra:a !asa !a"er memori:ado las
a:oras m-s imporanes)

En la clase siguiene, a cargo de un
ciru5ano maesro llamado A"u 2"ayd al>
4u:5ani, ese le orden; que leyera Los die:
raados so"re el o5o, de Hunayn) Al>4u:5ani
era menudo, moreno y emi"le, de mirada
perina: y el alane de un oso que aca"a
de desperarse) La r-pida acumulaci;n de
areas asignadas esremeci; a Ro", pero
esa"a ineresado en la clase de al>4u:5ani
849
acerca de la opacidad que cu"r7a los o5os
de ana gene y la pri(a"a de la (isi;n)

>>*e cree que al ceguera es pro(ocada por
un derrame de !umor corrupo en el o5o >>
di5o al>4u:5ani>>) /or esa ra:;n los mdicos
persas primii(os dieron a esa dolencia el
nom"re de ra:ul>i>a", o Idescenso de
aguaO, que se !a (ulgari:ado en cascada o
caaraa)

El ciru5ano agreg; que la mayor7a de las
caaraas empe:a"an como un punio en
el crisalino, que apenas iner'er7a la (isi;n,
pero que gradualmene se eFend7a !asa
que odo el crisalino se (ol(7a "lanco
lec!oso y produc7a la ceguera)

Ro" o"ser(; c;mo eFirpa"a al>4u:5ani las
caaraas de un gao muero)

/oco despus sus ayudanes pasaron enre
los aprendices disri"uyendo cad-(eres de
animales para que repiieran el
procedimieno en perros, gaos e incluso
gallinas) A l le oc; un perro a"igarrado
850
de mirada 'i5a, la eFpresi;n de un gru6ido
permanene, y sin paas delaneras) A Ro"
le em"la"an las manos y no en7a idea de
que de"7a !acer) /ero co"r; (alor al
recordar c;mo Merl7n !a"7a li"rado a Edgar
T!orpe de su ceguera porque le !a"7an
ense6ado la operaci;n en aquella misma
escuela, qui:- en la misma aula)

De s8"io, al>4u:5ani s inclin; so"re l y
o"ser(; de cerca el o5o de su perro
muero)

>>Apoya la agu5a en el puno en que ienes
la inenci;n de e'ecuar la eFirpaci;n, y
!a: una punci;n di5o con ono -spero>>)
Luego mue(e la puna !ac7a el -ngulo
eFerior del o5o, al mismo ni(el y
ligeramene por encima de la pupila) Eso
!ar- que la caaraa se !unda por de"a5o)
Cuando operes el o5o derec!o, de"es
sosener la agu5a en la mano i:quierda y
proceder en senido conrario)

Ro" sigui; las insrucciones, pensando en
los !om"res y mu5eres que a lo largo de
851
los a6os !a"7an pasado ras su "iom"o de
ciru5ano "ar"ero con los o5os opacos y por
quienes no !a"7a podido !acer nada)

ICAl dia"lo con Aris;eles y el Cor-nD /ara
eso !e (enido a /ersia)O, se di5o,
eFulane)

Aquella arde 'orma"a pare del grupo de
aprendices que segu7an a al>4u:5ani por el
maris-n como ac;lios de un o"ispo) Al>
4u:5ani (isi; pacienes, ransmii;
conocimienos, !i:o comenarios e
inerrog; a los esudianes mienras
cam"ia"a (enda5es y reira"a suuras) Ro"
(io que era un ciru5ano !-"il y de (ariados
conocimienos% ese d7a !a"7a en el !ospial
pacienes suyos que se recupera"an de
operaciones de caaraas, de un "ra:o
aplasado y ampuado, de eFirpaci;n de
"u"as, de circuncisiones y del cierre de una
!erida en la cara de un c!ico, cuya me5illa
!a"7a sido per'orada por un palo
puniagudo)

852
Cuando al>4u:5ani ermin; la ronda, Ro"
(ol(i; a recorrer el !ospial, esa (e: der-s
del !aJim 4alal>ul>Din, un mdico cuyos
pacienes lle(a"an comple5os sisemas de
reracores, empalmes, cuerdas y poleas
que Ro" conempl; enusiasmado)

Ha"7a esperado ner(ioso que lo llamaran o
inerrogaran, pero ning8n mdico se dio
por enerado de su eFisencia) Cuando 4alal
ermin;, Ro" ayud; a los sir(ienes a
alimenar a los pacienes y a reirar
la(a:as)

Gue a "uscar li"ros al salir del !ospial)
Ha"7a un gran n8mero de e5emplares del
Cor-n en la "i"lioeca de la madra:a, y
am"in enconr; *o"re el alma) /ero le
di5eron que el 8nico e5emplar de Los die:
raados so"re el o5o de Hunayn !a"7a sido
sacado por oro, y que media docena de
esudianes !a"7an pedido el li"ro anes
que l)

El guardi-n de la Casa de la *a"idur7a era
1ussu'>ul>Gamal, un ama"le cal7gra'o que
853
pasa"a el iempo li"re con la ina y la
pluma, !aciendo copias de li"ros ra7dos de
3agdad)

>>Has ardado demasiado) Transcurrir-n
algunas semanas !asa que puedas
disponer de los die: raados so"re el o5o >>
di5o>>) Cuando un pro'esor aconse5a un
li"ro ienes que (enir a (erme r-pidamene,
anes de que lleguen oros)

Ro" asini;, preocupado) Lle(; los dos
li"ros a casa, deenindose 8nicamene en
el mercado 5ud7o para comprarle una
l-mpara de aceie a una mu5er de
mand7"ulas 'ueres y o5os grises)

>>?Tu eres el europeo@

>>*i)

Ella sonri; de ore5a a ore5a)

>>*omos (ecinos) 1o soy Hinda, mu5er de
Tall 0saJ, y (i(o res casas al nore de la
uya) De"es (isiarnos)
854

Ro" le dio las gracias y sonri;, animado)

>>>/ara i, el preci; m-s "a5o) CMi me5or
preci; para un 5ud7o que le arranc; un
calaa a ese reyD

En la posada de *alman el /eque6o comi;
pila!, pero se incomod; cuando el
posadero lle(; a oros dos (ecinos a que
conocieran al 5ud7o que !a"7a conseguido el
calaa) Eran 5;(enes ro"usos, que
o'icia"an de picapedreros C!o'ni y *!emuel
!nai C!i(i, !i5os de la (iuda NiJa la
/arera, que (i(7an en el eFremo de su
calle) Los !ermanos le palmearon la
espalda, le dieron la "ien(enida y raaron
de in(iarlo a "e"er (ino)

CH-"lanos del calaa, !-"lanos de EuropaD >
>gri; C!o'ni)

La camarader7a era enadora, pero escap;
a la soledad de su casa) Despus de
aender a los animales ley; a Aris;eles en
el 5ard7n y lo enconr; di'7cilB no llega"a a
855
comprenderlo, y esa"a aco"ardado por su
ignorancia)

Cuando cay; la oscuridad enr;, encendi;
la l-mpara y se dedic; al Cor-n) Las a:oras
parec7an organi:adas seg7n su longiud, con
los cap7ulos m-s largos al principio) /ero
?cuales eran las a:oras imporanes que
de"7a memori:ar@ No en7a la menor idea)
1 !a"7a muc!7simos pasa5es inroducorios%
?eran imporanes@

Esa"a desesperado, y pens; que en7a que
empe:ar por alg8n lado)

Gloria a Dios el Al7simo lleno de Gracia y
Misericordia, El creo Todo, incluido el
!om"re )

Ley; los p-rra'os repeidas (eces, pero
despus de memori:ar unos pocos (ersos,
se le cerraron los p-rpados)
Compleamene (esido, cay; en un
pro'undo sue6o en el suelo iluminado por
la l-mpara, como quien inena escapar a
un des(elo doloroso y (e5aorio)
856

857




LA 0NK0TAC0PN




Todas las ma6anas, Ro" era desperado
por el sol naciene que se cola"a a ra(s
de la esrec!a (enana de su !a"iaci;n,
arrancando re'le5os dorados a los e5ados
de las casas deliranemene inclinadas del
1e!uddiyye!) La gene sal7a a la calle al
amanecer% los !om"res para asisir a las
oraciones mainales en las sinagogas, las
mu5eres, presurosas, para aender los
puesos del mercado o !acer las compras
emprano, con el 'in de conseguir los
me5ores producos del d7a)

En la casa (ecina, al nore, (i(7a el
:apaero 1aaJo" "en Ras!i, su esposa
Naoma y su !i5a Lea) Al oro lado !a"ia"a
el panadero Mica! Hale(i, su mu5er 1udi y
858
res !i5as peque6as) Ro" lle(a"a pocos d7as
en el 1e!uddiyye! cuando Mica! en(i; a
1udi a su casa con o"5eo de enregarle un
pan redondo y c!ao para el desayuno,
recin salido del !orno) Guera donde 'uese
en el 1e!uddiyye!, odos en7an una
pala"ra ama"le para el 5ud7o eFran5ero
que !a"7a ganado el calaa)

Era menos popular en la madra:a, donde
los esudianes musulmanes nunca lo
llama"an por su nom"re y se complac7an
en ildarlo de D!immi, y donde !asa sus
compa6eros 5ud7os lo llama"an europeo)

*i "ien su eFperiencia como ciru5ano
"ar"ero no era admirada, le 'ue 8il en el
maris-n, donde en res d7as resul;
e(idene que sa"7a (endar, sangrar y
ena"lillar 'racuras sencillas con la misma
!a"ilidad que un graduado)

Lo ali(iaron de la 'aena de 5unar la(a:as y
le asignaron areas m-s relacionadas con el
cuidado de los en'ermos, lo que (ol(i; un
poco m-s sopora"le su (ida)
859

Cuando pregun; a A"ul 3aJr cuales eran
las a:oras imporanes enre las cieno
caorce del Cor-n, no logr; una respuesa
concrea)

>>Todas son imporanes >>di5o el gordo
mulla!>>) Algunas son m-s imporanes a
5uicio de un esudioso, y oras a 5uicio de
oro esudioso)

>>/ero no podr graduarme a menos que
!aya memori:ado las a:oras imporanes)
*i no me dices cuales son, ?c;mo puedo
sa"erlo@

>>A! >>respondi; el pro'esor de eolog7a>>)
Tienes que esudiar el Cor-n y Ala
YCeFalado seaDZ e las re(elar-)

*en7a el peso de Ma!oma so"re sus
espaldas, los o5os de Al- siempre puesos
en l) En el 8limo rinc;n de la escuela
esa"a, ine(ia"lemene, el 0slam) En odas
las clases !a"7a un mulla! para cerciorarse
860
de que Al- YCgrande y poderoso seaDZ no
'uera pro'anado)

La primera clase de Ro" con 0"n *ina 'ue
una lecci;n de anaom7a en la que
disecaron un enorme cerdo, pro!i"ido a los
musulmanes como alimeno, pero
permiido para su esudio)

>>El cerdo es un su5eo ana;mico
especialmene apo, porque sus ;rganos
inernos son idnicos a los del !om"re >>
di5o 0"n *ina mienras cora"a
diesramene el pelle5o)

El animal esa"a lleno de umores)

>>Esos "ulos de super'icie lisa no
causaran da6o, con oda pro"a"ilidad) /ero
algunos !an crecido con gran rapide:))),
como esos) >>0"n *ina inclin; la pesada res
para que pudieran o"ser(arlos me5or>>)
Esos agrupamienos carnosos se !an
api6ado !asa seme5ar la ca"e:a de una
coli'lor, y los umores en coli'lor son
morales)
861

>>?Aparecen en los seres !umanos@ >>
pregun; Ro")

>>No lo sa"emos)

>>?No podemos "uscarlos@

El muismo 'ue general% los dem-s
esudianes enmudecieron, desde6osos,
ane el dia"lo eFran5ero e in'iel, y los
insrucores adoparon una aciud de
alera) El mulla! que !a"7a sacri'icado al
cerdo le(an; la ca"e:a de su li"ro de
oraciones)

>>Es- escrio >>cones; 0"n *ina con
muc!o cuidado>> que los mueros se
le(anar-n y ser-n saludados por el /ro'ea
YCque Dios lo "endiga y lo saludeDZ para
(ol(er a (i(ir) A la espera de ese d7a, sus
cuerpos no de"en esar muilados)

Ro" asini;) El mulla! (ol(i; a sus
oraciones e 0"n *ina reanud; la lecci;n)

862
Esa arde esa"a en el maris-n el !aJim
Gadil 0"n /ar(i:, con el ur"ane ro5o de
mdico, reci"iendo las 'eliciaciones de los
aprendices porque !a"7a apro"ado el
eFamen) Ro" no en7a ning8n moi(o para
simpai:ar con Gadil, pero se alegr; y se
eFal;, porque el Fio de cualquier
esudiane pod7a alg8n d7a ser el propio)

Gadil y al>4u:5ani eran los mdicos que ese
d7a !ac7an las rondas, y Ro" los sigui; con
oros cuaro aprendices% A""as *e'i, Omar
Ni(a!end, *uleiman>al>Gamal y *a"i i!n
Aurra) En el 8limo momeno, 0"n *ina se
uni; a al>4u:5ani y a Gadil, y Ro" sini; el
aumeno general del ner(iosismo, la le(e
eFciaci;n que siempre se produc7a en
presencia del mdico 5e'e)

En "re(e llegaron al recino de los
pacienes con umores) En el 5erg;n m-s
pr;Fimo a la enrada yac7a una 'igura
inm;(il y con los o5os !undidos)

Hicieron un alo ale5ados del paciene)

863
>>4esse "en 3en5am7n, !-"lanos de ese
!om"re #>>di5o al>4u:5ani)

>>*e llama 0smail G!a:ali) No conoce su
edad, pero dice que naci; en H!ur durane
las grandes inundaciones de prima(era) Me
!an dic!o que eso ocurri; !ace reina y
cuaro a6os)

Al>4u:5ani asini; apro"adoramene)

>>Tiene umores en el cuello, de"a5o de los
"ra:os y en la enrepierna, que le producen
un erri"le dolor) *u padre 'alleci; de una
en'ermedad similar cuando 0smail G!a:ali
era peque6o) Le aormena orinar) *us
aguas son de color amarillo oscuro, con
maices seme5anes a peque6as !e"ras
ro5as) No puede comer m-s de una o dos
cuc!aradas de gac!as sin (omiar, de
modo que se le adminisra una
alimenaci;n ligera an a menudo como la
olera)

>>?Lo !as sangrado !oy@ >>pregun; al>
4u:5ani)
864

>>No, !aJim)

>>?/or que@

>>Es innecesario causarle m-s dolor) >>*i
Ro" no !u"iese esado pensando en el
cerdo y pregun-ndose si el cuerpo de
0smail G!a:ali esa"a siendo consumido
por umores en coli'lor, pro"a"lemene no
!u"iera ca7do en la rampa>>) Al caer la
noc!e esar- muero)

Al>4u:5ani lo mir; a;nio)

>>?/or que piensas eso@ >>inquiri; 0"n *ina)

Todas las miradas con'luyeron en Ro",
pero el sa"7a que no de"7a inenar una
eFplicaci;n)

>>Lo s >>di5o 'inalmene)

Gadil ol(id; su nue(a dignidad y sol; una
carca5ada) Al>4u:5ani se puso ro5o de
indignaci;n, pero 0"n *ina le(an; la mano
865
indicando a los oros mdicos que de"7an
seguir su camino)

El incidene puso 'in a la eFalaci;n
opimisa de Ro") Esa noc!e le resul;
imposi"le esudiar) IAsisir a la escuela es
una equi(ocaci;nO, se di5o)

Nada pod7a !acer de l lo que no era, y al
(e: !a"7a llegado la !ora de reconocer que
no esa"a desinado a ser mdico)

/ero a la ma6ana siguiene 'ue a la escuela
y asisi; a res clasesB por la arde se
o"lig; a ir der-s de al>4u:5ani en su (isia
a los pacienes) Cuando iniciaron la ronda,
Ro" no; angusiado que 0"n *ina se un7a
a ellos, como !a"7a !ec!o el d7a anerior)

Al llegar a la secci;n de pacienes con
umores, un mo:al"ee ocupa"a el 5erg;n
m-s cercano a la puera)

>>?Donde es- 0smail G!a:ali@ >>pregun;
al>4u:5ani al en'ermero)

866
>>*e lo lle(aron durane la noc!e, !aJim)

Al>4u:5ani no !i:o ning8n comenario)

Mienras segu7an camino, ra; a Ro" con
el glido despreci; correspondiene a un
D!immi eFran5ero que !a acerado una
adi(inan:a)

/ero concluidas las (isias, Ro" sini; una
mano apoyada en el "ra:o, se (ol(i; y
enconr; la mirada de los o5os inquieanes
del 4e'e de /r7ncipes)

>>Esa noc!e comparir-s mi cena >>di5o 0"n
*ina)

Ro" esa"a ner(ioso y eFpecane mienras
segu7a las insrucciones del mdico 5e'e
monado en su ca"allo por la a(enida de
los Mil 4ardines !asa la senda que lle(a"a
a la casa de 0"n *ina) *e enconr; ane
una gran residencia de piedra, con dos
orres, encla(ada enre !ueros colganes y
(i6edos) Tam"in 0"n *ina !a"7a reci"ido
una Iprenda realO del s!a, pero su calaa le
867
lleg; cuando era 'amoso y (enerado, por lo
que el regalo !a"7a sido principesco)

2n guardia lo espera"a, se !i:o cargo de
su ca"allo y lo !i:o pasar a la 'inca
amurallada) El sendero !asa la casa era de
gra(a an riurada, que sus pisadas
sona"an como susurros) Cuando esa"a
muy cerca de la enrada, se a"ri; una
puera laeral y por ella sali; una mu5er)
4o(en y gar"osa, lle(a"a una casaca de
erciopelo ro5o !asa la cinura, con "ordes
de oropel, encima de un (esido !olgado
de algod;n, con esampados 'loreados)
Aunque menuda, su andar era el de una
reina) Karios "ra:alees de a"alorios
rodea"an sus o"illos en el puno en que
sus panalones carmes7 se ce67an y
ermina"an en 'lecos de lana so"re sus
sua(es alones desnudos) La !i5a de 0"n
*ina >>si era su !i5a>> lo escudri6; a 'ondo
anes de aparar su cara, cu"iera con un
(elo, de la mirada de un !om"re, seg8n lo
prescrio por el 0slam)

868
Der-s !a"7a una 'igura con ur"ane,
enorme como una pesadilla) El eunuco
en7a la mano en la empu6adura al!a5ada
de la daga que colga"a de su cinur;n y no
des(i; los o5os, sino que o"ser(;
siniesramene a Ro" !asa que su se6ora
ara(es; sana y sal(a una puera de la
apia que da"a al 5ardin)

Ro" segu7a con la (isa 'i5a en ellos cuando
se a"ri; la puera delanera >>una sola losa
grande>> so"re los go:nes aceiados y un
sir(iene lo !i:o pasar a una espaciosa
'rescura)

>>A!, 5o(en amigo) 3ien(enido seas a mi
casa)

0"n *ina lo condu5o a ra(s de una serie
de (asas esancias cuyas paredes de
a:ule5os esa"an adornadas con ricas
colgaduras e5idas, de los colores de la
ierra y el cielo) Las al'om"ras de los suelos
de piedra eran espesas como el csped) En
un 5ard7n en 'orma de ario, en el cenro de
869
la casa, !a"7an dispueso una mesa cerca
de una 'uene)

Ro" se sini; orpe, porque nunca un
sir(iene lo !a"7a ayudado a senarse) oro
lle(; una "ande5a de "arro con pan c!ao,
e 0"n *ina enon; su oraci;n isl-mica con
desenonado desen'ado)

>>?Auieres decir u "endici;n@ >>pregun;
corsmene)

Ro" pari; uno de los panes y odo 'ue
'-cil, pues se !a"7a acosum"rado a la
acci;n de gracias !e"rea% I3endio seas
Tu, o! *e6or Dios nuesro, Rey del
2ni(erso, que produce el pan de la ierra)O

>>Amen >>di5o 0"n *ina)

La comida era sencilla y eFcelene% pepinos
roceados con mena y una pesada lec!e
agria, un pila! ligero preparado con ro:os
de cordero magro y pollo, cere:as y
al"aricoques cocidos, y un re'rescane
s!er"el de :umo de 'ruas)
870

Despus de comer, un !om"re con un
anillo en la nari:, paricularidad que
se6ala"a su condici;n de escla(o, lle(;
pa6os !8medos para las manos y las caras,
en ano oros escla(os limpia"an la mesa y
encend7an anorc!as !umeanes para
a!uyenar a los insecos)

Les lle(aron un cuenco con a"undanes
pisac!os) *e senaron, cascaron los 'ruos
con los dienes y masicaron en socia"le
compa67a)

>>3ien) >>0"n *ina se inclin; y sus
eFcepcionales o5os, que pod7an ransmiir
anas cosas, "rillaron aenos "a5o la lu:
de las anorc!as>>) Ha"lemos de la ra:;n
por la que sa"7as que 0smail Ha:ali esa"a
a puno de morir)

Ro" le con; que a los nue(e a6os,
cogiendo la mano de su madre supo que
morir7a, y que de la misma manera !a"7a
conocido la muere inminene de su padre)

871
Descri"i; los oros casos de personas cuya
mano en las suyas le !a"7a ransmiido el
penerane pa(or y la cruel re(elaci;n)

0"n *ina lo inerrog; pacienemene
mienras le in'orma"a de cada caso,
sondeando su memoria para asegurarse de
que no pasara por alo ning8n dealle)
Gradualmene, desapareci; la reser(a en la
eFpresi;n del anciano)

>>Musrame lo que !aces)

Ro" cogi; las manos de 0"n *ina y lo mir;
a los o5osB poco despus sonri;)

>>/or a!ora no ienes que emer la muere)

>>Tu ampoco >>di5o ranquilamene el
mdico)

/asaron unos segundos y Ro" pens;%
IC*ano CrisoDO

>>?Es en (erdad algo que u am"in
sienes, mdico 5e'e@
872

0"n *ina mene; la ca"e:a)

>>No del mismo modo que u) En m7 se
mani'iesa como una cere:a en lo m-s
pro'undo))), como un 'uere insino de que
el paciene morir- o (i(ir-) A lo largo de los
a6os !e !a"lado con oros mdicos que
comparen esa inuici;n, y somos una
!ermandad m-s numerosa de lo que u
imaginas)

/ero nunca conoc7 a alguien en quien el
don 'uese an poene como en i)

Es una responsa"ilidad, y para esar a su
alura de"er-s con(erire en un eFcelene
medico)

Esas pala"ras ra5eron a Ro" a la cruda
realidad, y suspir; pesaroso)

>>Es posi"le que no logre complear mis
esudios de medicina, pues no soy un
erudio) Kuesros esudianes musulmanes
!an sido alimenados por la 'uer:a con el
873
aprendi:a5e cl-sico durane oda su (ida))),
y los dem-s aprendices 5ud7os 'ueron
deseados en la 'ero: erudici;n de sus
casas de esudios) Aqu7, en la uni(ersidad,
unos y oros cuenan con esa "ase,
mienras yo solo cueno con dos
insigni'icanes a6os de escolaridad y una
ampl7a ignorancia)

>>Enonces de"es ra"a5ar m-s arduamene
y a mayor (elocidad que los dem-s >>di5o
0"n *ina sin conemplaciones)

La desesperaci;n (ol(i; auda: a Ro"%

>>En la escuela se eFige demasiado) 1 !ay
cosas que no me ineresan ni necesio) La
'iloso'7a, el Cor-n)))

El Maesro lo inerrumpi; desde6osamene)

>>Esas comeiendo un error muy com8n) *i
nunca !as esudiado 'iloso'7a, ?c;mo
puedes rec!a:arla@ La ciencia y la medicina
se ocupan del cuerpo, mienras la 'iloso'7a
raa de la mene y del alma, an
874
necesarias para un mdico como la comida
y el aire) En cuano a la eolog7a, yo en7a
memori:ado odo el Cor-n a los die: a6os
de edad) Es mi 'e y no la uya, pero no e
!ar- ning8n da6o, y memori:ar die:
coranes ser7a un precio irrisorio si e
sir(iera para adquirir odos los
conocimienos mdicos)

Tu mene es apa, porque (emos como
aprendes una nue(a lengua y ad(erimos
que eres una persona de muc!as oras
'ormas) /ero no de"es emer que el
aprendi:a5e se con(iera en una pare de i
mismo, de modo que e resule an naural
como respirar) Tienes que eFpandir u
mene lo su'iciene como para que asimile
odo cuano podemos ransmiire)

Ro" esa"a callado y aeno)

>>1o engo un don an 'uere como el uyo,
4esse "en 3en5am7n) * descu"rir donde
!ay un !om"re que puede ser mdico, y en
i perci"o la necesidad de curar, una
necesidad an inensa que quema) /ero no
875
es su'iciene poseer esa necesidad) 2n
mdico no se !ace mediane un calaa) por
suere, dado que ya !ay demasiados
mdicos ignoranes) /or eso enemos la
escuela, para separar la pa5a del rigo) 1
cuando enconramos un aprendi: meriorio,
lo someemos a prue"as especialmene
rigurosas) *i nuesras prue"as son
eFcesi(as para i, ol(7danos y (uel(e a u
o'icio de ciru5ano "ar"ero y a (ender us
espurios ung9enos)))

>>Medicinas >>corrigi; Ro", airado)

>>Tus espurias medicinas, enonces) /orque
para ser !aJim, !ay que gan-rselo) *i lo
deseas, de"es casigare a i mismo en
"ene'icio del aprendi:a5e, "uscar las
(ena5as que repora alcan:ar el ni(el de
los oros aprendices y so"repasarlos)
Tienes que esudiar con el 'er(or de los
"endecidos o de los condenados)

Ro" respir; !ondo, con la mirada oda(7a
cla(ada en 0"n *ina, y se di5o que no !a"7a
876
!ec!o el es'uer:o de cru:ar el mundo para
'racasar)

*e le(an; para reirarse y en ese preciso
insane se le ocurri; una idea)

>>Mdico 5e'e, ?ienes Los die: raados del
o5o, de Hunayn@

A!ora 0"n *ina sonri;)

>>Lo engo >>di5o y se apresur; a "uscarlo
para d-rselo a su disc7pulo)
877




LA MA0DAN




A !ora emprana de una ma6ana
a5ereada, res soldados 'ueron a "uscarlo)
*e puso enso y se prepar; para lo peor,
aunque esa (e: odos 'ueron ama"les y
respeuosos, y no desen'undaron las
porras) El principal, cuyo alieno delaa"a
que se !a"7a desayunado con ce"ollas
iernas, !i:o una pro'unda inclinaci;n)

>>Nos en(7an a in'ormare, maesro, que
ma6ana, despus de la *egunda Oraci;n
!a"r- una recepci;n en la core) *e espera
la asisencia de los recepores de calaas)

As7, a la ma6ana siguiene Ro" se enconr;
ora (e: "a5o la ec!um"re arqueada y
dorada de la *ala de Columnas)
878

Esa (e: las masas esa"an ausenes, lo
que lo apesadum"r;, porque la
*!a!ans!a! resplandec7a) Al- lle(a"a
ur"ane, una 8nica de anc!o (uelo,
:apaos puniagudos de color p8rpura,
panalones y perneras carmes7 y una
pesada corona de oro la"rado) El im-n
Mir:a>a"oul Aandrasse!, el (isir, ocupa"a
un rono cercano, m-s peque6o, y como de
cosum"re i"a aa(iado con la 8nica negra
de mulla!)

Los "ene'iciarios del calaa permanec7an
aparados de los ronos, como
o"ser(adores) Ro" no (io a 0"n *ina y no
reconoci; a nadie sal(o a H!u'', capi-n de
las /ueras)

Alrededor del s!a se (e7an, en el suelo,
"rillanes al'om"ras con !e"ras de seda y
oro) Acomodados en co5ines, a am"os
lados y dando 'rene al rono, !a"7a un
grupo de !om"res ricamene engalanados)

Ro" se acerc; a H!u'' y le oc; el "ra:o)
879

>>?Auienes son@ >>susurr;)

H!u'' mir; con desdn al !e"reo eFran5ero
pero respondi; pacienemene, al como le
!a"7an ense6ado%

>>El 0mperio es- di(idido en caorce
pro(incias, en las que !ay quinienos
cuarena y cuaro Lugares Considera"les%
ciudades, recinos amurallados y casillos)
Esos son los mir:es, c!a=ns, sulanes y
"egler"egs que go"iernan los principados
so"re los que el s!a Al->al>Da=la e5erce su
dominio)

Ro" supuso que en "re(e se iniciar7an las
ceremonias, porque H!u'' se ale5; deprisa
y se apos; 5uno a la puera por la pare
inerior)

El em"a5ador de Armenia 'ue el primero de
los en(iados que enr; ca"algando en la
sala) Toda(7a era 5o(en, con "ar"a y pelo
negros, pero por lo dem-s una eminencia
gris monada en una yegua gris y con
880
ra"os de :orro plaeado so"re una 8nica
de seda gris) H!u'' lo deu(o a cieno
cincuena pasos del rono, lo ayud; a
desmonar y lo condu5o !asa el rono para
que "esara los pies de Al-)

A coninuaci;n, el em"a5ador presen; al
s!a lu5osos regalos de su so"erano,
incluido un gran 'arol de crisal, nue(e
peque6os espe5os en marcos de oro, cieno
(eine (aras de pa6o morado, (eine
'rascos de 'ina esencia y cincuena
ci"elinas)

Apenas ineresado, Al- dio la "ien(enida al
armenio, y por su inermedio, las gracias a
su se6or por los magn7'icos regalos)

Despus enr; el em"a5ador de los 5a:aros,
que 'ue reci"ido por H!u'')

*e repiieron idnicos gesos, sal(o que el
regalo del so"erano consis7a en res 'inos
ca"allos -ra"es y un cac!orro de le;n
encadenado, que no esa"a domesicado,
881
por lo que, en medio de su error, de'ec;
en la al'om"ra de seda y oro)

Rein; el m-s a"soluo silencio y odos
aguardaron la reacci;n del s!a) Al- no
arrug; el ce6o ni sonri;B esper; a que los
escla(os y sir(ienes se lle(aran sin
dilaciones la o'ensi(a o'renda, los regalos y
al em"a5ador) Los coresanos que esa"an
senados en sus co5ines a los pies del s!a,
permanecieron como esauas inanimadas,
con los o5os 'i5os en el Rey de Reyes) Eran
som"ras dispuesas a mo(erse con los
mo(imienos del cuerpo de Al-)
Ginalmene, !u"o una se6al impercepi"le y
un rela5amieno general, cuando el
siguiene en(iado, del emir de Aarma7a,
'ue anunciado y enr; en la sala monado
en un ca"allo casa6o co"ri:o)

Ro" sigui; o"ser(ando odo
respeuosamene, pero en su inerior se
ale5; de la core y empe:; a repasar sus
lecciones en silencio) Los cuaro elemenos%
ierra, agua, 'uego y aireB las cualidades
reconocidas por el aco% 'r7o, calor,
882
sequedad y !umedadB los emperamenos%
sangu7neo, 'lem-ico, colrico y saurninoB
las 'aculades% naural, animal y (ial)

0magin; las disinas pares del o5o al
como las !a"7a enumerado Hunayn,
nom"r; siee !ier"as y medicamenos
recomendados para los escalo'r7os y
diecioc!o para las 'ie"res, e incluso reci;
(arias (eces las nue(e primeras esro'as de
la ercera a:ora del Cor-n, iulada ILa
'amilia de 0mranI)

*e esa"a complaciendo con esos
pensamienos cuando 'ue inerrumpido,
pues (io a H!u'' en:ar:ado en un enso
inercam"io de pala"ras con un imperioso
anciano de pelo cano que ca"alga"a un
semenal casa6o muy ner(ioso)

>>CMe presenan en 8limo lugar porque
represeno a los urcos sel5uc7esD CEso es
un desaire deli"erado a mi pue"loD

>>Alguien iene que ser 8limo, Hadad
H!an, y !oy le !a ocado a Kuesra
883
EFcelencia >>replic; serenamene el capi-n
de las /ueras)

En'urecido, el em"a5ador inen; adelanar
a H!u'' con su ca"allo y llegar ca"algando
al rono) El (ie5o miliar canoso 'ingi; que
el culpa"le era el corcel y no el 5inee)

>>CE!D>>grio H!u'', que a'err; la "rida y
golpe; repeida y "ruscamene el !ocico
del animal con su porra, !acindolo
reroceder y gemir)

Los soldados conrolaron al ala:-n mienras
H!u'' ayuda"a a desmonar a Hadad H!an
con manos no del odo sua(es, y lo
acompa6a"a al rono)

El sel5uc7 !i:o el ra:5iemin a la ligera, y con
(o: em"lorosa ransmii; los saludos de su
5e'e, Tog!rul>3eg, sin presenar ning8n
regalo)

El s!a Al- no le dirigi; la pala"raB lo
despidi; con adem-n 'ri; y as7 aca"o la
recepci;n)
884

Ro" pens; que, con eFcepci;n del
em"a5ador sel5uc7 y el episodio del le;n,
odo !a"7a sido muy a"urrido)

Le !a"r7a gusado me5orar la casia del
1e!uddiyye!) El ra"a5o no le !a"r7a
lle(ado m-s de unos d7as, pero una !ora se
!a"7a con(erido en un "ien precioso, y los
al'ei:ares quedaron sin reparar, las paredes
agrieadas sin enlucir, los al"aricoqueros
sin podar y el 5ard7n se lleno de !ier"a5os)

Compr; a Hinda, la (endedora del mercado
5ud7o, res me:u:o, los peque6os u"ios
de madera que conen7an min8sculos
pergaminos arrollados con 'ragmenos de
la Escriura) Gorma"an pare de su dis'ra:)
Los 'i5o en la 5am"a derec!a de cada una
de sus pueras, a no menos de un palmo
de la pare superior, al como recorda"a
que esa"an colocados los me:u:o en las
casas 5ud7as de Trya(na)

EFplic; lo que necesia"a a un carpinero
indio, e !i:o di"u5os en la ierra) *in la
885
menor di'iculad, el !om"re le consruy;
una mesa de oli(o "asamene corada y
una silla de pino al esilo europeo) Tam"in
compr; algunos uensilios de cocina a un
calderero) /or lo dem-s, le preocupa"a an
poco la casa, que podr7a !a"er (i(ido en
una cue(a)

*e acerca"a el in(ierno) Las ardes segu7an
siendo calurosas, pero el aire nocurno que
se 'ilra"a por las (enanas era 'resco,
anunciando el cam"io de clima) Enconr;
unas cuanas pieles de carnero "araas en
el mercado armenio y comen:; a dormir
en(uelo en ellas, agradecido)

2n (iernes por la noc!e, su (ecino, el
:apaero 1aaJo" "en Ras!i, lo con(enci;
para que 'uera a su casa a comparir la
comida del s-"ado) La casa era modesa
pero c;moda, y al principio Ro" dis'ru; de
la !ospialidad) Naoma, la mu5er de
1aaJo", se cu"ri; la cara y pronunci; la
"endici;n de las (elas) La rolli:a !i5a, Lea,
sir(i; una "uena comida compuesa por
pescado de r7o, gallina guisada, pila! y
886
(ino) Lea manen7a la (isa pudorosamene
"a5a, pero en (arias ocasiones sonri; a
Ro") Esa"a en edad de casarse, y dos
(eces, durane la cena, su padre !i:o
algunas insinuaciones prudenes acerca de
una doe considera"le) La decepci;n 'ue
general cuando Ro" les dio las gracias y se
marc!; emprano, para reornar a sus
li"ros)

En la (ida de Ro" se esa"leci; una paua)
La o"ser(ancia religiosa coidiana era
o"ligaoria para los esudianes de la
madra:a, pero se permi7a a los 5ud7os
asisir a sus propios ser(icios, de modo que
odas las ma6anas i"a a la sinagoga Casa
de /a:) El !e"reo de las oraciones s!a!ari
ya le resula"a 'amiliar, pero muc!as
segu7an siendo inraduci"les, como sila"as
sin senidoB no o"sane, el "alanceo y el
c-nico eran una 'orma serena de empe:ar
el d7a)

Las ma6anas esa"an ocupadas por las
clases de 'iloso'7a y de religi;n, a las que
887
asis7a con por'iada deerminaci;n, y por
una serie de cursos mdicos)

Me5ora"an sus conocimienos de la lengua
persa, pero a (eces, durane una clase, no
en7a m-s remedio que pregunar el
signi'icado de una pala"ra o de una
eFpresi;n) Algunas (eces oros esudianes
se la eFplica"an, pero a menudo nadie le
conesa"a)

2na ma6ana, el maesro de 'iloso'7a,
*ayyid *adi, mencion; los gas!ag!>
da'aran)

Ro" se inclin; !acia A""as *e'i, que esa"a
senado a su lado)

>>?Aue quiere decir gas!ag!>da'aran@

/ero el rec!onc!o aprendi: de mdico se
limi; a dedicarle una mirada de en'ado y
mene; la ca"e:a)

888
Ro" sini; que le oca"an la espalda) *e
(ol(i; y (io a Harim Harun en la grada de
piedra superior) Harim sonri;)

>>2na orden de aniguos escri"as >>le
susurr;>>) Transcri"ieron la !isoria de la
asrolog7a y la ciencia persa primii(a)

El asieno de su lado esa"a desocupado y
lo se6al;) Ro" se raslad; a l A parir de
ese d7a, cuando llega"a a una clase mira"a
a su alrededor, y si esa"a Harim se
sena"an 5unos)

La me5or !ora del d7a era la arde, cuando
ra"a5a"a en el maris-n) 1 resul; me5or
aun cuando lle(a"a res meses en la
escuela y le correspondi; eFaminar a los
nue(os pacienes) El proceso de admisi;n
lo asom"r; por su comple5idad) Al>4u:5ani
le ense6; como se !acia)

>>Escuc!a "ien, porque esa es una area
imporane)

>>*i, HaJim)
889

Ha"7a aprendido a presar muc!a aenci;n
a al>4u:5ani, porque a los pocos d7as de
llegar supo que, 5uno con 0"n *ina, al>
4u:5ani era el me5or mdico del maris-n)
Karios condisc7pulos le !a"7an conado que
al>4u:5ani !a"7a sido ayudane y segundo
de 0"n *ina pr-cicamene durane oda su
(ida, pero al>4u:5ani !a"la"a con auoridad
propia)

>>De"es omar noa de la !isoria deallada
del paciene, y a la primera oporunidad
re(isarla en odos sus pormenores con un
mdico)

*e preguna"a a cada en'ermo so"re su
ocupaci;n, !-"ios, eFposici;n a
en'ermedades conagiosas, dolencias del
pec!o, el es;mago y las (7as urinarias) *e
lo desnuda"a por compleo y se le some7a
a un eFamen mdico, que inclu7a una
adecuada inspecci;n del espuo, el (;mio,
la orina y las !eces as7 como una
e(aluaci;n del pulso y un ineno por
890
deerminar 'ie"re seg8n la emperaura de
la piel)

Al>4u:5ani le ense6; a pasar las manos
so"re am"os "ra:os del paciene al mismo
iempo, luego so"re las dos piernas y
despus a cada cosado de su cuerpo,
porque cualquier de'eco, !inc!a:;n u ora
irregularidad quedar7a de mani'ieso, pues
al aco se di'erenciar7a del miem"ro o
cosado sano)

Tam"in le indic; c;mo se oca"a el
cuerpo del paciene con golpes de'inidos y
"re(es de las yemas de los dedos, con la
inenci;n de descu"rir su mal oyendo alg8n
sonido anormal) Casi odo ello era nue(o y
eFra6o para Ro", pero no ard; en
'amiliari:arse con la ruina, y le resul; '-cil
porque !a"7a ra"a5ado muc!os a6os con
pacienes)

Los momenos di'7ciles comen:a"an al
aardecer, ras la llegada a su casa en el
1e!uddiyye!, porque enonces se inicia"a
la "aalla enre la necesidad de esudiar y
891
la necesidad de dormir) Aris;eles resul;
ser un (ie5o sa"io griego, y Ro" descu"ri;
que si un ema resula"a caui(ane, el
esudio de5a"a de ser una area pesada
para rans'ormarse en placer) Gue un
descu"rimieno rascendenal, qui:- lo
8nico que le permi7a ra"a5ar an
o"sinadamene como 'uera necesario,
pues *ayyid *adi le encarg; en seguida las
lecuras de /la;n y Her-clio) Al>4u:5ani,
con ana indi'erencia como si le pidiera
que agregara un le6o al 'uego, le mand;
que leyera los doce li"ros que a"orda"an la
medicina en la Hisoria Nauralis de /linio,
Icomo preparaci;n para leer odo Galeno el
a6o que (ieneI)

1 consanemene de"7a memori:ar el
Cor-n) Cuano m-s guarda"a en su
memoria, m-s resenido se (ol(7a) El Cor-n
era la compilaci;n o'icial de las predicas del
/ro'ea, y el mensa5e de Ma!oma !a"7a
sido esencialmene el mismo durane una
in'inidad de a6os) El li"ro era repeii(o y
esa"a plagado de calumnias conra 5ud7os
y crisianos)
892

/ero perse(er;) Kendi; el "urro y la mula
para no emplear un minuo aendindolos y
alimen-ndolos) Com7a de prisa y sin
placerB la 'ri(olidad no en7a lugar en su
(ida) Todas las noc!es le7a !asa que no
pod7a m-s y aprendi; a poner canidades
7n'imas de aceie en sus l-mparas, a 'in de
que se consumieran despus de que su
ca"e:a se !undiera enre sus "ra:os y el se
durmiera so"re los li"ros) A!ora enend7a
por que Dios le !a"7a dado un cuerpo
grande y 'uere y "uena (isa, pues se
eFig7a !asa el l7mie de su resisencia en
su ineno de 'ormarse como erudio)

2na noc!e, consciene de que ya no pod7a
esudiar m-s y de"7a e(adirse, !uy; de la
casia del 1e!uddiyye! y se sumergi; en la
(ida nocurna de las maidans)

*e !a"7a acosum"rado a las grandes
pla:as al como se (e7an de d7a% espacios
a"ieros casigados por el sol, con pocos
paseanes y alg8n !om"re dormido !ec!o
un o(illo en un 'ragmeno de som"ra)
893
Descu"ri; que de noc!e las pla:as
re"osa"an de gene y de (ida, con
"ulliciosas cele"raciones en las que se
api6a"an los !om"res del pue"lo llano
persa)

Todos parec7an !a"lar y re7r al mismo
iempo, produciendo un clamor m-s
esruendoso que (arias 'erias de
Glason"ury 5unas) 2n grupo de
mala"arisas canores usa"an cinco peloas
para sus 5uegosB eran di(eridos y !-"iles,
y sini; la enaci;n de sumarse a ellos)
2nos luc!adores musculosos, con sus
pesados cuerpos unados con grasa animal
para di'icular que sus oponenes !icieran
presa en ellos, se es'or:a"an mienras los
mirones gria"an conse5os y cru:a"an
apuesas) Los iirieros represenaron una
o"ra de color su"ido, los acr;"aas dieron
salos morales, y (endedores de comidas y
mercanc7as di(ersas compe7an enre s7
para araer a los compradores)

Ro" inerrumpi; sus pasos en un pueso de
li"ros iluminado por anorc!as, donde el
894
primer (olumen que !o5eo era una
colecci;n de di"u5os)

Cada uno de esos mosra"a al mismo
!om"re con la misma mu5er, asuamene
represenados en una (ariedad de posuras
amorosas que nunca !a"7a (iso ni con la
imaginaci;n)

>>Las sesena y cuaro en im-genes,
maesro >>di5o el li"rero)

Ro" no en7a la menor idea de qu eran las
sesena y cuaro) *a"7a que i"a conra la
ley isl-mica (ender o poseer di"u5os de
'ormas !umanas, porque el Cor-n dec7a
que CAl- eFalado seaD era el solo y 8nico
creador de (ida) /ero el li"ro lo 'ascin; y lo
compr;)

Despus enr; en una especie de 'onda,
donde la am;s'era esa"a cargada de
c!-c!ara y pidi; (ino)

>>Nada de (ino) Eso es una ai>J!ana, una
casa de e >>di5o el a'eminado camarero>>)
895
/uedes omar c!ai o s!er"e, o agua de
rosas !er(ida con cardamomo)

>>?Aue es c!ai@

>>2na "e"ida eFcelene) Kiene de la 0ndia,
creo) O al (e: nos llega por la Rua de la
*eda)

Ro" pidi; c!ai y un plao con caramelos)

>>Tenemos un lugar 7nimo) ?Auieres un
muc!ac!o@

>>No)

La "e"ida esa"a muy caliene, era de color
-m"ar y con un sa"or que le !i:o arrugar
los la"iosB Ro" no supo decidir si le
gusa"a o no, pero los caramelos eran
"uen7simos) Desde las galer7as alas de las
arcadas cerca de la madan, llega"a una
resonane melod7a, y cuando mir; al oro
lado de la pla:a (io que la m8sica era
inerpreada en unas rompeas de co"re
reluciene, de m-s de dos (aras y media de
896
longiud) /ermaneci; en la c!aJ!ana
enuemene iluminada, o"ser(ando a la
muliud y "e"iendo un c!ai ras oro,
!asa que un cuenero enreu(o a los
parroquianos con una ancdoa de
4ams!id, cuaro de los reyes !roes)

La miolog7a no ara7a a Ro" m-s que la
pederas7a, as7 que pag; al camarero y se
a"ri; paso enre la muc!edum"re, !asa
llegar al eFremo de la maidan) *e qued;
un rao o"ser(ando los coc!es irados por
mulas que da"an (uelas a la pla:a
lenamene, porque oros esudianes se
los !a"7an mencionado)

Ginalmene, conra; un coc!e "ien
cuidado, con una lila pinada en la
pore:uela)

En el inerior reina"a la oscuridad) La
mu5er esper; a que las mulas iraran del
carro para mo(erse)

/oco despus, Ro" la (io lo "asane "ien
como para sa"er que el cuerpo enrado en
897
carnes en7a edad su'iciene para ser su
madre) Durane el aco, la mu5er le gus;,
porque era una prosiua que no preend7a
enga6ar a nadieB as7 pues, no simul;
pasi;n ni 'ingi; goce% se limi; a
complacerlo sua(emene y con !a"ilidad)

Despus la mu5er ir; de un cord;n, lo que
signi'ica"a que !a"7an erminado, y el
alca!uee del pescane re'ren; las mulas)

>>Ll(ame al 1e!uddiyye! >>gri; Ro">>) Te
pagar el iempo de ella)

Kia5aron en ama"le compa67a en el coc!e
que se "alancea"a de un lado a oro)

>>?C;mo e llamas@ >>pregun; Ro" a la
mu5er)

>>Lorna)

3ien enrenada, no le preguno a l su
nom"re)

>>1o soy 4esse "en 3en5am7n)
898

>>Es-s "ien !ec!o, D!immi >>?omeno ella
7midamene y le oco los m8sculos
apreados de sus !om"ros>>) ?/or qu son
como nudos de cuerda@ ?Aue emes,
enconrare con un 5o(en ro"uso como u@

>>Temo ser un "uey cuando engo que ser
un :orro >>di5o Ro", sonriene en la
oscuridad)

>>/or lo que !e (iso, de "uey no ienes
nada >>di5o la mu5er secamene>>) ?Cu-l es
u ocupaci;n@

>>Esudi; en el maris-n porque quiero ser
mdico)

>>A!) Como el 4e'e de /r7ncipes) Mi prima
!a sido cocinera de su primera esposa
desde que 0"n *ina esa en 0spa!-n)

>>?*a"es c;mo se llama su !i5a@ >>pregun;
Ro" segundos despus)

899
>>No iene ninguna !i5a) 0"n *ina carece de
prole) A sus dos esposas, Re:a la /iadosa,
que es (ie5a y ac!acosa, y Despina la Gea,
que es 5o(en y !ermosa, Al- eFalado seaD
no las !a "endecido con descendencia)

>>comprendo >>di5o Ro")

La uso c;modamene una (e: m-s anes
de que el carrua5e llegara al 1e!uddiyye!)
2na (e: all7, orien; al conducor !asa su
casa y pago "ien a am"os por !a"erle
posi"iliado llegar, encender las l-mparas y
en'renarse a sus me5ores amigos y peores
enemigos% los li"ros)
900





LA D0KER*0ON DEL *HA




Esa"a en una ciudad y rodeado de gene,
pero lle(a"a una eFisencia soliaria) Todas
las ma6anas se pon7a en conaco con los
oros aprendices y odas las ardes se
separa"a de ellos) *a"7a que Harim, A""as
y oros (i(7an en celdas de la madra:a, y
supon7a que Mirdin y los dem-s esudianes
5ud7os !a"ia"an en casas del 1e!uddiyye!,
pero ignora"a c;mo era su eFisencia 'uera
de la escuela y del !ospial) *upon7a que,
al igual que l mismo, se (er7an
des"ordados por esudios y lecuras)
Esa"a demasiado ocupado para senirse
solo)

901
*olo pas; doce semanas en la admisi;n de
nue(os pacienes, y luego le asignaron un
desino que deesa"a% los aprendices de
mdico se urna"an presando ser(icios en
el ri"unal isl-mico los d7as en que el
Jeloner e5ecua"a las senencias)

La primera (e: que (ol(i; a la c-rcel y pas;
cerca de los carcans se le re(ol(i; el
es;mago)

2n guardia lo condu5o !asa una ma:morra
donde un !om"re se re(olca"a y gem7a) En
el siio donde endr7a que !a"er esado la
mano derec!a del preso, una cuerda de
c-6amo aa"a un -spero rapo a:ul a un
mu6;n, por encima del cual el ane"ra:o
aparec7a erri"lemene !inc!ado)

>>?Me oyes@ *oy 4esse)

>>*i, se6or >>musi; el !om"re)

>>?Como e llamas@

>>*oy D5a!el)
902

>>D5a!el, ?cuano !ace que e coraron la
mano@

El !om"re mo(i; la ca"e:a, desconcerado)

>>Dos semanas >>di5o el guardia)

Al quiar el rapo, Ro" enconr; un relleno
de "o6iga de ca"allo) En sus iempos de
ciru5ano "ar"ero !a"7a (iso a menudo usar
para ese 'in la "o6iga, y sa"7a que no solo
rara (e: resula"a "ene'iciosa, sino que,
con oda pro"a"ilidad, era da6ina) As7
pues, la arranc;)

El eFremo del ane"ra:o cercano a la
ampuaci;n esa"a ligado con oro ro:o de
c-6amo) De"ido a la in'lamaci;n, las
cuerdas se !a"7an !undido en el e5ido, y el
"ra:o empe:a"a a ponerse negro) Ro"
cor; la (enda y la(; con sumo cuidado y
lenamene el mu6;n) Lo un; con una
me:cla de s-ndalo y agua de rosas, y lo
lleno de alcan'or en lugar de la "o6iga)
De5; a D5a!el re'un'u6ando, pero ali(iado)
903

Esa 'ue la me5or pare del d7a, porque de
los cala"o:os lo lle(aron al paio de la
c-rcel para asisir al inicio de los casigos)

Era pr-cicamene lo mismo que !a"7a
presenciado durane su propio
con'inamieno, sal(o que, esando en el
carc-n, en7a la posi"ilidad de replegarse
en la inconsciencia) A!ora permanec7a
peri'icado enre los mulla!s que
enona"an sus preces mienras un guardia
musculoso le(ana"a un al'an5e de gran
ama6o) El prisionero, un !om"re de cara
gris condenado por 'omenar la raici;n y la
sedici;n, 'ue o"ligado a arrodillarse y
apoyar la me5illa conra el "loque)

>>CAmo al s!aD C3eso sus sagrados piesD >>
gri; el arrodillado en un (ano ineno por
eludir la condena, pero nadie le respondi;,
y el al'an5e ya sil"a"a en el aire)

El golpe 'ue limpio, la ca"e:a rod; y qued;
apoyada conra un carc-n, con los o5os
oda(7a desor"iados de angusiado error)
904
*e lle(aron los resos y, a coninuaci;n, le
a"rieron la "arriga a un 5o(en al que
!a"7an enconrado con la esposa de oro)
Esa (e: el mismo (erdugo "landi; una
daga larga y delgada, y con un a5o de
i:quierda a derec!a desripo e'ica:mene al
ad8lero)

A'orunadamene, ese d7a no !a"7a
asesinos, a los que am"in !a"r7an
desripado y luego descuari:ado para que
'ueran paso de perros y a(es carro6eras)

Despus de los casigos menores, 'ueron
requeridos los ser(icios de Ro")

2n ladr;n que oda(7a no era !om"re se
ensuci; de miedo en los panalones cuando
le coraron la mano) Ha"7a un ca:o con
resina caliene, pero Ro" no la necesio
porque la 'uer:a de la ampuaci;n cerro a
cal y cano el mu6;n, y solo u(o que
la(arlo y (endarlo)

Lo pas; peor con una mu5er gorda y
pla6idera a la que por segunda (e:
905
condenaron por mo'arse del Cor-n% la
pri(aron de la lengua) La sangre ro5a
mana"a a ra(s de sus grios roncos y
mudos, !asa que Ro" logr; cerrar un
(aso)

En el inerior de Ro" comen:; a a"rirse
paso el odio por la 5usicia musulmana y el
ri"unal de Aandrasse!)

>>Esa es una de (uesras !erramienas
m-s imporanes >>di5o solemnemene 0"n
*ina a los esudianes)

Le(an; un recipiene para la orina cuyo
nom"re correco, les in'orm;, era maula)
Ten7a 'orma de campana, con un pico
anc!o y cur(o desinado al paso de la
orina) 0"n *ina !a"7a dado insrucciones a
un soplador de (idri; para que 'a"ricara los
maula de mdicos y esudianes)

Ro" ya sa"7a que si la orina conen7a
sangre o pus, algo anda"a mal)

906
C/ero 0"n *ina lle(a"a dos semanas
mac!acando con la orinaD ?Era poco densa
o (iscosa@ *e sopesa"an y discu7an las
suile:as del olor) ?*e presena"a el meloso
indicio del a:8car@ ?El olor gredoso suger7a
la presencia de piedras@ ?La acide:
re(ela"a una en'ermedad consuni(a@ ?O
meramene e(idencia"a la rancia
pasosidad de alguien que !a comido
esp-rragos@

?Era el 'lu5o copioso >>lo que signi'ica"a
que el cuerpo esa"a eFpulsando la
en'ermedad>> o escaso, lo que pod7a
signi'icar que las 'ie"res inernas seca"an
los l7quidos del organismo@

En cuano al color, 0"n *ina les ense6; a
mirar la orina con los o5os de un arisa de
la palea% (eini8n maices desde el color
m-s claro, pasando por el amarillo, el ocre
oscuro, el ro5o y el marr;n !asa llegar al
negro, pon7an de mani'ieso las di(ersas
com"inaciones de conena o componenes
no disuelos)

907
I?/ara que ano 5aleo con la orina@I, se
preguna"a Ro", !asiado)

>>?/or que es an imporane la orina@ >>
pregun;)

0"n *ina sonri;)

>>/ro(iene del inerior del cuerpo, donde
ocurren cosas imporanes)

El mdico maesro les ley; una selecci;n
de Galeno, indicai(a de que los ri6ones
eran los ;rganos encargados de 'ilrar la
orina%

ICualquier carnicero lo sa"e porque odos
los d7as (e la posici;n de los ri6ones y el
conduco llamado ureero que (a desde
cada ri6;n !asa la (e5iga, y esudiando
esa anaom7a comprende cual es su uso y
la naurale:a de sus 'unciones)I

Esa clase encoleri:; a Ro") Los mdicos no
de"er7an consular a los carniceros, ni
aprender de las o(e5as y cerdos mueros la
908
consiuci;n de los seres !umanos) *i era
an condenadamene imporane sa"er que
ocurr7a en el inerior de !om"res y
mu5eres, ?por que no mira"an, sin m-s, en
el inerior de !om"res y mu5eres@ *i los
mulla!s de Aandrasse! pod7an salir "ien
li"rados de una c;pula o de una
"orrac!era, ?por qu los mdicos no se
are(7an a !acer caso omiso de los
religiosos para adquirir conocimienos@
Nadie !a"la"a de muilaci;n eerna ni de
aceleraci;n de la muere cuando un
ri"unal religioso le cercena"a a un
prisionero la ca"e:a, la mano o la lengua o
lo desripa"a)

A primera !ora de la ma6ana siguiene,
llegaron dos guardias palaciegos de H!u'' >
>en un carre;n de mulas cargado de
comesi"les>> !icieron un alo en el
1e!uddiyye! en "usca de Ro")

>>*u Ma5esad ir- !oy de (isia, maesro, y
solicia u compa67a >>di5o ,uno de los
soldados)

909
I1 a!ora, ?que@I, se pregun; Ro")

>>El capi-n de las /ueras dice que e des
prisa) >>El soldado se aclar; discreamene
la (o:>>) Aui:- ser7a me5or que el maesro
se pusiera sus me5ores galas)

>>Tengo puesas mis me5ores galas >>di5o
Ro")

Lo senaron en la pare de ar-s del carro,
encima de unos sacos de arro:) *alieron de
la ciudad por una (7a que ransia"an
coresanos a ca"allo y en sillas de mano,
me:clados con oda suere de carros que
ranspora"an equipos y pro(isiones)

/ese a su !umilde posici;n en la carrea,
Ro" sen7a que su siuaci;n era reg7a, pues
5am-s lo !a"7an ransporado por caminos
con la capa de gra(a recin reno(ada ni
recin regada) 2n lado del camino, que
seg8n los soldados queda"a reser(ado al
s!a, esa"a salpicado de 'lores)

910
El rayeco concluy; en casa de Roun "in
Nasr, general del e5ercio, primo le5ano del
s!a Al- y direcor !onorario de la madra:a)

>>Es ese >>di5o a Ro" uno de los soldados,
se6alando a un !om"re gordo sonriene,
parlanc!7n y presumido)

La sunuosa 'inca en7a errenos eFensos)
La 'iesa comen:ar7a en un espacioso 5ard7n
adornado, en cuyo cenro salpica"a agua
una gran 'uene de m-rmol) Alrededor se
!a"7an dispueso apices de seda y oro, y
so"re ellos, co5ines ricamene "ordados)
Los sir(ienes i"an de un lado a oro con
"ande5as de caramelos, pasas, (inos
olorosos y aguas con esencias) Al oro lado
de la puera, en un lado del 5ard7n, un
eunuco con la espada desen(ainada
cusodia"a la Tercera /uera, que lle(a"a
al !arn) De acuerdo con la ley
musulmana, solo el amo de una casa pod7a
enrar en los aposenos de las mu5eres, y a
los ransgresores se los desripa"a, de
modo que Ro" se apar; presamene de la
Tercera /uera) Los soldados !a"7an
911
aclarado que no se espera"a que el
descargara el carro ni ra"a5ara en ning8n
senido, de manera que sali; del 5ard7n y
enr; en una :ona a"iera, a"arroada de
"esias, no"les, escla(os, sir(ienes y un
e5rcio de animadores que parec7an esar
ensayando al mismo iempo)

All7 (io reunida a una no"le:a de
cuadr8pedos) Aados a (eine pasos de
disancia enre si, !a"7a una docena de
semenales -ra"es "lancos >>los m-s
!ermosos que !a"7a (iso en su (ida>>,
ner(iosos y u'anos, con o5os oscuros de
eFpresi;n auda:) *us arreos eran dignos de
ser o"ser(ados de cerca, pues cuaro
"ridas esa"an adornadas con esmeraldas,
dos con ru"7es, res con diamanes y res
con una com"inaci;n de piedras de colores
que no logr; ideni'icar) Los ca"allos
esa"an cu"ieros por largas colgaduras
seme5anes a manas, con "rocados de oro
ac!onados de perlas, y aados con ren:as
de seda y oro a anillas so"resalienes de
gruesos cla(os dorados !undidos en el
suelo)
912

A reina pasos de los ca"allos !a"7a
animales sal(a5es% dos leones, un igre y un
leopardo, esplndidos e5emplares que
descansa"an en sus propios apices
escarlaa, aados con el mismo sisema que
los ca"allos y con un cuenco dorado para el
agua a su alcance)

M-s all-, media docena de an7lopes
"lancos con cuernos largos y recos como
'lec!as >>Cdisinos de los de cualquier
cier(o de 0nglaerraD>> (igila"an ner(iosos a
los 'elinos, que a su (e: los o"ser(a"an
adormilados)

/ero Ro" pas; poco iempo aeno a esas
"esias, y no pres; aenci;n a gladiadores,
luc!adores, arqueros y seme5anesB pas;
5uno a ellos !acia un o"5eo 'enomenal
que inmediaamene lo caui(;, !asa que
'inalmene se deu(o a cora disancia de
su primer ele'ane (i(o)

La esaura de la "esia supera"a en medio
cuerpo a la de un !om"re alo) Cada paa
913
era una columna gruesa que ermina"a en
un pie per'ecamene redondo) *u piel
arrugada parec7a demasiado !olgada para
su cuerpo y era gris, con manc!as rosadas
parecidas a lunares de liquen en una roca)
El lomo arqueado era m-s alo que la cru:
y la grupa, de la que colga"a un ra"o
seme5ane a un cord;n grueso con el
eFremo des!ilac!ado) La ca"e:a era an
'ormida"le que sus o5os rosados se (e7an
comparai(amene diminuos, aunque no
eran m-s peque6os que los de un ca"allo)
De la 'rene inclinada so"resal7an dos
peque6as prou"erancias, como si unos
cuernos se es'or:aran in'rucuosamene en
asomar) Cada ore5a ondulane era casi an
grande como el escudo de un guerrero,
pero el rasgo m-s eFraordinario de ese
animal eFcepcional era su nari:, muc!o
m-s larga y gruesa que el ra"o)

El ele'ane era aendido por un indio de
osamena peque6a, con 8nica gris,
ur"ane "lanco, 'a57n y panalones, que
respondi; a las pregunas de Ro" diciendo
que el era Hars!a, un ma!ou o cuidador
914
de ele'anes) La "esia era la monura
personal del s!a Al- en los com"aes y se
llama"a WiB diminui(o de Wi>ul>Auarnayn o
Iel de los dos cuernosI, en !onor de las
'eroces prou"erancias ;seas, cur(as y an
largas como alo era Ro", que se eFend7an
desde la qui5ada superior del monsruo)

>>Cuando (amos a com"air >>di5o orgulloso
el indio>>, Wi usa su propia coa de malla y
lle(a a'iladas espadas largas 'i5as en sus
colmillos) Esa enrenado para maar, de
modo que la carga de *u Ma5esad en su
ele'ane !eraldo de la guerra "asa para
congelar la sangre del enemigo)

El ma!ou manen7a ocupados a (arios
sir(ienes, que acarrea"an cu"os con agua)
Esos cu"os se (acia"an en una gran (asi5a
de oro en la que el animal succiona"a el
agua con su nari:, desde la cual la
salpica"a en la "oca)

Ro" permaneci; 5uno al ele'ane !asa que
un redo"le de am"ores y c7m"alos anunci;
915
la llegada del s!a, momeno en que
regreso al 5ard7n con los dem-s in(iados)

El s!a lle(a"a ropa "lanca y sencilla, en
conrase con los in(iados, que parec7an
!a"erse aa(iado para raar asunos de
Esado) Respondi; al ra(i :emin con un
asenimieno y ocupo su lugar en una
sunuosa "uaca, por encima de los
co5ines, cerca de la 'uene)

Los enreenimienos comen:aron con una
demosraci;n de espadac!ines que
esgrim7an cimiarras con al 'uer:a y gracia,
que odos los asisenes guardaron silenci;
y presaron aenci;n al c!oque de los
aceros, y a los esili:ados giros de un
e5ercicio de com"ae an riual como una
dan:a) Ro" no; que la cimiarra era m-s
ligera que la espada inglesa y m-s pesada
que la 'rancesaB requer7a desre:a del
duelisa en el empu5e, y mu6ecas y "ra:os
'ueres) Lamen; que la eF!i"ici;n ocara a
su 'in)

916
2nos magos acr;"aas presenaron un
numero especacular planando una semilla
en la ierra, reg-ndola y cu"rindola con un
pa6o) Der-s de una corina de cuerpos en
mo(imieno, en el puno culminane de sus
acro"acias, uno de ellos le(ano el pa6o,
cla(; en ierra una rama 'rondosa y (ol(i;
a cu"rirla) Tano la disracci;n como el
enga6o 'ueron paenes para Ro", que los
esa"a esperandoB pero se di(iri; cuando
'inalmene reiraron pa6o y el pu"lico
aplaudi; el Iar"olI que !a"7a crecido por
are de magia

El s!a esa"a (isi"lemene inquieo cuando
comen:; la luc!a)

>>Mi arco >>orden;)

Cuando lo u(o en sus manos, lo endi; y
disendi;, mosrando a sus coresanos con
cuana 'acilidad do"la"a un arma an
pesada) Los m-s pr;Fimos a l
murmuraron, admirados de su 'uer:a, pero
oros apro(ec!aron el -nimo rela5ado para
con(ersar, y enonces Ro" comprendi; la
917
ra:;n por que !a"7a sido in(iado% en su
condici;n de europeo era una rare:a
eF!i"irlo como cualquiera de las "esias o
los animadores, y los persas lo acri"illaron
con pregunas%

>>?Hay un s!a en u pa7s, ese lugar)))@

>>0nglaerra) *i, enemos un rey que se
llama Canuo)

>>?Los !om"res de u pa7s son guerreros y
ca"allisas@ >>pregun; un anciano de o5os
sa"ios)

>>*i, si, grandes guerreros y esupendos
5inees)

>>?Aue puedes decirnos de la emperaura
y el clima@

>>Hace m-s 'ri; y !umedad que aqu7)

>>?1 la comida@

918
>>Di'erene de la (uesra, sin anas
especias) All-, no !ay pila!)

Eso los impresion;)

>>CNo conocen el pila!D >>comen; el
anciano en ono despeci(o)

Lo rodearon, pero m-s por curiosidad que
por amisad% se sini; aislado enre ellos)

El s!a Al- se incorpor;)

>>CA los ca"allosD >>eFclam; impaciene, y la
muc!edum"re lo sigui; !asa un campo
cercano, de5ando a los luc!adores con sus
lla(es y sus gru6idos)

>>C/eloa y palo, peloa y paloD >>gri;
alguien y, de inmediao, se oyeron 'ueres
aplausos)

>>Enonces 5uguemos >>acep; el s!a)

Escogi; a res !om"res como compa6eros
de equipo y a oros cuaro como
919
ad(ersarios) Los equinos que unos mo:os
de cuadra lle(aron al campo eran poneys
duros, como m7nimo un palmo m-s "a5os
que los mimados semenales "lancos)
Cuando odos los 5ugadores ocuparon sus
ca"algaduras cada uno reci"i; un palo
largo y 'leFi"le que ermina"a en 'orma de
cayado

En cada eFremo del alargado campo !a"7a
dos columnas de piedra, separadas unos
oc!o pasos enre s7) Cada equipo lle(; a
sus ca"allos a medio galope !asa esas
-reas, donde 'ormaron 'ilas, en'renados
como e5rcio enemigos) 2n o'icial del
e5rcio que !ar7a de 5ue: se par; a un lado
e !i:o rodar !acia el cenro del campo una
peloa de madera del ama6o de una
man:ana de EFmou!)

El p8"lico empe:; a griar) Los ca"allos se
precipiaron al galope, y los 5inees
c!illa"an y "land7an sus palos)

>>CDiosD >>pens; Ro" 4), aerrori:ado>>)
ICCuidado, cuidadoDI Tres ca"allos
920
c!ocaron con un sonido !orri"leB uno de
ellos cay; y rod;, mienras su 5inee sal7a
disparado por el aire) El s!a acerc; su palo
y golpe; sonoramene la peloa de maderaB
los ca"allos corrieron ras ella !aciendo
aronar sus cascos en el csped)

El ca"allo ca7do relinc!a"a esridenemene
mienras inena"a le(anarse so"re un
cor(e5;n que"rado) 2na docena de mo:os
enraron corriendo en el campo, le coraron
el pescue:o y lo sacaron a rasras anes
que su 5inee esu(iera en pie) Ese se
sosen7a el "ra:o i:quierdo y sonre7a a
ra(s de los dienes apreados)

Ro" pens; que en7a el "ra:o roo y se
acerc; al 5ugador lesionado)

>>?/uedo ayudare@

>>?Eres mdico@

>>Ciru5ano "ar"ero y esudiane del
maris-n)

921
El miem"ro de la no"le:a lo o"ser(; con
sorprendido disguso)

>>No, no) De"emos llamar a al>4u:5ani >>
proes; mienras se lo lle(a"an)

Ca"allo y 5inee 'ueron reempla:ados de
inmediao) *e dir7a que los oc!o ca"allisas
!a"7an ol(idado que esa"an 5ugando y no
li"rando una "aalla)

Los unos golpea"an las monuras de los
oros, y en sus inenos por impulsar la
peloa para que Cayera enre las columnas,
la "a7an peligrosamene cerca de sus
conrincanes y de las "esias) Ni siquiera
sus propios poneys esa"an a sal(o de sus
palos, pues el s!a a menudo golpea"a la
peloa casi der-s de sus cascos y de"a5o
de la "arriga)

Nadie da"a cuarel al s!a) Hom"res que sin
duda !a"r7an sido asesinados si !u"ieran
dedicado una mirada orcida a su
so"erano, a!ora da"an la impresi;n de
!acer odo lo posi"le por de5arlo ullido, y a
922
5u:gar por los gru6idos y susurros de los
especadores, Ro" 4) pens; que no se
!a"r7an senido desconenos si el s!a Al-
!u"iera reci"ido un golpe o !u"iera sido
desmonado)

/ero no ocurri; nada de eso) Como los
dem-s, el s!a ca"alga"a emerariamene
pero con una !a"ilidad pasmosa,
orienando su poney sin usar las manos,
que empu6a"an el palo, y con mo(imienos
casi impercepi"les de sus piernas) Al-
manen7a una posura 'irme y con'iada, y
ca"alga"a como si 'uera una prolongaci;n
de su corcel) El que pracica"a era un esilo
de equiaci;n que Ro" desconoc7a y se
acord;, a(ergon:ado, del anciano que le
!a"7a pregunado por las ca"aller7as de
0nglaerra y el se !a"7a 5acado de su
eFcelencia)

Los ca"allos eran una mara(illa, pues
segu7an la peloa sin reducir la (elocidad,
sa"7an girar insan-neamene y salir al
galope en direcci;n opuesa, lo que en
muc!os casos impidi; que ca"allos y
923
5inees c!ocaran conra los poses de
piedra)

El aire se llen; de pol(o, y los especadores
gria"an roncamene)

Cuando alguien marca"a un ano, sona"an
los am"ores y los c7m"alos)

/oco despus, el 5uego ermin; cuando el
equipo del s!a !a"7a inroducido cinco
(eces la peloa, mienras el conrario solo
!a"7a logrado res anos)

Los o5os de Al- "rilla"an de sais'acci;n
cuando desmon;, porque !a"7a marcado
personalmene dos anos) /ara cele"rarlo,
mienras se lle(a"an los poneys, aposaron
a dos oros en el cenro del campo y
solaron a dos leones) La conienda 'ue
decepcionanemene in5usa, pues en
cuano los 'elinos esu(ieron suelos, los
cuidadores derri"aron a los oros y les
parieron la crisma a !ac!a:os, permiiendo
que las 'ieras desgarraran la carne oda(7a
esremecida)
924

Ro" comprendi; que la cola"oraci;n
!umana en el espec-culo se de"7a a que
el s!a Al- era el Le;n de /ersia) Ha"r7a
sido indecoroso y de muy mal augurio que
durane su propia 'iesa un simple oro
!u"iera (encido al s7m"olo del (igoroso
poder del Rey de Reyes)

En el 5ard7n, cuaro mu5eres cu"ieras por
(elos se "alancea"an y dan:a"an al son de
las 'lauas, mienras un rapsoda cana"a a
las !uries, las ierna y sensuales (7rgenes
del para7so)

El im-n Aandasse! no !a"r7a pueso
o"5eciones al espec-culo) En e'eco,
aunque ocasionalmene se adi(ina"a la
cur(a de un rasero o el mo(imieno de un
pec!o enre los pliegues de los
(oluminosos (esidos negros solo se
mosra"an las manos, que no para"an de
!acer gesos, y los pies, 'roados con
al!e6a ro5a) Los no"les conempla"an
-(idamene unas y oros, imagina"an
925
cieros rincones am"in ro5os, en el
cuerpo oculo por las negra (esimenas)

El s!a Al- se le(an; de su silla y se ale5;
de quienes esa"an en orno la 'uene,
pas; 5uno al eunuco que su5ea"a la
espada desen(ainada y enr; en el !arn)

Ro" parec7a el 8nico que !a"7a seguido al
rey con la mirada, mienras H!u'', el
capi-n de las /ueras, se adelana"a para
cusodiar la Tercer /uera con el eunuco) El
rumor de las con(ersaciones se ele(;B
cerca, el general Roun "is Nasr >>an'iri;n
del rey y amo de la casa>> ri; audi"lemene
de sus propios c!ises, como si Al- no
!u"iese ido en "usca de sus esposas a
(isa de casi oda la core)

Ro" se pregun; si ese era el
comporamieno que ca"7a esperar del
/oderos7simo Amo del 2ni(erso)

2na !ora m-s arde (ol(i; el s!a, con
eFpresi;n "ondadosa) H!u'' se apar; de la
926
Tercera /uera, !i:o una se6al
impercepi"le y comen:; el "anquee)

La m-s 'ina (a5illa "lanca esa"a dispuesa
en pa6os de "rocado, sir(ieron pan de
cuaro (ariedades, once ipos de pila! en
cuencos de plaa an grandes que uno solo
!a"r7a sido su'iciene) El arro: de cada
cuenco era de disino color y sa"or, pues
!a"7a sido preparado con a:a'r-n, a:8car,
pimiena, canela, cla(o, rui"ar"o, 5ugo de
granadas o :umo de cidra) Cuaro
inmensos a5aderos conen7an doce a(es de
corral cada unoB oros dos perniles de
an7lope asados, en uno se (e7an pilas con
ro:os de carnero cocidos a 'uego leno, y
cuaro osena"an corderos eneros asados
!asa quedar iernos, 5ugosos y
curruscanes)

IC3ar"er, 3ar"er, que pena que no ess
aqu7DI

/ara ser alguien educado en la apreciaci;n
de sa"rosos man5ares por seme5ane
maesro, en los 8limos meses Ro" !a"7a
927
comido demasiado esparanamene, con el
prop;sio de consagrarse a la (ida erudia)
A!ora pro"; odo con inconeni"le a(ide:)

En cuano las som"ras 'ueron crep8sculo,
los escla(os 'i5aron grandes "u57as al
capara:;n corneo de orugas (i(as y las
encendieron) Cuaro descomunales ollas
'ueron acarreadas so"re palos desde la
cocinaB una esa"a llena de !ue(os de
gallina con(eridos en un "ud7n cremoso,
ora conen7a una sopa clara con !ier"as,
en la ercera a"unda"a un picadillo de
carne con penerane olor a especias, y la
8lima re"osa"a roda5as de un pescado
'rio que Ro" no conoc7a, de carne "lanca y
escamosa como la de la plai5a, aunque con
la delicade:a de la ruc!a)

A!ora reina"a la oscuridad) Apare del grio
de las a(es nocurnas, solo se o7an sua(es
murmullos, erucos, despeda:amieno de
carnes y rumor de masicaci;n) De (e: en
cuando, una oruga parec7a suspirar y se
mo(7a) La lu: proyecada por su (ela
928
cam"ia"a de lugar y parpadea"a como el
desello de la luna ondulando en las aguas)

1 siguieron engullendo)

Apareci; una 'uene con ensalada de
in(ierno, u"rculos conser(ados en
salmuera) 1 un cuenco con ensalada de
(erano, que inclu7a lec!uga y unas !o5as
(erdes picanes y amargas que Ro" nunca
!a"7a pro"ado)

Colocaron delane de cada asisene un
plao muy !ondo y lo llenaron con un
s!er"e agridulce) 1 luego se presenaron
los sir(ienes con "oas de piel de ca"ra
llenas de (ino, copas y plaos con pasas y
'ruos secos endul:ados con miel y semillas
saladas)

Ro" esa"a solo y "e"i; a sor"os el "uen
(ino, sin !a"lar ni ser inerpelado por
nadie, escuc!ando odo con la misma
curiosidad con que !a"7a paladeado la
comida)

929
Las "oas se (aciaron de (ino y 'ueron
reempla:adas por oras llenas,
pro(enienes de la inagoa"le "odega
personal del s!a) Algunos se le(ana"an y
se apara"an para orinar, ali(iar los
inesinos o (omiar) Karios esa"an
em"ruecidos y ausenes a causa de la
"e"ida)

Las orugas se mo(ieron 5unas, al (e:
por ner(iosismo, aunando oda la lu: en un
rinc;n y de5ando el reso del 5ard7n en la
oscuridad) 2n eunuco 5o(encio,
acompa6ado por una lira, can; con (o:
aguda y dulce a los guerreros y al amor,
pasando por alo el !ec!o de que muy
cerca dos !om"res pelea"an)

>>CCagarra5o de una mereri:D >>di5o uno
arrasrando la (o:)

>>CCara de 5ud7oD >>escupi; el oro)

*e agarraron cuerpo a cuerpo !asa que
alguien los separ; y los sacaron a rasras)

930
Ginalmene, el s!a u(o nauseas, perdi; el
conocimieno y lo lle(aron a su carro:a)

Ro" se esca"ull; de inmediao) No !a"7a
luna y le resulo di'7cil seguir el camino
desde la 'inca de Roun "in Nasr) /or un
apremio pro'undo y amargo, ocup; el lado
del camino reser(ado al s!a, y en un
momeno dado inerrumpi; sus pasos para
orinar larga y c-lidamene so"re las 'lores
desparramadas)

Lo adelanaron 5inees y di(ersos
ranspores, pero nadie se o'reci; a
lle(arlo) Tard; !oras en llegar a 0spa!-n) El
ceninela se !a"7a acosum"rado a los
re:agados que (ol(7an de la 'iesa del s!a
y, 'aigado, !i:o adem-n de que cru:ara la
puera)

A miad de camino, ya en el inerior de
0spa!-n, Ro" se deu(o y se sen; en una
empali:ada "a5a para conemplar aquella
ciudad an eFra6a donde odo esa"a
pro!i"ido por el Cor-n y odo era o"5eo de
in'racci;n) *e permi7a a un !om"re ener
931
cuaro esposas, pero casi odos parec7an
dispuesos a arriesgar la ca"e:a para
acosarse con oras mu5eres, mienras el
s!a Al- 'ornica"a a"ieramene con quien
le (en7a en gana) 3e"er (ino esa"a
proscrio por el /ro'ea y era pecadoB sin
em"argo, !a"7a un !am"re nacional de
(ino, un gran porcena5e del populac!o
"e"7a en eFceso y el s!a pose7a una (asa
"odega de 'in7simos caldos)

Mediando acerca del enigma que era
/ersia, Ro" enr; en su casa so"re piernas
inesa"les, "a5o un 'irmameno en5oyado y
el encanador sonido del muec7n del
alminar de la me:quia del Kiernes)
932




LA COM0*0ON MED0CA




0"n *ina esa"a acosum"rado a la piadosa
senencia del im-n Aandrasse!, que no
pod7a conrolar al s!a, aunque con
creciene esridencia ad(er7a a sus
conse5eros que la "e"ida y el li"erina5e
ser7an casigados por una 'uer:a superior a
la del rono) Con ese 'in, el (isir !a"7a
esado reuniendo in'ormaci;n del eFerior y
presenando e5emplos y prue"as de que
Al- Cpoderoso seaD esa"a 'urioso con los
pecados de oda la ierra)

Los (ia5eros de la Rua de la *eda !a"7an
!a"lado de desasrosos erremoos y
"rumas pes7'eras en la :ona de C!ina
regada por el Hiang y el Hoai) En la 0ndia, a
un a6o de sequ7a !a"7an seguido
933
a"undanes llu(ias prima(erales, pero las
cosec!as en desarrollo 'ueron de(oradas
por una plaga de langosas) Grandes
ormenas !a"7an a:oado las cosas del
mar de Om-n, pro(ocando inundaciones
que a!ogaron a muc!os, mienras en
Egipo cund7a la !am"runa porque el Nilo
no se !a"7a ele(ado !asa el ni(el
requerido) En Maluc!isan se a"ri; una
mona6a !umeane y (omi; un orrene
de !ir(ienes rocas derreidas) Dos mulla!s
de Nain in'ormaron que se les !a"7an
aparecido los demonios en sus sue6os)
EFacamene un mes anes del ayuno de
Ramadan !u"o un eclipse parcial del sol y
luego los cielos parecieron arder% se
o"ser(aron eFra6os incendios celesiales)

El peor presagi; del disguso de Al- lo
inerprearon los asr;logos reales, quienes
in'ormaron con inocula"le agiaci;n que
en el pla:o de dos meses !a"r7a una gran
con5unci;n de los res planeas superiores >
>*aurno, 48pier y Mare>> en el signo de
Acuario) *e planearon discrepancias en
cuano a la 'ec!a eFaca en que se
934
producir7a, pero no !u"o di(ergencias con
respeco a su gra(edad) Hasa 0"n *ina
escuc!; seriamene la noicia pues sa"ia
que Aris;eles !a"7a escrio so"re la
amena:a in!erene a la con5unci;n de
Mare y 48pier)

De modo que parec7a predeerminado que
Aandrasse! ciara a 0"n *ina una "rillane
y erri"le ma6ana, y le in'ormara de que
!a"7a esallado un "roe de pesilencia en
*!ira:, la ciudad m-s grande del erriorio
de Ans!an)

>>?Aue pesilencia@

>>La pese >>respondi; el im-n)

0"n *ina palideci;, a"rigando la esperan:a
de que el im-n se equi(ocara porque la
pese lle(a"a rescienos a6os ausene de
/ersia) /ero su mene a"ord; el pro"lema
direcamene)

>>De"e ordenarse a los soldados que
inercepen de inmediao la Rua de las
935
Especias para !acer reroceder a odas las
cara(anas y (ia5eros que (ienen del sur) 1
de"emos en(iar una comisi;n mdica a
Ans!an)

>>No o"enemos muc!os "ene'icios con los
impuesos de Ans!an >>di5o el im-n, pero
0"n *ina mene; la ca"e:a)

>>De"emos conener la en'ermedad en
nuesro propio "ene'icio, pues la pese
pasa r-pidamene de un lado a oro)

Cuando enr; en su casa, 0"n *ina ya !a"7a
decidido que no pod7a en(iar a un grupo de
colegas, pues si la plaga llega"a a 0spa!-n,
los mdicos ser7an necesarios en su propio
erriorio) *eleccionar7a, en cam"io, a un
mdico y una parida de aprendices)

La emergencia de"7a apro(ec!arse para
emplar a los me5ores y m-s 'ueres,
resol(i;) Tras algunas consideraciones, 0"n
*ina cogi; pluma, ina y papel, y escri"i;%

aJlm Gadil i"n /ar(i:, 5e'e)
936

*uleiman>al>Gamal, aprendi: de ercer a6o)

4esse "en 3en5am7n, aprendi: de primer
a6o)

Mirdin AsJari, aprendi: de segundo a6o)

La comisi;n am"in de"7a incluir a algunos
candidaos m-s 'lo5os, para darles una
8nica oporunidad, en(iada por Al-, de
redimir sus anecedenes des'a(ora"les y
seguir esudiando !asa ser mdicos) Con
ese 'in, agreg; a la lisa los siguienes
nom"res%

Omar Ni(a!end, esudiane de ercer a6o)

A""as *e'i, aprendi: de ercer a6o)

Al7 Ras!id, aprendi: de primer a6o)

Harim Harun, aprendi: de spimo a6o)

2na (e: reunidos los oc!o 5;(enes, el
mdico 5e'e les di5o que los en(iar7a a
937
Ans!an para com"air la pese, y ellos no
pudieron mirarse a los o5os, en medio de
una especie de malesar general)

>>?ada uno de"e lle(ar sus armas >>ad(iri;
0"n *ina>>, pues es imposi"le pre(er la
aciud de la gene cuando !ace erupci;n
una plaga)

Al7 Ras!id eF!al; un prolongado y
esremecido suspiro) Ten7a diecisis a6os,
me5illas redondeadas y o5os dulces)
EFperimena"a ana nosalgia de su
'amilia de Hamad!an, que llora"a d7a y
noc!e y no pod7a aplicarse a los esudios)

Ro" se o"lig; a concenrarse en lo que
dec7a 0"n *ina)

)))No podemos ense6aros a com"airla,
porque nunca !a"7a !ec!o su aparici;n a lo
largo de oda nuesra (ida) /ero enemos
un li"ro compilado !ace res siglos por
mdicos que so"re(i(ieron a plagas en
di'erenes lugares)

938
Os daremos ese li"ro) *in duda coniene
muc!as eor7as y remedios de escaso (alor,
pero am"in puede !a"er in'ormaci;n
e'ica:) >>0"n *ina se !urg; la "ar"a>>>) Ane
la posi"ilidad de que la pese sea
pro(ocada por la conaminaci;n
amos'rica de e'lu(ios p8ridos, creo que
de"is encender grandes 'ogaas de
maderas arom-icas ano cerca de los
en'ermos como de los sanos) Esos 8limos
de"en la(arse con (ino o (inagre y salpicar
sus casas con (inagre, adem-s de oler
alcan'or y oras susancias (ol-iles)

Os ocuparis de que los en'ermos am"in
sigan esas insrucciones) Kosoros
de"er7ais sosener espon5as empapadas en
(inagre 5uno a la nari: cuando os
aproFimis a los a'ecados, y !er(ir el agua
anes de "e"erla, con el prop;sio de
clari'icarla y separar las impure:as) 1 os
de"is !acer la manicura diariamene,
porque el Cor-n dice que el dia"lo se
esconde de"a5o de las unas)

0"n *ina carraspe;)
939

>>Los que so"re(i(an a esa plaga no
de"en regresar inmediaamene a 0spa!-n,
para no rasladarla aqu7) 0ris a una casa
que se al:a en la /iedra de 0"ra!im, a un
d7a de disancia al ese de la ciudad de
Nain, y res d7as al ese de nuesra ciudad)
All7 descansareis un mes anes de (ol(er)
?Comprendido@

Todos asinieron)

>>*i, maesro >>di5o con ono rmulo HaJim
Gadil i"n /ar(i:, !a"lando por odos desde
su nue(a caegor7a)

El 5o(en Al7 llora"a en silencio) El "ello
rosro de Harim Harun esa"a
ensom"recido de presagios) /or 8limo,
Mirdin AsJari om; la pala"ra%

>>Mi mu5er e !i5os))) De"o omar
disposiciones para cerciorarme de que
esar-n "ien si)))

0"n *ina mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)
940

>>Aquellos de (osoros que eng-is
responsa"ilidades, con-is con unas pocas
!oras para omar esas disposiciones)

Ro" no sa"ia que Mirdin esa"a casado y
en7a !i5os) El aprendi: 5ud7o era reser(ado
y auosu'iciene, seguro de s7 mismo en las
aulas y en el maris-n /ero a!ora sus
la"ios esa"an eFang9es y se mo(7an en
muda oraci;n)

Ro" 4) esa"a an asusado como
cualquiera de que lo en(iaran en una
misi;n de la que qui:- no regresar7a, pero
se es'or:; por ser (aliene) IAl menos ya
no endr que !acer de medicuc!o en la
c-rcelI, se di5o)

>>Algo m-s >>di5o 0"n *ina,
conempl-ndolos con o5os paernales>>)
De"is omar noa pormenori:ada de odo,
para insruir a quienes de"an a'ronar la
pr;Fima plaga) 1 de"is de5ar esas noas
donde puedan ser enconradas si algo os
ocurre)
941

A la ma6ana siguiene, mienras el sol
ensangrena"a las copas de los -r"oles,
cru:aron el puene del R7o de la Kida, cada
uno monado en un "uen ca"allo y
conduciendo oro ca"allo de carga o una
mula)

Al ca"o de un rao, Ro" sugiri; a Gadil que
con(en7a desacar a un !om"re como
eFplorador y a oro que ca"algara a ciera
disancia del 8limo, ocupando la
reaguardia) El 5o(en HaJim 'ingi; mediar
y luego (oci'er; las ;rdenes)

Esa noc!e Gadil accedi; de inmediao
cuando Ro" sugiri; el mismo sisema de
ceninelas roai(os que se !a"7a impueso
en la cara(ana de Herl Gria)

*enados en orno a un 'uego de espinos,
se mosra"an alernai(amene 5ocosos y
som"r7os)

>>*ospec!o que Galeno nunca 'ue an sa"io
como cuando opin; so"re la me5or aciud
942
de un mdico durane una plaga >>di5o
*uleiman>al>Gamal con ono l8gu"re>>)
Galeno di5o que el mdico de"e !uir de la
plaga para poder seguir curando, y eso es
eFacamene lo que !i:o)

>>1o creo que el gran mdico R!a:es lo
eFpresa me5or >>di5o Harim la plaga e lan:a
r-pido, le5os y arde, ess donde ess)

Empie:a r-pido, al5ae sin ardan:a y
demora al m-Fimo el camino del regreso)

La carca5ada son; demasiado esrepiosa)

*uleiman 'ue el primer ceninela) No
endr7an que !a"erse sorprendido a la
ma6ana siguiene, cuando desperaron y
descu"rieron que !a"7a desaparecido
durane la noc!e lle(-ndose sus ca"allos)

Eso los conmocion; y se eFendi; el
pesimismo) Cuando acamparon la noc!e
siguiene, Gadil nom"r; ceninela a Mirdin
AsJari y 'ue una "uena acci;n% los cuido
muy "ien)
943

El ceninela del ercer campameno 'ue
Omar Ni(a!end, que emul; a *uleiman y
!uy; con sus ca"allos durane la noc!e)

Gadil con(oc; a sus compa6eros en cuano
se descu"ri; la segunda deserci;n)

>>No es pecado emerle a la pese, pues de
lo conrario odos nosoros esar7amos
eernamene condenados >>di5o>>)
Tampoco, si es-is de acuerdo con Galeno
y R!a:es, es pecado !uir))), aunque me
pongo de pare de 0"n *ina al pensar que
un mdico de"e com"air la pesilencia y
no poner pies en pol(orosa)

ILo que si es pecado es de5ar a los
compa6eros desproegidos) 1 peor aun
lle(arse a un animal cargado con
elemenos necesarios para los en'ermos y
mori"undos) >>Mir; a uno ras oro a los
o5os>>) As7 pues, si alguien desea
a"andonar, de"e !acerlo a!ora) 1 promeo
por mi !onor que se le permiir- ale5arse
sin (erg9en:a ni recriminaciones)
944

Todas las respiraciones eran audi"les)
Nadie dio un paso al 'rene) Ro" !a"lo%

>>*i, a cualquiera de"e permi7rsele que se
(aya) /ero si su parida nos de5a sin
ceninela y desproegidos, o si se lle(a
elemenos necesarios para los pacienes a
cuyo socorro acudimos, digo que de"emos
perseguir al deseror y maarlo)

Kol(i; a reinar el silencio)

Mirdin se pas; la lengua por los la"ios)

>>De acuerdo >>di5o)

>>*i >>coincidi; Gadil)

>>1o am"in esoy de acuerdo >>di5o A""as
*e'i)

>>1 yo >>susurr; Alio)

>>C1 yoD >>eFclam; Harim)

945
Todos y cada uno sa"7an que no era una
promesa (ac7a, sino un solemne 5urameno)

Dos noc!es despus le oco a Ro" !acer de
ceninela) Ha"7an acampado en un
des'iladero donde la lu: de la luna
con(er7a en monsruos acec!anes las
rocas) Gue una noc!e larga y soliaria, que
le dio la oporunidad de pensar en cosas
rises que, en general, logra"a aparar de
su mene, y dedic; sus pensamienos a sus
!ermanos y a odos los dem-s que !a"7an
muero) Medi; largamene en la mu5er que
!a"7a de5ado escapar de sus manos)

De madrugada esa"a de pie "a5o una
enorme roca, no le5os de los que dorm7an,
cuando noo que uno de ellos esa"a
despiero, y u(o la impresi;n de que !acia
preparai(os para marc!arse)

Harim Harun se separ; 'uri(amene del
campameno, cuid-ndose de desperar a
los que dorm7an) Algo m-s all- ec!o a
correr senda a"a5o, y en "re(e qued; 'uera
del alcance de la (isa) Harim no se !a"7a
946
lle(ado pro(isiones ni !a"7a de5ado
desproegida a la parida, y Ro" no !i:o
ning8n ineno por deenerlo) /ero
eFperimen; una amarga decepci;n,
porque !a"7a empe:ado a simpai:ar con el
elegane y sard;nico aprendi: que lle(a"a
anos a6os como esudiane de medicina)

AproFimadamene una !ora m-s arde
desen(ain; la espada, alerado por unas
pisadas que a(an:a"an !acia l "a5o la lu:
gris de la ma6ana) Ane sus o5os apareci;
Harim, que se deu(o delane de l y
resoll; al (er la !o5a preparadaB en7a el
pec!o palpiane, y la cara y la 8nica
!8medas de sudor)

>>Te (i cuando e i"as) Cre7 que e !a"7as
largado corriendo)

>>Es lo que !ice >>Harim se es'or:a"a por
recuperar el alieno>>) Me largu
corriendo))) y (ol(7 corriendo) *oy corredor
>>di5o y sonri; mienras Ro" 4) apara"a su
espada)

947
Harim corr7a odas las ma6anas y
regresa"a empapado en sudor) A""as *e'i
cona"a c!ises, cana"a canciones
o"scenas y era un imiador despiadado)
HaJim Gadil era luc!ador, y en los
campamenos, de noc!e, los (olea"a a
odos, aunque u(o algunas di'iculades
con Ro" y Harim) Mirdin era el me5or
cocinero de la parida y acep;
alegremene la area de preparar odas las
comidas nocurnas) El 5o(en Al7, por cuyas
(enas corr7a sangre "eduina, era un 5inee
deslum"rane y nada le gusa"a ano
como !acer de eFplorador, ca"algando
adelanado con respeco a los dem-sB a los
pocos d7as sus o5os "rilla"an de enusiasmo
y no a causa de las l-grimas, y desplega"a
una energ7a 5u(enil que le gran5e; el cari6o
de odos)

El creciene compa6erismo era grao, y la
larga ca"algaa !a"r7a sido go:osa si
cuando acampa"an y se deen7an para
descansar, HaJim Gadil no le !u"iese le7do
p-rra'os del Li"ro de la /laga, que 0"n *ina
le !a"7a con'iado) El eFo o'rec7a cienos
948
de sugerencias de di(ersas auoridades que
a'irma"an sa"er c;mo com"air la plaga)
2n al Lamna del Cairo insis7a en que un
modo in'ali"le consis7a en dar de "e"er
al paciene su propia orina, reciando al
mismo iempo imprecaciones espec7'icas a
Al- Cglori'icado seaD Al Ha5ar de 3agdad
suger7a que se c!upara una granada o
ciruela asringene en iempos de epidemia,
e 0"n Muilla! de 4erusaln recomenda"a
(e!emenemene la ingesi;n de lene5as,
guisanes indios, semillas de cala"a:a,
arcilla ro5a) Ha"7a anos conse5os que en
con5uno resula"an in8iles para la
desconcerada misi;n mdica) 0"n *ina
!a"7a agregado un aneFo, en el) que
enumera"a pr-cicas que le parec7an
ra:ona"les% encender 'uego para crear un
!umo acre, la(ar las paredes con agua de
cal, salpicar (inagre y !acer "e"er :umos
de 'rua a las (7cimas) En 8lima insancia,
acordaron seguir el rgimen sugerido por
su maesro y de5ar de lado el reso de los
conse5os)

949
Durane una pausa en miad del oca(o
d7a, Gadil ley; en (o: ala un p-rra'o del
li"ro que in'orma"a que de cada cinco
mdicos que !a"7an raado la pese
durane la epidemia del Cairo, cuaro
!a"7an muero (7cimas de la plaga) 2na
serena melancol7a se apoder; de odos
cuando (ol(ieron a monar, como si les
!u"ieran pronosicado que su desino
esa"a sellado)

A la ma6ana siguiene, llegaron a una
peque6a aldea y se eneraron de que
esa"an en Nardi:, y por lo ano en el
disrio de Ans!an)

Los aldeanos los raaron respeuosamene
cuando HaJim Gadil anunci; que eran
mdicos de 0spa!-n, en(iados por el s!a
Al- para raar a los a'ecados por la plaga)

>>Nosoros no padecemos la pesilencia,
HaJim >>di5o agradecido el 5e'e de la aldea>
>, aunque nos !an llegado rumores de
muere y su'rimieno en *!ira:)

950
A!ora (ia5a"an eFpecanes, pero cru:aron
aldea ras aldea y solo (ieron gene sana)
En un (alle mona6oso de NaJs!>i>Rusam
!allaron unos grandes sepulcros allados en
la roca% la necr;polis de cuaro
generaciones de reyes persas) All7, de cara
a su (alle "arrido por los (ienos, Dar7o el
Grande, 4er5es, Ara5er5es y Dar7o yac7an
desde !acia mil quinienos a6os) Durane
ese iempo, guerras, pesilencias y
conquisadores lle(aron y se es'umaron en
la nada)

Mienras los cuaro musulmanes se
deen7an para reciar la segunda oraci;n,
Ro" y Mirdin se pararon ane uno de los
sepulcros, mara(illados, mienras le7an la
inscripci;n%

1O *O1 4ER4E* EL GRAN RE1, RE1 DE
RE1E*, RE1 DE /A0*E* DE M2CHA*
RAWA*, RE1 DEL GRAN 2N0KER*O, H04O
DE DAR0O EL RE1, EL AA2EMEN0DA)

/asaron cerca de unas grandes ruinas de
columnas acanaladas y piedras dispersas)
951
Harim con; a Ro" que aquello !a"7a sido
/ersepolis, desruida por Ale5andro Magno
no(ecienos a6os anes del nacimieno del
/ro'ea Cque Dios lo "endiga y lo saludeD

A cora disancia de los resos de la ciudad,
llegaron a una gran5a) Todo se enconra"a
en silencio, sal(o el "alido de unas pocas
o(e5as que pasa"an m-s all- de la 0asaB
un sonido agrada"le que se ransmi7a
limpiamene a ra(s del aire iluminado por
el sol)

2n pasor senado "a5o un -r"ol parec7a
o"ser(arlos, y cuando se acercaron a l
(ieron que esa"a muero)

El HaJim permaneci; en su silla como los
dem-s, con la (isa 'i5a en el cad-(er)
Como Gadil no om; la iniciai(a, Ro"
desmon; y eFamin; el cuerpo, cuya carne
era a:ul y ya esa"a r7gida) Lle(a"a
demasiado iempo muero para cerrar sus
p-rpados) 2n animal le !a"7a ro7do las
piernas y le !a"7a arrancado la mano
derec!a a mordiscos) El 'rene de la 8nica
952
esa"a negra de sangre) Cuando Ro" cogi;
su cuc!illo y la cor;, no enconr; !uellas
de la plaga% presena"a una !erida de
arma "lanca en el cora:;n, lo "asane
grande para !a"er sido in'erida por una
espada)

>>Regisremos >>di5o Ro")

La casa esa"a desiera)

En el campo enconraron resos de
cenenares de reses lanares sacri'icadas,
con muc!os !uesos limpios por los lo"os)
En derredor odo esa"a pisoeado y era
e(idene que all7 se !a"7a deenido un
e5rcio el iempo su'iciene para maar al
pasor y lle(arse carne)

Gadil, con los o5os (idriosos, no dio
insrucciones ni ;rdenes)

Ro" um"; el cuerpo de cosadoB lo
cu"rieron con grandes piedras y rocas para
sal(ar lo que queda"a del aaque de las
"esias, y se ale5aron deprisa)
953

Ginalmene, llegaron a una 'inca
imporane, consisene en una casa
sunuosa rodeada de campos culi(ados)
Tam"in parec7a desiera, pero desDB
monaron)

Harim llam; audi"le y largamene !asa
que se a"ri; una mirilla en el cenro de la
puera y unos o5o los escru; desde el
inerior)

>>Guera de aqu7)

>>*omos una comisi;n medica de 0spa!-n y
nuesro desino es *!ira: >>in'orm; Harim)

>>1o soy 0smael el Mercader) Os dir que
muy pocos siguen (i(os en *!ira:) Hace
siee semanas, un e5rcio de urcomanos
sel5uc7es lleg; a Ans!an) Casi odos !uimos
a su llegada, lle(ando mu5eres, ni6os y
animales al inerior de los muros de *!ira:)
Los sel5uc7es nos siiaron) La pese ya se
!a"7a declarado enre ellos y a"andonaron
el asedio a los pocos d7as) /ero anes de
954
marc!arse caapularon al inerior de la
ciudad dos cad-(eres de soldados mueros
por la plaga) En cuando desaparecieron,
nos apresuramos a lle(ar los dos cad-(eres
al oro lado del muro y quemarlos, pero era
demasiado arde% la pese "ro; enre
nosoros)

HaJim Gadil recuper; el !a"la%

>>?Es una plaga emi"le@

>>No se puede imaginar algo peor >>di5o la
(o: desde ar-s de la puera>>) Algunas
personas parecen inmunes a la
en'ermedad, como yo, gracias a Al- Ccuya
merced a"undeD, pero la mayor7a de los
que esu(ieron denro de las murallas !an
muero o agoni:an)

>>?1 los mdicos de *!ira:@ >>pregun;
Ro")

>>Ha"7a en la ciudad dos ciru5anos "ar"eros
y cuaro mdicos, pues los dem-s
sanadores !uyeron en cuano parieron los
955
sel5uc7es) Am"os "ar"eros y dos mdicos
"regaron enre la gene !asa que am"in
murieron, poco despus) Oro mdico se
conagi;, y queda"a uno solo para aender
a los dolienes cuando yo mismo a"andon
la ciudad, !ace un par de d7as)

>>Enonces parece que somos muy
necesarios en *!ira: >>apun; Harim)

>>1o engo una casa grande y limpia >>di5o
el !om"re>>, con amplias pro(isiones de
comida y (ino, (inagre y cal, y a"undanes
eFisencias de c-6amo para a!uyenar
cualquier pro"lema) Os a"rir esa casa,
pues no eFise me5or proecci;n que de5ar
enrar a un grupo de sanadores) Denro de
poco, cuando la pesilencia !aya pasado,
podemos ir a *!ira:, en "ene'ici; de odos
nosoros) ?Auien quiere comparir mi
seguridad@

Rein; el silencio) Al ca"o de unos
segundos, Gadil di5o roncamene%

>>1o)
956

>>No !agas eso, HaJim >>ad(iri; Ro")

>>Eres nuesro 5e'e y nuesro 8nico mdico
>>le record; Harim)

Gadil no parec7a !a"erlos o7do)

>>Enrar, mercader)

>>1o am"in >>di5o A""as *e'i)

Am"os desmonaron)

*e oy; el sonido de una pesada ranca
lenamene mo(ida) Kislum"raron una cara
p-lida y "ar"ada mienras la puera se
a"r7a apenas lo su'iciene para que los dos
!om"res se desli:aran en el inerior de la
casa) Luego se oy; oro pora:o y la ranca
que (ol(7a a ocupar su lugar)

Los que quedaron 'uera parec7an !om"res
a la deri(a en ala mar) Harim mir; a Ro")

>>Tal (e: engan ra:;n >>musi;)
957

Mirdin no pronunci; pala"raB su eFpresi;n
era de preocupaci;n o inceridum"re)

El 5o(en Al7 esa"a en un ris de ec!arse a
llorar)

>>El Li"ro de la plaga >>di5o Ro" al recordar
que Gadil lo lle(a"a en una gran "olsa
colgada de una ira alrededor de su cuello)

*e acerc; a la puera y la aporre; con sus
pu6os como si diera marilla:os >>0dos >>
orden; Gadil con (o: aerrori:ada,
emiendo sin duda que a"rieran la puera y
cayeran so"re l)

>>C;yeme "ien, pilra'a, co"ardeD >>gri;
Ro", arre"aado por la ra"ia>>)

*i no nos das el li"ro de 0"n *ina,
reuniremos madera y "ro:as y las
amononaremos conra las paredes de esa
casa) /ara m7 ser- un placer prenderles
'uego personalmene, mdico de pacoilla)

958
Al insane (ol(ieron a o7r el mo(imieno de
la ranca) *e a"ri; la puera y el li"ro cay;
en el pol(o, a sus pies)

Ro" lo recogi; y mon;) *u 'uria se 'ue
des(aneciendo a medida que ca"alga"a,
porque una pare de su ser an!ela"a esar
con Gadil y A""as *e'i en la proegida casa
del mercader)

/aso un "uen rao !asa que se decidiera a
(ol(erse en la silla) Mirdin y Harim i"an
muy ar-s, pero lo segu7an) El "iso6o Al7
Ras!id ocupa"a la reaguardia, lle(ando a
rasras el ca"allo de carga de Gadil y la
mula de A""as *e'i)

El camino ara(esa"a un llano pananoso
casi en l7nea reca, y luego se (ol(7a
oruoso en una cordillera rocosa de
monanas peladas que recorrieron durane
dos d7as) Ginalmene, en el descenso !acia
*!ira:, la ercera ma6ana, di(isaron !umo
a lo le5os) A medida que se acerca"an,
(e7an !om"res quemando cad-(eres en el
eFerior del recino amurallado) M-s all- de
959
*!ira:, disinguieron las esri"aciones de su
'amosa gargana, Teng>i>Alla!u AJ"ar, o
/aso de Dios es Grandioso) Ro" no; que
docenas de grandes a(es negras
re(oloea"an por encima del paso, y supo
que por 'in se !a"7an enconrado con la
pesilencia)

Ning8n ceninela guarda"a las pueras
cuando enraron en la ciudad)

>>Enonces ?los sel5uc7es esu(ieron en el
inerior de los muros@ >>pregun; Harim,
porque *!ira: parec7a saqueada)

Era una ciudad primorosa, de piedra rosa,
con muc!os 5ardines, pero por odas pares
se (e7an ocones indicai(os de que orora
!a"7a !a"ido grandes -r"oles ma5esuosos
que da"an som"raB incluso !a"7an
arrancado los rosales de los 5ardines para
alimenar las piras 'unerarias) Como en un
sue6o, siguieron ca"algando por las calles
desieras)

960
Ginalmene, di(isaron a un !om"re de
andar "am"oleane, pero en cuano lo
llamaron e inenaron aproFimarse, se
escondi; der-s de unas casas)

En "re(e, enconraron a oro ranse8ne,
pero esa (e: lo arrinconaron con sus
ca"allos cuando inen; escapar) Ro" 4)
desen(ain; la espada)

>>Responde y no e !aremos da6o) ?d;nde
es-n los mdicos@

El !om"re esa"a aerrori:ado) *osen7a
delane de la "oca y la nari: un peque6o
"ulo, pro"a"lemene con !ier"as
arom-icas)

>>Con el Jeloner >>5ade;, se6alando calle
a"a5o)

En el camino se cru:aron con una carrea
dedicada a la recogida de cad-(eres)
Esa"an a cargo de ella dos !om"res
ro"usos, con las caras m-s (eladas que si
!u"iesen sido mu5eres) En un momeno
961
dado, deu(ieron su (e!7culo para cargar el
cuerpo de un ni6o al que !a"7an de5ado
irado en la calle) La carrea ya
ranspora"a res cad-(eres adulos% un
!om"re y dos mu5eres)

En las o'icinas municipales se presenaron
como la misi;n mdica de 0spa!-n) Los
miraron con esupor un !om"re duro de
ra:a miliar y un anciano ac!acosoB am"os
en7an las caras demacradas y los o5os 'i5os
de un largo insomnio)

>>1o soy De!"id la'i:, Jeloner de *!ira: >>
di5o el m-s 5o(en>>) 1 ese es HaJim 0s'ari
*an5ar, nuesro 8limo mdico)

>>?/or que es-n las calles desieras@ >>
pregun; Harim)

>>Vramos caorce mil almas >>eFplic; Ha'i:>>
) Con la llegada de los sel5uc7es se sumaron
cuaro mil de ese lado de la proecci;n de
nuesra muralla) Con la irrupci;n de la
plaga, un ercio de los que esa"an en
*!ira: !uyeron, incluidos >>prosigui;
962
amargamene>> odos los ricos y la
oalidad del go"ierno, conenos con de5ar
a ese Jeloner y a sus soldados para que
cusodiaran sus propiedades)
AproFimadamene seis mil !an muero) Los
que aun no se !a (iso a'ecados se
encierran en sus !ogares y ruegan a Al-
Cmisericordioso seaD que los manenga as7)

>>?Cual es u raamieno, HaJim@ >>
pregun; Harim)

>>Nada sir(e conra la pese >>di5o el
anciano docor>>) El mdico solo puede
a"rigar la esperan:a de proporcionar alg8n
consuelo a los mori"undos)

>>Nosoros oda(7a no somos mdicos >>di5o
Ro">>, sino aprendices en(iados por
nuesro maesro 0"n *ina, y nos ponemos a
us ;rdenes)

>>1o no doy ;rdenesB (osoros !aris lo
que pod-is >>di5o "ruscamene HaJim 0s'ari
*an5ar, e !i:o un adem-n>>) *olo os dar
un conse5o) *i segu7s (i(os como yo, odas
963
las ma6anas de"is ragar con el desayuno
un ro:o de pan osado empapado en
(inagre de (ino, y anes de !a"lar con
cualquier persona de"is "e"er un rago de
(ino)

Ro" 4) comprendi; que lo que !a"7a
con'undido con los ac!aques de una edad
a(an:ada, no era m-s que una "orrac!era)
964




Los regisros de la misi;n mdica de
0spa!-n)




*i ese compendio se encuenra despus
de nuesra muere, ser- generosamene
recompensado su en(i; a A"u Al7 a>Husain
i"n A"dulla! i"n *ina, mdico 5e'e del
maris-n, 0spa!-n) Redacado el d7a #+ del
mes de Ra"ia 0, del a6o ,#& de la Hegira)

Lle(amos cuaro d7as en *!ira:, durane los
cuales !an muero $,& personas) La
pesilencia comien:a como una 'ie"re le(e
seguida por dolor de ca"e:a, a (eces
inenso) La 'ie"re su"e muc!o
inmediaamene anes de que apare:ca
una lesi;n en la ingle, en una aFila o der-s
de una ore5a, corrienemene llamada
"u"a) En el Li"ro de la plaga se mencionan
965
esas "u"as, que seg8n HaJim 0"n al>H!ai"
de al>Andalus esa"an inspiradas por el
dia"lo y siempre ienen 'orma de serpiene)
Las que o"ser(amos aqu7 no ienen 'orma
de serpieneB son redondas y llenas, como
la lesi;n de un umor) /ueden ser grandes
como una ciruela, pero en su mayor7a
presenan el ama6o de una lene5a) *uelen
regisrarse (;mios de sangre, lo que en
odos los casos signi'ica que la muere es
inminene)

La mayor7a de las (7cimas 'allecen a los
dos d7as de la aparici;n de una "u"a) En
unos pocos a'orunados, la "u"a supura)
Cuando eso ocurre, es como si un !umor
maligno saliera del paciene, que enonces
puede recuperarse)

Girmado% 4esse "en 3en5am7n Aprendi:

Enconraron un la:areo esa"lecido en la
c-rcel, de donde !a"7an sido li"erados los
prisioneros) Esa"a a"arroado de mueros,
agoni:anes y recin a'ecados, de modo
que era imposi"le aender a alguien) El aire
966
esa"a cargado de gru6idos y grios, y del
!edor a (;mios sanguinolenos, cuerpos
sin la(ar y desperdicios !umanos)

Despus de ponerse de acuerdo con los
oros res aprendices, Ro" 'ue a (er al
Jeloner y solici; el uso de la ciudadela,
que a!ora al"erga"a a los soldados) 2na
(e: concedida su peici;n, 'ue de paciene
en paciene por oda la prisi;n,
compro"ando su esado, sosenindoles las
manos)

El mensa5e que se ransmi7a a sus propias
manos sol7a ser 'aal% la llama de la (ida se
eFingu7a)

Los mori"undos 'ueron rasladados a la
ciudadela, y como 'orma"an una gran
mayor7a de los en'ermos, los que aun no
agoni:a"an ser7an aendidos en un siio
m-s limpi; y menos !acinado)

Corr7a el in(ierno persa, y las noc!es eran
'r7as y las ardes, c-lidas) La nie(e de las
cum"res "rilla"a, y por las ma6anas los
967
aprendices de mdicos necesia"an sus
pieles de carnero) /or encima del
des'iladero, los "uires negros planea"an
en numero creciene)

>>Tus !om"res arro5an los cad-(eres por el
paso en lugar de incinerarlos >>di5o Ro" 4)
al Jeloner)

Ha'i: asini;)

>>Lo !e pro!i"ido, aunque qui:-s engan
ra:;n) La madera escasea)

>>Todos los cad-(eres de"en ser
incinerados >>replic; Ro" con ono 'irme,
pues se raa"a de algo en lo que 0"n *ina
!a"7a sido ineFora"le>>)

De"es !acer lo necesario para cerciorare
de que se cumplan us ;rdenes)

Aquella arde decapiaron a res !om"res
por arro5ar cad-(eres en el paso, sumando
las mueres por e5ecuci;n a las que se
968
co"ra"a la plaga) No era esa la inenci;n
de Ro", pero Ha'i: se sen7a agra(iado)

>>?Donde (an a conseguir madera mis
!om"res@ 1a no quedan -r"oles)

>>En(7a soldados a las mona6as para que
los alen >>sugiri; Ro")

>>No (ol(er7an)

De al suere, Ro" deleg; en el 5o(en Al7 la
area de enrar con soldados las casas
a"andonadas) Casi odas eran de piedra,
pero en7an pueras y posigos de madera,
as7 como s;lidas (igas para sosener las
ec!um"res) Al7 indic; a los !om"res que
arrancaran y rompieran, y empe:aron a
c!isporroear las piras 'uera de los muros
de la ciudad)

En principio siguieron las insrucciones de
0"n *ina y respiraron a ra(s de espon5as
empapadas en (inagre, pero esas
o"saculi:a"an su ra"a5o, y en seguida las
descararon) *iguiendo el e5emplo de
969
HaJim 0s'ari *an5ar, odos los d7as se
aragana"an con una osada empapada
en (inagre y "e"7an una "uena canidad de
(ino) A (eces, al caer la noc!e, esa"an an
e"rios como el (ie5o HaJim)

En medio de su "orrac!era, Mirdin les
!a"l; de su mu5er, Gara, y de sus !i5ios
Da==id e 0ssac!ar, que espera"an su
regreso sano y sal(o a 0spa!-n)

Ha"l; con nosalgia de la casa de su padre
a orillas del mar de Om-n, donde su 'amilia
recorr7a la cosa comprando al5o'ares)

>>Me gusas >>le di5o a Ro">>) ?c;mo
puedes ser amigo de mi repugnane primo
Arye!@

Enonces Ro" comprendi; la 'rialdad inicial
de Mirdin)

>>?1o amigo de Arye!@ 1o no soy amigo de
Arye!) CArye! es un idioaD

970
>>CEso es, es eFacamene un idioaD >>gri;
Mirdin, y odos se desernillaron de risa)

El elegane Harim arrasra"a las pala"ras
conando !isorias de conquisas
'emeninas, y promei; que en cuano
regresaran a 0spa!-n enconrar7a para el
5o(en Al7 el par de eas m-s !ermoso de
odo el Cali'ao orienal)

Harim corr7a odos los d7as de un lado a
oro de la ciudad de la muere) A (eces se
mo'a"a de sus compa6eros, que no en7an
m-s remedi; que correr con l, pasando
por las calles desieras 5uno a casas
desocupadas, o cerca de oras en las que
se acurruca"an los sanos con los ner(ios a
'lor de piel, o 'rene a cad-(eres a la
espera de la carrea) Con sus "urlas, Harim
preend7a !uir de la espanosa (isa de la
realidad) /orque a odos los rasorna"a
algo m-s que el (ino) Rodeados de muere,
eran 5;(enes y esa"an (i(os, e inena"an
enerrar su error 'ingindose inmorales e
inmunes)

971
Regisros de la misi;n mdica de 0spa!-n)

D7a $[ del mes de Ra"ia 0, del ano ,#& de
la Hegira)

Las sangr7as, las (enosas y las purgas
parecen dar pocos resulados)

La relaci;n de las "u"as con las muere a
causa de esa plaga resula ineresane,
pues sigue o"ser(-ndose que si la "u"a
esalla o e(acua regularmene su !edionda
supuraci;n (erde, es pro"a"le que el
paciene so"re(i(a)

Tal (e: muc!os perecen por causa de la
'ie"re erri"lemene ala que consume las
grasas de sus cuerpos) /ero cuando la
"u"a supura, la 'ie"re cae
precipiadamene y comien:a la
recuperaci;n)

Ha"iendo o"ser(ado ese 'en;meno, nos
!emos empe6ado en madurar las "u"as
que podr7an a"rirse, aplicando caaplasmas
de mosa:a y "ul"os de lilaB caaplasmas
972
de !igos y ce"ollas !er(idas, odo molido y
o me:clado con manequillaB adem-s de
una di(ersidad de emplasos que 'a(orecen
la eFudaci;n) En algunos casos, !emos
a"iero las "u"as y las !emos raado como
ulceras, con escaso Fio) Con 'recuencia
esas in'lamaciones, en pare a'ecadas por
la desemplan:a y en pare por ser
(iolenamene maduradas, se (uel(en an
duras que ning8n insrumeno puede
corarlas) En esos casos, !emos inenado
quemarlas con c-usicos, am"in con
malos resulados) Muc!os murieron locos
de aar por el ormeno, y algunos durane
la operaci;n propiamene dic!a, de modo
que puede a'irmarse que !emos orurado
a esas po"res criauras !asa maarlas)
/ero algunas se sal(an) Claro es- que
igual !u"ieran so"re(i(ido sin nuesra
asisencia, pero nos consuela creer que
!emos sido 8iles a unos pocos)

Girmado% 4esse "en 3en5am7n Aprendi:

>>CRecolecores de !uesosD >>gri; el
!om"re)
973

*us dos sir(ienes lo de5aron caer sin
ceremonias en el suelo del la:areo y
salieron corriendo, sin duda para "irlarle
sus perenencias, un ro"o corriene
durane una plaga, que parec7a corromper
las almas con la misma rapide: que los
cuerpos)

/adres enloquecidos de error
a"andona"an sin la menor (acilaci;n a sus
!i5os aque5ados de "u"as) Aquella ma6ana
!a"7an sido decapiados res !om"res y
una mu5er por pilla5e, y desollaron a un
soldado por (iolar a una mori"unda) Harim,
que !a"7a lle(ado consigo a soldados
armados y pro(isos de cu"os con agua de
cal para limpiar casas en las que !a"7a
!a"ido apesados, con; que se o'rec7an en
(ena odo ipo de (icios, y que !a"7a sido
esigo de al depra(aci;n que resula"a
e(idene que muc!os se a'erra"an a la (ida
a ra(s del delirio de la carne)

/oco anes de mediod7a, el Jeloner, que
nunca !a"7a enrado personalmene en el
974
la:areo, en(i; a un soldado p-lido y
em"loroso a pedir a Ro" y a Mirdin que
salieran a la calle, donde enconraron a
Ha'i: olisqueando una man:ana cu"iera de
especias para ale5ar el "roe)

>>Os in'ormo de que el recueno de los
'allecidos ayer descendi; a reina y siee >>
di5o con ono riun'al)

La me5ora era especacular, porque el d7a
m-s (iruleno, en medio de la ercera
semana poserior a la erupci;n, !a"7an
perecido $.[ personas) Ha'i: les di5o que,
seg8n sus c-lculos, *!ira: !a"7a perdido
[.# !om"res, \.\ mu5eres, &,#+& ni6os,
\.. escla(os, #,# escla(as, dos sirios
crisianos y &$ 5ud7os)

Ro" y Mirdin inercam"iaron una mirada
signi'icai(a, pues a ninguno de los dos se
les pas; por alo que el Jeloner !a"7a
enumerado a las (7cimas en orden de
imporancia)

975
El 5o(en Al7 se aproFima"a, andando calle
a"a5o) Curiosamene, el muc!ac!o !a"r7a
pasado 5uno a ellos sin dar muesras de
reconocerlos, si Ro" no lo !u"iese llamado
por su nom"re)

Ro" se acerc; a el y (io que su mirada era
rara) Cuando le oc; la ca"e:a, el conocido
ardor le !el; el cora:;n)

ICA!, DiosDI

>>Al7 >>di5o iernamene>>, de"es enrar
conmigo)

Ha"7an (iso morir a muc!os, pero la
rapide: con que la en'ermedad se apoder;
de Al7 Ras!i !i:o su'rir en carne propia a
Ro", Harim y Mirdin)

De (e: en cuando, Al7 se reorc7a en un
espasmo repenino, como si algo le
mordiera el es;mago) El dolor lo
esremec7a con(ulsi(amene y arquea"a su
cuerpo en eFra6as conorsiones) Lo
"a6aron en (inagre, y a primera !ora de la
976
arde al"ergaron esperan:as porque esa"a
casi 'ri; al aco) /ero 'ue como si la 'ie"re
se !u"iera acumulado, y con el nue(o
aaque Al7 esa"a m-s caliene que anes,
con los la"ios agrieados y los o5os en
"lanco)

Enre anos grios y que5idos, los suyos
pr-cicamene se perd7an, pero los oros
res aprendices los o7an con claridad
porque las circunsancias los !a"7an
con(erido en la 'amilia del muc!ac!o)

Durane la noc!e se urnaron 5uno a su
lec!o)

El 5o(en su'r7a aro:mene en su 5erg;n
re(uelo, cuando Ro" lleg; para rele(ar a
Mirdin anes del amanecer) Ten7a los o5os
opacos y apagados) La 'ie"re !a"7a
consumido su cuerpo y rans'ormado el
redondo rosro adolescene, del que !a"7an
emergido unos p;mulos alos y una nari:
aguile6a que permi7an (islum"rar al
"eduino adulo que pudo llegar a ser)

977
Ro" cogi; las manos de Al7 y reci"i; la
ne'asa noicia)

De (e: en cuando, como 'uga de la
impoencia de no !acer nada, acerca"a los
dedos a la mu6eca de Al7 y sen7a el pulso,
d"il y con'uso como el aleeo de un p-5aro
con las alas roas)

Cuando lleg; Harim para rele(ar a Ro", Al7
!a"7a muero) 1a no pod7an seguir
'ingiendo la inmoralidad) Era e(idene que
alguno de los res ser7a el pr;Fimo, y
comen:aron a eFperimenar el aunico
signi'icado del miedo)

Acompa6aron el cad-(er de Al7 a la pira, y
cada uno re:; a su manera mienras ard7a)

Esa ma6ana comen:aron a perci"ir el
cam"ioB era o"(i; que cada (e: lle(a"an
menos en'ermos al la:areo) Tres d7as
despus, el Jeloner, apenas capa: de
conener la ilusi;n de su (o:, in'orm; que
el d7a anerior solo !a"7an muero once
personas)
978

Andando cerca del la:areo, Ro" (io un
gran grupo de raas mueras y agoni:anes
y no; algo singular al o"ser(arlas% los
roedores su'r7an la plaga, porque casi
odos presena"an una "u"a peque6a pero
incon'undi"le) Locali:; a una que !a"7a
muero an recienemene que en su
pelle5o p-lido aun campa"an las pulgasB la
ec!o so"re una gran piedra plana y la a"ri;
con su cuc!illa an pulcramene como si al>
4u:5ani u oro maesro de anaom7a
esu(iese espiando por encima de su
!om"ro)

Regisros de la misi;n mdica de 0spa!-n)

D7a \ del mes de Ra"ia, a6$ ,#& de la
Hegira)

Di(ersos animales !an muero adem-s de
!om"res, pues supimos que ca"allos,
(acas, o(e5as, camellos, perros, gaos y
a(es perecieron a causa de la pesilencia
en Ans!an)

979
La disecci;n de seis raas mueras por la
plaga 'ue ineresane) Los signos eFeriores
eran similares a los enconrados en
(7cimas !umanas, con los o5os 'i5os, los
m8sculos conorsionados, la "oca a"iera,
la lengua ennegrecida y saliene, y "u"as
en la :ona de la ingle o der-s de una
ore5a)

Con la disecci;n de esas raas qued; claro
por qu la eFirpaci;n quir8rgica de la "u"a
suele 'racasar) Es pro"a"le que la lesi;n
enga ra7ces pro'undas seme5anes a la
:ana!oria, y que despus de quiar el
cuerpo principal de la "u"a sigan
impregnando a la (7cima y !aciendo
esragos en ella)

Al a"rir el a"domen de las raas enconr
que los ori'icios in'eriores de los es;magos
y los inesinos superiores, en los seis
casos, esa"an "asane descoloridos por
una "ilis (erde) Los inesinos "a5os se
(e7an moeados) Los !7gados de los seis
roedores esa"an arrugados, y en cuaro
casos los cora:ones aparec7an reducidos)
980

En una de las raas el es;mago esa"a,
por as7 decirlo, inernamene pelado)

?*e presenan esos e'ecos en los ;rganos
de las (icimas !umanas de esa plaga@

El aprendi: Harim Harun dice que Galeno
de5; escrio que la anaom7a inerna del
!om"re es idnica a la del cerdo y a la del
mono, aunque disina a la de las raas)

As7, aunque no conocemos los !ec!os
causales de la muere por plaga en los
!umanos, podemos ener la amarga
cere:a de que ocurren inernamene y
es-n eFcluidos, por ano, de nuesra
eFploraci;n)

Girmado% 4esse "en 3en5am7n Aprendi:

Dos d7as m-s arde, mienras cumpl7a su
ra"a5o en el la:areo, Ro" sini; malesar,
pesade:, de"ilidad en las rodillas, di'iculad
para respirar, y el ardor inerior de quien
981
se !a ai"orrado de especias, aunque no
las !a"7a ingerido)

Esas sensaciones lo acompa6aron y
aumenaron en el curso de la arde)

*e es'or:; por no !acerles caso, y mirando
la cara de una (7cima de la en'ermedad >>
in'lamada y disorsionada, los o5os
"rillanes y en "lanco>>, Ro" sini; que se
esa"a mirando a si mismo)

Gue a (er a Mirdin y a Harim)

Enconr; la respuesa en sus o5os)

Anes de permiir que lo lle(aran a un
5erg;n, insisi; en "uscar el Li"ro de la
plaga y sus noas, que enreg; a Mirdin)

>>*i ninguno de (osoros so"re(i(e, el
8limo de"e de5arlo donde alguien pueda
enconrarlo y en(i-rselo a 0"n *ina)

>>*i, 4esse >>di5o Harim)

982
Ro" se ranquili:;) Le !a"7an quiado una
carga de los !om"ros% !a"7a ocurrido lo
peor y, por ende, se !a"7a li"rado del
erri"le grillee del p-nico

>>2no de nosoros se quedar- conigo >>
di5o pesaroso el "ondadoso Mirdin)

>>No, aqu7 !ay muc!os que os necesian)

/ero (e7a que lo ronda"an y lo o"ser(a"an)

Decidi; omar noa menalmene de cada
paso de la en'ermedad, pero solo lleg; al
inicio de la 'ie"re ala, pues se (io
aque5ado de un dolor de ca"e:a an
'ormida"le que sensi"ili:; oda su piel) Las
manas se (ol(ieron pesadas e irrianes y
se las qui; de encima) Enonces lo (enci;
el sue6o)

*o6; que c!arla"a con el alo y 'laco DicJ
3uJerel, el di'uno carpinero 5e'e del
gremio de su padre) Al desperar sini; que
el calor era m-s opresi(o y que aumena"a
su 'renes7 inerior)
983

Durane un noc!e espasm;dica, se (io
asalado por sue6os m-s (iolenos, en los
que luc!a"a con un oso que gradualmene
adelga:a"a y crec7a en esaura, !asa
con(erirse en el Ca"allero Negro, mienras
odos los que !a"7an sido lle(ados por la
plaga presencia"an la descomunal pali:a
que se propina"an sin que ninguno de los
dos lograra aca"ar con el oro)

/or la ma6ana lo desperaron los soldados
que arrasra"an su misera"le carga desde
el la:areo !asa la carrea) Era una (isi;n
'amiliar para l como aprendi: y
pracicane de la medicina, pero desde la
perspeci(a de un apesado, la escena se
(e7a con oros o5os) Le palpia"a el
cora:;n) *en7a un :um"ido le5ano en los
o7dos) La pesade: de odos sus miem"ros
era peor que anes de dormirse, y un 'uego
quema"a en su inerior)

>>Agua)

984
Mirdin se apresur; a "uscarla, pero cuando
Ro" cam"i; de posici;n para "e"er,
conu(o el alieno, angusiado) Kacil; anes
de mirar el lugar donde sen7a dolor) /or
8limo lo descu"ri;, y l y Mirdin
inercam"iaron una mirada de emor)
De"a5o de su "ra:o i:quierdo !a"7a una
!orrorosa "u"a l7(ida) Cogi; a Mirdin de la
mu6eca)

>>CNo la corar-sD C1 no de"is quemarla
con c-usicosD ?Me lo promees@

Mirdin sol; la mano y (ol(i; a empu5ar a
Ro" 4) so"re su 5erg;n)

>>Te lo promeo, 4esse >>di5o sua(emene y
se 'ue deprisa para llamar a Harim)

Mirdin y Harim le lle(aron la mano der-s
de la ca"e:a y se la aaron a un pose,
de5ando la "u"a a la (isa) Calenaron agua
de rosas y empaparon rapos para !acer
compresas, cam"iando sin 'ala las
caaplasmas cada (e: que se en'ria"an)

985
Ten7a m-s 'ie"re de la que nunca !a"7a
(iso en !om"res o en ni6os, y odo el
dolor de su cuerpo se concenra"a en la
"u"a, !asa que su mene se !ar; del
incesane dolor y comen:; a delirar)

3usc; 'rescura en la som"ra de un rigal, y
la "eso, le oc; la "oca, le "es; la cara y la
ca"ellera pelirro5a que ca7a so"re l como
la "ruma oscura)

Oy; que Harim re:a"a en parsi y Mirdin en
!e"reo) Cuando ese lleg; al 0!ema, Ro"
sigui; la oraci;n) Oye, o! 0srael, *e6or
Dios nuesro, el *e6or es 2no)

Amar-s al *e6or u Dios con odo u
cora:;n)))

Tem7a morir con la escriura 5ud7a en los
la"ios y procuro enconrar una oraci;n
crisiana) La 8nica que se le ocurri; 'ue un
c-nico de los sacerdoes de su ni6e:)

4esus C!risus naus es)
4esus C!risus cruci'Fus es
986
4esus C!rsus sepulus es)
Amn)

*u !ermano *amuel esa"a senado en el
suelo, cerca del 5erg;n, y sin duda era un
gu7a en(iado a "uscarlo) *amuel parec7a el
mismo de anes, incluida la eFpresi;n
ir;nica y "urlona de su rosro) Ro" no sa"7a
que decirleB el era un adulo, pero *amuel
segu7a siendo el cri; que !a"7a sido en el
momeno de su muere)

El dolor se inensi'ic;) El dolor era
insopora"le)

>>CKen, *amuelD >>di5o a grio pelado>>)
CKay-monosD

/ero *amuel sigui; senado y con la (isa
'i5a en l)

Al ca"o de poco, un dulce y repenino ali(io
del dolor en el "ra:o 'ue an agudo como
una !erida recin in'erida) No pod7a
permiirse el lu5o de alimenar 'alsas
esperan:as, y se o"lig; a esperar
987
pacienemene la llegada de alguno de sus
compa6eros)

Despus de un iempo que le pareci;
desmesuradamene prolongado, se dio
cuena de que Harim esa"a inclinado so"re
l)

>>CMirdinD CMirdinD CAla"ado sea Al-, la "u"a
se !a a"ieroD

Dos caras sonrienes se cernieron so"re l,
una "ellamene oscura, la ora sencilla,
re'le5ando la "ondad de los sanos)

>>/ondr una mec!a para drenarla >>di5o
Mirdin, y durane un "uen rao u(ieron
demasiado ra57n para acordarse de las
acciones de gracias)

Gue como si !u"iese ara(esado el mar
m-s ormenoso y a!ora deri(ara en el
remanso m-s sereno y pac7'ico)

La recuperaci;n 'ue an r-pida y 'ala de
incidenes como la que !a"7a (iso en oros
988
so"re(i(ienes) *en7a de"ilidad y
em"lores, como era naural despus de las
alas 'ie"resB pero se le despe5; la mene y
de5; de me:clar aconecimienos pasados y
acuales)

Empe:; a que5arse, pues desea"a ser de
alguna uilidad, pero sus cuidadores no
quisieron sa"er nada y lo manu(ieron en
posici;n supina so"re su 5erg;n)

>>C/ara i lo es odo la pr-cica de la
medicinaD >>di5o enusiasmado Harim una
ma6ana>>) 1o lo sa"7a, y por eso no
planee o"5eciones cuando e !icise con el
mando de nuesra peque6a misi;n)

Ro" a"ri; la "oca para proesar, pero la
cerr; de inmediao, porque era (erdad)

>>Me puse 'urioso cuando nom"raron 5e'e a
Gadil i"n /ar(i: >>prosigui; Harim>>) *e luce
en los eF-menes y esa muy "ien
considerado por el cuerpo docene, pero en
medicina pr-cica es una calamidad)
Ademas, inici; su aprendi:a5e dos a6os
989
despus que yo y es !aJim, mienras yo
sigo siendo aprendi:)

>>?1 como pudise aceparme como 5e'e, si
aun no !e cumplido un a6o de
aprendi:a5e@

>>Eres muy disino y es-s 'uera de
compeici;n porque e !a escla(i:ado la
curaci;n de las en'ermedades)

Ro" sonri;)

>>Te !e o"ser(ado durane esas arduas
semanas) ?Acaso no !a omado posesi;n
de i el mismo amo@

>>No >>respondi; Harim ranquilamene>>)
No me inerprees malB quisiera ser el
me5or mdico del mundo) /ero con la
misma pasi;n an!elo !acerme rico) La
rique:a no es u mayor am"ici;n, ?(erdad,
4esse@

Ro" mene; la ca"e:a)

990
>>cuando yo era ni6o, en la aldea de Cars!,
que perenece a la pro(incia de Hamad!an,
el s!a A"dalla!, padre del s!a Al-, condu5o
un gran e5rcio a ra(s de nuesro
erriorio para com"air conra las "andas
de urcos sel5uc7es) Cada (e: que el e5rcio
de A"dalla! se deen7a, llega"a la desgracia
de una plaga de soldados) *e lle(a"an
cosec!as y animales, alimenos que
signi'ica"an la super(i(encia o el desasre
para su propio pue"lo) Cuando el e5rcio
segu7a su camino, nosoros nos mor7amos
de !am"re)

I1o en7a cinco a6os) Mi madre cogi; por
los pies a su !i5a recin nacida y le aplas;
la ca"e:a conra las rocas) Dicen que
muc!os recurrieron al cani"alismo y lo
creo)

I/rimero muri; mi padre y luego mi madre)
Durane un a6o (i(7 en las calles con
pordioseros, y yo mismo me !ice mendigo)
Ginalmene, me adop; WaJi>Omar, un
!om"re que !a"7a sido amigo de mi padre)
Era un alea 'amoso) Me educ; y me
991
ense6; a correr) 1 durane nue(e a6os me
!i:o o"5eo de pr-cicas sodomias)

Harim call; un momeno, y el silencio solo
era inerrumpido por el sua(e gemido de
alg8n paciene en el oro eFremo de la
sala)

>>Cuando el muri;, yo en7a quince a6os)
*u 'amilia me eFpuls;, pero WaJi>Omar
!a"7a gesionado mi ingreso en la madra:a
y (ia5e a 0spa!-n, li"re por primera (e:)
Tom la decisi;n de que cuando u(iera
!i5os esar7an proegidos, y solo la rique:a
da esa clase de seguridad)

De ni6os !a"7an (i(ido ca-sro'es similares
a medio mundo de disancia, pens; Ro")
De !a"er sido el menos a'orunado, o si
3ar"er !u"iera resulado un !om"re
disino)))

La con(ersaci;n se (io inerrumpida por la
llegada de Mirdin, que se sen; en el suelo,
al oro lado del 5erg;n)

992
>>Ayer no muri; nadie en *!ira:)

>>CAl-D >>eFclamo Harim)

>>CNadie muri; ayerD

Ro" los om; de la mano)

De inmediao, Harim y Mirdin am"in
unieron sus manos) Esa"an m-s all- de la
risa, m-s all- de las l-grimas, como
ancianos que !an comparido una (ida
enera) As7 enla:ados, se miraron,
sa"oreando la super(i(encia)

De5aron pasar die: d7as !asa decidir que
Ro" esa"a lo "asane 'uere para (ia5ar)
*e !a"7a di(ulgado la noicia del 'in de la
pese) Transcurrir7an a6os !asa que
(ol(iera a !a"er -r"oles en *!ira:, pero la
gene empe:a"a a (ol(er, y algunas
personas llega"an pro(isas de madera)
/asaron por una casa donde los carpineros
esa"an colocando posigos y por oras
donde pon7an las pueras)

993
Era "ueno de5ar ar-s la ciudad y dirigirse
al nore)

Kia5aron sin prisa) Al llegar a la casa de
0s!mael el Mercader, desmonaron y
llamaron, pero nadie respondi;)

Mirdin arrug; la nari:)

>>*e !uele a muere por aqu7 cerca>>di5o,
ranquilamene)

Enraron en la casa y enconraron los
cad-(eres de 0smael el Mercader y de
!aJim Gadil i"n /ar(i:, en esado de
descomposici;n) No !a"7a !uellas del
aprendi: de ercer a6o A""as *e'i, que sin
duda !a"7a escapado del Ire'ugi; seguroI
al (er que los oros eran a:oados por la
plaga)

De modo que de"ieron cumplir una 8lima
responsa"ilidad anes de a"andonar la
ierra a:oada por la pese% re:aron sus
oraciones e incineraron los dos cad-(eres,
994
!aciendo una ala 'ogaa con el lu5oso
mo"iliario del mercader)

La misi;n mdica !a"7a a"andonado
0spa!-n con oc!o !om"res, res salieron
ca"algando de *!ira:)
995




LO* H2E*O* DE 2N A*E*0NADO




A su llegada, 0spa!-n le pareci; una
irrealidad des"ordane de gene sana que
re7a o re67a) Durane un iempo le resul;
eFra6o caminar aquellas personas, como si
el mundo esu(iera ac!ispado)

0"n *ina se enriseci;, pero no se
sorprendi; al enerarse de las deserciones
y las mueres) Reci"i; ansioso el li"ro con
las anoaciones de Ro") A lo largo del mes
en que los res aprendices espera"an en la
casa de la Roca de 0"ra!im para
cerciorarse de no lle(ar la plaga a 0spa!-n,
Ro" escri"i; largamene un relao
pormenori:ado del ra"a5o en *!ira:) En
sus in'ormes puso de mani'ieso que los
996
oros dos aprendices le !a"7an sal(ado la
(ida y los llen; de elogios)

>>?Tam"in Harim@ >>le pregun; 0"n *ina
sin rodeos, cuando quedaron a solas)

Ro" (acil;, porque le parec7a preencioso
de su pare e(aluar las condiciones de un
compa6ero de esudios) /ero respir; !ondo
y respondi;%

>>Es posi"le que enga di'iculades con los
eF-menes, pero ya es un consumado
mdico) *e mosr; sereno y decidido
durane el desasre, y ierno con los
dolienes)

0"n *ina pareci; sais'ec!o)

>>A!ora de"es ir a la Casa del /ara7so a
in'ormar al s!a Al-, que es- ansioso por
!a"lar so"re la presencia de un e5rcio de
sel5uc7es en *!ira: >>di5o)

El in(ierno agoni:a"a pero no esa"a
muero, y !acia 'r7o en el palacio
997

Las duras "oas de H!u'' resona"an en los
pa(imenos de piedra mienras Ro" lo
segu7a por oscuros pasillos)

El s!a esa"a a solas ane una mesa de
gran ama6o)

>>C4esse "en 3en5am]^p n, Ma5esad)

El capi-n de las /ueras se reir; mienras
Ro" !acia el ra(i:emin)

>>/uedes senare conmigo, D!immi De"es
ponere el manel so"re las piernas >>le
indic; el rey)

/ara Ro" 'ue una sorpresa agrada"le) La
mesa esa"a so"re una parrilla asenada en
el suelo, a ra(s de la cual su"7a el calor
de los "raseros) *a"7a que no de"7a mirar
demasiado iempo ni muy direcamene al
monarca, pero ya !a"7a o7do los coilleos
del mercado so"re la consane disipaci;n
del s!a)

998
Los o5os de Al- quema"an como los de un
lo"o, y las 'acciones c!aas de su delgada
cara de !alc;n colga"an 'lo5as, sin duda
como resulado de un consumo eFcesi(o y
permanene de (ino)

Ane el s!a !a"7a un a"lero di(idido en
cuadrados alernos claros y oscuros, con
'iguras de !ueso "ellamene alladas) Al
lado !a"7a copas y una 5arra de (ino) Al-
sir(i; para am"os y rag; su pare
r-pidamene)

>>3e"e, "e"eB me gusar7a !acer de i un
5ud7o alegre)

Los o5os enro5ecidos eran eFigenes)

>>*olicio u permiso para de5arlo) El (ino
no me !ace 'eli:, Ma5esad)

Me pone mo!7no y (ioleno, de modo que
no puedo go:ar del alco!ol como algunos,
que son m-s a'orunados)

999
*us pala"ras !a"7an desperado la
curiosidad del s!a)

>>En mi caso !ace que me despiere odas
las ma6anas con un erri"le dolor der-s de
los o5os y em"lor en las manos) Tu eres
mdico) ?Cu-l es el remedio@

Ro" sonri;)

>>Menos (ino, Ma5esad, y m-s ca"algaas
en el di-'ano aire persa)

Los o5os asuos recorrieron su rosro en
"usca de un ais"o de insolencia, pero no
lo enconraron)

>>Enonces de"es salir a ca"algar conmigo,
D!immi

>>Esoy a u ser(icio, Ma5esad)

Al- !i:o un adem-n indicai(o de que
aquello era un acuerdo)

1000
>>A!ora !a"lemos de los sel5uc7es en
*!ira:) Cunamelo odo)

Escuc!; aenamene mienras Ro"
!a"la"a largo y endido acerca de la 'uer:a
que !a"7a in(adido Ans!an) Ginalmene,
asini;)

>>Nuesro enemigo del noroese nos rode;
e inen; esa"lecerse al sudese) *i
!u"iese conquisado y ocupado la oalidad
de Ans!an, 0spa!-n !a"r7a sido un "ocado
enre las a'iladas 'auces de los sel5uc7es) >>
Golpe; la mesa>>) 3endio sea Al- por
!a"erles en(iado la plaga) Cuando (uel(an,
esaremos preparados)

Acomod; el gran a"lero a cuadros para
que quedara enre am"os)

>>?Conoces ese pasaiempo@

>>No, Ma5esad)

>>Es nuesro 5uego m-s aniguo) *i pierdes
se dice que es s!a!reng, la Iangusia del
1001
reyI) /ero en general se le conoce como
5uego del s!a, porque se re'iere a la
guerra) >>*onri;, di(erido>>) Te ense6ar el
5uego del s!a, D!immi

Enreg; a Ro" una de las 'iguras de
ele'anes y le de5; palpar su cremosa
sua(idad)

>>Esa allado de un colmillo de ele'ane)
Como (es, los dos enemos, en posici;n de
ser(icio) A cada lado !ay un ele'ane, que
proyeca sua(es som"ras oscuras como el
7ndigo alrededor del rono) 4uno a los
ele'anes !ay dos camellos monados por
!om"res de re'le5os r-pidos) Luego, dos
ca"allos con sus 5inees, dispuesos a
presenar "aalla el d7a del com"ae) En
cada eFremo del 'rene de "aalla (emos
que un ruJ! o guerrero se lle(a las manos
a!uecadas a los la"ios y "e"e la sangre de
sus enemigos) Delane (an los soldados de
a pie, cuyo de"er consise en cola"orar con
los oros en la pelea) *i un soldado de a pie
logra llegar al oro eFremo del campo de
1002
"aalla, se coloca a ese !roe 5uno al rey,
como el general)

NEl general (aliene nunca se disancia m-s
de un cuadrado de su rey durane la
"aalla) Los poderosos ele'anes ara(iesan
res cuadrados y o"ser(an odo el campo
de "aalla de dos millas de eFensi;n) El
camello se mue(e por res cuadrados
"u'ando y paeando el suelo, as7 y as7) Los
ca"allos am"in ara(iesan res
cuadrados, y al salarlos uno de los
cuadrados no se oca) Hacia odos los lados
!acen esragos los (engadores ruJ!s,
cru:ando odo el campo de "aalla)

ICada pie:a se mue(e en su propia -rea y
no !ace ni m-s ni menos de lo que iene
asignado) *i alguien se aproFima al rey,
gria% IAuiaos, o! s!aI, y el rey de"e
reroceder de su cuadrado) *i enre los
ad(ersarios, el rey, el ca"allo el ruJ!, el
general, el ele'ane y el e5rcio, le
"loquean el camino, el so"erano de"e
mirar a su alrededor por los cuaro
cosados, con el enrece5o 'runcido)
1003

*i (e su e5rcio derroado, el camino
cerrado por el agua y el 'oso, el enemigo a
i:quierda y derec!a, adelane y ar-s,
morir- de agoamieno y sed, que es el
desino ordenado por el 'irmameno
roaorio para quien pierde la guerra) >>*e
sir(i; m-s (ino, se lo ec!; al coleo y mir;
a Ro" con la 'rene arrugada>>)
?Comprendes@

>>Eso creo, Ma5esad >>di5o Ro"
prudenemene)

>>Enonces, empecemos)

Ro" comei; errores, mo(i; algunas pie:as
incorrecamene, y cada (e: que lo !acia el
s!a Al- lo correg7a con un gru6ido) El 5uego
no dur; muc!o, porque en "re(e las
'uer:as de Ro" 'ueron eFerminadas y su
rey qued; preso)

>>Ora >>di5o sais'ec!o Al-)

1004
La segunda conienda concluy; casi an
r-pidamene como la primera, pero Ro"
!a"7a comen:ado a (er que el s!a se
anicipa"a a sus mo(imienos porque !a"7a
esa"lecido em"oscadas, y lo ara7a !acia
las rampas, como si esu(ieran li"rando
una (erdadera guerra)

Concluida la segunda parida, Al- lo
despidi; con un adem-n)

>>2n 5ugador compeene puede e(iar la
derroa durane d7as eneros >>di5o>>) Auien
gana el 5uego del s!a es apo para
go"ernar el mundo) *in em"argo, para ser
la primera (e: no lo !as !ec!o mal) /ara i
no es ninguna desgracia su'rir la
s!a!reng, por que a 'in de cuenas solo
eres un 5ud7o)

CAue sais'acorio esar ora (e: en la
casia del 1e!uddiyye! y (ol(er a la ardua
ruina del maris-n y las aulasD

Ro" eFperimen; el gran placer de que no
(ol(ieran a en(iarlo a la c-rcel como
1005
ciru5ano, y durane un iempo !i:o de
aprendi: en la sala de 'racurados, y 5uno
con Mirdin, a las ;rdenes de HaJim 4alal>ul>
Din) Delgado y melanc;lico, 4alal parec7a
ser un 5e'e 7pico de la sociedad mdica de
0spa!-n, respeado y prospero) /ero di'er7a
de la mayor pare de los mdicos
ispa!an7es en (arios aspecos imporanes)

>>?De modo que u eres 4esse, el ciru5ano
"ar"ero de quien !e o7do !a"lar@ >>
pregun; cuando Ro" se presen; ane l)

>>*i, maesro mdico)

>>No comparo el desprecio general por los
ciru5anos "ar"eros) Muc!os son ladrones y
onos, es (erdad, pero am"in enre ellos
!ay !om"res !onrados e ineligenes)
Anes de !acerme mdico e5erc7 ora
pro'esi;n desde6ada por los docores
persas% 'ui ensalmador, y despus de
!acerme HaJim sigo siendo el mismo de
anes) /ero aunque no e condene por ser
"ar"ero, de"es ra"a5ar duramene para
ganare mi respeo) En caso conrario, e
1006
ec!ar de mi ser(icio de una paada en el
culo, europeo)

Tano Ro" como Mirdin eran 'elices
ra"a5ando inensamene) 4alal>ul>Din se
!a"7a !ec!o 'amoso como especialisa en
!uesos, y !a"7a in(enado una amplia
(ariedad de a"lillas acolc!adas y arilugios
de racci;n) Les ense6; a usar las yemas
de los dedos como si 'ueran o5os para (er
de"a5o de la carne amoraada y aplasada,
(isuali:ando la lesi;n a 'in de enconrar el
raamieno m-s adecuado) 4alal era
especialmene !a"ilidoso en manipular
asillas y 'ragmenos !asa que (ol(7an a
ocupar su lugar, donde la naurale:a
(ol(er7a a soldarlos)

>>/arece senir un curioso iners por el
crimen >>re'un'u6; Mirdin despus de unos
d7as como asisenes de 4alal)

1 era ciero, porque Ro" !a"7a noado que
el mdico !a"l; eFcesi(amene acerca de
un asesino que esa semana !a"7a
1007
con'esado su culpa ane el ri"unal del
im-n Aandrasse!)

En e'eco, un al GaJ!r>i>Ayn, pasor, se
reconoci; culpa"le de !a"er sodomi:ado y
luego asesinado a un colega llamado Ai'i
al>2lla!, dos a6os anes) Enerr; a su
(7cima en una 'osa poco pro'unda, 'uera
de los muros de la ciudad) El ri"unal
conden; al asesino, que 'ue
inmediaamene e5ecuado y descuari:ado)

D7as m-s arde, cuando Ro" y Mirdin se
presenaron ane 4alal, ese les di5o que el
asesinado ser7a eF!umado de su osca 'osa
y (uelo a enerrar en un cemenerio
musulm-n, donde reci"ir7a el "ene'icio de
la oraci;n isl-mica para asegurar la
admisi;n de su alma en el /ara7so)

>>Kamos >>di5o 4alal>>, esa es una
oporunidad eFcepcional) Hoy !aremos de
sepulureros)

No de(el; a quien !a"7a so"ornado, pero
en "re(e los dos aprendices y el mdico >>
1008
que lle(a"a una mula cargada>>
acompa6aron a un mulla! y a un soldado
del Jeloner a la soliaria ladera que el
di'uno GaJ!r>i>Ayn !a"7a indicado a las
auoridades)

>>con cuidado >>ad(iri; 4alal mienras
ca(a"an)

En seguida (ieron los !uesos de una mano
y, poco despus, reiraron el esqueleo
enero, endiendo los !uesos de Ai'i>al>
2lla! en una mana)

>>Es !ora de comer >>anunci; 4alal, y lle(;
al "urro a la som"ra de un -r"ol disane
de la sepulura)

A"ri; la carga que lle(a"a su 5umeno y
presen; a(es asadas, un pila!, grandes
d-iles para posre, paseles de miel y una
"oella de s!ere) El soldado y el mulla!,
ansiosos, se !araron mienras 4alal y sus
aprendices aguarda"an que durmieran la
siesa que sin duda seguir7a a la copiosa
comida)
1009

Los res (ol(ieron deprisa 5uno al
esqueleo) La ierra !a"7a cumplido su
area y los !uesos esa"an limpios, sal(o
una manc!a !errum"rosa alrededor del
siio en que la daga de GaJ!r !a"7a
ara(esado el esern;n) *e arrodillaron
so"re los !uesos, murmurando, apenas
conscienes de que un d7a esos resos
!a"7an sido un !om"re llamado Ai'i)

>>O"ser(ad el 'mur >>di5o 4alal>>, el !ueso
m-s largo y m-s 'uere del cuerpo) ?No es
e(idene por qu resula di'7cil soldar una
'racura que se produce en el muslo@

IConad los doce pares de cosillas) ?No-is
que 'orman una ca5a@ Esa ca5a proege el
cora:;n y los pulmones, ?no es
mara(illoso@

Era a"soluamene disino esudiar !uesos
!umanos en (e: de o(inos pens; Ro", pero
esa solo 'ue una pare de la !isoria)

1010
>>El cora:;n y los pulmones del ser
!umano))) ?los !as (iso@ >>pregun; a
4alal)

>>No) /ero Galeno dice que son seme5anes
a los del cerdo, y odos !emos (iso los del
cerdo)

>>?1 si no 'ueran idnicos@

>>Lo son >>replic; 4alal de mala manera>>)
No desperdiciemos esa oporunidad
dorada de esudiar, que en "re(e (ol(er-n
aquellos dos) ?Keis como los siee pares
superiores de cosillas es-n ad!eridas al
pec!o mediane una maeria con5uni(a
'leFi"le@ Las oras res es-n unidas por un
e5ido com8n y los dos 8limos pares no
es-n ligados en la pare 'ronal) ?No , es
Al- Cgrande y poderoso seaD el dise6ador
m-s ineligene que !aya !a"ido, D!immis@
?No !a consruido El a los suyos seg8n una
esrucura eFraordinaria@

/ermanecieron en cuclillas "a5o el sol
a"rasador, so"re su 'es7n erudio,
1011
rans'ormando al asesinado en una lecci;n
de anaom7a)

Despus, Ro" y Mirdin 'ueron a los "a6os
de la academia, donde se quiaron de
encima la desagrada"le sensaci;n
producida por el conaco con la muere, y
ali(iaron los m8sculos desacosum"rados a
ca(ar) All7 los enconr; Harim, y Ro" no;,
en su eFpresi;n, que algo anda"a mal)

>>Kol(er-n a eFaminarme)

>>C/ero si eso es lo que quieresD

Harim mir; de reo5o a los miem"ros del
cuerpo docene que con(ersa"an en el oro
eFremo de la sala y "a5; la (o:%

>>Tengo miedo) /r-cicamene !a"7a
renunciado a la esperan:a de oro eFamen)
Ese ser- el ercero))) *i 'allo, odo !a"r-
erminado) >>Los mir; con eFpresi;n
l8gu"re>>) Al menos a!ora puedo ser
aprendi: asisene)

1012
>>/asar-s el eFamen como un "uen
corredor >>di5o Mirdin)

Harim descar; con un geso odo ineno
de despreocupaci;n)

>>No me inquiea lo que corresponde a
medicina, pero si la 'iloso'7a y el derec!o)

>>?Cuando@ >>pregun; Ro")

>>Denro de seis semanas)

>>Eso nos da iempo, enonces)

>>*i, esudiar 'iloso'7a conigo >>di5o
ranquilamene Mirdin>>) 4esse y u
ra"a5areis 5unos con las leyes)

Ro" proes; para sus adenros, pues ni
remoamene se considera"a 5urisa) /ero
!a"7an so"re(i(ido 5unos a la plaga y
esa"an (inculados por ca-sro'es
similares su'ridas en la in'anciaB sa"7a que
de"7a inenarlo)

1013
>>Empe:aremos esa noc!e >>di5o mienras
"usca"a un pa6o para secarse el cuerpo)

>>Nunca supe de nadie que 'uera aprendi:
durane siee a6os y luego lo !icieran
mdico >>di5o Harim sin el menor ineno de
ocularles su error, en un nue(o ni(el de
inimidad)

>>Apro"ar-s >>di5o Mirdin y Ro" asini;)

>>Tengo que apro"ar >>corro"or; Harim)

0"n *ina in(i; a cenar a Ro" dos semanas
seguidas)

>>Kaya, el maesro iene un aprendi:
'a(orio >>se mo'; Mirdin, pero apuna"a el
orgullo en su sonrisa y no los celos)

>>Es "ueno que se inerese por l>>di5o
Harim>>) Al>4u:5ani !a conado con el
parocinio de 0"n *ina desde que era 5o(en,
y !oy al>4u:5ani es un gran mdico)

1014
Ro" 'runci; el ce6o, poco dispueso a
comparir la eFperiencia, ni siquiera con
ellos) No sa"r7a descri"ir lo que era pasar
una (elada enera como 8nico "ene'iciario
del cere"ro de 0"n *ina) 2na noc!e !a"7an
!a"lado de los cuerpos celeses))) o, para
ser precisos, 0"n *ina !a"7a !a"lado y Ro"
escuc!ado) En ora oporunidad, 0"n *ina
se eFplay; durane !oras so"re las eor7as
de los 'il;so'os griegos) C*a"7a ano y lo
sa"7a ense6ar sin el menos es'uer:o)))D

/or conrase, anes de ense6arle a Harim,
Ro" en7a que aprender) Resol(i; que
durane seis semanas de5ar7a de asisir a
odas las clases sal(o las de derec!o, y de
la Casa de la *a"idur7a sac; li"ros de leyes
y 5urisprudencia) Ayudar a Harim no ser7a
8nicamene un aco generoso de amisad,
pues Ro" en7a "asane descuidada la
es'era del derec!o) Ayudando a Harim se
esar7a preparando para el d7a en que
comen:aran sus propias prue"as)

En el 0slam !a"7a dos ramas del derec!o%
Giq! o ciencia legal y *!ana, la ley
1015
di(inamene re(elada por Al-) A ellas !ay
que sumar la *unna, la (erdad y la 5usicia
re(eladas por la (ida e5emplar y las
m-Fimas de Ma!oma, con lo que el
resulado era un comple5o e inrincado
cuerpo de aprendi:a5e que pod7a aco"ardar
a cualquier esudioso)

Harim se es'or:a"a, pero era e(idene que
su'r7a)

>>Es demasiado >>dec7a)

El es'uer:o se !i:o e(idene) /or primera
(e: en siee a6os, eFcepo en el periodo en
que !a"7an com"aido la plaga en *!ira:,
no i"a diariamene al maris-n, y con'es; a
Ro" que se sen7a eFra6o y pri(ado de su
elemeno sin la ruina coidiana del cuidado
de sus pacienes)

Todas las ma6anas, anes de reunirse con
Ro" para esudiar leyes y luego con Mirdin
para dedicarse a los 'il;so'os y sus
ense6an:as, Harim corr7a con las primeras
luces del d7a) 2na (e:, Ro" inen; correr
1016
con l, pero prono qued; ar-sB Harim
corr7a como si inenara a(ena5ar a sus
emores) En (arias ocasiones Ro" mon; su
ala:-n y acompa6; al corredor) Harim
ara(esa"a a oda (elocidad la ciudad
a5ereada, pasa"a 5uno a los sonrienes
ceninelas de la puera principal de la
muralla, sal7a al oro lado del R7o de Kida y
se inerna"a en el campo) Ro" no cre7a que
supiera o le impora por donde corr7a) *us
pies su"7an y "a5a"an, sus piernas se
mo(7an a rimo consane e inconsciene
que parec7a sosegarlo y recon'orarlo a la
manera de una in'usi;n de "uing, el 'uere
canam;n que da"an a los pacienes
desesperados de dolor) El gaso diario de
energ7as preocupa"a a Ro")

>>consume odas las 'uer:as de Harim >>se
que5; a Mirdin>>) Tendr- que reser(ar
odas sus energ7as para el esudio)

/ero el sensao Mirdin se irone; de la
nari:, golpee; su larga mand7"ula equina y
mene; la ca"e:a)

1017
>>NoB sospec!o que si no corriera no
soporar7a ese periodo >>di5o, Ro" 'ue lo
"asane 5uicioso para no insisir, con'iando
en que el crierio corriene de Mirdin 'uera
an 'ormida"le como su erudici;n)

2na ma6ana 'ue llamado y recorri; a
ca"allo la a(enida de los Mil 4ardines !asa
llegar al sendero pol(orieno que lle(a"a a
la elegane casa de 0"n *ina) El guarda
cogi; su ca"allo, y cuando Ro" se
encamin; a la puera de piedra, 0"n *ina
sali; a su encuenro)

>>*e raa de mi esposa) Te agradecer7a
que la eFaminaras)

Ro" asini; con'uso, pues a 0"n *ina no le
'ala"an disinguidos colega que se
senir7an !onrados de eFaminarla) /ero
sigui; a su maesro !asa una puera que
da"a a una escalera de piedra seme5ane al
inerior de un caracol y por ella
ascendieron a la orre Nore de la casa)

1018
La anciana yac7a en un 5erg;n y los mir;
con o5os opacos y ciegos) 0"n *ina se
arrodill; a su lado)

>>O!, Re:a)))

*us la"ios secos esa"an agrieados) 0"n
*ina mo5; un rapo cuadrado en agua de
rosas y le !umedeci; iernamene la cara y
la "oca) Ten7a una amplia eFperiencia en
(ol(er c;moda la !a"iaci;n de un
en'ermo, pero ni siquiera el enorno limpio,
la ropa recin cam"iada y las 'raganes
(oluas de !umo que se ele(a"an de unos
plaos con incienso encu"r7an el !edor de
la en'ermedad de su esposa)

Los !uesos da"an la impresi;n de querer
(iolar su piel ransparene) Tenia la cara
cer8lea, el pelo ralo y "lanco)
/ro"a"lemene su marido era el me5or
mdico del mundo, pero ella era una
anciana en las 8limas eapas de una
en'ermedad ;sea) *e (e7an grades "u"as
en sus "ra:os, y sus piernas esa"an
eFremadamene delgadas) Los o"illos y
1019
los pies se (e7an !inc!ados a causa de los
'luidos acumulados) La mayor pare de su
cadera derec!a aparec7a deeriorada, y Ro"
sa"7a que si le le(ana"a la camisa
descu"rir7a que oros "ulos !a"7an
in(adido las pares eFernas de su cuerpo,
as7 como sa"7a, por el olor, que se !a"7an
eFendido !asa sus inesinos) 0"n *ina no
lo !a"7a llamado para con'irmar un
diagnosico o"(i; y erri"le) Ro"
comprendi; lo que espera"a de l y cogi;
las 'r-giles manos de la mu5er enre las
suyas, mienras le !a"la"a en (o: "a5a y
con dul:ura) *e om; m-s iempo del
necesario, mir-ndola a los o5os, que por un
insane parecieron despe5arse)

>>?Daud@ >>susurr;, y apre; con 'uer:a las
manos de Ro")

Ro" mir; inquisii(amene a 0"n *ina)

>>*u !ermano, muero !ace muc!7simos
a6os)

1020
Los o5os de la mu5er (ol(ieron a (aciarse, y
los dedos se a'lo5aron) Ro" (ol(i; a
apoyarle las manos en el 5erg;n y se reir;
de la orre con 0"n *ina)

?cu-no@

>>No muc!o, HaJim>!as!i Creo que es
cuesi;n de d7as) >>Ro" se sini; orpeB el
oro era muy superior a l para ransmiirle
las acosum"radas condolencias>) Enonces
?no es posi"le !acer nada por ella@

0"n *ina orci; el geso)

>>*olo me resa eFpresarle mi amor con
in'usiones cada (e: m-s 'ueres)

Acompa6; a su aprendi: !asa la puera, le
dio las gracias y (ol(i; 5uno a su
mori"unda esposa)

>>Amo >>di5o alguien a Ro")

Al (ol(erse, (io al descomunal eunuco que
guarda"a a la segunda esposa de 0"n *ina)
1021

>>*7gueme, por 'a(or)

Ara(esaron una puera a"iera en la apia
del 5ard7n, de dimensiones an reducidas
que am"os u(ieron que agac!arse para
pasar a oro 5ard7n, eFerior a la orre *ur)

>>?De que se raa@ >>pregun; secamene
al escla(o)

El eunuco no cones;) Algo ara5o la
mirada de Ro", que des(i; la (isa !acia
una (enania desde la que lo o"ser(a"a un
rosro em"o:ado)

Los dos sosu(ieron la mirada y luego ella
apar; la suya en un remolino de (elos,
de5ando desiera la (enana)

Ro" mir; al escla(o, que sonri; le(emene
y se encogi; de !om"ros)

>>Me orden; que e ra5era aqu7) Desea"a
conemplare, amo >>di5o)

1022
Tal (e: Ro" !a"r7a so6ado con ella esa
noc!e, pero no u(o iempo) Esudi; las
leyes de la propiedad, y mienras el aceie
de su l-mpara ard7a lenamene, oy; el
resonar de unos cascos que "a5a"an por su
calle y, al parecer, se deu(ieron ane su
puera) Llamaron) Alarg; la mano !acia su
espada, pensando en los ladrones, pues
era demasiado arde para que alguien
'uera a (isiarlo)

>>?Auien anda a!7@

>><asi', amo)

Ro" no conoc7a a ning8n <asi', pero crey;
reconocer la (o:) Empu6ando el arma,
a"ri; la puera y (io que !a"7a acerado)
All7 esa"a el eunuco su5eando las riendas
de un "urro)

>>?Te !a en(iado el HaJim@

>>No, amo) Me !a en(iado ella) Auiere que
(ayas)

1023
No supo que responder) El eunuco sa"7a
que no de"7a sonre7r, pero en el 'ondo de
sus o5os surgi; un desello indicai(o de
que !a"7a noado el asom"ro del D!immi >>
Espera>>di5o Ro" secamene y cerr; la
puera)

*ali; despus de la(arse deprisa y,
monado a pelo en su ala:-n, recorri; las
calles oscuras der-s del escla(o, cuyos
pies planos y orcidos de5a"an !uellas en el
pol(o mienras ca"alga"a a !orca5adas del
po"re "urro) /asaron 5uno a casas
silenciosas en las que la gene dorm7a,
giraron por el sendero cuyo pol(o pro'undo
amorigua"a los ruidos de los cascos de los
animales, y enraron en un campo que se
eFend7a m-s all- del muro de la 'inca de
0"n *ina)

/or una enrada de la empali:ada se
acercaron a la puera de la orre *ur, que
a"ri; el eunuco, quien a coninuaci;n se
inclin; y, con un adem-n indic; a Ro" que
enrara solo)

1024
Todo era igual a las 'anas7as que !a"7a
(i(ido un cenenar de noc!es endido en su
5erg;n y eFciado) El oscuro pasillo de
piedra era gemelo a la escalera de la orre
Nore, y da"a (uelas como las espirales de
un nauiloB a llegar a lo alo, se enconr;
en un espacioso !arn)

A la lu: de la l-mpara, Ro" (io que ella lo
aguarda"a en un inmenso 5erg;n con
co5ines% era una mu5er persa que se !a"7a
preparado para !acer el amor, con las
manos, los pies y el seFo ro5os de al!e6a y
res"aladi:os de aceie) *us pec!os eran
decepcionanes, apenas m-s (oluminosos
que los de un muc!ac!o)

Ro" le qui; el (elo)

Ten7a el pelo negro, am"in raado con
aceie y ec!ado r7gidamene !acia ar-s,
conra su cr-neo redondeado) Ro" !a"7a
imaginado los rasgos pro!i"idos de una
reina de *a"a o de una Cleopara, y se
so"resal; al enconrar a una 5o(encia al
acec!o, de "oca em"lorosa que a!ora se
1025
lami; ner(iosa, con el c!asquido de su
lengua rosa) Era un rosro encanador, en
'orma de cora:;n, con la "ar"illa en puna
y la nari: cora y reca) De la delgada
(enanilla derec!a colga"a un peque6o
anillo de meal por donde apenas ca"ria su
dedo me6ique)

Ro" lle(a"a muc!o iempo en aquel pa7s%
las 'acciones al descu"iero lo eFciaron
m-s que su cuerpo a'eiado)

>>?/or que e llaman Despina la Gea@

>>Lo !a decreado 0"n *ina, para des(iar el
mal de o5o >>eFplic; mienras l se
um"a"a a su lado)

A la ma6ana siguiene, Ro" y Harim
(ol(ieron a esudiar el Giq!, concreamene
las leyes del marimoni; y el di(orcio)

>>?Auien suscri"e el acuerdo marimonial@

1026
>>El marido redaca el conrao y se lo
presena a la esposaB all7 el escri"e el
ma!r, el mono de la doe)

>>?Cuanos esigos se necesian@

>>No se) ?Dos@

>>*i, dos) ?Auien iene m-s derec!os en el
!ar;n, la segunda esposa o la cuara@

>>Todas las esposas ienen iguales
derec!os)

/asaron a las leyes del di(orcio y a sus
causas% eserilidad, mal car-cer, adulerio)

*eg8n la *!aria, el casigo por adulerio era
la lapidaci;n, pero ese modo cay; en
desuso dos siglos ar-s) La adulera de un
!om"re rico y poderoso pod7a ser
e5ecuada por decapiaci;n en la c-rcel del
Jeloner, pero las esposas aduleras de los
po"res sol7an ser golpeadas con palmeas y
luego se di(orcia"an o no, seg8n los
deseos del marido)
1027

Harim en7a pocas di'iculades con la
*!aria, pues !a"7a sido criado en un !ogar
de(oo y conoc7a las leyes piadosas) Lo que
lo a"ruma"a era el esudio del Giq!) Ha"7a
anas leyes y so"re anas cosas que
esa"a seguro de no poder recordarlas)

Ro" re'leFion; en ello)

>>*i no recuerdas el eFo eFaco del Giq!,
de"es pasar a la *!aria o a la *unna) Toda
la ley se "asa en los sermones y escrios de
Ma!oma) /or ende, si no logras recordar
las leyes, o'rece una respuesa desde el
puno de (isa religioso o de la (ida del
/ro'ea y al (e: los de5es conenos) >>
*uspir;>>)

Kale la pena inenarlo) 1 enre ano,
oraremos y memori:aremos anas leyes
del Giq! como podamos)

A la arde siguiene, en el !ospial, sigui; a
al>4u:5ani por las salas y se deu(o con los
dem-s 5uno al 5erg;n de 3ilal, un ni6o
1028
'lacuc!o con cara de raia) A su lado
esa"a un campesino de o5os aonados y
resignados)

>>Esupor >>di5o al>4u:5ani>>) 2n e5emplo de
que el c;lico puede a"sor"er el alma) ?Aue
edad iene@

Aco"ardado pero !alagado de que le
dirigieran la pala"ra, el padre "a5; la
ca"e:a)

>>Esa en la no(ena emporada, *e6or)

>>?Cuano iempo lle(a en'ermo@

>>Dos semanas) Es la en'ermedad del
cosado que ma; a dos de sus 7os y a mi
padre) 2n dolor espanoso) Kiene y se (a,
(iene y se (a) /ero !ace res d7as (ino y no
se 'ue)

El en'ermero, que se dirig7a ser(ilmene a
al>4u:5ani y sin duda desea"a que
erminaran con el ni6o y siguieran su
camino, di5o que solo !a"7a sido
1029
alimenado con s!er"es de 5ugos
a:ucarados)

>>Komia o de'eca inmediaamene cuano
raga>>concluy;)

Al>4u:5ani asini;)

>>EFam7nalo, 4esse)

Ro" "a5; la mana) El c!ico en7a una
!erida "a5o el men;n, pero esa"a
compleamene cicari:ada y no en7a nada
que (er con su dolencia) Le puso la palma
de la mano en la me5illa, y 3ilal inen;
mo(erse pero no u(o 'uer:as) Ro" le
palmeo el !om"ro)

>>Caliene)

>Le pas; lenamene las yemas de los
dedos por el cuerpo) Al llegar al esomago,
el c!ico grio)

>>Tiene la "arriga "landa a la i:quierda y
dura a la derec!a)
1030

>>Al- rao de proeger el asieno de la
en'ermedad >>di5o al>4u:5ani)

Con la mayor delicade:a posi"le, Ro"
uili:; las yemas de los dedos para ra:ar la
:ona dolorida desde el om"ligo y a ra(s
del lado derec!o del a"domen, lamenando
la orura que produc7a cada (e: que
aprea"a la "arriga) Dio la (uela a 3ilal y
(ieron que el ano esa"a ro5o y ierno)

Ro" (ol(i; a aparlo con la mana, cogi;
sus peque6as manos y oy; que el (ie5o
Ca"allero Negro (ol(7a a carca5earse de el)

>>?Morir-, *e6or@ >>pregun; el padre, en
ono pragm-ico)

>>*i >>respondi;)

Nadie sonri; ane su opini;n) Desde que
regresaran de *!ira:, Mirdin Harim !a"7an
relaado algunas cosas que a su (e: 'ueron
repeidas) Ro" !a"7a noado que a!ora
1031
nadie se re7a de l cuando se are(7a a
decir que alguien morir7a)

>>Elo Cornelio Celso !a descrio la
en'ermedad del cosado, y odos de"en
leerlo >>di5o al>4u:5ani mienras pasa"a al
siguiene 5erg;n)

Despus de (isiar al 8limo paciene, Ro"
'ue a la Casa de la *a"idur7a y pidi; al
"i"lioecario 1ussu'>ul>Gamal que lo
ayudara a enconrar lo que !a"7a escrio el
romano so"re la en'ermedad del cosado)
*e sini; 'ascinado al descu"rir que Celso
!a"7a a"iero cad-(eres para per'eccionar
sus conocimienos) *in em"argo, no era
muc!o lo que se sa"7a so"re esa
en'ermedad concrea, que el auor
descri"7a como malos !umores en el
inesino grueso, cerca del ciego,
acompa6ados por una (iolena in'lamaci;n
y dolor en el cosado derec!o)

Termin; de leer y 'ue ora (e: a (er a 3ilal)
El padre ya no esa"a) 2n se(ero mulla!
ronda"a al ni6o como un cuer(o,
1032
enonando esro'as del Cor-n, mienras
aquel en7a la (isa 'i5a en su (esimena
negra, con o5os desolados Ro" mo(i; un
poco el 5erg;n para que 3ilal no (iera al
mulla!) En una mesa "a5a, el en'ermero
!a"7a de5ado res granadas persas
redondas como "olas, para que el c!ico las
comiera por la noc!e) Ro" las cogi; y
empe:; a !acerlas girar de una en una,
!asa que pasa"an de mano en mano por
encima de su ca"e:a) IComo en los (ie5os
iempos, 3ilal)I A!ora Ro" era un
mala"arisa con poca pr-cica, pero,
ra-ndose de res o"5eos, no u(o
di'iculades y, adem-s, !i:o di(ersos rucos
con la 'rua)

Los o5os del c!ico esa"an an redondos
como los propios o"5eos (oladores)

>>CLo que necesiamos es acompa6amieno
musicalD

No conoc7a ninguna canci;n persa, y quer7a
enconrar algo (ial) De su "oca emergi; la
1033
esridene canci;n de 3ar"er so"re la
mu6eca)

Tus o5os me acariciaron una (e:, us
"ra:os me a"ra:an a!ora))

Rodaremos 5unos una y ora (e: as7 que
no !agas 5uramenos (anos)

No era una canci;n adecuada para que un
ni6o muriera con ella en sus o7dos, pero el
mulla!, que conempla"a incrdulo sus
5uegos de manos, proporcion; su'iciene
solemnidad y oraci;n mienras Ro"
proporciona"a una pi:ca del goce de (i(ir)
De odos modos, nadie pod7a enender
aquellos (ersos, de modo que Ro" no ser7a
acusado de 'ala de respeo) Regal; a 3ilal
(arios esri"illos m-s, y luego (io como
sala"a en una con(ulsi;n de'inii(a que
arque; su cuerpecillo) *in de5ar de canar,
Ro" sini; el aleeo del pulso !asa que se
es'um; en la nada en el cuello de 3ilal)

Ro" le cerr; los o5os, limpi; el moco que le
colga"a de la nari:, endere:o el cuerpo y lo
1034
la(;) Le a; con un rapo las mand7"ulas y,
por 8limo, lo pein;)

El mulla! segu7a con las piernas cru:adas,
enonando el Cor-n) *aca"a c!ispas por los
o5os% era capa: de re:ar y odiar al mismo
iempo) *in duda se que5ar7a de que el
D!immi !a"7a comeido sacrilegio, pero
Ro" sa"7a que el in'orme omiir7a que anes
de morir 3ilal !a"7a sonre7do)

Cuaro noc!es de cada siee el eunuco
<asi' i"a a "uscarlo, y Ro" se queda"a en
el !arn de la orre !asa la madrugada)

Da"an lecciones de lengua)

>>2na polla)

Ella ri;)

>>NoB eso es u lingam, y eso, mi yoni)

Ella di5o que empare5a"an "ien)

1035
>>El !om"re es le"rao, oro o ca"allo) Tu
eres oro) La mu5er es cor:a o yegua o
ele'ana) 1o soy cor:a) Eso es "ueno) *er7a
di'7cil para un le"rao dar placer a una
ele'ana >>eFplic; la 5o(en seriamene)

Despina era la maesra y Ro" el alumno,
como si ora (e: 'uera ni6o y nunca
!u"iese !ec!o el amor) Ella !acia cosas
que el !a"7a (iso en las im-genes del li"ro
comprado en la maidan, y oras que no
aparec7an all7) Le mosr; el Js!iraniraJa, el
a"ra:o de lec!e y agua) La posici;n de la
mu5er de 0mdra) El congreso de "ocas o
auparis!aJa)

Al principi; Ro" esa"a inrigado y
encanado, mienras !ac7an progresos en el
Tio(i(o, la Llamada a la /uera o el Coio
del Herrero) *e irri; cuando Despina quiso
ense6arle los sonidos correcos que de"7a
emiir al eyacular, la elecci;n de su o pla
en susiuci;n del gemido)

>>?Nunca e rela5as y 'ollas, sencillamene@
Eso es peor que memori:ar el Giq!)
1036

>>El resulado es me5or despus que se
aprende >>di5o ella, o'endida)

Ro" no se sini; agra(iado por el reproc!e
impl7cio en su (o:) Adem-s !a"7a decidido
que le gusa"an las mu5eres que supieran
moderarse)

>>?No es su'iciene el anciano@

>>Anes era m-s que su'iciene) *u poencia
era 'amosa) Era "e"edor y mu5eriego, y si
esa"a de !umor !acia la (7"ora) 2na
(7"ora I'emeninaI >>di5o ella, y los o5os se
le llenaron de lagrimas al sonre7r>>) /ero
!ace dos a6os que no yace conmigo)
Cuando ella en'erm;, de5o de (enir)

Despina le con; que oda su (ida !a"7a
perenecido a 0"n *ina) Era !i5a de dos
escla(os suyos, una india y un persa que
'ue su sir(iene de con'ian:a)

La madre !a"7a muero cuando ella en7a
seis a6os) El anciano se cas; con ella a la
1037
muere de su padre, cuando en7a doce, y
nunca la !a"7a li"erado)

Ro" le oc; el anillo de la nari:, s7m"olo de
su escla(iud)

>>?/or que@

>>/orque como su propiedad y su segunda
esposa esoy do"lemene proegida)

>>?1 si apareciera a!ora@ >>di5o Ro",
pensando en la 8nica escalera eFisene)

>><asi' esa de guardia a"a5o y lo
disraer7a) Adem-s, mi marido no se mue(e
del 5erg;n de Re:a y no le suela la mano)

Ro" mir; a Despina y mo(i; la ca"e:a,
siniendo oda la culpa que !a"7a crecido
en su inerior sin darse cuena) Le gusa"a
la peque6a y "onia muc!ac!a de e:
aceiunada, con sus diminuos pec!os, su
pancia de ciruela y su "oca caliene) Le
da"a pena la (ida que lle(a"a, una (ida de
prisionera en una c-rcel c;moda) *a"7a que
1038
la radici;n isl-mica la manen7a encerrada
en la casa y los 5ardines casi odo el
iempo) No le reproc!a"a nada, pero se
!a"7a encari6ado con el anciano
descuidado en el (esir, de mene
eFcepcional y nari: grandoa) *e le(an; y
empe:; a (esirse)

>>*olo ser u amigo)

Ella no era es8pida) Lo o"ser(o con
iners)

>>Has esado aqu7 casi odas las noc!es y
e !as !arado de mi) *i en(i; a <asi' a
"uscare denro de dos semanas, (endr-s)

Ro" le "es; la nari:, encima del anillo)

Ca"algando lenamene en el ca"allo
casa6o "a5o la lu: de la luna, Ro" se
pregun; si no esar7a !aciendo el idioa)

Once noc!es m-s arde, <asi' llam; a la
puera)

1039
Despina !a"7a esado a puno de acerar%
Ro" se sini; pro'undamene enado y
esu(o a puno de correr a su lado) El
aniguo Ro" 4) se !a"r7a precipiado a
rea'irmar una !isoria que por el reso de
su (ida podr7a repeir cuando los !om"res
empina"an el codo y 'an'arronea"an% !a"7a
(isiado repeidamene a la 5o(en esposa
mienras el anciano marido permanec7a en
ora ala de la casa)

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Dile que no puedo ir con ella nunca m-s)

A <asi' le "rillaron los o5os "a5o los
grandes p-rpados e6idos de negroB sonri;
despeci(amene al 7mido 5ud7o y se ale5;
a lomos del "urro)

Re:a la /iadosa muri; res ma6anas
despus, mienras los muecines de la
ciudad enona"an la primera oraci;n, un
momeno adecuado para el 'in de una (ida
religiosa)

1040
En la madra:a y en el maris-n la gene
comena"a que 0"n *ina !a"7a preparado
el cad-(er con sus propias manos, y
!a"laron del enierro sencillo, al que solo
!a"7a permiido asisir a unos pocos
mulla!s)

0"n *ina no se presen; en la escuela ni en
el !ospial) Nadie sa"7a donde esa"a)

2na semana despus de la muere de
Re:a, Ro" (io una noc!e a al>4u:5ani
"e"iendo en la maidan cenral)

>>*inae, D!immi >>di5o al>4u:5ani, y pidi;
m-s (ino)

>>HaJim, ?como esa el mdico 5e'e@

El !aJim no respondi; a su preguna)

>>Opina que u eres di'erene) 2n aprendi:
especial >>di5o al>4u:5ani con ono
resenido)

1041
*i no 'uese aprendi: de medicina y al>
4u:5ani no 'uese el gran al>4u:5ani, Ro"
!a"r7a pensado que esa"a celoso de l)

>>1 si no eres un aprendi: especial,
D!immi, endr-s que (relas conmigo)

El ciru5ano 'i5o en l sus o5os "rillanes, y
Ro" comprendi; que esa"a muy
ac!ispado) Guardaron silenci; mienras les
ser(7an el (ino)

>>1o enia diecisiee a6os cuando nos
conocimos en 4ur5an) 0"n *ina era pocos
a6os mayor, pero mirarlo era como
conemplar direcamene el sol)

C/or Al-D Mi padre cerro el rao) 0"n *ina
me insruir7a en medicina y yo ser7a su
'acoum) >>3e"i; re'leFi(amene>>) Lo
asis7 en odo) Me ense6; maem-ica
usando como eFo el Almageso) 1 me
dic; (arios li"ros, incluyendo la primera
pare del Canon de la medicina, cincuena
paginas cada d7a)

1042
ICuando a"andon; 4ur5an lo segu7 a media
docena de siios) En Hamad!an, el emir lo
!i:o (isir, pero el e5rcio se re"el; e 0"n
*ina dio con sus !uesos en la c-rcel) Al
principio di5eron que lo maar7an, pero
'inalmene lo solaron))) CA'orunado !i5o
de yeguaD /oco despus, el emir se (io
aormenado por el c;lico, 0"n *ina lo cur;
y por segunda (e: le oorgaron el (isirao)

Esu(e con l mienras 'ue mdico, recluso
o (isir) Era ano mi amigo como mi
maesro) Todas las noc!es los pupilos se
reun7an en su casa, donde yo le7a en (o:
ala el li"ro llamado La curaci;n u oro le7a
el Canon) Re:a se asegura"a de que
siempre u(iramos "uena comida a mano)
Cuando ermin-"amos, "e"7amos ingenes
canidades de (ino y sal7amos a "uscar
mu5eres)

Era un compa6ero de alegr7a insupera"le, y
5uga"a con el mismo empe6o que
ra"a5a"a) Ten7a docenas de "ellos
coios)))B qui:- 'olla"a noa"lemene como
!acia odo lo dem-s, me5or que cualquier
1043
!om"re) Re:a siempre lo supo, pero de
odos modos lo ama"a)

Des(i; la mirada)

>>A!ora ella esa enerrada y l,
consumido) /or eso ale5a de l a sus (ie5os
amigos y odos los d7as camina a solas por
la ciudad, !aciendo regalos a los po"res)

>>HaJim >>di5o sua(emene Ro")

Al>4u:5ani 'i5; la mirada en el (ac7o)

>>HaJim, ?e acompa6o a u casa@

>>Gorasero, a!ora quiero que me de5es en
pa:)

Ro" asini;, le agradeci; el (ino y se
marc!;)

Esper; una semana, 'ue a la casa a plena
lu: del d7a y de5; su ca"allo en manos del
guarda)

1044
0"n *ina esa"a solo) *u mirada era serena)
El y Ro" se senaron c;modameneB a
(eces !a"la"an, a (eces calla"an)

>>?1a eras mdico cuando conra5ise
marimonio con ella, maesro@

>>Era HaJim a los diecisis a6os) Nos
casamos cuando yo en7a die:, a6o en el
que memoric el Cor-n, el a6o que inici el
esudi; de las !ier"as curai(as)

Ro" esa"a pasmado)

>>A esa edad yo me es'or:a"a por aprender
rucos y el o'icio de ciru5ano "ar"ero)

Le con; a 0"n *ina como 3ar"er lo !a"7a
omado de aprendi: al quedar !ur'ano)

>>?En que ra"a5a"a u padre@

>>Era carpinero)

>>Cono:co los gremios europeos >>di5o 0"n
*ina, y agreg; lenamene !e o7do decir
1045
que en Europa !ay poqu7simos 5ud7os y que
no se les permie el ingreso en los gremios)

ILo sa"eI, pens; Ro" angusiado)

>>A unos pocos se les permie >>
aramudeo)

Tu(o la impresi;n que la mirada de 0"n
*ina lo penera"a "ondadosamene) Ro"
no logr; quiarse de encima la cere:a de
que lo !a"7a descu"iero)

>>Tu ienes un ansia desesperada por
aprender el are y la ciencia de la curaci;n)

>>*i, maesro)

0"n *ina suspir;, asini; y des(i; la (isa)

*in duda no en7a nada que emer, pens;
Ro" ali(iado, pues en seguida se pusieron
a !a"lar de oras cosas) 0"n *ina record; la
primera (e: que !a"7a (iso a Re:a, de
ni6o)

1046
>>Ella era de 3u5ara y en7a cuaro a6os
m-s que yo) Tano su padre como el m7o
eran recaudadores de impuesos, y el
marimonio qued; amiga"lemene
acordado sal(o una le(e di'iculad, porque
su a"uelo opuso reparos aduciendo que mi
padre era ismail7 y usa"a !ac!is durane el
culo) /ero poco despus, nos casamos)
Re:a !a sido inque"rana"le durane oda
mi (ida)

El anciano o"ser(; aenamene a Ro")

>>En i oda(7a arde el 'uego) ?Au
preendes@

>>*er un "uen mdico)

IEFcepcional como uI, agreg;
menalmene, aunque u(o la con(icci;n de
que 0"n *ina lo comprend7a)

>>1a eres un "uen sanador) En cuano al
mdico))) >>0"n *ina se encogi; de
!om"ros>>) /ara ser un "uen mdico,
ienes que esar en condiciones de
1047
responder a un aceri5o que carece de
respuesa)

>>?Cual es la preguna@ >>inquiri; Ro" 4)
inrigado)

/ero el anciano sonri; en medio de su
pesar)

>>Tal (e: alg8n d7a la descu"ras) Tam"in
'orma pare del aceri5o >>Concluy;)

La arde del eFamen de Harim, Ro" lle(; a
ca"o sus aci(idades acosum"radas con
especial energ7a y aenci;n, procurando
des(iar de su mene la escena que, sa"7a,
en "re(e endr7a lugar en la sala de
reuniones conigua a la Casa de la
*a"idur7a)

El y Mirdin !a"7an recluado como c;mplice
y esp7a al ama"le "i"lioecario 1ussu'>ul>
Gamal) Mienras aend7a sus de"eres en la
"i"lioeca, 1ussu' discern7a la idenidad de
los eFaminadores) Mirdin espera"a 'uera
1048
las noicias, e inmediaamene se las
ransmi7a a Ro")

>>En 'iloso'7a es *ayyid *adi >>!a"7a dic!o
1ussu' a Mirdin anes de (ol(er a enrar
deprisa)

No esa"a malB el !om"re era di'7cil, pero
no se empe6ar7a en 'rusrar las esperan:as
de un candidao) Las siguienes no(edades
'ueron aerradoras)

El inolerane Nadir 3uJ!, legalisa con
"ar"a en 'orma de pala y que !a"7a
suspendido a Harim en el primer eFamen,
lo inerrogar7a en derec!o El mulla! A"ul
3aJr ser7a el eFaminador en cuesiones de
eolog7a, y el /r7ncipe de los Mdicos se
ocupar7a, personalmene, de lo relai(o a
su ciencia)

Ro" a"riga"a la esperan:a de que 4alal
'ormara pare de la 5una en la especialidad
de cirug7a, pero lo (io, como odos los d7as,
aendiendo a los pacienesB al ca"o de un
rao, Mirdin apareci; corriendo y susurr;
1049
que aca"a"a de llegar el 8limo miem"ro%
0"n al>Na!eli, a quien ninguno de ellos
conoc7a "ien)

Ro" se concenr; en su ra"a5o, ayudando
a 4alal a poner un aparao de racci;n en
un !om"ro dislocado, un asuo arilugio de
cuerdas dise6ado por el eminene ciru5ano)
El paciene, un guardia de palacio que
!a"7a sido desmonado de su poney
durane una parida de peloa y palo,
'inalmene adquiri; el aspeco de un animal
sal(a5e con riendas de cuerda y sus o5os se
desor"iaron al senir el ali(io s8"io del
dolor)

>>A!ora descansar-s (arias semanas con
oda comodidad, mienras los dem-s
cumplen los pesados de"eres de la
soldadesca >>di5o alegremene 4alal)

Orden; a Ro" que le adminisrara
medicinas asringenes y que indicara una
diea -cida !asa que u(ieran la cere:a de
que el guardia no presenara in'lamaciones
ni !emaomas) El 8limo ra"a5o de Ro"
1050
consisi; en (endar el !om"ro con rapos,
no muy ce6idos, pero s7 lo su'iciene para
limiar sus mo(imienos) En cuano
ermin;, 'ue a la Casa de la *a"idur7a y se
sen; a leer a Celso, raando de o7r las
(oces de la sala de eF-menes, pero solo
llega"an a sus o7dos murmullos
inineligi"les) /or 8limo, se decidi; a
esperar los pelda6os de la escuela de
medicina, donde en "re(e se le reuni;
Mirdi >>Toda(7a es-n denro)

>>Espero que no se demoren >>di5o Mirdin>>)
Harim no es de los que soporan una
prue"a prolongada)

>>No s si puede soporar alg8n ipo de
prue"a) Esa ma6ana (omi; una !ora
seguida)

Mirdin se sen; 5uno a Ro" en los
escalones) Con(ersaron so"re (arios
pacienes y luego guardaron silencio, Ro"
con el ce6o 'runcido y Mirdin suspirando)

1051
Despus de un lapso m-s prolongado de lo
que cre7an posi"le, Ro" se incorpor;)

>>Aqu7 esa >>di5o)

Harim a(an:; !acia ellos soreando grupos
de esudianes)

>>?No lo adi(inas por su eFpresi;n@ >>
pregun; Mirdin)

Ro" no pod7a sa"erlo, pero muc!o anes de
llegar a su lado Harim gri;

>>CDe"is llamarme !aJim, aprendicesD

3a5aron los pelda6os a la carga)

Los res se a"ra:aron, "ailaron y griaron,
se aporrearon muuamene y ocasionaron
al al"oroo, que Had5i Da(ou Hosein, al
pasar, les mosr; un rosro p-lido de
indignaci;n al (er que los esudianes de su
academia se compora"an de seme5ane
manera)

1052
El reso de su (ida recordar7an ese d7a y
esa noc!e)

>>De"is (enir a casa a omar algo>>
propuso Mirdin)

Era la primera (e: que los in(ia"a a su
!ogar, la primera (e: que cada uno de
ellos de5a"a al descu"iero su mundo
personal ane los oros dos)

El alo5amieno de Mirdin consis7a en dos
!a"iaciones alquiladas en una casa
ad5una, cerca de la sinagoga Casa de *i;n,
en el eFremo del 1e!uddiyye! opueso a
donde (i(7a Ro")

*u 'amilia 'ue una dulce sorpresa) 2na
esposa 7mida, Gara, de reducida esaura,
morena, de rasero "a5o y o5os serenos)
Dos !i5os de cara redonda, Da==id e
0ssac!ar, que se a'erra"an a las 'aldas de
su madre) Gara sir(i; paseles dulces y
(ino, o"(iamene preparados para la
ocasi;n) Despus de una serie de "rindis,
los res amigos (ol(ieron a salir y "uscaron
1053
a un sasre, que om; las medidas al no(el
!aJim para con'eccionarle su (esimena
negra de mdico)

>>CEsa es una noc!e adecuada para las
maidansD >>declar; Ro", y el anoc!ecer los
enconr; cenando en un pueso con (isa a
la gran pla:a cenral de la ciudad, dando
cuena de una 'ina comida persa y pidiendo
m-s (ino almi:cle6o, que Harim apenas
necesia"a, ya que esa"a "orrac!o con su
nue(a condici;n de mdico)

*e dedicaron a anali:ar cada preguna y
cada respuesa del eFamen)

>>0"n *ina me inerrog; a 'ondo) ?cuales
son los di(ersos signos que se ienen a
parir del sudor, candidao@ Muy "ien,
alumno Harim, una respuesa muy
complea))) ?1 cuales son los signos
generales que usamos para el pronosico@)
/or 'a(or, !-"lanos de la correca !igiene
de un (ia5ero que (a por ierra y luego por
mar) Casi parec7a que 0"n *ina en7a
conciencia de que la medicina era mi lado
1054
'uere y las oras asignauras, mi puno
d"il)

*ayyid *adi me pidi; que !a"lara del
concepo pla;nico seg8n el cual odos los
!om"res desean la 'elicidad, y e
agrade:co, Mirdin, que lo !ayamos
esudiado an a 'ondo) Respond7 con odo
dealle, !aciendo muc!as re'erencias al
concepo del /ro'ea en el senido de que
la 'elicidad es la recompensa de Al- por la
o"ediencia y la 'idelidad en la oraci;n)
*ore sin di'iculad ese peligro)

>>?1 Nadir 3uJ!@ >>inquiri; Ro")

>>CEl a"ogadoD >>>Harim se esremeci;>>) Me
pidi; que eFplicara lo que dice el Giq! con
respeco al casigo de los criminales) Me
qued en "lanco)

Enonces di5e que odo casigo se "asa en
los escrios de Ma!oma C"endecido seaD,
que a'irman que en ese mundo odos
dependemos del pr;5imo aunque nuesra
dependencia de'inii(a siempre se re'iere a
1055
Al-, a!ora y por siempre 5am-s) El iempo
separa a los "uenos y puros de los malos y
re"eldes) Todo indi(iduo que se eFra(7a
ser- casigado, y odo el que o"ede:ca
esar- en a"solua consonancia con la
Kolunad 2ni(ersal de Dios) en la que se
"asa el Giq!) As7, el mandao del alma
reposa plenamene en Al-, que se ocupa
de casigar a los pecadores)

Ro" esa"a a;nio)

>>?1 que signi'ica odo eso@

>>A!ora no lo s) Tampoco lo sa"7a
enonces) No que Nadir 3uJ! rumia"a la
respuesa para compro"ar si conen7a
alguna carne que no reconoc7a) Esa"a a
puno de a"rir la "oca para pedirme
aclaraciones o !acerme m-s pregunas, en
cuyo caso me !a"r7a condenado al 'racaso,
pero 0"n *ina se apresur; a decirme que
eFpusiera mis conocimienos so"re el
!umor de la sangre, momeno en que
repe7 sus propias pala"ras de los dos li"ros
1056
que !a escrio so"re el ema) C1 se aca";
el inerrogaorioD

Rieron a carca5adas !asa que se les
llenaron los o5os de l-grimas, "e"ieron y
siguieron "e"iendo)

Cuando ya no pod7an m-s, salieron a
rope:ones !asa la calle de m-s all- de la
mada, y conraaron el coc!e con la lila
en la puera) Ro" se sen; adelane, con el
alca!uee) Mirdin se qued; dormido con la
ca"e:a en el generoso rega:o de la
prosiua llamada Lorna, y Harim apoy; la
suya en su pec!o y can; canciones
iernas)

Los serenos o5os de Gara se desor"iaron
de inquieudes cuando enraron a su
marido pr-cicamene a rasras)

>>?Es- en'ermo@

>>Es- "orrac!o como una cu"a) Como
odos >>eFplic; Ro")

1057
Kol(ieron al coc!e, que los lle(; !asa la
casia del 1e!uddiyye!, donde Ro" y Harim
se desplomaron en el suelo en cuano
cru:aron la puera, y se quedaron dormidos
como roncos, con oda la ropa puesa)

En el curso de la noc!e, a Ro" le desper;
un sonido -spero y comprendi; que Harim
esa"a llorando)

Al amanecer (ol(i; a desperarse, cuando
su !usped se incorpor;)

Ro" gru6;) IHarim no de"er7a "e"er una
goa de alco!olI, pens;, deprimido)

>>Lameno !a"ere molesado) Tengo que ir
a correr)

>>?A correr@ ?/recisamene !oy@ ?Despus
de lo de anoc!e@

>>De"o prepararme para el c!air)

>>?Aue es el c!air@

1058
>>2na carrera pedesre)

Harim sali; de la casa) Ro" oy; sus 'ueres
pisadas cuando ec!; a correr y el sonido
emprendi; la reirada !asa que se perdi;
en el crep8sculo del al"a)

Ro" sigui; ec!ado en el suelo, oyendo los
ladridos de los perros calle5eros que
se6ala"an el progreso del mdico m-s
'lamane del mundo, que corr7a como un
d5inn a ra(s de las esrec!as calle5uelas
del 1e!uddiyye!
1059




2NA CA3ALGATA /OR EL CAM/O




>>El c!air es nuesra carrera nacional, una
radici;n casi an (ie5a como la misma
/ersia >>eFplic; Harim a Ro">>) *e cele"ra
para 'ese5ar el 'in de Ramad-n, el mes de
ayuno religioso) En su origen, an le5os en
la "ruma del iempo que !emos perdido el
nom"re del rey que parocin; la primera
carrera, era una compeencia desinada a
seleccionar al c!air o mayordomo del s!a,
pero a ra(s de los siglos !a ara7do a
0spa!-n a los me5ores corredores de /ersia
y de oros siios, !asa rans'ormarse en un
espec-culo grandioso)

La carrera se inicia"a en las pueras de la
Casa del /ara7so, serpenea"a por las calles
de 0spa!-n a lo largo de die: millas
1060
romanas y media, y ermina"a ane una
serie de poses en el paio del palacio)
2nas "olsas colgadas de los poses
conen7an doce 'lec!as, y cada "olsa
esa"a asignada a un corredor) Cada (e:
que un 5ugador llega"a a los poses,
saca"a una 'lec!a de su "olsa, la pon7a en
el carca5 que lle(a"a a la espalda y, a
coninuaci;n, desanda"a lo andado para
complear la (uela siguiene) La carrera
comen:a"a, radicionalmene, con la
llamada a la primera oraci;n) Era una
agoadora prue"a de resisencia) *i reina"a
un calor opresi(o, declara"an ganador al
paricipane que m-s aguana"a en la
carrera) *i el iempo era 'resco, algunos
cumpl7an las doce (uelas compleas, o sea
cieno (einisis millas romanas por lo
general recogiendo la 8lima 'lec!a poco
despus de la quina oraci;n) Aunque se
rumorea"a que aniguos corredores !a"7an
alcan:ado marcas me5ores, la mayor7a
corona"a la carrera en unas caorce !oras)

>>Ning8n ser (i(o recuerda a un corredor
que erminara en menos de rece !oras >>
1061
di5o Harim>>) El s!a Al- !a anunciado que si
un !om"re concluye la carrera en doce
!oras, le ad5udicara un magni'ico calaa)
Adem-s, o"endr- una recompensa de
quinienas pie:as de oro y el nom"ramieno
!onorario de 5e'e de los c!airs, lo que
conlle(a un "onio esipendio anual)

>>?/or eso !as ra"a5ado ano y corres
disancias an largas odos los d7as@
?/iensas que puedes ganar esa carrera@

Harim sonri; y se encogi; de !om"ros)

>>Todos los corredores sue6an con ganar el
c!air) /or supueso, me gusar7a ganar la
carrera y el calaa) *olo !ay una cosa
me5or que ser mdico% Cser un mdico rico
en 0spa!-nD

La am;s'era se esa"a poniendo an
per'ecamene !8meda y emplada, que
Ro" u(o la sensaci;n de que le "esa"a la
piel cuando sali; de casa) El mundo enero
parec7a go:ar de la plena 5u(enud, y el R7o
de la Kida (i"ra"a d7a y noc!e a causa de
1062
la 'usi;n de las nie(es) Corr7a el "rumoso
a"ril en Londres, pero en 0spa!-n era el
mes de *!a"in, m-s sua(e y dulce que el
mayo ingls) Los descuidados
al"aricoqueros esalla"an en una "lancura
de sorprendene "elle:a, y una ma6ana
H!u'' 'ue a "uscar a Ro", y le in'orm; que
el s!a solicia"a su compa67a para una
ca"algaa)

A Ro" no le gusa"a nada pasar ano
iempo con el (ers-il monarca, y le
sorprendi; que recordara su promesa de
ca"algar 5unos)

En los esa"los de la Casa del /ara7so le
di5eron que aguardara) La espera 'ue
considera"le, pero 'inalmene apareci; Al-,
seguido por un squio an nurido que Ro"
no pod7a dar crdio a sus propios o5os)

>>C3ien, D!immiD

>>Ma5esad)

1063
0mpaciene, el s!a res; imporancia al
ra(i:emin y monaron en seguida)

*e inernaron en las monanas) El s!a
ca"alga"a un semenal -ra"e "lanco que
parec7a (olar con naural !ermosura, y Ro"
i"a der-s) Al ca"o de poco, el s!a adop;
un medio galope y, con un adem-n, lo
llam; a su lado)

>>Demuesras ser un eFcelene mdico
receando la equiaci;n, 4esse, !e esado
con la mierda !asa el cuello en la core)
?No es agrada"le ale5arse de la gene@

>>Lo es, Ma5esad)

Ro" ec!; una mirada 'uri(a !acia ar-s) A
lo le5os los segu7a oda la comii(a% H!u'' y
sus guardias, que no le quia"a los o5os de
encima al monarca, ca"alleri:os de la casa
real con monuras desocupadas y animales
de carga, carros que resona"an so"re el
erreno accidenado)

>>?Auieres monar un animal m-s 'ogoso@
1064

Ro" sonri; )

>>Eso ser7a desapro(ec!ar la generosidad
de Kuesra Ma5esad) Ese ca"allo se
corresponde con mi capacidad de 5inee)

De !ec!o, le !a"7a omado cari6o al
casrado casa6o) Al- "u';)

>>Es e(idene que no eres persa, pues
ning8n persa de5ar7a pasar la oporunidad
de me5orar su monura) Aqu7 la equiaci;n
lo es odo y los (arones salen del (ienre
de sus madres con min8sculas sillas de
monar enre las piernas)

Espole; eFageradamene al animal, que
sal; por encima de un -r"ol ca7do) El s!a
se (ol(i; en la silla y dispar; su enorme
arco por encima del !om"ro i:quierdo,
desernill-ndose de risa al (er que la gran
saea erra"a el "lanco)

Conoces la !isoria que !ay der-s de ese
e5ercicio@
1065

>>No, Ma5esad) Ki que lo e5ecua"an unos
5inees en u 'iesa)

>>*i, lo pracicamos a menudo, y algunos
son eFcepcionalmene !a"ilidosos) *e llama
I'lec!a del paroI) Hace oc!ocienos a6os,
los paros eran un pue"lo m-s enre los de
nuesra ierra) Ki(7an al ese de Media, en
un erriorio con in'ranquea"les mona6as
y con un desiero m-s erri"le aun, el
Das!>i>Ha(ir)

>>cono:co el Das!>i>Ha(ir) Ara(es una
pare de l para llegar aqu7)

>>Enonces ya e consa la clase de gene
que puede (i(ir all7 >>di5o Al-, su5eando
'irmemene las riendas de su ca"algadura
para que no se separara de la de Ro">>)
Hu"o una luc!a por el poder en Roma) 2no
de los conendienes era el anciano Craso,
go"ernador de *iria) Ese necesia"a una
conquisa miliar igual o superior a las
!a:a6as de sus ri(ales Csar y /ompeyo,
por lo que decidi; desa'iar a los paros)
1066

El e5rcio paro, una cuara pare de las
emi"les legiones romanas de Craso, i"a al
mando del general *uren) En su mayor
pare esa"a compueso por arqueros
monados en peque6os y r-pidos corceles
persas, y una eFigua 'uer:a de 5inees
armados con largas lan:as y armaduras
!ec!as con c!apas de meal en 'orma de
escamas)

ILas legiones de Craso cayeron
direcamene so"re *uren, que rerocedi;
al Das!>i>Ha(ir) En lugar de girar al nore e
inernarse en Armenia, Craso los persigui;
y se mei; en el desiero) Ocurri; algo
mara(illoso)

ILos lanceros aacaron a los romanos sin
darles la oporunidad de reunirse en su
cl-sico cuadrado de'ensi(o) Despus de la
primera carga, se reiraron los lanceros y
a(an:aron los arqueros) Esos usa"an arcos
persas como el m7o, de mayor alcance y
peneraci;n que los romanos) *us 'lec!as
per'oraron los escudos romanos, sus peos
1067
y gredas, y para gran asom"ro de los
legionarios, los persas segu7an lan:ando
'lec!as por encima de sus !om"ros, con
implaca"le puner7a a medida que se
reira"an)

>>La 'lec!a del paro >>di5o Ro")

>>La 'lec!a del paro) Al principio, los
romanos manu(ieron ala la moral,
esperando que se agoaran las 'lec!as)
/ero *uren reci"i; nue(as pro(isiones en
camellos de carga, y los romanos no
pudieron li"rar su acosum"rada guerra
cuerpo a cuerpo) Craso en(i; a su !i5o a
reali:ar un aaque de di(ersi;n, y le
de(ol(ieron su ca"e:a en el eFremo de
una lan:a persa) Los romanos se "aieron
en reirada "a5o la co"erura de la noc!e)
CEl e5rcio m-s poderoso del mundoD
Escaparon die: mil al mando de Casio,
'uuro asesino de Csar) Die: mil 'ueron
capurados) 1 (eine mil murieron, incluido
Craso) El numero de (7cimas enre los
paros 'ue insigni'icane, y desde ese d7a
1068
odos los escolares persas pracican la
'lec!a del paro)

Al- dio rienda suela a su semenal y (ol(i;
a inenarlo% esa (e: gri; encanado
cuando la 'lec!a se cla(o s;lidamene en el
ronco de un -r"ol)

Luego sosu(o en alo el arco, que era la
se6al para que los dem-s miem"ros de la
parida se acercaran)

Los soldados eFendieron ane ellos una
upida al'om"ra, y en un insane
le(anaron la ienda del rey) /oco despus,
mienras res m8sicos inerprea"an
sua(emene sus dulc7meres, les lle(aron
comida)

Al- se sen; e !i:o se6as a Ro" para que
se reuniera con l) Les sir(ieron pec!ugas
de di(ersas a(es de ca:a asadas con
sa"rosas especias, pila! agrio, pan,
melones que seguramene esu(ieron
re'resc-ndose en una ca(erna a lo lago de
odo el in(ierno, y res ipos de (ino) Ro"
1069
comi; con gran placer mienras Al- apenas
pro"a"a "ocado pero "e"7a copiosamene
me:clando los (inos)

Al- pidi; el 5uego del s!a, y al insane les
lle(aron un a"lero y dispusieron las pie:as)
Esa (e: Ro" record; los di'erenes
mo(imienos, pero al monarca le resul;
'-cil derroarlo res (eces seguidas, pese a
!a"er pedido m-s (ino y !a"erlo
despac!ado con premura)

>>Aandrasse! endr7a que !acer cumplir el
edico re'erene a la ingesi;n de (ino >>
di5o Al-)

Ro" ignora"a cual era la respuesa
prudene)

>>Te !a"lare de Aandrasse!, D!immi)
Aandrasse! eniende, equi(ocadamene,
que el rono eFise so"re odo para casigar
a quienes 'alan al Cor-n) /ero el rono
eFise para eFpandir la naci;n y (ol(erla
odopoderosa, no para preocuparse de los
desprecia"les pecados de los aldeanos) No
1070
o"sane, el im-n es- con(encido de que
es la erri"le mano derec!a de Al-) No le
"asa con !a"erse ele(ado de 5e'e de una
diminua me:quia de Media !asa el cargo
de (isir del s!a de /ersia) Es pariene
le5ano de los A"asies, y en sus (enas corre
la sangre de los cali'as de 3agdad) Alg8n
d7a le gusar7a go"ernar 0spa!an,
arro5-ndome de mi rono de un pu6ea:o
religioso)

A!ora Ro" no !a"r7a podido conesar
aunque conociera la respuesa prudene,
porque esa"a parali:ado de error) La
lengua del s!a, desaada por el alco!ol, lo
!a"7a pueso en una siuaci;n de alo
riesgo, pues si una (e: so"rio Al- se
arrepen7a de sus pala"ras, no le cosar7a
nada mandar liquidar al esigo) /ero Al-
no mosr; la menor con'usi;n) Cuando le
lle(aron una "oella de (ino cerrada, se la
lan:; a Ro" y (ol(ieron a monar)

No inenaron ca:ar% ca"algaron
ociosamene !asa quedar acalorados y un
ano cansados) Las mona6as re"osa"an
1071
de 'lores, capullos en 'orma de a:a, ro5os,
amarillos y "lancos, con alos allos) Ro"
nunca !a"7a (iso esas planas en
0nglaerra) Al- no supo decirle los nom"res,
pero a'irm; que no crec7an de una semilla,
sino de un "ul"o seme5ane a la ce"olla)

>>Te lle(ar a un lugar que 5am-s de"es
mosrarle a !om"re alguno >>di5o, y a
ra(s de unos maorrales lo condu5o !asa
la enrada cu"iera de !elec!os de una
cue(a)

En el inerior, en una am;s'era !edionda
que recorda"a !ue(os ligeramene
podridos, el aire era c-lido y !a"7a un po:o
de agua parda rodeado de rocas grises
salpicadas de l7quenes color purpura) Al- se
esa"a desnudando)

>>Kamos, no e quedes ar-s) CAu7ae la
ropa, es8pido D!immiD

Ro" le o"edeci; a rega6adienes y
ner(ioso, pregun-ndose si el s!a ser7a de
los que desean los cuerpos masculinos)
1072
/ero Al- ya esa"a en el agua y lo
conempla"a con descaro, aunque sin
lu5uria)

>>Trae el (ino) No esas paricularmene
"ien doado, europeo)

Ro" comprendi; que no ser7a pol7ico
se6alar que su ;rgano era m-s grande que
el del monarca)

/ero el s!a era m-s recepi(o de lo que
Ro" supon7a, pues le sonri; y di5o%

>>1o no necesio que sea como la de un
ca"allo, porque puedo ener a cualquier
mu5er que me apee:ca) 1 nunca lo !ago
dos (eces con la misma, ?lo sa"ias@ /or
eso nunca un an'iri;n puede o'recerme
m-s de una 'iesa, a menos que disponga
de ora esposa reciene)

Ro" se mei; cauelosamene en el agua
c-lida y 'ragane a causa de los dep;sios
minerales) Al- a"ri; la "oella de (ino y
"e"i;, se ec!; !acia ar-s y cerr; los o5os)
1073
El sudor mana"a de sus me5illas y su
'rene, !asa el puno de que la pare de su
cuerpo que esa"a 'uera del agua quedo
an !8meda como la porci;n sumergida)
Ro" lo esudi;, pregun-ndose qu se
senir7a siendo el supremo so"erano)

>>?Cuando perdise la (irginidad@ >>le
preguno Al- sin a"rir los o5os)

Ro" le !a"l; de la (iuda inglesa que lo
!a"7a in(iado a su lec!o)

>>1o am"in en7a doce a6os) Mi padre
orden; a su !ermana que durmiera
conmigo, como es cosum"re, muy sensaa
por ciero, cuando los pr7ncipes son
5;(enes) Mi 7a 'ue ierna e insruci(a, casi
una madre para mi) Durane largos a6os
cre7 que despus de esar con una mu5er,
siempre aparecer7a un cuenco con lec!e
i"ia y un dulce)

*e empaparon conenos, en un "re(e
periodo de silencio)

1074
>>Me gusar7a ser Rey de Reyes, europeo >>
di5o 'inalmene Al-)

>>1a eres Rey de Reyes)

>>As7 es como me llaman)>>A"ri; sus o5os
pardos y mir; a Ro" 'i5amene, sin
parpadear>>) 4er5es) Ale5andro) Ciro) Dar7o)
Todos 'ueron grandes, y aunque ninguno
naci; en /ersia, 'ueron sus reyes !asa su
muere) Grandes reyes de grandes
imperios)

IA!ora no !ay ning8n imperio) En 0spa!-n
yo soy el rey) Al oese, Tog!rul>"eg
go"ierna numerosas ri"us de urcos
sel5uc7es n;madas) Al ese, Ma!amud es
sul-n de las regiones mona6osas de
G!a:na) M-s all- de G!a:na, dos docenas
de d"iles ra5aes dominan la 0ndia, pero
solo se amena:an los unos a los oros) Los
8nicos reyes su'icienemene 'ueres para
ener imporancia somos Ma!mud,
Tog!rul>"eg y yo) Cuando paso a ca"allo,
los c!a=ns y los "egler"egs que go"iernan
las ciudades y po"laciones se precipian a
1075
salir de sus murallas para reci"irme con
ri"uos y ser(iles cumplidos)

I/ero s que los mismos c!a=ns y
"egler"egs rendir7an idnico !omena5e a
Ma!mud o a Tog!rul>"eg si pasaran por all7
con sus e5rcios)

IAna6o !u"o iempos como el nuesro, en
que peque6os reinos y reyes sin poder se
dispua"an el premio de un (aso imperio)
Ginalmene, solo quedaron dos !om"res%
Ardas!ir y Arde=an, que li"raron un
com"ae personal mienras sus e5rcios los
o"ser(a"an) Dos grandes 'iguras con coas
de malla se en'renaron en el desiero) El
com"ae concluy; cuando Arde=an muri; a
manos de Ardas!ir y se se con(iri; en el
primer !om"re que adop; el iulo de
*!a!ans!a!) ?No e gusar7a ser ese Rey
de Reyes@

Ro" mene; la ca"e:a)

>>1o solo quiero ser mdico)

1076
No; el desconciero en la eFpresi;n del
s!a)

>>CEso si que es eFra6oD En oda mi (ida
nadie !a desapro(ec!ado la oporunidad
de !alagarme) /ero u no cam"iar7as u
lugar por el m7o, es e(idene) He !ec!o
a(eriguaciones) Dicen que como aprendi:
eres noa"le) *e esperan grandes cosas de
i cuando seas !aJim) Necesiar !om"res
que sepan !acer grandes cosas y no
lamerme el culo)

IApelar a la asucia y al poder del rono
para aparar a Aandrasse!) El s!a siempre
!a enido que luc!ar para conser(ar /ersia)
2ili:ar mis e5rcios y mi espada conra
los oros reyes) Anes que yo es aca"ado,
/ersia ser- ora (e: un imperio y yo podr
llamarme aunicamene *!a!ans!a!)

Cogi; la mu6eca de Ro")

>>?*er-s mi amigo, 4esse "en 3en5am7n@

1077
Ro" comprendi; que !a"7a sido ara7do a
una rampa endida por un ca:ador
ineligene) El s!a Al- esa"a
compromeiendo su 'uura lealad en
"ene'icio propio) 1 lo !acia 'r7amene y con
premediaci;nB con oda e(idencia, en ese
monarca !a"7a algo m-s que un "orrac!7n
li"erino)

Ro" nunca !a"r7a acepado un compromiso
pol7ico y lamen; !a"er salido a ca"algar
esa ma6ana) /ero ya esa"a !ec!o y
conoc7a muy "ien sus deudas) Cogi; al s!a
por la mu6eca)

>>cuenas con mi lealad, Ma5esad)

Al- asini;) Kol(i; a apoyar la espalda en el
calor del po:o y se rasc; el pec!o >>3ien)
?Te gusa mi lugar predileco@

>>Es sul'uroso como un pedo, Ma5esad)

Al- no era de los que r7en a carca5adas) *e
limi; a a"rir los o5os y sonri;)

1078
1 luego (ol(i; a !a"lar%

>>*i quieres puedes raer aqu7 a una mu5er,
D!immi >>di5o pere:osamene)

>>No me gusa >>di5o Mirdin cuando se
ener; de que Ro" !a"7a ca"algado con
Al->>) Es un !om"re impre(isi"le y
peligroso)

>>/ara i es una gran oporunidad >>apun;
Harim)

>>Oporunidad que no deseo)

Con gran ali(i; por su pare, pasaron los
d7as y el s!a no (ol(i; a llamarlo) *en7a la
necesidad de amigos que no 'uesen reyes,
y pasa"a la mayor pare del iempo li"re
con Mirdin y Harim)

Harim se esa"a amoldando a la (ida de un
mdico 5o(enB ra"a5a"a en el maris-n
como anes, pero a!ora al>4u:5ani le
paga"a un peque6o esipendio por el
eFamen diario y el cuidado de sus
1079
pacienes) Con m-s iempo para si mismo y
un poco de dinero, 'recuena"a las
maidans y los "urdeles)

>>Acomp-6ame >>apremia"a a Ro">>) Te
raer una pua de pelo negro como las
alas de un cuer(o y 'ino como la seda)

Ro" sonre7a y mo(7a negai(amene la
ca"e:a)

>>>?Aue clase de mu5er deseas@

>>2na de pelo ro5o como el 'uego)

Harim sonre7a)

>>No las !acen as7)

>(osoros dos necesi-is esposa>>les di5o un
d7a Mirdin pl-cidamene, pero no le
presaron la menor aenci;n)

Ro" (olca"a odas sus energ7as en los
esudios) Harim coninua"a su (ida de
mu5eriego, y su apeio seFual se esa"a
1080
con(iriendo en 'uene de di(ersi;n para
odo el !ospial) Conociendo su !isoria,
Ro" sa"7a que der-s del rosro !ermoso y
el cuerpo alico se escond7a un ni6o sin
amigos que "usca"a el a'eco 'emenino
para "orrar aroces recuerdos)

A!ora Harim corr7a m-s que nunca, al
principi; y al 'in de cada d7a) *e enrena"a
ardua y consanemene, y no solo
corriendo) Ense6; a Ro" y a Mirdin a usar
la espada cur(a de /ersia >>la cimiarra>>,
un arma con m-s peso del que esa"a
acosum"rado Ro", y que eFig7a mu6ecas
'ueres y 'leFi"les) Harim los !acia e5erciar
con una piedra pesada en cada mano,
!aciendo que las (ol(ieran del derec!o y
del re(s, adelane y ar-s, para 'oralecer
y dar (elocidad a sus mu6ecas)

Mirdin no era un "uen alea y 5am-s ser7a
espadac!7n) /ero acepa"a alegremene su
orpe:a y esa"a an doado
inelecualmene que no parec7a ener la
menor imporancia su impericia con la
espada)
1081

Despus de anoc!ecer (e7an muy poco a
Harim))), que "ruscamene de5; de pedirle
a Ro" que lo acompa6ara a los "urdeles, y
con'es; que !a"7a iniciado una a(enura
con una mu5er casada y esa"a
enamorado) /ero cada (e: con m-s
'recuencia Ro" era in(iado a cenar en las
!a"iaciones de Mirdin, cerca de la
sinagoga Casa de *i;n)

En casa de su amigo 5ud7o, Ro" se
sorprendi; al (er so"re un mue"le un
a"lero cuadriculado como el que solo
!a"7a (iso dos (eces con anerioridad)

?Es el 5uego del s!a@

>>*i) ?Lo conoces@ Mi 'amilia lo !a 5ugado
siempre)

Las pie:as de Mirdin eran de madera, pero
el 5uego era idnico al que Ro" !a"7a
5ugado con Al-, sal(o que en lugar de
empe6arse en una (icoria r-pida y
sangriena, Mirdin se dedica"a a ense6arle)
1082
En poco iempo, y "a5o su paciene uela,
Ro" empe:; a asimilar las suile:as del
5uego)

*encillo como siempre, Mirdin le dedica"a
miradas de pa:) 2n aardecer c-lido,
despus de cenar el pila! de (erduras de
Gara, sigui; a Mirdin para darle las "uenas
noc!es a 0ssac!ar, su !i5o de seis a6os)

>>A""a) ?Nuesro /adre me mira desde el
Cielo@

>>*i, 0ssac!ar) *iempre e (e)

>>?1 por qu yo no lo (eo a El@

>>/orque es in(isi"le)

El c!ico en7a me5illas morenas y
regordeas y mirada seria) *us dienes y
sus mand7"ulas ya eran enormes, y alg8n
d7a endr7a la inelegancia de su padre, pero
am"in su dul:ura)

1083
>>*i El es in(isi"le, ?como sa"e que aspeco
iene El mismo@

Ro" sonri;) ICAue cosas dicen los ni6osD >>
pens;>>) Responde a eso, o! Mirdin,
erudio de la ley oral y escria, maesro del
5uego del s!a, 'il;so'o y sanador)))I

/ero Mirdin esu(o a la alura de las
circunsancias)

>>La Tora nos dice que El !a !ec!o al
!om"re a *u imagen, que lo !a !ec!o a *u
seme5an:a, y por lo ano le "asa mirare,
!i5o m7o, para (erse a si mismo) >>Mirdin
"es; al ni6o>>) 3uenas noc!es, 0ssac!ar)

>>3uenas noc!es, A""a) 3uenas noc!es,
4esse)

>>Descansa "ien, 0ssac!ar >>di5o Ro", "eso
al ni6o y sali; del dormiorio der-s de su
amigo)
1084




C0NCO D_A* AL OE*TE




Lleg; una numerosa cara(ana de Anaolia,
y un 5o(en conducor se presen; en el
maris-n con un canaso de !igos secos
para un 5ud7o que se llama"a 4esse) El
5o(en era *adi, el !i5o mayor de De!"id
Ha'i:, Jeloner de *!ira:) Los !igos eran un
o"5eo que sim"oli:a"a el amor y la
graiud de su padre por la misi;n mdica
de 0spa!-n que luc!o conra la plaga)

*adi y Ro" se senaron, "e"ieron c!ai y
comieron las deliciosas 'ruas, grandes y
carnosas, llenas de crisalios de a:8car)
*adi !a"7a comprado los !igos en Midya, a
un arriero cuyos camellos los !a"7an
ransporado desde 0:mir, ara(esando
odo el erriorio urco) A!ora (ol(er7a a
1085
conducir los camellos !acia el ese, con
rum"o a *!ira:, y esa"a arapado en la
gran a(enura del (ia5e) *e sini; orgulloso
cuando el sanador D!immi le pidi; que
lle(ara el regalo de unos (inos ispa!an7es a
su disinguido padre De!"id Ha'i:)

Las cara(anas eran la 8nica 'uene de
noicias, y Ro" inerrog; a 'ondo al 5o(en)

No !a"7a nue(os indicios de plaga cuando
la cara(ana pari; de *!ira:)

2na (e:, en la mona6osa pare orienal de
Media, !a"7an sido a(isadas unas ropas
sel5uc7es, aunque la parida parec7a poco
numerosa y no aac; a la cara(ana
Cala"ado sea Al-D) En G!a:na, la po"laci;n
esa"a a'ecada por un curioso sarpullido
que produc7a esco:or, y el amo de la
cara(ana no quiso deenerse para que los
camelleros no se acosaran con las mu5eres
lugare6as y conra5eran la eFra6a
dolencia) En Hamad!an no !u"o plaga,
pero un 'orasero crisiano !a"7a
conagiado una 'ie"re europea en ierras
1086
del 0slam, y los mulla!s !a"7an pro!i"ido al
populac!o odo conaco con los dia"los
in'ieles)

>>?Cu-les son los signos de esa
en'ermedad@

*adi 0"n De!"id iu"e;% no era mdico y
no ocupa"a su mene con esas cuesiones)
*olo sa"7a que nadie, sal(o su propia !i5a,
se acerca"a al crisiano)

>>?El crisiano iene una !i5a@

*adi no esa"a en condiciones de descri"ir
al en'ermo y a su !i5a, pero di5o que 3oudi
el Camellero, que esa"a con la cara(ana,
los !a"7a (iso a am"os)

4unos "uscaron al raane de camellos, un
!om"re arrugado y de mirada maliciosa,
que escup7a sali(a ro5a enre sus dienes
ennegrecidos de ano mascar arecas)

3oudi apenas recorda"a al crisiano,
a'irm;, pero cuando Ro" le re'resc; la
1087
memoria con una moneda 'ue acord-ndose
de que los !a"7a (iso a cinco 5ornadas de
(ia5e al oese, medio d7a m-s all- de la
ciudad de Daur) El padre era de edad
mediana, de largo pelo gris y sin "ar"a)
2sa"a ropas negras eFran5eras, parecidas
a las 8nicas de un mulla!) La mu5er era
5o(en)

ala y en7a una curiosa ca"ellera de color
un poco m-s claro que la al!e6a) Ro" lo
mir;, preocupado)

>>?/arec7a esar muy en'ermo el europeo@

3oudi sonri; ama"lemene)

>>No lo s, amo) En'ermo)

>>?Ha"7a ser(idum"re@

>>No (i que nadie los aendiera)

*in duda los mercenarios !a"7an !uido, se
di5o Ro")

1088
>>?Ella en7a su'iciene comida@

>>>1o mismo le di una canasa con
legum"res y res !oga:as de pan, amo)

3oudi se asus; con la mirada que le cla(;
Ro")

>>?/or que le dise alimenos@

El camellero se encogi; de !om"ros) *e
(ol(i;, mei; la mano en la "olsa y sac; un
pu6al, su5e-ndolo con el mango !acia
delane) *e pod7an enconrar !o5as muc!o
m-s "onias en cualquier mercado persa,
pero aquella era la prue"a, pues la 8lima
(e: que Ro" (io esa daga, colga"a del
cino de 4ames GeiJie Cullen)

*a"7a que si con'ia"a en Harim y en Mirdin,
esos insisir7an en acompa6arlo y quer7a ir
solo) /idi; a 1ussu'>ul>Gamal que les
ransmiiera un mensa5e)

1089
>>Diles que me !an llamado por una
cuesi;n personal que les eFplicar a mi
regreso >>di5o al "i"lioecario)

Enre los dem-s, solo se lo di5o a 4alal)

>>?Aue e (as por un iempo@ ?/or que@

>>Es muy imporane) *e raa de una
mu5er)))

>>/or supueso >>musi; 4alal)

El ensalmador se preocup; !asa descu"rir
que en la cl7nica !a"7a su'icienes
aprendices como para no ser molesado, y
enonces mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)
Ro" pari; a la ma6ana siguiene) El
rayeco era largo, y una prisa inde"ida le
per5udicar7a, pero no dio regua a su
casrado, pues no pod7a aparar de su
mene la imagen de una mu5er sola en un
yermo eFran5ero, con su padre en'ermo)

El clima era (eraniego y las aguas que
corrieron en la prima(era se !a"7an
1090
e(aporado "a5o el sol co"ri:o, de modo que
el pol(o salado de /ersia cu"ri; a Ro" y se
inrodu5o en su silla, lo ingiri; con la
comida y "e"i; una delgada pel7cula
pol(oriena con el agua) /or odas pares
(e7a 'lores sil(esres que (ira"an al marr;n,
pero am"in gene que la"ra"a el suelo
rocoso apro(ec!ando la poca !umedad que
!a"7a para irrigar los (i6edos y daileros,
como !a"7an !ec!o durane miles de a6os)

A(an:a"a por'iadamene resuelo y nadie
lo desa'i; ni lo enreu(oB al aardecer del
cuaro d7a pas; por la ciudad de Daur)
Nada pod7a !acer en la oscuridad, pero al
d7a siguiene esa"a ca"algando al rayar el
al"a) A media ma6ana, en la peque6a
aldea de Gus!e!, un mercader acep; su
moneda, la mordi; y luego le ransmii;
odo lo que sa"7a de los crisianos) Esa"an
en una casa al oro lado del =adi A!mad, a
cora disancia !acia el oese)

No enconr; el =adi, pero se cru:; con dos
ca"reros, un (ie5o y un c!ico) Al
1091
pregunarles por el paradero del crisiano,
el (ie5o escupi;)

Ro" desen(ain; su espada, y sus rasgos
adquirieron una 'ealdad largo iempo
ol(idada) El (ie5o la perci"i; y, con los o5os
'i5os en el arma, le(an; el "ra:o y se6al;)
Ro" ca"alg; en esa direcci;n) Cuando
esu(o ale5ado, el ca"rero 5o(en coloc; una
piedra en su !onda y la lan:o) Ro" la oy;
rec!inar en las rocas, a sus espaldas)

De repene se enconr; ane el =adi% El
(ie5o lec!o esa"a pr-cicamene seco,
pero se !a"7a inundado en esa misma
emporada, pues en los lugares
som"reados aun crec7a la (egeaci;n) Lo
sigui; un "uen ramo, !asa que (io ane
sus o5os la casia de "arro y piedra) Ella
esa"a a'uera, !ir(iendo la colada, y al
(erlo se mei; en la casa de un salo, como
un animalillo sal(a5e) Al desmonar, Ro"
descu"ri; que !a"7a arrasrado algo
pesado conra la puera)

>>Mary)
1092

>>?Eres u@

>>*i)

Hu"o un silenci; y a coninuaci;n un
sonido c!irriane, cuando ella mo(i; la
roca) La puera se a"ri; una rendi5a, y
luego de par en par)

Ro" comprendi; que Mary nunca lo !a"7a
(iso con la "ar"a ni las (esiduras persas,
aunque lle(a"a pueso el som"rero de
5ud7o que ya conoc7a)

Mary empu6a"a la espada de su padre) En
su cara, que a!ora era delgada,
desaca"an sus o5os, los grandes p;mulos
y la nari: larga y a'ilada, y se re'le5a"an las
duras prue"as a que se !a"7a (iso
someida) Ten7a ampollas en los la"ios y
Ro" record; que siempre le sal7an cuando
esa"a agoada) Las me5illas queda"an
oculas por el !oll7n, sal(o dos l7neas
la(adas por l-grimas arrancadas por el
!umo del 'uego) /ero Mary parpade; y Ro"
1093
perci"i; que era an sensaa como la
recorda"a)

>>/or 'a(or, ay8dalo >>di5o, e !i:o enrar
r-pidamene a Ro")

*e le cay; el alma a los pies cuando (io a
4ames Cullen) No necesia"a cogerle las
manos para sa"er que esa"a agoni:ando)
Ella am"in de"7a sa"erlo, pero lo mir;
como si esperara que lo curara con solo
ocarlo)

>>Gloa"a en la esancia el !edor 'ido de
las enra6as de Cullen)

>>?Has enido calenuras@

Ella asini;, 'aigada, y reci; los
pormenores con (o: monocorde) La 'ie"re
!a"7a comen:ado semanas ar-s, con
(;mios y un erri"le dolor en el cosado
derec!o del a"domen) Mary lo !a"7a
aendido con gran cuidado) Al ca"o de
unos d7as su emperaura disminuy; y ella
sini; un gran ali(i; al (er que me5ora"a)
1094
Durane unas semanas progreso
esa"lemene y esa"a casi recuperado
cuando recurrieron los s7nomas, esa (e:
con m-s gra(edad)

La cara de Cullen esa"a p-lida y !undida,
y sus o5os carec7an de "rillo)

*u pulso era apenas percepi"le) Lo
aormena"an los escalo'r7os, y en7a
diarrea y (;mios)

>>Los sir(ienes creyeron que era la plaga y
!uyeron >>di5o Mary)

>>No) No es la plaga)

El (omio no era negro y no !a"7a "u"as)
/ero eso no apora"a ning8n consuelo) *e
le !a"7a endurecido el lado derec!o del
a"domen !asa adquirir la consisencia de
un madero) Ro" apre;, y Cullen, aunque
parec7a perdido en la m-s pro'unda
sua(idad del coma, gri;)

1095
Ro" sa"7a que era) La 8lima (e: que lo
(io, !a"7a !ec!o 5uegos mala"ares y
canado para que un ni6o muriera sin
miedo)

>>2na desemplan:a del inesino grueso) A
(eces llaman en'ermedad del cosado a
esa dolencia) Es un (eneno que empe:; a
o"rar en sus enra6as y se !a eFendido
por odo el cuerpo)

>>?Aue lo !a pro(ocado@

Ro" mene; la ca"e:a)

>>Tal (e: se le reorcieron las ripas o !u"o
una o"srucci;n)

Am"os reconocieron la desesperan:a de la
ignorancia de Ro")

Tra"a5aron arduamene en 4ames Cullen,
pro"ando odo lo que pudiese ayudar) Ro"
le aplic; enemas de man:anilla lec!osa, y
como no le !icieron el menor e'eco le
adminisr; dosis de rui"ar"o y sales)
1096
Tam"in le aplic; compresas calienes en
el es;mago, pero ya sa"7a que odo era
in8il)

/ermaneci; 5uno al lec!o del escocs)
Tendr7a que !a"er mandado a Mary a la
ora !a"iaci;n para que se proporcionara
el reposo que !asa ese momeno se !a"7a
negado, pero sa"7a que el 'in esa"a i y
pens; que ya endr7a iempo de descansar)

A medianoc!e, Cullen dio un "rinco, un
peque6o salio)

>>Todo es- "ien, padre >>susurr; Mary,
'ro-ndole las manos)

Emii; un eseror an sua(e y sereno que
por un rao ni ella ni Ro" noaron que
4ames Cullen !a"7a de5ado de eFisir)

Mary !a"7a de5ado de a'eiarle unos d7as
anes y 'ue necesario rasurarle la incipiene
"ar"a gris) Ro" lo pein; y sosu(o su
cuerpo enre los "ra:os mienras ella lo
la(a"a, con los o5os secos)
1097

>>Me sais'ace !acer eso) No me
permiieron ayudar cuando muri; mi madre
>>di5o)

Cullen en7a una cicari: "asane larga en
el muslo derec!o)

>>*e !iri; persiguiendo un 5a"al7 en la
male:a, cuando yo en7a onceB a6os) Tu(o
que pasar odo el in(ierno sin salir de casa)
4unos !icimos un nacimieno para /ascuas
y enonces llegu a conocerlo)

Cuando el padre esu(o preparado, Ro"
acarre; m-s agua del riac!uelo y la calen;
al 'uego) Mienras ella se "a6a"a, el ca(;
una 'osa, area que le resul;
endia"ladamene di'7cil porque el suelo era
muy pedregoso y no cona"a con la
!erramiena adecuada) /or 'in se decidi; a
usar la espada de Cullen y una rama
gruesa y a'ilada a modo de palanca,
adem-s de las manos)

1098
2na (e: dispuesa la sepulura, molde; un
cruci'i5o con dos palos que ao con el
cinur;n del di'uno)

Ella se puso el mismo (esido negro del d7a
que la conoci;) Ro" raslad; a Cullen con
ayuda de una mana de lana de la que no
se !a"7an separado desde que salieran de
Escoc7a, an "ella y a"rigada que lamen;
de5arla en la 'osa)

Lo correco !a"r7a sido una misa de
rquiem, pero Ro" ni siquiera sa"7a , una
oraci;n '8ne"re, pues no con'ia"a en su
la7n) /ero se acord; de un salmo que
siempre esa"a en la"ios de mam-)

El *e6or es mi pasor, nada me 'alar-)

En lugares de delicados pasos me !ar-
yacer, 5uno a aguas de reposo me
pasoreara)

Con'orar- mi alma, me guiar- por sendas
de 5usicia por amor de su nom"re)

1099
Aunque ande en (alle de som"ra de
muere, no emer mal alguno porque Tu
esar-s conmigo) u (ara y u cayado me
in'undir-n alieno)

Adere:aras la mesa delane de m7, en
presencia de mis enemigos, ungise mi
ca"e:a con aceie mi copa esa re"osando)

Eernamene el "ien y la misericordia me
seguir-n odos los d7as de mi (ida y en la
casa del *e6or morar por largos d7as)

Cu"ri; la 'osa y cla(; la cru:) *e ale5; y
ella permaneci; de rodillas, con los o5os
cerrados, mo(iendo los la"ios con pala"ras
que solo su mene o7a)

Ro" le dio iempo para esar a solas en la
casa) Mary le con; que !a"7a solado los
dos ca"allos para que pasaran por su
cuena en la escasa (egeaci;n del =adi, y
Ro" sali; a "uscarlos)

Al pasar (io que !a"7an le(anado un
co"eri:o con una cerca de espinos) Denro
1100
enconr; los !uesos de cuaro o(e5as, a las
que pro"a"lemene oros animales !a"7an
dado muere y de(orado) *in duda Cullen
!a"7a comprado muc!o m-s ganado lanar,
que le 'ue ro"ado)

>>CEscocs deliraneD Nunca !a"r7a podido
lle(ar un re"a6o a pie !asa Escocia) 1
a!ora ampoco l (ol(er7a, y su !i5a esa"a
sola en una ierra !osil)

En un eFremo del peque6o (alle salpicado
de piedras, Ro" descu"ri; los resos del
ca"allo "lanco de Cullen) Tal (e: se !a"7a
roo una paa y 'ue presa '-cil de oras
"esiasB el esqueleo esa"a casi
consumido, pero reconoci; la o"ra de los
c!acales, por lo que (ol(i; !asa el
sepulcro recin eFca(ado y lo cu"ri; con
pesadas piedras planas que impedir7an que
los animales desenerraran el cad-(er)

Enconr; la ca"algadura negra de Mary en
el oro eFremo del =adi le5os del 'es7n de
los c!acales como !a"7a podido llegar) No
le resulo di'7cil ponerle un ron:al al
1101
ca"allo, que parec7a ansioso de (ol(er a la
seguridad de la ser(idum"re)

Cuando (ol(i; a la casa enconr; a Mary
sosegada pero p-lida)

>>?Aue !a"r7a !ec!o si u no !u"ieses
aparecido@

Ro" le sonri;, recordando la "arricada de la
puera y la espada en sus manos)

>>Todo lo necesario)

Mary conser(a"a a duras penas el dominio
de si misma)

>>Auisiera (ol(er conigo a 0spa!-n)

>>Eso es lo que yo quiero)

El cora:;n se le sal; del pec!o, pero las
siguienes pala"ras de Mary 'ueron un
casigo%

>>?Hay all7 un cara(asar@
1102

>>*i) El r-'ico es inenso)

>>Enonces me sumar a una cara(ana
proegida que (aya !acia el oese 1 llegare
a un puero donde pueda reser(ar un
pasa5e a mi ierra)

Ro" se acerc; y le cogi; las manos,
oc-ndola por primera (e: desde su
llegada) Mary en7a los dedos -speros de
ano ra"a5ar, muy disinos a lo de la
mu5er de un !arn, pero no la sol;)

>>Mary, !e comeido un error garra'al) No
puedo de5are ir ora (e:)

Los o5os serenos lo conemplaron)

>>Acomp-6ame a 0spa!-n, pero qudae a
(i(ir conmigo)

Ha"r7a sido m-s '-cil si Ro" no se !u"iese
(iso 'or:ado a con'esar la superc!er7a de
4esse "en 3en5am7n y a 5usi'icar la
necesidad de 'ingir)
1103

Gue como si una corriene se ransmiiera
enre sus dedos, pero Ro" (io la c;lera en
su miradaB una especie de !orror)

>>CCuanas menirasD >>di5o Mary con ono
ranquilo, se apar; y sali;)

Ro" 'ue a la puera y (io que se ale5a"a
andando por el erreno resque"ra5ado del
lec!o ri"ere6o)

Desapareci; el iempo su'iciene para que
el se preocupara, pero (ol(i;)

>>Dime por qu (ale la pena ano enga6o)

Ro" se o"lig; a eFpresarlo en pala"ras,
momeno di'7cil que a'ron; porque la
ama"a y sa"7a que merec7a una respuesa
(era:%

>>Es como ser elegido) Como si Dios
!u"iera dic!o% IEn la creaci;n de seres
!umanos !e comeido equi(ocaciones y e
encargo que ra"a5es para corregir algunos
1104
errores m7os)I No es algo que yo deseara,
sino algo que me "usc;)

*us pala"ras asusaron a Mary)

>>?No consideras una "las'emia preender
que e corresponde corregir los errores de
Dios@

>>No, no >>di5o el sua(emene>>) 2n "uen
mdico solo es *u insrumeno)

Ella asini;, y a!ora Ro" crey; (er en sus
o5os un desello de comprensi;nB !asa
ciera en(idia)

>>*iempre endr que comparire con una
amane)

>De alguna manera !a"7a perci"ido la
eFisencia de Despina, pens; Ro"
onamene)

>>*olo e quiero a i)

1105
>>No, u quieres a u ra"a5o y siempre
ocupara el primer lugar, anes que la
'amilia, anes que cualquier cosa) /ero e
!e amado muc!o, Ro", y deseo ser u
esposa)

El la rodeo con sus "ra:os)

>>Los Cullen se casan por la 0glesia >>
ad(iri; Mary desde su !om"ro)

>>Aunque enconr-ramos un sacerdoe en
/ersia, no casar7a a una crisiana con un
5ud7o) Tendremos que decirle a la gene
que nos casamos en Consaninopla)
Cuando ermine mis esudios regresaremos
a 0nglaerra y conraeremos marimoni;
como es de"ido)

>>?1 enreano@ >>inquiri; ella 'r7amene)

>>2n marimonio cele"rado de com8n
acuerdo >>le cogi; las manos)

*e miraron a los o5os)

1106
>>Tendr7an que pronunciarse unas pala"ras,
incluso en un marimonio de com8n
acuerdo >>di5o ella)

>>Mary Cullen, e omo por esposa >>di5o
Ro" con (o: poco clara>>)

/romeo cuidare y proegere, y cuenas
con odo mi amor)

Lamen; que las pala"ras no 'uesen
me5ores, pero esa"a pro'undamene
conmo(ido y no pod7a conrolar la lengua)

>>Ro"er 4eremy Cole, e omo por esposo >
>di5o ella con la (o: per'ecamene clara>>)
/romeo ir adonde u (ayas y procurar
siempre u "ienesar)

Cuenas con mi amor desde la primera (e:
que e (i)

Le apre; ano las manos que con el dolor
Ro" sini; oda su (ialidad, su palpiar)
*a"7a que la sepulura recin cu"iera
con(erir7a el placer en una indecencia,
1107
pero eFperimen; una desen'renada
me:cla de emociones y se di5o que sus
(oos eran me5ores que muc!os que !a"7a
o7do en una iglesia)

Ro" carg; las perenencias de Mary en el
ca"allo casa6o, y ella 'ue monada en el
negro) Alernar7a la carga enre los dos
animales, cam"i-ndola odas las ma6anas)
En las raras ocasiones que el camino era
llano y sua(e, la pare5a compar7a un solo
ca"allo, pero la mayor pare del iempo ella
i"a monada y el a pie) Eso rearda"a el
(ia5e, pero Ro" no en7a prisa)

Mary era m-s dada al silencio de lo que el
recorda"a) Ro" no !i:o la menor
insinuaci;n de ocarla, sensi"le a su
pesadum"re) La segunda noc!e del
rayeco a 0spa!-n, acamparon en un claro
con "ro:as a un lado del camino)

Ro" permaneci; despiero y, 'inalmene, la
oy; llorar)

1108
>>*i eres ayudane de Dios y corriges sus
errores, ?por que no pudise sal(arlo@

>>/orque no s lo su'iciene)

El llano !a"7a sido largo iempo conenido
y a!ora Mary no pod7a parar) Ro" la
a"ra:;) Tum"ados y con la ca"e:a de ella
en su !om"ro, comen:; a "esar su rosro
!8medo y despus su "oca, sua(e y
acogedora, con el mismo sa"or que
recorda"a) Le acarici; la espalda y el
encanador !ueco de la "ase de su espina
dorsal, y despus, mienras sus "esos se
a!onda"an, le oc; la lengua con su lengua
y "usc; a ienas "a5o la ropa inerior)

Mary llora"a ora (e:, pero esa"a a"iera a
sus dedos y eFendi; las piernas para
aceparlo)

M-s que pasi;n, Ro" sen7a una
a"rumadora consideraci;n por ella y un
pro'undo agradecimieno) *u uni;n 'ue un
ierno y delicado "alanceo en el que
apenas se mo(ieron) *igui; y sigui;, sigui;
1109
y sigui;, !asa que ermin; eFquisiamene
para lB en el empe6o de curarla se !a"7a
curado a si mismo, en el ineno de
consolarla se !a"7a consolado, m-s para
darle placer u(o que ayudarse con la
mano)

La manu(o a"ra:ada y le !a"l; en (o:
"a5a, con-ndole como eran 0spa!-n y el
1e!uddiyye!, la madra:a y el !ospial 0"n
*ina) 1 le !a"l; de sus amigos, el
musulm-n y el 5ud7o, Mirdin y Harim)

>>?Es-n casados@

>>Mirdin iene esposa) Harim iene
monones de mu5eres)

*e quedaron dormidos, a"soros el uno en
el oro)

Ro" desper; con las luces grises del
amanecer por el cru5ido de una silla de
monar, el leno golpeear de cascos en el
camino pol(orieno, una os, y !om"res
1110
que !a"la"an mienras sus ca"algaduras
i"an al paso)

/or encima del !om"ro de Mary ais"; a
ra(s de los maorrales que separa"an su
escondri5o del camino y (io pasar una
'uer:a de soldados de ca"aller7a) Ten7an un
aspeco 'ero:, y lle(a"an las mismas
espadas orienales que los !om"res de Al-,
aunque am"in pora"an arcos m-s coros
que la (ariedad persa) *u ropa era
andra5osa y los ur"anes orora "lancos se
(e7an oscuros de sudor y ierraB eFuda"an
un !edor que Ro" perci"i; desde donde
esa"a, aerrado, a la espera de que uno
de sus ca"allos lo delaara o que uno de
los 5inees des(iara la (isa !acia los
maorrales y los descu"riera)

Apareci; ane sus o5os una cara conocida%
Hadad H!an, el irasci"le em"a5ador sel5uc7
que se !a"7a presenado en la core del s!a
Al-)

/or ano, eran sel5uc7es) 1 ca"algando
5uno al encanecido Hadad H!an apareci;
1111
ora 'igura conocida, la del mulla! Musa
0"n A""as, edec-n 5e'e del im-n Mir:a>
a"oul Aandrasse!, el (isir persa)

Ro" (io a oros seis mulla!s y con;
no(ena y seis soldados a ca"allo)

No !a"7a manera de sa"er cu-nos !a"7an
pasado mienras dorm7an)

*u ca"allo y el de Mary no relinc!aron ni
produ5eron ning8n sonido que re(elara su
presencia) Ginalmene, pas; el 8limo
sel5uc7, y Ro" se are(i; a respirar, aeno a
la de"iliaci;n de los sonidos que
produc7an)

/oco m-s arde, desper; a su esposa con
un "eso, le(an; el campameno en un
saniamn y se pusieron en camino, porque
a!ora en7a una ra:;n para darse prisa)

>>?casado@ >>se asom"r; Harim)

Miro a Ro" y sonri;)

1112
>>C2na esposaD No espera"a que siguieras
mi conse5o >>di5o Mirdin, con la cara
iluminada>>) ?Auien !i:o los arreglos@

>>Nadie) Es decir >>se apresur; a agregar
Ro">>, en realidad !u"o un acuerdo nupcial
!ace m-s de un a6o, pero se concreo
a!ora)

>>?Como se llama@ >>pregun; Harim)

>>Mary Cullen) Es escocesa) La conoc7 con
su padre en una cara(ana, en mi (ia5e al
Ese)

Con; algunas cosas so"re 4ames Cullen, y
!a"l; de su en'ermedad y su muere)
Mirdin no parec7a escuc!arlo)

>>2na escocesa) ?Auiere decir que es
europea@

>>*i) Originaria de un erriorio que esa al
nore de mi pa7s)

>>?Es crisiana@
1113

Ro" asini;)

>>Tengo que (er a esa europea >>di5o
Harim>>) ?Es una mu5er "onia@

>>CEs una "eldadD >>"ar"o; Ro", y Harim
sol; una carca5ada>>) /ero quiero que la
5u:gues con us propios o5os)

Ro" se (ol(i; para incluir a Mirdin en la
in(iaci;n, pero (io que su amigo se !a"7a
ale5ado)

A Ro" no le ara7a la idea de in'ormar al
s!a lo que aca"a"a de (er, pero !a"7a
compromeido su lealad y no en7a
alernai(a) Cuando se presen; en palacio
y di5o que quer7a (er al rey, H!u'' es"o:;
su !a"iual sonrisa dura)

>>?Cual es el recado@

El capi-n de las /ueras puso cara de
piedra cuando Ro" mene; la ca"e:a y no
a"ri; la "oca)
1114

/ero H!u'' le di5o que esperara y 'ue a
ransmiirle a Al- que el D!immi eFran5ero
4esse quer7a (erlo) /oco despus, el
anciano lle(o a Ro" a la presencia del s!a)

Al- apesa"a a "e"ida, pero escuc!; con
su'iciene so"riedad el in'orme de Ro"
re'erene a que su (isir !a"7a en(iado a
con'erenciar con una parida de enemigos
del s!a a algunos de sus disc7pulos,
enregados a la o"ser(ancia esrica del
0slam)

>>No enemos noicias de ning8n aaque en
Hammad!an >>di5o lenamene Al->>) /or
ano, no era una parida aacane y, en
consecuencia, se reunieron para urdir la
raici;n) >>O"ser(; a Ro" a ra(s de sus
o5os (elados>>) ?Con quien !as !a"lado de
eso@

>>con nadie, Ma5esad)

>>De5emos las cosas as7)

1115
En lugar de seguir con(ersando, Al-
acomod; el a"lero del 5uego del s!a enre
am"os) *e mosr; (isi"lemene complacido
de enconrar en Ro" a un ad(ersario m-s
di'7cil que anes)

>>CA!, D!immi e esas (ol(iendo !a"ilidoso
y asuo como un persaD

Ro" logr; manenerlo a raya un rao)
Ginalmene, Al- le !i:o "esar el pol(o y la
parida ermin; como siempre% s!a!reng)
/ero am"os reconocieron que se !a"7a
producido un cam"io) A!ora el 5uego era
m-s igualado, y Ro" !a"r7a sido capa: de
manenerse m-s iempo de no !a"er
esado an ansioso por (ol(er 5uno a su
esposa)

0spa!-n era la ciudad m-s !ermosa que
Mary !a"7a (iso en su (ida, o se lo parec7a
porque esa"a con Ro") Le gus; la casia
del 1e!uddiyye!, aunque reconoci; que el
"arri; 5ud7o era po"re;n) La casa era m-s
peque6a que la que !a"7a !a"iado con su
1116
padre cerca del =adi de Hamad!an,
aunque de consrucci;n m-s s;lida)

0nsisi; para que Ro" comprara yeso y
algunas !erramienas sencillas, y 5ur; que
reparar7a la casa mienras el no esu(iera,
el primer d7a que se qued; sola) Todo el
calor del (erano persa 'loa"a en el aire, y
en "re(e el (esido de luo de mangas
largas qued; empapado de ranspiraci;n)

A media ma6ana llam; a la puera el
!om"re m-s "ello que !u"iese (iso nunca)
Lle(a"a un canaso con ciruelas negras,
que de5; en el suelo para ocarle el pelo
ro5o, con lo que le pro(oc; un "uen suso)
El !om"re re7a enre dienes e inspira"a
respeoB la deslum"r; con sus dienes
per'ecamene "lancos enmarcados por el
rosro "ronceado) /or 'in !a"l; largo y
endidoB parec7a elocuene y gracioso,
pleno de senimienos, pero se eFpresa"a
en parsi)

>>Lo sieno >>di5o Mary)

1117
>>A!)>>0nsan-neamene comprendi; y se
oc; el pec!o>>) Harim)

Ella perdi; el miedo y se mosr;
encanada)

>>>claro) Eres el amigo de mi marido) Me !a
!a"lado de i)

Harim sonri; de ore5a a ore5a y la lle(; >>
mienras ella proesa"a con pala"ras que
el no enend7a >>a una silla donde la sen;
y le !i:o comer una ciruela dulce, mienras
l me:cla"a el yeso !asa o"ener la
consisencia adecuada y rellena"a res
resque"ra5aduras de las paredes ineriores)
Luego repar; un al'i:ar) Descaradamene,
Mary le permii; que la ayudara a corar los
grandes espinos del 5ard7n)

Harim segu7a all7 cuando Ro" (ol(i;, y Mary
insisi; en que comparieran la cena, que
u(ieron que demorar !asa que oscureci;,
porque esa"an en el Ramad-n, el no(eno
mes, el mes del ayuno)

1118
>>Me gusa Harim >>di5o Mary despus que
se 'ue>>) ?Cuando conocer al oro))), a
Mirdin@

Ro" la "eso y mene; la ca"e:a)

>>No s >>di5o)

/ara Mary, el Ramad-n resul; una
cele"raci;n muy peculiar) Era el segundo
que Ro" pasa"a en 0spa!-n y le con; que
en realidad se raa"a de un mes som"r7o,
supuesamene consagrado a la oraci;n y
la conrici;n aunque la comida parec7a
ocupar el primer plano en la mene de
odos, porque los musulmanes no pod7an
ingerir alimenos s;lidos ni l7quidos desde
el amanecer !asa la puesa del sol) Los
(endedores am"ulanes de comida esa"an
ausenes de los mercados y de las calles, y
las maans permanec7an a oscuras y en
silencio odo el mes, aunque por la noc!e
se reun7an 'amilias y amigos para comer y
'oralecerse a la espera del ayuno del d7a
siguiene)

1119
>>El a6o pasado esu(imos en Anaolia
durane el Ramad-n >>di5o Mary con ono
melanc;lico>>) /ap- le compr; corderos a
un pasor y o'reci; un "anquee a nuesros
sir(ienes musulmanes)

>>/odr7amos o'recer una cena de Ramad-n)

>>*er7a muy agrada"le, pero esoy de luo >
>le record; su esposa)

/or ciero, la aormena"an emociones
con'lici(as y a (eces el pesar la !acia
senir aolondrada por el dolor de la
prdida, mienras en oros momenos en7a
clara conciencia de que no pod7a !a"er
mu5er m-s a'orunada que ella en su
marimonio)

En las pocas ocasiones en que se
a(enura"a a salir de la casa, en7a la
impresi;n de que la gene la o"ser(a"a con
enemisad) *u (esido de luo no era
disino de la indumenaria de las dem-s
mu5eres del 1e!uddiyye!, pero sin duda su
1120
ca"ellera pelirro5a al descu"iero la
se6ala"a como europea)

/ro"; a ponerse su som"rero de (ia5e de
ala anc!a, pero no; que lo mismo las
mu5eres la se6ala"an en la calle, y su
'rialdad !acia ella era consane)

En oras circunsancias se !a"r7a senido
muy sola, porque en medio de una ciudad
replea de gene solo pod7a comunicarse
con una persona, pero en lugar de
aislamieno eFperimena"a una inimidad
oal, como si solo ella y su reciene marido
!a"iaran el mundo)

Durane el apagado mes de Ramad-n,
8nicamene los (isio Harim HarunB (arias
(eces (io correr al 5o(en mdico persa por
las calles, espec-culo que le !acia
conener el alieno, pues era como (er
correr a un cor:o) Ro" le !a"l; de la
carrera, el c!air, que endr7a lugar el
primero de los res d7as 'esi(os, llamado
3airam, con que se cele"ra"a el 'in del
largo ayuno)
1121

>>He promeido asisir a Harim durane la
carrera)

>>?*er-s el 8nico@

>>Tam"in esar- Mirdin) /ero creo que nos
necesiar- a los dos)

*u (o: conen7a un inerrogane, y Mary
comprendi; que a Ro" pod7a preocuparle
que ella lo considerara una 'ala de respeo
!acia su padre)

>>Enonces de"es ir >>di5o ella con ono
'irme)

>>La carrera propiamene dic!a no es una
cele"raci;n) No puede (erse con malos
o5os que alguien que es- de luo (aya a
presenciarla)

Ella lo pens; a medida que se aproFima"a
el 38airam y, por 8limo, decidi; que su
marido en7a ra:;n y que ella misma
presenciar7a el c!air)
1122

A !ora muy emprana de la primera
ma6ana del mes de *!a==al 'loa"a una
densa ne"lina que !i:o a"rigar a Harim la
esperan:a de que ser7a un "uen d7a para
un corredor) Ha"7a dormido a rac!as, pero
se di5o que sin duda los oros compeidores
!a"7an pasado la noc!e como l, raando
de aparar la carrera de sus menes)

*e le(an;, cocin; un gran ca:o de
guisanes y arro:, y salpic; el pila! con
semillas de apio que midi; con gran
aenci;n) Comi; m-s de lo que quer7a, y
luego (ol(i; a su 5erg;n para descansar
mienras el apio !ac7a su e'eco,
maneniendo su mene en "lanco y
conser(ando la serenidad mediane la
oraci;n%

Al-, !a:me (olar !oy seguro de mis pies
Ha: que mi pec!o sea un 'uelle in'ali"le,
mis piernas como un -r"ol 5o(en, 'ueres y
'leFi"les Mann mi mene despe5ada y mis
senidos agu:ados, con mis o5os siempre
'i5os en Ti
1123

No oro por la (icoria) Cuando el era un
ni6o, a menudo WaJi>Omar le !a"7a dic!o%
ITodos los cac!orros inmaduros re:an por
la (icoria) CAu con'usi;n para Al-D Es
me5or pedirle (elocidad y resisencia, y
usar esas para sa"er asumir la
responsa"ilidad de la (icoria o la derroa)I

Cuando se sini; apremiado, se le(an; y
se 'ue !asa el cu"o, donde permaneci; en
cuclillas largo rao y mo(i; el (ienre
sais'acoriamene) La canidad de semillas
de apio !a"7a sido la precisa% al erminar se
sen7a (ac7o pero no d"il, y ese d7a no lo
demorar7a ning8n reori5;n en medio de
una eapa)

Calen; agua y se "a6; a la lu: de una
(ela, sec-ndose r-pidamene, porque en la
penum"ra !acia 'resco) A rengl;n seguido,
se un; con aceie de oli(a para proegerse
del sol, duplicando la operaci;n en los
punos donde la 'ricci;n pod7a causar
dolor% eillas, aFilas, ingle y pene, el
pliegue de las nalgas y por 8limo los pies,
1124
cuidando especialmene el aceiado de la
pare de arri"a de los dedos)

*e puso un aparra"os de lino y una camisa
del mismo maerial, ligeros :apaos de
cuero para corredores y una gorra
esra'alaria, con plumas) Colg; de su cuello
el carca5 y un amuleo encerrado en una
"olsia de pa6o, y se ec!; una capa so"re
los !om"ros para proegerse del 'r7o)
Enonces sali; de la casa)

Camin; lenamene al principio y luego m-s
r-pido, siniendo que la calide: comen:a"a
a a'lo5ar sus m8sculos y coyunuras)
Toda(7a !a"7a muy poca gene en la calle)
Nadie lo (io cuando se inrodu5o en un soo
'rondoso para orinar) /ero cuando lleg; al
puno de parida, 5uno al puene le(adi:o
de la Casa del /ara7so, ya se !a"7a reunido
una muliud en la que pulula"an
cenenares de !om"res) *e a"ri; camino
enre ellos !asa enconrar a Mirdin en la
pare de ar-s, al como !a"7an acordado,
y en seguida se reuni; con ellos 4esse "en
3en5am7n)
1125

Harim no; que sus amigos se saluda"an
con ciero en(aramieno, y
pens; que algo ocurr7a enre ellos) /ero de
inmediao apar; esa preocupaci;n de su
mene) En esos momenos solo de"7a
concenrarse en la carrera)

4esse le sonri; y oc; inquisii(amene la
"olsia que colga"a de su cuello)

>>Mi amuleo de la "uena suere >>di5o
Harim>>) De mi dama)

/ero no de"7a !a"lar anes de una carreraB
no pod7a) *onri; r-pidamene a 4esse y a
Mirdin para demosrar que no quer7a
o'enderlos, cerro los o5os y de5; la mene
en "lanco, !aciendo o7dos sordos a las
c!arlas y risas esruendosas que lo
rodea"an) Le resul; muc!o m-s di'7cil
"loquear los olores a aceies y grasa
animal, !edores corporales y ropas
sudadas)

Repii; su oraci;n)
1126

Cuando a"ri; los o5os, la ne"lina era
perlada) Escudri6; a ra(s de la "ruma y
(io un disco ro5o per'ecamene redondo%
el sol) El aire ya esa"a pesado)
Comprendi;, angusiado, que ser7a un d7a
"rualmene caluroso)

*e le escapar7a de las manos) 0ms!alla!)
*e qui; la capa y se la dio a 4esse)

Mirdin esa"a p-lido)

>>Al- sea conigo)

>>corre con Dios, Harim >>di5o 4esse)

No respondi;) A!ora reina"a el silencio)
Corredores y especadores 'i5aron la (isa
en el alminar m-s cercano, el de la
me:quia del Kiernes, donde Harim (io a
una 'igura peque6a y (esida de negro que
aca"a"a de enrar en la orre)

Al ca"o de un insane, la o"sesi(a llamada
a la primera oraci;n lleg; a sus o7dos y
1127
Harim se posro mirando al sudoese, en
direcci;n a La Meca)

Al concluir la oraci;n, odos (ol(ieron a
griar a (o: en cuello, corredores y
especadores por igual) El ruido era
ensordecedor e !i:o em"lar a Harim)
Algunos gria"an pala"ras de alieno, oros
in(oca"an a Al- y muc!os aulla"an,
sencillamene, con el espelu:nane sonido
que pueden emiir los !om"res cuando
aacan las murallas del enemigo)

Desde donde esa"a, solo pod7a perci"irse
el mo(imieno de los corredores de
delane, pero sa"7a por eFperiencia que
algunos salar7an para ocupar la primera
'ila, peleando y empu5-ndose, sin
preocuparse de a quien pisoea"an ni qu
lesiones in'lig7an) Hasa los que no 'ueron
lenos en incorporarse despus de la
oraci;n corr7an riesgos, porque en el
ur"uleno or"ellino de cuerpos, los "ra:os
agiados golpear7an caras, los pies
paear7an piernas, y !a"r7a o"illos
dislocados y orcidos)
1128

/or ese moi(o, aguard; al 'ondo con
desde6osa paciencia, mienras ola ras ola
de corredores pasa"an ane el
a"rum-ndolo con su al"oroo)

/ero 'inalmene ec!; a correr) El c!air
!a"7a comen:ado, y l esa"a en la cola de
una larga serpiene !umana)

Corr7a muy lenamene) Le lle(ar7a largo
rao cu"rir las primeras cinco millas
romanas y cuaro, pero eso era pare de su
esraegia) La alernai(a !a"r7a consisido
en esacionarse delane de la muliud y
luego, si no sal7a lesionado de la re'riega,
arrancar a un rimo que le permiiera
colocarse a la ca"e:a) /ero ello !a"r7a
signi'icado consumir demasiada energ7a a
la salida) As7 pues, op; por el plan m-s
seguro)

3a5aron por las amplias /ueras del /ara7so
y giraron a la i:quierda, recorriendo m-s de
una milla romana por la a(enida de los Mil
4ardines, que descend7a y luego se
1129
ele(a"a, componiendo una larga cuesa en
la primera miad de la eapa y ora cora,
aunque m-s a"rupa, al regreso) Luego, a
la derec!a por la calle de los Ap;soles,
que solo en7a un cuaro de milla de largoB
pero la cora callecia "a5a"a en el
iinerario de ida y era la"oriosa en el de
(uela) Giraron una (e: m-s a la i:quierda
por la a(enida de Al7 y G-ima, que
siguieron !asa la madra:a)

Ha"7a oda clase de gene enre los
corredores) Esa"a de moda que los no"les
5;(enes recorrieran media eapa, y
!om"res con (eraniegas ropas de seda
corr7an !om"ro a !om"ro con los
!arapienos) Harim permaneci; re:agado,
porque en ese puno aquello no era ano
una carrera como una ur"a que corr7a,
muy animada por la conclusi;n del
Ramad-n) 1 para l no era mal principio,
pues el paso leno permi7a que sus 5ugos
'luyeran gradualmene)

Ha"7a especadores, pero aun era
emprano para que una densa
1130
muc!edum"re "ordeara las callesB la
carrera i"a a durar odo el d7a, y la mayor
pare del p8"lico acudir7a m-s arde) Al
pasar por la madra:a, le(an; la (isa !acia
el e5ado alargado del maris-n de una sola
plana, donde la mu5er que le !a"7a dado el
amuleo >>!a"7a un mec!;n de sus ca"ellos
en la "olsia>> esar7a presenciando el
c!air, pues su marido le !a"7a dic!o que
conseguir7a acomodarla all7) No esa"a,
pero en la calle, delane del !ospial, !a"7a
dos en'ermeras griando ICHaJimD
CHaJimDO) Harim las salud; con la mano,
sa"iendo que para ellas era una decepci;n
(erlo ocupar el 8limo pueso)

*iguieron a ra(s de los errenos de la
madra:a, en direcci;n a la maida cenral,
donde !a"7an le(anado dos grandes
iendas a"ieras) una para la coresanos,
al'om"rada y adornada con "rocados,
donde una serie de mesas conen7an una
gran di(ersidad de ricas (iuallas y (inos)
La ora ienda, desinada a los corredores
ple"eyos, o'rec7a pan, pila! y s!er"e, y no
parec7a menos acogedora, por lo que la
1131
carrera perdi; casi la miad de sus
paricipanes, que cayeron so"re el
enempi, lan:ando grios de alegr7a)

Harim esa"a enre los que siguieron
corriendo al pasar por las ienda Rodearon
los poses de piedra del 5uego de peloa y
plao, y emprendieron el regreso a la Casa
del /ara7so)

A!ora eran menos e i"an m-s separadosB
Harim en7a lugar para 'i5ar la paua de su
rimo)

Ha"7a opciones y pre'erencias) Algunos
segu7an apreando el paso las primeras
(uelas para apro(ec!arse del 'resco
mainal) /ero WaJi>Omar le !a"7a
ransmiido a Harim que el secreo para
cu"rir largas disancias consis7a en
seleccionar un rimo que se lle(ar7a su
8lima c!ispa de energ7a en la culminaci;n,
y que !a"7a que aenerse a sa (elocidad
in(aria"lemene) Harim logr; a5usarlo a la
regularidad y el rimo per'ecos de un
ca"allo al roe) La milla romana a"arca"a
1132
mil pasos de cinco pies, pero Harim da"a
unos mil doscienos pasos por milla,
cu"riendo aproFimadamene poco m-s de
cuaro pies en cada paso) Manen7a la
columna (ere"ral per'ecamene reca y la
ca"e:a en alo) El pla'>pla'>pla' de sus pies
conra el suelo, al rimo elegido, era como
la (o: de un (ie5o amigo)

A!ora empe:; a adelanar a algunos
corredores, aunque sa"7a que en su
mayor7a no paricipa"an en serio en la
prue"a, y corr7a c;modamene al llegar a
las pueras del palacio y recoger la primera
'lec!a para de5arla caer en su carca5

Mirdin le o'reci; "-lsamo para que se
'roara la piel como proecci;n de los rayos
del sol >>que Harim rec!a:;>>y am"in
agua, que "e"i; agradecido aunque con
moderaci;n)

>>Ocupas el pueso cuarena y dos >>di5o
4esse)

Harim asini; y (ol(i; a parir)
1133

A!ora corr7a a plena lu: del d7a, y el sol
esa"a "a5o, pero ya pica"a, anunciando
incon'undi"lemene el calor que se
a(ecina"a) No era inesperado) En
ocasiones Al- era "ondadoso con los
corredores, pero casi odos los c!airs se
con(er7an en auenicas ordal7as "a5o el
rigor del sol persa) Los punos culminanes
de las proe:as alicas de WaJi>Omar
!a"7an sido dos segundos puesos en dos
c!airs, uno cuando Harim en7a doce a6os
y oro despus de cumplir los caorce)
Recorda"a su propio error al (er el
agoamieno en la cara colorada de WaJi y
sus o5os desor"iados) WaJi corr7a ano
iempo y an le5os como pod7a, pero en
am"as carreras !u"o un corredor que
corri; m-s iempo y m-s le5os que l)

Ce6udo, Harim apar; esos pensamienos
de su mene)

Las ele(aciones del erreno no presenaron
m-s di'iculades que en la primera (uela, y
las ascendi; casi sin reparar en ellas) Las
1134
muliudes eran cada (e: m-s densas en
odas pares, pues aquella era una
!ermosa ma6ana soleada y d7a 'esi(o en
0spa!-n) Casi odos los comercios esa"an
cerrados y !a"7a gene de pie o senada a
lo largo de la rua% los armenios 5unos, los
indios 5unos, los 5ud7os 5unos, las
sociedades erudias y las organi:aciones
religiosas, aglomeradas)

Cuando Harim lleg; ora (e: al !ospial y
no (io a la mu5er que le !a"7a promeido
esar all7, sini; una pun:ada) Tal (e: en el
8limo momeno su marido le !a"7a
pro!i"ido asisir)

Ha"7a un n8cleo compaco de especadores
delane de la escuela, y odos lo arengaron
y (iorearon)

Cuando se acerc; a la maidan, o"ser(o que
el 'renes7 era seme5ane al de los 5ue(es al
aardecer) M8sicos, mala"arisas,
esgrimidores, acr;"aas, dan:arines y
magos acua"an ane un p8"lico nurido,
mienras los corredores rodea"an la pare
1135
eFerior de la pla:a pr-cicamene sin que
nadie se 'i5ara en ellos)

Harim empe:; a adelanar a ad(ersarios
agoados que se !a"7an ec!ado o senado
al "orde del camino)

Al recoger la segunda 'lec!a, Mirdin inen;
una (e: m-s darle un ung9eno para que
se proegiera la piel, pero re!us;, aunque
7nimamene se a(ergon:;, pues sa"7a que
el ung9eno era aniesico y quer7a que
ella le (iera a cuerpo descu"iero) *e lo
aplicar7a el si lo necesia"a, pues !a"7a
acordado que en esa (uela 4esse
comen:ar7a a seguirlo monado en su
ca"allo casa6o)

Harim se conoc7a% aquel era el momeno en
que su -nimo se (e7a someido a prue"a,
pues in(aria"lemene se acongo5a"a al
superar las (einicinco millas romanas)

Los pro"lemas se presenaron casi como si
esu(ieran programados)

1136
A la miad de la cuesa de la a(enida de los
Mil 4ardines, no; que en7a un puno en
carne (i(a en el o"illo derec!o) Era
imposi"le resisir an larga carrera sin
da6arse los pies, y sa"7a que no de"7a
!acer caso de la incomodidad, pero poco
despus se le sum; el dolor de un
agarroamieno en el cosado derec!o, que
creci; !asa !acerlo resollar cada (e: que
su pie derec!o oca"a el suelo)

Hi:o una se6a a 4esse, que lle(a"a der-s
de su silla de monar una "oa de piel de
ca"ra con agua, pero el l7quido i"io con
sa"or a pelle5o caprino apenas ali(i; su
molesia)

/ero cerca de la madra:a di(is; de
inmediao, en el e5ado del !ospial, la
mu5er que espera"a, y 'ue como si odo lo
que lo !a"7a perur"ado se des(aneciera)

Ro", que ca"alga"a der-s de Harim como
un escudero que sigue a ca"allo, (io a
Mary al acercarse al maris-n@ e
inercam"iaron una sonrisa) Con su (esido
1137
negro de luo, no !a"r7a llamado la
aenci;n si no !u"iera lle(ado la cara
descu"iera, pero las dem-s mu5eres
lle(a"an el pesado (elo negro de salir a la
calle) Las que esa"an en el e5ado se
manen7an ligeramene aparadas de su
esposa, como si emieran ser corrompidas
por sus cosum"res europeas)

Ha"7a escla(os con las mu5eres, y Ro"
reconoci; al eunuco <asi' ras una 'igura
menuda que disimula"a su cuerpo con un
in'orme (esido negro) Ten7a pueso el (elo
de crines, pero Ro" no pudo de de5ar de
noar los o5os de Despina ni !acia donde se
(ol(7an)

Ro" sigui; su mirada, que se pos; en
Harim, y u(o di'iculades para respirar)
Harim am"in !a"7a descu"iero a Despina
y sosu(o con 'irme:a su mirada) Al pasar
cerca, le(an; la mano y oc; la "olsia que
pend7a de su cuello)

A Ro" le pareci; una declaraci;n lisa y
llana a la (isa de odos, pero El sonido de
1138
la o(aci;n no se modi'ic;) 1 aunque "usco
con la mirada a 0"n *ina, no lo (io enre los
especadores al pasar por la madra:a)

Harim !i:o caso omiso del dolor en el
cosado, !asa que disminuy;, y ampoco
pres; aenci;n a la ro:adura de los pies)
Ha"7a llegado el momeno del desgase, y
a lo largo del camino !a"7a carros irados
por "urros cuyos coc!eros se ocupa"an de
recoger a los corredores que no pod7an
seguir adelane)

Tras coger la ercera 'lec!a, Harim permii;
que Mirdin lo 'roara con el ung9eno
preparado con aceie de rosas, aceie de
nue: moscada y canela)

Kol(i; amarilla su piel morena clara, pero
era una "uena proecci;n del sol)

4esse le masa5e; las piernas mienras
Mirdin aplica"a el "-lsamo, y luego acerc;
una a:a a sus la"ios agrieados,
!acindole "e"er m-s agua de la que
desea"a) Harim inen; proesar)
1139

>>CNo quiero ener que orinarD

>>Esas sudando demasiado para, adem-s,
ener que mear)

Harim sa"7a que era (erdad y "e"i;) Al
insane, esa"a ora (e: corriendo,
corriendo, corriendo)

Esa (e:, al pasar por la escuela u(o
conciencia de que ella (e7a una aparici;n%
la grasa amarilla derreida, (eeada por
c!orros de sudor y pol(o 'angoso)

A!ora el sol esa"a alo y a"rasa"a el
erreno, de modo que el calor del camino
penera"a el cuero de sus :apaos y le
quema"a las planas de los pies) A lo largo
de la rua !a"7a !om"res con recipienes
de agua, y a (eces Harim se deen7a para
empaparse la ca"e:a anes de salir
disparado, sin dar las gracias ni decir una
"endici;n)

1140
Tras recoger la cuara 'lec!a, 4esse lo de5;,
pero reapareci; poco despus monado en
el ca"allo negro de su mu5erB sin duda
!a"7a de5ado al casrado casa6o para que
omara agua y descansara a la som"ra)
Mirdin aguarda"a 5uno al pose del que
colga"an las 'lec!as, esudiando a los
dem-s corredores, de acuerdo con el plan
pre(iso)

Harim segu7a corriendo y adelanando a los
!om"res que se !a"7an derrum"ado) Ha"7a
uno con la cinura do"lada en medio del
camino, en la aciud de (omiar, aunque
sin arro5ar nada por la "oca) 2n indio que
murmura"a co5e; !asa deenerse y se
qui; los :apaos de una sacudida) Corri;
media docena de pasos, de5ando la esela
ro5a de sus pies sangranes, y a"andon;
serenamene, dispueso a esperar un carro)

Cuando Harim pas; por el maris-n en la
quina eapa, Despina ya no esa"a en el
e5ado) Aui:- le !a"7a asusado su aspeco)
Da"a igual, porque la !a"7a (iso, y a!ora,
de (e: en cuando, esira"a la mano y
1141
a'erra"a la "olsia que conen7a el grueso
mec!;n de pelo negro que le !a"7a corado
con sus propias manos)

En algunos siios, los carros, los pies de los
corredores y los cascos de los animales de
los asisenes le(ana"an una emi"le
pol(areda que le cu"r7a las narices y la
gargana y lo o"liga"a a oser) Comen:; a
"loquear su conciencia !asa con(erirla en
algo peque6o y remoo en su inerior, que
no asimila"a nada, permiiendo que su
cuerpo siguiera !aciendo lo que anas
(eces !a"7a !ec!o)

La llamada a la segunda oraci;n 'ue un
so"resalo)

En oda la rua, corredores y especadores
se posraron de cara a La Meca) Harim
yaci; em"loroso, pues su cuerpo no pod7a
creer que !u"iera una pausa en sus
demandas, por "re(e que 'uese) *ini;
ganas de quiarse los :apaos, pero sa"7a
que no pod7a (ol(er a ponrselos con los
pies !inc!ados
1142

Cuando erminaron las oraciones,
permaneci; inm;(il un momeno)

>>?Cuanos@

>>Diecioc!o) A!ora esamos en plena
carrera >>respondi; 4esse)

Harim (ol(i; a incorporarse, o"lig-ndose a
correr a pesar del "oc!orno) /ero sa"7a
que aun no esa"a en plena carrera) Las
cuesas presenaron di'iculades durane la
ma6ana, pero manu(o el rimo esa"le)
Aquello era lo peor, con el sol direcamene
encima de la ca"e:a, y sa"7a que lo
espera"a una dura prue"a) /ens; en WaJi y
supo que si no mor7a seguir7a corriendo
como m7nimo para conseguir el segundo
pueso)

Hasa enonces no !a"7a pasado por esa
eFperiencia, y un a6o mas arde qui:- su
cuerpo 'uera demasiado (ie5o para
seme5ane casigo) Ten7a que ser aquel
preciso d7a)
1143

Esa idea le permii; llegar al 'ondo de si
mismo y enconrar 'uer:as a donde oros
"usca"an y no enconra"an nada) Cuando
desli:; la seFa 'lec!a en su carca5, se
(ol(i; de inmediao !acia Mirdin)

>>?Cuanos@

>>Auedan seis corredores >>di5o MirdinB
Harim asini; y ec!o a correr ora (e:)

A!ora esa"a en plena carrera)

Kio a res corredores m-s adelane, a dos
de los cuales conoc7a) Esa"a alcan:ando a
un indio menudo pero de "uena plana) A
unos oc!ena pasos delane del indio i"a
un 5o(en cuyo nom"re Harim ignora"a,
aunque lo reconoci; como soldado de la
guardia palaciega) 1 muc!o m-s adelane,
aunque lo "asane cerca para ideni'icarlo,
!a"7a un corredor de noa, al>Hara de
Hamad!an)

1144
El indio !a"7a reducido la (elocidad pero la
aumen; cuando Harim se le puso a la parB
siguieron a(an:ando 5unos, :ancada a
:ancada) Ten7a la piel muy oscura, casi del
color del "ano, "a5o la que desella"an al
sol m8sculos largos y lisos, mienras se
mo(7a)

La piel de WaJi am"in era oscuraB una
(ena5a para correr "a5o el sol ardiene) La
de Harim necesia"a el ung9eno amarillo%
era del color de cuero claro y resulado >>
dec7a siempre WaJi>> de que a una de sus
anepasadas la !a"7a cu"iero uno de los
griegos ru"ios de Ale5andro) Harim pensa"a
que no era impro"a"le) Ha"7a !a"ido una
serie de in(asiones griegas, conoc7a a
!om"res persas de piel clara y a mu5eres
de pec!os "lancos como la lec!e)

2n perro con manc!as sali; de la nada y
corri; al lado de ellos, ladrando) Cuando
pasaron por los predios de la a(enida de
los Mil 4ardines, la gene o'rec7a a5adas de
mel;n y a:as de s!er!e, pero Harim no
om; nada por miedo a los reori5ones)
1145
Acep; agua, que puso en su gorro anes
de (ol(er a cal-rselo en la ca"e:a) *ini;
un ali(i; momen-neo !asa que el sol sec;
la !umedad con asom"rosa rapide:)

El indio cogi; una a5ada de mel;n, la
engull; sin de5ar de correr y iro la c-scara
por encima del !om"ro)

4unos adelanaron al soldado, que ya
esa"a 'uera de compeici;n, pues lle(a"a
una (uela de reraso% solo !a"7a cinco
'lec!as en su carca5) Dos l7neas de color
ro5o oscuro "a5a"an por la pec!era de su
camisa, desde las eillas, que ya esa"an
en carne (i(a a causa de la 'ricci;n) A cada
paso, sus piernas se com"a"an ligeramene
a la alura de las rodillas, y era e(idene
que no correr7a muc!o m-s)

El indio mir; a Harim y le dedic; una
sonrisa, mosrando unos dienes muy
"lancos)

Harim se desalen; al (er que el indio)
corr7a c;modamene y que su cara esa"a
1146
alera, aunque no parec7a eF!auso) *u
inuici;n de corredor le indic; que el oro
era m-s 'uere y esa"a menos 'aigado) 1
qui:- era m-s r-pido, incluso)

El perro que !a"7a corrido con ellos a lo
largo de (arias millas gir; de sope;n y se
ara(es; en su camino) Harim sal; para
esqui(arlo y sini; la calide: de su pelle5o,
pero el perro c!oc; 'ueremene con las
piernas del corredor indio, que cay; al
suelo)

Cuando Harim se (ol(i; a mirarlo
comen:a"a a incorporarse, pero se sen;
ora (e: en el camino) Ten7a el pie derec!o
reorcidoB se conempl; incrdulo el o"illo,
imposi"iliado de asimilar que para l la
carrera !a"7a erminado)

>>C*igueD >>gri; 4esse a Harim>>) 1o me
ocupare de l) CTu sigueD

Harim gir; so"re sus alones y corri; como
si las 'uer:as del indio se !u"ieran
rasladado a sus propios miem"ros, como
1147
si Al- !u"iese !a"lado con la (o: del
D!immi, porque comen:a"a a creer
sinceramene que !a"7a llegado su
momeno)

Gue der-s de al>Hara la mayor pare de la
eapa) 2na (e:, en la calle de los
Ap;soles, se acerc; "asane y el oro
corredor (ol(i; la (isa) *e !a"7an conocido
en lamad!am, y en los o5os de al>Hara
no; un aniguo desprecio que le era
'amiliar% IA!, es el culo donde la mee
WaJi>Omar)I

Al>Hara aceler;, y en "re(e lo a(ena5;
ora (e: en doscienos pasos)

Harim cogi; la spima 'lec!a) Mirdin le
!a"l; de los oros corredores mienras le
da"a agua y lo una"a de amarillo)

>>Eres el cuaro) El primer lugar lo ocupa
un a'gano cuyo nom"re ignoro) El segundo
es Ma!da(i, un !om"re de al>Rayy) Luego
(a al>Hara, y despus u)

1148
A lo largo de una (uela y med7a sigui; la
pisa de al>Hara, pregun-ndose en
ocasiones por los oros dos, an
disanciados que no esa"an a la (isa) En
G!a:na, un erriorio de al7simas
mona6as, los a'ganos corr7an por sendas
an alas que el aire era enue, y se dec7a
que cuando lo !ac7an en aliudes in'eriores
no se 'aiga"an) 1 !a"7a o7do decir que
Ma!da(i, de alRayy, am"in era un
eFcelene corredor)

/ero mienras descend7an la cora y
empinada cuesa de la a(enida de los Mil
4ardines, (io a un corredor aurdido en la
orilla del camino, que se su5ea"a el
cosado derec!o y sollo:a"a) Lo
adelanaron, y en "re(e 4esse le dio la
noicia de que se raa"a de Ma!da(i)

A Harim am"in !a"7a (uelo a molesarle
el cosado, y los dos pies le produc7an
dolor) La llamada a la ercera oraci;n lleg;
cuando inicia"a la no(ena eapa) Era un
momeno que lo en7a preocupado, pues el
sol ya no esa"a alo y em7a que sus
1149
m8sculos se agarroaran) /ero el calor
segu7a siendo implaca"le y lo apre; como
una mana pesada mienras yac7a re:andoB
aun suda"a cuando se le(an; y ec!; a
correr)

Esa (e:, aunque manu(o el mismo rimo,
u(o la impresi;n de alcan:ar a al>Hara
como si ese 'uera andando) Cuando
esu(ieron cuerpo a cuerpo al>Hara inen;
!acer una carrerilla, pero en seguida su
respiraci;n 'ue audi"le y desesperada, y
Harim lo (io am"alearse) El calor lo !a"7a
(encido como mdico, Harim sa"7a que el
!om"re morir7a si se raa"a de la
en'ermedad que enro5ec7a la cara y
reseca"a la piel, pero el rosro de al>Hara
esa"a p-lido y !8medo)

No o"sane, Harim se deu(o cuando el
oro paso dando "anda:os y a"andon; la
carrera)

A al>Hara oda(7a le queda"a "asane
desprecio para poner geso aduso, pero
quer7a que ganara un persa)
1150

>>corre, "asardo)

Harim lo de5; ar-s, encanado)

Desde la ala pendiene del primer ramo
descendene, con la (isa 'i5a en la
eFensi;n reca de camino "lanco,
disingui; a una 'igura peque6a que su"7a
la larga cuesa a lo le5os)

Ane sus propios o5os, el a'gano cay;,
(ol(i; a incorporarse y ec!; a correr para,
'inalmene, desaparecer en la calle de los
Ap;soles) A Harim le coso re'renarse,
pero conser(; el rimo escogido y no (ol(i;
a (er al oro corredor !asa pisar la a(enida
de Al7 y G-ima)

A!ora esa"a muc!o m-s cerca) El a'gano
(ol(i; a caer, se le(an; y ec!; a correr
con paso desigual) Esa"a acosum"rado al
aire enrarecido, pero las mona6as de
G!a:na eran 'rescas y el calor ispa!ani
'a(oreci; a Harim, que sigui; acorando
disancias)
1151

Al pasar por el maris-n no (io ni oy; a la
gene que conoc7a porque esa"a
concenrado en el oro corredor)

Harim lo alcan:; despus de la cuara y
8lima ca7da) Ha"7an lle(ado agua al a'gano
>>un !om"re ac!aparrado, de !om"ros
anc!os y e: cerina>> y le esa"an
aplicando pa6os !8medos en ano 5adea"a
como un pe: en ierra) *us o5os pardos
ligeramene rasgados, de mirar sereno,
(ieron pasar a Harim)

La (icoria le proporcion; m-s angusia que
sensaci;n de riun'o, pues a!ora de"7a
omar una decisi;n) Ten7a ganada la
carrera, pero ?pod7a aspira a o"ener el
calaa del s!a@ La Iprenda realI consis7a
en quinienas pie:as de oro y el
nom"ramieno !onorario, aunque muy "ien
pagado, de 5e'e de los c!airs, y odo eso
pasar7a a manos de quien cumpliera las
cieno (einisis millas en menos de doce
!oras)

1152
Al rodear la maidan, Harim qued; de 'rene
al sol y lo esudi; deenidamene) A lo
largo del d7a !a"7a corrido casi no(ena y
cinco millas) Tendr7a que considerarlo
su'iciene y desea"a enregar sus nue(e
'lec!as, co"rar el premio en monedas y
reunirse con oros corredores que a!ora
c!apoea"an en el R7o de la Kida)
Necesia"a empaparse en su en(idia y
admiraci;n, y en el ri; propiamene dic!o,
!undindose en sus (erdes aguas para
o"ener un reposo que se !a"7a ganado)

El sol se cern7a so"re el !ori:one) ?Ha"7a
iempo@ ?Aueda"an 'uer:as en su cuerpo@
?Era ese el deseo de Al-@ El pla:o resula"a
eFiguo y pro"a"lemene no cu"rir7a oras
reina una millas anes de que la llamada a
la cuara oraci;n indicara la puesa del sol)

/ero sa"7a que la (icoria oal liquidar7a
para siempre a WaJi>Omar de sus
pesadillas, algo que no lograr7a ni
acos-ndose con odas las mu5eres del
mundo)

1153
As7, despus de recoger ora 'lec!a, en
lugar de orcer !acia la ienda de las
auoridades, emprendi; la dcima (uela)
El camino de pol(o "lanco esa"a desiero
ane sus o5os y a!ora corr7a conra el
oscuro d5nn del !om"re del que !a"7a
ansiado ser un !i5o y que !a"7a !ec!o de el
un !arda5e)

cuando en la carrera qued; un solo
!om"re, ganador del c!air, los
especadores comen:aron a dispersarseB
pero a!ora, a lo largo del camino, la gene
(io correr a Harim y (ol(i; a reunirse en
ropel cuando comprendieron que
inenar7a acceder al calaa del s!a)

Los eFperos en cuesiones del c!air anual
sa"7an lo que signi'ica"a correr durane un
d7a de ago"iane calor, por lo que
emiieron al clamor amoroso que su
sonido pareci; empu5ar al corredor
adelane, y 'ue una eapa casi go:osa) En
el !ospial logr; descu"rir rosros
sonrienes de orgullo% al>Hu:5ani, el
en'ermero Rumi, el "i"lioecario 1ussu' el
1154
!ad5i Da(ou Hosein incluso 0"n *ina) Al
(er al anciano, de inmediao dirigi; la
mirada !acia el e5ado del !ospial,
compro"; que ella !a"7a regresado, y supo
que cuando (ol(ieran a (erse a solas,
Despina ser7a el (erdadero premio)

/ero comen:; a eFperimenar el pro"lema
m-s gra(e en la segunda miad de la
eapa) Acep"a agua a menudo y la
(olca"a so"re su ca"e:a, a!ora la 'aiga lo
(ol(i; descuidado, y pare del agua se le
(olc; en el :apao i:quierdo, donde al
insane el cuero !8medo empe:; a roerle
la piel da6ada del pie) Tal (e: produ5o una
min8scula aleraci;n en su paso, porque
poco despus sen7a un calam"re en el
end;n de la cor(a)

/eor aun% al descender !acia las /ueras
del /ara7so, el sol esa"a m-s "a5o de lo
que espera"a ca7a direcamene so"re las
mona6as disanes, y al iniciar la que >>si
acera"a en sus esperan:as >>ser7a la
pen8lima (uela, (elo:mene de"iliado y
1155
emeroso de que no le alcan:ara el iempo,
lo acomei; una pro'unda desa:;n)

Todo se (ol(7a pesado) conser(; el rimo,
pero sus pies se rans'ormaron en piedras,
el carca5 lleno de 'lec!as le golpea"a la
espalda a cada paso y !asa la "olsia que
conen7a el mec!;n le molesa"a al correr)
*e ec!a"a agua con mayor 'recuencia
so"re la ca"e:a y sen7a que deca7a
segundo a segundo)

/ero la gene de la ciudad parec7a !a"er
conra7do una eFra6a 'ie"re)

Cada una de aquellas personas se !a"7a
con(erido en Harim Harun) Las mu5eres
gria"an al (erlo pasar) Los !om"res !ac7an
mil promesas, gria"an sus ala"an:as,
in(oca"an a Al-, e implora"an al /ro'ea y
a los doce im-n mariri:ados) /re(iendo su
llegada por los (7ores, rega"an la calle
anes de (erlo aparecer, esparc7an 'lores,
corr7an 5uno a l y lo a"anica"an o le
rocia"an con agua per'umada la cara, los
muslos, los "ra:os, las piernas)
1156

Los sini; enrar en su sangre y en sus
!uesos, aprendi; esos 'uegos, su :ancada
se 'oraleci; y esa"ili:;)

*us pies su"7an y "a5a"an, su"7an y
"a5a"an) Conser(; el paso, pero a!ora no
soslaya"a el dolor y, en cam"io, "usca"a
raspasar la so'ocane 'aiga
concenr-ndose en el dolor del cosado, el
dolor de los pies, el dolor de las piernas)

Cuando cogi; la undcima 'lec!a, el sol
!a"7a empe:ado a desli:arse der-s de las
mona6as y en7a la 'orma de media
moneda)

Corri; a ra(s de la lu: que declina"a en
su 8lima dan:a, su"iendo la primera
cuesa cora y "a5ando la pendiene
empinada !asa la a(enida de los Mil
4ardines, a ra(s del llano, la larga
escalada, con el cora:;n palpiane)

Al alcan:ar la a(enida de Al7 y G-ima, se
ec!; agua en la ca"e:a y no la sini;)
1157

El dolor mengua"a en odas sus reacciones
mienras corr7a sin parar) Cuando lleg; a la
escuela, no "usc; a sus amigos con la
mirada, pues le inquiea"a m-s !a"er
perdido la eFperiencia sensorial de sus
miem"ros)

/ero los pies que no sen7a segu7an
su"iendo y "a5ando, impuls-ndolo !acia
delane% pla'>pla'>pla'

Esa (e:, en la madan nadie aend7a a los
espec-culos, pero Harim no oy; el rugido
ni (io a la gene, disparado en su mundo
silencioso !acia el "roc!e de oro de un d7a
plenamene maduro)

En cuano (ol(i; a enrar en la a(enida de
los Mil 4ardines, (io una in'orme lu: ro5a y
agoni:ane en las mona6as) Harim en7a la
impresi;n de a(an:ar lenamene, muy
lenamene por el erreno llano y muy
cuesa arri"a) CLa 8lima colinaD

1158
*e de5; lle(ar cuesa a"a5o y ese 'ue el
momeno de mayor riesgo, pues si sus
piernas insensi"les lo !ac7an rope:ar y
caer, no (ol(er7a a le(anarse

Al do"lar el recodo para enrar en las
/ueras del /ara7so, no !a"7a sol) Kio
"orrosamene a la gene que parec7a 'loar
en el aire y lo esimula"a en silencio, pero
en la mene su (isi;n 'ue clara cuando un
mulla! se inern; en la escalera esrec!a y
sinuosa de la me:quia y rep; !asa la
peque6a plaa'orma de la orre,
aguardando que agoni:ara el 8limo rayo
morecino)))

*a"7a que apenas le queda"an unos
insanes)

Tra; de o"ligar a sus piernas a dar
:ancadas m-s largasB se es'or:; por
aprear el paso ya arraigado)

M-s adelane, un ni6o se apar; de su
padre y enr; en el camino, donde se
1159
qued; parali:ado, con la (isa 'i5a en el
gigane que caer7a so"re l)

Harim al:; al c!ico y se lo puso so"re los
!om"ros sin de5ar de correrB el esruendo
(ocinglero !i:o em"lar la ierra) Al llegar a
los poses con el c!ico, (io que Al- lo
esa"a esperando, y en cuano cogi; la
duodcima 'lec!a, el s!a se qui; su propio
ur"ane y lo cam"i; por la gorra
emplumada del corredor)

El 'er(or de la muliud qued; anulado por
la llamada de los muecines desde los
alminares de oda la ciudad) El p8"lico se
(ol(i; en direcci;n a La Meca y se posr;
parar orar) El ni6o, que segu7a so"re sus
!om"ros, empe:; a lloriquear y Harim lo
sol;) La oraci;n concluy;) Cuando Harim
se incorpor;, el rey y los no"les lo
rodearon como 7eres parlanc!ines) M-s
all-, el populac!o empe:; a griar y a
empu5ar para aclamarlo, y para Harim
Harun 'ue como si de prono poseyera a
/ersia)

1160




A20NTA /ARTE

EL C0R24ANO DE G2ERRA




1161




LA CONG0DENC0A




>>?/or que les resulo an anip-ica@ >>
pegun; Mary a Ro")

>>No lo s)

No !i:o ning8n ineno por enga6arla, pues
ella no era ona) Cuando la !i5a menor de
Hale(i 'ue !ac7a ellos !aciendo pinios
desde la casa de al lado, 1udi >>su madre,
que ya no lle(a"a pan ierno al 5ud7o
eFran5ero> corri; a "uscar a su !i5a sin
decir pala"ra y !uy; como de la pese) Ro"
lle(; a Mary al mercado 5ud7o y descu"ri;
que ya no le sonre7an como al 5ud7o del
calaa, que ya no era el cliene predileco
de la (endedora Hinda) *e cru:aron con la
(ecina Naoma y su rec!onc!a !i5a Lea, y
1162
am"as apararon la mirada 'r7amene,
como si el :apaero 1aaJo" "en Ras!i no
!u"iese insinuado a Ro", en una comida
sa"aina, que en7a la oporunidad de pasar
a 'ormar pare de la 'amilia)

*iempre que Ro" camina"a por el
1e!uddiyye!, (e7a que los 5ud7os que
con(ersa"an guarda"an silencio y 'i5a"an la
(isa en el (ac7o) Noa"a los coda:os
signi'icai(os, el 'ero: resenimieno en una
mirada casual, incluso una maldici;n
murmurada en la"ios del (ie5o Re" As!er
4aco"i el Circuncidador, como proyecando
rencor conra uno de los suyos que !a"7a
pro"ado la 'rua pro!i"ida)

*e di5o a si mismo que no le impora"a%
?que signi'ica"a realmene para l la gene
del "arrio 5ud7o@

Mirdin AsJari era disino, y a Ro" le
consa"a que lo e(ia"a) /or las ma6anas
ec!a"a de menos la sonrisa de Mirdin, con
sus grandes dienes a la (isa y su
recon'orane compa67a, pues a!ora Mirdin
1163
pon7a in(aria"lemene una eFpresi;n
adusa cuando le dedica"a un "re(e saludo
y se ale5a"a de inmediao)

2n d7a, Ro" se decidi; a "uscarloB lo !all;
a la som"ra de un casa6o, en los errenos
de la madra:a, leyendo el (igsimo y
8limo (olumen de Al>Ha=i, de R!a:es)

>>R!a:es lo !i:o "ien) Al>Ha=i a"arca oda
la medicina >>di5o Mirdin, inc;modo)

>>1o !e le7do doce (ol8menes) /rono
llegar a los oros) >>Ro" mir; a su amigo>>
) ?Es- an mal que !aya enconrado a una
mu5er a la que amo@

Mirdin lo mir; a los o5os)

>>?Como pudise casare con una Ora@

>>Mary es una 5oya, Mirdin)

>>I/ues los la"ios de una mu5er eFran5era
sa"en como un panal y su "oca es m-s
sua(e que el aceie)O CEs genil, 4esseD Eres
1164
un im"cil) *omos un pue"lo disperso y
asediado que se es'uer:a por so"re(i(ir)
Cada (e: que uno de nosoros se casa
'uera de nuesra 'e, signi'ica el 'in de
generaciones 'uuras) *i no lo eniendes,
no eres el !om"re que yo cre7 que eras, y
nunca m-s ser amigo uyo)

Ro" se !a"7a esado enga6ando a si
mismo% la gene del "arrio 5ud7o le
impora"a, porque lo !a"7a acepado
li"remene) 1 aquel !om"re impora"a m-s
que nadie, porque le !a"7a "rindado su
amisad y Ro" no en7a anos amigos
como para desec!arlo)

>>No soy el !om"re que cre7as que era) >>
*e sini; impulsado a !a"lar con(encido de
que no deposia"a err;neamene su
con'ian:a>>) No me casado 'uera de mi 'e)

>>Ella es crisiana)

>>*i)

La cara de Mirdin se (aci; de sangre)
1165

>>?Es una "roma es8pida@

Como Ro" no respondi;, Mirdin recogi; el
li"ro y se incorpor;)

>>CHere5eD *i lo que dices es ciero, si no
es-s loco))) no solo arriesgas u propio
cuello, sino que pones en peligro el m7o) *i
consulas el 'iq! e enerar-s de que al
dec7rmelo me !as incriminado y que, a
parir de ese momeno, paricipo del
enga6o a menos que e denuncie) >>
Escupi;>>) CHi5o del Maligno, !as pueso a
mis !i5os en peligro y maldigo el d7a en que
nos conocimosD

Mirdin se ale5; a oda prisa)

/asaron los d7as, y los !om"res del
Jeloner no 'ueron a "uscarlo% Mirdi no lo
!a"7a delaado)

En el !ospial, el marimonio de Ro" no
signi'ica"a ning8n pro"lema) El coilleo de
que se !a"7a casado con una crisiana
1166
circul; enre el personal del maris-n, pero
all7 ya lo en7an caalogado como eFcnrico
>>el eFran5ero, el 5ud7o que !a"7a pasado
de la c-rcel al "ene'icio del calaa>> y
aquella uni;n indecorosa era acepada
como una a"erraci;n m-s) /or a6adidura,
en una sociedad musulmana, en la que
cada !om"re pod7a ener cuaro esposas,
omar una mu5er no pro(oca"a la menor
agiaci;n)

No o"sane, lamen; pro'undamene la
perdida de Mirdin) En esos d7a (e7a muy
poco a HarimB el 5o(en HaJim !a"7a sido
secuesrado por los no"le de la core, que
lo 'ese5a"an con enreenimienos y 'iesas
d7a y noc!e Desde que ganara el c!air, el
nom"re de Harim esa"a en "oca de odos

De modo que Ro" esa"a an solo con su
esposa como ella con l, y am"os se
adaparon '-cilmene a la con(i(encia) Ella
era eFacamene lo que la casa necesia"a%
a!ora el !ogar era m-s c-lido y
con'ora"le) Enamorado, Ro" pasa"a con
ella odos sus momenos li"res, y cuando
1167
esa"an separados recorda"a su carne
!8meda y rosada, la l7nea larga y ierna de
su nari:, la (i(a: ineligencia de sus o5os)

*e inernaron ca"algando en las mona6as
e !icieron el amor en las i"ias aguas
sul'urosas del po:o secreo de Al-) Ro"
de5; el li"ro de aniguas im-genes indias
donde ella pudiera (erlo, y cuando inen;
las (ariaciones que all7 aparec7an, descu"ri;
que Mary lo !a"7a esudiado) Algunas
pr-cicas resularon placeneras y oras les
causaron !ilaridad) Re7an a menudo y
go:osamene 5ugando a eFra6os y
sensuales 5uegos 7nimos)

*iempre aparec7a en l el cien7'ico)

>>?Au es lo que !ace que e (uel(as an
!8meda@ Eres un po:o que me a"sor"e)

Ella le !undi; un codo en las cosillas

/ero a Mary ampoco la incomoda"a su
propia curiosidad)

1168
>>Me gusa ano cuando esa peque6a)))%
'lo5a y d"il y con el aco del raso) ?Au la
!ace cam"iar@ 2na (e: mi ni6era me con;
que se pon7a larga, pesada y iesa porque
se llena"a de neuma) ?Es ciero@

Ro" mene; la ca"e:a)

>>No es aire) *e llena de sangre arerial) He
(iso a un a!orcado cuya pic!a r7gida
esa"a an !enc!ida de sangre que era ro5a
como un salm;n)

>>C1o no e !e a!orcado a i, Ro"er 4eremy
ColeD

>>Es algo que iene que (er con el aroma y
la (isa) 2na (e: en el 8limo ramo de un
(ia5e "rual, i"a ca"algando un ca"allo que
pr-cicamene no pod7a mo(erse por la
'aiga) /ero oli; una yegua en el (ieno, e
incluso anes de (erla, su ;rgano y sus
m8sculos parec7an de madera, y ec!; a
correr !acia ella an ansiosamene que u(e
que re'renarlo)

1169
La ama"a ano que compensa"a cualquier
perdida) *in em"argo, le dio un (uelco el
cora:;n la arde en que una 'igura apareci;
ane la puera)

>>/asa, Mirdin)

Ro" le presen; a Mary, que lo o"ser(; con
curiosidadB en seguida sir(i; (ino y
paseles dulces y los de5; solos) Gue a
alimenar a los animales, con el insino
que Ro" ya conoc7a)

>>>?De (erdad eres crisiano@

Ro" asini;)

>>/uedo lle(are a una ciudad ale5ada, en
Gars, donde el ra""enu es primo m7o) *i
solicias la con(ersi;n a los sa"ios del
lugar, al (e: accedan)

Enonces ya no endr7as que menir ni
enga6ar a nadie)

1170
Ro" lo mir; a los o5os y mene; lenamene
la ca"e:a) Mirdin suspir;)

>>*i 'ueses un granu5a, acepar7as de
inmediao) /ero eres un !om"re !onrado y
'iel, adem-s de un mdico poco com8n)
/or eso no puedo (ol(ere la espalda)

>>Gracias)

>>Tu nom"re no es 4esse "en 3en5am7n)

>>No) Mi (erdadero nom"re es)))

/ero Mirdin mo(i; negai(amene la ca"e:a
a modo de ad(erencia y le(an; la mano)

>>El oro nom"re nunca de"e ser
pronunciado enre nosoros) Has de seguir
siendo 4esse "en 3en5am7n)

Mir; a Ro" apreciai(amene)

>>Te !as inegrado en el "arrio 5ud7o) En
algunos aspecos algo me sona"a a 'also)
/ero se lo ad5udiqu a que u padre era un
1171
5ud7o europeo, ap;saa que se descarri; y
no se ocup; de ransmiir a su !i5o nuesro
parimonio !is;rico)

N/ero de"es permanecer consanemene
alera y (igilane si no quieres comeer un
error 'aal) *i quedaras al descu"iero, u
enga6o acarrear7a una espanosa senencia
del ri"unal de un mulla!) La muere,
induda"lemene) *i de(elan u secreo,
esar-n en peligro odos los 5ud7os que
(i(en aqu7) Aunque ellos no son
responsa"les de u enga6o, en /ersia es
'-cil que su'ran los inocenes)

>>?Esas seguro de que quieres
compromeere en seme5anes riesgo >>
pregun; Ro" serenamene)

>>Lo !e mediado y asimilado) Tengo que
ser amigo uyo)

>>Me alegro)

Mirdin asini;)

1172
>>/ero mi amisad iene un precio)

Ro" espero)

>>De"es comprender odo cuano aa6e a
lo que 'inges ser) La condici;n de 5ud7o
requiere muc!o m-s que (esirse con un
ca'-n y lle(ar "ar"a recorada de ciera
manera)

>>?1 como !ar para adquirir esos
conocimienos@

>>De"es esudiar los mandamienos del
*e6or)

>>Cono:co per'ecamene los die:
mandamienos)

Agnes Cole, su madre, se los !a"7a
ense6ado a odos sus !i5os) Mirdi mene; la
ca"e:a)

>>Los die: solo son una 'racci;n de las
leyes que componen nuesra Tora) La Tora
coniene seiscienos rece mandamienos) 1
1173
esos son los que endr-s que esudiar,
5uno con el Talmud)))% los comenarios
re'erenes a cada ley) *olo enonces
llegar-s a capar el alma de mi pue"lo)

>>Mirdin, eso es peor que el Gyq!) 1a esoy
as'iFiado por los esudios >>di5o Ro" con
ono desesperado)

A Mirdin se le iluminaron los o5os)

>>Ese es mi precio >>di5o)

Ro" (io que !a"la"a en serio y suspir;)

>>CMaldio seasD De acuerdo)

/or primera (e: durane la enre(isa,
Mirdin sonri;) *e sir(i; un poco de (ino y,
!aciendo caso omiso de la mesa y las sillas
europeas, se de5; caer en el suelo y se
sen; con las piernas cru:adas "a5o su
cuerpo)

1174
>>Enonces comencemos) El primer
mandamieno dice% IGruci'icad y
muliplicaos)O

Ro" pens; que era sumamene grao (er el
rosro sencillo y c-lido de Mirdin en su
casa)

>>Lo ineno, Mirdin >>di5o, sonriene>>)
CHago odo lo que puedoD
1175




LA GORMAC0PN DE 4E**E




>>*e llama Mary, como la madre de 1es!ua
>>di5o Mirdin a su mu5er, en la Lengua)

>>El nom"re de ella es Gara >>di5o Ro" a
Mary en ingls)

Las dos mu5eres se esudiaron
muuamene)

Mirdin !a"7a lle(ado de (isia a Gara y a sus
dos !i5ios de piel morena Da==id e
0ssac!ar) Las mu5eres no pod7an con(ersar,
pues no se comprend7an) *in em"argo,
poco despus se comunica"an cieros
pensamienos y re7an enre dienes, !ac7an
ademanes, pon7an los o5os en "lanco y
sola"an eFclamaciones de 'rusraci;n) Tal
1176
(e: Gara se !i:o amiga de Mary por orden
de su marido, pero desde el principi; las
dos mu5eres, an disinas en odo senido,
eFperimenaron esima muua)

Gara ense6; a Mary a recoger su larga
ca"ellera pelirro5a y cu"rirla con un pa6o
anes de salir de casa) Algunas mu5eres
5ud7as usa"an (elo al esilo musulm-n, pero
muc!as se limia"an a cu"rirse los ca"ellos,
y ese 8nico aco (ol(i; menos llamai(a a
Mary) Gara le mosr; los puesos del
mercado donde los producos eran 'rescos
y la carne de "uena calidad, y le indic; a
que mercaderes !a"7a que e(iar) Le
ense6; a preparar la carne Jas!er,
mo5-ndola y sal-ndola para quiarle el
eFceso de sangre) Tam"in le rasmii;
como !a"7a que colocar carne, pimen;n,
a5o, !o5as de laurel y sal en un caldero de
"arro cu"iero que luego se coloca"a so"re
car"ones encendidos, y la carne se de5a"a
cocer lenamene durane el largo s!a""a
para que se (ol(iera sa"rosa y iernaB un
plao delicioso que se llama"a s!alen y
1177
que se con(iri; en la comida 'a(oria de
Ro")

>>Me gusar7a ano !a"lar con ella, !acerle
pregunas y conarle cosas)))>>di5o Mary a
Ro")

>>Te dar lecciones para que aprendas la
Lengua)

/ero ella no quiso sa"er nada del idioma
5ud7o ni del parsi)

>>No engo la misma 'acilidad que u para
las pala"ras eFran5eras) Me lle(; a6os
aprender el ingls y u(e que es'or:arme
como una escla(a para dominar el la7n)
?No nos iremos prono a donde pueda oir
mi propia lengua galica@

>>Cuando llegue el momeno >>respondi;
Ro", pero no le di5o cuando llegar7a ese
momeno)

1178
Mirdin emprendi; la area de que (ol(ieran
a acepar a 4esse "en 3en5am7n en el
1e!uddiyye!)

>>Desde los iempos del rey *alom;n))) CNo,
desde anes de *alom;n los 5ud7os !an
omado esposas geniles y !an so"re(i(ido
denro de la comunidad) /ero siempre
'ueron !om"res que de5aron en claro, en
su (ida coidiana, que segu7an siendo 'ieles
a su pue"lo)

/or sugerencia de Mirdin, adoparon la
cosum"re de reunirse dos (eces por d7a
para re:ar en el 1e!uddiyye!B para el
s!a!ari de la ma6ana en la peque6a
sinagoga Casa de la /a: >>la predileca de
Ro">>, y para el maany de 'inal del d7a en
la sinagoga Casa de *i;n, cerca de la
(i(ienda de Mirdir) /ara Ro" no signi'ico
ning8n incon(eniene) *iempre lo !a"7a
ranquili:ado el "alanceo, el esado de
ensue6o y la r7mica canci;n enonada) A
medida que la Lengua se (ol(7a m-s
naural para l, ol(id; que asis7a a la
sinagoga como pare de un dis'ra:, y a
1179
(eces sen7a que sus pensamienos pod7an
llegar a Dios) No ora"a como 4esse el 5ud7o
ni como Ro" el crisiano, sino como quien
"usca comprensi;n y consuelo) A (eces
eso le ocurr7a mienras dec7a una oraci;n
5ud7a, pero era m-s '-cil que enconrara un
momeno de comuni;n en alg8n (esigio
de su in'anciaB en ocasiones, mienras a su
alrededor enona"an "endiciones an
aniguas que muy "ien pod7an ser usadas
por el !i5o de un carpinero de 4udea, ped7a
algo a uno de los sanos de mam-, o
re:a"a a 4es8s o a *u Madre)

/oco a poco, le 'ueron dirigiendo menos
miradas airadas, y despus ninguna, a
medida que pasa"an los meses y los
!a"ianes del 1e!uddiyye! se
acosum"raron a (er al ro"uso 5ud7o ingls
soseniendo una cidra y agiando palmas
en la sinagoga Casa de la /a: durane el
'esi(al de la cosec!a de *uJJo, ayunando
5uno a los dem-s en 1om Hippur,
dan:ando en la procesi;n que segu7a a los
pergaminos cele"raorios de la enrega que
!i:o Dios de la Tora al pue"lo 5ud7o)
1180
1aaJo" "en Ras!i di5o a Mirdin que
e(idenemene 4esse "en 3en5am7n raa"a
de eFplicar su precipiado marimonio con
una mu5er a5ena a su religi;n)

Mirdin era asuo y conoc7a la di'erencia
enre la co"erura proecora y el
compromiso oal del alma de un !om"re)

>>*olo e pido una cosa >>le di5o>>) Nunca
de"es permiire ser el dcimo !om"re)

Ro" 4) comprendi;) *i el pue"lo religioso
espera"a una mimyam, la congregaci;n de
die: 5ud7os del seFo masculino que les
permi7a rendir culo en p8"lico, ser7a
erri"le enga6arlos en "ene'ici; de su
arima6a) *e lo promei; sin la menor
(acilaci;n y nunca de5; de cumplir su
pala"ra)

Casi odos los d7as Ro" y Mirdin
enconra"an iempo para esudiar los
mandamienos) No se guia"an por ning8n
li"ro) Mirdin conoc7a los precepos por
ransmisi;n oral)
1181

>>Es- generalmene acepado que los
seiscienos rece mandamienos 'iguran en
la Tora >>eFplic;>>, pero no !ay acuerdo en
cuano a su 'orma eFaca) 2n esudioso
puede conar un precepo como un
mandamieno separado, mienras oro lo
puede considerar pare de la ley anerior)
1o e ransmio la (ersi;n de los seiscienos
rece mandamienos que paso por muc!as
generaciones de mi 'amilia y que me 'ue
ense6ada por mi padre, Re" MulJa AsJar
de Masqa)

Mirdin di5o que doscienos cuarena y oc!o
mi:(o eran mandamienos posii(os,
como el que o"liga a un 5ud7o a cuidar a las
(iudas y los !ur'anosB y que rescienos
sesena y cinco eran mandamienos
negai(os, como que un 5ud7o nunca de"e
acepar el so"orno)

Aprender los mi:(o con Mirdin era m-s
placenero que cualquier oro esudio para
Ro", pues sa"7a que no !a"r7a eF-menes)
Dis'rua"a escuc!ando las leyes 5ud7as con
1182
una copa de (ino en la mano, y en "re(e
descu"ri; que esas sensaciones lo
ayuda"an en el esudio del Giq! isl-mico)

Tra"a5a"a m-s que nunca, pero sa"orea"a
cada d7a que pasa"a) *a"7a que la (ida en
0spa!-n era muc!o m-s '-cil para l que
para Mary) Aunque (ol(7a a ella
enusiasmado al 'inal de cada d7a, odas las
ma6anas la de5a"a para dirigirse al
maris-n y a la madra:a con un ipo de
enusiasmo di'erene)

Aquel a6o esudia"a a Galeno y esa"a
inmerso en las descripciones de 'en;menos
ana;micos que no pod7a (er eFaminando a
un paciene% la di'erencia enre (enas y
arerias, el pulso, el 'uncionamieno del
cora:;n como un pu6o consanemene
apreado y "om"eando sangre durane la
s7sole, para luego rela5arse y (ol(erse a
llenar de sangre durane la di-sole)

Lo apararon del aprendi:a5e con 4alal y
pas; de los reracores, empalmes y
1183
cuerdas del ensalmador a los insrumenos
de cirug7a como aprendi: de al>4u:5ani)

>>Le caigo mal) Lo 8nico que me permie
!acer es limpiar y a'ilar insrumenos >>se
que5o a Harim, que !a"7a pasado m-s de
un a6o al ser(ici; de al>4u:5ani)

>>Es as7 como empie:a con cada nue(o
aprendi: >>replic; Harim>>) No de"es
desalenare)

/ara Harim era '-cil !a"lar de paciencia en
esos d7as) /are de su calaa consis7a en
una casona elegane, en la que a!ora
e5erc7a la medicina) *u clienela esa"a
consiuida principalmene por 'amilias de
la core) Esa"a de moda que un no"le
pudiese se6alar, como de paso, que su
mdico era Harim, el !roe del aleismo
persa, ganador del c!air, y ara5o a anos
pacienes en "re(e pla:o, que !a"r7a sido
pr;spero incluso sin el precio en me-lico
del esipendio ad5udicado por el s!a)
Glorec7a en auendos cososos, y cuando
i"a a casa de Ro" lle(a"a regalos
1184
generosos, comidas y "e"idas eFquisias)
0ncluso le o'reci; una espesa al'om"ra de
Hamad!an para cu"rir el suelo, como
regalo de "oda) Coqueea"a con Mary con
los o5os y le dec7a cosas escandalosas en
persaB ella a'irma"a que se alegra"a de no
comprenderlo, aunque en seguida se
encari6; con l y empe:; a raarlo como a
un !ermano ra(ieso)

En el !ospial, donde Ro" supon7a que la
popularidad de Harim ser7a m-s limiada,
ocurr7a lo mismo que en odas pares) Los
aprendices se api6a"an y lo segu7an
mienras aend7a a los pacienes, como si
'uera el m-s sa"io de los sa"ios, y Ro" no
esu(o en desacuerdo cuando Mirdin AsJari
comen; que la me5or 'orma de llegar a ser
un mdico de Fio consis7a en ganar el
c!air)

En ocasiones, al>4u:5ani inerrump7a el
ra"a5o de Ro" para pregunarle el nom"re
del insrumeno que esa"a limpiando, o
cual era su uilidad)

1185
Ha"7a muc!os m-s insrumenos de los que
Ro" conoc7a de sus iempos de Ciru5ano
"ar"ero% !erramienas quir8rgicas
espec7'icamene desinadas a deerminadas
areas) Limpia"a y a'ila"a "isur7s
redondeados, "isur7s cur(os, escalpelos,
sierras para !uesos, cureas para o7dos,
sondas, lanceas para sacar quises, "rocas
para eFraer cuerpos eFra6os alo5ados en
el !ueso)))

En 8lima insancia, el modo de al>4u:5ani
adquiri; senido, porque al ca"o de dos
semanas >>Cuando Ro" empe:; a asisirlo
en la sala de operaciones del maris-n>>, al
ciru5ano le "asa"a murmurar lo que
necesia"a y Ro" sa"7a seleccionar el
insrumeno adecuado y enreg-rselo
inmediaamene)

Ha"7a oros dos aprendices de cirug7a que
lle(a"an meses a las ;rdenes de al>4u:5ani)
*e los auori:a"a a operar casos poco
complicados, siempre ane los comenarios
c-usicos y las cr7icas cereras del
maesro)
1186

Tras die: semanas de asisencia y
o"ser(aci;n, al>4u:5ani permii; que Ro"
!iciera un core, nauralmene "a5o su
super(isi;n) Cuando se presen; la
oporunidad, u(o que ampuar el dedo
7ndice a un mo:o de cuerda cuya mano
!a"7a sido aplasada por el casco de un
camello)

Ro" !a"7a aprendido muc!o mediane la
o"ser(aci;n) Al>4u:5ani siempre aplica"a un
orniquee, uili:ando una delgada correa
de cuero similar a las empleadas por los
'le"oomisas para le(anar una (ena con
anerioridad a la sangr7a) Ro" a;
diesramene el orniquee y reali:; la
ampuaci;n sin iu"eos, pues se raa"a
de un procedimieno que !a"7a repeido
muc!as (eces a lo largo de sus a6os como
ciru5ano "ar"ero) No o"sane, siempre
!a"7a ra"a5ado con el engorro que
represena"a la sangre, y esa"a
encanado con la cnica de al>4u:5ani, que
le permii; !acer un colga5o y cerrar el
mu6;n sin necesidad de resa6ar la sangre,
1187
y con apenas poco m-s que un goa de
!umedad re:umada)

Al>4u:5ani lo o"ser(; odo deenidamene,
con su !a"iual geso !ura6o y
amena:ador) Cuando Ro" concluy; la
operaci;n, el ciru5ano dio media (uela y se
ale5; sin una sola pala"ra de elogio, pero
ampoco indic; que eFisiera una 'orma
me5or de !acer las cosas)

Mienras Ro" limpia"a la mesa de
operaciones, sini; una oleada de alegr7a,
reconociendo que !a"7a logrado una
peque6a (icoria)

1188




C2ATRO AM0GO*




*i el Rey de Reyes !a"7a !ec!o alg8n
mo(imieno para reducir los poderes de su
(isir como resulado de las re(elaciones de
Ro", 'ue inaprecia"le)

En odo caso, los mulla!s de Aandrasse!
parec7an omnipresenes como nunca, y
am"in m-s esricos y enrgicos en su
celo de que 0spa!-n re'le5ara la perspeci(a
cor-nica del im-n en lo que respeca a un
comporamieno musulm-n)

Ha"7an ranscurrido siee meses sin que
Ro" reci"iera ning8n mensa5e real, lo que
lo pon7a muy coneno, porque enre su
esposa y sus esudios no le so"ra"a el
iempo)
1189

2na ma6ana, para gran alarma de Mary,
'ueron a "uscarlo unos soldados, como en
ocasiones aneriores)

>>El s!a desea que salgas a ca"algar con
l)

>>Todo es- "ien >>le aclar; a Mary y se 'ue
con los soldados)

En las grandes cuadras der-s de la Casa
del /ara7so, enconr; a Mirdin AsJari con la
e: ceniciena) Mienras !a"la"an,
coincidieron en que der-s de la cia esa"a
Harim, quien desde que se !a"7a (uelo
'amoso como alea era el compa6ero
predileco de Al-)

Aceraron) Cuando Al- lleg; a los esa"los,
Harim i"a andando direcamene der-s del
go"ernane, con una sonrisa de ore5a a
ore5a)

La sonrisa 'ue menos con'iada cuando el
s!a se inclin; para o7r a Mirdin AsJari,
1190
quien murmura"a pala"ras audi"les en la
Lengua al iempo que se posra"a en el
rai5i:emin)

>>CKengaD Tienes que !a"lar en persa y
aclararnos lo que esas diciendo >>le espe;
Al-)

>>Es una "endici;n, Ma5esad) 2na
"endici;n que o'recen los 5ud7os cuando
(en al rey >>logro decir Mirdin>>) I3endio
seas, o! *e6or Dios nuesro, Rey del
2ni(erso que !as dado Tu gloria a la carne
y al !om"re)I

>>?Los D!imms o'recen una oraci;n de
gracias cuando (en a su s!a@ >>pregun;
Al-, asom"rado y complacido)

Ro" sa"7a que se raa"a de una "eraJ!a!
que dec7an los piadosos al (er a cualquier
rey, pero ni l ni Mirdin consideraron
necesario aclararlo, y Al- i"a de muy "uen
!umor cuando mon; su ca"allo "lanco y
mienras lo segu7an ca"algando !acia el
campo)
1191

>>Me !an dic!o que !as omado una
esposa europea >>di5o a Ro", (ol(indose
en la silla)

>>Es ciero, Ma5esad)

>>He o7do decir que iene el pelo del color
de la al!e6a)

>>*i, Ma5esad)

>>El pelo de la mu5er iene que ser negro)

Ro" no pod7a discuir con un rey ni
ampoco (io la necesidad de !acerlo% se
sini; agradecido de ener una mu5er que
Al- no (alora"a)

/asaron el d7a m-s o menos como el
primero en que Ro" !a"7a acompa6ado al
s!a, sal(o que a!ora i"an dos m-s para
comparir la carga de la aenci;n del
monarca, de modo que odo 'ue menos
enso y m-s agrada"le que en la ocasi;n
anerior)
1192

Al- esa"a encanado con Mirdin, pues
descu"ri; en l a un pro'undo conocedor
de la !isoria persa) Mienras ca"alga"an
lenamene !acia las mona6as, !a"laron
del aniguo saqueo de /erspolis por
Ale5andro, aco que Al- censura"a como
persa y aplaud7a como miliarisa) A media
ma6ana, en un lugar som"reado, Al- y
Harim pracicaron un lance con la cimiarra)

Mienras los dos gira"an y sus aceros
c!oca"an, Mirdin y Ro" con(ersaron
serenamene de ligaduras quir8rgicas,
!a"lando de los mrios respeci(os de la
seda, la !e"ra de lino, coincidieron en que
se descompon7a con demasiada rapide:, la
crin y el pelo !umano, 'a(orio ese de 0"n
*ina) A mediod7a dieron cuena de ricas
comidas y "e"idas en la ienda del rey y se
urnaron para ser derroados en el 5uego
del s!a, aunque Mirdin se de'endi; con
(alen7a, y en una de las paridas esu(o en
un ris de ganar, lo que (ol(i; m-s sa"rosa
la (icoria para Al-)

1193
En la ca(erna secrea de Al- los cuaro se
remo5aron, rela5ando sus cuerpos en el
agua i"ia de la piscina, y sus esp7rius en
una inagoa"le pro(isi;n de (inos selecos)

Harim palade; la "e"ida apreciai(amene,
anes de ragarla, y luego 'a(oreci; a Al-
con su sonrisa)

>>He sido pordiosero) ?Lo sa"7as, Ma5esad@

Al- le de(ol(i; la sonrisa y mene; la
ca"e:a)

>>2n pordiosero "e"e a!ora el (ino del Rey
de Reyes) *7) Escog7 como amigos a un
aniguo pordiosero y a un par de 5ud7os) >>
La carca5ada de Al- 'ue m-s audi"le y
sosenida que la de ellos>>) /ara mi 5e'e de
c!airs engo planes no"les y ele(ados, y
!ace iempo que me gusa ese D!immi>>
Dio a Ro" un empu5;n amisoso en el que
noa"a su e"riedad>>) A!ora, oro D!immi
parece ser un !om"re eFcelene, digno de
mi aenci;n) De"es quedare en 0spa!-n
cuando aca"es us esudios en la madra:a,
1194
Mirdin AsJari, y !acere mdico de mi
core)

A Mirdin se le su"ieron los colores a la cara
y se puso inc;modo)

>>Me !onras, Ma5esad) Te ruego que no e
o'endas, pero solicio de u "uena (olunad
que me permias regresar a mi !ogar en
las ierras del gran gol'o cuando sea !aJim)
Mi padre es anciano y es- en'ermo) *er
el primer mdico de nuesra 'amilia, y
anes de su muere quiero que me (ea
insalado en el seno de mi !ogar)

Al- asini; al descuido)

>>?1 que !ace esa 'amilia que (i(e en el
gran gol'o@

>>Nuesros !om"res !an recorrido las
playas desde iempos inmemoriales,
comprando perlas a los pescadores,
Ma5esad)

1195
>>C/erlasD Eso esa "ien, pues yo adquiero
perlas si son de calidad) *er-s el
"ene'acor de los uyos, D!immiB porque
de"es decirles que "usquen la m-s grande
y per'eca y me la raigan) La comprar y
u 'amilia se enriquecer-)

0"an !aciendo eses en sus monuras
cuando emprendieron el regreso)

Al- !acia es'uer:os por manenerse
erguido y les !a"la"a con un a'eco que
pod7a o no so"re(i(ir a la so"riedad
poserior) Cuando llegaron a los esa"los
reales, donde asisenes y sico'anes lo
rodearon para aenderlo, el s!a decidi;
!acer osenaci;n de su compa67a)

>>C*omos cuaro amigosD >>gri; al alcance
de los o7dos de la miad de los coresanos>>
) C*olo somos cuaro !om"res "uenos que
son amigosD

La noicia corri; como reguero de p;l(ora,
al como ocurr7a siempre con los
c!ismorreos re'erenes al s!a)
1196

>>con algunos amigos es necesaria la
precauci;n >>ad(iri; 0"n *ina a Ro" una
ma6ana de la semana siguiene)

Esa"an en una 'iesa o'recida al s!a por
Ga! Al7, un !om"re acaudalado, pro(eedor
de (inos de la Casa del /ara7so y de casi
oda la no"le:a)

Ro" se alegr; de (er a 0"n *ina) Desde su
marimonio, !aciendo gala de su
sensi"ilidad caracer7sica, el mdico 5e'e
rara (e: !a"7a soliciado su compa67a por
la noc!e) Mienras pasea"an se cru:aron
con Harim, rodeado de admiradores, y Ro"
pens; que su amigo parec7a ano un
prisionero como un o"5eo de adulaci;n)

*u presencia en aquel lugar se eFplica"a
porque cada uno era recepor de un calaa,
pero Ro" esa"a !aro de reuniones reales)
Aunque di'er7an en algunos dealles, odas
esa"an marcadas por la uni'ormidad) /ara
colmo, le mori'ica"a que ocuparan su
iempo)
1197

>>/re'erir7a esar ra"a5ando en el maris-n,
donde me encuenro en mi elemeno >>di5o)

0"n *ina pase; la mirada a su alrededor,
cauelosamene) Camina"an a solas por la
'inca del mercader y go:ar7an de un "re(e
periodo de li"erad, pues Al- aca"a"a de
enrar en el !ar;n de Ga! Al7)

>>Nunca de"es ol(idar que raar con un
monarca no es lo mismo que raar con un
!om"re com8n y corriene >>di5o 0"n *ina>>)
2n rey no es algo como u y como yo) Le
"asa !acer un adem-n indi'erene para
que alguien como nosoros sea condenado
a muere) O mue(e un dedo y a alguien se
le permie seguir (i(iendo) As7 es el poder
a"soluo, y ning8n !om"re nacido de mu5er
se le puede resisir) Kuel(e un poco loco al
me5or de los monarcas, incluso)

Ro" se encogi; de !om"ros)

1198
>>1o nunca "usco la compa67a del s!a ni
engo el menor deseo de me:clarme en
pol7ica)

0"n *ina asini; apro"adoramene)

>>Los monarcas de Oriene comparen una
caracer7sica% les gusa escoger como
(isires a los mdicos, pues sienen que de
alguna manera los sanadores ya cuenan
con la aenci;n de Al-) 1o se que es '-cil
responder al araci(o de ese
nom"ramieno, y me !e em"orrac!ado con
el em"riagador (ino del poder) De 5o(en,
acep dos (eces el 7ulo de (isir en
Hamad!a Era m-s peligroso que la pr-cica
de la medicina) La primera (e:, escape por
los pelos a que me e5ecuaran) Me
encerraron en la 'orale:a de Garda5a
donde languidec7 durane meses) Cuando
me li"eraron sa"7a que, (isir o no (isir, no
esar7a seguro en Hamad!an) Con al>
4u:5ani y mi 'amilia me raslad a 0spa!-n,
donde esoy desde enonces "a5o la
proecci;n del s!a Al-)

1199
Kol(ieron so"re sus pasos !acia los
5ardines donde se cele"ra"a el espec-culo
p8"lico)

>>Es una suere para /ersia que Al- permia
a los grandes mdicos e5ercer su pro'esi;n
>>di5o Ro")

0"n *ina sonri;)

>>*e a5usa a sus planes de darse a conocer
como el gran rey que 'omena las ares y
las ciencias >>respondi; secamene>>) 1a de
5o(en se propon7a consiuir un gran
imperio) A!ora iene que raar de
ampliarlo de(orando a sus enemigos anes
de que esos lo de(oren a l)

>>Los sel5uc7es)

>>O!, yo emer7a a los sel5uc7es si 'uese
(isir de 0spa!-n >>di5o 0"n *ina>>) /ero Al-
(igila m-s inensamene a Ma!mud de
G!a:na, porque lo dos es-n corados por
la misma i5era) Al- !a !ec!o cuaro
incursiones en la 0ndia, capurando
1200
(einioc!o ele'anes de guerra) Ma!mud
esa m-s cerca dela 'uene% !a penerado
en la 0ndia con mayor 'recuencia y iene
m-s ele'anes de guerra) Al- lo en(idia y le
eme) Ma!mud de"e ser eliminado si Al-
quiere seguir adelane con su sue6o)

0"n *ina se deu(o y apoy; una mano en el
"ra:o de Ro")

>>De"es cuidare muc!o) Los enerados
dicen que Aandrasse! iene los d7as
conados como (isir) 1 que un mdico
5o(en ocupar- su lugar)

Ro" no di5o nada, pero de prono record;
que Al- !a"7a mencionado que en7a
Iplanes no"les y ele(adosI para Harim)

>>*i es (erdad, Aandrasse! caer- sin
misericordia so"re cualquiera al que
considere amigo o paridario de su ri(al) No
es su'iciene que no engas am"iciones
pol7icas personales) Cuando un mdico
raa con los poderosos, de"e aprender a
someerse y oscilar si quiere so"re(i(ir)
1201

Ro" no esa"a seguro de su !a"ilidad para
someerse y oscilar)

>>No e inquiees demasiado >>di5o 0"n
*ina>>) Al- cam"ia de idea a menudo y de
un momeno para oro, por lo que nadie
puede sa"er que !ar- en el 'uuro)

*iguieron andando y llegaron a los 5ardines
poco anes de que el su5eo de la
con(ersaci;n reornara del !arn de Ga!
Al7, al parecer rela5ado y de "uen !umor)

Alguna (e: !a sido el an'iri;n de su s!a y
proecor) *e acerc; a H!u'' y se lo
pregun; >con ono indi'erene)

El canoso capi-n de las /ueras enrecerr;
los o5os para concenrarse y luego asini;)

>>Hace unos a6os)

E(idenemene, Al- no pod7a ener el
menor iners por la anciana primera
esposa, Re:a la /iadosa, de modo que era
1202
pr-cicamene seguro que !a"7a e5ercido su
derec!o de so"eran7a con Despina) Ro"
imagin; al s!a repando por la escalera de
la orre de piedra, mienras H!u''
cusodia"a la enrada) 1 monado en el
(olupuoso cuerpo menudo de la
muc!ac!a)

Gascinado a!ora, Ro" esudi; a los res
!om"res rodeados de no"les aduladores)
0"n *ina, serio y sereno, respond7a a las
pregunas de !om"res con aspeco de
erudios) Harim, como siempre en los
8limos iempos, queda"a pr-cicamene
oculo por los admiradores que inena"an
!a"lar con l, ocarle la ropa, "a6arse en la
eFciaci;n y el desello de su soliciada
presencia)

Ro" u(o la impresi;n de que /ersia (ol(7a
sucesi(amene cornudos a odos sus
(asallos)

*e sen7a a guso con los insrumenos
quir8rgicos en la mano, como si 'ueran
prolongaciones inercam"ia"les de su
1203
propio cuerpo) Al>4u:5ani le dedica"a cada
(e: m-s iempo, ense6-ndole con
esmerada paciencia odas las operaciones)
Los persas en7an di(ersos recursos para
inmo(ili:ar y desensi"ili:ar a los pacienes)
El c-6amo empapado en agua de ce"ada
durane d7as e ingerido en in'usi;n permi7a
que el paciene conser(ara el conocimieno
y no siniera dolor) Ro" pas; dos semanas
con los maesros 'armacuicos del
J!a:ana>ul>s!aras aprendiendo a me:clar
"re"a5es para em"oar a los pacienes) Las
susancias eran impre(isi"les y di'7ciles de
conrolar, pero a (eces permi7an que los
ciru5anos operaran sin los con(ulsi(os
esremecimienos, que5idos y grios de
dolor)

Las receas le parec7an m-s propias de la
magia que de la medicina)

T;mese la carne de una o(e5a) Li"resela
de grasa y c;resela en ro:os, que se
amononaran encima y alrededor de una
"uena canidad de semillas de "ele6o
cocidas a 'uego leno) /;ngase odo en un
1204
recipiene de "arro, de"a5o de una pila de
"o6iga de ca"allo, !asa que se generen
gusanos) A coninuaci;n, col;quense los
gusanos en un recipiene de (idrio !asa
que se enco5an) Cuando sea necesario,
;mense dos pares de gusanos y una
pare de opio en pol(o, e ins7lense en la
nari: del paciene)

El opio era un deri(ado del 5ugo de una 'lor
orienal, la amapola o adormidera) Crec7a
en los campos de 0spa!-n, pero la
demanda era superior a la o'era, pues se
emplea"a en los rios de los musulmanes
ismail7es ano como en medicina, por lo
que en "uena pare de"7a imporarse de
Turqu7a y de G!a:na) Era la "ase de odas
las ';rmulas analgsicas)

C;5ase opio puro y nue: moscada)
Mulase, cu:ase odo 5uno y macrese y
sernese en (ino a6e5o durane cuarena
d7as) /oco despus el conenido se !a"r-
con(erido en una pasa) La adminisraci;n
de una pildora de esa pasa !ar- que el
1205
paciene pierda el conocimieno y quede
pri(ado de sensaciones)

Casi siempre usa"an ora prescripci;n
porque era la pre'erida de 0"n *ina%

T;mense pares iguales de "ele6o, opio,
eu'or"io y semillas de regali:

Mulanse por separado y luego m:clese
odo en un morero) Agrguese una pi:ca
de la me:cla en cualquier ipo de alimeno,
y quien la ingir7ese quedar-
inmediaamene dormido)

/ese a que Ro" sospec!a"a que al>4u:5ani
esa"a resenido por sus relaciones con 0"n
*ina, en "re(e se enconr; uili:ando odos
los insrumenos de cirug7a) Los dem-s
aprendices de al>4u:5ani pensaron que el
nue(o en7a opci;n a m-s ra"a5os selecos
y se (ol(ieron !oscos, descargando sus
celos en Ro" con insulos y murmullos) A l
no le impora"a, porque esa"a
aprendiendo m-s de lo que se !a"7a
are(ido a so6ar) 2na arde, despus de
1206
reali:ar por primera (e: a solas la
iner(enci;n que m-s lo deslum"ra"a en
cirugia >>el a"aimieno de caaraas>>,
inen; agradecrselo a al>4u:5ar pero ese
lo inerrumpi; "ruscamene%

>>Tienes un don para corar la carne) No es
algo que posean muc!os aprendices, y mi
dedicaci;n a i es ego7sa, pues me quiar-s
muc!o ra"a5o de encima)

Era (erdad) D7a ras d7a pracica"a
ampuaciones, remedia"a odo ipo de
!eridas, percu7a a"d;menes para ali(iar la
presi;n de 'luidos acumulados en la
ca(idad perioneal, eFirpa"a almorranas,
aligera"a (enas (aricosas)))

>>*ospec!o que empie:a a gusare
demasiado corar >>o"ser(; asuamene
Mirdin en su casa, una noc!e, durane una
parida del 5uego del s!a)

En la !a"iaci;n conigua, Gara escuc!a"a
como Mary !acia dormir a sus !i5os con
1207
una canci;n de cuna en galico, la lengua
de los escoceses)

>>Me arae >>reconoci; Ro")

2limamene !a"7a pensado especiali:arse
en cirug7a despus de o"ener el 7ulo de
HaJim) En 0nglaerra se ari"u7a a los
ciru5anos caegor7a in'erior a los mdicos,
pero en /ersia se les da"a el raamieno
especial de usad y dis'rua"an de igual
respeo y prosperidad) /ero Ro" en7a sus
reser(as)

>>La cirug7a propiamene dic!a es
sais'acoria, pero nos (emos o"liga dos a
operar 8nicamene el eFerior del saco de
piel) El inerior del cuerpo es un miserio
dicaminado en li"ros de !ace m-s de mil
a6os) No sa"emos casi nada del inerior del
cuerpo !umano)

>>As7 de"e ser >>di5o pl-cidamene Mirdin
mienras se com7a un ruJ! con uno de sus
soldados de in'aner7a>>) Crisianos, 5ud7os
1208
y musulmanes concuerdan en que es
pecado pro'anar la 'orma !umana)

>>1o no !a"lo de pro'anaci;n sino de
cirug7a, de disecci;n) Los aniguos no
limia"an sus conocimienos cien7'icos con
admoniciones acerca del pecado, y lo poco
que sa"emos se remona a los griegos
primii(os, que en7an li"erad para a"rir el
cuerpo y esudiarlo) A"r7an los cad-(eres y
o"ser(a"an como esa !ec!o el !om"re
por denro) Durane un "re(e periodo de
esos iempos idos, su "rillane: ilumin;
oda la medicina, pero luego el mundo
cay; en la oscuridad)

>>Mienras proesa"a se resini; su 5uego,
lo que Mirdin apro(ec!; para comerle oro
ruJ! y un camello>>) Creo >>di5o 'inalmene
Ro", casi disraido>> que durane esos
largos siglos de ignorancia se encendieron
algunos 'uegos secreos)

A!ora Mirdin apar; la aenci;n del a"lero)

1209
>>Hom"res que !an enido la audacia de
a"rir cad-(eres en secreo, desa'iando a
los sacerdoes, con el prop;sio de !acer la
o"ra del *e6or como mdicos)

Mirdin 'i5; la (isa en el (acio)

>>CDios mioD Ha"r7an sido raados como
"ru5os)

>>No pudieron in'ormar so"re sus
conocimienos, pero al menos los
adquirieron)

A!ora Mirdin esa"a 'rancamene
alarmado) Ro" le sonri;)

>>No, no lo !ar >>di5o cordialmene>>) 1a
engo "asanes di'iculades 'ingindome
5ud7o) Mi audacia no llega a ano)

>>De"emos ser agradecidos con las
peque6as "endiciones >>di5o secamene
Mirdin)

1210
Esa"a lo "asane inc;modo y disra7do
como para 5ugar con orpe:a, y enreg; un
ele'ane y dos ca"allos en r-pida sucesi;n,
pero Ro" aun no sa"7a lo su'iciene como
para aprear !asa ganar) R-pida y
'riamene, Mirdin reuni; sus 'uer:as, y en
una docena de mo(imienos mori'ic; una
(e: m-s a Ro" !acindole eFperimenar el
s!a!reng, la angusia del rey)

1211




LA* EL/ECTAT0KA* DE MAR1




Mary no en7a ora amiga que Gara, pero la
5ud7a era su'iciene) *e acosum"raron a
esar !oras eneras con(ersando, en
comunicaciones despo5adas de las
pregunas y respuesas que caraceri:an
casi odos los inercam"ios sociales) A
(eces Mary !a"la"a y Gara escuc!a"a un
orrene de pala"ras en galico que no
enend7aB y en ocasiones Gara !a"la"a en
la Lengua a una Mary incapa: de
comprenderla)

Curiosamene, las pala"ras no en7an la
menor imporancia) Lo que impora"a era
el 5uego de emociones en sus 'acciones, los
ademanes y el ono de (o:, los secreos
ransmiidos por los o5os)
1212

As7, compar7an sus senimienos, y para
Mary era una 'orma de desa!ogarse ya que
5amas !a"r7a mencionado a alguien a quien
conoc7a desde !acia an poco iempo sus
senimienos) Re(el; su pesadum"re por la
perdida de su padre, la soledad por la 'ala
de la misa, la pro'undidad de su a6oran:a
al desperar despus de !a"er so6ado con
la 5o(en y "ella mu5er que !a"7a sido 4ura
Cullen, para luego permanecer endida en
la casia de 1e!uddiyye! mienras, como
una criaura 'r7a y deesa"le, penera"a en
su mene la idea de que su madre lle(a"a
largo iempo muera) Tam"in !a"la"a de
cosas que 5amas !a"r7a mencionado
aunque ella y Gara 'uesen amigas de oda
la (ida% lo ama"a ano que a (eces sen7a
un em"lor inconrola"leB !a"7a momenos
en que el deseo la inunda"a con al calor
que por primera (e: comprendi; a las
yeguas en celo) Nunca (ol(er7a a mirar un
carnero monando a una o(e5a sin pensar
en sus propios miem"ros alrededor de Ro",
el sa"or de l en su "oca, el olor de su
'irme carne en la nari:, la c-lida eFensi;n
1213
m-gica de su marido mienras se
con(er7an en un solo ser y l se es'or:a"a
por llegar al n8cleo de su cuerpo)

No sa"7a si Gara !a"la"a de esas cosas,
pero sus o5os y sus o7dos le dec7an que la
con(ersaci;n de la esposa de Mirdin era
7nima e imporane, y las dos mu5eres, an
disinas, se (incularon, mediane el amor y
la consideraci;n, en una enra6a"le
amisad)

2na ma6ana, Mirdin ri; y palme; a Ro",
coneno)

>>Has o"edecido el mandamieno de la
muliplicaci;n) CElla espera un !i5o, carnero
europeoD

>>CNada de esoD

>>*i >>a'irmo Mirdin>>) 1a (eras) En esas
cuesiones, Gara nunca se equi(oca)

Dos d7as despus, Mary empalideci;
despus de desayunar y (omi;)
1214

Ro" u(o que limpiar y 'regar el suelo de
ierra apisonada y enrar arena 'resca)
Durane oda la semana, Mary (omi;
regularmene, y cuando no le so"re(ino el
'lu5o mensrual quedaron disipadas odas
las dudas) No endr7an que !a"erse
sorprendido, pues se !a"7an amado
in'aiga"lemene, pero !acia un iempo que
Mary pensa"a que qui:- Dios no 'a(orec7a
su uni;n)

En general, sus reglas eran di'7ciles y
dolorosas, y 'ue un ali(i; no enerlas, pero
las 'recuenes nauseas demosraron que el
cam"io no era ninguna ganga) Ro" le
sosen7a la ca"e:a y limpia"a cuando
(omia"a) /ensa"a con deleie y
presenimienos en el ni6; en 'ormaci;n
pregun-ndose, ner(ioso, que clase de
criaura "roar7a de su semilla) A!ora
des(es7a a su mu5er con m-s ardor que
nunca, pues el cien7'ico que !a"7a en l
go:a"a con la oporunidad de o"ser(ar los
cam"ios !asa en su m-s m7nimo dealle, la
eFpansion y el enro5ecimieno de las
1215
areolas, la pleniud de sus pec!os, la
primera cur(a sua(e del (ienre, la
reacomodaci;n de las eFpresiones
pro(ocada por la suil !inc!a:;n de su
"oca y su nari:) Ro" insis7a en que se
ec!ara "oca a"a5o para esudiar la
acumulaci;n de grasa en las caderas y
nalgas, el le(e engrosamieno de las
piernas) Al principio Mary go:a"a con
anas aenciones, pero al poco iempo
perdi; la paciencia)

>>Los dedos de los pies >>re'un'u6;>>) ?Aue
me dices de los dedos de los pies@

Ro" esudi; seriamene sus pies y le
in'orm; que los dedos no !a"7an su'rido la
menor modi'icaci;n)

Los araci(os de la cirug7a se esropearon
para Ro" gracias a una seguidilla de
casraciones)

Hacer eunucos era un procedimieno
corriene y se reali:a"an dos ipos de
casraciones) Los !om"res de "uen pore,
1216
seleccionados para guardar las enradas de
los !arenes >>donde endr7an muy poco
conaco con las mu5eres de la casa>> solo
su'r7an la perdida de los es7culos) /ara el
ser(icio general denro de los !arenes,
eran m-s apreciados los !om"res 'eos, a
los que se paga"a una prima por
des'iguraciones ales como una nari:
aplasada o repelene de su"o, la "oca
de'orme, la"ios gruesos o dienes negros o
irregulares) Con el 'in de anular oalmene
sus 'unciones seFuales, les ampua"an la
oalidad de los geniales y se (e7an
'or:ados a lle(ar siempre el ca6;n de una
pluma para orinar)

Con 'recuencia se casra"a a muc!ac!os
5;(enes) A (eces se los en(ia"a a una
escuela especiali:ada en la educaci;n de
eunucos, en 3agdad, donde les ense6a"an
cano y m8sica, o se los insru7a a 'ondo en
la pracica del comercio, o en compras y
adminisraci;n, con(irindolos en
sir(ienes sumamene apreciados, en
(aliosas propiedades, como <asi', el
escla(o eunuco de 0"n *ina)
1217

La cnica para casrar era rudimenaria) El
ciru5ano su5ea"a con la mano i:quierda el
o"5eo que i"a a ser ampuado) Con una
cuc!illa a'ilada en la mano derec!a, eFra7a
las pares con una sola pasada de la !o5a,
porque era esencial la (elocidad) De
inmediao, aplica"an una caaplasma de
ceni:as calienes en la :ona sangrane, y la
(irilidad del su5eo queda"a
permanenemene alerada)

Al>4u:5ani le !a"7a eFplicado que cuando se
reali:a"a la casraci;n como casigo, en
general no se aplica"a la caaplasma, y el
!om"re en cuesi;n mor7a desangrado)

2na noc!e, Ro" lleg; a casa, o"ser(; a su
esposa y ra; de aparar de su mene la
idea de que ninguno de los !om"res y
c!icos a los que !a"7a operado !inc!ar7a
de (ida a una mu5er) Le apoy; una mano
en el (ienre i"io, que en realidad aun no
!a"7a crecido muc!o)

>>/rono ser- como un mel;n >>di5o Mary)
1218

>>Auiero (erlo cuando sea como una
sandia)

Ro" acudi; a la Casa de la *a"idur7a y ley;
cuano pudo so"re el 'eo)

0"n *ina escri"i; que despus que se cierra
la mari: so"re el semen, se 'orma la (ida
en res eapas) *eg8n el maesro mdico,
en la primera eapa el co-gulo se
rans'orma en un peque6o cora:;nB en la
segunda eapa aparece oro co-gulo que
se desarrolla !asa con(erirse en el
!7gadoB y en la ercera eapa se 'orman los
dem-s ;rganos principales)

>>He enconrado una iglesia >>di5o Mary

>>?2na iglesia crisiana@ >>pregun;, y se
sorprendi; cuando ella mo(i; la ca"e:a
a'irmai(amene)

Ro" no sa"7a que !u"iese una iglesia en
0spa!an)

1219
La semana anerior, eFplic; Mary, ella y
Gara !a"7an ido al mercado armenio a
comprar rigo) Giraron err;neamene en un
calle5;n esrec!o y que ol7a a orines, y de
prono se enconraron ane la iglesia del
Arc-ngel Miguel)

>>?Ca;licos orienales@

Ella (ol(i; a asenir)

>>Es una iglesia diminua y rise, a la que
solo asise un pu6ado de los ra"a5adores
armenios m-s po"res) *in duda la oleran
porque es demasiado d"il para
represenar una amena:a)

Ha"7a (uelo dos (eces, sola, y !a"7a
mirado con en(idia a los andra5osos
armenios que enra"an y sal7an)

>>De"en de decir la misa en su lengua)
Nosoros ni siquiera podr7amos decir las
respuesas)

1220
>>/ero cele"ran la Eucaris7a) Criso es-
presene en el alar)

>>/ondr7amos en riesgo mi (ida si
asisiramos) Ke a orar a la sinagoga con
Gara, pero re:a us propias oraciones para
us adenros) Cuando yo esoy en la
sinagoga, re:o a 4es8s y a los sanos)

Mary le(an; la ca"e:a, y por primera (e:
Ro" (io el emor laene en el 'ondo de su
mirada)

>>No necesio que los 5ud7os me permian
re:ar >>replic;, muy acalorada)

Mirdin coincidi; con l en rec!a:ar la
cirug7a como pro'esi;n)

>>No solo se raa de las casraciones, que
ya son erri"les) /ero donde no !ay
aprendices mdicos para ser(ir en los
ri"unales de los mulla!s, !acen
comparecer al ciru5ano a 'in de aender a
los presos despus de los casigos)
De"emos usar nuesros conocimienos y
1221
nuesra !a"ilidad conra la en'ermedad y
para curar, no para recorar los mu6ones
de miem"ros y ;rganos que podr7an !a"er
esado sanos)

*enados "a5o el sol de primera !ora de la
ma6ana en los pelda6os de piedra de la
madra:a, Mirdin suspir; cuando Ro" le
!a"l; de Mary y de su nosalgia por una
iglesia crisiana)

>>De"es re:ar (uesras oraciones con ella
cuando esis a solas) 1 ienes que lle(arla
a su erru6o en cuano puedas)

Ro" asini; y esudi; al oro
re'leFi(amene) Mirdin se !a"7a mosrado
agrio y deesa"le cuando pens; que Ro"
era un 5ud7o que !a"7a rec!a:ado su propia
'e) /ero desde que supo que Ro" era un
Oro, descu"ri; la esencia de una
(erdadera amisad)

>>?Has pensado que cada religi;n a'irma
ser la 8nica con el cora:;n y el o7do de
Dios@ >>di5o Ro" lenamene>>) Nosoros,
1222
(osoros, el 0slam))) Cada 'e asegura ser la
8nica (erdadera) ?Es posi"le que las res
esn equi(ocadas@

>>Tal (e: las res acieran >>respondi;
Mirdin)

Ro" sini; "roar una oleada de a'eco)
Muy prono Mirdin ser7a mdico y
reornar7a con su 'amilia de Masqa)
Cuando Ro" 'uese HaJim, am"in (ol(er7a
a su ierra) 0nduda"lemene, nunca
(ol(er7an a (erse)

*u mirada se cru:; con la de Mirdin y u(o
la cere:a de que ese compar7a sus
pensamienos)

>>?Kol(eremos a (ernos en el /ara7so@

Mirdin lo mir; seriamene)

>>Nos enconraremos en el /ara7so) ?Es un
(oo solemne@

Ro" sonri;)
1223

>>Es un (oo solemne)

*e aprearon muuamene las mu6ecas)

>>Creo que la separaci;n enre la (ida y el
/ara7so es un r7o >>di5o Mirdin>>) *i !ay
muc!os puenes que lo cru:an, ?puede
imporarle muc!o a Dios que puene elige
el (ia5ero@

>>Creo que no >>di5o Ro")

*e separaron cari6osamene y deprisa, y
cada uno se dirigi; a aender sus areas)

En la sala de operaciones, Ro" y oros dos
aprendices escuc!aron aenamene a al>
4u:5ani, quien les ad(iri; so"re la
necesidad de manener discreci;n respeco
de la operaci;n que i"a a ener lugar) No
re(el; la idenidad de la en'erma, con el
prop;sio de proegr su repuaci;n, pero
les !i:o sa"er que esa"a emparenada
esrec!amene con un !om"re poderoso y
cele"re, y que padec7a c-ncer de mama)
1224

Dada la gra(edad de la dolencia, se
conculcar7a la pro!i"ici;n eol;gica
conocida como aura, que proscri"e a odo
!om"re, sal(o al marido, (er el cuerpo de
una mu5er desde el cuello !asa las rodillas)

Ha"7an adminisrado a la mu5er opiaceos y
(ino, y cuando la lle(aron esa"a
inconsciene) Era ro"usa y pesada, y del
pa6o que cu"r7a su ca"e:a escapa"an
mec!ones de pelo gris) 0"a em"o:ada y
esa"a oalmene cu"iera, de5ando a la
(isa solo los pec!os, que eran grandes,
sua(es y 'l-cidos, lo que indica"a que
!a"7a de5ado ar-s la 5u(enud)

Al>4u:5ani orden; a los aprendices que se
urnaran para palparle sua(emene am"os
pec!os y deerminaran cual es el aco de
un umor de mama)

Ese resula"a discerni"le incluso sin
palparlo, pues 'orma"a un "ulo (isi"le a
un lado del pec!o i:quierdo) Era an largo
1225
como el pulgar de Ro" y res (eces m-s
grueso)

Esa"a muy ineresado en o"ser(arlo odo%
nunca !a"7a (iso un pec!o !umano
a"iero)

Man; la sangre cuando al>4u:5ani apre; la
cuc!illa en la carne "landa y cor; muy por
de"a5o del 'inal del "ulo, pues desea"a
eFraerlo en su oalidad) La paciene gimi;
y el ciru5ano ra"a5o con rapide:, ansioso
por erminar anes de que desperara)

Ro" (io que el inerior del pec!o conen7a
m8sculo, carne celular gris y n;dulos de
grasa amarilla, como en una gallina
adere:ada) Ad(iri; claramene (arios
conducos lac;'oros de color rosa, que se
un7an en el pe:;n como "ra:os de un ri;
que con'luyen en una "a!7a) Aui:- al>
4u:5ani !a"7a pinc!ado uno de los
conducos, pues del pe:;n "roa"a un
l7quido enro5ecido seme5ane a una goa de
lec!e rosada)

1226
Al>4u:5ani eFra5o el umor y cosi; deprisa)
*i algo seme5ane 'uera posi"le, Ro" !a"r7a
dic!o que el ciru5ano esa"a ner(ioso)

IEs de la 'amilia del s!a >>se di5o>>)
/ro"a"lemene una 7a)I Tal (e: la mu5er
de quien el s!a le !a"7a !a"lado en la
ca(ernaB la 7a que lo !a"7a iniciado en la
(ida seFual)

Aue5-ndose y casi oalmene despiera, se
la lle(aron en cuano qued; cosido el
pec!o) Al>4u:5ani suspir;)

>>No iene cura) Ginalmene, ese c-ncer la
maara, pero al menos podemos raar de
deener su a(ance)

Kio a'uera a 0"n *ina y se acerc; a
in'ormarle so"re la operaci;n mienras los
aprendices limpia"an el quir;'ano)

2nos minuos m-s arde, 0"n *ina enr; en
la sala de operaciones y !a"l; "re(emene
con Ro", palme-ndole la espalda anes de
(ol(er a separarse de el)
1227

Ro" esa"a anonadado por lo que le !a"7a
dic!o el mdico 5e'e) *ali; de la sala de
operaciones y se encamin; al J!aana
donde esa"a ra"a5ando Mirdin) *e
enconraron en el pasillo de salida de la
'armacia) Ro" (io re'le5adas en el rosro de
Mirdin odas las emociones que "ull7an en
su inerior)

>>?T2 am"in@

Mirdin asini; con la ca"e:a)

>>?Denro de dos semanas@

>>*i)>>Ro" pro"; el sa"or del p-nico>>) No
esoy preparado para los eF-menes,
Mirdin) Tu lle(as cuaro a6os aqu7, pero yo
(ine !ace res y no me considero
preparado)

Mirdin ol(id; su propio ner(iosismo y
sonri;)

1228
>>Lo es-s) Has sido ciru5ano "ar"ero y
odos los que e !an ense6ado algo
conocen lo que (ales) Nos quedan dos
semanas para esudiar 5unos, luego nos
presenaremos al eFamen)
1229




EL D0324O DE 2N M0EM3RO




0"n *ina !a"7a nacido en el peque6o
po"lado de A's!ana!, en los aleda6os de
las aldeas de H!armay!an, y poco
despus de su nacimieno su 'amilia se
!a"7a rasladado a la cercana ciudad de
3u5ara) Cuando era peque6o, su padre >>un
recaudador de impuesos>> dispuso que
esudiara con un maesro cor-nico y con
oro de lieraura) Al cumplir los die: a6os
!a"7a memori:ado odo el Cor-n y
a"sor"ido gran pare de la culura
musulmana) *u padre conoci; a un (ersado
(erdulero am"ulane, Ma!mud el
Maem-ico, que ense6; al ni6o c-lculo
indio y alge"ra) Anes de que al doado
5o(en le crecieran los primeros (ellos
'aciales, era compeene en leyes,
1230
pro'undi:a"a en Euclides y en la geomer7a,
y los maesros rogaron a su padre que le
permiiera dedicar la (ida al sa"er)

Empe:; a esudiar medicina a los once
a6os, y a los diecisis da"a clases a
mdicos mayores y pasa"a gran pare del
iempo en la pr-cica del derec!o) Toda su
(ida ser7a 5urisa y 'il;so'o, pero no; que
aunque esas pro'esiones docas merec7an
la de'erencia y el respeo del mundo persa
en que (i(7a, nada impora"a a ning8n
indi(iduo m-s que su "ienesar y sa"er si
(i(ir7a o morir7a) A emprana edad, el
desino (ol(i; a 0"n *ina ser(idor de una
serie de go"ernanes que apro(ec!a"an su
aleno para proeger su salud, y aunque
escri"7a docenas de (ol8menes so"re leyes
y 'iloso'7a >>los su'icienes para que le
dieran el a'ecuoso apodo de *egundo
Maesro Csiendo Ma!oma el /rimeroD>>,
como /r7ncipe de Mdicos alcan:; la 'ama
y la adulaci;n que lo segu7an 'uera donde
'uese)

1231
En 0spa!an pas; inmediaamene de
re'ugiado pol7ico a HaJim>"as!i o mdico
5e'e, y descu"ri; que !a"7a una numerosa
o'era de mdicos y que consanemene
aumena"a el numero de sanadores) Esos
enra"an en el o'icio por medio de una
simple declaraci;n) Muy pocos de esos
mdicos en ciernes compar7an la ena:
erudici;n o el genio inelecual que !a"7a
se6alado su propia dedicaci;n a la
medicina, y comprendi; que !acia 'ala un
recurso para deerminar quin esa"a
capaciado y quin no) Durane m-s de un
siglo se !a"7an e'ecuado eF-menes para
mdicos en 3agdad, e 0"n *ina con(enci; a
sus colegas de que en 0spa!an el eFamen
'inal de la madra:a de"7a crear mdicos o
rec!a:arlos, o'recindose el mismo como
eFaminado 5e'e)

0"n *ina era el mdico m-s desacado de
los Cali'aos de Oriene y Occidene, pero
ra"a5a"a en un enorno docene que no
cona"a con el presigio de los grandes
cenros) La Academia de Toledo en7a su
Casa de las Ciencias la 2ni(ersidad de
1232
3agdad, su escuela para raducoresB el
Cairo se 5aca"a de una radici;n mdica
rica y s;lida con una anig9edad de
muc!os siglos)

Todos esos lugares pose7an "i"lioecas
'amosas y magn7'icas) /or con rase, en
0spa!an solo eFis7an la peque6a madra:a
y una "i"lioeca que depend7a de la caridad
de la insiuci;n !om;loga de 3agdad, m-s
amplia y rica) El marisan era una p-lida
(ersi;n en miniaura del gran !ospial
A:udi de la misma ciudad) La presencia de
0"n *ina u(o, pues, que compensar las
insu'iciencias de la escuela persa)

0"n *ina reconoc7a incurrir en el pecado del
orgullo) Aunque su propia repuaci;n era
an encum"rada como para resular
inoca"le, se mosra"a sensi"le en cuano
a la caegor7a de los mdicos que 'orma"a)

El oca(o d7a del mes de *!a==a, una
cara(ana de 3agdad le lle(; una cara de
0"n *a"ur 1aqu, el eFaminador mdico
5e'e de aquella capial) 0"n *a"ur ir7a a
1233
0spa!an y (isiar7a el marisan en la
primera miad del mes de WulJada!) 0"n
*ina ya conoc7a a 0"n *a"ur y se 'oraleci;
para aguanar la aciud condescendiene y
las consanes comparaciones de su colega
de 3agdad, llenas de su'iciencia)

/ese a las apeeci"les (ena5as de que
dis'rua"a la medicina en 3agdad, 0"n *ina
sa"7a que all7 los eF-menes sol7an ser
nooriamene super'iciales)

/ero en su marisan en7a a dos aprendices
an compeenes como los me5ores que
!a"7a (iso en su (ida) De inmediao supo
como pod7a dar a conocer a la comunidad
mdica "agdad7 la clase de mdicos que
pasa"an por las manos de 0"n *ina en
0spa!an)

As7, gracias a que 0"n *a"ur 1aqu ir7a al
marisan, 4esse "en 3en5am7n y Mirdin
AsJari 'ueron con(ocados a un eFamen que
les conceder7a o negar7a su derec!o al
7ulo de !aJim)

1234
0"n *a"ur 1aqu era al como 0"n *ina lo
recorda"a) El Fio !a"7a (uelo su mirada
ligeramene imperiosa por de"a5o de sus
parpados !inc!ados) Ten7a m-s canas que
cuando se conocieron en Hamad!an doce
a6os ar-s, y a!ora usa"a una
indumenaria osenosa y sunuaria, de
pa6o mulicolor, que proclama"a su
posici;n y su prosperidad) A pesar de su
eFquisia con'ecci;n, no pod7a ocular
cu-no !a"7a aumenado su corpulencia
con el paso de los a6os) Recorri; la
madra:a y el marisan con una sonrisa en
los la"ios y arrogane "uen !umor,
suspirando y comenando que de"7a ser un
lu5o a'ronar pro"lemas en an 7n'ima
escala)

El disinguido (isiane se mosr;
complacido cuando soliciaron su
paricipaci;n en la 5una eFaminadora que
inerrogar7a a dos candidaos)

La eFcelencia de la comunidad docene de
0spa!an no go:a"a de reconocimieno,
pero en los ni(eles alos de casi odas las
1235
disciplinas !a"7a su'iciene "rillane: para
que a 0"n *ina le resulara '-cil recluar
una 5una eFaminadora que !a"r7a sido
respeada en el Cairo o en Toledo) Al>
4u:5ani se ocupar7a de la cirug7a) El im-n
1usse' Gamali, de la me:quia del Kiernes,
inerrogar7a so"re eolog7a) Musa 0"n
A""as, un mulla! del (isir de /ersia Mir:a>
a"oul Aandrasse!, eFaminar7a de leyes y
5urisprudencia) 0"n *ina se ocupar7a
personalmene de la 'iloso'7a, y el (isiane
de 3agdad 'ue suilmene esimulado a
planear sus pregunas m-s di'7ciles de
medicina)

A 0"n *ina no le preocupa"a que sus dos
candidaos 'uesen 5ud7os) Algunos !e"reos
eran o"usos y se con(er7an en psimos
mdicos, nauralmene, pero seg8n su
eFperiencia los D!immis m-s ineligenes
que eleg7an esa pro'esi;n ya en7an
recorrida la miad del camino, pues sus
creencias 'omena"an la in(esigaci;n y el
de"ae inelecual, ademas de la "8squeda
de la (erdad y las pesquisas acerca de las
prue"as) Eso, en e'eco, se les inculca"a en
1236
sus casas de esudios muc!o anes de
llegar a ser aprendices de medicina)

Llamaron primero a Mirdin AsJari) La cara
osca, de mand7"ula prominene, esa"a
alera pero serenaB cuando Musas 0"n
A""as le !i:o una preguna so"re las leyes
de propiedad, respondi; sin 'loriuras, pero
se eFplay; ciando e5emplos y
5urisprudencia del Giq! y la *!aria) Los
oros eFaminadores se endere:aron un
poco en sus asienos cuando las pregunas
de 1usse' Gamali me:claron la ley con la
eolog7a, pero cualquier idea de que el
candidao esa"a en des(ena5a por no ser
un aunico creyene, la disip; la
pro'undidad de las respuesas de Mirdin)
2ili:; como argumeno e5emplos de la (ida
y los pensamienos regisrados de
Ma!oma, comenando las di'erencias
legales y sociales enre el 0slam y su propia
religi;n cuando eran perinenes y, en caso
conrario, ciando en sus respuesas la Tora
como sosn del Cor-n, o el Cor-n como
apoyo de la Tora) I2ili:a la mene como
una espada >>pens; 0"n *ina>>B !ace 'inas
1237
y quies, !undiendo de (e: en cuando la
puna a 'ondo, como si 'uera de 'ino
acero)I Tan poli'acicos eran sus
conocimienos, que aunque cada uno de
los presenes compar7a su erudici;n en
mayor o menor grado, los de5; admirados
y los con(enci; de que se !alla"an ane
una mene pri(ilegiada)

Cuando le oc; el urno, 0"n *a"ur lan:;
preguna ras preguna como si 'ueran
'lec!as) Las respuesas sal7an sin la menor
(acilaci;n, pero ninguna de ellas
correspond7a a la opini;n de Mirdin AsJari)
Ci; en cam"i; a 0"n *ina o a R!a:es, a
Galeno o Hip;craes, y en una ocasi;n
repii; eFualmene una cia de las 'ie"res
"a5as, de 0"n *a"ur 1ayu) El mdico de
3agdad permaneci; impasi"le escuc!ando
la repeici;n de sus propias pala"ras)

El eFamen se prolong; m-s de lo
acosum"rado, !asa que 'inalmene el
candidao guard; silencio, los mir; y nadie
le !i:o m-s pregunas)

1238
0"n *ina despidi; ama"lemene a Mirdin y
mand; a "uscar a 4esse "en 3en5am7n)

El maesro perci"i; un suil cam"i; en la
amos'era cuando enr; el nue(o
candidao, lo "asane alo y ro"uso para
signi'icar un desa'7o (isual para !om"res
mayores y ascicos, curido por el sol de
Oriene y Occidene, de o5os casa6os y
!undidos, con una mirada de preca(ida
inocencia, y una 'ero: nari: roa que le
da"a m-s aspeco de lancero que de
mdico)

*us grandes manos cuadradas parec7an
!ec!as para do"lar el !ierro, pero 0"n *ina
las !a"7a (iso acariciar rosros
en'e"recidos con la m-Fima dul:ura y
corar la carne sangrane con una cuc!illa
per'ecamene conrolada) 1 su mene)))
!acia iempo que era la de un mdico)

0"n *ina !a"7a presenado anes a Mirdin
adrede, con el 'in de preparar el escenario,
dado que 4esse "en 3en5am7n era di'erene
a los aprendices a que esa"an
1239
acosum"radas aquellas auoridades, y
pose7a cualidades que no pod7an ponerse
de relie(e en un eF-men acadmico) Ha"7a
asimilado prodigiosamene gran canidad
de conocimienos en res a6os, pero su
erudici;n no era an pro'unda como la de
Mirdin) Ten7a presencia y personalidad,
pese al ner(iosismo del momeno)

Ro" en7a la (isa 'i5a en Musa 0"n A""as, y
sus la"ios esa"an p-lidosB se lo noa"a
m-s ner(ioso que AsJari)

El edec-n del im-n Aandrasse! !a"7a
ad(erido su mirada 'i5a, casi grosera, y
"ruscamene empe:; por una preguna
pol7ica cuyos peligros no se moleso en
ocular)

>>?/erenece el reino a la me:quia o al
palacio@

Ro" no respondi; con la r-pida y resuela
seguridad que ano !a"7a impresionado en
Mirdin)

1240
>>Es- eFpresado en el Cor-n >>di5o en su
parsi con aceno europeo>>)

En la a:ora segunda Al- dice% I/ondr un
(irrey en la ierra)I 1 en la a:ora reina y
oc!o, se de'ine la area del s!a con esas
pala"ras% IDa(id, e !emos nom"rado
(irrey en la ierraB por ano, de"es 5u:gar
imparcialmene a los !om"res y no seguir
us capric!os, para que no e eFra(ies del
Camino de Dios)I /or ende, el reino
perenece a Dios)

Al ad5udicarle el reino a Dios, su respuesa
e(i; la elecci;n enre Aandrasse! y Al-,
solucionando la preguna "ien e
ineligenemene) El mulla! no discui;)

0"n *a"ur pregun; al candidao la
di'erencia enre la (iruela y el sarampi;n)

Ro" cio el raado de R!a:es iulado La
di(isi;n de las en'ermedades, se6alando
que los s7nomas premoniorios de la
(iruela son la 'ie"re y el dolor de espalda,
mienras que en el sarampi;n !ay m-s
1241
calenura y un marcado agoamieno
menal) Ci; a 0"n *ina como si ese no
esu(iera presene, diciendo que el li"ro
cuaro del Aanun sugiere que el sarpullido
del sarampi;n suele "roar
simul-neamene, en ano el de la (iruela
aparece puno por puno)

Esa"a sereno y no 'laquea"aB ampoco
inen; enca5ar en la respuesa su
eFperiencia con la plaga, como !a"r7a
!ec!o un !om"re de menos aleno)

0"n *ina sa"7a cuano (al7aB de odos los
eFaminadores, solo l y al>4u:5ani conoc7an
la magniud del es'uer:o que !a"7a !ec!o
aquel !om"re durane los 8limos res
a6os)

>>?1 si de"es raar una rodilla 'racurada@
>>pregun; al>4u:5ani)

>>*i la pierna esa reca, !ay que
inmo(ili:arla (end-ndola enre dos a"lillas
r7gidas) *i esa do"lada, HaJim 4alal>ul>Din
!a ideado un ena"lillado que sir(e ano
1242
para la rodilla como para un codo
'racurado o dislocado)

>>Ha"7a papel, ina y pluma 'rene al
(isiane de 3agdad, y el candidao se
acerc; para cogerlos ) /uedo di"u5ar un
miem"ro para que o"ser(is la colocaci;n
de la a"lilla >>di5o)

0"n *ina esa"a !orrori:ado) Aunque el
D!immi era europeo, en7a que sa"er que
quien di"u5a la imagen de una 'orma
!umana en su oalidad o parcialmene, se
quemara en los 'uegos del in'ierno) Era
pecado y ransgresi;n que un musulm-n
esrico mirara siquiera una imagen
seme5ane) Dada la presencia del mulla! y
del im-n, el arisa que se mo'a"a de Dios
y seduc7a su moral recreando al !om"re,
ser7a lle(ado ane un ri"unal isl-mico y
5am-s reci"ir7a el raamieno de !aJim)

Los rosros de los eFaminadores re'le5aron
una di(ersidad de emociones)

1243
La cara de al>4u:5ani indica"a un gran
pesar, una le(e sonrisa em"la"a en la
"oca de 0"n *a!ur, el im-n esa"a
perur"ado, y al mulla! ya se le noa"a
'urioso)

La pluma (ola"a enre el inero y el papel)
*e oyeron unas rapidas raspaduras y, al
momeno, ya era demasiado arde% el
di"u5o esa"a !ec!o) Ro" se lo enreg; a
0!n *a"ur, que lo esudi;, e(idenemene
incrdulo) Cuando se lo paso a al>4u:5ani,
ese no pudo ocular una mueca)

0"n *ina eFperimen; la sensaci;n de que
el papel arda"a una eernidad en llegar a
l, pero cuando lo u(o ane sus o5os (io
que el miem"ro di"u5ado era))) Cel miem!ro
de un ar"olD La rama do"lada de un
al"aricoquero, sin la menor duda, pues
esa"a cu"iera de !o5as) 2n nudo en la
madera !acia ingeniosamene las (eces de
ariculaci;n de la rodilla, y se (e7an los
eFremos del ena"lillado aados muy por
encima y por de"a5o del nudo)

1244
No !u"o pregunas so"re la a"lilla)

0"n *ina mir; a 4esse, cuid-ndose de
enmascarar ano su ali(io como su a'eco)
Dis'ru; ampliamene conemplando la
eFpresi;n del (isiane de 3agdad) Luego,
se acomod; en el asieno y plane; a su
disc7pulo las m-s comple5as cuesiones
'ilos;'icas que se le ocurri; 'ormular, con la
cere:a de que el marisan de 0spa!an
pod7a permiirse el lu5o de alardear un poco
m-s)

Ro" se !a"7a esremecido al reconocer a
Musa 0"n A!"as, el edec-n del (isir, al que
!a"7a (iso en una reuni;n secrea con el
em"a5ador sel5uci)

/ero de inmediao record; que en aquella
ocasi;n l no 'ue descu"iero, y que la
presencia del mulla! en la 5una
eFaminadora no signi'ica"a una amena:a
especial)

Al concluir el eFamen, 'ue direcamene al
ala del marisan donde esa"an los
1245
pacienes de cirug7a, pues l y Mirdin
!a"7an acordado que ser7a di'7cil senarse a
esperar, sencillamene, para conocer su
desino) *er7a me5or sal(ar ese lapso
ra"a5ando, y Ro" se (io enseguida
inmerso en una (ariedad de areas%
eFamin; pacienes, cam"i; (enda5es, qui;
punos de suura)))B los ra"a5os sencillos a
los que esa"a acosum"rado)

El iempo pasa"a, pero nadie se acerc; a
decirle una pala"ra)

M-s arde enro 4alal>ul>Din en la sala de
operaciones))), lo que sin duda signi'ica"a
que los eFaminadores se !a"7an
dispersado) Ro" se sini; enado a
pregunarle si conoc7a la decisi;n, pero no
se are(i;) Cuando 4alal le dirigi; el saludo
acosum"rado, no se dio por enerado de
la agon7a que signi'ica"a la espera para el
aprendi:)

El d7a anerior ra"a5aron 5unos aendiendo
a un pasor que !a"7a sido em"esido por
un oro) El !om"re en7a el ane"ra:o
1246
parido en dos punos, como si 'uera un
sauce, donde la "esia lo !a"7a pisoeado)
Despus, el oro corne; a su (7cima !asa
que oros pasores lograron ale5arlo)

Ro" acomod; y cosi; los m8sculos y la
carne del !om"ro y del "ra:o, y 4alal
redu5o las 'racuras y aplic; el ena"lillado)
A!ora, despus de que am"os eFaminaran
al paciene, 4alal se que5; de que los
a"ulados (enda5es 'orma"an una orpe
yuFaposici;n con las a"lillas)

>>?No pueden quiarse los (enda5es@

La preguna desconcer; a Ro", porque
4alal sa"7a me5or que l lo que !a"7a que
!acer)

>>Es muy prono >>respondi;)

4alal se encogi; de !om"ros) Mir; a Ro"
a'ecuosamene y sonri;)

>>Como u digas, HaJim >>di5o y sali;)

1247
Asi 'ue in'ormado Ro") Esa"a an alelado,
que por un rao no pudo mo(erse)

Ginalmene, se sini; reclamado por la
ruina) Aun de"7a (er a cuaro pacienes y
prosigui; la ronda, es'or:-ndose por
"rindar los cuidados de un "uen mdico,
como si su mene 'uera el sol en'ocado en
cada uno de ellos, peque6o y c-lido a
ra(s del crisal de su concenraci;n)

/ero despus de aender al 8limo
paciene, permii; que sus senimienos
(ol(ieran a 'luir, eFperimenando el placer
m-s puro de su (ida) Caminando casi como
un "orrac!o, (ol(i; a casa deprisa para
con-rselo a Mary)

Ro" !a"7a llegado a !aJim seis d7as anes
de cumplir (einicuaro a6os, y el
enusiasmo se manu(o (arias semanas)
/ara su sais'acci;n, Mirdin no sugiri; que
'ueran a las madans a cele"rar su nue(a
condici;n de mdicos)

1248
*in !acer demasiada al!araca, sen7a que
ese cam"io en sus (idas era demasiado
imporane para cele"rarlo con una noc!e
de "orrac!era) Las dos 'amilias decidieron
reunirse en casa de los AsJari y comparir
una "uena cena)

Despus, Ro" y Mirdin se acompa6aron
muuamene a omarse las medidas de la
8nica negra con capuc!a correspondiene
a un !aJim)

>>?A!ora (ol(er-s a Masqa@>>pregun; Ro"
a su amigo)

>>Me quedar aqu7 unos meses, porque
oda(7a me quedan cosas por aprender en
el J!a:ana>ul>s!ara) ?1 u@ ?Cu-ndo
regresar-s a Europa@

>>Mary no puede (ia5ar esando
em"ara:ada) Esperaremos a que el ni6o
na:ca y es lo "asane 'uere para
soporar el (ia5e) >>*onri; a Mirdin>>)

1249
Tu 'amilia organi:ar- grandes
cele"raciones en Masqa cuando su mdico
(uel(a a casa) ?Has en(iado a los uyos un
mensa5e diciendo que el s!a quiere
comprarles una gran perla@

Mirdin mene; la ca"e:a)

>>Mi 'amilia recorre las aldeas de
pescadores de perlas y compra min8sculos
al5o'ares) Luego los (enden en una a:a
medidora a mercaderes que, a su (e:, los
(enden para ser cosidos en di(ersas
(esimenas) Mi 'amilia se (er7a en apuros
si u(iera que reunir las sumas necesarias
para comprar perlas grandes) Tampoco le
ineresar7a !acer raos con el s!a, pues los
reyes rara (e: es-n dispuesos a pagar el
preci; 5uso de las perlas que ano les
gusan)

/or mi pare, espero que Al- !aya ol(idado
la I'orunaO que !a concedido a mis
parienes)

1250
>>Los miem"ros de la core 'ueron a
"uscare anoc!e y no e enconraron >>di5o
el s!a Al-)

>>>Esa"a aendiendo a una mu5er
desesperadamene en'erma >>respondi;
Harim)

En (erdad, !a"7a ido a (er a Despina) 1 los
dos esa"an desesperados)

Era la primera (e: en cinco noc!es que
logra"a escapar a las aduladoras demandas
de los coresanos, y (alor; m-s que nunca
cada minuo que esu(o con ella)

>>En mi core !ay gene en'erma que
necesia de u sa"idur7a >>se que5; Al-)

>>*i, Ma5esad)

Al- !a"7a pueso de relie(e que Harim
cona"a con el 'a(or del rono, pero el
5o(en esa"a !asiado de los miem"ros de
la no"le:a, que a menudo se presena"an
ane el con dolencias imaginarias, y ec!a"a
1251
de menos el a5ereo y la aunica la"or del
marisan, donde pod7a ser 8il como
mdico y no como ornameno)

Empero, cada (e: que i"a ca"algando a la
Casa del /ara7so y los ceninelas lo
saluda"an, se sen7a nue(amene
conmo(ido) Con 'recuencia pensa"a en lo
sorprendido que esar7a WaJi>Omar si
pudiera (er a su muc!ac!o ca"algando con
el rey de /ersia)

>>)))Esoy !aciendo planes, Harim >>dec7a el
s!a>>) /royecando grandes
aconecimienos)))

>>Aue Al- les sonr7a)

>>Tienes que mandar a "uscar a us
amigos, los dos 5ud7os, para que se reunan
con nosoros) Auiero !a"lar con los res)

>>*i, Ma5esad)

Dos ma6anas m-s arde) Ro" y Mirdin
'ueron con(ocados para salir de ca"algaa
1252
con el s!a) Era una oporunidad para esar
con Harim, que por esos d7as siempre se
manen7a ocupado con Al-) En el paio de
la Casa del /ara7so, los res mdicos
5;(enes repasaron los eF-menes, con gran
placer de Harim) Cuando lleg; el s!a,
monaron y ca"algaron der-s de l en
direcci;n al campo)

Era una eFcursi;n conocida y nada original,
sal(o que ese d7a pracicaron largamene la
'lec!a del paro, e5ercicio en el que solo
Harim y Al- pod7an a"rigar alguna
esperan:a de Fio) Comieron "ien y no
ocaron ning8n ema serio !asa que los
cuaro esu(ieron sumergidos en el agua
caliene de la ca(erna, "e"iendo (ino)

En ese momeno, Al- les di5o
ranquilamene que cinco d7as m-s arde
saldr7a de 0spa!an a la ca"e:a de una
numerosa parida de aaque)

>>?Adonde, Ma5esad@ >>pregun; Ro")

1253
>>A los rediles de ele'anes del sudoese
indio)

>>Ma5esad, ?puedo acompa6are@ >>
inquiri; Harim de inmediao, con los o5os
encandilados)

>>Espero que los res podris
acompa6arme)

Ha"lo con ellos largo y endido,
lison5e-ndolos mienras los !acia paricipes
de sus planes m-s secreos)
E(idenemene, al oese los sel5ucies se
esa"an preparando para la guerra) En
!a:na, el sul-n Ma!mud se mosra"a m-s
amena:ador que nunca, y 'inalmene
!a"r7a que en'renarlo) Era el momeno
ideal para que Al- acrecenara su poder7o)
*us espias le !a"7an in'ormado de que en
Mansura una d"il guarnici;n india
cusodia"a un "uen numero de ele'anes)
2na escaramu:a ser7a una (aliosa
manio"ra de enrenamieno y, lo que era
m-s imporane, le proporcionar7a unos
animales de incalcula"le (alor que,
1254
cu"ieros con coa de malla, se
rans'ormar7an en armas pa(orosas
capaces de modi'icar el curso de los
aconecimienos)

>>1 engo oro o"5ei(o) >>Al- cogi; la (aina
que !a"7a de5ado 5uno al po:o y eFra5o
una daga cuya !o5a era de un desconocido
acero a:ul, con adornos en espiral>>) El
meal de esa !o5a solo se encuenra en la
0ndia) Es disino a odos los que enemos)
*u 'ilo es me5or que el de nuesro propio
acero y se maniene m-s iempo) *u
dure:a le permie ara(esar las armas
comunes y corrienes) 3uscaremos espadas
!ec!as con ese acero a:ul, pues el e5rcio
que enga las su'icienes (encer- a
cualquier oro)

Les pas; la daga para que eFaminaran su
'ilo emplado)

>>?Kendr-s con nosoros@ >>pregun; a
Ro")

1255
Ro" sa"7a que era una orden y no una
soliciudB el s!a le pasa"a la cuena y !a"7a
llegado el momeno de que pagara su
deuda)

>>0r, Ma5esad >>di5o, raando de que su
(o: sonara alegre)

Esa"a mareado con algo m-s que el (ino,
y sen7a que se le acelera"a el pulso)

>>?1 u, D!imm@ >>preguno Al- a Mirdin)

Mirdin esa"a p-lido)

>>cona"a con u permiso para regresar a
Masqa con mi 'amilia)

>>C/ermisoD CClaro que en7as mi permisoD
A!ora eres 8 quien de"es decidir si nos
acompa6as o no>> le espe; Al-)

Harim se apresur; a coger la "oa de piel
de ca"ra y ser(ir (ino en las copas)

>>Acomp-6anos a la 0ndia, Mirdin >>le rog;)
1256

>>1o no soy miliar >>Coneso Mirdin
lenamene, y mir; a Ro")

>>Ken con nosoros, Mirdin >>se oyo
apremiarlo Ro">>) Hemos anali:ado menos
de un ercio de los mandamienos)
/odr7amos esudiar 5unos en el camino)

>>Necesiaremos ciru5anos >>agreg; Harim>>
) Adem-s, ?4esse es el 8nico 5ud7o, enre
anos que !e conocido en mi (ida, que
es- dispueso a luc!ar@

Era una "roma con las me5ores
inenciones, pero algo (ol(i; ensa la
mirada de Mirdin)

>>Eso no es (erdad >>se apresur; a decir
Ro">>) Harim, el (ino e pone muy
es8pido)

>>0re >>Concluy; Mirdin, y los oros griaron
encanados)

1257
>>C/ensad en lo "ien que lo pasaremos,
cuaro amigos 5unos ca"algando !asa la
0ndiaD >>di5o Al- con gran sais'acci;n)

Esa arde Ro" 'ue a (er a NiJa la /arera,
una mu5er seria y delgada, no muy (ie5a,
de nari: a'ilada en un rosro cerino y o5os
como pasas) Lo in(i; a omar algo sin
enusiasmo, y luego escuc!; sin
sorprenderse lo que le di5o) Ro! solo
eFplic; que de"7a irse de 0spa!an) La
eFpresi;n de la mu5er le ransmii; que ese
pro"lema 'orma"a pare de su mundo
normal% el marido (ia5a, y la mu5er se
queda en su casa y su're a solas)

>>He (iso a u esposa) Es la Ora de pelo
colorado)

>>Es una crisiana europea, si)

NiJa medi; un rao, !asa omar una
decisi;n)

>>3ien) La aender cuando llegue el
momeno) *i se presenan di'iculades, me
1258
insalar en u casa durane las 8limas
semanas)

>>Gracias) >>Le dio cinco monedas, cuaro
de ellas de oro>>) ?Es su'iciene@

>>Es su'iciene)

En lugar de (ol(er a casa, Ro" se ale5; del
1e!uddiyye! para presenarse, sin ser
in(iado, en casa de 0"n *ina)

El mdico 5e'e lo salud; y despus le
escuc!; aenamene)

>>?1 si mueres en la 0ndia@ A mi !ermano
Al7 lo maaron mienras paricipa"a de un
aaque similar) Tal (e: no se e !aya
pasado por la ca"e:a esa posi"ilidad,
porque eres 5o(en y 'uere y e sienes
ple;rico de (ida) ?/ero que ocurrir- si la
muere e lle(a@

>>De5o dinero a mi mu5er) En realidad, muy
poco me perenece, pues casi odo era de
su padre >>aclar; escrupulosamene>>) *i
1259
muero, ?e ocuparas de que pueda (ol(er a
nuesra ierra con el ni6o@

0"n *ina asini;)

>>Espero que engas cuidado y me e(ies
ese ra"a5o) >>*onri;>> iHas pensado en el
aceri5o que e !e desa'iado a desenra6ar@

Ro" esa"a mara(illado de que una mene
an pri(ilegiada pudiera pensar en 5uegos
in'aniles)

>>No, mdico 5e'e)

No impora) *i Al- lo desea, !a"r- iempo
de so"ra para que lo resuel(as) >>Cam"i;
de ono y di5o "ruscamene>>% A!ora,
acrcae, !aJim) *ospec!o que !ar7amos
"ien e! dedicar alg8n iempo a !a"lar del
raamieno de las !eridas)

Ro" se lo di5o a Mary cuando ya esa"an
acosados) Le eFplic; que no en7an opci;n,
que se !a"7a compromeido a pagar la
deuda que en7a con Al- y que, de
1260
cualquier manera, su presencia en la
parida de aaque era una orden)

>>Huelga decir que ni Mirdin ni yo
paricipar7amos de una a(enura an
delirane si pudiramos e(iarlo)

No enr; en dealles so"re las posi"les
(icisiudes, pero le di5o que !a"7a
conraado los ser(icios de NiJa para el
paro, y que 0"n *ina la ayudar7a si se
presena"a cualquier oro pro"lema)

*eguramene esa"a aerrada, pero no
discui;) Ro" la no; irasci"le cuando lo
inerrog;, aunque al (e: solo se raa"a de
un ardid de su propia culpa"ilidad, pues
reconoci; que, 7nimamene, a una pare
de su ser, le procura"a alegr7a !acer de
miliar, pues eso sais'ac7a un sue6o
in'anil)

2na (e:, durane la noc!e, apoy;
ligeramene la mano en el (ienre de Mary
y palp; la carne i"ia que comen:a"a a
crecer, a mosrarse)
1261

>>Tal (e: no puedas (erla del ama6o de
una sand7a, como !a"7as dic!o >>murmur;
ella en la oscuridad)

>>/ara enonces, sin duda esar de (uela)

Mary 'ue repleg-ndose en s7 misma a
medida que llega"a el d7a de la parida, y
ora (e: se con(iri; en la mu5er dura que
Ro" !a"7a enconrado sola de'endiendo
encarro6i:adamene a su padre agoni:ane
en el =adi A!mad)

A la !ora de la parida ella esa"a 'uera,
cepillando su propio ca"allo negro) Ten7a
los o5os secos cuando lo "es; y lo (io
marc!arse% una mu5er ala y de cinura
creciene, que a!ora susena"a su
corpulencia como si siempre esu(iera
cansada)

1262




EL CAMELLERO




Como e5rcio !a"r7a sido una 'uer:a
peque6a, pero era grande para una parida
aacane% seiscienos com"aienes
monados en ca"allos y camellos, y
(einicuaro ele'anes) H!u'' requis; el
ca"allo casa6o en cuano Ro" lleg; al
lugar de encuenro en la madan)

>>*e e de(ol(er- el ca"allo en cuano
regreses a 0spa!an) *olo lle(aremos
monuras acosum"radas a no arredrarse
con el olor de los ele'anes)

El casrado se sum; a la recua que ser7a
lle(ada a los esa"los reales, y para su gran
consernaci;n >>y di(ersi;n de Mirdin >>le
dieron una desali6ada !em"ra de camello,
1263
de color gris, que lo mir; 'riamene
mienras rumia"a su "olo alimenicio
reorciendo los la"ios el-sicos y
oprimiendo las qui5adas en direcciones
opuesas)

A Mirdin le oc; un camello casa6oB oda
su (ida !a"7a monado camellos y ense6; a
Ro" a orcer las riendas y (oci'erar una
orden para que el dromerariO de una sola
5oro"a do"lara las paas delaneras, cayera
de rodillas, do"lara las raseras y se ec!ara
al suelo) El 5inee mon; a mu5eriegas y
irone; de las riendas mienras (ocea"a
ora ordenB la "esia se desdo"l;,
repiiendo al conrario la operaci;n del
descenso)

Ha"7a doscienos cincuena soldados de
in'aner7a, doscienos de ca"aller7a y cieno
cincuena monados en camellos) En
seguida lleg; Al-, y su (isi;n les depar; un
esplndido espec-culo) *u ele'ane
so"resal7a un mero por encima de los
dem-s, con anillos de oro en sus 'eroces
colmillos) El ma!ou i"a orgullosamene
1264
senado en la ca"e:a del ele'ane y
oriena"a su a(ance !undiendo los pies
der-s de las ore5as) El s!a i"a senado,
muy orondo, en una ca5a oalmene
almo!adillada por denro, so"re el enorme
lomo con(eFo) magn7'ico con sus sedas
a:ul oscuro y su ur"ane ro5o) La muliud
era esruendosa) Tal (e: algunos esa"an
saludando al !roe del c!air, pues Harim
mona"a un ner(ioso semenal gris de o5os
'ieros, inmediaamene der-s del ele'ane
real)

H!u'' emii; una orden ronca y aronadora,
y su ca"allo sali; al roe en seguimieno
del ele'ane del rey y de Harim) A
coninuaci;n, los oros in'anes se pusieron
en 'ila y odos salieron de la pla:a) M-s
ar-s a(an:aron lo ca"allos y luego los
camellosB despus, cienos de asnos de
carga con los ollares rasgados
quir8rgicamene para que aspiraran m-s
aire al despla:arse Los soldados de a pie
ocupa"an la reaguardia)

1265
2na (e: m-s, Ro" se enconr; en el ercer
cuaro de la alineaci;n, al parecer la
posici;n que le correspond7a cuando
(ia5a"a 'ormando en parida numerosas)
Eso signi'ica"a que el y Mirdin endr7an que
ragar consane nu"es de pol(oB
pre(isoramene, se quiaron los ur"anes y
se pusieron los som"reros de cuero de
5ud7os, que proeg7an me5or del pol(o y del
sol)

Ro" se alarm; con su camella) Cuando se
arrodill; y el insal; su considera"le peso
en el lomo, la "esia gimi; audi"lemene,
gru6; y se que5; al ponerse ora (e: en
cuaro paas) Ro" no pod7a creerlo% esa"a
m-s alo que cuando mona"a a ca"alloB
"oa"a y oscila"a, y cona"a con menos
grasa y carne para acolc!ar su rasero)

Mienras cru:a"an el puene del R7o de la
Kida, Mirdin le ec!; un (isa:o y sonri;)

>>CAprender-s a quererlaD >>gri; a su
amigo)

1266
Ro" nunca aprendi; a quererla) *iempre
que en7a la oporunidad, la "esia le
escup7a goas (iscosas y, como si 'uera un
perro, quer7a morderlo Tu(o, pues, que
aarle las qui5adas) Tam"in inena"a
cocearlo, a la manera de las mulas ariscas)
En odo momeno de"7a cuidarse de su
monura)

Le gusa"a (ia5ar con soldados delane y
ar-sB pensa"a que pod7an 'ormar pare de
una anigua co!ore romana y le encana"a
imaginarse como miem"ro de una legi;n
que lle(a"a la ilusraci;n por donde i"a) La
'anas7a se disip; aquella misma arde,
porque no monaron un campameno
romano como es de"ido)

Al- en7a su ienda, mullidas al'om"ras y
m8sicos, cocineros y ser(idores en
a"undancia para !acer su (olunad) Los
dem-s escogieron un ro:o de erreno y se
en(ol(ieron en sus ropas) El !edor a
eFcremenos animales y !umanos 'loa"a
por odas pares, y si llega"an a un arroyo,
1267
de5a"an 'idas sus aguas anes de
marc!arse)

De noc!e, endidos en la oscuridad so"re
el duro suelo, Mirdin segu7a ense6andole
las leyes del Dios 5ud7o) El consa"ido
e5ercicio de ense6an:a y aprendi:a5e los
ayuda"a a ol(idar incomodidades y
aprensiones) Anali:aron docenas de
mandamienos, y Ro" !acia eFcelenes
progresos, llegando a o"ser(ar que ir a la
guerra pod7a "rindarle una ocasi;n ideal
para esudiar) La (o: serena y erudia de
Mirdin parec7a a'irmar que (er7an d7as
me5ores)

Durane una semana, consumieron sus
propias eFisencias, pero luego
desaparecieron odas las pro(isiones, al
como esa"a planeado) Encargaron de la
inendencia a cien soldados de in'aner7a, y
los !icieron a(an:ar delane de la parida
principal) Regisra"an el campo con
!a"ilidad, y se con(iri; en un espec-culo
coidiano (erlos conducir ca"ras o manadas
de o(e5as, arrasrar a(es y odo ipo de
1268
producos) *e selecciona"a lo me5or para el
s!a, y el reso se disri"u7a, de modo que
odas las noc!es se encend7an cenenares
de 'uegos para cocinar y los
eFpedicionarios com7an "ien)

En cada nue(o campameno se mona"a
diariamene una consula mdica, al
alcance de la (isa de la ienda del rey para
desalenar a los simuladores, pero la cola
era larga) 2na noc!e, Harim se acerc; a
ellos)

>>?Auieres ra"a5ar@ Necesiamos ayuda >>
le di5o Ro")

>>Lo engo pro!i"ido) De"o permanecer
5uno al s!a)

>>A!)

Harim es"o:; su sonrisa orcida)

>>?Aueris m-s comida@

>>Tenemos su'iciene >>respondi; Mirdin)
1269

>>/uedo conseguiros lo que quer-is)
Tardaremos unos meses en llegar a los
rediles de ele'anes de Mansura) Har7ais
"ien en (ol(er lo m-s c;moda posi"le
(uesra marc!a)

Ro" pens; en odo lo que le !a"7a conado
Harim durane la plaga de *!ira:) El
e5rcio que pas; por la pro(incia de
Hamad!an durane su in'ancia !a"7a
amargado los 8limos d7as de la (ida de sus
padres) A!ora Ro" se pregun; cuanos
"e"s ser7an aplasados conra las rocas
para no someerlos a la inanici;n de"ido al
paso de aquel e5rcio)

Despus se sini; a(ergon:ado de la
animosidad que sen7a por su amigo, pues
el no era responsa"le de la o'ensi(a)

>>*i, quiero pedire algo) De"er7an a"rirse
:an5as en los cuaro per7meros del
campameno, para usarlos como lerinas)

Harim asini;)
1270

La sugerencia se aplic; de inmediao, 5uno
con el anuncio de que el nue(o sisema era
una orden de los ciru5anos) Eso no les diO
popularidad porque a!ora odas las ardes
los 'aigados soldados en7an que ca(ar, y
odo el que desperara durane la noc!e
con reori5ones y apre-ndose las ripas
de"7a am"alearse en medio de la
oscuridad en "usca de una :an5a) Los
in'racores eran casigados con las (aras)
/ero el !edor !a"7a disminuido, y era
me5or ol(idar la preocupaci;n de no pisar
eFcremenos !umanos al le(anar el
campameno por la ma6ana)

Casi odos los soldados los mira"an con
"lando desdn) Todos sa"7an que Mirdin se
!a"7a presenado sin armas, y H!u'' u(o
que darle la espada de un guardia, que por
lo general Mirdin ol(ida"a ce6irse) Los
som"reros de cuero am"in los
di'erencia"a de los dem-s, como la
cosum"re de le(anarse emprano y
ale5arse andando del campameno para
ponerse sus aleds, reciar "endiciones y
1271
aarse iras de cuero alrededor de los
"ra:os y las manos)

Mirdin esa"a perple5o)

>>Aqu7 no !ay oros 5ud7os para espiare y
sospec!ar de i, de modo que no eniendo
por que re:as conmigo) >>*onri; al (er que
Ro" se encog7a de !om"ros>>) *ospec!o
que una peque6a porci;n de i se !a (uelo
5ud7a)

>>No)

Le con; a Mirdin que el d7a que !a"7a
decido asumir la idenidad 5ud7a 'ue a la
caedral de la *ana *o'7a, en
Consaninopla, y promei; a 4es8s que
nunca lo a"andonar7a)

Mirdin asini; y de5; de sonre7r) Am"os
eran lo "asane sensaos para no
proseguir con el ema) *a"7an que !a"7a
cosas en las que nunca coincidir7an porque
!a"7an sido criados en disinas
con(icciones respeco de Dios y del alma
1272
!umana, pero se conena"an con e(iar
esos escollos y comparir su amisad como
!om"res ra:ona"les, como mdicos y,
a!ora, como orpes soldados)

Cuando llegaron a *!ira:, al como esa"a
acordado, el Jeloner sali; a reci"irlos al
oro lado de las murallas, con una reaa de
animales cargados de 'orra5e, sacri'icio que
sal(; al disrio de *!ira: de ser
indiscriminadamene saqueado por los
'orra5eadores) Tras rendir !omena5e al s!a,
el Jeloner a"ra:; a Ro", a Mirdin y a
Harim, que se senaron con l a "e"er (ino
y recordar los iempos de la plaga)

Ro" y Mirdin lo acompa6aron !asa las
pueras de la ciudad) Al (ol(er,
sucum"ieron ane un ramo de camino
llano y sua(e y al (ino que recorr7a sus
(enas, e !icieron una carrerilla con sus
camellos) /ara Ro" 'ue una re(elaci;n,
pues lo que !a"7a sido un andar pesado se
con(er7a en ora cosa cuando la camella
corr7a) La :ancada de la "esia se alarg;, y
cada paso era un salo giganesco que la
1273
lle(a"a con su 5inee por el aire con un
7mpeu esa"le y esrepioso) Ro" se sen7a
c;modo, y go:; de di(ersas sensaciones
'lo;, rugi; y se rans'orm; en medio del
(ieno)

A!ora comprend7a por qu los 5ud7os
persas !a"7an acu6ado para esa (ariedad
de animales un nom"re !e"reo que el
pue"lo !a"7a adopado% gemala sarJa,
camellos (olanes)

La camella gris se es'or:; denodadamene
y, por primera (e:, Ro" sini; a'eco por
ella)

>>CKenga, mu6equiaD CKamos, c!icaD >>le
gria"a, mienras a(an:a"a a la (elocidad
del rayo !acia el campameno)

Gan; el camello de Mirdin, pero la
conienda de5; a Ro" de muy "uen !umor)
*olici; 'orra5e eFra a los cuidadores de los
ele'anes y se lo dio con sus propias
manos) La "esia apro(ec!; para morderle
el ane"ra:o) El mordisco no le rasg; la
1274
piel, pero le ocasion; un desagrada"le
more;n p8rpura que le dur; (arios d7as,
momeno en que decidi; "aui:arla) Le
puso 3ic! como les dec7an en su lengua a
las puas)

1275




LA 0ND0A




M-s al sur de *!ira:, omaron la Rua de
las Especias y la siguieron !asa que, para
esqui(ar el erreno mona6oso del inerior,
se aproFimaron a la cosa cerca de Ormu:)
Corr7a el in(ierno, pero el aire del gol'o era
c-lido y per'umado) A (eces, despus de
monar el campameno y a 8lima !ora del
d7a, los soldados y sus animales se
"a6a"an en la i"ia salinidad de las playas
arenosas, mienras los ceninelas (igila"an
por si aparec7an i"urones) A!ora, enre la
gene que (e7an, !a"7a anos negros o
"eluc!isan7es como persas)

Eran pue"los pescadores o, en los oasis
que "roa"an de las arenas coseras
gran5eros que culi(a"an daileros y
1276
granados) Ki(7an en iendas o en casas de
piedra enlucidas con "arro y de ec!o
plano) De (e: en cuando, los in(asores
ara(esa"an un =adi, donde muc!as
'amilias (i(7an en cue(as) A Ro" le parec7a
una ierra !orri"le, pero Mirdin se 'ue
alegrando a medida que a(an:a"an y
mira"a a su alrededor con o5os iernos)

Al llegar a la aldea de pescadores de Ti:,
Mirdin cogi; de la mano a Ro" y lo lle(; a
la orilla del agua)

>>All-, al oro lado >>di5o mienras se6ala"a
el gol'o>>, es- Masqa)

Desde aqu7, una "arca podr7a lle(arnos a
casa de mi padre en unas !oras)

Esa"a seducoramene cerca, pero a la
ma6ana siguiene le(anaron el
campameno, y a cada paso se 'ueron
ale5ando de la 'amilia)

Casi un mes despus de la parida de
0spa!an de5aron ar-s /ersia) *e
1277
produ5eron cam"ios) Al- orden; que odas
las noc!es se 'ormaran res c7rculos de
ceninelas alrededor del campameno, y
cada ma6ana se pasa"a un nue(o sano y
se6a a los !om"resB odo el que inenara
enrar en el campameno sin conocer la
conrase6a, ser7a e5ecuado)

En cuano pisaron el suelo eFran5ero de
*ind, los soldados dieron rienda suela a su
insino, y un d7a los encargados de la
inendencia (ol(ieron al campameno
arrasrando a unas mu5eres de la misma
manera que arrasra"an animales) Al- di5o
que les permiir7a lle(ar !em"ras al
campameno esa 8nica noc!e y nunca m-s)
*er7a "asane di'7cil que seiscienos
!om"res se aproFimaran a Mansura sin ser
descu"ieros, y el s!a no quer7a que los
rumores llegaran anes que ellos de"ido a
las mu5eres que (iola"an a su paso)

Gue una noc!e de desen'reno) Kieron que
Harim selecciona"a con gran cuidado a
cuaro mu5eres)

1278
?/ara qu necesia cuaro@ pregun; Ro")

>>No son para l >>di5o Mirdin)

Era (erdad) o"ser(aron que Harim lle(a"a
a las mu5eres a la ienda del rey)

>>?/ara eso nos es'or:amos en ayudarlo a
apro"ar el eFamen y con(erirse en
mdico@ >>di5o Mirdin am-rgamene, y Ro"
no respondi;)

Las dem-s mu5eres pasaron de !om"re en
!om"re, en urnos que esos !a"7an
ec!ado a sueres) Los que espera"an
o"ser(a"an los apareamienos y c!illa"an,
y los ceninelas eran rele(ados cuando les
llega"a el urno de comparir los despo5os)

Mirdin y Ro" permanecieron aparados, con
una "oa llena de (ino agrio) Al principio
inenaron esudiar, pero no era momeno
para repasar las leyes del se6or)

1279
>>1a me !as ense6ado m-s de
cuarocienos mandamienos >>di5o Ro"
asom"rado>>) En "re(e !a"remos aca"ado)

>>Me !e limiado a enumerarlos) Hay sa"ios
que dedican su (ida enera a raar de
comprender los comenarios so"re una sola
de las leyes)

La noc!e esa"a plagada de grios y ruidos
propios de "orrac!eras)

Durane a6os Ro" se !a"7a dominado "ien
y e(iado "e"er muc!o, pero a!ora se
sen7a solo y con una necesidad seFual no
disminuida por la mor"osidad que reina"a
a su alrededor, y "e"i; con eFcesi(a
a(ide:)

/oco despus esa"a agresi(o) Mirdin,
sorprendido de que aquel 'uese su amigo
"ondadoso y ra:ona"le, no lo 5usi'ic;) /ero
un soldado que pasa"a rope:; con l y
!a"r7a sido o"5eo de su c;lera si Mirdin no
lo !u"iese ranquili:ado y con'orado,
1280
mim-ndolo como a un ni6o malcriado y
lle(-ndoselo a dormir)

Cuando Ro" desper; por la ma6ana, las
mu5eres se !a"7an ido y pago su esupide:
ca"algando con un erri"le dolor de
ca"e:a) Mirdin, que en ning8n momeno
de5a"a de ser esudiane de medicina,
incremen; su su'rimieno inerrog-ndolo
con odo dealle y, 'inalmene, comprendi;
me5or por que algunos !om"res de"7an
raar al (ino como si 'uera (eneno y
!ec!icer7a)

A Mirdin no se le !a"7a ocurrido lle(ar un
arma para la o'ensi(a, pero si el 5uego del
s!a, que resul; una "endici;n, porque
5uga"an odas las ardes !asa que ca7a la
oscuridad) A!ora las paridas eran m-s
re6idas, y en alguna ocasi;n en que lo
acompa6; la suere, Ro" gan;)

Grene al a"lero le con'i; su inquieud por
Mary)

1281
>>*in duda esa "ien, porque Gara dice que
ener "e"s es algo que las mu5eres !an
aprendido !ace muc!o iempo >>comen;
Mirdin alegremene)

Ro" se pregun; en (o: ala si ser7a ni6a o
ni6o)

>>?Cuanos d7as despus del mensruo
u(iseis conaco@

Ro" se encogi; de !om"ros)

>>Al>Ha"i" !a escrio que si iene lugar
enre el primero y el quino d7a despus de
la sangre, ser- (aron) *i ocurre enre el
quino y el oca(o, ser- ni6a)

Kacil;, y Ro" se dio cuena de que
iu"ea"a, porque al>Ha"i" am"in !a"7a
escrio que si la c;pula en7a lugar despus
del decimoquino d7a, eFis7a la posi"ilidad
de que el "e"e 'uera !erma'rodia)

>>Al>Ha"i" am"in !a dic!o que los padres
de o5os pardos engendran !i5os y los de
1282
o5os a:ules, !i5as) /ero yo (engo de una
ierra donde la mayor7a de los !om"res
ienen o5os a:ules y siempre !an enido
muc!os !i5os (arones >>di5o Ro"
mal!umorado)

>>0nduda"lemene, al>Ha"i" solo se re'er7a
a la gene normal que suele enconrarse en
Oriene >>Con5eur; Mirdin)

A (eces, en lugar de dedicarse al 5uego del
s!a, repasa"an las ense6an:as de 0"n *ina
so"re el raamieno de las !eridas de
guerra, o pasa"an re(isa a sus pro(isiones
y se cerciora"an de esar preparados para
cumplir su area de ciru5anos) Gue una
suere que lo !icieran, porque una noc!e
Al- los in(i; a comparir la cena en su
ienda y a responder a pregunas acerca de
sus preparai(os) Harim esa"a all7 y salud;
inc;modo a sus amigosB prono 'ue
e(idene que le !a"7an ordenado
inerrogarlos y poner en ela de 5uicio su
e'icacia)

1283
Los sir(ienes lle(aron agua y rapos para
que se la(aran las manos anes de comer)
Al- !undi; las manos en un cuenco de oro
"ellamene repu5ado y se las sec; con
oallas de lino a:ul claro con (ers7culos del
Cor-n "ordados con !ilo de oro)

>>Cuenanos como raar7as !eridas de
esocadas >>di5o Harim)

Ro" repii; lo que le !a"7a ense6ado 0"n
*ina% era preciso !er(ir aceie y (olcarlo en
la !erida a la mayor emperaura posi"le,
para e(iar la supuraci;n y los malos
!umores)

Harim asini;)

Al- esa"a p-lido) DiO insrucciones de que
si el mismo se enconra"a moralmene
!erido, de"7an dosi'icarlo con sopor7'eros
para ali(iar el dolor inmediaamene
despus de que un mulla! lo !u"iese
acompa6ado en la 8lima oraci;n)

1284
La comida era sencilla en relaci;n con lo
que el so"erano acosum"ra"a omar% a(es
asadas en espeones y (erduras de (erano
recogidas a lo largo del camino) Con odo,
los alimenos esa"an me5or preparados
que el ranc!o que ellos sol7an ingerir, y se
los sir(ieron en plaos) Despus, mienras
res m8sicos inerprea"an sus dulc7meres,
Mirdin puso a prue"a a Al- en el 5uego del
s!a, pero 'ue '-cilmene (encido)

Gue un cam"i; oporuno en su ruina, pero
Ro" se alegr; de separarse del rey) No
en(idia"a a Harim, que sol7a despla:arse en
el ele'ane Wi senado con el s!a en la ca5a)

/ero Ro" no !a"7a perdido su 'ascinaci;n
por los ele'anes, y los o"ser(a"a de cerca
siempre que se le presena"a la ocasi;n)
Algunos i"an cargados con "ulos de coas
de malla similares a las armaduras de los
guerreros !umanos) Cinco ele'anes
acarrea"an a (eine ma!ous de m-s,
lle(ados por Al- como eFceso de equipa5e
con la esperan:ada eFpecai(a de que en
el (ia5e de (uela a 0spa!an se ocuparan de
1285
aender a los ele'anes conquisados en
Mansura) Todos los ma!ous eran indios
apre!endidos en aaques aneriores, pero
!a"7an sido eFcelenemene raados y
reri"uidos con generosidad, seg8n su
(al7a, y el s!a no a"riga"a la menor duda
so"re su lealad)

Los ele'anes se ocupa"an de su propio
'orra5e) Al 'inal de cada d7a, sus oscuros y
menudos cuidadores los acompa6a"an
!asa las (egeaciones donde se !ara"an
de !ier"a, !o5as, ramias y core:as) A
menudo consegu7an su alimeno
derri"ando -r"oles con gran 'acilidad)

2n aardecer, mienras se alimena"an los
ele'anes, a!uyenaron de los -r"oles a
una c!illona "anda de peque6os seres
peludos y con ra"o, muy seme5anes al
!om"re) /or sus lecuras, Ro" sa"7a que
eran monos) A parir de enonces, (ieron
monos odos los d7as, ademas de una gran
di(ersidad de a(es de pluma5e "rillane y
alguna serpiene en la ierra y en los
-r"oles)
1286

Hars!a, el ma!ou del s!a, in'orm; a Ro"
que algunas de esas serpienes eran
(enenosas)

>>*i muerden a alguien, de"e usarse una
cuc!illa para a"rir el lugar de la denellada,
y es necesario c!upar odo el (eneno y
escupirlo) Luego !ay que maar a un
animal peque6o y aar su !7gado a la
!erida para que araiga la pon:o6a) >>El
indiO ad(iri; que quien c!upara la !erida
no de"7a ener ninguna !erida ni core en
la "oca>>) *i lo u(iera, el (eneno enrar7a
en su organismo y morir7a en el pla:o de
media arde)

Kieron las esauas de unos 3udas, grandes
dioses senados de los que algunos
!om"res se mo'aron con ciera
incomodidad, aunque nadie los pro'an;,
pues aunque se dec7an unos a oros que
Al- era el 8nico Dios (erdadero, las 'iguras
inmemoriales conen7an una regoci5ada y
suil amena:a que les record; que esa"an
a gran disancia de sus !ogares) Ro"
1287
le(an; la (isa para mirar a los acec!anes
dioses de piedra, y los con5ur; reciando,
silencioso, el /aernoser de *an Maeo)
Esa noc!e Mirdin !i:o pro"a"lemene lo
mismo, porque, endido en el suelo y
rodeado del e5ercio persa, le dio una
lecci;n especialmene enusiasa so"re la
ley)

Esa noc!e llegaron al mandamieno
quinienos (einicuaro, a primera (isa un
edico enigm-ico% I*i un !om"re !a
comeido un pecado que merece la muere
y es condenado a muere, y u lo cuelgas
de un -r"ol, su cuerpo no permanecer- en
el -r"ol oda la noc!e, pues 8 lo
enerrar-s el mismo d7a)O

Mirdin le di5o que presara especial
aenci;n a las pala"ras)

>>Aenindonos a ellas no esudiamos
cad-(eres !umanos, como !ac7an los
griegos paganos)

1288
A Ro" se le puso la piel de gallina y se
incorpor;)

>>Los sa"ios y erudios eFraen res edicos
de ese mandamieno >>prosigui; Mirdin>>)
/rimero, si el cad-(er de un criminal
con(ico !a de ser raado con al respeo,
el cad-(er de un ciudadano respeado de"e
ser igualmene enerrado a oda prisa, sin
(erse someido a la (erg9en:a o la
desgracia) *egundo, quien maniene a sus
mueros insepulos durane oda la noc!e
ransgrede un mandamieno negai(o) 1
ercero, el cuerpo de"e ser enerrado
enero y sin cores, pues si se de5a 'uera
una peque6a canidad de e5ido, por
m7nima que sea, es lo mismo que si no
!u"iera enierro)

>>1 de a!7 se deri(an odos los males >>
Concluy; Ro", eFra6ado>>)

Como esa ley pro!i"e de5ar sin enerrar el
cad-(er de un asesino, crisianos,
musulmanes y 5ud7os !an impedido a los
1289
mdicos esudiar aquello que inenan
curar)

>>Es un mandamieno de Dios >>5usi'ic;
Mirdin con ono sereno)

Ro" se um"; y 'i5; la (isa en la
oscuridad) Cerca, un soldado de in'aner7a
ronca"a audi"lemene, y m-s all- alguien
carraspe; y escupi;) /or ensima (e:, se
pregun; que !acia me:clado con aquella
gene)

>>1o creo que (uesra cosum"re es una
'ala de respeo para con los mueros) Los
arro5-is a la ierra con ana prisa como si
no (ierais la !ora de qui-roslos de encima)

>>Es ciero que no somos remilgados con
los cad-(eres) /ero despus del 'uneral
!onramos la memoria del muero en el
s!i8a, siee d7as en que los deudos
permanecen encerrados en sus casas,
lamen-ndose y orando)

1290
La 'rusraci;n !i:o que Ro" se siniera an
(ioleno como si !u"iera "e"ido en eFceso)

>>No iene ning8n senido) *e raa de un
mandamieno dicado por la ignorancia)

>>CNo e permio decir que la pala"ra de
Dios es ignoraneD

>>No esoy !a"lando de la pala"ra de Dios,
sino de la inerpreaci;n que !ace el
!om"re de la pala"ra de Dios) Eso es lo
que !a manenido al mundo en la
ignorancia y la oscuridad a lo largo de mil
a6os)

Mirdin guard; silencio un momeno)

>>Nadie !a pedido u apro"aci;n >>di5o
'inalmene>>) Adem-s, no es sensaa ni
decorosa) Lo 8nico que acordamos 'ue que
esudiar7as las leyes de Dios)

>>*i, acepe esudiarlas) /ero no acced7 a
cerrar mi mene ni a callar mi crierio)

1291
Esa (e: Mirdin no respondi;)

Dos d7as despus, llegaron por 'in a los
margenes de un gran r7o, el 0ndo)

Ha"ia un (ado '-cil unas millas al nore,
pero los ma!ous les in'ormaron de que a
(eces esa"a cusodiado por soldados, de
modo que recorrieron unas millas rum"o al
sur, en "usca de oro (ado, m-s pro'undo
pero igualmene pracica"le) H!u'' desin;
una parida de !om"res a consruir "alsas)
Los que sa"7an nadar cru:aron con los
animales !asa la ora orilla) Auienes no
eran nadadores su"ieron a "ordo de las
"alsas) Algunos ele'anes camina"an por el
lec!o del r7o, oalmene sumergidos pero
asomando la rompa para respirar) Cuando
el ri; se (ol(i; demasiado pro'undo incluso
para ellos, los ele'anes nadaron como los
ca"allos)

En la ora orilla, la eFpedici;n se reuni; y
reemprendi; su a(ance !acia el nore, en
direcci;n a Mansura, des(i-ndose
ampliamene del (ado cusodiado)
1292

Harim llam; a Mirdin y Ro" a presencia del
s!a, y durane un "uen rao 'ueron con l
a lomos de Wi) Ro" en7a que !acer un
es'uer:o para concenrarse en las pala"ras
del rey, porque el mundo era di'erene
desde lo alo de un ele'ane)

En 0spa!an, los espias del s!a le !a"7an
in'ormado que Mansura no esa"a "ien
de'endida) El aniguo ra5- del lugar, un
'ero: comandane, !a"7a muero
recienemene y se dec7a que sus !i5os
eran psimos miliares y que no proeg7an
con e'icacia sus guarniciones)

>>Tendr que en(iar una parida de
reconocimieno >>decidi; Al->>)

0ris (osoros, pues se me ocurre que dos
mercaderes D!immi podr-n aproFimarse a
Mansura sin desperar comenarios)

Ro" reprimi; el impulso de mirar a Mirdin)

1293
>>De"is descu"rir si !ay rampas para
ele'anes cerca de la aldea) A (eces, esa
gene consruye arma:ones de madera de
las que so"resalen a'ilados pinc!os de
!ierro, y las enierran en :an5as poco
pro'undas eFca(adas en la pare eFerior
de su murallas) Esos arilugios esropean
las paas de los ele'anes, y de"emos
enerarnos de que aqu7 no los !ay, anes
de !acer pasar a nuesras "esias)

Ro" asini;) Cuando uno (a monado en un
ele'ane odo parece posi"le)

>>*i, Ma5esad >>respondi; al s!a)

Los aacanes acamparon a la espera del
regreso de los eFploradores)

Ro" y Mirdin de5aron sus camellos,
o"(iamene "esias miliares enrenadas
para la (elocidad y no para la carga, y se
ale5aron del campameno monados en
sendos asnos)

1294
La ma6ana era 'resca y soleada) En la
sel(a 'rondosa las a(es c!illa"an y un
grupo de monos se "url; de ellos desde un
-r"ol)

>>Me encanar7a !acer la disecci;n de un
mono)

Mirdin oda(7a esa!a en'adado con l, y
descu"ri; que ser o"ser(ador secreo le
gusa"a menos aun que ser soldado)

>>?2na disecci;n@ ?/or que@

>>/ara descu"rir lo que pueda>>replic; Ro">
>) De igual modo que Galeno a"ri; macacos
para aprender)

>>/ensa"a que !a"7as decidido ser mdico)

>>Eso es ser mdico)

>>NoB eso es ser aFidermisa) 1o ser
mdico y pasar oda mi (ida aendiendo al
pue"lo de Masqa en iempos de
en'ermedad, que es lo que de"e !acer un
1295
mdico) CT8 no eres capa: de decidir si
quieres ser ciru5ano, aFidermisa, mdico
o))) comadrona con co5onesD CAuieres
!acerlo odoD

Ro" sonri; a su amigo pero no !i:o
comenario alguno) Carec7a de de'ensas,
pues, en gran medida, era (erdad aquello
de que lo acusa"a Mirdin)

Kia5aron un rao en silencio) Dos (eces se
cru:aron con indios% un gran5ero que i"a
!undido !asa los o"illos en el lodo de una
acequia a la (era del camino, y dos
!om"res cargados con un pose del que
colga"a un canaso lleno de ciruelas
amarillas) Esos 8limos los saludaron en
una lengua que ni Ro" ni Mirdin enendian,
y solo pudieron responder con una sonrisa)

Ro" espera"a que no llegaran andando al
campameno, pues quienquiera que
rope:ara con los in(asores ser7a
inmediaamene con(erido en cad-(er o
en escla(o)

1296
Al ca"o de poco, media docena de !om"res
que conduc7an "urros se acercaron a ellos
por un recodo, y Mirdin sonri; a Ro" por
primera (e:, pues esos (ia5eros usa"an
pol(orienos som"reros de cuero como los
de ellos y ca'anes negros que da"an
esimonio de es'or:ados (ia5es

>>C*!alomD >>los salud; Ro" cuando
esu(ieron cerca)

>>C*!alom aleJ!emD Geli: encuenro)

El pora(o: y 5e'e di5o que se llama"a Hillel
Na'!ali, de A!=a:, mercader en especias)
Era con(ersador y sonriene) 2na marca de
nacimieno l7(ida, en 'orma de 'resa, cu"r7a
la me5illa "a5o su o5o i:quierdo) /arec7a
dispueso a pasar el d7a enero en
presenaciones y eFplicaciones
geneal;gicas)

2no de los que lo acompa6a"an era su
!ermano Ari, oro era !i5o suyo, y los oros
res eran maridos de sus !i5as) No conoc7a
al padre de Mirdin, pero !a"7a o7do !a"lar
1297
de la 'amilia AsJari, compradores de perlas
de Masqa) El inercam"i; de nom"res se
prolong; !asa que por 8limo llegaron a
un primo le5ano de apellido Na'!ali, al que
Mirdin si !a"7a conocido, y de ese modo
am"as pares quedaron sais'ec!as al
compro"ar que no eran eFra6os)

>>?Ken7s del nore@ >>pregun; Mirdin)

>>Hemos esado en Mulan, !aciendo un
peque6o recado >>di5o Na'!ali con un ono
que indica"a la magniud de la ransacci;n>
>) ?Adonde (ia5-is (osoros@

>>A Mansura) /or negocios, un poco de eso
y oro poco de aquello >>di5o Ro", y los
!om"res asinieron respeuosamene>>)
?Conoceis "ien Mansura@

>>Muy "ien) De !ec!o, ayer pasamos la
noc!e all7 con E:ra "en HusiJ, que
comercia con granos de pimiena) 2n
!om"re muy (alioso y siempre !ospialario)

1298
>>Enonces, ?!as o"ser(ado la guarnici;n
del lugar@ >>pregun; Ro")

>>?La guarnici;n@

Na'!ali los mir; 'i5amene, desconcerado)

>>?Cuanos soldados !ay esacionados en
Mansura@ >>pregun; ranquilamene
Mirdin)

En cuano comprendi;, Na'!ali rerocedi;,
espanado)

>>Nosoros no nos me:clamos en esas
cosas >>di5o en (o: "a5a, casi en un
susurro)

Comen:aron a apararse, al ca"o de un
insane !a"r7an desaparecido)

Ro" sa"7a que ese era el momeno de dar
una prue"a de "uena 'e)

>>No de"is llegar muy le5os por ese
camino si no queris poner en peligro
1299
(uesra (ida) 1 ampoco de"is regresar a
Mansura)

Lo conemplaron, a!ora p-lidos)

>>Enonces, ?adonde podemos ir@ >>quiso
sa"er Na'!ali)

>>*acad a (uesros animales del camino y
oculaos en el "osque) /ermaneced
escondidos ano iempo como sea
necesario))) !asa que !ay-is o7do que pasa
el 8limo de un gran numero de !om"res)
Despus (ol(ed al camino e id a A!=a: a
oda (elocidad)

>>Muc!as gracias >>di5o Na'!ali,
impresionado)

>>?Es prudene que nos aproFimemos a
Mansura@ >>pregun; Mirdin)

El mercader de especias mo(i; la ca"e:a
a'irmai(amene)

1300
>>Es-n acosum"rados a (er comercianes
5ud7os)

Ro" no esa"a sais'ec!o) Record; el
idioma por se6as que Loe" le !a"7a
ense6ado camino del ese, las se6ales
secreas con que los mercaderes 5ud7os de
Oriene cerra"an sus raos sin con(ersar)
EFendi; la mano y le dio la (uela,
!aciendo la se6al que signi'ica"a
I?Cu-nos@O

Na'!ali lo o"ser(;) /or 8limo, apoy; la
mano derec!a en su codo i:quierdo, que
quer7a decir cenenas) Despus eFendi;
los cinco dedos) Oculando el pulgar de la
mano i:quierda, eFendi; los oros cuaro
dedos y lo apoy; en su codo derec!o)

Ro" en7a que cerciorarse de !a"erlo
enendido "ien)

>>?No(ecienos soldados@

Na!!ali asini;)

1301
>>*!alam >>di5o con serena iron7a)

>>La pa: sea con (osoros>>di5o Ro")

Llegaron al l7mie del "osque y di(isaron
Mansura) La aldea esa"a cla(ada en un
peque6o (alle, al pie de una (eriene
pedregosa) Desde lo alo disinguieron la
guarnici;n y c;mo esa"a dispuesa%
"arracas, campos de enrenamieno,
ca"alleri:as, rediles de ele'anes) Ro" y
Mirdin omaron noa de la siuaci;n de
odos los e'eci(os y gra"aron los daos en
su memoria

Tano la aldea como la guarnici;n esa"an
rodeadas por una 8nica empali:ada de
roncos !incados en el suelo, muy 5unos,
con la pare de arri"a a'ilada para di'icular
la escalada)

Cuando se acercaron a la empali:ada, Ro"
a:u:; su asno con un palo, y luego,
seguido por grios y risas in'aniles, lo gui;
rodeando la pare eFerior de la empali:ada
mienras Mirdin !acia lo mismo en
1302
direcci;n conraria, como para corar la
reirada al animal aparenemene
desmandado)

No !a"7a indicios de rampas para
ele'anes)

Ellos no se deu(ieronB de inmediao
giraron al oese y no ardaron muc!o en
regresar al campameno)

El sano y se6a del d7a era ma!di, que
signi'ica Isal(adorIB despus de pasarlo
ane res lineas de ceninelas, pudieron
seguir a H!u'' !asa la ienda del s!a)

Al- arrug; la 'rene cuando se enero de
que !a"7a no(ecienos soldados, pues sus
espias le !a"7an !ec!o creer que Mansura
no esa"a an "ien de'endida) /ero no se
amilan;)

>>*i logramos caer por sorpresa, odas las
(ena5as esar-n de nuesro lado)

1303
Mediane di"u5os en la ierra, Ro" y Mirdin
indicaron los dealles de las 'ori'icaciones
y el empla:amieno de los rediles para
ele'anes, mienras el s!a escuc!a"a con
aenci;n y 'ormula"a menalmene sus
planes)

Los !om"res !a"7an pasado oda la
ma6ana aendiendo los equipos,
engrasando los arneses, a'ilando las !o5as
coranes de sus armas)

/usieron (ino en los cu"os de los ele'anes)

>>No muc!o) *olo lo su'iciene para que se
pongan de mal !umor y esn dispuesos a
luc!ar >>aconse5; Hars!a a Ro", que asini;
mara(illado>>)

*olo se les da (ino anes del com"ae)

Las "esias parec7an comprender de que se
raa"a) *e mo(7an inquieas, y sus
ma!ous en7an que esar alera mienras
los soldados desempaca"an las coas de
los ele'anes, los cu"r7an con ellas y las
1304
a5usa"an) Enca5aron en sus colmillos
espadas pesadas y especialmene largas,
con enca5es en lugar de empu6aduras) A la
'uer:a "rua que ya pose7an se sumo as7 un
elemeno nue(o de e'icacia mor7'era)

Hu"o un esallido de ner(iosa aci(idad
cuando Al- orden; que se mo(ili:ara oda
la parida) 3a5aron por la Rua de las
Especies lenamene, muy lenamene,
porque la regularidad era muy imporane y
Al- quer7a arri"ar a Mansura a la ca7da de
la arde) Nadie !a"la"a) *olo se cru:aron
con unos pocos desdic!ados, que de
inmediao 'ueron apre!endidos, aados y
cusodiados por soldados de in'aner7a para
que no pudieran dar la alarma) Al llegar al
lugar donde !a"7an (iso por ulima (e: a
los 5ud7os de A!=a:, Ro" pens; que esos
!om"res esa"an oculos en las cercan7as,
escuc!ando el ruido de los cascos de los
animales, las pisadas de los soldados de a
pie y el sua(e casca"eleo de las coas de
malla de los ele'anes)

1305
*alieron del "osque cuando el crep8sculo
empe:a"a a ender su mano so"re el
mundo y, "a5o la co"erura de las
penum"ras, Al- despleg; sus 'uer:as en la
cum"re de la colina) A cada ele'ane >>
so"re los que i"an senados cuaro
arqueros espalda conra espalda>> le
segu7an espadac!ines en camellos y
equinos, y ras la ca"aller7a a(an:a"an los
in'anes armados con lan:as y cimiarras)

Dos ele'anes que no en7an a(7os de
com"ae y s;lo lle(a"an a sus ma!ous, se
apararon a una se6al) Los que esa"an en
lo alo de la colina los o"ser(aron
descender lenamene en medio de la
pac7'ica lu: gris-cea) M-s all-, de un lado a
oro de la aldea, llamea"an los 'uegos
donde las mu5eres prepara"an la cena)
Cuando los dos ele'anes llegaron a la
empali:ada, "a5aron la ca"e:a, como para
em"esir los roncos)

El s!a le(an; el "ra:o) Los ele'anes
a(an:aron) *e oy; "arriar y una serie de
ruidos sordos a medida que ca7a la
1306
empali:ada) Enonces, el s!a "a5; el "ra:o
y los persas iniciaron su a(ance) Los
ele'anes "a5aron ansiosos la colina)

Der-s, camellos y ca"allos salieron al paso
largo y en seguida iniciaron el galope) De la
aldea "roa"an los primeros grios d"iles)

Ro" !a"7a desen(ainado la espada y la
usa"a para golpear los 'lancos de 3ic!,
pero la camella no necesia"a que la
apremiaran) En principio solo se o7a el
sua(e c!ocar de los cascos y el inineo de
las coas de malla, pero luego seiscienas
(oces lan:aron su grio de "aalla, y de
inmediao se les unieron las "esias% los
camellos "rama"an, los ele'anes
"arria"an y odo era espelu:nane)

A Ro" se le pusieron los pelos de puna y
aulla"a como una "esia cuando los
aacanes de Al- cayeron so"re Mansura)

1307




EL HERRERO 0ND0P




Ro" u(o impresiones 'ugaces, como si
!o5eara una serie de di"u5os) La camella se
a"ri; paso a gran (elocidad a ra(s de las
ruinas asilladas de la empali:ada) Mienras
ca"alga"a por la aldea, el miedo en los
rosros de los lugare6os que se esca"ull7an
'renicamene le dio la eFra6a sensaci;n
de su propia in(ulnera"ilidad, un
conocimieno carnal que era una
com"inaci;n de poder y (erg9en:a, como
la sensaci;n que !a"7a eFperimenado
iempo ar-s en 0nglaerra, cuando !osig;
al (ie5o 5ud7o)

Al llegar a la guarnici;n, ya esa"a
desencadenada una "aalla sin cuarel)

1308
Los indios luc!a"an en ierra, pero
enend7an de ele'anes y sa"7an como
aacarlos) Los soldados de in'aner7a, con
largas picas, inena"an pinc!ar los o5os de
los ele'anes, y Ro" (io que lo !a"7an
logrado con una de las "esias sin
armadura que !a"7an derri"ado la
empali:ada) El ma!ou !a"7a desaparecido,
sin duda asesinado) El ele'ane !a"7a
perdido los dos o5os y permanec7a de pie,
ciego y em"loroso, "arriando
paicamene)

Ro" se enconr; con la (isa 'i5a en un
rosro moreno, (io la espada desen(ainada,
y o"ser(; el a(ance de la !o5a) No
recorda"a !a"er decidido usar su sa"le a la
manera de una delgada !o5a 'rancesaB
empu5;, sencillamene, y la puna se
!undi; en la gargana del indio) El !om"re
cay; y Ro" se (ol(i; !acia una 'igura que
arreme7a conra l desde el oro lado de la
camella, y empe:; a acuc!illar)

Algunos indios "land7an !ac!as y cimiarras
e inena"an reducir a los ele'anes
1309
asa5e-ndoles la rompa o las paas, pero
era una conienda desigual)

Los ele'anes arreme7an eFendiendo sus
ore5as, anc!as como (elas) Do"la"an sus
rompas !acia adenro, der-s de sus
leales colmillos con espadas, y em"es7an
como "arcos con espolones, cayendo so"re
los indios en cargas que de5a"an a muc!os
'uera de com"ae) Los animales, de 'uer:a
descomunal le(ana"an las paas en una
especie de dan:a sal(a5e, y las de5a"an
caer golpeando el suelo de al manera que
!ac7an em"lar la ierra) Los !om"res
arapados "a5o los in'leFi"les cascos
queda"an como u(as pisoeadas)

Ro" esa"a encerrado en un in'ierno de
maan:a y espanosos ruidos, gru6idos,
"ramidos, "erridos, maldiciones, grios y
que5idos)

Wi, por ser el ele'ane m-s (oluminoso y
esar regiamene engalanado, ara7a a m-s
enemigos que cualquier oro) Ro" (io que
H!u'', que !a"7a perdido su ca"allo,
1310
luc!a"a sin apararse de su s!a) A!ora
empu6a"a su pesada espada, !acindola
girar por encima de su ca"e:a, griando
reniegos e insulos, mienras en lo alo del
ele'ane Al- !acia "uen uso de su arco)

En el 'ragor de la "aalla, los !om"res
com"a7an con 'uria, odos arapados en la
misma carnicer7a)

Ro" lan:; a su camella en pos de un
lancero que lo eludi; y !uy;, y en ese
momeno (io a Mirdin de pie, con la espada
a un cosado de su cuerpo, aparenemene
sin usar) Ten7a a un !erido enre los "ra:os
y lo esa"a arrasrando para apararlo de la
(irulencia sanguinaria, a5eno a odo lo
dem-s)

La escena conmo(i; a Ro" como si le
!u"ieran ec!ado un 5arro de agua 'r7a)
/arpade;, sol; las riendas de 3ic! y se
ape; anes de que la camella esu(iese del
odo arrodillada) *e acerc; a Mirdin y lo
ayudo a e(acuar al !erido, que ya esa"a
gris a causa de una pu6alada en el cuello)
1311

A parir de ese momeno, Ro" ol(id; la
conienda y comen:; a es'or:arse como
mdico)

Los dos ciru5anos endieron a los !eridos
en el inerior de una casa, lle(-ndolos de
uno en uno mienras prosegu7a la maan:a)
Todo lo que pod7an !acer era recoger a las
(7cimas, pues sus pro(isiones preparadas
con ano cuidado segu7an a lomos de
media docena de asnos dispersos nadie
sa"7a donde, por lo que no !a"7a opio ni
aceie, ni grandes eFisencias de rapos
limpios) cuando necesia"an pa6os para
resa6ar la sangre, los cora"an de la ropa
de los mueros)

En "re(e la cruena luc!a se con(iri; en
una maan:a) Los indios !a"7an sido
sorprendidos, y aunque aproFimadamene
la miad !a"7a logrado enconrar sus armas
y usarlas, los dem-s !a"7an resisido con
palos y piedras)

1312
As7, eran (7cimas '-ciles, aunque la
mayor7a luc!a"a desesperadamene con la
cere:a de que si se rend7an de"er7an
en'renar una (ergon:osa e5ecuci;n o (i(ir
como escla(os o eunucos en /ersia)

La carnicer7a se prolong; en la oscuridad)
Ro" desnud; su espada y, porando una
anorc!a, enr; en una casa cercana)
Denro !a"7a un !om"re peque6o y
delgado, su mu5er y dos !i5os) Los cuaro
rosros oscuros se (ol(ieron !acia l, con
los o5os 'i5os en la espada)

>>De"is iros sin ser (isos mienras !aya
iempo >>di5o Ro" al !om"re)

/ero no enend7an el persa, y el !om"re
'ar'ull; algo en su lengua)

Ro" (ol(i; a la puera y se6al; el "osque
disane, (ol(i; a enrar e !i:o apremianes
mo(imienos con las manos)

El !om"re asini;) /arec7a aerrori:ado,
pues al (e: !a"7a "esias en el "osque)
1313
/ero reuni; a su 'amilia y, en un
saniamn, salieron por la puera)

En la casa Ro" enconr; l-mparas) Luego,
enr; en oras (i(iendas, y descu"ri; aceie
y rapos) Todo cuano !all; lo raslad; a
donde esa"an los !eridos)

Enrada la noc!e, cuando concluy; la
8lima re'riega, los espadac!ines persas
aniquilaron a odos los enemigos !eridos,
para comen:ar despus el pilla5e y las
(iolaciones) Ro", Mirdin y un pu6ado de
soldados recorrieron el campo de "aalla
con anorc!as) No recog7an a los mueros
ni a nadie que esu(iese e(idenemene
mori"undo, pero "usca"an a los persas que
aun pod7an sal(arse) Mirdin enconr; dos
de los asnos con su preciosa carga de
maerial saniario, y a la lu: de las
lamparas los ciru5anos comen:aron a raar
las !eridas con aceie caliene, a coserlas y
(endarlas) Ampuaron cuaro miem"ros
desro:ados, pero murieron odos los
pacienes de esas iner(enciones, sal(o
uno) As7 pasaron aquella erri"le noc!e)
1314

Ten7an reina y un pacienes, y con las
primeras luces del amanecer so"re la
asolada aldea, descu"rieron a oros siee
!eridos pero (i(os)

Despus de la primera oraci;n, H!u''
ransmii; la orden de que los ciru5anos
de"7an aender a cinco ele'anes !eridos
anes de reanudar la cura de los soldados)
Tres animales en7an cores en las paas, a
oro una 'lec!a le !a"7a ara(esado una
ore5a, y el quino en7a la rompa a"iera)
/or recomendaci;n de Ro", ese 8limo y
aquel al que !a"7an arrancado los o5os
'ueron sacri'icados por los lanceros)

Despus del plao mainal de pila!, los
ma!ous enraron en los rediles de
ele'anes de Mansura y empe:aron a
seleccionar a los animales, !a"l-ndoles
iernamene y irone-ndoles las ore5as con
agui5adas ganc!udas a las que da"an el
nom"re de aJus!as)

>>Kenga, papa7o)
1315

>>Mu;(ee, !i5a m7a) CTranquilo, !i5oD
Mosradme lo que sois capaces de !acer,
queridos m7os)

>>Arrod7llae, madre, y d5ame monar en
u esplendida ca"e:a)

Con eFclamaciones de ernura, los ma!ous
separa"an a las "esias amaesradas de las
oda(7a semisal(a5es) *olo pod7an lle(ar
animales d;ciles que les o"edecieran en la
marc!a de regreso a 0spa!an) *olar7an a
los m-s sal(a5es, permiindoles (ol(er a la
sel(a)

A las (oces de los ma!ous se sumo oro
sonido% el :um"ido de las moscardas que
ya !a"7an descu"iero los cad-(eres)
/rono, con el calor creciene del d7a, el
!edor ser7a insopora"le) Ha"7an perecido
sesena y res persas) *olo se !a"7an
rendido cieno res indios que conser(a"an
la (ida, y cuando Al- les o'reci; la
oporunidad de !acerse poreadores
miliares, aceparon ali(iados) En unos
1316
a6os ganar7an la con'ian:a de sus amos, y
se les permiir7a ransporar las armas de
los persasB pre'er7an ser soldados a
rans'ormarse en eunucos) Empe:aron a
ra"a5ar ca(ando una 'osa com8n para los
persas mueros)

Mirdin mir; a Ro") I/eor de lo que em7aO,
dec7an sus o5os) Ro" pensa"a lo mismo,
pero le consol; que odo !u"iera
erminado, pues (ol(er7an a casa)

/ero Harim 'ue a !a"lar con ellos) H!u''
!a"7a maado a un o'icial indio, di5o, pero
no anes de que la espada del enemigo
pariera casi por la miad el acero m-s
"lando de su enorme !o5a) Harim !a"7a
lle(ado la espada del capi-n de las /ueras
para mosrarles en qu esado !a"7a
quedado) La espada del indio esa"a !ec!a
con el precioso acero de di"u5os en espiral,
y a!ora la usa"a Al-) El s!a super(is;
personalmene el inerrogaorio de los
prisioneros !asa a(eriguar que la espada
era o"ra del aresano D!an Kangalil,
1317
Hausam"i, una aldea siuada res d7as al
nore de Mansura)

>>Al- !a decidido marc!ar so"re Hausam"i
>>concluy; Harim)

Apresar7an al !errero indi+ y lo lle(ar7an a
0spa!an, donde 'a"ricar7aB m-s del acero
ondulado para ayudar al s!a a derroar a
sus (ecinos y reconsiuir la eFensa /ersia
de iempos prerios)

Era '-cil de decir, pero resul; m-s di'7cil
de lo esperado)

Hausam"i era ora peque6a aldea de la
margen occidenal del 0ndo, consa"a de
unas pocas docenas de desaraladas casas
de madera so"re cuaro calles pol(orienas
que conduc7an a la guarnici;n miliar) 2na
(e: mas lograron aacar por sorpresa,
arrasr-ndose por el "osque que
inmo(ili:a"a la aldea conra la ri"era)
Cuando los soldados indios comprendieron
que los esa"an aacando, salieron
1318
disparados como monos sorprendidos y se
inernaron en la :ona "oscosa)

Al- esa"a encanado, pensando que la
co"ard7a enemiga le !a"7a ser(ido en
"ande5a de plaa la m-s '-cil de sus
(icorias) No perdi; un minuo en apoyar la
espada en un cuello y decirle al aerrado
aldeano que lo lle(ara ane D!an Kangalil)
El 'a"ricane de espadas era un !om"re
en5uo, de o5os que no mosra"an la menor
sorpresa, pelo gris y una "ar"a "lanca que
inena"a ocular un rosro ni 5o(en ni
(ie5o) Kangalil acep; inmediaamene
ransladarse a 0spa!an para ser(ir al s!a
Al-, pero aclar; que pre'er7a la muere
menos que el s!a le permiiera lle(ar a su
mu5er, dos !i5os y una !i5a, adem-s de
di(ersas perenencias necesarias para
'a"ricar el acero ondulado, incluida una
enorme pila de lingoes cuadrados de duro
acero indio)

El s!a accedi; en seguida) No o"sane,
anes de emprender el regreso (ol(ieron
las paridas de reconocimieno con
1319
inquieanes noicias) Las ropas indias,
le5os de !a"er !uido, !a"7an ocupado
posiciones en el "osque y a lo largo del
camino, a la espera de caer so"re quien
inenara salir de Hau sam"i)

Al- sa"7a que los indios no pod7an
reenerlos inde'inidamene) Como en
Mansura, los soldados oculos esa"an mal
armadosB adem-s, a!ora se (er7an
o"ligados a (i(ir de los 'ruos sil(esres de
la ierra) Los o'iciales in'ormaron al s!a que
sin duda !a"7an en(iado a sus me5ores
corredores a "uscar re'uer:os, pero la
guarnici;n miliar m-s cercana y de ciera
imporancia, se enconra"a en *e!=an, a
seis d7as de disancia)

>>De"eis ir al "osque y "arrerlos >>ordeno
Al-)

Los quinienos persas se di(idieron en die:
unidades de cincuena com"aienes cada
una, odos soldados de in'aneria)
A"andonaron la aldea y a"ordaron la
male:a para "uscar al enemigo, como
1320
quien sale a ca:ar 5a"al7es) Al rope:ar con
los indios se desencaden; una "aalla
'ero:, sangriena y prolongada)

Al- orden; que sacaran a odas las
(7cimas del "osque, para que el enemigo
no pudiera conarlas y enerarse de c;mo
mengua"an sus 'uer:as) De modo que los
mueros persas 'ueron endidos en el pol(o
gris de una calle de Hausam"i, para ser
enerrados en 'osas comunes por los
prisioneros de Mansura) El primer cad-(er
que lle(aron, en cuano comen:; la
re'riega en el "osque, 'ue el del capi-n de
las /ueras) H!u'' !a"7a muero con una
espada india cla(ada en la espalda) Era un
!om"re esrico y nunca sonre7a, pero
am"in era una leyenda) Las cicarices de
su cuerpo pod7an leerse como una !isoria
de cruenas campa6as "a5o el mandao de
dos s!as) Durane odo el d7a, los soldados
persas des'ilaron ane su cad-(er)

Todos esa"an 'riamene en'urecidos por
su muere, y no omaron prisioneros%
maa"an a los indios incluso cuando se
1321
rend7an) A su (e:, de"ieron en'renar el
'renes7 de !om"res ca:ados que sa"7an
que nadie ser7a misericordioso con ellos) El
are de la guerra era misera"lemene cruel,
con 'lec!as despunadas o con meales
a'ilados) *olo se o7an punaladas, esocadas
y grios)

Dos (eces por d7a, reun7an a los !eridos en
un claro, y uno de los ciru5anos,
'ueremene cusodiado, sal7a a
proporcionarles los primeros auFilios y
rasladarlos a la aldea) El com"ae dur;
res d7as) De los reina y oc!o !eridos de
Mansura, once murieron anes de que los
persas a"andonaran esa aldea, y oros
diecisiee !a"7an perecido en los res d7as
de marc!a a Hausam"i) A los once !eridos
que so"re(i(ieron gracias a los cuidados de
Mirdin y Ro", se sumaron oros reina y
seis durane los res d7as de "aalla en el
"osque) Murieron cuarena y siee persas
m-s)

Mirdin !i:o ora ampuaci;n y Ro" res
m-s, una de las cuales se limi; a 'i5ar un
1322
colga5o de piel so"re un mu6;n
per'ecamene recorado por de"a5o del
codo, cuando una espada india cercen; el
ane"ra:o de un soldado)

Al principio raa"an a los !eridos siguiendo
las ense6an:as de 0"n *ina% !er(7an aceie
y lo (olca"an a la mayor emperaura
posi"le so"re la !erida, para e(iar la
supuraci;n) /ero la ma6ana del 8limo d7a
Ro" se qued; sin aceie) Recordando como
aend7a 3ar"er las laceraciones con
!idromiel, cogi; una "oa llena de (ino y
comen:; a la(ar las !eridas con l anes de
(endarlas)

La 8lima "aalla comen:; al amanecer) A
media ma6ana lleg; un nue(o grupo de
!eridos, y los poreadores deposiaron un
cad-(er en(uelo de la ca"e:a a los o"illos
en una mana ro"ada a un indio)

>>Aqu7 solo enran los !eridos >>di5o Ro"
"ruscamene)

1323
/ero los soldados "a5aron el cad-(er y
esperaron indecisos, !asa que, de
repene, Ro" no; que el muero lle(a"a
puesos los :apaos de Mirdin)

>>*i !u"iese sido un soldado corriene lo
!a"r7amos de5ado en la calle >>in'orm; uno
de los poreros>>) /ero como es HaJim, se
lo !emos ra7do al oro HaJim)

EFplicaron que (ol(7an con los !eridos
cuando un !om"re sal; de enre los
ar"usos con un !ac!a) El indio solo golpe;
a Mirdin, pues de inmediao lo maaron)

Ro" les dio las gracias y los soldados se
ale5aron)

Cuando apar[ la mana de la cara
compro"; que sin duda alguna era Mirdin)
Ten7a el rosro conorsionado, y parec7a
asom"rado y dulcemene eFra(agane)

Ro" cerr; sus iernos o5os y a; aquella
mand7"ula prominene, osca y 'ranca)
Ten7a la mene en "lanco y se mo(7a como
1324
si esu(iese "orrac!o) De (e: en cuando,
se ale5a"a para consolar a los agoni:anes
o a los !erido pero siempre (ol(7a y se
sena"a a su lado) En una ocasi;n "eso la
'r7a "oca de Mirdin, aunque sa"7a que el no
pod7a enerarse) *en7a lo mismo cada (e:
que inena"a reenerle la mano) Mirdin ya
no esa"a all7) A"rig; la esperan:a de que
su amigo !u"iese cru:ado uno de los
puenes)

Ginalmene, Ro" lo de5; y ra; de
manenerse ale5ado, ra"a5ando
ciegamene) Lle(aron a un !om"re con la
mano derec!a en psimo esado y pracic;
la 8lima ampuaci;n de la campa6a,
corando por encima de la ariculaci;n de
la mu6eca) Cuando (ol(i; 5uno a Mirdin, a
mediod7a, las mosca ya se !a"7an reunido a
su alrededor)

Apar; la mana y (io que el !ac!a !a"7a
escindido el pec!o de Mirdil *e inclin;
so"re la gran !erida y logr; curiosear,
a"riendola un poco con las manos)

1325
/as; por alo los !edores del muero
denro de la ienda y el aroma de las
!ier"as pisoeadas) Los lamenos de los
!eridos, el :um"ido de las moscas, los
grios le5anos y el 'ragor de la "aalla
desaparecieron de sus oidos) /erdi; la
conciencia de que su amigo !a"7a muero y
ol(id; la aplasane carga de su
pesadum"re)

/or primera (e: u(o acceso a las (7sceras
de un !om"re y oc; un cora:;n !umano)

1326




C2ATRO AM0GO*




Ro" la(; a Mirdin, le cor; las uilas, lo
pein; y lo en(ol(i; en su aled, del que
cor; la miad de uno de los "ordes, segun
la radici;n)

3usc; a Harim, que al enerarse de la
noicia parpade; como si lo !u"ieran
a"o'eeado)

>>No quiero que lo arro5en a la 'osa comun
>>di5o Ro">>) Esoy seguro de que su 'amilia
(endra a "uscarlo para lle(arlo a Masqa y
enerrarlo enre los suyos, en suelo
sagrado)

Escogieron un lugar, delane de una roca
redondeada, an grande que los ele'anes
1327
no pod7an mo(erla) Tomaron medidas y
conaron los pasos desde la roca !asa el
"orde del camino) Harim apro(ec!; sus
prerrogai(as para o"ener pergamino,
pluma y inaB despus de ca(ar la
sepulura, Ro" le(an; un mapa) M-s
adelane, (ol(er7a a di"u5arlo odo y lo
en(iar7a a Masqa) *i no !a"7a prue"as
inconro(eri"les de que Mirdin !a"7a
muero, Gar- ser7a considerada una
aguna!, una esposa a"andonada, y nunca
le permiir7an (ol(er a casarse) Eso dec7a la
ley% Mirdin se lo !a"7a ense6ado)

>>Al- querr- esar presene >>di5o Harim)

Ro" lo sigui; con la mirada cuando se
acerc; al s!a, que esa"a "e"iendo con sus
o'iciales, "a6andose en el c-lido desello de
la (icoria) Kio que escuc!a"a a Harim un
momeno y luego lo desped7a con un
adem-n impaciene)

Ro" eFperimen; una oleada de odio al
recordar la (o: del rey en la ca(erna y
1328
rememorar las pala"ras que !a"7a dic!o a
Mirdin% I*omos cuaros amigosO

Harim (ol(i; a su lado y di5o, a(ergon:ado,
que siguieran con la ceremonia) Murmur;
unos 'ragmenos de oraciones isl-micas
mienras cu"r7an el sepulcro, pero Ro" no
inen; re:ar) Mirdin merec7a las (oces
a'ligidas del HasJa(o, el c-nico de
enerramienos, y del Jaddis!) /ero ese
8limo de"7a ser enonado por die: 5udios y
el era un crisiano que se 'ingia ser !e"reo,
y permaneci; o"nu"ilado y en silencio
mienras la ierra se cerra"a so"re su
amigo)

Esa arde los persas no enconraron m-s
indios que maar en el "osque)

El camino de salida de Hausam"i esa!a
a"iero) Al- nom"r; capi-n de las /ueras
a Gar!ad, un (eerano de mirada dura que
empe:; a (oci'erar ;rdenes desinadas a
'usigar a la ropa, a 'in de disponer la
parida)

1329
En medio del 5u"ilo general, Al- !i:o un
recueno) Tenia un 'a"ricane de espadas
indio) Ha"ia perdido dos ele'anes en
Mansura, pero se !a"7a apoderado de
(einioc!o en la misma pla:a) Adem-s, los
ma!ous enconraron cuaro ele'anes
5;(enes y sanos en un redil de Hasam"iB
eran animales de ra"a5o no enrenados
para la "aalla, pero segu7an siendo
(aliosos) Los ca"allos indios eran
ac!aparrados, y los persas !icieron caso
omiso de ellos, pero !a"7an descu"iero
una peque6a manada de camellos 'inos y
(eloces en Mansura, y docenas de oros,
apos para la carga, en Hausam"i)

Al- no ca"7a en s7 de go:o por el Fio de
sus aaques)

Cieno (eine de los seiscienos soldados
que !a"7an seguido al s!a desde 0spa!an
esa"an mueros, y Ro" se enconra"a a
cargo de cuarena y siee !eridos) Muc!os
de esos se !alla"an en esado gra(e y
morir7an durane el (ia5e, pero no los
a"andonar7an en la aldea de(asada) Todos
1330
los persas que se enconraran all7 ser7an
asesinados cuando llegaran los re'uer:os
0ndios)

Ro" en(i; a unos soldados a regisrar las
casas para requisar al'om"ras y manas,
que se su5earon enre palos, a 'in de
impro(isar unas pari!uelas) Al amanecer
del oro d7a, cuando parieron, los indios
apresados acarrea"an las precarias
camillas)

Gueron res d7as y medio de (ia5e arduo y
enso !asa un lugar en el que pod7a
(adearse el r7o sin ener que presenar
"aalla) En las primeras eapas del cruce
dos !om"res 'ueron arrasrados por las
aguas y se a!ogaron) En medio, el cauce
del 0ndo era poco pro'undo pero r-pido)
Los ma!ous siuaron los ele'anes r7o
arri"a, para 'renar la 'uer:a de las aguas
mediane aquel muro (i(iene, una nue(a
demosraci;n del auenico (alor de esos
animales)

1331
Murieron primero los gra(emene !eridos%
los que en7an el pec!o per'orado o el
(ienre asa5eado, y un !om"re que !a"7a
reci"ido una pu6alada en el cuello) En un
solo d7a sucum"ieron seis soldados) En
quince d7as llegaron al 3eluc!isan, donde
acamparon en unos errenos en los que
Ro" acomod; a sus !eridos en un granero)
Al (er a Gar!ad ineno !a"larle, pero el
nue(o capi-n de las /ueras no !i:o m-s
que darle largas pomposamene) /or
suere, Harim lo oy; y de inmediao lo lle(;
a la ienda del s!a)

>>Me quedan (einiuno) /ero de"en
descansar un iempo, pues de lo conrario
am"in morir-n, Ma5esad)

>>1o no puedo esperar por los !eridos >>
di5o Al-, ansioso por des'ilar riun'ane por
las calles de 0spa!an)

>>*olicio u permiso para quedarme aqu7
con ellos)

El s!a esa"a a;nio)
1332

>>No prescindir de Harim para que e
acompa6e como HaJim) El de"e (ol(er
conmigo)

Ro" asini;)

Le asignaron quince indios y (einisiee
soldados armados para lle(ar camillas,
ademas de dos ma!ous y los cinco
ele'anes lesionados, a 'in de que
coninuaran reci"iendo sus cuidados) Harim
se ocup; de que descargaran (arios sacos
de arro:) A la ma6ana siguiene, el
campameno "ull7a con el acosum"rado
'renes7) Luego, el cuerpo principal de la
parida se puso en camino) Cuando
desapareci; el 8limo !om"re, Ro" qued;
con sus pacienes y su pu6ado de
ayudanes en una repenina ausencia de
ruido que resula"a al mismo iempo
acogedora y desconcerane)

El reposo a la som"ra y sin pol(areda
"ene'ici; a los pacienes, a!orr-ndoles los
consanes salos y raqueeos del (ia5e) El
1333
primer d7a en el granero murieron dos
!om"res y oro el cuaro d7a, pero los que
se a'erra"an a la super(i(encia resisieron,
y la decisi;n de Ro" de !acer una pausa en
el 3eluc!isan les sal(; la (ida)

Al principio, los soldados se omaron a mal
las nue(as o"ligaciones) Los dem-s
esar7an en "re(e en 0spa!an, donde ser7an
reci"idos con aclamaciones, mienras ellos
segu7an eFpuesos a odos los riesgos y
o"ligados a reali:ar 'aenas sucias) La
segunda noc!e se esca"ulleron dos
miem"ros de la guardia armada, y nunca
(ol(ieron a (erlos) Los indios desarmados
no inenaron !uir, lo mismo que los dem-s
miem"ros de la guardia) Como soldados
pro'esionales, prono comprendieron que la
pr;Fima (e: pod7a ocarle a cualquiera de
ellos, y se sinieron agradecidos de que el
HaJim pusiera en peligro su propia (ida
para ayudar al pr;5imo)

Todas las ma6anas Ro" desaca"a paridas
de ca:a que (ol(7an con presas peque6as,
que adere:a"an y guisa"an con el arro:
1334
que les !a"7a de5ado Harim) Los pacienes
se recupera"an ane sus propios o5os)

Traa"a a los ele'anes como a los
!om"res, cam"iando regularmene sus
(enda5es y "a6ando sus !eridas con (ino)
Las grandes "esias permanec7an
impasi"les y permi7an que les !iciera da6o,
como si comprendieran que l era su
"ene'acor) Los !om"res eran an
resisenes como los animales, incluso
cuando se les gangrena"an las !eridas, y
Ro" no en7a m-s remedio que corar la
suura y a"rir la carne para limpiar el pus y
empaparla en (ino anes de (ol(er a
cerrarla)

Asisi; a un !ec!o eFra6o% pr-cicamene
en odos los casos que !a"7a raado con
aceie !ir(iendo, las !eridas esa"an
in'lamadas y supura"an)

Muc!os de los pacienes !a"7an muero, en
ano la mayor7a de aquellos cuyas !eridas
!a"7an sido raadas cuando ya no !a"7a
aceie, no en7an pus y so"re(i(ieron)
1335
Comen:; a omar noas, sospec!ando que
esa sola o"ser(aci;n pod7a !acer que su
presencia en la 0ndia (aliera para algo) *e
!a"7a quedado casi sin (ino, pero 'a"ricar
la /anacea 2ni(ersal le !a"7a ser(ido para
aprender que donde !a"7a gran5eros
pod7an o"enerse "arriles de "e"idas
'ueres) Comprar7an m-s en el camino)

Al ca"o de res semanas, cuando
a"andonaron el granero, cuaro de sus
pacienes esa"an en condiciones de
monar) Doce soldados i"an sin carga para
poder urnarse con los camilleros, lo cual
permi7a que en odo momeno algunos
descansaran) En la primera oporunidad
que se presen;, Ro" se des(i; de la Rua
de las Especias y dio un rodeo) Ese les
rerasar7a casi una semana, lo que disgus;
a los soldados) /ero Ro" no quer7a
arriesgar su reducida cara(ana siguiendo a
las numerosas 'uer:as del s!a por un
camino en el que los desen'renados
inendenes persas !a"7an sem"rado el
odio y la inanici;n)

1336
Tres ele'anes aun co5ea"an y no los
cargaron, pero Ro" mon; en el que en7a
cores de escasa gra(edad en la rompa)
*e alegr; de de5ar a 3ic!, y esar7a
coneno si nunca u(iera que (ol(er a
ca"algar un camello) /or conrase, el
amplio lomo del ele'ane le proporciona"a
comodidad, esa"ilidad y una (isi;n regia
del mundo)

Ese agrada"le (ia5e le o'rec7a ilimiadas
oporunidades de pensar, y el recuerdo de
Mirdin lo acompa6a"a a cada paso, de
modo que las mara(illas que ameni:an
cualquier (ia5e 'ueron perci"idas por sus
o5os, pero le proporcionaron muy poco
placer% el (uelo repenino de miles de
p-5aros, una puesa de sol que de5a"a el
cielo en llamas, la 'orma en que uno de los
ele'anes piso el re"orde de una :an5a, que
se derrum";, y como el animal se sen;
como un ni6o para desli:arse en la rampa
resulane)))

1337
IC4es8s >>pens;>>?) o *!addai, o Al-, o
quien seaD) Como puedes permiir
seme5ane prdidaI

Los reyes conduc7an a !om"res ordinarios
a la "aalla, y algunos de los so"re(i(ienes
eran genes de "a5a eso'a y oros,
indi(iduos per(ersos, pens; con amargura)
No o"sane, Dios !a"7a permiido que
segaran la (ida de quien pose7a cualidades
de sanidad y una mene que cualquier
erudio en(idia"a y am"iciona"a) Mirdin
!a"r7a pasado oda su (ida raando de
curar y ser(ir a la !umanidad)

Desde el enierro de 3ar"er, Ro" no !a"7a
esado an conmo(ido y a'ecado por una
muere, y oda(ia masculla"a desesperado
cuando llegaron a 0spa!an)

*e aproFimaron a 8lima !ora de la arde,
de manera que la ciudad esa"a al como la
(io por (e: primera, con sus edi'icios
"lancos som"reados de a:ul y los e5ados
con el re'le5o rosa de las mona6as de
arenisca) Ca"algaron direcamene !asa el
1338
marisan, donde de5aron a los diecioc!o
!eridos)

Despus 'ueron a los esa"los de la Casa
del /ara7so, donde se li"r; de la
responsa"ilidad de los animales, las ropas
y los escla(os)

A coninuaci;n, pidi; su casrado casa6o)
Gar!ad, el nue(o capi-n de las /ueras,
esa"a por all7 y lo oy;) Orden; al mo:o de
cuadra que no perdiera un minuo raando
de locali:ar a un ca"allo deerminado enre
anos animales)

>>Enrega ora monura al HaJim)

>>H!u'' di5o que me de(ol(er7an mi ca"allo)

INo odo en7a que cam"iarI, di5o Ro" para
sus adenros)

>>H!u'' es- muero)

>>/ues aun as7 quiero mi ca"allo)

1339
/ara su propia sorpresa, su (o: y su mirada
se endurecieron) Ken7a de una carnicer7a
que le da"a nauseas, pero a!ora ansia"a
golpear, y descargar la (iolencia)

Gar!ad conoc7a a los !om"res y supo
reconocer el reo en la (o: del HaJim) No
en7a nada que ganar y si muc!o que
perder en una reyera con aquel D!immi)
*e encogi; de !om"ros y dio media (uela)

Ro" mon; 5uno al mo:o de cuadra,
recorriendo de un lado a oro los esa"los)
Cuando di(is; a su casrado, se a(ergon:;
de su desagrada"le conduca) *epararon el
ca"allo y lo ensillaron, mienras Gar!ad
acec!a"a sin ocular su desdn al (er la
"esia de'ecuosa por la que el D!immi
!a"7a esado dispueso a pelear)

/ero el ca"allo casa6o ro; enusiasmado
!asa el 1e!uddiyye!)

Al oir ruidos enre los animales, Mary cogi;
la espada de su padre y la l-mpara, y a"ri;
la puera que separa"a la casa del esa"lo)
1340

El !a"7a (uelo)

El ca"allo casa6o ya !a"7a sido
desensillado, y en ese momeno Ro" lo
!ac7a reroceder !acia el pese"re) *e
(ol(i;, y "a5o la enue lu: Mary no; que
!a"7a adelga:ado muc!oB era casi idnico
al muc!ac!o 'lacuc!o y semisal(a5e que
!a"7a conocido en la cara(ana de Herl
Gria)

Ro" esu(o a su lado en res :ancadas y la
a"ra:; sin !a"lar)

Despus le oc; el (ienre plano)

>>?Todo 'ue "ien@

Mary sol; una carca5ada em"lorosa,
porque esa"a 'aigada y dolorida)

Ro" se !a"7a perdido sus 'renicos grios
por cinco d7as)

>>Tu !i5o ard; dos d7as en llegar)
1341

>>2n !i5o)

Apoy; su enorme palma en la me5illa de
Mar() A su conaco, la oleada de ali(io la
!i:o em"lar, esu(o a puno de derramar
el aceie de la l-mpara y la llama parpade;)
Durane su ausencia se !a"7a (uelo dura y
'uere, una mu5er curida, pero era odo un
lu5o (ol(er a con'iar en alguien
compeene)

Como pasar del cuero a la seda)

Mary de5; la espada y le cogi; la mano
para lle(arlo al inerior, donde el "e"
dorm7a en una cesa 'orrada con una
mana)

En ese momeno, (io con los o5os de Ro"
el rocio de !umanidad de carne redonda,
las 'acciones enro5ecidas e !inc!adas por
los dolores del paro, la pelusilla oscura en
la ca"e:a) *ini; 'asidio por ese !om"re
enigm-ico, pues no logr; dilucidar si
1342
esa"a decepcionado o so"recogido de
58"ilo)

Cuando Ro" le(an; la (isa, en su
eFpresi;n !a"7a congo5a y placer)

>>?Como esa Gara@

>>Harim (ino a dec7rselo) O"ser( con ella
los siee d7as del s!inua) Despus cogi; a
Da==id e 0ssac!ar y se uni; a una
cara(ana con rum"o a Masqa) Con la
ayuda de Dios, ya es-n enre los suyos)

>>*er- duro para i esar sin ella)

>>Es m-s duro para ella >>respondi; Mary
amargamene)

El "e"e sol; un le(e (agido y Ro" lo
le(an; del canaso y le acerc; el dedo
me6ique, que el ni6o acep;, !am"rieno)

Mary usa"a un (esido suelo, con un
cord;n en el cuello, que le !a"7a cosido
Gara) A'lo5; el cord;n, de5; caer el (esido
1343
por de"a5o de sus senos !enc!idos y cogi;
al "e"e) Ro" am"in se ec!; en la esera
cuando ella comen:; a amamanarlo) Le
apoy; la ca"e:a en el pec!o li"re y Mary
no; que en7a la me5illa !8meda)

Nunca supo que su padre o ning8n oro
!om"re llorara, y las sacudidas con(ulsi(as
de Ro" la asusaron)

>>Auerido m7o) Mi Ro")))>>murmur;)

0nsini(amene, su mano li"re lo orieno
sua(emene !asa que la "oca de l rode;
su pe:on) Era un lacane m-s indeciso que
su !i5o, y cuando apre; y succion;, Mary
se sini; muy emocionada, aunque
iernamene di(erida% por una (e:, una
pare de su cuerpo penera"a en de l)
/ens; 'uga:mene en Gara, y sin
eFperimenar la menor culpa agradeci; a la
Kirgen que la muere no se !u"iera lle(ado
a su marido) Los dos pares de la"ios en sus
pec!os, uno diminuo y el oro grande y
conocido, le !icieron eFperimenar una
!ormigueane calide:) Aui:- la Madre
1344
"endia o los sanos esa"an o"rando su
magia, pues por un insane los res 'ueron
uno)

Ginalmene, Ro" se incorpor;, y cuando se
inclin; y la "es;, Mary pro"o su propio
sa"or i"io)

>>No soy un romano >>di5o l)
1345




*ELTA /ARTE

HAH0M



1346




EL NOM3RAM0ENTO




La ma6ana siguiene al reorno, Ro"
esudi; a su ni6o>!om"re a la lu: del d7a y
(io que era un "e" !ermoso, con o5os
a:ul oscuro, muy ingleses, manos y pies
grandes) Con; y 'leFion; sua(emene cada
dedio de la mano y el pie y se regoci5; con
sus piernecillas ligeramene arqueadas) 2n
ni6o 'uere)

ol7a como una prensa oli(arera, pues !a"7a
sido aceiado por su madre)

Luego el olor se !i:o menos agrada"le y
Ro" cam"i; los pa6ales de un "e" por
primera (e: desde que aendiera a sus
!ermanos menores) En el 'ondo, oda(7a
ansia"a enconrar alg8n d7a a <illiam
1347
*e=ar, Anne Mary y 4ona!an Carer) ?No
ser7a un placer mosrar a su so"rino a los
Cole largo iempo perdidos@

Ro" y Mary discuieron so"re la
circuncisi;n)

>>No le !ar- da6o) Aqu7 odos los !om"res
es-n circuncidados, musulmanes y 5ud7os,
y para l ser- una 'orma '-cil de ser me5or
acepado)

>>1o no quiero que sea me5or acepado en
/ersia >>di5o Mary con ono de !as7o>>)
Deseo que lo sea en nuesra ierra, donde
a los !om!res no les coran ni les aan
nada, y los de5an al como la naurale:a los
ra5o al mundo)

Ro" ri; y ella se ec!o a llorar) La consol; y,
despus, en cuano pudo, escap; a
con(ersar con 0"n *ina)

El /r7ncipe de los Mdicos lo salud;
cordialmene, dando gracias a Al- por su
super(i(encia y pronunciando pala"ras de
1348
pesar por Mirdin) 0"n *ina escuc!;
aenamene el in'orme de Ro" so"re los
raamienos y ampuaciones reali:ados en
las dos "aallas, y se ineres; de 'orma
especial en las comparaciones enre la
e'icacia del aceie caliene y los "a6os de
(ino para limpiar !eridas a"ieras) 0"n *ina
demosr; que le ineresa"a m-s la (alide:
cien7'ica que su propia in'ali"ilidad)
Aunque las o"ser(aciones de Ro"
conradec7an lo que l mismo !a"7a dic!o y
escrio, insisi; en que su disc7pulo pusiera
por escrio sus !alla:gos)

>>Adem-s, esa cuesi;n concerniene al
(ino de las !eridas podr7a ser u primera
con'erencia como HaJim >>di5o)

Ro" acep; lo que dec7a su mene) Luego,
el anciano lo o"ser(;)

>>Me gusar7a que ra"a5aras conmigo >>
di5o>>) Como asisene)

Nunca !a"7a so6ado con algo seme5ane)
Auer7a decirle al mdico 5e'e que solo !a"7a
1349
ido a 0spa!an >>desde ierras remoas, a
ra(s de oros mundos, superando odo
ipo de (icisiudes>> para ocar el "orde de
sus (esiduras, pero en lugar de
eFplic-rselo, asini;)

>>Cya lo creo que me gusar7aD

Mary no opuso reparos cuando se lo di5o)
Lle(a"a en 0spa!an el iempo su'iciene
como para no ocurr7rsele que su marido
pudiera rec!a:ar al !onor, pues adem-s
de un "uen salario conar7a con el presigio
y el respeo inmediaos de la asociaci;n
con un !om"re (enerado como un
semidi;s, m-s amado que la misma
reale:a) Cuando Ro" (io que se alegra"a
por l, la a"ra:;)

>>Te lle(ar a casa, e lo promeo, Mary,
pero oda(7a 'ala alg8n iempo)

/or 'a(or, con'7a en mi)

Mary con'ia"a en l) No o"sane,
reconoc7a que si !a"7an de permanecer
1350
m-s iempo all7, de"7a cam"iar) Resol(i;
!acer un es'uer:o por adaparse al pa7s)
Aunque reacia, cedi; en lo concerniene a
la circuncision de su !i5o)

Ro" 'ue a pedir conse5o a NiJa la /arera)

>>Acomp-6ame >>di5o la mu5er, y lo lle(o
dos calles m-s a"a5o, a (er a Re" As!er
4aco"i)

2na circuncisi;n >>di5o) La madre)))

Re" As!er 4aco"i >>re'un'u6;, y mir; a
NiJa con los o5os enornados, aus-ndose
la "ar"a>>) CEs una OraD

>>No iene por qu ser un rio con odas las
oraciones >>di5o NiJa, impaciene)
Ha"iendo dado el serio paso de asisir a la
Ora a dar a lu:, pas; '-cilmene al papel
de de'ensora>>) *i el padre solicia el sello
de A"ra!am en su !i5o, es una "endici;n
circuncidarlo, ?(erdad@

1351
>>*7 >>admii; Re" As!er>>) Tu padre ?Auien
su5ear- al ni6o@ >>pregun; a Ro")

>>Mi padre !a muero)

Re" As!er suspir;)

>>?Esar-n presenes oros miem"ros de la
'amilia@

>>*olo mi mu5er) Aqu7 no !ay m-s
miem"ros de la 'amilia) 1o mismo su5ear
a mi !i5o)

>>Es una ocasi;n cele"raoria >>di5o NiJa
ama"lemene>>) ?No e molesa@ Mis !i5os
*!emuel y !o'ni, unos pocos (ecinos)))

Ro" asini;)

>>1o me ocupar >>propuso NiJa)

A la ma6ana siguiene, ella y sus ro"usos
!i5os, picapedreros de o'icio, 'ueron los
primeros en llegar a casa de Ro") Hinda, la
!ura6a (endedora del mercado 5ud7o, 'ue
1352
con su Tall 0saJ, un erudio de "ar"a gris y
o5os a:orados)

Hinda segu7a sin sonre7r, pero lle(; un
regalo consisene en pa6ales y manillas)
1aaJo! el Wapaero y Naoma, su mu5er, se
presenaron con una 5arra de (ino) Mi:a!
Hale(i el /anadero y su mu5er, 1udi,
aparecieron con dos grandes !oga:as de
pan a:ucarado)

*oseniendo el dulce cuerpecillo en
posici;n supina so"re su rega:o, Ro" u(o
sus dudas cuando Re" As!er cor; el
prepucio de an diminuo pene)

>>Aue el muc!ac!o cre:ca (igoroso de
mene y cuerpo para una (ida de "uenas
o"ras >>declar; el mo!el, mienras el "e"
"errea"a)

Los (ecinos le(anaron sus cuencos con
(ino y aplaudieron, Ro" dio al ni6o el
nom"re 5ud7o de Mirdin "en 4esse) Mary
odi; cada insane de la ceremonia)

1353
2na !ora m-s arde, cuando odos se
!u"ieron ido, ella y Ro" quedaron solos
con el "e") Mary se !umedeci; los dedos
con agua de ce"ada y oc; ligeramene a
su !i5o en la 'rene, el men;n, el l;"ulo de
una ore5a y luego el oro)

>>En el nom"re del /adre y el Hi5o y el
Esp7riu *ano, yo e "aui:o con el nom"re
de Ro"er 4ames Cole >>di5o en (o: ala y
clara, imponindole los nom"res de su
padre y de su a"uelo)

A parir de ese momeno, cuando esa"an
a solas, llama"a Ro" a su marido, y se
re'er7a al ni6o como Ro" 4)

Al Muy Respeado Re" MulJa AsJari,
mercader de perlas de Masqa, un saludo)

Tu di'uno !i5o Mirdin era mi amigo) Aue
en pa: descanse)

4unos 'uimos ciru5anos en la 0ndia, de
donde !e ra7do esas pocas cosas que
a!ora e en(7o por inermedio de las
1354
ama"les manos de Re" Moise "en Wa(il,
mercader de Aum, cuya cara(ana pare
ese mismo d7a !acia u ciudad, con un
cargameno de aceie de oli(a)

Re" Moise e enregar- un pergamino con
un plano que muesra el empla:amieno
eFaco del sepulcro de Mirdin en la aldea
de Hausam"i, con la inenci;n de que alg8n
d7a los !uesos puedan ser reirados si ese
es u deseo) Asimismo, e en(7o el e'illin
que diariamene se ce67a al "ra:o y que,
me di5o, 8 le regalase para el minyan al
llegar a los caorce a6os) Ademas, e en(7o
las pie:as y el a"lero del 5uego del s!a con
el que Mirdin y yo pasamos muc!as !oras
'elices)

No lle(; oras perenencias suyas a la
0ndia) Nauralmene, 'ue enerrado con su
alli)

Ruego al *e6or que proporcione alg8n
ali(io a u a'licci;n y a la nuesra) Con su
'allecimieno, una lu: se apag; en mi (ida)
Mirdin era el !om"re al que m-s !e
1355
apreciado) *e que es- con Adas!em y
a"rigo la esperan:a de ser digno, alg8n
d7a, de enconrarme con l)

/or 'a(or, ransmie mi a'eco y respeo a
su (iuda y a sus (igorosos !i5os, e
in'ormales de que mi esposa !a dado lu: a
un !i5o saluda"le, Mirdin "en 4esse, y les
ransmie sus deseos amorosos de una
"uena (ida)

Aue el se6or e "endiga y e guarde)

1o soy 4esse "en 3en5amin, HaJim)

Al>4u:5ani !a"7a sido asisene de 0"n *ina
durane a6os) Alcan:; la nooriedad como
ciru5ano por derec!o propio, y 'ue el m-s
desacado enre sus aniguos asisenes,
aunque odos se !a"7an desempe6ado
"ien) El HaJim"as!i !acia ra"a5ar
duramene a sus asisenes, y el pueso era
como una prolongaci;n de los esudiosB
una oporunidad para seguir aprendiendo)

1356
Desde el principio, Ro" !i:o muc!o m-s
que seguir los pasos de 0"n *ina y
alcan:arle el insrumenal, que a (eces era
lo 8nico que eFig7an a sus asisenes oros
grandes !om"res) 0"n *ina espera"a que lo
consulara si !a"7a alg8n pro"lema o si era
necesaria su opini;n, pero el 5o(en HaJim
cona"a con oda su con'ian:a, y aquel
espera"a que acuara por cuena propia)

/ara Ro" 'ue una poca dic!osa) Dio una
con'erencia en la madra:a so"re los "a6os
de (ino para las !eridas a"ieras) Asisi;
muy poco p8"lico, pues esa misma ma6ana
un mdico (isiane de al>Rayy con'erenci;
so"re el ema del amor '7sico) Los docores
persas siempre se api6a"an en las clases
re'erenes a cuesiones seFuales, algo
curioso para Ro", porque en Europa el
ema no era responsa"ilidad de los
mdicos) No o"sane, el mismo asisi; a
muc!as con'erencias so"re esa maeria, y
ya 'uese por lo que aprend7a o a pesar de
ello, su marimoni; prospera"a)

1357
Mary se repuso r-pidamene despus de
dar a lu:) *iguieron las insrucciones de 0"n
*ina, quien ad(iri; que !om"re y mu5er
!a"7an de guardar a"sinencia durane las
seis semanas poseriores al paro, y
aconse5; que las pares pudendas de la
madre reciene se raaran sua(emene con
aceie de oli(a y se masa5earan con una
me:cla de miel y agua de ce"ada) El
raamieno 'uncion; de mara(illa) La
espera de seis semanas pareci; una
eernidad, y cuando se cumplieron, Mary se
(ol(i; !acia Ro" an ansiosa como el !acia
ella)

*emanas despus, la lec!e de sus pec!os
comen:; a menguar) Gue un so"resalo,
porque su producci;n era copiosaB Mary
!a"7a conado a Ro" que en ella !a"7a r7os
de lec!e, lec!e su'iciene para a"asecer al
mundo) Cuando amamana"a, sen7a
ali(iarse la dolorosa presi;n de sus pec!os,
pero en cuano desapareci; la presi;n,
sini; el dolor de oir el que5ido !am"rieno
de Ro" 4) Comprendieron que necesiar7an
a un ama de cr7a) Ro" !a"l; con (arias
1358
comadronas, y por mediO de ellas enconr;
a /risca, una armenia 'uere y !umilde,
que en7a "asane lec!e para su !i5a recin
nacida y para el !i5io del !aJim) Cuaro
(eces por d7a, Mary lle(a"a al ni6o al
almacn de cueros de DiJran, el marido de
/risca, y aguarda"a mienras el peque6o
Ro" 4) se alimena"a) De noc!e, /risca i"a
a la casa del 1e!uddiyye! y se queda"a en
la ora !a"iaci;n con los dos "e"s,
mienras Ro" y Mary !ac7an sigilosamene
el amor y luego go:a"an del lu5o del sue6o
ininerrumpido)

Mary esa"a sais'ec!a, y la 'elicidad la
doa"a de luminosidad) Glorec7a con una
nue(a cere:a) A (eces Ro" en7a la
impresi;n de que ella se ad5udica"a odo el
mrio de la peque6a y ruidosa criaura
que !a"7an creado 5unos, pero la ama"a
ano m-s por eso mismo) La primera
semana del mes de *!a"an (ol(i; a pasar
por 0spa!an la cara(ana de Re" Moise "en
Wa(il, camino de Aum, y el mercader les
enreg; regalos de Re" MulJa AsJari y su
!i5a pol7ica Gara) Esa en(i; para el ni6o
1359
Mirdin "en 4esse seis peque6as prendas de
lino, primorosamene cosidas por ella) El
mercader de perlas de(ol(i; a Ro" el 5uego
del s!a que !a"7a perenecido a su !i5o)
Gue la primera (e: que Mary llor; por Gara)
Cuando se sec; las lagrimas, Ro" acomod;
las 'iguras de Mirdin en el a"lero y le
ense6o a 5ugar) Despus, a menudo !ac7an
paridas) Ro" no espera"a demasiado
porque era un 5uego de guerreros, y Mary
solo era una mu5er) /ero aprendi; en
seguida y comi; una de sus pie:as solando
un grio de guerra digno de un merodeador
sel5uci) La !a"ilidad que adquiri; Mary en
mo(er el e5rcio de un rey, aunque poco
naural en una !em"ra, no signi'ic; un
gran c!oque para Ro", pues !acia iempo
le consa"a que Mary Cullen era un ser
eFraordinario)

El ad(enimieno del Ramadan cogi;
despre(enido a Harim, an inmerso en el
pecado que la pure:a y conrici;n impl7cias
en el mes de ayuno le parecieron
imposi"les de alcan:ar, y demasiado
dolorosas de soporar) Ni siquiera las
1360
oraciones y el ayuno apararon de sus
pensamienos a Despina y sus insacia"les
deseos) /or ciero, como 0"n *ina pasa"a
(arias ardes por semana en di(ersas
me:quias y romp7a el ayuno con mulla!s y
erudios cor-nicos, el Ramadan resul; una
poca segura para el encuenro de los
amanes) Harim la (e7a con ana
'recuencia como siempre)

Durane el Ramadan, am"in el s!a Al-
manen7a reuniones para orar y se some7a
a oras eFigencias) 2n d7a, Harim u(o la
oporunidad de regresar al marisan por
primera (e: en meses) A'orunadamene,
ese d7a 0"n *ina no esa"a en el !ospial,
pues se enconra"a aendiendo a un
coresano aque5ado de 'ie"re) Harim
conoc7a el sa"or ae la culpa% 0"n *ina
siempre lo !a"7a raado "ien) El HaJim era
renuene a enconrarse con el marido de
Despina)

La (isia al !ospial 'ue una cruel
decepci;n) Los aprendices lo siguieron a
ra(s de las salas como de cosum"re))),
1361
incluso en mayor n8mero que anes,
porque su personalidad legendaria se !a"7a
agiganado) /ero no conoc7a a ninguno de
los pacienesB odos los que !a"7a raado
con anerioridad esa"an mueros o
recuperados y dados de ala) 1 aunque
orora !a"7a paseado por aquellas salas
con segura con'ian:a en su propia
!a"ilidad, se enconr; aramudeando
mienras !acia pregunas ner(iosas, sin
sa"er lo que "usca"a en pacienes que
eran responsa"ilidad de oros)

Logr; superar la (isia sin re(elar su
orpe:a, pero eFperimen; la rise
sensaci;n de que a menos que dedicara su
iempo a la auenica pr-cica de la
medicina, en "re(e ol(idar7a los
conocimienos adquiridos an
dolorosamene a ra(s de muc!os a6os)

No en7a opci;n) El s!a Al- le !a"7a
asegurado que lo que espera"a a am"os
!ar7a empalidecer la medicina)

1362
Aquel a6o Harim no corri; en el c!air) No
se !a"7a preparado y esa"a m-s pesado
de lo que de"7a esar un corredor)
/resenci; la carrera con el s!a Al-)

El primer d7a de 3airam amaneci; m-s
caluroso que el de su (icoria, y la carrera
ranscurri; lenamene) El rey !a"7a
reno(ado su o'era de un calaa a quien
repiiera la !a:a6a de Harim y compleara
las doce (uelas a la ciudad anes de la
ulima oraci;n, pero era e(idene que en
esa 5ornada nadie correr7a cieno (enise7s
millas romanas)

El aconecimieno se con(iri; en una
carrera en la quina eapa, deerior-ndose
!asa rans'ormarse en un com"ae enre
al>Hara de Hamad!an un 5o(en soldado
llamado Na'is 4ur5is) Los dos !a"7an opado
por un paso demasiado (elo: el a6o
anerior, por lo que para ellos la carrera
ermin; en un colapso) A!ora, con el 'in de
e(iar que ocurriera lo mismo, corr7an
lenamene)

1363
Harim esimula"a a Na'is) 0n'orm; a Al-
que lo !acia porque el soldado !a"7a
so"re(i(ido con ellos en la incursi;n a la
0ndia) En (erdad, aunque le gusa"a el
5o(en Na'is, lo apoya"a porque no quer7a
que ganara al>Hara, que lo !a"7a conocido
de ni6o en Hamad!an, y cuando se
enconra"an, Harim aun perci"7a su
desprecio por !a"er sido Iel agu5ero donde
la me7a WaJi OmarI)

/ero Na'is languideci; despus de recoger
la oca(a 'lec!a, y la carrera qued; en
manos de al>Hara) Transcurr7an las ulimas
!oras de la arde y el calor era "rualB
dando muesras de sensae:, al>Hara
indic; con un geso que erminar7a la
(uela y se con'ormar7a con esa (icoria)

Harim y el s!a recorrieron ca"algando la
8lima eapa, muy adelanados con
respeco al corredor a 'in de esar en la
linea de llegada para reci"irlo)

Al- i"a en su sal(a5e semenal "lanco y
Harim mona"a el -ra"e gris que siempre
1364
sacud7a la ca"e:a) A lo largo del camino, a
Harim se le le(an; el -nimo, pues odo el
pue"lo sa"7a que pasar7a muc!o iempo
anes de que un corredor lo emulara en el
c!air, si es que alguna (e: alguien lo
consegu7a)

A!ora lo a"ra:a"an por aquella proe:a con
grios de alegr7a, y am"in como !roe de
Mansura y Hausam"i) Al- sonre7a de ore5a
a ore5a y Harim sa"7a que pod7a mirar por
encima del !om"ro y con "ene(olencia a
al>Hara, pues el corredor era un gran5ero
de ierras po"res y l prono ser7a (isir de
/ersia)

Al pasar por la madra:a, Harim (io al
eunuco <asi' en el e5ado del !ospial y a
su lado esa"a Despina con la cara (elada)
Al (erla, a Harim le dio un (uelco el
cora:;n y sonri;) Era me5or pasar a su lado
as7, en un (alioso corcel y aa(iado con
sedas y lino, a am"alearse y rope:ar
apesando a sudor, cegado por la 'aiga)

1365
No le5os de Despina, una mu5er sin (elo
perdi; la paciencia con el calor y,
qui-ndose el pa6o negro que cu"r7a su
ca"e:a, la sacudi; como si imiara al
ca"allo de Harim) *us ca"ellos cayeron y se
a"rieron en a"anico, largos y ondulanes)
El sol desell; gloriosamene en su
ca"ellera, re(elando di'erenes pinceladas
ro5as y doradas) En ese momeno Harim
oy; que el s!a le esa"a dirigiendo la
pala"ra)

>>Es la mu5er del D!imm ?La europea@

>>*i, Ma5esad) La esposa de nuesro amigo
4esse "en 3en5am7n)

>>/ens que en7a que ser ella >>comen;
Al-)

El rey o"ser(; a la mu5er de ca"e:a
descu"iera !asa que la adelanaron unos
meros) No !i:o m-s pregunas, y poco
despus Harim logr; en:ar:arlo en una
con(ersaci;n concerniene al !errero indio
D!an Kangalil y las espadas que esa"a
1366
'a"ricando para el s!a en su nue(o !orno y
'undici;n, siuados deras de los esa"los
de la casa del /ara7so)

1367




LA RECOM/EN*A




Ro", como de cosum"re, empe:a"a el d7a
en la sinagoga Casa de la /a:, en pare
porque la eFra6a me:cla del c-nico de la
oraci;n 5ud7a y la silenciosa oraci;n
crisiana se !a"7a (uelo sais'acoria y
nuria su esp7riu)

/ero odo porque, de alguna eFra6a
manera, su presencia en la sinagoga
represena"a la sais'acci;n de una deuda
con Mirdin)

No o"sane, se sen7a incapa: de enrar en
la sinagoga de Mirdin, la Casa de *i;n) 1
aunque muc!os erudios se sena"an a
diario para de"air so"re la ley en la Casa
de la /a:, y !a"r7a sido sencillo sugerir que
1368
alguien le diera clases pri(adas so"re los
oc!ena y nue(e mandamienos que aun
no !a"7a esudiado, no le queda"an -nimos
para complear esa area sin Mirdin)

*e di5o a s7 mismo que quinienos
(einicuaro mandamienos ser(ir7an a un
5ud7o espuri; an "ien como seiscienos
rece, y dedic; su mene a oras
cuesiones)

El maesro !a"7a escrio so"re odos los
emas) Mienras era esudiane, Ro" !a"7a
enido la oporunidad de leer muc!as de
sus o"ras so"re medicina, pero a!ora
esudia"a oros escrios de 0"n *ina, y cada
(e: sen7a m-s respeo por l) *e !a"7a
ocupado de m8sica, poes7a y asronom7a,
mea'7sica y pensamieno orienal, 'ilolog7a
e ineleco aci(o, y a l se de"7an,
ademas, comenarios acerca de odas las
o"ras de Aris;eles) Durane su encierro
en el casillo de Garda5an escri"i; un li"ro
iulado La gua, en el que sinei:a"a
odas las ramas de la 'iloso'7a) 0ncluso era
auor de un manual miliar, y
1369
apro(isionamieno de soldados, ropas
escla(as y e5rcios, que !a"r7a sido muy
uil a Ro" si lo !u"iese le7do anes de ir a la
0ndia como ciru5ano de campa6a) Ha"7a
escrio acerca de la maem-ica, el alma
!umana y la esencia de la rise:a) 1
repeidas (eces se !a"7a eFplayado so"re
el 0slam, la religi;n !eredada de su padre y
que, a pesar de la ciencia que impregna"a
odo su ser, acepa"a como dogma de 'e)

1 eso es lo que !acia que el pue"lo lo
amara ano) Toda la gene (e7a que pese a
la lu5osa 'inca y a los 'ruos del calaa real,
pese a que !om"res sa"ios y gloriosos del
mundo enero i"an a "uscarlo y sondea"an
sus pensamienos, pese a que los reyes
ri(ali:a"an por el !onor de ser reconocidos
como parocinadores del maesro))), pese a
oda esas cosas, incluso como el m-s
!umilde de los desgraciados, 0"n *ina
ele(a"a los o5os al cielo y eFclama"a%

No !ay Dios sal(o DiosB
Ma!oma es el /ro'ea de Dios)

1370
Todas las ma6anas, anes de la primera
oraci;n, una muliud de (arios cenenares
de !om"res se reun7a delane de su casa)
Eran mendigos, mulla!s, pasores,
mercaderes, po"res y ricos, !om"res de
oda condici;n) El /r7ncipe de los Mdicos
saca"a su propia al'om"ra de plegaria y
ora"a con sus admiradores, y cuando
ca"alga"a !asa el marisan, lo
acompa6a"an a pie, can-ndole al /ro'ea
y enonando (ers7culos del Cor-n)

Karias ardes por semana se reun7an
algunos disc7pulos en su casa) En general,
se !ac7an lecuras so"re emas mdicos)
Durane un cuaro de siglo, odas las
semanas, al>4u:5ani !a"7a le7do en (o: ala
o"ras de 0"n *ina, so"re odo el 'amoso
Aanun) A (eces ped7an a Ro" que leyera
oro li"ro del maes ro iulado *!i'a) A
coninuaci;n discu7an (i(amene de emas
cl7nicos mienras "e"7an) El de"ae
resula"a a menudo acalorado, y algunas
(eces di(erido, pero siempre insruci(o)

1371
>>?Aue como llega la sangre a los dedos@ >>
podioa griar desesperadamene al>4u:5ani,
repiiendo la preguna de un aprendi:>>)
?Has ol(idado que Galeno di5o que el
cora:;n es una "om"a que pone oda la
sangre en mo(imieno@

>>CA!D >>iner(en7a 0"n *ina>>) 1 el (ieno
pone en mo(imieno una em"arcaci;n de
(ela, pero ?como encuenra el camino a
3a!rain@

Muc!as (eces, cuando Ro" se marc!a"a,
noa"a la presencia del eunuco <asi'
oculo en las som"ras, cerca de la puera
de la orre *ur) 2n anoc!ecer, Ro" 'ue al
campo que se eFend7a der-s del muro de
la 'inca de 0"n *ina) No le sorprendi; (er al
semenal gris de Harim agiando
impaciene la ca"e:a)

Kol(7a andando !acia donde esa"a su
propio ca"allo, a la (isa de odos, y
esudi; el aposeno en lo alo de la orre
*ur) A ra(s de las rendi5as de la (enana
de la pared cur(a, una lu: amarillena
1372
parpadea"a, y sin en(idia ni pesar record;
que a Despina le gusa"a !acer el amor a
la lu: de seis (elas)

0"n *ina inici; a Ro" en los miserios)

>>Mora en nosoros un eFra6o ser que
unos llaman mene y oros alma, el cual
e5erce un poderoso e'eco so"re nuesros
cuerpos y nuesra salud)

Tu(e las primeras prue"as de ello siendo
5o(en, en 3u5ara, cuando comen:a"a a
ineresarme por el ema que me lle(; a
escri"ir El pulso) Ten7a un paciene, un
5o(en de mi edad que se llama"a Ac!med)
*u apeio !a"7a deca7do !asa !acerle
adelga:ar muc!o) *u padre, un acaudalado
mercader del lugar, esa"a desesperado y
me rog; que lo ayudara)

ICuando eFamine a Ac!med no ad(er7 que
algo 'uncionara mal) /ero mienras lo
eFplora"a, ocurri; algo eFra6o) Le !a"7a
apoyado los dedos en la areria de la
mu6eca mienras con(ers-"amos
1373
amisosamene so"re di(ersas po"laciones
de los alrededores de 3u5ara) El pulso era
leno y esa"le !asa que mencione la
aldea de E'sene, donde yo nac7) C*e
produ5o al remolar en su mu6eca, que me
asusD

I1o conoc7a "ien esa aldea, y mencion
(arias calles que no produ5eron ning8n
e'eco !asa que llegue al camino del
2ndcimo 0m-n, momeno en que su pulso
(ol(i; a palpiar y dan:ar) 1o ya no conoc7a
a odas las 'amilias de esa calle, pero
nue(os inerrogaorios y sondeos me
permiieron a(eriguar que all7 (i(ia 0"n
Ra:i, un ra"a5ador del co"re con res !i5as,
la mayor de las cuales era RipJa, una
muc!ac!a !ermos7sima) Cuando Ac!med la
nom"r;, el aleeo de su mu6eca me
record; a un p-5aro !erido)

IHa"le con su padre y le di5e que la
curaci;n de su !i5o consis7a en que
conra5era marimonio con RipJa) Todo se
arregl; y !u"o "oda) /oco despus,
Ac!med recuper; el apeio) La ulima (e:
1374
que lo (i, !ace unos a6os, era un !om"re
gordo y coneno)

IGaleno nos dice que el cora:;n y odas las
arerias palpian al mismo rimo, de modo
que a parir de una cualquiera puedes
5u:gar odas las dem-s, y que un pulso
leno y regular signi'ica "uena salud) /ero
desde que rae a Ac!med, descu"r7 que el
pulso am"in puede emplearse para
deerminar el esado de agiaci;n o la pa:
menal de un paciene) Muc!as (eces me
!e guiado por ese crierio, y el pulso !a
demosrado ser Iel mensa5ero que nunca
miene)O)

Asi Ro" aprendi; que >>adem-s del don
que le permi7a mensurar la (ialidad >>era
posi"le uili:ar el pulso para reunir
in'ormaci;n acerca de la salud y el esado
de -nimo del paciene)

Tu(o a"undanes oporunidades de
pracicar) Muc!a gene desesperada i"a en
ropel a (er al /r7ncipe de los Mdicos con
la esperan:a de una cura milagrosa) Ricos
1375
y po"res eran raados ae la misma
manera, pero 0"n *ina y Ro" solo pod7an
acepar a unos pocos pacienes, que en su
mayor7a eran en(iados a oros mdicos)

0"n *ina en7a que dedicar la mayor pare
de su pr-cica cl7nica al s!a y miem"ros
ilusres de su squio) As7, una ma6ana
Ro" 'ue en(iado a la Casa del /ara7so por
el maesro, quien le in'orm; que *idd!a, la
esposa del !errero indio D!an Kangalil,
esa"a en'erma de c;licos)

Ro" solici; los ser(icios del ma!ou
personal de Al-, el indio Hars!a, como
raducor) *idd!a resul; ser una mu5er
agrada"le, de cara redonda y pelo
enrecano) La 'amilia Kangalil idolara"a a
3uda, de modo que no se aplica"a la
pro!i"ici;n del aura, y Ro" pudo palpar su
es;mago sin preocuparse de que lo
denunciaran a los mulla!s) Despus de
eFaminarla con odo dealle, resol(i; que
su pro"lema era de diea, pues Hars!a le
ransmii; que ni la 'amilia del !errero ni
ninguno de los ma!ous enia su'icienes
1376
pro(isiones de comino, curcuma o
pimiena, especias a las que se !a"7an
acosum"rado oda su (ida y de las que
depend7a su digesi;n)

Ro" :an5; la cuesi;n ocup-ndose
personalmene de la disri"uci;n de dic!as
especias) 1a se !a"7a ganado la
consideraci;n de algunos ma!ous
aendiendo las !eridas de guerra de sus
ele'anes, y a!ora conquis; am"in la
graiud de los Kangalil)

Lle(; a Mary y a Ro" 4) de (isia con la
esperan:a de que los pro"lemas comunes a
la gene rasplanada a /ersia sir(ieran
como "ase de una amisad) /ero la c!ispa
de comprensi;n que se !a"7a encendido
insan-neamene enre Gara y Mary no
reapareci;) Las dos mu5eres se o"ser(aron
inc;modas y o"ser(ando una r7gida
cores7a) Mary u(o que es'or:arse por no
mirar 'i5amene el JumJum negro y
redondo pinado en medio de la 'rene de
*idd!a) Ro" nunca (ol(i; a lle(ar a su
'amilia a casa de los Kangalil)
1377

/ero (ol(i; solo, 'ascinado por lo que
logra"a !acer D!an Kangalil con el acero)

*o"re un !oyo poco pro'undo del suelo,
D!an !a"7a consruido un !orno de
'undici;n, consisene en una pared de
arcilla rodeada por una pared eFerior y
m-s gruesa de roca y "arro, odo
asegurado mediane esacas)

El !orno llega"a a la alura de los !om"ros
de un !om"re normal, en7a un paso de
anc!o, y se esrec!a"a !asa un di-mero
ligeramene menor en lo alo, para
concenrar el calor y re'or:ar las paredes)

En ese !orno D!an 'or5a"a el !ierro
quemando capas alernai(as de car";n y
mineral de !ierro persa, de anc!uras
(aria"les enre un guisane y una nue:)
Alrededor del !orno !a"7a ca(ado una
:an5a poco pro'unda) *enado en el
re"orde eFerior y con los pies denro,
pon7a en 'uncionamieno unos 'uelles
!ec!os con el pelle5o de una ca"ra enera,
1378
emiiendo canidades eFacamene
conroladas de aire so"re la masa
incandescene) Encima de la pare m-s
caliene de esa masa, el mineral se reduc7a
a 'ragmenos de !ierro seme5anes a
me-licas goas de llu(ia) Las cuales se
derrama"an a ra(s del inerior del !orno
y se deposia"an en el 'ondo, 'ormando
una me:cla de goas de car";n, escoria de
!ierro, llamada oc!o)

D!an !a"7a sellado con arcilla un agu5ero
de descarga, que a!ora rompi; para sacar
el oc!oB luego lo re'in; mediane 'ueres
marilla:os que eFigieron di(ersos
recalenamienos en la 'or5a) La mayor
pare del !ierro del mineral se con(er7a en
escoria y desperdicios, pero el que era
reducido produc7a una "uena canidad de
!ierro 'or5ado)

/ero era "lando, eFplic; a Ro" por
inermedi; de Hars!a) Las "arras de acero
indio, rasladadas por los ele'anes desde
Hausam"i, eran dur7simas)

1379
Gundi; (arias en un crisol y luego apago el
'uego) Al en'riarse, el acero era
sumamene que"radi:o) D!an lo !i:o ri:as
y lo salpic; so"re las pie:as de !ierro
'undido) Despus, sudando enre sus
yunques, ena:as, cinceles, pun:ones y
marillos, el delgado indio despleg; unos
"iceps seme5anes a serpienes mienras
un7a el meal "lando y el meal duro) *old;
en la 'or5a m8liples capas de !ierro y
acero, marillando como un poseso,
reorciendo y corando, superponiendo,
plegando la l-mina y marillando una y ora
(e:, me:clando sus meales como un
calderero la arcilla) Tam"in recorda"a a
una mu5er amasando pan)

O"ser(-ndolo, Ro" comprendi; que nunca
podr7a aprender las comple5idades, las
(ariaciones en las suiles !a"ilidades
ransmiidas a lo largo de muc!as
generaciones de !erreros indios, pero
enendi; el proceso !aciendo un sinn8mero
de pregunas)

1380
D!an manu'acur; una cimiarra que cur;
en !ollin !umedecido con (inagre de cidra,
y que dio por resulado una !o5a con un
Igra"ado -cido de 'iligranasO de un color
de a:ul oscuro, como a!umado) De !a"er
sido 'a"ricada solo con !ierro, la !o5a
!a"r7a resulado "landa y pesadaB si solo
!u"iera empleado el duro acero indio,
!a"r7a resulado que"radi:a) /ero esa
espada adquiri; un 'ilo 'ino, capa: de
corar un pelo en el aire, y era un arma
'leFi"le)

Las espadas que Al- !a"7a encargado a
D!an no esa"an desinadas a los reyes)
Eran armas para la soldadesca, sin
adornos, que ser7an amononadas en
pre(isi;n de una guerra 'uura en la que
unas cimiarras de calidad superior pod7an
dar (ena5as a /ersia)

>>Denro de unas semanas se quedar- sin
acero indio >>o"ser(; Hars!a)

*in em"argo, D!an se o'reci; a !acerle
una daga a Ro", como muesra de graiud
1381
por lo que el HaJim !a"7a !ec!o por su
'amilia y por los mal!ous)

Ro" la re!us; con pesar% esas armas eran
!ermosas, pero no quer7a ener que (er
nada m-s con maan:as) Empero, no se
resisi; a a"rir el male7n y mosrarle a
D!an un escalpelo, un par de "isur7es y
dos cuc!illas para ampuaciones, una de
!o5a cur(a y delgada, la ora grande y
serrada para corar !uesos)

D!an es"o:; una amplia sonrisa, de5ando a
la (isa el (aci; de muc!os dienes, y
mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)

2na semana m-s arde, D!an le enreg;
sus insrumenos, de un acero esampado
a'ilad7simo, superior a cualquier ora
!erramiena quir8rgica que Ro" !u"iese
enido en sus manos)

*a"7a que i"an a durarle oda la (ida) Era
un o"sequio principesco y eFig7a un regalo
generoso a cam"io, pero esa"a demasiado
a"rumado para pensar en ello por el
1382
momeno) D!an apreci; el enorme placer
de Ro" y se congraul; de ello)
0mposi"iliados de comunicarse, con
pala"ras, se a"ra:aron) 4unos engrasaron
los o"5eos de acero y los en(ol(ieron de
uno en uno en rapos) Terminada la area,
Ro" se los lle(; en una "olsa de cuero)

/le;rico de deleie, se ale5a"a a ca"allo de
la Casa del /ara7so cuando se enconr; con
una parida de ca:a conducida por el rey,
que (ol(7a al palacio)

Con sus "urdas ropas de ca:ador, Al-
personi'ica"a con eFaciud al s!a que Ro"
!a"7a (iso por primera (e: a6os ar-s)

Re'ren; su ca"allo e inclin; la ca"e:a con
la esperan:a de que pasaran a su lado sin
deenerse, pero al insane Gar!ad acerc;
su ca"allo al medio galope)

>>Auiere que e acerques)

El capi-n de las /ueras (ol(i; grupas y
Ro" lo sigui; !asa donde esa"a el s!a)
1383

>>A!, D!immi) Tienes que ca"algar un rao
conmigo)

Al- indic; a los soldados que lo
acompa6a"an que se rerasaran, mienras
el y Ro" i"an con los animales al paso
!acia el palacio)

>>No e !e recompensado por los ser(icios
presados a /ersia)

Ro" esa"a sorprendido, pues pensa"a que
odas las recompensas por los ser(icios
presados durane la incursi;n a la 0ndia
!a"7an quedado ar-s)

Karios o'iciales !a"7an sido ascendidos por
su (alor, y los soldados !a"7an reci"ido
"olsas con monedas) Harim !a"7a sido
premiado an pro'usamene por el s!a que,
seg8n los coilleos del mercado, en "re(e le
ad5udicar7an una serie de alos puesos)
Ro" esa"a coneno de que lo !u"ieran
pasado por alo, dic!oso de que las
incursiones 'ueran !isoria)
1384

>>Tengo pensado para i oro calaa% una
casa m-s grande y eFensos errenosB una
'inca adecuada para organi:ar una 'iesa
real)

>>No es necesario ning8n calaa, Ma5esad)
>>con (o: seca, agradeci; al s!a su
generosidad>>) Mi presencia 'ue una 'orma
modesa de saldar mi deuda conigo)

Ha"r7a sido m-s elegane de su pare
!a"lar de amor por el monarca, pero no
pod7a, y de odos modos Al- no pareci;
omarse sus pala"ras a pec!o)

>>No o"sane, mereces una recompensa)

>>En al caso, solicio a mi s!a que me
recompense permiindome permanecer en
la casia del 1e!uddiyye!, donde esoy
c;modo y me sieno 'eli:)

El s!a lo mir; 'i5amene y con dure:a) /or
8limo, asini;)

1385
>>A!ora (ee, D!immi)

Hundi; los alones en el semenal "lanco,
que pari; de un salo) La escola se
apresur; a galopar ras l, y un insane
despus los soldados de ca"aller7a pasaron
5uno a Ro", produciendo un gran al"oroo)

/ensai(o, Ro" (ol(i; grupas y se dirigi; a
casa, para mosrar a Mary los insrumenos
de acero esampado)
1386




2N D0*/EN*AR0O EN 0DHA4




Aquel a6o el in(ierno 'ue crudo y lleg;
emprano a /ersia) 2na ma6ana, odas las
cum"res mona6osas aparecieron ne(adas,
y al d7a siguiene 'ueres y glidos (ienos
soplaron so"re 0spa!an arro5ando una
me:cla de sal, arena y nie(e) En los
mercados, los enderos cu"r7an sus
ar7culos con rapos y suspira"an por la
llegada de la prima(era) A"ulados por los
cada"ls de piel de cordero que les llega"an
a los o"illos, se acurruca"an alrededor de
los "raseros e inercam"ia"an c!ismorreos
re'erenes a su rey) Aunque gran pare del
iempo reacciona"an a las !a:anas de Al-
con una risilla enre dienes o con una
mirada or(a y resignada, el 8limo
esc-ndalo lle(; una eFpresi;n gra(e a
1387
muc!os rosros, eFpresi;n que no
pro(oca"a la eFposici;n a los erri"les
(ienos)

En (isa de las "orrac!eras coidianas y del
li"erina5e a que se enrega"a el s!a, el
im-n Mir:a>a"oul Aandrasse! !a"7a
en(iado a su amigo y 5e'e de edecanes, el
mulla! Musa 0"n A""as, para que inenara
ra:onar con el rey y le recordara que la
"e"ida era a"omina"le para Al- y que
esa"a pro!i"ida por el Cor-n)

Al- lle(a"a !oras "e"iendo cuando reci"i;
al delegado del (isir, al que escuc!; con
aenci;n) En cuano se perca; del
conenido del mensa5e y cap; el ono
cuidadosamene medido de Musa, el s!a
"a5; del rono y se acerc; a l)

Desconcerado y sin sa"er como
comporarse, el mulla! sigui; !a"lando)

De inmediao, y sin cam"iar de eFpresi;n,
el rey (olc; el (ino so"re la ca"e:a del
anciano, para asom"ro de odos los
1388
presenes% coresanos, sir(ienes y
escla(os) Durane el recordaorio del
serm;n, no de5; de (olcar (ino so"re odo
el cuerpo de Musa, mo5-ndole la "ar"a y
las ropas) Luego lo ec!; con un adem-n,
de(ol(indoselo a Aandrasse! empapado y
plenamene !umillado)

Gue una muesra de desdn para odos los
religiosos de 0spa!an y ampliamene
inerpreado como prue"a de que los
iempos de Aandrasse! como (isir oca"an
a su 'in) Los mulla!s se !a"7an
acosum"rado a la in'luencia y los
pri(ilegios que Aandrasse! les !a"7a
proporcionado, y a la ma6ana siguiene, en
odas las me:quias de la ciudad se oyeron
oscuras y perur"adoras pro'ec7as
concernienes al 'uuro de /ersia)

Harim Harum 'ue a consular el ema con
0"n *ina y Ro")

>>Al- no es as7) *a"e mosrarse el m-s
generoso de los compa6eros, alegre y
encanador) Tu lo !as (iso en la 0ndia,
1389
D!imml) No !ag luc!ador mas (aliene que
l, y si es am"icioso en su deseo de llegar
a ser un gran *!a!ans!a se de"e a que
an!ela la grande:a de /ersia)

Los oros dos lo escuc!a"an en silencio)

>>He inenado apararlo de la "e"ida >>di5o
Harim, an apenado como su aniguo
maesro y su amigo)

0"n *ina suspir;)

>>Es m-s peligroso para los dem-s a
primera !ora de la ma6ana, cuando
despiera con la en'ermedad del (ino del
d7a anerior en su cuerpo) Ha:le "e"er en
ese momeno e de sen, para purgar los
(enenos y quiarle el dolor de ca"e:aB
am"in de"es rociar su comida con !ueso
molido de 'rua armon7a, a 'in de li"erarlo
de la melancol7a) /ero nada lo proeger- de
si mismo)

Cuando "e"e de"es aparare de l, si
puedes) >>O"ser(; a Harim aenamene>>)
1390
1 u am"in !as de cuidare cuando (as
por la ciudad, pues eres conocido como el
predileco del s!a y, en general, e
consideran ri(al de Aandrasse!) A!ora
ienes enemigos poderosos dispuesos a
5ugarse el odo por el odo para inerrumpir
u ascenso)

Ro" mir; a Harim)

>>1 ienes que lle(ar una (ida inac!a"le >>
ad(iri; en ono signi'icai(o>>, porque us
enemigos se a'errar-n a cualquier de"ilidad
que engas

Record; el odio por si mismo que !a"7a
senido cuando !i:o cornudo a maesro)
Conoc7a a HarimB pese a su am"ici;n y a su
amor por aquella mu5er, era "-sicamene
"ondadoso, y Ro" imagina"a la angusia
que eFperimena"a al raicionar a 0"n *ina)

Harim asini;) Al separarse, apre; la
mu6eca a Ro" y sonri;) Ese le de(ol(i; la
sonrisa) Harim conser(a"a odo su encano,
aunque ya no se mosra"a despreocupado)
1391
Ro" perci"i; una gran ensi;n y una
inquiea inceridum"re en su rosro, y se
compadeci; de su amigo)

Los o5os a:ules del peque6o Ro"
conempla"an el mundo inrpidamene)
Ha"7a empe:ado a gaear, y sus padres se
regoci5aron cuando aprendi; a "e"er de
una a:a) /or sugerencia de 0"n *ina, Ro"
pro"; a alimenarlo con lec!e de camella,
que seg8n el maesro era el alimeno m-s
sano para un ni6o) Esa lec!e desped7a un
olor 'uere y conen7a grumos amarillenos
de grasa, pero el ni6o la rag; -(idamene)
A parir de enonces /risca de5; de
amamanarlo) Todas las ma6anas, Ro" i"a
a "uscar lec!e de camella al mercado
armenio, con un c-naro de piedra) El ama
de cr7a, siempre con un "e" en "ra:os, se
asoma"a al almacn de cueros de su
marido para (erlo pasar)

>>CAmo D!immiD CAmo D!immiD ?C;mo es-
mi ni6o@ >>gria"a /risca, y le dedica"a una
sonrisa luminosa cada (e: que l
asegura"a que el ni6o esa"a "ien)
1392

De"ido al aire corane, !a"7a muc!os
pacienes con caarros, !uesos doloridos, y
coyunuras in'lamadas e !inc!adas) /linio
el 4o(en !a"7a escrio que para curar un
res'riado el paciene de"e "esar el !ocico
peludo de un ra;n, pero 0!n *ina declar;
que /linio el 4o(en no merec7a ser le7do) El
en7a su remedio 'a(orio conra los males
de la 'lema y los rigores del reumaismo)
Dio insrucciones cuidadosas a Ro" para
que reuniera dos dir!ams de casoreo y
oras anas medidas de Hal!ano de
0spa!an, mas'eida !edionda, as'eida,
semilla de apio, al!ol(a siria, gal!ano,
a"ro5o, semilla de !armela, opoponaco,
resina de ruda y meollo de pepias de
cala"a:a) Los ingredienes secos se
mac!aca"an) Las resinas de"7an remo5arse
en aceie oda la noc!e y luego
mac!acarlas) Encima !a"7a luego que
ec!ar miel i"ia despro(isa de espuma, y
amasar la me:cla !8meda con los
ingredienes secos y poner la pasa
resulane en una (asi5a (idriada)

1393
>>La dosis es un mi!qal >>di5o 0"n *ina>>, y
el resulado, e'ica:, si Dios quiere )

Ro" 'ue a los rediles de ele'anes, donde
los ma!ous respira"an ruidosamene y
os7an, soporando risemene una
esaci;n disina de los in(iernos que
!a"7an conocido en la 0ndia) Los (isi; res
d7as seguidos, y los medic; con 'umaria,
aremisa y la pasa de 0"n *ina, con
resulados an poco concluyenes que
!a"r7a pre'erido recearles la /anacea
2ni(ersal de 3ar"er) Los ele'anes no se
(e7an an esplndidos como en la "aallaB
a!ora esa"an cu"ieros con manas, como
si lle(aran encima iendas 'esoneadas, en
un ineno por manenerlos a"rigados)

Ro" se par; con Hars!a para o"ser(ar el
gran ele'ane del s!a, que engull7a
enormes canidades dc !eno)

>>CMis po"res ni6osD >>di5o ars!a
iernamene>>) En oros iempos, anes de
3uda o de 3ra!man o de Kis!nu o de
*!i(a, los ele'anes eran odopoderosos y
1394
mi pue"lo les re:a"a) A!ora son muc!o
menos que dioses, los capuramos y los
o"ligamos a cumplir nuesra (olunad)

Wi se esremeci; mienras lo mira"an, y
Ro" prescri"i; que dieran a las "esias
cu"os de agua i"ia para "e"er, de manera
que se calenaran ineriormene)

Hars!a se mosr; du"iai(o)

>>Los !emos !ec!o ra"a5ar y se a'anan
como siempre, a pesar del 'r7o)

/ero Ro" !a"7a aprendido algo so"re
ele'anes en la Casa de la *a"idur7a)

>>?Has o7do !a"lar de An7"al@

>>No>> di5o el ma!ou)

>>Gue un miliar, un gran 5e'e)

>>?Grande como el s!a Al-@

1395
>>Al menos an grande como l, pero de
iempos muy aniguos) Con reina y siee
ele'anes sali; a la ca"e:a de un e5rcio
por los Alpes, unas mona6as alas,
erri"les, escarpadas y cu"ieras de nie(e,
y no perdi; un solo animal) /ero el 'ri; y la
eFposici;n a las inclemencias del iempo los
de"ili;) M-s adelane, cru:ando mona6as
m-s "a5as, murieron odos los ele'anes
menos uno) La lecci;n indica que de"es
!acer descansar a us "esias y
manenerlas a"rigadas)

Hars!a asini; respeuosamene)

>>HaJim, ?sa"es que e siguen@

Ro" se so"resal;)

>>Aquel, el que es- senado al sol)

Era un !om"re acurrucado en el (ell;n de
su cada"l, senado de espaldas a la pared,
para proegerse del 'uere (ieno)

>>?Esas seguro@
1396

>>*i, !aJim, ayer am"in lo (i seguire)
0ncluso a!ora, no e quia o5o de encima)

>>/or 'a(or, cuando me marc!e, ?quieres
seguirlo sin que se noe, para que
descu"ramos quien es@

A Hars!a se le iluminaron los o5os)

>>*i, !aJim)

A 8lima !ora de la arde, Hars!a enr; en
el 1e!uddiyye! y llam; a la puera de Ro")

>>Te sigui; !asa u casa, HaJim) Despus
que enrase, lo segu7 !asa la me:quia del
Kiernes) Gui muy asuo, porque me
manu(e in(isi"le) Enr; en casa del mulla!
con ese cada"i !ec!o 5irones y poco
despus (ol(i; a salir oalmene (esido de
negro, y enr; en la me:quia a iempo
para la 8lima oraci;n) Es un mulla!,
!aJim)

Ro" le diO las gracias, y Hars!a se 'ue)
1397

Esa"a seguro de que el mulla! !a"7a sido
en(iado por los c;mplices de Aandrasse!)
*in duda !a"7a seguido a Harim cuando 'ue
a reunirse con 0"n *ina y Ro", y luego
(igil; para sa"er en qu medida ese
8limo esa"a implicado con el pro"a"le
'uuro (isir)

Tal (e: llegaron a la conclusi;n de que era
ino'ensi(o, porque al d7a siguiene Ro"
o"ser(; aenamene y no (io a nadie que
pudiera !a"erlo seguido y, por lo que supo,
en los d7as poseriores nadie lo espi;)

El 'ri; persis7a, pero se aproFima"a la
prima(era) *olo los picos de las mona6as
gris purpureo esa"an "lancos de nie(e, y
en el 5ard7n las ramas iesas de los
al"aricoqueros se (e7an cu"ieras de
min8sculos "roes negros per'ecamene
redondos)

2na ma6ana, dos soldados 'ueron a "uscar
a Ro" y lo lle(aron a la Casa del /ara7so)
En la sala del rono, de 'r7a piedra, su'r7an
1398
los rigores del clima peque6os grupos de
coresanos con los la"ios amoraados)
Harim no se enconra"a enre ellos) El s!a
esa"a senado ane la mesa de encima del
"rasero del que se ele(a"a calor) Aca"ado
el ra(i :emin, !i:o se6as a Ro" para que se
acercara, y la i"ie:a proegida por el
pesado manel de 'ielro signi'ic; un
(erdadero placer) El 5uego del s!a ya
esa"a dispueso, y sin pronunciar pala"ra
Al- !i:o el primer mo(imieno)

>>A!, D!immi, e !as con(erido en un gao
!am"rieno >>di5o poco despus)

Era (erdad% Ro" !a"7a aprendido a aacar)

El s!a 5uga"a con el enrece5o 'runcido y
los o5os 'i5os en el a"lero) Ro" us; sus dos
ele'anes para de"iliarlo y, r-pidamene,
comi; un camello, un ca"allo con su 5inee
y res soldados de in'aner7a)

Los o"ser(adores segu7an la parida en un
a"soro e ineFpresi(o silencio)

1399
*in duda, algunos esa"an !orrori:ados y
oros encanados de que un europeo no
creyene esu(iera en condiciones de
medirse con el s!a)

/ero el rey en7a amplia eFperiencia y era
un general asuo) /recisamene cuando
Ro" empe:a"a a creerse un ipo liso y
maesro de la esraegia, Al-, a cosa de
sacri'icar algunas pie:as, 'ue arayendo a
su oponene)

Emple; sus dos ele'anes con m-s desre:a
de la que An7"al !a"7a mosrado con sus
reina y siee, !asa que desaparecieron
los ele'anes y los 5inees de Ro") /ero ese
se de"ai; con es;n, rememorando odo
cuano le !a"7a ense6ado Mirdin) Anes del
s!a!reng ranscurrieron unos minuos que
se !icieron muy largos) Cuando concluy; la
parida, los coresanos aplaudieron la
(icoria del rey, quien se dio el lu5o de
eFeriori:ar su gran sais'acci;n)

1400
El s!a se qui; del dedo un pesado anillo
de oro maci:o y se lo puso en la mano
derec!a a Ro")

>>Ha"lemos del calaa) Tendr-s una casa lo
"asane grande como para organi:ar una
recepci;n real)

ICon un !arn, y Mary en elO, pens; Ro")

Los no"les agu:aron los o7dos)

>>Lle(ar ese anillo con orgullo y graiud)
En cuano al calaa, soy dic!oso con u
generosidad pasada y permanecer en mi
casa)

*u (o: era respeuosa pero demasiado
'irme, y no des(i; la mirada con su'iciene
rapide: en prue"a de !umildad) 1 odos los
presenes oyeron al D!immi decir esas
cosas)

A la ma6ana siguiene, la noicia !a"7a
llegado a o7dos de 0"n *ina)

1401
No en (ano el mdico 5e'e !a"7a sido dos
(eces (isir) Ten7a in'ormanes en la core y
enre los sir(ienes de la casa del /ara7so, y
por (arias 'uenes se ener; de la es8pida
imprudencia de su asisene)

como siempre en momenos de crisis, 0"n
*ina se sen; a re'leFionar)

*a"7a que su presencia en la ciudad capial
era una 'uene de orgullo real, que
permi7a al s!a compararse con los cali'as
de 3agdad, como monarca proecor de la
culura y parocinador del sa"er) /ero 0"n
sina conoc7a los l7mies de su in'luenciaB
una apelaci;n direca no ser(ir7a para
sal(ar a 4esse "en 3en5am7n)

A lo largo de oda su (ida, Al- !a"7a
so6ado con ser uno de los grandes
so"eranos de la ierra, un rey de nom"re
imperecedero) A!ora !acia los preparai(os
para una guerra que pod7a lle(arlo a la
inmoralidad o al ol(ido, y en ese momeno
le resula"a imposi"le permiir que alguien
o"sruyera su (olunad)
1402

0"n *ina sa"7a que el rey mandar7a maar a
4esse "en 3en5am7n)

Tal (e: (a se !a"7a imparido la orden de
que unos asalanes no ideni'icados
cayeran so"re el 5o(en !aJim en la calle, o
que unos soldados lo arresaran, para ser
5u:gado y senenciado por un ri"unal
isl-mico) Al- era pol7icamene !-"il y
usar7a la e5ecuci;n del D!immi como me5or
con(iniera a sus prop;sios)

Durane a6os, 0"n *ina !a"7a esudiado al
s!a Al- y comprend7a como opera"a su
mene) *a"7a lo que de"7a !acer)

Aquella ma6ana, en el marisan, reuni; a
su personal)

>>Hemos sa"ido que en la ciudad de 0d!a5
!ay una serie de pacienes demasiado
en'ermos para rasladarse al !ospial >>di5o,
y era (erdad>>) /or lo ano >>se dirigi; en
paricular a 4esse "en 3en5am7n>>, de"es
ca"algar !asa 0d!a5 y monar all7 un
1403
dispensario para el raamieno de esa
gene) Despus de !a"lar so"re las !ier"as
y medicinas que de"7a lle(ar en un asno de
carga, de los medicamenos que pod7an
enconrarse en dic!a Ciudad, y de las
!isorias de algunos pacienes conocidos,
4esse se despidi; y pari; sin demora)

0d!a5 esa"a al sur, a res d7as de leno e
inc;modo (ia5e, y el dispensario lo
enreendr7a como m7nimo res d7as, lo que
dar7a a 0"n *ina iempo de so"ra)

A la arde siguiene, 'ue solo al
1e!uddiyye! y en'il; direcamene !acia la
casa de su asisene)

La mu5er a"ri; la puera con el ni6o en
"ra:os) *u cara mosr; sorpresa y una le(e
con'usion al (er al /r7ncipe de los Mdicos
en el um"ral, pero en seguida se recuper;
y lo !i:o pasar con la cores7a de"ida) La
casa era !umilde pero esa"a "ien cuidada,
y !a"7an conseguido !acerla c;moda,
colocando apices en las paredes y
eFendiendo al'om"ras en el suelo de ierra
1404
apisonada) Con diligencia digna de elogio,
Mary puso ane l una 'uene de "arro con
paseles de semillas dulces y un s!er"e de
agua de rosas aromai:adas con
cardamomo)

0"n *ina no !a"7a conado con las
di'iculades idiom-icas) Cuando in en;
!a"lar con ella, comprendi; de inmediao
que solo conoc7a unas cuan as pala"ras de
parsi)

*u inenci;n era !a"lar largamene y con
persuasi;nB quer7a in'ormarle de que al
percaarse de las cualidades inelecuales y
de la compeencia de su marido, 'ue ras el
5o(en y corpuleno eFran5ero como un
a(aro ras un esoro que codicia o como un
!om"re que desea a una mu5er) Auer7a
que el europeo se enregara a la medicina
porque en7a claro que Dios !a"7a
desinado a 4esse "en 3en5am7n a la
curacio$ n)

>>*er- una luminaria) Esa casi 'ormado,
pero aun es prono, oda(7a no !a llegado)
1405

Todos los reyes es-n locos) /ara el que
iene el poder a"soluo, no es m-s di'7cil
co"rarse una (ida que oorgar un calaa)
/ero si !uyeseis a!ora signi'icar7a un
resenimieno para el reso de (uesra (ida,
porque !a llegado muy le5os y se !a
are(ido a muc!o) *e que no es 5ud7o)

La mu5er se sen; a"ra:ando al ni6o y
o"ser(ando a 0"n *ina con creciene
ension) El inen; !a"lar !e"reo sin
alcan:ar resulados, luego urco y -ra"e en
r-pida sucesi;n) Era 'il;logo y ling9isa,
pero conoc7a muy pocos idiomas europeos,
pues solo aprend7a las lenguas 8iles para
la erudici;n) Ha"la"a en griego y ampoco
o"u(o respuesa)

Enonces paso al la7n y no; que ella
mo(7a ligeramene la ca"e:a y parpadea"a)

>>ReF e (enire ad se (ul) *i non, marius
neca"iur >>Lo repii;>>% El rey quiere que
(ayas con l) *i no lo !aces, u marido ser-
asesinado)
1406

>>Auiddicas%>>pregun; Mary, asom"rada
de lo que !a"7a dic!o)

0"n *ina (ol(i; a repeirlo, muy
lenamene)

El "e" comen:; a inquiearse enre sus
"ra:os, pero ella no le pres; la menor
aenci;n) Gi5o la (isa en 0"n *ina) Ten7a la
cara p-lida como la nie(e, y aunque no
mosra"a la menor emoci;n, el maesro
perci"i; un elemeno que no !a"7a noado
anes) El anciano comprend7a a la gene y,
por primera (e:, su ansiedad disminuy;,
pues reconoci; oda la 'orale:a conenida
en aquella mu5er) El e'ecuar7a las
gesiones y ella !ar7a cuano 'uese
necesario)

*e presenaron a "uscarla unos soldados
con una silla de mano) Mary no sa"7a qu
!acer con Ro" 4), de modo que lo lle(;
consigo) Gue una soluci;n acerada, porque
en el !arn de la Casa del /ara7so el ni6o
1407
'ue reci"ido por (arias mu5eres que se
mosraron encanadas con l)

Lle(aron a Mary a los "a6os, lo que 'ue
sumamene engorroso) Ro" le !a"7a
conado que las musulmanas en7an la
o"ligaci;n religiosa de depilarse el pu"is
cada die: d7as 'ro-ndose con una me:cla
de cal y arsnico) Tam"in de"7an
arrancarse o a'eiarse el (ello de las aFilas,
una (e: por semana las mu5eres casadas,
cada dos semanas las (iudas y una (e: por
mes las (7rgenes) Las mu5eres que
aend7an a Mary la conemplaron con mal
disimulado asco)

Despus de la(arla, le o'recieron res
"ande5as con esencias y ines, pero solo
se puso un poco de per'ume)

La lle(aron a una !a"iaci;n y le indicaron
que esperara) La c-mara solo esa"a
amue"lada con un gran 5erg;n,
almo!adones y manas, y un ga"inee
cerrado so"re el que !a"7a una palangana
con agua) En alg8n lugar cercano
1408
inerprea"an m8sica) Mary en7a 'r7o)
Cuando lle(a"a aguardando lo que le
pareci; un largo rao, cogi; una mana y se
en(ol(i; con ella)

En seguida llego Al-) Mary esa"a aerrada,
pero el sonri; al (erla acurrucada en la
mana)

Mene; un dedo indicando que se la quiara
y con se6as impacienes le !i:o sa"er que
am"in de"7a quiarse la 8nica) Mary
sa"7a que era delgada en comparaci;n con
la mayor7a de las mu5eres orienales, y las
persas se las !a"7an arreglado para
in'ormarle de que las pecas eran el casigo
de Al- para alguien an des(ergon:ado que
no usa"a (elo)

El s!a oc; su espesa ca"allera pelirro5a y
se lle(; un mec!;n a la nari:)

Ella no se !a"7a per'umado el pelo, y la
ausencia de aroma pro(oc; una mueca en
el !om"re)

1409
Mary logro des(iar la mene del momeno
que esa"a (i(iendo y la concenr; en su
!i5o) Cuando Ro" 4) 'uese mayor,
?recordar7a que lo !a"7a lle(ado a aquel
lugar@ ?*e acordar7a de los grios de alegr7a
y los sua(es mimos de las mu5eres@ ?De
sus caras iernas sonrindole y
arrull-ndolo@ ?De sus manos acarici-ndolo@

Las manos del rey segu7an en su ca"e:a)
Ha"la"a en persa, Mary no sa"7a si para
sus adenros o para ella) Ni siquiera se
are(7a a mo(er la ca"e:a para !acerle
sa"er que no enend7a, con el 'in de que no
inerpreara su geso como un desacuerdo)

Al- !i:o un eFamen deenido de las
manc!as de su cuerpo, pero lo que m-s le
llama"a la aenci;n era su pelo)

>>?Al!ena@

Ella comprcndi; esa pala"ra y le asegur;
que no era inura, en una lengua que
nauralmene el no pod7a enender) El
!om"re ironeo sua(emene de un mec!;n
1410
con las yemas de los dedos y ra; de
quiar el color ro5o)

2n insane despus se despo5; de lo 8nico
que lle(a"a pueso% una !olgada (esidura
de algod;n) *us "ra:os eran musculosos y
su cinura gruesa con una pan:a (elluda y
prou"erane) Ten7a (ello en odo el
cuerpo) *u (erga parec7a m-s peque6a y
oscura que la de Ro")

En la silla de mano, camino de palacio,
Mary !a"7a !ec!o 'anas7as) Ella llora"a y
eFplica"a al s!a que 4es8s !a"7a pro!i"ido
a las mu5eres crisianas copular 'uera del
marimonioB como si 'uera la !isoria de
una sana l se !a"r7a apiadado de sus
l-grimas y, con un geso "ondadoso, la
en(iar7a de regreso a su casa) En ora de
las 'anas7as, despus de !a"er sido
lle(ada por la 'uer:a a aquella siuaci;n
para sal(ar a su marido, go:; del m-s
lasci(o placer '7sico de oda su (ida, el
em"eleso de un amane so"renaural que
aunque en7a a sus pies a las mu5eres m-s
"ellas de /ersia, la !a"7a elegido a ella)
1411

La realidad no se aseme5; en nada a la
imaginaci;n) El le o"ser(; los pec!os, le
oc; los pe:onesB qui:- el color era disino
al de los que esa"a acosum"rado a (er)
El aire 'ri; le endureci; los senos, pero no
lograron reener el iners del monarca)
Cuando la empu5; a la eserilla, Mary
implor; en silencio la ayuda de la "endia
Madre de Dios, cuyo nom"re lle(a"a) Gue
un recep-culo mal dispueso, reseco por la
ira y el miedo al !om"re que !a"7a esado
a puno de ordenar la muere de su
marido) Le 'alaron las dulce caricias con
que Ro" la calena"a y con(er7a sus
!uesos en agua) En lugar de un ;rgano
ieso como un palo, el de Al- era m-s 'lo5o,
y u(o di'iculades para penerarla, por lo
que recurri; al aceie de oli(a, con el que la
em"a durn; a ella y no a s7 mismo) /or 'in
se inrodu5o en su inerior engrasado, Mary
pemaneci; inm;(il, con los o5os cerrados)

A ella la !a"7an "a6ado, pero descu"ri;
que a l no) No era (igoroso) /arecia casi
a"urrido y gru67a d"ilmene mienras
1412
empu5a"a) 2nos segunda despus, sol; un
le(7simo esremecimieno nada regio para
un !om"re an corpuleno, y de inmediao
un gemido de disguso) Luego el rey de
reyes reir; su (erga, produciendo un
c!up;n de aceie, y sali; dando :ancadas
de la !a"iaci;n, sin decirle una pala"ra ni
dirigirle una sola mirada)

Mary permaneci; donde el la !a"7a de5ado,
pega5osa y !umillada, sin sa"er que !acer)
No se permii; derramar una sola l-grima)

/oco m-s arde, 'ueron a "uscarla las
mismas mu5eres y la lle(aron 5uno a su
!i5o) Mary se (isi; deprisa y cogi; a Ro" 4)
Al despac!arla a casa, la mu5eres pusieron
en la silla de mano una "olsa de cuerda
enree5ida llena de melones) Cuando
llegaron al 1e!uddiyye! pens; en de5ar los
melones e el camino, pero le pareci; m-s
'-cil acarrearlos !asa la casa y de5ar que
la silla siguiera su camino)

Los melones de los mercados eran de mala
calidad porque durane odo el in(ierno
1413
persa permanec7an almacenados en cue(as
y muc!os se esropea"an) Aquellos
esa"an en eFcelenes condiciones y
per'ecamene maduros con un sa"or
'in7simo y dulce)

Enrar en el marisan, ese lugar 'ri; y
sagrado, con su !edor a en'ermedad, sus
peneranes olores medicinales, sus
gru6idos, grios y a5ereos% la canci;n del
!ospial) Toda(7a Ro" conen7a la
respiraci;n, aun le palpia"a el cora:;n
cada (e: que enra"a en el marisan, y
der-s de el i"a >>como los polluelos ras la
clueca >>un corro de esudianes)

CLo segu7an a l, que poco anes !a"7a
seguido a orosD

Deenerse y escuc!ar a un aprendi: que
recia"a una !isoria de su'rimienos) A
coninuaci;n acercarse a un 5erg;n y
!a"lar con el paciene, o"ser(ar, eFaminar,
ocar, oler la en'ermedad como un :orro
que olisquea en "usca de un !ue(o) Traar
1414
de ser m-s liso que el pr'ido Ca"allero
Negro)

1, por 'in, !a"lar del en'ermo o !erido con
el grupo, oir opiniones a menudo in8iles y
a"surdas, pero a (eces mara(illosas) /ara
los aprendices, un aprendi:a5eB para Ro",
una oporunidad de moldear aquellas
menes como un insrumeno cr7ico que
anali:a"a, propon7a raamienos y
anali:a"a y (ol(7a a proponer, de modo
que a (eces, como resulado de lo que
ense6a"a, alcan:a"a conclusiones que de
lo conrario se le !a"r7an escapado)

0"n *ina lo insa"a a dar clases) Cuando
Ro" las impar7a, oros i"an a o7rlo, pero
nunca se sini; del odo c;modo delane de
ellos, de pie y sudoroso mienras
discursea"a so"re un ema que !a"7a
repasado aenamene en los li"ros) *a"7a
la impresi;n que de"7a producirles, m-s
corpuleno que la mayor7a y con la nari:
roa, aeno a como se eFpresa"a, porque
a!ora su lengua5e era lo "asane 'luido
como para ser consciene del aceno)
1415

De igual manera, como 0"n *ina le eFig7a
que escri"iera, presen; un "re(e ar7culo
so"re el raamieno de las !eridas con
(ino) Tra5in; con el ensayo pero no eFra5o
el menor placer, ni siquiera cuando lo
concluy; y 'ue ranscrio y ocup; un lugar
en la Casa de la *a"idur7a)

*a"ia que de"7a ransmiir conocimienos y
pericia, pues a el le !a"7an sido
ransmiidas, pero Mirdin se !a"7a
equi(ocado% Ro" no quer7a !acerlo odo)
No se imagina"a imiando a 0"n *ina) No
en7a la am"ici;n de ser 'il;so'o, educador
y el;logo, no necesia"a escri"ir ni
predicar) *e sen7a 'or:ado a aprender e
in(esigar para sa"er qu !acer en el
momeno de acuar) /ara l, el reo se
presena"a cada (e: que reen7a las manos
de un paciene con la misma magia que
!a"7a senido por primera (e: a los nue(e
a6os de edad)

2na ma6ana, un 'a"ricane de iendas
"eduino lle(; a su !i5a *iara al marisan)
1416
La muc!ac!a esa"a muy en'erma, con
nauseas y (;mios, y se reorcia a causa de
los dolores en la pare in'erior del lado
derec!o del (ienre r7gido) Ro" sa"7a que
era, pero no en7a la menor idea de c;mo
se raa"a la en'ermedad del cosado) La
muc!ac!a se que5a"a y apenas pod7a
conesar pero Ro" la inerrog; con odo
dealle, raando de aprender algo que le
indicara el camino)

La purg;, le aplico pa6os calienes y
compresas 'r7as, y esa noc!e le !a"l; a
Mary de la "eduina y le pidi; que re:ara
por ella)

A Mary le enriseci; pensar que una
5o(encia se (iera aque5ada de lo mismo
que !a"7a maado a 4ames GeiJie Cullen)
Enonces record; que su padre yac7a en
una um"a que nadie (isia"a, en el =adi
A!mad de Hamd!an)

A la ma6ana siguiene, Ro" sangr; a la
"eduina, le dio medicinas y !ier"as, pero
odo 'ue en (ano) La no; 'e"ril, con los
1417
o5os (idriosos, y comen:; a decaer como
una !o5a despus de la !elada) Muri; al
ercer d7a)

Ro" repas; odos los dealles de su cora
(ida con gran cuidado)

Ha"7a esado sana con anerioridad a una
serie de dolorosos aaques que, 'inalmene,
la maaron) Era una (irgen de doce a6os
que poco anes !a"ia comen:ado a
mensruar))) ?Aue en7a en com8n con
aquel c!iquillo que (io morir y con su
suegro, un !om"re de edad mediana@ Ro"
no logr; enconrar ninguna similiud)

No o"sane) los res !a"7an muero
eFacamene de lo mismo modo)

La "rec!a enre Al- y su (isir, el im-n
Aandrasse!, se !i:o p8"lica, m-s p8"lica si
ca"e, en la audiencia del s!a) El im-n
esa"a senado en el rono m-s peque6o, a
la diesra de Al-, como era cosum"re,
pero se dirigi; a el con an 'r7a cores7a que
el mensa5e resul; claro para odos los
1418
asisenes Esa noc!e Ro" 'ue a casa de 0"n
*ina y 5ugaron al 5uego del s!a) Era m-s
una lecci;n que una lid, como cuando un
adulo 5uega con un ni6o) Aparenemene,
0"n *ina en7a pensada oda la parida por
adelanado) Mo(7a las pie:as sin
(acilaciones) Ro" no pudo conenerlo, pero
perci"i; la necesidad de planear con
anicipaci;n, y esa pre(isi;n se con(iri; de
inmediao en pare de su propia esraegia)

>>En las calles y en las maidans se reunen
grupios que cuc!ic!ean >>di5o Ro")

>>*e sienen preocupados y con'undidos
cuando los sacerdoes enran en colisi;n
con el se6or de la Casa del /ara7so, pues
emen que la rencilla desruya el mundo) >>
0"n *ina comi; un ruJ! con su ca"allero>>)
1a pasar-)

*iempre pasa y los "iena(enurados
so"re(i(ir-n)

4ugaron un rao en silencio y luego Ro" le
!a"lo de la muere de la "eduina, narr; los
1419
s7nomas y descri"i; los oros dos casos de
en'ermedad a"dominal que lo acosa"an)

>>*iara era el nom"re de mi madre) >>0"n
*ina suspir;% no cona"a con una
eFplicaci;n para la muere de la
adolescene>>) Hay muc!as respuesas que
no nos !an sido dadas)

>>1 no nos ser-n dadas a menos que las
"usquemos >>di5o lenamene Ro")

0"n *ina se encogi; de !om"ros y resol(i;
cam"iar de ema, relaando no(edades de
la core) Re(el; que en(iar7an a la 0ndia
una eFpedici;n real)

Esa (e: no ser7an aacanes, sino
mercaderes auori:ados por el s!a para
comprar acero indio o el mineral de !ierro
de 'undici;n, pues a D!an Kangalil no le
queda"a acero para 'a"ricar las !o5as
a:ules esampadas que ano (alora"a Al-)

>>Les !a dic!o que no regresen sin una
cara(ana de mineral de !ierro o acero
1420
duro, aunque engan que ir !asa el 'inal
de la Rua de la *eda para conseguirlo)

>>?Aue !ay al 'inal de la Rua de la *eda@ >
>pregun; Ro")

>>C!ung>Huo) 2n pa7s inmenso)

>>?1 m-s all-@

0"n *ina se encogi; de !om"ros)

>>Agua) Ocanos)

>>Algunos (ia5eros me !an dic!o que el
mundo es plano y esa rodeado de 'uego)
Aue solo es posi"le a(enurarse !asa
anes de caer en ese 'uego, que es el
0n'ierno)

>>*andeces de los (ia5eros >>rec!a:; 0"n
*ina en ono desde6oso>>) No es (erdad)
1o !e le7do que 'uera del mundo !a"iado
odo es sal y arena, como el Das!>i>Ha(ir)
Tam"in es- escrio que gran pare del
1421
mundo es de !ielo) >>O"ser(o pensai(o a
Ro">>) ?Aue !ay m-s all- de u pa7s@

>>Mi pa7s es una isla) M-s all- !ay un mar y
despus es- Dinamarca, la ierra de los
n;rdicos, de donde es originario nuesro
rey) M-s all- de eso, se dice !ay una ierra
de !ielos)

>>1 si uno (a al nore desde /ersia, m-s
all- de G!a:na esa la ierra del Rus))) y
despus una ierra de !ielos) *i, creo que
es (erdad que gran pare del mundo es-
cu"iera de !ielo >>con5eur; 0"n *ina>>)
/ero no !ay un 'iero in'ierno en los "ordes,
porque los !om"res de pensamieno
siempre !an sa"ido que la ierra es es'rica
como una ciruela) Tu !as (ia5ado por mar)
Al a(isar un "arco a la disancia, lo
primero que se (e en el !ori:one es el
eFremo del m-sil, y luego cada (e: m-s
pares del cuerpo de la em"arcaci;n, a
medida que na(ega so"re la super'icie
cur(a del mundo)

1422
Liquid; a Ro" en el a"lero capur-ndole el
rey, casi disra7do, y luego pidi; a un
escla(o que les lle(ara (ino y un cuenco
con pisac!os)

>>No recuerdas al asr;nomo /olomeo@

Ro" sonri;B solo !a"7a esudiado los
rudimenos de asronom7a necesarios para
para sais'acer los requisios de la
madra:a)

>>2n griego aniguo que redac; sus
escrios en Egipo)

>>EFacamene) Escri"i; que el mundo es
es'rico y es- suspendido "a5o el
'irmameno c;nca(o, ocupando el cenro
del uni(erso) A su alredor giran el *ol y la
Luna, creando la noc!e y el d7a)

>>Ese mundo como una "ola, con su
super'icie de mar y ierra, mona6as y r7os
y "osques y desieros y lugares con !ielo)))
?es !ueco o maci:o@ y si es maci:o, ?cual
es la naurale:a de su inerior@
1423

El anciano sonri; y se encogi; de !om"rosB
a!ora esa"a en su elemeno y dis'rua"a)

>>No podemos sa"erlo) La ierra es enorme,
como u muy "ien puede comprender, ya
que !as ca"algado y andado un (aso
'ragmeno) 1 nosoros solo somos seres
diminuos que no podemos a!ondar lo
su'iciene para responder a seme5ane
preguna)

>>/ero si pudieras asomare al cenro de la
ierra, ?lo !ar7as@

>>CNauralmeneD

>>*in em"argo, puedes asomare al inerior
del cuerpo !umano y no lo !aces)

A 0"n *ina se le "orr; la sonrisa)

>>La !umanidad es- muy cerca del
sal(a5ismo y iene que regirse por normas)
De lo conrario, nos !undir7amos en
nuesra propia naurale:a animal y
1424
perecer7amos) 2na de nuesras reglas
pro!i"e la muilaci;n de lo mueros, a
quienes un d7a el /ro'ea rescaar- de sus
sepulcros)

>>?/or que la gene su're la en'ermedad
a"dominal@

0"n *ina se encogi; de !om"ros)

>>A"re la "arriga de un cerdo y esudia el
enigma) Los ;rganos del cerdo son
idnicos a los del !om"re)

>>?Esas seguro, maesro@

>>*i) As7 consa por escrio desde los
iempos de Galeno, cuyos colegas griegos
no le permiieron a"rir seres !umanos) Los
5ud7os y los crisianos se gu7an por una
pro!i"ici;n similar) Todos los !om"res
a"ominan la disecci;n) >>0"n *ina lo mir;
con ierna inquieud>>) Has enido que
superar muc!as cosas para !acere
mdico) /ero de"es pracicar la cura de las
en'ermedades denro de las reglas de la
1425
religi;n y de la (olunad general de los
!om"res) *i no lo !aces, su poder e
desruir- >>concluy; el maesro)

Ro" inici; el regreso a casa conemplando
el cielo !asa que los punos de lu:
comen:aron a nadar ane sus o5os) De los
planeas, solo disingui; la Luna y *aurno,
y un "rillo que pod7a ser 48pier, porque
derrama"a un resplandor esa"le en medio
del parpadeo de las esrellas)

Comprendi; que 0"n *ina no era un
semidi;s) El /r7ncipe de los Mdicos era,
sencillamene, un erudio anciano arapado
enre la medicina y la 'e en la que lo
!a"7an criado) Ro" le ama"a m-s aun por
sus limiaciones !umanas, pero
eFperimen; ciera sensaci;n de ser
enga6ado, como un ni6o peque6o que noa
las 'ragilidades de su padre)

En el 1e!uddiyye! y en su casa, mienras
se ocupa"a de las necesidades del ca"allo
casa6o, segu7a mediando) Mary y el ni6o
esa"an dormidos, Ro" se desnud; con
1426
muc!o cuidado) Luego se acos; y
permaneci; despiero, pensando en qu
pro(oca"a la en'ermedad del a"domen)

En miad de la noc!e Mary desper;
repeninamene y sali; corriendo)

2na (e: 'uera, (omi;) Esa"a mareada)
Ro" la sigui;) O"sesionado por la
en'ermedad que se !a"7a lle(ado a 4ames
Cullen, record; que los (;mios eran la
primera se6al) Aunque ella proes;, Ro" la
eFamin; cuando (ol(ieron a enrar en la
casa, pero el a"domen esa"a "lando y
Mary no en7a 'ie"re)

Ginalmene, reornaron al 5erg;n)

>>CRo"D >>gri; s8"iamene Mary>>) CMi
Ro"D

Emii; un grio desesperado, como si
aca"ara de desperar de una pesadilla)

>>calla, que desperar-s al ni6o >>murmur;
Ro")
1427

Esa"a sorprendido, porque no sa"7a que
Mary u(iera pesadillas) Le acarici; la
ca"e:a y la consol;B ella, por su pare, lo
a"ra:; con 'uer:a desesperada)

>>Mary, esoy aqu7) Aqu7 esoy, amor mio)

Le di5o pala"ras sua(es y ranquili:adoras
!asa que se calm;, ernuras en ingls, en
persa y en la Lengua) /oco despus
empe:; de nue(o, pero oc; la cara de
Ro", suspir; y lo acun; enre sus "ra:os)
Ro" apoy; la me5illa en el pec!o de su
mu5er !asa que el dulce y leno palpiar de
su cora:;n le permii; descansar)

El c-lido sol arranca"a p-lidos "roes
(erdes de la ierra mienras la prima(era
emerg7a en 0spa!an) Los p-5aros cru:a"an
los aires lle(ando pa5a y ramias en el pico
para consruir sus nidos, y las aguas
mana"an de los arroyos y los =adis !acia
el R7o de la Kida, que "rama"a al iempo
que su cauce crec7a) Ro" en7a la impresi;n
de !a"er cogido las manos de la ierra
1428
enre las suyas y sen7a la naurale:a sin
l7mies, la (ialidad eerna) 1 enre oras
prue"as de 'erilidad, esa"a la de Mary)
Las nauseas persis7an y esa (e: no
necesiaron que Gara les di5era que esa"a
em"ara:ada) Ro" esa"a encanado, pero
Mary se mosra"a aciurna y muy irria"le)
El pasa"a m-s iempo que nunca con su
!i5o) La caria de Ro" 4) se ilumina"a
cuando lo (e7a) El "e"e "al"ucea"a y
menea"a el rasero como un cac!orro que
mue(e el ra"o)

Ro" le ense6; a ironear alegremene de
su padre)

>>Tira de la "ar"a a papa >>dec7a, orgulloso
por la 'uer:a del ir;n)

>>Tira de las ore5as a pap-)

>>Tira de la nari: a pap-)

La misma semana que dio sus primeros
pasos indecisos e inesa"les, empe:; a
!a"lar) No es eFra6o que su primera
1429
pala"ra 'uera IpapaI) El sonido que emii;
la criaura para dirigirse a l lo inund; de
al amor re(erencial, que apenas pod7a
creer en su "uena 'oruna)

2na arde emplada con(enci; a Mary de
que 'uera andando con l, que lle(ar7a en
"ra:os a Ro" 4), !asa el mercado armenio)
2na (e: all7 "a5; al "e" cerca del almacn
de cueros para que diera (arios pasos
em"lorosos !acia /risca) La anigua ama
de cria dio grios de deleie y cogi; al ni6o
en sus "ra:os)

Camino de casa a ra(s del 1e!uddiyye!,
sonre7an y saluda"an a uno y a oro, pues
aunque ninguna mu5er se !a"7a encari6ado
con Mary desde la parida de Gara, ya
nadie maldec7a a la Ora europea, y los
5ud7os del "arrio se !a"7an acosum"rado a
su presencia)

M-s arde, mienras Mary prepara"a el
pila! y Ro" poda"a uno de los
al"aricoqueros, las dos !i5as peque6as de
Mica Hale(i el /anadero salieron corriendo
1430
de la casa de al lado y 'ueron a 5ugar con
su !i5o en el 5ard7n) Ro" esa"a encanado
con sus griios y sus oner7as in'aniles)

Ha"7a gene peor que los 5ud7os del
1e!uddiyye!, se di5o, y lugares peores que
0spa!an)

2n d7a, al enerarse de que al>4u:5ani dar7a
una clase con la disecci;n de un cerdo, Ro"
se o'reci; (olunariamene a asisirlo) El
animal en cuesi;n resul; ser un 5a"al7
ro"uso, con colmillos an 'eroces como los
de un ele'ane peque6o, malignos o5os
porcinos, un cuerpo largo cu"iero de
gruesa cerdas grises, y un ro"uso cipoe
peludo) El cerdo !a"7a muero
aproFimadamene (einicuaro !oras ar-s,
pero siempre lo !a"7an alimenado con
granos y el olor predominane, al a"rirle el
esomago, era de una 'ermenaci;n como
la de la cer(e:a, ligeramene acre) Ro"
!a"7a aprendido que esos olores no eran
malos ni "uenos% odos resula"an
ineresanes, pues cada uno conen7a una
!isoria) /ero ni su nari:, ni sus o5os, ni sus
1431
manos eFploradoras le ense6aron algo
acerca de la en'ermedad a"dominal
mienras regisra"a la pan:a y la ripa en
"usca de se6ales) Al>4u:5ani, m-s
ineresado en dar su clase que en permiir
a Ro" el acceso al cerdo, se sini;
5usi'icadamene irriado por la canidad de
iempo que pas; oquee-ndolo)

Despus de la clase, y sin sa"er m-s que
anes, Ro" 'ue al encuenro de 0"n *ina en
el marislan) Le "as; un (isa:o al mdico
5e'e para sa"er que algo 'uneso !a"7a
ocurrido)

>>Mi Despina y Harim Harun) Han sido
arresados)

>>*inae, maesro, y ranquil7:ae >>le
aconse5o Ro" ama"lemene, al (er que 0"n
*ina se esremec7a, y esa"a desorienado
y en(e5ecido)

*e !a"7an con'irmado los peores emores
de Ro") /ero se o"lig; el mismo a !acer las
pregunas necesarias y no se asom"r; al
1432
sa"er que esa"an acusados de adulerio y
'ornicaci;n)

Aquella ma6ana los agenes de Aandrasse!
!a"7an seguido a Harim a la casa de 0"n
*ina) Mulla!s y soldados irrumpieron en la
orre de piedra y !allaron a los amanes)

>>?1 el eunuco@

En un a"rir y cerrar de o5os, 0"n *ina lo
mir; y Ro" se dees; a si mismo,
consciene de odo lo que pon7a de relie(e
su preguna) /ero 0"! *ina se limi; a
menear la ca"e:a)

>><asi' es- muero) *i no lo !u"ieran
maado a mansal(a, no !a"r7a enrado en
la orre)

>>?Como podemos ayudar a Harim y a
Despina@

>>*olo el s!a Al- puede ayudarlos >>di5o 0"n
*ina>>) De"emos ped7rselo)

1433
Cuando Ro" e 0"n *ina ca"algaron por las
calles de 0spa!an, la gene des(ia"a la
mirada, pues no quer7a a(ergon:ar a 0"n
*ina con su compasi;n)

En la Casa del /ara7so 'ueron reci"idos por
el capi-n de las /ueras con la coresia
correspondiene al /r7ncipe de los Mdicos,
pero los lle(aron a una anesala y no a la
presencia del s!a)

Gar!ad los de5; y (ol(i; al insane para
decirles que el rey lamena"a no poder
perder un minuo con ellos ese d7a)

>>Esperaremos >>respondi; 0"n *ina>>) Tal
(e: se presene la oporunidad)

A Gar!ad le gusa"a (er ca7dos a los
poderosos% sonri; a Ro" al inclinar la
ca"e:a) Aguardaron oda la arde y luego
Ro" lle(; a 0"n *ina a casa)

Kol(ieron a la ma6ana siguiene) 2na (e:
m-s, Gar!ad les dispens; oda su cores7a)
Los condu5o a la misma anesala y all7 los
1434
de5; languidecer, aunque era e(idene que
el s!a no los reci"ir7a)

No o"sane, esperaron)

0"n *ina rara (e: !a"la"a) En un momeno
dado suspir;)

>>*iempre !a sido como una !i5a para mi >>
di5o)

1 un rao m-s arde%

>>/ara el s!a es m-s '-cil enca5ar el golpe
de audacia de Aandrassed como una
peque6a derroa anes que desa'iarlo)

/asaron el segundo d7a senados en la
Casa del /ara7so) Gradualmene,
comprendieron que a pesar de la
eminencia del /r7ncipe de los Mdicos y de
que Harim era el predileco de Al-, ese no
mo(er7a un dedo)

>>Es- dispueso a enregarlo a Aandrasse!
>>di5o Ro", alica7do>>) Como si 'uera una
1435
parida del 5uego del s!a en la que Harim
es una pie:a cue no mereciera una
l-grima)

>>Denro de dos d7as !a"r- una audiencia >
>di5o 0"n *ina>>) De"emos 'aciliarle las
cosas al s!a para que nos ayude) *oliciare
p8"licamene su misericordia) *oy el
marido de la mu5er inculpada y Harim es
amado por odo el pue"lo) Ese se unir- en
apoyo de mi soliciud para sal(ar al !roe
del c!air) El s!a de5ar- que odos crean
que es clemene poroue esa es la (olunad
de sus s8"dios)

*i as7 ocurr7a, agreg; 0"n *ina, dar7an
(eine palos a Harim y una pali:a a
Despina, a la que condenar7an a
permanecer con'inada el reso de sus d7as
en casa de su amo) /ero al salir de la Casa
del /ara7so !allaron a al>4u:5ani
esper-ndolos) El maesro ciru5ano ama"a a
0"n *ina m-s que a nadie en el mundo, y
en nom"re de ese amor le dio la mala
nue(a)

1436
Ha"7an lle(ado a Harim y a Despina ane
un ri"unal isl-mico) Declararon res
esigos, que eran oros anos mulla!s
ordenados) *in duda para e(iar la orura,
ninguno de los dos acusados ineno
de'enderse)

El mu'i los !a"7a condenado a muere y la
e5ecuci;n ser7a la ma6ana siguiene >>
Despina ser- decapiada) A Harim Harun le
ra5ar-n el (ienre) Los res se miraron
cariaconecidos) Ro" espera"a que 0"n
*ina di5era a al>4u:5ani oue Harim y
Despina aun pod7an sal(arse, pero el
anciano mene; la ca"e:a)

>>No podemos eludir la senencia >>
concluy; con gran rise:a>>) *olo podemos
cercionarnos de que su 'in sea lo m-s dulce
posi"le)

>>Enonces de"emos poner manos a la o"ra
>>di5o serenamene al>4u:5ani>>) Hay que
pagar so"ornos) 1 enemos que susiuir al
aprendi: de la carcel del Jeloner por uno
de nuesra con'ian:a)
1437

/ese a la i"ie:a del aire prima(eral, Ro"
esa"a !elado)

>>/ermiid que sea yo >>se o'reci;)

/as; la noc!e en (ela) *e le(an; anes del
amanecer y, monado en el casrado
casa6o, recorri; la ciudad a oscuras) Casi
espera"a (er al eunuco <asi' en las
penum"ras de la casa de 0"n *ina) No
!a"7a lu: ni se6ales (ida en las
!a"iaciones de la orre)

0"n *ina le dio una ina5a con :umo de
u(as)

>>coniene una 'uere in'usi;n de opiaceos
y un pol(o de c-6amo que se llama !uing >
>di5o>>) 1 precisamene aqu7 es- el riesgo)
De"en "e"er muc!o) /ero si alguno "e"e
demasiado y no es- en condiciones de
andar cuando lo llamen, u am"in
morir-s)

Ro" asini;)
1438

>>Dios sea misericordioso)

>>Dios sea misericordioso >>Coneso 0"n
*ina y anes de que Ro" diera media (uela
comen:; a enonar c-nicos del Cor-n)

En la prisi;n, Ro" in'orm; al ceninela que
era el mdico y le proporciOnaron una
escola) Gueron primero a las celdas de las
mu5eres, donde oyeron que una cana"a y
sollo:a"a alernai(amene) Ro" em7a que
los erri"les sonidos 'uesen emiidos por
Despina, pero ella aguarda"a en silencio en
una peque6a celda) No esa"a la(ada ni
per'umada, y el pelo le ca7a en mec!as
lacias)

*u cuerpo 'ino y menudo esa"a cu"iero
por un auendo negro y sucio) Ro" de5; la
5arra de !uing, se acerc; y le le(an; el
(elo)

>> He ra7do algo para que lo "e"as)

1439
En adelane, para Ro" ella siempre seria
'emina, una com"inaci;n de su !ermana
Anne Mary, su esposa Mary, la prosiua
que le !a"7a presado sus ser(icios en el
coc!e de la maidan y odas las mu5eres del
mundo)

En sus o5os !a"7a l-grimas no derramadas,
pero se neg; a "e"er)

>>Tienes que "e"erlo) Te ayudar-)

Despina mo(i; la ca"e:a de un lado a oro)
I/rono esar en el /ara7soO y le ransmii;
su mirada cargada de emor)

>>D-selo a l >>susurr;, y Ro" se despidi;)

*us pasos resona"an mienras segu7a al
soldado por un pasillo, y "a5a"a dos ramos
de escaleras, enra"a en oro 8nel de
piedra y, 'inalmene, se inroduc7a en ora
diminua celda)

*u amigo esa"a p-lido)

1440
>>As7 es, europeo)

>>As7 es, Harim)

*e a"ra:aron con 'irme:a)

>>?Ella es-)))@

>>La !e (iso) Es- "ien) )

Harim suspir;)

>>CHacia semanas que no !a"la"a con ellaD
*olo me acerqu para oir *u (o:, ?me
comprendes@ Esa"a seguro de que ese d7a
nadie me segu7a)

Ro" asini;)

A Harim le em"la"an los la"ios) Cuando
Ro" le o'reci; la 5arra, la cogi; y "e"i;
copiosamene) Al de(ol(rsela, el conenido
!a"7a menguado en dos ercios)

>>*urir- e'eco) La me:cla la !i:o 0"n *ina
personalmene)
1441

>>El (ie5o al que idolaras) A menudo so6
que lo en(enena"a para poder enerla)

>>Todos los !om"res alimenan
pensamienos per(ersos) /ero u no los
!a"r7as lle(ado a la pr-cica) >>/or alguna
ra:;n, le pareci; (ial que Harim supiera
eso anes de que le !iciera e'eco el
narc;ico>>) ?Me eniendes@

Harim asini;) Ro" lo o"ser(; aenamene,
emeroso de que !u"iese "e"ido
demasiado !uing) *i la in'usi;n opera"a
r-pidamene, el ri"unal de un mu'i
decrear7a la muere de oro mdico)

A Harim se le ca7an los parpados)
/ermaneci; despiero, pero pre'er7a no
!a"lar) Ro" lo acompa6; en silencio !asa
que oy; pisadas)

>>Harim)

*u amigo parpade;)

1442
>>?A!ora@

>>/iensa en el c!air >>di5o Ro"
cari6osamene) Los pasos se deu(ieron y
se a"ri; la puera% eran res soldados y dos
mulla!s>>) /iensa en el d7a m-s 'eli: de u
(ida)

>>WaJi>Omar sol7a ser "ondadoso >>di5o
Harim, y dedic; a Ro" una sonrisa "re(e e
ineFpresi(a)

Dos soldados lo cogieron de los "ra:os)
Ro" los sigui; 'uera de la celda, pasillo
a"a5o, su"i; ras ellos los dos ramos de
pelda6os y sali; al paio donde el sol
re'le5a"a un desello co"ri:o) La ma6ana
era emplada y resplandeciene% una 8lima
crueldad) No; que a Harim se le do"la"an
las rodillas al andar, pero cualquier
o"ser(ador !a"r7a pensado que era a causa
del miedo) /asaron 5uno a la do"le !ilera
de (7cimas del carc-n !asa los "loques,
escenario de sus pesadillas)

1443
Algo espanoso yac7a 5uno a un "ulo
cu"iero de negro so"re el erreno "a6ado
en sangre, pero el !uing se "url; de los
mulla!s y Harim no lo (io)

El (erdugo parec7a apenas mayor que Ro"B
era un mo:o "a5o y 'ornido, de "ra:os
largos y o5os indi'erenes) El dinero de 0"n
*ina !a"7a pagado su 'uer:a, su desre:a y
el 'in7simo 'ilo de su !o5a)

Harim en7a los o5os (idriosos cuando los
soldados lo !icieron a(an:ar)

No !u"o despedidaB la esocada 'ue r-pida
y cerera) La puna del acero enr; en el
cora:;n y produ5o la muere insan-nea,
al como !a"7a sido acordado con el
(erdugo en el momeno del so"orno) Ro"
oy; que su amigo emi7a un sonido
seme5ane a un suspiro de desconeno)

Ro" de"7a ocuparse de que Despina y
Harim 'uesen lle(ados desde la prisi;n
!asa un cemeneriO 'uera de la ciudad)
/ag; "ien para que re:aran oraciones
1444
so"re las dos sepuluras, lo que era una
amarga iron7a% los mulla!s o'icianes se
enconra"an enre los que !a"7an
presenciado las e5ecuciones)

Cuando concluy; el 'uneral, Ro" dio cuena
de la in'usi;n que queda"a en la 5arra y
de5; que el ca"allo lo guiara)

/ero en las cercan7as de la Casa del /ara7so
cogi; las riendas, lo re'ren; y esudi; el
edi'icio) El palacio esa"a especialmene
"ello ese d7a, con sus pendones (ariopinos
ondeando y aleeando "a5o la "risa
prima(eral) El sol desella"a en "anderines
y ala"ardas y !ac7a relucir las armas de los
ceninelas)

Hicieron eco en sus o7dos las pala"ras de
Al-% I*omos cuaro amigos)))

*omos cuaro amigos)))I

*acudi; el pu6o cerrado)

>>C0n>dig>nooooD >>gri;)
1445

*u (o: rod; !asa la muralla y lleg; a los
ceninelas, que se so"resalaron El o'icial
"a5; y se acerc; al guardia que ocupa"a el
eFremo)

>>?Auien es@ ?Lo conoces@

>>*i) es el !aJim 4esse) El D!immi)

Todos esudiaron la 'igura monada a
ca"allo, lo (ieron sacudir el pu6o una (e:
m-s, y noaron la 5arra de (ino y las
riendas 'lo5as del ca"allo)

El o'icial sa"7a que el 5ud7o era el que se
!a"7a quedado ar-s para aender a los
soldados !eridos cuando la parida de
aaque a la 0ndia reorn; a 0spa!an)

>>En la cara se le noa que se !a pasado
con la "e"ida) >>*onri;>>) /ero no es mala
persona) De5adlo en pa: >>di5o)

1446
*iguieron con la mirada al ca"allo casa6o
que lle(a"a al mdico !acia las pueras de
la ciudad)
1447




LA C02DAD GR0*




O sea que era el 8limo so"re(i(iene de la
misi;n mdica de 0spa!an)

/ensar que Mirdin y Harim esa"an "a5o
ierra era como ragar una in'usi;n de
c;lera, pesar y rise:aB sin em"argo,
per(ersamene, sus mueres (ol(ieron sus
d7as dulces como un "eso de amor)
/aladea"a los dealles de la (ida coidiana)
Respirar !ondo, orinar largamene, emiir
una lena (enosidad)

Masicar pan duro cuando en7a !am"re,
dormir si esa"a 'aigado) Tocar la gordura
de su esposa, o7rla roncar) Mordisquear la
pancia de su !i5o !asa que el gorgoeo de
1448
su risa in'anil arranca"a l-grimas de sus
o5os)

1 odo ello a pesar de que 0spa!an se
!a"7a con(erido en un lugar som"r7o) Al- y
el im-n Aandrasse! eran capaces de
aniquilar al !roe del aleismo de 0spa!an,
?que !om"re com8n y corriene se
are(er7a a!ora a que"ranar las leyes
isl-micas esa"lecidas por el /ro'ea@

Las prosiuas desaparecieron y en las
maidans ya no !a"7a 5arana por las noc!es)
/are5as de mulla!s parulla"an las calles de
la ciudad, 'i5-ndose en si un (elo cu"r7a
inadecuadamene el rosro de una mu5er, si
un !om"re era leno en responder con la
oraci;n a la llamada de un muec7n, si el
propieario de un pueso de re'rescos era
an es8pido como para (ender (ino)
0ncluso en el 1e!uddiyye!, donde las
mu5eres siempre se cu"r7an los ca"ellos,
muc!as 5ud7as empe:aron a usar los
pesados (elos musulmanes)

1449
Algunos se lamena"an en pri(ado, pues
ec!a"an de menos la m8sica y la alegr7a de
noc!es que !a"7an quedado ar-s, pero
oros eFpresa"an su sais'acci;nB en el
marisan, el !ad5i Da(ou Hosein di;
gracias a Al- durane una oraci;n mainal)

>>La me:quia y el Esado nacieron de la
misma mari:, unidos, y nunca de"en
separarse >>di5o)

Cada d7a i"an m-s 'ieles a casa de 0"n *ina
para unirse con l en la oraci;n, pero a!ora
el /r7ncipe de los Mdicos, al concluir los
re:os, (ol(7a a enrar en su casa y nadie lo
(e7a !asa la siguiene oraci;n) *e sumi;
en la congo5a y cay; en el
ensimismamieno, y ya no i"a al marisan a
dar clases ni a aender a los pacienes)
Auienes pon7an o"5ecciones a que los
ocara un D!lmmi eran raados por al>
4u:5ani, aunque no eran muc!os, y Ro"
ra"a5a"a odo el d7a, pues adem-s de
aender a los pacienes de 0"n *ina en7a
sus propias responsa"ilidades)

1450
2na ma6ana enr; en el !ospial un (ie5o
enclenque, con mal alieno y los pies
sucios) Aasim i"n *a!di en7a las piernas
nudosas como una grulla un (esigio de
"ar"a que parec7a comida por las polillas)
No sa"7a cual era su edad y no en7a !ogar,
porque !a"7a pasado casi oda su (ida
!aciendo 'aenas de criado en una cara(ana
ras ora)

>>He (ia5ado por odo el mundo)

>>?Conoces Europa, de donde !e (enido
yo@

>>casi odo el mundo) >>No en7a 'amilia,
di5o, pero Al- lo proeg7a >Llegu ayer con
una cara(ana de lana y d-iles de Aum) En
la rua me (i aacado por un dolor que es
como un d5inn mal(ado)

>>?Donde@

Aasim, gru6endo, se oc; el lado derec!o
del (ienre)

1451
>>?De(uel(es@

>>*e6or, (;mio consanemene y soy
presa de una erri"le de"ilidad, /ero en
medio de los mareos Al- me !a"l; y me
di5o que cerca !a"7a un !aJim que me
curar7a) 1 al desperar pregun a la gene
si !a"7a por aqu7 un lugar de curaci;n y me
orienaron !asa ese marisan)

Lo lle(aron a un 5erg;n, donde lo "a6aron
y alimenaron ligeramene) Era el primer
paciene con la en'ermedad a"dominal a
quien Ro" pod7a eFaminar en una eapa
emprana del malesar) Tal (e: Al- sa"7a
como curar a Aasim, pero el lo ignora"a)

/aso muc!as !oras en la "i"lioeca) /or
8limo, y muy corsmene, 1us su'>ul>
Gamal, el cuidador de la Casa de la
*a"idur7a, le pregun; que "usca"a con
ano empe6o)

>>El secreo de la en'ermedad a"dominal)
Esoy raando de enconrar relaos de los
1452
aniguos que a"rieron el (ienre !umano
anes de que esu(iera pro!i"ido !acerlo)

El (enera"le "i"lioecario parpadeo y
asini; ama"lemene)

>>0nenare ayudare) D5ame (er lo que
puedo enconrar >>di5o)

0"n *ina no esa"a disponi"le, y Ro" 'ue a
(er a al>4u:5ani, que no en7a la paciencia
del (ie5o maesro)

>>A menudo la gene muere de
desemplan:a >>respondi; al>4u:5ani> pero
algunos llegan al marisan que5-ndose de
dolor y ardor en el "a5o (ienre, y luego el
dolor desaparece y el paciene (uel(e a su
casa)

>>?/or que@

Al>4u:5ani se encogi; de !om"ros, lo mir;
con 'asidi; y decidi; no perder un minuo
m-s con ese ema)

1453
El dolor de Aasim am"in desapareci; d7as
m-s arde, pero Ro" no quer7a darlo de
ala)

>>?Adonde ir-s@

El (ie5o se encogi; de !om"ros)

>>3uscar una cara(ana, HaJim, porque las
cara(anas son mi !ogar)

>>No odos los que (ienen aqu7 suelen
marc!arse) Como comprender-s, algunos
mueren)

>>Todos los !om"res de"en morir >>di5o
Aasim gra(emene)

>>La(ar a los mueros y prepararlos para su
enierro es ser(ir a Al-)

?/odr7as !acer ese ra"a5o@

>>*i, !aJim, porque como u dices es un
ra"a5o para Dios >>>di5o solemnemene>>)
1454
Al- me ra5o aqu7 y es posi"le que El quiera
que me quede)

Ha"7a una peque6a despensa conigua a
las dos !a"iaciones que !ac7an las (eces
de dep;sio de cad-(eres del !ospial) La
limpiaron enre los dos, y la despensa se
con(iri; en el alo5amieno de Aasim i"n
*a!di)

>>Tomar-s us comidas aqu7 despus de
que sean alimenados los pacienes, y
puedes la(are en los "a6os del marisan)

>>*i, HaJim)

Ro" le dio una eserilla para dormir y una
l-mpara de arcilla) El (ie5o desenroll; su
al'om"ra de re:o y a'irm; que aquel
cuario era el me5or !ogar que !a"7a
enido en su (ida)

Transcurrieron casi dos semanas !asa que
las ocupaciones permiieron a Ro" ir a
!a"lar con 1ussu'>ul>Gamal en la Casa de
la *a"idur7a) Lle(; un regalo como muesra
1455
de aprecio por la ayuda que le "rinda"a el
"i"lioecario)

Todos los (endedores eF!i"7an pisac!os
gordos y grandes, pero 1ussu' en7a muy
pocos dienes para masicar 'ruos secos,
por lo que Ro" le compr; una canasa de
5uncos llena de "landos d-iles del desiero)

A 8lima !ora de una arde, Ro" y 1ussu'
se senaron a comer las 'ruas en la Casa
de la *a"idur7a, que esa"a desiera)

>>He rerocedido en el iempo >>di5o 1ussu'>
> !asa donde me !a sido posi"le) La
anig9edad) 0ncluso los egipcios, cuya 'ama
de em"alsamadores conoces, reci"ieron la
ense6an:a de que era malo y que
signi'ica"a una des'iguraci;n de los
mueros a"rirles el a"domen)

>>/ero))) ?como se las arregla"an para
momi'icar@

>>Eran !ip;crias) /aga"an a unos !om"res
desprecia"les, llamados parasc!ses, para
1456
que pecaran !aciendo la incisi;n pro!i"ida)
En cuano pracica"an el core, los
parasc!sles !u7an con el 'in de que no los
maaran a pedradas, en un reconocimieno
de culpa"ilidad que permi7a a los
respea"les em"alsamadores (aciar los
;rganos del a"domen y seguir adelane con
sus modos de conser(aci;n)

>>?Esudia"an los ;rganos que quia"an@
?De5aron escrias sus o"ser(aciones@

>>Em"alsamaron durane cinco mil a6os,
desripando casi a las res cuaras pares
de mil millones de seres !umanos que
!a"7an muero de odas las en'ermedades
imagina"les, y almacenaron sus (7sceras en
(asi5as de arcilla, piedra cali:a o ala"asro,
o simplemene las iraron) /ero no !ay
prue"as de que alguna (e: !ayan
esudiado los ;rganos)

Los griegos))) son ora !isoria) 1 ocurri;
en la misma regi;n del Nilo >>1ussu' se
sir(i; m-s dailes>>) Ale5andro Magno asal;
esa /ersia nuesra como un "ello y 5o(en
1457
dios de la guerra, no(ecienos a6os anes
del nacimieno de Ma!oma) Conquis; el
mundo aniguo y, en el eFremo
noroccidenal del dela del Nilo, en una
'ran5a de ierra que se eFiende enre el
ma Medierr-neo y el lago Mareois, 'und;
una ciudad llena de gracia a la que di; su
nom"re)

NDie: a6os m-s arde muri; de 'ie"re de
los pananos, pero Ale5andr7a ya era un
cenro de la culura griega) Con el
desmem"ramieno del imperio ale5andrino,
Egipo y la nue(a ciudad cayeron en manos
de /olomeo de Macedonia, uno de los m-s
sa"ios enre los allegados de Ale5andro)
/olomeo creo el Museo de Ale5andr7a, la
primera uni(ersidad del mundo, y la gran
3i"lioeca de Ale5andr7a) Todas las ramas
del conocimieno prosperaron, pero la
escuela de medicina ara5o a los
esudianes m-s promeedores del mundo
enero) /or primera y 8nica (e: en la larga
!isoria del !om"re, la anaom7a se
con(ir7a en la piedra angular de la ciencia,
y durane los recienos a6os siguienes se
1458
pracic; a gran escala la disecci;n del
cuerpo !umano)

Ro" se inclin; !acia delane, ansioso)

>>Enonces, ?es posi"le leer sus
descripciones de las en'ermedades que
a'ecan a los ;rganos inernos@

1ussu' mene; la ca"e:a)

>>Los li"ros de an magni'ica "i"lioeca se
perdieron cuando las legiones de 4ulio
Cesar saquearon Ale5andr7a reina a6os
anes del inicio de la era crisiana) Los
romanos desruyeron casi odos los escrios
de los mdicos ale5andrinos) Celso reuni; lo
poco que queda"a e inen; conser(arlo en
una o"ra iulada De medicina, pero solo
!ay una "re(e menci;n de la desemplan:a
asenada en el inesino grueso, que a'eca
principalmene la pare donde menciona
que esa"a el ciego, acompa6ada por una
(iolena in'lamaci;n y (e!emenes dolores,
en especial del lado derec!o)

1459
Ro" re'un'u6;, decepcionado)

>>Cono:co la cia) 0"n *ina la menciona en
sus clases)

1ussu' se encogi; de !om"ros)

>>De modo que mi eFploraci;n del pasado
e de5a eFacamene donde esa"as) Las
descripciones que "uscas no eFisen)

Ro" asini;, melanc;lico)

>>?/or que el 8nico momeno 'uga: de la
!isoria en que los mdicos a"rieron seres
!umanos 'ue el de los griegos@

>>/orque ellos no en7an la (ena5a de un
solo Dios 'uere que les pro!i"iera pro'anar
la o"ra de *u creaci;n) Cona"an en
cam"io con un !ao de 'ornicadores, ese
pu6ado de dioses y diosas d"iles y
pendencieros) >>El "lioecario escupi;
pepias de d-iles en su palma a!uecada y
sonri; dulcemene>>) /od7an disecar
1460
porque, al 'in y al ca"o, solo eran "ar"aros,
!aJim)
1461




DO* REC0EN LLEGADO*




*u em"ara:o esa"a demasiado a(an:ado
para permiirle monar, pero Mary i"a a pie
a comprar los producos alimenicios
necesarios para su 'amilia, lle(ando el
"urro cargado con las compras y con Ro"
4), que i"a en un sill7n en 'orma de
ca"esro a lomos del animal) La carga de
su !i5o no nacido la cansa"a y le produc7a
molesias en la espalda mienras se mo(7a
de un mercado a oro) Como !acia
normalmene cuando i"a al mercado
armenio, se deu(o en el almacn de
cueros para comparir con /risca un
s!er!e y un ro:o de delgado pan persa,
caliene)

1462
/risca siempre se alegra"a de (er a su
anigua parona y al "e" que !a"7a
amamanado, pero ese d7a se mosr;
especialmene locua:) Mary !a"7a !ec!o
es'uer:os por aprender el persa, pero solo
enendi; unas pocas pala"ras% EFran5ero)
De le5os) Como el HaJim) Como u) *in
enenderse y muuamene 'rusradas, las
dos mu5eres se separaron, y esa noc!e
Mary esa"a irriada cuando in'orm; a su
marido)

Ro" sa"7a lo que !a"7a inenado decirle
/risca, porque el rumor llego r-pidamene
al marisan)

>>Ha llegado un europeo a 0spa!an)

>>?De que pa7s@

>>De 0nglaerra) Es un mercader)

>>?2n ingls@ >>Mary 'i5; la mirada en el
(ac7o) Ten7a el rosro ru"ori:ado y Ro"
no; iners y eFalaci;n en sus o5os y en
la 'orma en que inad(eridamene apoy; la
1463
mano en el pec!o>>) ?/or que no 'uise a
(erlo de inmediao@

>>Mary)))

>>CTienes que irD ?*a"es donde se alo5a@

>>Es- en el "arri; armenio, por eso /risca
oy; !a"lar de l) Dicen que al principio solo
acepo con(i(ir enre crisianos >>eFplic;
Ro" sonriendo>>, pero en cuano (io los
cuc!iriles en que (i(en los pocos y po"res
crisianos armenios del lugar, se apresur; a
alquilarle una casa en me5ores condiciones
a un musulm-n)

>>Tienes que escri"irle un mensa5e) 0n(7alo
a cenar)

> Ni siquiera se c;mo se llama)

1 eso ?que impora@ llama a un mensa5ero)
Cualquier (ecino del "arriO armenio lo
orienara) CRo"D CTraer- noiciasD

1464
Lo 8limo que desea"a Ro" era el peligroso
conaco con un ingls crisiano) /ero sa"7a
que no pod7a negarle a Mary la
oporunidad de oirle !a"lar de lugares m-s
enra6a"les para ella que /ersia, de modo
que se sen; y escri"i; una cara)

>>*oy 3osocJ) C!arles 3osocJ)

De un solo (isa:o, Ro" record; la primera
(e: que regres; a Londres despus de
!acerse ayudane de ciru5ano "ar"ero, l y
3ar"er ca"algaron dos d7as "a5o la
proecci;n de la larga 'ila de ca"allos de
carga de 3osocJ, que acarrea"an sal de
las salinas de Arundel) En el campameno,
Ro" y su amo !a"7an !ec!o mala"arismos
y el mercader le regal; dos peniques para
que los gasara en Londres)

>>4esse "en 3en5am7n, mdico del lugar)

>>*u in(iaci;n esa"a escria en ingls y
(eo que !a"la mi idioma)

1465
La respuesa solo pod7a ser la que Ro"
!a"7a di'undido en 0spa!an)

Me cri en la ciudad de Leeds)

Esa"a m-s di(erido que preocupado)
Ha"7an ranscurrido caorce a6os) El
cac!orro que !a"7a sido esa"a
rans'ormado en un perro grandoe, se
di5o, y no era pro"a"le que 3osocJ
relacionara al c!ico de los 5uegos
mala"ares con el al7simo mdico 5ud7o a
cuyo !ogar persa !a"7a sido in(iado)

>>1 sa es mi esposa, Mary, una escocesa
de la campi6a nore6a)

>>*e6ora)))

A Mary le !a"r7a encanado ponerse sus
me5ores galas, pero el prou"erane (ienre
le imped7a lucir su (esido a:ul y lle(a"a
uno muy !olgado, que parec7a una ienda)
*u ca"ellera ro5a, "ien cepillada, "rilla"a
esplendorosamene) *e !a"7a pueso una
cina "ordada, y enre sus ce5as colga"a su
1466
8nica 5oya, un peque6o colgane de
al5o'ares)

3osocJ oda(7a lle(a"a el pelo largo
ec!ado !acia ar-s, con la:os y cinas,
aunque a!ora era m-s canoso que ru"io) El
ra5e de erciopelo ro5o que (es7a
adornado con "ordados, a"riga"a en
eFceso para el clima reinane y resula"a
osenoso) Nunca unos o5os 'ueron an
calculadores, pens; Ro", considerando el
(alor de cada animal, de la casa, de sus
(esimenas y de sus mue"les) 1 e(alu;
con una me:cla de curiosidad y disguso la
(ergon:osa uni;n de aquella pare5a miFa >
>el 5ud7o moreno y "ar"ado, la esposa
pelirro5a, de rasgos celas, an adelanada
en su em"ara:o, de la que el "e" dormido
era una prue"a concluyene)

/ese a su inocula"le disguso, el (isiane
an!ela"a !a"lar su idioma ano como
ellos, y en "re(e los res esa"an
con(ersando) Ro" y Mary no pod7an
conenerse y lo a"rumaron a pregunas%

1467
>>?Tiene noicias de las ierras escocesas@

>>?Corr7an "uenos o malos iempos cuando
parise de Londres@

>>?Reina"a la pa:@

>>?Canuo segu7a siendo rey@

3osocJ de"i; darles odo ipo de
in'ormaciones para compensar la cena,
aunque las 8limas noicias eran de casi
dos a6os ar-s) Nada sa"7a de las ierras
escocesas ni del nore de 0nglaerra) Los
iempos eran pr;speros y Londres crec7a en
pa:, cada a6o con m-s (i(iendas y con m-s
"arcos, de5ando peque6as las insalaciones
del T-mesis) Dos meses anes de
a"andonar 0nglaerra, les in'orm;, !a"7a
muero el rey Canuo de muere naural, y
el d7a que lleg; a Calais se ener; del
'allecimieno de Ro"ero 0, duque de
Normand7a)

>>A!ora go"iernan unos "asardos a am"os
lados del Canal) En Normand7a el !i5o
1468
ileg7imo de Ro"ero, Guillermo, y aunque
oda(7a es un ni6o, se !a con(erido en
duque de Normand7a con el apoyo de los
amigos y parienes de su di'uno padre)

NEn 0nglaerra, la sucesi;n correspond7a
por derec!o a HardeJnud, el !i5o de
Canuo y la reina Emma, pero durane a6os
!a lle(ado la (ida de un eFran5ero en
Dinamarca, de modo que el rono le !a
sido usurpado por su medio !ermano m-s
5o(en que l) Haroldo /ie de Lie"re, a
quien Canuo !a reconocido como !i5o
ileg7imo !a"ido de su uni;n con una
desconocida de Nor!ampon, llamada
Ael'gi'u, es a!ora rey de 0nglaerra)

>>?1 donde es-n Eduardo y Al'redo, los
dos pr7ncipes que u(o Emma con el rey
E!elred anes de su marimoni; con el rey
Canuo@ >>quiso sa"er Ro")

>>En Normand7a, "a5o la proecci;n de la
core del duque Guillermo, y ca"e presumir
que miran con gran iners al oro lado del
Canal >>respondi; 3osocJ)
1469

Ham"rienos como esa"an por las noicias
de su ierra, los olores de los plaos
preparados por Mary am"in los (ol(ieron
!am"rienos de comida, y los o5os del
mercader se a"landaron al (er lo que !a"7a
cocinado en su !onor)

2n par de 'aisanes, "ien aceiados y
generosamene rociados, rellenos al esilo
persa con arro: y u(as, odo cocido en una
cacerola a 'uego leno durane largo
iempo) Ensalada de (erano) Melones
dulc7simos) 2na ara de al"aricoques y
miel) 1, no menos imporane, una "oa
con "uen (ino rosado, caro y conseguido
con grandes riesgos) Mary !a"7a ido con
Ro" al mercado 5ud7o, donde al principi; el
(endedor neg; (e!emenemene que
u(iese ninguna "e"ida alco!;lica, mirando
emerosa a su alrededor para compro"ar si
alguien !a"7a escuc!ado el pedido)
Despus de muc!os ruegos y de o'recerle
el riple del precio corriene, apareci; un
odre de (ino en medio de un saco de
granos, que Mary lle(; oculo de la (isa de
1470
los mulla!s en el sill7n en que reposa"a su
!i5o dormido)

3osocJ se consagr; a la comida, pero
poco despus, ras un gran eruco, declar;
que al ca"o de unos d7as reemprender7a el
camino a Europa)

>>Al llegar a Consaninopla por asunos
eclesi-sicos, no pude resisir a la enaci;n
de coninuar !acia el ese) ?*a"eis que el
rey de 0nglaerra dar- un iulo no"iliario a
cualquier mercader>a(enurero que se
are(a a !acer res (ia5es para a"rir
mercados eFran5eros al comerci; ingls@
3ien, eso es (erdad, y es un "uen sisema
para que un !om"re li"re alcance un rango
no"iliario y, al mismo iempo, saque
5ugosos "ene'icios) I*edasI, pens) *i
pudiera seguir la Rua de la *eda, (ol(er7a
con un cargameno que me permiir7a
comprar odo Londres) Me alegr de llegar
a /ersia, donde en lugar de sedas !e
adquirido al'om"ras y 'inos e5idos) /ero
nunca (ol(er aqu7, pues el "ene'icio ser-
1471
escaso))) Tengo que pagar a un peque6o
e5rcio para poder (ol(er a 0nglaerra)

Cuando Ro" ra; de enconrar similiudes
en sus ruas de (ia5e al ese, 3osocJ le
in'orm; que el !a"7a ido en primer lugar a
Roma)

>>com"in los negocios con un recado de
E!elno!, el ar:o"ispo de Caner"ury) En
el /alacio de Ler-n, el /apa 3enedico 0L
me promei; amplias recompensas por
eFpediiones in erra e man y me orden;,
en nom"re de 4esucriso, que !iciera mi
rayeco de mercader (7a Consaninopla y
enregara all7 unas caras papales al
/ariarca Ale5o)

>>C2n legado papalD >>eFclam; Mary)

INo an legado como recaderoI, con5eur;
socarronamene Ro", aunque era e(idene
que 3osocJ go:a"a de oda la admiraci;n
de Mary)

1472
>>Durane seiscienos a6os, la 0glesia
orienal !a dispuado con la occidenal >>
di5o el mercader, d-ndose imporancia>>)
En Consaninopla consideran a Ale5o un
igual del /apa, para gran disguso de la
*ana Roma) Los condenados sacerdoes
"ar"udos del /ariarca se casan))) C*e
casanD No re:an a 4es8s y a Mar7a, ni
raan con su'iciene respeo a la Trinidad)
As7 es como (an y (ienen caras de
proesa)

La 5arra esa"a (ac7a, y Ro" la lle(; a la
!a"iaci;n conigua para rellenarla con (ino
del odre)

>>?Eres crisiana@

>>Lo soy >>di5o Mary)

>>Enonces, ?como !as llegado a unire con
ese 5ud7o@ ?Te secuesraron los piraas o
los musulmanes y e (endieron a l@

>>*oy su esposa >>di5o ella con oda
claridad)
1473

En la ora !a"iaci;n, Ro" a"andon; la
area de rellenar la 5arra y pres; aenci;n,
con los la"ios apreados en una apenada
mueca) Tan inenso era el desdn de
3osocJ por l, que ni siquiera se moles;
en "a5ar la (o:)

>>/odr7a acomodaros en mi cara(ana a i y
al ni6o) 0r7as en una camilla con
poreadores !asa despus de dar a lu: y
poder monar en un ca"allo)

>>No eFise la menor posi"ilidad, se6or
3osocJ) 1o soy de mi marido 'eli:mene y
por acuerdo muuo >>replic; Mary, aunque
le dio las gracia con 'rialdad)

3osocJ respondi; con gra(e cores7a que
esa"a cumpliendo con su de"er de
crisiano, que eso era lo que desear7a que
oro !om"re o'reciera a su propia !i5a si,
4es8s no lo permia, se enconrara en
circunsancias similares) Ro" Cole (ol(i;
con ganas de darle una pali:a a 3osocJ,
pero 4esse "e 3en5am7n se compor; con
1474
!ospialidad orienal y sir(i; (ino a su
in(iado en lugar de reorcerle el pescue:o)
La con(ersaci;n, sin em"argo, se resini;
y, a parir de ese momeno, 'ue escasa) El
mercader ingls pari; casi inmediaamene
despus de comer, y Ro" y Mary quedaron
solos)

Cada uno esa"a sumido en sus propios
pensamienos mienras recog7an las so"ras
de la comida)

/or 8limo, Mary di5o%

>>?Alguna (e: (ol(eremos@

Ro" se quedo a;nio)

>>claro que (ol(eremos)

>>?3osocJ no era mi 8nica oporunidad@

>>Te lo promeo)

A Mary le "rillaron los o5os)

1475
>>Tiene ra:;n en conraar un e5ercio para
que lo proe5a) El (ia5e es an peligroso)))
?Como podr-n (ia5ar an le5os y so"re(i(ir
dos ni6os@

Era una eFageraci;n, pero Ro" la a"ra:o
iernamene)

>>Al llegar a Consaninopla seremos
crisianos y nos sumaremos a una cara(ana
'uere)

>>?1 enre 0spa!an y Consaninopla@

>>He aprendido el secreo mienras (ia5a"a
!acia esa ciudad) >>La ayud; a
acomodarse en el 5erg;n) A!ora a Mary le
resula"a di'7cil porque en cualquier
posici;n que se um"ara, en seguida le
dol7a alguna pare del cuerpo) Ro" la
reu(o enre sus "ra:os y le acarici; la
ca"e:a, !a"l-ndole como si le conara una
!isoria recon'orane a un ni6o>>) Enre
0spa!an y Consaninopla seguir siendo
4esse "en 3en5am7n) 1 nos aender-n en
una aldea 5ud7a ras ora, nos alimenaran,
1476
cuidaran y guiaran, como quien cru:a una
corriene peligrosa pasando de una roca
segura a ora roca segura)

Le oc; la cara) Apoy; la palma de la mano
en el enorme (ienre i"io, palp; los
mo(imienos del ni6o no nacido y se sini;
inundado de compasi;n y graiud) As7
ocurrir-n las cosas, se repii; a si mismo)
/ero no pod7a decirle cuando ocurrir7an)

Ro" se !a"7a acosum"rado a dormir con el
cuerpo acurrucado alrededor de la dilaada
dure:a de la "arriga de Mary, pero una
noc!e desper; al senir una !umedad
calida, y en cuano se espa"il; se (isi;
deprisa y sali; corriendo en "usca de NiJa
la /arera) Aunque la mu5er esa"a
!a"iuada a que llamaran a su puera
mienras odo el mundo dorm7a, apareci;
irriada e irasci"le, le di5o que se callara y
u(iera paciencia)

>>Ha roo aguas)

1477
>>Es- "ien, es- "ien >>re'un'u6; la
comadrona)

En "re(e salieron en cara(ana por la calle a
oscurasB Ro" enca"e:a"a la marc!a con
una anorc!a, seguido por NiJa con un
gran saco lleno de rapos limpios, y
cerra"an la marc!a sus dos ro"usos !i5os,
proesando y resollando "a5o el peso del
sill;n de paros)

C!o'ni y *!emuel de5aron la silla 5uno a la
lum"re, como si 'uera un rono, y MiJa
orden; a Ro" que encendiera el 'uego,
porque en plena noc!e el aire era 'resco)
Mary se acomod; en el sill;n como una
reina desnuda)

Los !i5os de MiJa se marc!aron,
lle(-ndose a Ro" 4) para cuidarlo mienras
su madre da"a a lu:) En el 1e!uddiyye! los
(ecinos se ayuda"an as7, aunque en ese
caso se raa"a de una goya)

Mary perdi; su pore regio con el primer
dolor y su ronco grio espan; a Ro") El
1478
sill;n era resisene, de modo que pod7a
soporar sacudidas y re(olcones, por lo que
MiJa se dedic; a la area de plegar y apilar
los rapos o"(iamene sin su'rir la menor
perur"aci;n mienras Mary se agarra"a a
lo "ra:os del sill;n y sollo:a"a)

Todo el iempo le em"la"an las piernas,
pero durane los erri"les espasmos da"a
sacudidas y punapis) Despus del
ercero, Ro" se puso der-s de ella y le
apoy; los !om"ros conra el respaldo del
asieno) Mary mosra"a los dienes y
"rama"a como un lo"oB el no se !a"r7a
sorprendido si lo !u"iese mordido o si
!u"iera aullado)

Ha"7a ampuado miem"ros y esa"a
'amiliari:ado con odas las en'ermedades,
pero a!ora sini; que la sangre de5a"a de
circular por su ca"e:a) La comadrona lo
mir; duramene y apre; un ro:o de carne
del "ra:o de Ro" enre sus dedos
ner(udos) El doloroso pelli:co le !i:o
recuperar el senido y no qued;
des!onrado)
1479

>>Guera >>di5o NiJa>>) CGuera de aqu7D

Ro" sali; al 5ard7n y permaneci; en la
oscuridad, aeno a los sonido que lo
siguieron 'uera de la casa) La noc!e era
'resca y serenaB pens; 'uga:mene en que
sal7an (7"oras de la pared de piedra y
decidi; que le da"a igual) /erdi; la noci;n
del iempo, pero 'inalmene comprendi;
que de"7a aender el 'uego y (ol(i; a
enrar para a(i(arlo)

Mir; a Mary y (io que en7a las rodillas muy
separadas)

>>A!ora de"es ayudar >>le orden; NiJa
seriamene>>) Ha: 'uer:a amiga m7a)
CGuereD CTra"a5aD

Trans'igurado, Ro" (io aparecer la coronilla
del "e" enre los muslo de su mu5er,
como la onsura ro5a y !8meda de un
mon5e, y ora (e: se esca"ull; al 5ard7n) All7
permaneci; largo rao, !asa que oy; el
d"il (agido) Enr; y (io al recin nacido)
1480

>>Oro (ar;n >>in'orm; enrgicamene NiJa
mienras limpia"a la mucosidad de la
diminua "oca con la yema de su dedo
7ndice)

El om"ligo grueso y (iscoso se (e7a a:ul
"a5o la enue lu: del al"a)

>>Gue muc!o m-s '-cil que la primera (e: >
>reconoci; Mary)

NiJa limpi; y la anim;, y enreg; a Ro" la
placena para que la enerrara en el 5ard7n)
La comadrona acep; su pago generoso
con un asenimieno de sais'acci;n y
(ol(i; a su casa)

Cuando quedaron solos en el dormiorio se
a"ra:aronB minuos despus, Mary pidi;
agua y "aui:; al ni6o con el nom"re de
T!omas *co Cole) Ro" lo al:; y lo
eFamin;% ligeramene m-s peque6o que su
!ermano mayor, pero no cani5o) 2n (ar;n
'uere y ru"icundo, con redondos o5os
pardos y una pelusa oscura en la que ya
1481
apuna"an los re'le5os ro5i:os de la
ca"ellera de su madre) Ro" pens; que en
los o5os y en la 'orma de la ca"e:a, la "oca
amplia y los dedios largos y esrec!os, su
nue(o !i5o se parec7a muc!o a sus
!ermanos <illiam *e=ar y 4ona!an
Carer de recin nacidos)

>>*iempre es '-cil disinguir a un "e"e Cole
>>le di5o a Mary)

1482




EL D0AGNO*T0CO




Aasim lle(a"a dos meses cuidando mueros
cuando (ol(i; a senir dolores en el
a"domen)

>>?Como es el dolor@ >>pregun; Ro")

>>Malo, HaJim)

/ero, e(idenemene, no an malo como la
primera (e:)

>>?Es un dolor sordo y agudo@

>>Es como si un animal (i(iera en mi
inerior y me cla(ara las garras, reorciendo
y ironeando)

1483
El aniguo "oyero logr; aerrori:arse a si
mismo) Mir; implorane a Ro" para que lo
ranquili:ara) No esa"a calenurieno como
durane el aaque que lo !a"7a lle(ado al
marisan, ni en7a el a"domen r7gido) Ro"
le prescri"i; 'recuenes dosis de una
in'usi;n de miel y (ino, a la que Aasim se
a'icion; con gran enusiasmo, pues era
"e"edor y para l resula"a una aunica
odisea la 'or:ada a"sinencia religiosa)

Aasim pas; (arias semanas agrada"les,
ligeramene e"rio mienras !olga:anea"a
por el !ospial, inercam"iando punos de
(isa y opiniones) /ulula"an las comidillas)
La 8lima no(edad era que el im-n
Aandrasse! !a"7a a"andonado la ciudad,
pese a su o"(ia (icoria pol7ica y -cica
so"re el s!a)

*e rumorea"a que Aandrasse! se !a"7a ido
con los sel5ucies, y que cuando reornara lo
!ar7a con un e5rcio aacane para
deponer a Al- y senar en el rono de
/ersia a un religioso isl-mico esrico ?l
mismo, qui:a@)
1484

Enreano, nada cam"i;% pare5as de
som"r7os mulla!s coninua"an parullando
las calles porque el aimado y anciano im-n
!a"7a de5ado a su disc7pulo Musa 0"n
A""as como de'ensor de la religi;n en
0spa!an)

El s!a permanec7a en la Casa del /ara7so,
como si esu(iera oculo) No cele"ra"a
audiencias) Ro" no !a"7a sa"ido de l
desde la e5ecuci;n de Harim) No le
ordenaron comparecer en ninguna
recepci;n, cacer7a ni 5uegos, ni le in(iaron
a la core) *i era necesario un mdico en la
Casa del /ara7so e 0"n *ina esa"a
indispueso, llama"an a al>4u:5ani o a oro,
pero nunca a Ro")

*in em"argo, el s!a en(i; un regalo a su
nue(o !i5o)

El o"sequi; lleg; despus del "aui:o
!e"reo del "e"e) Esa (e: Ro" !a"7a
aprendido lo su'iciene para in(iar
personalmene a los (ecinos) Re" As!er
1485
4aco"i, el mo!el, rog; que el ni6o creciera
(igoroso para lle(ar una (ida de "uenas
o"ras, y cor; el prepucio) Dieron a c!upar
al "e"e un pa6o empapado en (ino para
aquiear su aullido de dolor, y Re" As!er
declar; en la Lengua que era Tam, !i5o de
4esse)

Al- no !a"7a en(iado ning8n regalo cuando
naci; el peque6o Ro" 4), pero a!ora !i:o
llegar una peque6a al'om"ra de lana a:ul
claro enree5ida con lusrosas !e"ras de
seda del mismo ono y, gra"ado en a:ul
m-s oscuro, el sello de la dinas7a real
*amani)

A Ro" le pareci; una al'om"rilla muy
elegane, y la !a"r7a pueso en el suelo,
5uno a la cuna, de no !a"er sido porque
Mary, muy quisquillosa desde su
nacimieno, di5o que no quer7a (erla all7)
Compr; un co're de madera de s-ndalo
que la proeger7a de las polillas, y lo
arrincon;)

1486
Ro" paricip; en una 5una eFaminadora)
*a"7a que esa"a all7 en ausencia de 0"n
*ina y le a(ergon:a"a pensar que alguien
pudiera considerarlo an presumido como
para creerse en condiciones de ocupar el
lugar del /r7ncipe de los Mdicos)

/ero no pod7a re!uir el compromiso, e !i:o
las cosas lo me5or que pudo)

*e prepar; como si 'uera un candidao y
no un eFaminador) Gormul; pregunas muy
mediadas, no con la inenci;n de !acerle
pasar apuros a un candidao, sino para que
pusiera de mani'ieso sus conocimienos)
Escuc!; aenamene odas las respuesas)
La 5una eFamin; a cuaro candidaos y
apro"; a res mdicos) *e planearon
di'iculades con el cuaro) Ga"ri 3eid !a=i
!a"7a sido aprendi: durane cinco a6os) 1a
!a"7a 'racasado en dos eF-menes, pero su
padre era un !om"re rico y poderoso, que
lison5e; y engaus; al !ad5i Da(ou Hosein,
el adminisrador de la madra:a, quien
solici; personalmene que (ol(ieran a
eFaminar a 3eid!a=i)
1487

Ro" !a"7a sido compa6ero de 3eid!a=i y
sa"7a que era un gol'o, insensi"le y
descuidado en el raamieno de los
pacienes) En el ercer eFamen demosr;
su pesima preparaci;n) Ro" sa"7a que
!a"r7a !ec!o 0"n *ina)

>>Rec!a:o al candidao >>'i5o 'irmemene y
sin el menor pesar)

Los oros eFaminadores se apresuraron a
mosrar su acuerdo y se le(an; la sesi;n)
2nos d7as despus de los eF-menes, 0"n
*ina se presen; en el marisan)

>>CDic!oso regreso, maesroD >>le salud;
Ro" a'ecuosamene)

0"n *ina mene; la ca"e:a)

>>No !e regresado)

/arec7a 'aigado y (encido, e in'orm; a Ro"
de que !a"7a ido porque desea"a que al>
1488
4u:5ani y 4esse "en 3en5am7n le !icieran
una e(aluaci;n)

*e senaron con l en un consulorio y
!a"laron, compilando la !isoria de su
malesar, al como el les !a"7a ense6ado a
!acer)

*e !a"7a quedado en casa con la esperan:a
de (ol(er en "re(e a sus o"ligaciones, les
di5o) /ero no se !a"7a recuperado del do"le
c!oque de !a"er perdido primero a Re:a y
despus a Despina) *u aspeco !a"7a
desme5orado y se sen7a mal)

Ha"7a eFperimenado lasiud y de"ilidad,
con di'iculades para !acer el es'uer:o
necesario que requer7an las areas m-s
sencillas) Al principio, ari"uy; sus
s7nomas a una melancol7a aguda)

>>/orque odos sa"emos que el esp7riu
puede !acer cosas erri"les y eFra6as al
cuerpo)

1489
En los 8limos iempos sus mo(imienos
inesinales se !a"7an (uelo eFplosi(os y
sus deposiciones esa"an manc!adas de
moco, pus y sangreB por eso !a"7a
soliciado aquel reconocimieno mdico)

Lo eFploraron como si 'uera la 8nica y
8lima oporunidad de eFaminar a un ser
!umano) No pasaron nada por alo) 0"n
*ina !i:o gala de su dulce paciencia y
permii; que lo palparan, aprearan,
percuieran, escuc!aran e inerrogaran)

Cuando concluyeron el eFamen, al>4u:5ani
esa"a p-lido, pero adop; una eFpresi;n
opimisa)

>>Es el 'lu5o de sangre, maesro, pro(ocado
por la agra(aci;n de us emociones)

/ero la inuici;n !a"7a indicado ora cosa a
Ro") Mir; a su querido maesro)

>>Creo que son los primeros esadios del
umor)

1490
0"n *ina parpade; una sola (e:)

>>?Cancer de inesino@ >>pregun; con la
misma serenidad con que se re'erir7a a un
paciene desconocido)

Ro" mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene,
raando de no pensar en la lena orura
de esa en'ermedad)

Al>4u:5ani esa"a ro5o de ira por !a"er sido
desmenido, pero 0"n *ina lo ranquili:;)
/or esa ra:;n los !a"7a llamado a los dos,
comprendi; Ro"% sa"7a que al>4u:5ani
esar7a an cegado por el cari6o que no
a'ronar7a la cruda (erdad)

A Ro" se le de"iliaron las piernas) Cogi;
las manos de 0"n *ina enre las suyas y se
miraron a los o5os)

>>Aun es-s 'uere, maesro) De"es
manener despe5ados los inesinos para
e(iar la acumulaci;n de la "ilis negra que
'a(orecer7a el crecimieno del c-ncer)

1491
El mdico 5e'e asini;)

>>Espero !a"erme equi(ocado en el
diagn;sico y pido a Dios que as7 sea >>di5o
Ro")

0"n *ina le dedic; una d"il sonrisa)

>>Re:ar nunca es- de m-s)

Di5o a 0"n *ina que le gusar7a (isiarlo
prono y pasar una arde en una parida
del 5uego del s!a, y el anciano maesro
a'irm; que 4esse "en 3en5am7n siempre
ser7a "ien(enido en su casa)

2n d7a seco y pol(orieno de las
posrimer7as del (erano, de la ne"lina del
norese surgi; una cara(ana de cieno
diecisis camellos con cencerros)

Las "esias, en 'ila y escupiendo sali(a
'i"rosa por el es'uer:o de acarrear pesadas
cargas de mineral de !ierro, enraron en
0spa!an a 8lima !ora de la arde) Al-
a"riga"a la esperan:a de que D!an
1492
Kangalil usara el mineral para !acer
muc!as armas de acero a:ul decorado) Las
prue"as reali:adas poseriormene por el
!errero, CayD, demosraron que el !ierro del
mineral era demasiado "lando para ese
prop;sio, pero la misma noc!e las noicias
que lle(a"a la cara(ana desperaron una
gran emoci;n enre algunos !a"ianes de
la ciudad)

2n !om"re llamado H!endi >>Capian de
camelleros de la cara(ana> 'ue llamado a
palacio para que repiiera dealles de la
in'ormaci;n ane el s!a, y luego 'ue lle(ado
al marisan a 'in de que narrara lo mismo
ane los docores)

Duane un periodo de meses, Ma!mud, el
sul-n de G!a:na, !a"7a esado
gra(emene en'ermo, con 'ie"re y ana
pus en el pec!o que le pro(oc; una
prou"erancia "landa en la espalda) *us
mdicos decidieron que si Ma!mud !a"7a
de (i(ir, era indispensa"le drenarle el "ulo)

1493
2no de los dealles que proporcion; H!endi
era que !a"7an cu"iero la espalda del s!a
con una delgada capa de arcilla de al'arero)

>>?/or que@ >>pregun; uno de los mdicos
recienes)

H!endi se encogi; de !om"ros, pero al>
4u:5ani, que !acia las (eces de 5e'e en
ausencia de 0"n *ina, conoc7a la respuesa)

>>De"e o"ser(arse aenamene la arcilla,
pues el primer ro:o que se seca indica la
pare m-s caliene de la piel y es, por
ende, el me5or lugar para pracicar la
incisi;n)

Cuando los ciru5anos a"rieron, sal; la
corrupci;n del sulan, prosigui; H!endi, y
para quiarle el pus resane inseraron
unas mec!as)

>>?El escalpelo era de !o5a redonda o
puniaguda@ >>inquiri; al>4u:5ani)

>>?Aue le aplicaron para el dolor@
1494

>>?Las mec!as eran de esa6o o de lino@

>>?El pus era oscuro o "lanco@

>>?Ha"7a (esigios de sangre en el pus@

>>C*e6oresD Cse6ores m7os, soy capi-n de
camelleros y no HaJimD>>eFclamo H!endi,
angusiado>>) No cono:co la respuesa a
ninguna de esas pregunas) *olo se una
cosa m-s)

>>?Aue@ >>pregun; al>4u:5ani)

>>Tres d7as despus del sa5ado, *e6ores, el
sul-n de G!a:na muri;)

Al- y Ma!mud !a"7an sido dos 5;(enes
leones) Am"os llegaron al rono a edad
emprana como sucesores de un padre
'uere, y ninguno de los dos perdi; de (isa
al oro mienras sus reinos se (igila"an,
sa"edores de que algun d7a c!ocar7an, de
que G!a:na degluir7a a /ersia o /ersia a
G!a:na Nunca se presen; la oporunidad)
1495
*e !a"7an rodeado el uno al oro cau
amene, y alguna (e: sus 'uer:as se
en'renaron en escaramu:as, pero lo dos
!a"7an esperado, perci"iendo que aun no
era el momeno adecuado para una guerra
oal) No o"sane, Ma!mud nunca se
apara"a de los pensamienos de Al-, que
a menudo so6a"a con l) *iempre el mismo
sue6o, con los e5rcios reunidos y
ansiosos, mienras el s!a ca"alga"a a solas
!acia la 'ero: ri"u de a'ganos de Ma!mud,
lan:ando un 8nico grio de com"ae al
sul-n, como Ardas!ir !a"7a rugido su
desa'io a Arde=an, para que el
so"re(i(iene rei(indicara su desino como
el 8nico aunico y demosrado Rey de
Reyes)

/ero a!ora !a"7a iner(enido Dios, y el s!a
Al- nunca com"air7a con Ma!mud) En los
cuaro d7as siguienes a la llegada de la
cara(ana de camellos, res eFperimenados
y 'ia"les espias enraron ca"algando por
separado en 0spa!an y permanecieron
ciero iempo en la Casa del /ara7soB a
parir de sus in'ormes, el s!a comen:; a
1496
perci"ir una clara imagen de lo que !a"7a
ocurrido en la ciudad capial de G!a:ni)

0nmediaamene despus de la muere del
sul-n, Mu!ammad >>el !i5o mayor de
Ma!mud>> !a"7a inenado ocupar el rono,
pero su prop;sio 'ue des"araado por su
!ermano A"u *aid Masud, un 5o(en
guerrero que cona"a con el 'irme apoyo
del e5ercio) En el pla:o de unas !oras
Mu!ammad 'ue omado prisionero y
declararon sul-n a Masud) El 'uneral de
Ma!mu 'ue un espec-culo delirane, una
me:cla de rise:a por la despedida y de
'reneica cele"raci;n) Cuando !u"o
conclu7do, Masud con(oc; a odos su 5e'es
de ri"us y les ransmii; su inenci;n de
!acer lo que nunca !a"7a !ec!o su padre%
en unos d7as, el e5rcio marc!ar7a so"re
0spa!an)

Gue esa in'ormaci;n la que 'inalmene
!ar7a salir a Al- de la Casa del /ara7so)

La in(asi;n planeada no le pareci;
inoporuna por dos ra:ones) Masud era
1497
impeuoso e ineFpero, y a Al- le agrad; la
posi"ilidad de oponer su generalao al
mo:al"ee) En segundo lugar, como en el
alma persa !a"7a un desello de amor por
la guerra, era lo "asane asuo como para
comprender que el con'lico ser7a a"ra:ado
por su pue"lo como un conrase de la
"eaer7a y las resricciones "a5o las que le
o"liga"an a (i(ir los mulla!s) Cele"r;
reuniones miliares que eran peque6as
cele"raciones, con (ino y mu5eres en los
momenos oporunos, como en iempos
pasados) Al- y sus comandanes esudiaron
deenidamene sus caras de (ia5e, y (ieron
que desde G!a:na solo !a"7a una rua
(ia"le para una gran 'uer:a) Masud en7a
que ara(esar las esri"aciones y cerros
arcillosos al nore del Das!>i>Ha(ir,
"ordeando el gran desiero !asa que su
e5rcio esu(iera "ien inernado en
Hamad!an, donde omar7an el rum"o sur)

/ero Al- decidi; que un e5rcio persa
marc!ara a Hamad!an y saliera al
encuenro de aquellos anes de que
cayeran so"re 0spa!an)
1498

Los preparai(os del e5rcio de Al- eran el
8nico ema de con(ersaci;n, del que ni
siquiera se li"ra"an en el marisan, aunque
Ro" lo inena"a) No pensa"a en la guerra
inminene porque no quer7a ener nada que
(er con ella) *u deuda con Al-, aunque
considera"le, esa"a saldada) Las
incursiones en la 0ndia lo !a"7an
con(encido de que 5am-s (ol(er7a a
me:clarse con la soldadesca)

De modo que aguarda"a preocupado una
cia real que no lleg;)

Enreano, ra"a5a"a arduamene) Los
dolores a"dominales de Aasim !a"7an
desaparecidoB para gran deleie del aniguo
"oyero, Ro" sigui; prescri"indole una
porci;n diaria de (ino y le resiuy; sus
areas en el dep;sio) Ro" aend7a a m-s
pacienes que nunca, pues al>4u:5ani !a"7a
asumido gran pare de las o"ligaciones de
mdico 5e'e, y deri(; un "uen n8mero de
sus pacienes a oros mdicos, enre ellos a
Ro")
1499

A Ro" lo de5; pasmado enerarse de que
0"n *ina se !a"7a o'recido como (olunario
para ponerse a la ca"e:a de los ciru5anos
que acompa6ar7an al e5rcio de Al- al
nore) Al>4u:5ani, que !a"7a superado su
en'ado o lo ocula"a, se lo comunic;)

>>Es un desperdicio en(iar ese cere"ro a la
guerra)

Al>4u:5ani se encogi; de !om"ros)

>>El maesro desea !acer la 8lima
campa6a)

>>Es (ie5o y no so"re(i(ir-)

>>*iempre pareci; (ie5o, pero aun no !a
(i(ido sesena a6os) >>Al>4u:5ani suspir;
amargamene>>) *ospec!o que a"riga la
esperan:a de que una 'lec!a o una lan:a
aca"e con l) No ser7a ninguna ragedia
enconrar una muere m-s r-pida que la
que a!ora parece esperarle)

1500
El /r7ncipe de los Mdicos les !i:o sa"er de
inmediao que !a"7a escogido una parida
de once ciru5anos para que lo
acompa6aran con el e5rcio persa) Cuaro
eran esudianes de medicina, res eran los
m-s recienes mdicos 5;(enes, y oros
cuaro eran docores (eeranos)

A al>4u:5ani le asignaron el cargo de
mdico 5e'e, que ya ocupa"a en la pr-cica)
Gue un ascenso que causo pesar, ya que
!i:o comprender a la comunidad mdica
que 0"n *ina no (ol(er7a al !ospial)

/ara gran sorpresa y consernaci;n de Ro",
le pidieron que cumpliera alguna de las
areas que !asa enonces al>4u:5ani !a"7a
desempe6ado en susiuci;n de 0"n *ina,
aunque !a"7a unos cuanos mdicos m-s
eFperimenados que pod7an !a"er sido
escogidos por al>4u:5ani) Asimismo, dado
que cinco de los doce que marc!ar7an con
el e5rcio eran maesros, le in'ormaron de
que de"7a dar clases con mayor 'recuencia
y am"in imparir insrucci;n cuando
(isia"a a sus pacienes en el marisan)
1501

Adem-s, lo nom"raron miem"ro
permanene de la 5una eFaminadora y
soliciaron que 'ormara pare de la
comisi;n que super(isa"a la cooperaci;n
enre el !ospial y la escuela) La primera
5una de la comisi;n a la que asisi; se
cele"r; en la lu5osa casa de Roun "en
Nasr, direcor de la escuela) Ese cargo era
!onor7'ico y el direcor no se moles; en
asisir, aunque puso su casa a disposici;n
de los reunidos y orden; que les sir(ieran
una opulena comida)

El primer plao consis7a en a5adas de
grandes y pulposos melones de sa"or
singular y una dul:ura iniguala"le) Ro"
!a"7a pro"ado ese ipo de mel;n una sola
(e:, y esa"a a puno de comenarlo
cuando su aniguo maesro 4alal>ul>Din le
sonri; signi'icai(amene)

>>De"emos dar gracias a la nue(a esposa
del direcor por esa deliciosa 'rua)

1502
Ro" no enendi;) El ensalmador gi6; un
o5o)

>>Roun "in Nasr es general y primo del
s!a, como ya sa"r-s) Al- lo (isi; la
semana pasada para organi:ar la guerra y
sin duda conoci; a su m-s reciene y 5o(en
esposa) Cada (e: que el s!a plana su
simiene real, regala una "olsa con
deliciosos melones especiales) 1 si la
semilla da por resulado una cosec!a del
seFo masculino, en(7a un regalo
principesco% la al'om"ra de los *aman7es)

No logr; ragar la comidaB aleg; que se
sen7a mal y a"andon; la reuni;n con la
mene !ec!a un or"ellino, ca"alg;
direcamene !asa la casia del
1e!uddiyye!) Ro" 4 esa"a 5ugando en el
5ard7n con su madre, pero Tam dorm7a en
la cuna y Ro" lo al:; y lo esudi; a 'ondo)

*olo era un peque6o "e" recin nacido) El
mismo ni6o que adora"a al salir de casa
por la ma6ana)

1503
Lo de5o en la cuna, "usc; el co're de
s-ndalo y sac; la al'om"ra regalada por el
s!a) La eFendi; en el suelo, 5uno a la
cuna)

Cuando le(an; la (isa, Mary esa"a en el
(ano de la puera) *e miraron)

Enonces se con(iri; en un !ec!o% el dolor
y la piedad que Ro" sini; por Mary 'ueron
inconmensura"les)

*e acerc; a ella con la inenci;n de
a"ra:arla, pero en lugar de !acerlo
descu"ri; que sus manos la su5earon
'ueremene de los "ra:os) 0nen; !a"lar
pero su gargana no emii; ning8n sonido)

Ella se apar; de un ir;n y se masa5e; los
"ra:os)

>>/or i esamos aqu7, por mi esamos (i(os
>>di5o Mary con desprecio)

La rise:a de sus o5os se !a"7a
rans'ormado en algo 'r7o, en odo lo
1504
conrari; del amor) Aquella arde ella
cam"i; de aposeno) Compr; un 5erg;n
esrec!o y lo insal; enre las cunas de sus
!i5os, 5uno a la al'om"ra del pr7ncipe
*amani)

1505




EL C2ARTO DE AA*0M




No pudo dormir) *e sen7a !ec!i:ado, como
si la ierra !u"iera desaparecido "a5o sus
pies y u(iera que andar un largo camino
por el aire) No era ins;lio que alguien en
su siuaci;n maara a la madre y al ni6o,
re'leFion;, pero sa"7a que Tam y Mary
esa"an per'ecamene a sal(o en la alco"a
conigua) Lo acec!a"an ideas deliranes
pero no esa"a loco)

/or la ma6ana se le(an; y 'ue al marisan,
donde las cosas ampoco i"an "ien) 0"n
*ina se !a"7a lle(ado a cuaro en'ermeros
como encargados de ransporar las
camillas y de recoger a los !eridos, y al>
4u:5ani aun no !a"7a enconrado a oros
cuaro que respondieran sais'acoriamene
1506
a sus eFpecai(as) Los en'ermeros que
queda"an en el marisan esa"a
so"recargados de ra"a5o y cumpl7an sus
areas ce6udos) Ro" (isi; a sus pacienes
sin conar con ninguna clase de ayuda, y a
(eces se deen7a a !acer por s7 mismo lo
que un en'ermero no !a"7a enido iempo
de !acer% la(ar una cara 'e"ril o ir en "usca
de agua para ali(iar una "oca seca y
sediena)

Enconr; a Aasim i"n *a!di ec!ado, con la
cara del color del suero, su'riendo y
que5-ndose, rodeado de (;mios)

En'ermo, Aasim !a"7a de5ado su cuaro
coniguo al dep;sio, y se !a"7a asignado
un lugar como paciene, seguro de que
Ro" lo enconrar7a al !acer su ronda en el
marisan)

La semana anerior se !a"7a senido mal
(arias (eces, le in'orm; Aasim)

>>?/or qu no me lo di5ise@

1507
>>*e6or, en7a mi (ino) Toma"a mi (ino y el
dolor se i"a) /ero a!ora el (ino no me
ayuda, !aJimB no puedo soporarlo)

La 'ie"re era ala pero no a"rasadoraB el
a"domen esa"a dolorido aunque "lando) A
(eces, aena:ado por el dolor, Aasim
5adea"a como un perroB en7a la lengua
sucia y respira"a la"oriosamene)

>>Te preparar una in'usi;n)

>>Aue Al- e "endiga)

Ro" 'ue direcamene a la 'armacia) Con el
(ino ino que ano gusa"a a Aasim
remo5; opiaceos y !uing, y (ol(i; deprisa
5uno a su paciene) Los o5os del (ie5o
encargado del dep;sio mosra"an malos
augurios cuando rag; la poci;n)

A ra(s de las corinas de ela delgada de
las (enanas a"ieras, los sonidos in(ad7an
el marisan con (olumen creciene, y
cuando Ro" sali; (io que oda la ciudad se
1508
!a"7a (olcado a las calles para despedir a
su e5rcio)

*igui; a la gene !asa las maidans) Aquel
e5rcio era demasiado numeroso para
ca"er en las pla:as) Des"orda"a y llena"a
las calles de oda la porci;n cenral de la
ciudad) No lo compon7an cienos, como en
la parida de aaque a la 0ndia, sino miles
de !om"res) Largas 'ilas de in'aneria
pesada, m-s largas aun de !om"res
ligeramene armados) Lan:adores de
(ena"los o 5a"alinas) Lanceros a ca"allo,
espadac!ines a !orca5adas de poneys y
camellos) La presi;n y el api6amieno de la
muc!edum"re eran indescripi"les, lo
mismo que el "arullo% grios de despedida,
llanos, c!illidos de mu5eres, "romas
o"cenas, ;rdenes, adioses y pala"ras de
es7mulo)

*e a"ri; paso como quien nada conra una
corriene !umana, en medio de una
amalgama de !edores% !umanos, sudor de
los camellos y esircol de ca"allo) El
desello del sol so"re las armas pulidas era
1509
cegador) A la ca"e:a de la 'ila esa"an los
ele'anes) Ro" con; reina y cuaro, o sea
que Al- comprome7a cuanos ele'anes de
guerra pose7a)

No (io a 0"n *ina) Ro" ya se !a"7a
despedido en el marisan de (arios mdicos
que par7an, pero 0"n *ina no !a"7a
acudido a saludarlo ni lo !a"7a !ec!o
llamar a su casa, de modo que resula"a
o"(io que pre'er7a no pronunciar pala"ras
de despedida)

En ese momeno, llegaron los m8sicos
reales) Algunos sopla"an largas rompeas
doradas y oros repica"an campanas de
plaa, anunciando que se acerca"a el gran
ele'ane Wi, una 'uer:a remenda) El
ma!ou Hars!a i"a aa(iado de "lanco y el
s!a, en(uelo en elas a:ules y ocado con
un ur"ane ro5o, el auendo que (es7a
siempre que i"a a la guerra)

La gene rugi; eFasiada al (er a su rey
guerrero) Cuando le(an; la mano para
1510
!acer el saludo real, sa"7an que les esa"a
promeiendo G!a:na)

Ro" esudi; la espalda erguida del s!aB en
ese momeno, Al- no era Al-% se !a"7a
rans'ormado en 4er5es, se !a"7a
rans'ormado en Dar7o, se !a"7a
rans'ormado en Ciro el Grande) Era odos
los conquisadores de odos los !om"res)

*omos cuaro amigos) *omos cuaro
amigos) Ro" se mare; al pensar en odas
las ocasiones en que le !a"r7a resulado
'-cil maarlo)

A!ora esa"a en el 'ondo de la muliud)
Aunque !u"iese esado adelane, lo
!a"r7an reducido en el mismo insane en
que cayera so"re el rey) *e (ol(i;) No
esper; con los dem-s para (er el des'ile de
ropas de quienes i"an a la gloria o a la
muere) *e separ; con es'uer:o de la ur"a
y camin; a ciegas !asa llegar a las orillas
del Wayende!, el R7o de la Kida)

1511
*e sac; del dedo el anillo de oro maci:o
que Al- le !a"7a dado por sus ser(icios en
la 0ndia y lo arro5; a las aguas pardas)
Luego, mienras en la disancia el gen7o
"rama"a y "rama"a, (ol(i; andando al
marisan)

Aasim !a"7a "e"ido grandes dosis de la
in'usi;n, pero se le noa"a muy gra(e)
Ten7a los o5os (ac7os, y el sem"lane p-lido
y !undido) Tem"la"a aunque !acia calor, y
Ro" lo ap; con una mana) /oco despus,
la mana esa"a empapada y la cara de
Aasim ard7a)

A 8lima !ora de la arde el dolor era an
inenso que cuando Ro" le oc; el
a"domen, el (ie5o gri;)

Ro" no (ol(i; a casa)) *e qued; en el
marisan, permaneciendo a menudo 5uno
al 5erg;n de Aasim)

Esa noc!e, en medio del dolor, se produ5o
un ali(i; oal) /or un insane, la
respiraci;n de Aasim 'ue serena y regular,
1512
y se quedo dormido) Ro" se are(i; a
al"ergar esperan:as, pero unas !oras m-s
arde (ol(i; la 'ie"re, la emperaura de su
cuerpo aumen; m-s aun, el pulso se
(ol(i; r-pido y en algunos momenos era
casi impercepi"le)

Aasim se agia"a y re(ol(7a en sus delirios)

>>CNu=asD >>llama"a>>) A!, Nu=as)

A (eces !a"la"a con su padre o con su i;
Nili, y repeidas (eces llam; a la
desconocida Nu=as)

Ro" le cogi; las manos y el cora:;n le dio
un (uelco% no las sol;, porque a!ora solo
pod7a o'recerle su presencia y el eFiguo
consuelo de un conaco !umano) /or
8limo, la la"oriosa respiraci;n se aquie;
!asa parar por compleo) Ro" aun
aprea"a las callosas manos de Aasim
cuando se eFpir;)

/as; un "ra:o por de"a5o de las rodillas
nudosas y el oro "a5o los !om"ros
1513
!uesudos, raslad; el cad-(er al dep;sio y
luego enr; en el cuario de al lado)
Apesa"a% endr7a que ocuparse de que lo
'regaran) *e sen; enre las perenencias
de Aasim, que eran pocas% una !arapiena
8nica de recam"io, una al'om"ra de re:o
!ec!a 5irones, unas !o5as de papel y un
cuero curido en el que un escri"a pagado
por Aasim !a"7a copiado (arias oraciones
del Cor-n) Dos 'rascos del (ino pro!i"ido)
2na !oga:a de pan armenio endurecido y
un cuenco con oli(as (erdes rancias) 2na
daga "araa, con la !o5a mellada)

Era m-s de medianoc!e y casi odo el
!ospial dorm7a) De (e: en cuando, un
en'ermo gria"a o llora"a) Nadie lo (io
reirar las escasas perenencias de Aasim
del cuario) Mienras arrasra"a la mesa de
madera, se cru:; con un en'ermero, pero
la escase: de mano de o"ra dio a ese
-nimos para des(iar la mirada y pasar
deprisa 5uno al HaJim, anes de que le
encargara m-s ra"a5o del que ya en7a)

1514
En el cuaro, "a5o dos paas de un lado de
la mesa, Ro" puso una a"la para lograr
una inclinaci;n) En el suelo, de"a5o del
eFremo m-s "a5o, coloc; una palangana)
Necesia"a muc!a lu: y merodeo por el
!ospial, "irlando cuaro l-mparas y una
docena de (elas, que dispuso alrededor de
la mesa como si 'uera un alar) *ac; a
Aasim del dep;sio y lo acos; en la mesa)

0ncluso mienras el (ie5o agoni:a"a, Ro"
sa"7a que ransgreder7a el mandamieno)

/ero a!ora que !a"7a llegado el momeno,
le resula"a di'7cil respirar)

No era un aniguo em"alsamador egipcio
que pod7a llamar a un desprecia"le
parasc!ise para que a"riera el cad-(er y
cargara con el pecado) El aco y el pecado,
si lo !a"7a, ser7an responsa"ilidad suya)

Cogi; una cuc!illa quir8rgica cur(a, con
puna de sondeo, llamada "isur7, y
pracic; la incisi;n, a"riendo el a"domen
desde la ingle !asa el esern;n) La carne
1515
se pari; cru5iene y comen:; a re:umar
sangre)

Ro" no sa"ia c;mo proceder, y apar; la
piel del esern;n, pero luego se puso
ner(ioso)

En oda su (ida solo !a"7a enido dos
amigos que eran sus pares y los dos !a"7an
muero con la ca(idad corporal cruelmene
!erida) *i lo descu"r7an, morir7a de la
misma manera, pero ademas lo desollar7an)
De5; el cuario y deam"ul; ner(ioso por el
!ospial, pero los pocos que esa"an
despieros no le presaron la menor
aenci;n) Aun en7a la impresi;n de que el
suelo se !a"7a a"iero y camina"a en el
aire, pero a!ora pose7a la con(icci;n de
esar asomado a las pro'undidades del
a"ismo)

3usc; una sierra de dienes peque6os para
!uesos, la lle(; al min8sculo la!oraorio
impro(isado y serr; a ra(s del esern;n,
a imiaci;n de la !erida que !a"7a maado
a Mirdin en la 0ndia) En el 'ondo de la
1516
incisi;n cor; desde la ingle !asa el
inerior del muslo, de5ando un gran colga5o
que logr; ec!ar !acia ar-s, para de5ar a la
(isa la ca(idad a"dominal) De"a5o de la
"arriga rosada, la pared esomacal era
carne ro5a y !e"ras "lancu:cas de m8sculo,
y !asa el 'laqu7simo Aasim en7a gl;"ulos
amarillenos de grasa)

El delgado re(esimieno inerior de la
pared a"dominal esa"a in'lamado y
cu"iero por una susancia coagula"le) A
sus o5os deslum"rados, los ;rganos
parec7an sanos, eFcepo el inesino
delgado, que esa"a enro5ecido e !inc!ado
en muc!os siios) Hasa los (asos m-s
peque6os esa"an an llenos de sangre,
que da"an la impresi;n de !a"er sido
inyecados con cera ro5a) 2na peque6a
pare em"olsada de la ripa esa"a
eFraordinariamene negra y ad!erida al
re(esimieno a"dominal) Cuando inen;
separar am"as pares irando sua(emene,
las mem"ranas se rompieron de5ando a la
(isa el equi(alene a dos o res cuc!aradas
de pus% la in'ecci;n que anos dolores
1517
!a"7a causado a Aasim) Ro" sospec!a"a
que el su'rimieno del (ie5o !a"7a cesado
cuando el e5ido a'ecado se !erni;) 2n
'luido poco denso, oscuro y 'ido !a"7a
escapado de la in'lamaci;n !acia la ca(idad
del a"domen) Hundi; la yema del dedo en
el l7quido y lo olisque; con iners, pues
aquel pod7a ser el (eneno causane de la
'ie"re y del desenlace)

Auer7a eFaminar los oros ;rganos, pero
en7a miedo)

Cosi; aenamene la a"erura por si los
religiosos en7an ra:;n) Cuando Aasin i!n
*a!di resuciara de su um"a, esar7a
enero) Le cru:; las mu6ecas, las aa5; y
us; un pa6o grande para (endarle los
ri6ones) Con gran cuidado, en(ol(i; el
cad-(er en una mora5a y lo de(ol(i; al
dep;sio, para que lo enerraran por la
ma6ana)

>>gracias, Aasim >>di5o con ono som"r7o>>)
Aue en pa: descanses)

1518
*e lle(; una sola (ela a los "a6os del
marisan, donde se la(; y se cam"i; de
ropa) /ero aun perdura"a en su cuerpo el
olor a muere, y se 'ro; las manos y los
"ra:os con per'ume)

A'uera, en la oscuridad, segu7a asusado)
No pod7a creer en lo que !a"7a !ec!o)

Al 'ilo del amanecer se acos; en su 5erg;n)
/or la ma6ana dorm7a pro'undamene, y
Mary se puso ce6uda cuando respir; el
aroma 'lorido de ora mu5er que
impregna"a oda la casa)

1519




EL ERROR DE 03N *0NA




1ussu'>ul>Gamal llam; a Ro" a la som"ra
erudia de la "i"lioeca)

>>Auiero mosrare un esoro)

Era un li"ro (oluminoso, una copia
e(idenemene nue(a de la o"ra maesra
de 0"n *ina, el Can;n de medicina)

>>Ese Aanun no es de propiedad de la
Casa de la *a"idur7a, sino una copia !ec!a
por un escri"a que cono:co) Es- en (ena)

CA!D Ro" lo cogi;) Era un primor, con leras
negras y (igorosas so"re cada pagina de
color mar'il) Era un c;dice, un li"ro con
muc!os pliegues, grandes !o5as de (iela
1520
do"ladas y luego coradas para que se
pudieran (ol(er c;modamene las p-ginas)
Los pliegues esa"an 'inamene cosidos
enre las apas de delicada piel de cordero
curida)

>>?Es muy caro@

1ussu' mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene)

>>?Cuano@

>>Lo (ende por oc!ena !esis de plaa,
porque necesia dinero)

Ro" 'runci; los la"ios, pues sa"ia que no
cona"a con esa ci'ra) Mary en7a una
imporane suma de dinero de su padre,
pero el y Mary ya no)))

Ro" mene; la ca"e:a) 1ussu' suspir;)

>>/ens que u de"7as enerlo)

>>?Cuando de"e esar (endido@

1521
1ussu' se encogi; de !om"ros)

>>/uedo reenerlo dos semanas)

>>De acuerdo) Gu-rdalo)

El "i"lioecario lo mir; du"iai(amene)

>>?Enonces endr-s el dinero, !aJim@

>>*i esa es la (olunad de Dios)

1ussu' sonri;)

>>*i) 0ms!alla!)

/uso un pesillo 'uere y una cerradura
pesada en la puera del cuario coniguo al
deposio) Lle(; ora mesa, una c!aira, un
enedor, un cuc!illo peque6o, di(ersos
escalpelos a'ilados y el ipo de cincel que
usan los picapedrerosB un a"lero de
di"u5o, papel, car"ones y regleasB iras de
cuero, arcilla y cera, plumas y un inero)

1522
2n d7a se !i:o acompa6ar al mercado por
(arios esudianes 'ueres, y (ol(ieron con
un cerdo sacri'icado) A nadie le pareci;
eFra6o que di5era que i"a a !acer algunas
disecciones en el cuario) Esa noc!e, a
solas, lle(; el cad-(er de una 5o(en que
!a"7a muero pocas !oras anes y lo puso
so"re la mesa (ac7a) En (ida, la mu5er se
llama"a Melia)

Esa (e: Ro" esa"a m-s ansioso y menos
asusado) El !a"7a mediado so"re sus
emores y no cre7a que sus acos
esu(iesen inspirados en la "ru5er7a ni en la
o"ra de un d5inn) /ensa"a que se le !a"7a
concedido la posi"ilidad de con(erirse en
mdico para ra"a5ar en la proecci;n de la
m-s eFcelsa creaci;n de Dios, y que el
Todopoderoso no (er7a con malos o5os que
aprendiera m-s acerca de an comple5a e
ineresane criaura)

A"ri; el cerdo y la mu5er, dispueso a !acer
una aena comparaci;n de am"as
anaom7as) Dado que comen:; la do"le
inspecci;n en la :ona donde se asena"a la
1523
en'ermedad a"dominal, en seguida
descu"ri; algo) El ciego del cerdo, la ripa
em"olsada donde comen:a"a el inesino
grueso, era de ama6o considera"le, pues
media unas diecioc!o pulgadas de longiud)
El ciego de la mu5er era comparai(amene
diminuo, de apenas dos o res pulgadas de
largo y el anc!o del dedo me6ique de Ro")
CAl"riciasD Ad!erido a ese peque6o ciego
!a"7a))) algo) No se parec7a a nada ano
como a un gusano rosado, descu"iero en
el 5ard7n, recogido y pueso en el inerior
de la "arriga de la mu5er)

El cerdo de la ora mesa no en7a ninguna
ad!erencia en 'orma de gusano, y Ro"
nunca !a"7a o"ser(ado un apndice similar
en las ripas de esos animales)

No se precipi; a sacar conclusiones) En
principio pens; que las peque6as
dimensiones del ciego de la mu5er pod7an
corresponder a una anomal7a, y que
aquella cosia en 'orma de gusano era un
raro umor o alg8n oro ipo de
eFcrescencia)
1524

/repar; el cad-(er de Melia para su
enierro con ano cuidado como !a"7a
dispueso el de Aasim y lo de(ol(i; al
dep;sio)

/ero en las noc!es siguienes a"ri; los
cuerpos de un 5o(en:uelo, de una mu5er de
edad mediana y de un "e" de seis
semanas) En cada caso descu"ri;, con
creciene emoci;n, que aparec7a el mismo
apndice de ama6o min8sculo) El
IgusanoI 'orma"a pare de odas las
personas))), peque6a prue"a de que los
;rganos de un ser !umano no eran
idnicos a los de un cerdo)

ICO!, maldio 0"n *inaDO >>Kie5o condenado
>>murmur;) CEsas equi(ocadoD

/ese a lo que !a"7a escrio Celso, pese a
las ense6an:as ransmiidas durane mil
a6os, !om"res y mu5eres eran seres
singulares) En al caso, Ccuanos magn7'icos
miserios podr7an descu"rirse y resol(erse
1525
con solo "uscarlos en el inerior de los
cuerpos !umanosD

A lo largo de oda su (ida, Ro" !a"7a
esado solo !asa que la enconr;, pero
a!ora (ol(7a a esarlo y no lo sopora"a)
2na noc!e, al regresar a casa se endi; a
su lado, enre los dos ni6os dormidos)

No inen; ocarla, pero ella se (ol(i; como
un animalio sal(a5e) Le dio una sonora
"o'eada) Era una mu5er corpulena y lo
"asane 'uere para producirle dolor) Ro"
le cogi; las manos y se las su5e; a los
cosados del cuerpo, >>Loca)

>>CNo e acerques a mi despus de esar
con las rameras persasD

Ro" comprendi; que ella pensa"a eso por
el aroma que desped7a odos los d7as al
(ol(er a casa)

2so per'ume porque odas las noc!es !ago
disecciones de animales en el marisan)

1526
Ella no di5o nada, pero al insane inen;
li"erarse) Ro" sini; su cuerpo, an
conocido, 5uno al suyo, mienras ella se
de"a7a, y perci"i; el aroma de sus ca"ellos
ro5os en la nari:)

>>Mary comen:; a serenarse, al (e: por
algo que perci"i; en la (o: de Ro") *in
em"argo, cuando el se (ol(i; para "esarla,
no le !a"r7a sorprendido que le mordiera la
"oca o en el cuello, pero no 'ue as7) Le
lle(; un momeno darse cuena de que le
esa"a de(ol(iendo los "esos) De5; de
a'errarle la manos y se sini; in'iniamene
agradecido cuando oc; unos pec!os
r7gidos, aunque no por la rigide: de la
muere)

Ro" no sa"7a si Mary llora"a o esa"a
eFciada, pues o7a, "re(es gemidos)

/ro"; sus pe:ones lec!osos y le !urg; el
om"ligo) De"a5o de aquella pan:a c-lida,
!a"7a un enramado de (7sceras grises y
rosadas, como card8menes en las aguas
del mar, pero sus miem"ros no esa"an
1527
duros y 'r7os, y en el mon7culo uno de sus
dedos y luego dos enconraron calor y
erreno res"aladi:o% la maeria que
compone la (ida)

Cuando la pener; se unieron como si
"aieran palmas, empu5ando como si
inenaran desruir algo que no pod7an
en'renar) EForci:ando al d5inn) Mary le
cla(; las u6as en la espalda al corco(ear)
*olo !u"o un sereno gru6ido y el pla'>pla'>
pla' de la c;pula, !asa que ella gri; y el
gri; y Tam grio y Ro" 4) desper; con un
grio, y los cuaro rieron o lloraronB en el
caso de los adulos, am"as cosas)

Ginalmene, odo se aquie;) El peque6o
Ro" 4) (ol(i; a dormirse y Mary lle(; el
"e"e a su pec!oB mienras lo alimena"a,
con (o: serena con; que 0"n *ina !a"7a
ido a (erla y le !a"7a dic!o lo que de"7a
!acer) As7, Ro" se ener; de que enre la
mu5er y el anciano le !a"7an sal(ado la
(ida)

1528
*e sorprendi; y se sini; impresionado al
sa"er !asa qu puno se !a"7a
compromeido por l 0"n *ina)

En cuano al reso, la eFperiencia de ella
!a"7a sido aproFimadamene como Ro" la
imagin;) Cuando Tam se !u"o dormido, la
a"ra:; y le di5o que era la mu5er que !a"7a
elegido para oda la (ida, acarici; su
ca"ellera pelirro5a y la "es; en la nuca,
donde las pecas no osa"an aparecer) 1
Mary am"in se durmi; y Ro" permaneci;
con la (isa 'i5a en el ec!o oscuro)

En los d7as siguienes, Mary sonre7a muc!o
y a Ro" le enrisec7a e indigna"a (er
!uellas de emor en sus sonrisas, aunque
con sus acos inena"a demosrarle amor
y graiud)
2na ma6ana, mienras aend7a a un ni6o
en'ermo en casa de un coresano, 5uno a
su 5erg;n (io la peque6a al'om"ra a:ul de
la reale:a *amani)

O"ser(o el cuis ae:ado del ni6o, la nari:
ya ganc!uda, ciera caracer7sica
1529
espec7'ica en los o5os) Era una cara
conocida, m-s conocida cuano m-s mira"a
a su !i5o menor)

Modi'ic; sus planes para aquel d7a, (ol(i; a
casa, le(an; al peque6os Tam y lo acerc;
a la lu:) *us rasgos le con(er7an en
!ermano del ni6o en'ermo)

No o"sane, por momenos Tam se
parec7a noa"lemene a <illum, su
!ermano perdido)

Anes y despus de los d7as que !a"7a
pasado en 0d!a5 por indicaci;n de 0"n *ina,
l y Mary !a"7an !ec!o el amor) ?Auien
pod7a decir que aquel no era el 'ruo de su
propia simiene@

Cam"i; los pa6ales !8medos de Tam, le
oc; la mano, "es; su sua(7sima me5illa y
(ol(i; a acosarlo en la cuna)

Aquella noc!e !icieron el amor ierna y
consideradamene, lo que les produ5o
ali(io, aunque no 'ue como en oros
1530
iempos) Despus, Ro" sali; y se sen; en
el 5ard7n "a6ado por la luna, 5uno a las
ruinas oo6ales de las 'lores a las que ella
!a"7a "rindado odos sus cuidados)

Comprendi; que nada permanece siempre
igual) Ella no era la 5o(en que lo !a"7a
seguido con'iadamene a un rigal y el
ampoco era el 5o(en que la !a"7a lle(ado
al rigal)

1 esa no era la deuda menos imporane
que ansia"a pagar al s!a Al-)

1531




EL HOM3RE TRAN*/ARENTE




Del ese surgi; una nu"e de pol(o de ales
proporciones que los ceninelas pensaron
con'iadamene en una enorme cara(ana, o
qui:- en (arias grandes cara(anas que
a(an:a"an 5unas

/ero se aproFima"a un e5rcio a la ciudad)

Con su llegada a las pueras 'ue posi"le
ideni'icar a los soldados como a'ganos de
G!a:na) se deu(ieron 'uera de los muros,
y su comandane, un 5o(en de 8nica a:ul
oscuro y ur"ane "lanco como la nie(e,
enr; en 0spa!an acompa6ado de cuaro
o'iciales) No !a"7a nadie all7 para
deenerlos) El e5ercio !a"7a seguido a Al-
a Hamad!an y las pueras esa!an
1532
cusodiadas por un pu6ado de soldados
ancianos que se es'umaron con la
proFimidad del e5rcio eFran5ero, de
modo que el sul-n Masud >>pues de l se
raa"a >>enr; ca"algando en la ciudad sin
resisencia) Al llegar a la me:quia del
Kiernes, los a'ganos desmonaron y
enraron) *in duda se unieron all7 a los
'ieles durane la ercera oraci;n, y luego se
encerraron (arias !oras con el im-n Musa
i"n A!!as y su camarilla de mulla!s Casi
ninguno de los !a"ianes de 0spa!an (io a
Masud, pero en cuano se conoci; su
presencia, Ro" y al>4u:5ani se enconra"an
enre los que 'ueron a lo alo de la muralla
y desde all7 o"ser(aron a los soldados de
G!a:na)

Eran !om"res de aspeco duro, con
panalones des!arrapados y largas camisas
!olgadas) Algunos lle(a"an los eFremos de
los ur"anes en(uelos alrededor de la
"oca y la nari: para proegerse de la
pol(areda y la arena del (ia5e, y en7an
eseras acolc!adas arrolladas der-s de las
peque6as sillas de sus desgre6ados
1533
poneys) Esa"an muy animados,
oqueea"an sus 'lec!as, cam"ia"an de
lugar sus arcos y se relam7an mirando la
lu5osa ciudad, con sus mu5eres
desproegidas, como los lo"os mirar7an una
madriguera llena de lie"res) /ero eran
disciplinados y aguarda"an sin !acer
(iolencia mienras su l7der permanec7a en
la me:quia) Ro" se pregun; si enre ellos
esar7a el a'gano que !a"7a !ec!o an "uen
papel corriendo en compeencia con Harim
en el c!air >>?Aue puede querer Masud de
los mulla!s@ >>pregun; a al>4u:5ani >>*in
duda sus espias le !an in'ormado de los
con'licos que iene con ellos) *ospec!o
que inena go"ernarnos en "re(e y
negocia en las me:quias "endiciones y
o"ediencias)

1 es posi"le que as7 'uera, pues en "re(e
Masud y sus edecanes (ol(ieron con sus
ropas y no !u"o pilla5e) El sul-n era
5o(en, apenas un muc!ac!o, pero l y Al-
podr7an !a"er sido parienes% en7an el
mismo rosro orgulloso y cruel de
depredador) Lo (ieron desenrollar su
1534
impeca"le ur"ane negro, que de5; a un
lado con gran cuidado, y ponerse un
mugrieno ur"ane negro anes de
reemprender la marc!a)

Los a'ganos ca"algaron rum"o al nore,
siguiendo la rua del e5e de Al-)

>>El s!a se equi(oc; al pensar que (endr7an
por Hamad!an)

>>*ospec!o que la 'uer:a principal de
G!a:na ya esa en Hamad!an >>di5o
lenamene al>4u:5ani)

Ro" comprendi; que la idea de al>4u:5ani
era acerada) los a'ganos que parieron
eran muy in'eriores en numero al e5rcio
persa, y enre ellos !a"7a ele'anes de
guerraB en7a que !a"er ora 'uer:a
esper-ndolos)

>>Enonces, ?Masud es- monando una
rampa@ >>Al>4u:5ani, asin7o C/odemos
parir a ca"allo para ad(er7rselo a los
persasD
1535

>>1a es ardeB de lo conrario Masud no nos
!a"r7a de5ado (i(os en cualquier caso >>di5o
con ono ir;nico al>4u:5ani>>, poco impora
que derroe a Masud o Masud derroe a
Al-) *i es (erdad que el im-n Aancse! !a
ido a ponerse a la ca"e:a de los sel5ucies
para caer so"re 0spa!an en 8lima
insancia no imperar-n Masud ni Al-) Los
sel5ucies son emi"les y numerosos como
las arenas de la mar)

>>*i (ienen los sel5ucies o si Masud reorna
para omar la ciudad, ?qu ser- del
marisan@

Al>4u:5ani se encogi; de !om"ros)

>>El !ospial cerrar- un iempo y odos nos
ocularemos para sal(arnos del desasre)
Despus saldremos de nuesros escondri5os
y la (ida seguir- como anes) Con nuesro
maesro !e ser(ido a media docena de
reyes)

1536
monarcas (ienen y (an, pero el mundo
sigue necesiando mdicos)

Ro" pidi; dinero a Mary y el Aanun 'ue
suyo) Tenerlo enre sus manos lo inund;
de respeo re(erencial) Nunca !a"7a
poseido un li"ro, pero an des"ordane era
su deleie con la propiedad de aquel, que
5uro que !a"r7a de ener oros)

*in em"argo, no pasa"a demasiado iempo
leyndolo, pues nada ara7a ano como el
cuario de Aasim)

Reali:a"a disecciones (arias (eces por
semana, y empe:; a usar sus maeriales de
di"u5o, !am"rieno por !acer m-s cosas,
aunque no las lle(a"a a ca"o, pues
necesia"a un m7nimo de sue6o si quer7a
desempe6ar adecuadamene sus 'unciones
en el marisan durane el d7a)

En uno de los cad-(eres que esudi;, el de
un 5o(en que !a"7a sido acuc!illado en una
reyera de "orrac!os, enconr; el peque6o
apndice ciego dilaado, con la super'icie
1537
enro5ecida y -spera, y con5eur; que lo
esa"a o"ser(ando en la primera eapa de
la en'ermedad del cosado, cuando el
paciene comen:ar7a a senir las primeras
pun:adas inermienes) A!ora en7a un
cuadro ampli; del progreso de la
en'ermedad desde el inicio !asa la
muere, y escri"i; en su regisro%

*e !a o"ser(ado la en'ermedad a"dominal
en seis pacienes, odos los cuales
'allecieron)

El primer s7noma marcado de la
en'ermedad es un repenino dolor
a"dominal) El dolor suele ser inenso y rara
(e: ligero)

En ocasiones (a acompa6ado por
escalo'r7os, y con mayor 'recuencia con
nauseas y (;mios)

Al dolor a"dominal sigue la 'ie"re como
siguiene s7noma consane)

1538
Al palpar se perci"e una resisencia
circunscria al "a5o (ienre derec!o, con el
-rea a menudo dolorido por la presi;n y los
m8sculos a"dominales ensos y r7gidos)

El mal se asiena en un apndice del ciego
que, en apariencia, no di'iere de una
lom"ri: rosada y gruesa de la (ariedad
com8n) *i ese ;rgano se in'lama o in'eca,
se (uel(e ro5o y luego negro, se llena de
pus y 'inalmene esalla, escapando su
conenido !acia la ca(idad a"dominal
general)

En al caso, se presena r-pidamene la
muere, por regla general enre media !ora
y reina !oras despus del inicio de la
'ie"re ala)

*olo esudia"a las pares del cuerpo que
quedar7an cu"ieras por la mora5a) Ese
!ec!o eFclu7a los pies y la ca"e:a, una
(erdadera 'rusraci;n, pues ya no se
conena"a con eFaminar el cere"ro de un
cerdo) *u respeo por 0"n *ina peranec7a
incolume, pues !a"7a omado conciencia de
1539
que en cieras cuesiones su menor !a"7a
reci"ido ense6an:as incorrecas acerca del
esqueleo y la musculaura, y !a"7a
ransmiido la in'ormaci;n err;nea)

Ro" ra"a5a"a con gran paciencia,
descu"riendo y di"u5ando m8sculos como
alam"res y cuerdas) Algunos comen:a"an
en un cord;n y ermina"an en un cord;n,
oros presena"an acoplamienos planos,
oros en7an acoplamienos redondeados, o
un cord;n 8nicamene en un eFremoB
ampoco 'ala"an m8sculos compuesos de
dos ca"e:as, y aparenemene su 'unci;n
especi'ica consis7a en que si una de las
ca"e:as se lesiona"a queda"a 8il la ora)
Comen:; en la ignorancia y, de modo
gradual, en consane esado de eFalaci;n
en'e"recida y enso6adora, 'ue
aprendiendo) Di"u5; esrucuras de !uesos
y ariculaciones, 'ormas y posiciones,
comprendiendo que esos "osque5os
endr7an un (alor incalcula"le para ense6ar
a los 5;(enes docores a raar orceduras y
'racuras)

1540
*iempre, cuando ermina"a de ra"a5ar,
amora5a"a los cad-(eres, (ol(7a a
colocarlos en el dep;sio y se lle(a"a los
di"u5os) 1a no sen7a que se asoma"a a las
pro'undidades de su propia condenaci;n,
pero en ning8n momeno perdi; de (isa el
erri"le 'in que le aguarda"a si lo
descu"r7an) En las disecciones que !acia
"a5o la lu: inesa"le y parpadeane de la
l-mpara en el cuario sin (enilaci;n, se
so"resala"a ane el menor ruido y
queda"a parali:ado por el error en las
raras ocasiones en que alguien pasa"a
ane la puera)

1 en7a so"radas ra:ones para esar
asusado)

2na madrugada sac; del dep;sio el
cad-(er de una anciana que !a"7a muero
poco anes) Le(an; la (isa, y al oro lado
de la puera (io a un en'ermero que i"a
!acia l, lle(ando el cad-(er de un !om"re)
La ca"e:a de la mu5er se inclin; y un "ra:o
se "alance; cuando Ro" se deu(o,
1541
enmudecido, y mir; 'i5o al en'ermero, que
inclin; ama"lemene la ca"e:a)

>>?Te ayudo con esa, HaJim@

>>No es pesada)

Kol(i; a enrar der-s del en'ermero,
de5aron los dos cad-(eres en el dep;sio y
salieron 5unos)

El cerdo solo le !a"7a durado cuaro d7as,
pues r-pidamene se descompuso y 'ue
indispensa"le des!acerse de l) *in
em"argo, a"rir el es;mago y el inesino
!umanos produc7a olores muc!o peores
que el !edor dul:;n de la podredum"re
porcina) A pesar del agua y el 5a";n, el olor
impregna"a odo el recino)

2na ma6ana compr; oro cerdo) /or la
arde, al pasar ane el cuario de Aasim
enconr; al !ad5iDa(ou Hosein golpeando
la puera cerrada)

1542
>>?/or que es- cerrada con lla(e@ ?Aue
!ay adenro@

>>Es un cuaro en el que esoy !aciendo la
disecci;n de un cerdo>>replic; serenamene
Ro")
El (icerrecor de la escuela lo o"ser(; con
asco) En esos d7as, Da(ou Hosein lo
mira"a odo con suspicacia, pues los
mulla!s le !a"7an soliciado que (igilara el
marisan y la madra:a en "usca de
in'racores de la ley isl-mica)

Ese mismo d7a, (arias (eces, Ro" lo (io
rondar por all7)

/or la arde, Ro" (ol(i; a casa emprano) A
la ma6ana siguiene, cuando lleg; al
!ospial, (io que !a"7an 'or:ado y roo la
cerradura de la puera del cuario) Denro,
odas las cosas esa"an como las !a"7a
de5ado))), aunque no eFacamene) El cerdo
yac7a cu"iero so"re la mesa) *us
insrumenos esa"an desordenados, pero
no 'ala"a ninguno) No !a"7an enconrado
nada que lo acusara y, por el momeno,
1543
esa"a a sal(o) /ero la inrusi;n u(o
espelu:nanes repercusiones)

*a"7a que arde o emprano lo
descu"rir7an, pero esa"a acumulando
daos preciosos y (iendo cosas
mara(illosas, y no esa"a dispueso a
a"andonar)

Aguardo dos d7as, !asa que el !ad5i lo
de5o; en pa:) En el !ospial muri; un
anciano mienras manen7a una serena
con(ersaci;n con l) /or la noc!e a"ri; el
cad-(er para a(eriguar que le !a"7a
proporcionado una muere an pac7'ica, y
descu"ri; que la areria que alimena"a el
cora:;n y los miem"ros in'eriores esa"a
reseca y encogida, como una !o5a
marc!ia)

En el cuerpo de un ni6o comprendi; por
que el c-ncer en7a ese nom"re, al (er
como la !am"riena prou"erancia en
'orma de cangre5o !a"7a eFendido sus
pin:as en odas direcciones) En el cad-(er
de un !om"re descu"ri; que el !7gado, en
1544
lugar de ser "lando y de un rico color
pardo ro5i:o, se !a"7a con(erido en un
o"5eo amarilleno con la dure:a de la
madera)

La semana siguiene !i:o la disecci;n de
una mu5er em"ara:ada de (arios meses y
di"u5o la mari: de su a"ulada ripa como
una copa in(erida que proegR a la (ida
que se esa"a 'ormando en su inerior) En
el di"u5o le dio la cara de Despina, que
nunca endria un !i5o) Lo iul; Mu5er
em"ara:ada)

2na noc!e se sen; 5uno a la mesa de
disecciones y creo a un 5o(en al que doo
de los rasgos de Harim, en una seme5an:a
imper'eca aunque reconoci"le para
cualquiera que lo !u"iese querido) Ro"
di"u5; la 'igura como si la piel 'uese de
crisal) Lo que no pod7a (er con sus propios
o5os en el cad-(er de la mesa, lo di"u5; al
como dec7a Galeno) *a"7a que algunos
dealles imaginarios ser7an desacerados,
pero el di"u5o resul; noa"le incluso para
l, pues mosra"a los ;rganos y los (asos
1545
sangu7neos como si el o5o de Dios se
asomara a ra(s de la carne s;lida)

Cuando lo concluy;, lo 'irm;, lo 'ec!; y le
di; el 7ulo de El !om"re ransparene)

1546




LA CA*A DE HAMADHAN




En odo ese iempo no !u"o noicias de la
guerra) Tal como !a"7a sido acordado,
salieron cuaro cara(anas cargadas de
pro(isiones en "usca del e5rcio, pero
nunca (ol(ieron a (erlas, y se supon7a que
!a"7an enconrado a Al- y se !a"7an
sumado al com"ae) /ero una arde,
inmediaamene anes de la cuara oraci;n,
lleg; un 5inee con las peores noicias
posi"les)

Tal como !a"7an con5eurado, cuando
Masud !i:o escala en 0spa!an, su 'uer:a
principal ya !a"7a enconrado a los persas
y se !a"7a en:ar:ado con ellos) Masud
en(i; a dos de sus generales m-s
(eeranos >>A"u *a!l alHamduni y Tas!
1547
Garras!>> a la ca"e:a de su e5rcio por la
rua esperada)

/lanearon y e5ecuaron el aaque 'ronal a
la per'ecci;n) Di(idieron sus 'uer:as en
dos, permanecieron oculos der-s de la
aldea de al>Hara5 y en(iaron una parulla
de reconocimieno de cuaro !om"res)
Cuando los persas esu(ieron lo "asane
cerca, las !ueses de A"u *a!l al>Hamduni
aparecieron por una orilla de al>Hara5 y los
a'ganos de Tas! Garras! salieron por la
ora)

Cayeron so"re los !om"res del s!a por dos
'lancos, que r-pidamene se acercaron
!asa que el e5rcio de G!a:na qued;
reunido a ra(s de una giganesca linea de
com"ae semicircular seme5ane a una red)

Tras la sorpresa inicial, los persas luc!aron
(alienemene, pero eran in'eriores en
numero y esraegia, y 'ueron perdiendo
erreno d7a a d7a) /or 8limo, descu"rieron
que a sus espaldas !a"7a ora 'uer:a de
Ga!:na al mando del sul-n Masud)
1548
Enonces la "aalla se (ol(i; m-s
desesperada y sal(a5e, pero el resulado
era ine(ia"le) Los persas esa"an
en'renados a la 'uer:a superior de los dos
generales de G!a:na) Der-s, la ca"aller7a
del sul-n, poco numerosa pero 'ero:,
li"ra"a un con'lico similar a la !is;rica
"aalla enre los romanos y los aniguos
persas, aunque esa (e: la enemiga de
/ersia 'ue la e'7mera 'uer:a, que resul;
arrasada) Los a'ganos golpea"an una y
ora (e:, y se es'uma"an para reaparecer
en oro secor de la reaguardia)

Ginalmene, cuando los persas esa"an
su'icienemene de"iliados y con'undidos,
"a5o la co"erura de una empesad de
arena Masud lan:; oda la 'uer:a de sus
res e5rcios en un aaque glo"al)

A la ma6ana siguiene, el sol puso de
relie(e los remolinos de arena so"re los
cad-(eres de !om"res y "esias, lo me5or
del e5rcio persa) Algunos !a"7an
escapado y se rumorca"a que enre ellos
esa"a el s!a Al-, seg8n el emisario,
1549
aunque ese dealle no !a"7a sido
con'irmado)

>>?Au !a sido de 0!n *ina@ >>inquiri; al>
4u:5ani)

>>0"n *ina a"andon; el e5rcio "asane
anes de llegar al al>Hara5, !aJim) Lo !a"7a
a'ecado un erri"le c;lico que lo de5;
imposi"iliado, de modo que con permiso
del s!a el mdico m-s 5o(en de enre los
ciru5anos, 3i"i al>G!uri, lo lle(; a la ciudad
de Hamad!an, donde 0"n *ina sigue siendo
propieario de la casa que 'uera de su
padre)

>>cono:co el lugar >>di5o al>4u:5ani)

Ro" sa"7a que al>4u:5ani ir7a)

>>D5ame ir conigo >>le pidi;)

Durane unos segundos, el celoso
resenimieno parpadeo en los o5os del
mdico de m-s edad, pero en seguida la
ra:;n gan; la "aalla y asini;)
1550

>>/ariremos de inmediao >>di5o)

Gue un (ia5e arduo y rico) Espolea"an
sus ca"allos, pues no sa"7an si i"an a
enconrarlo (i(o) Al>4u:5ani !a"7a
enmudecido por la desesperaci;n, y no era
eFra6o que as7 'ueraB Ro" !a"7a amado a
0"n *ina durane pocos a6os relai(amene,
mienras que al>4u:5ani idolar; oda su
(ida al /r7ncipe de los Mdicos)

Tu(ieron que !acer un rodeo !acia el ese
para eludir la guerra que, por lo que
sa"7an, aun se li"ra"a en el erriorio de
Hamad!an) /ero al llegar a la ciudad
capial que da"a nom"re al erriorio, la
enconraron adormilada y pac7'ica, sin
rasros de la gran maan:a que !a"7a
enido lugar a pocas millas de disancia)

Cuando Ro" (io la casa pens; que se
adapa"a me5or a 0"n *ina que la gran
'inca de 0spa!an) La (i(ienda de ado"e y
piedra era seme5ane a la ropa que siempre
lle(a"a 0"n *ina% modesa y c;moda)
1551

/ero en el inerior reina"a el !edor de la
en'ermedad)

En un asomo de celos, al>4u:5ani pidi; a
Ro" que esperara 'uera de la c-mara en la
que yac7a 0"n *ina) /oco despus, Ro" oy;
el murmullo de una con(ersaci;n y luego,
para su gran sorpresa y alarma, el
incon'undi"le sonido de un golpe)

El 5o(en mdico llamado 3i"i al>G!uri sali;
de la c-mara) Ten7a la cara "lanca y
sollo:a"a) /as; 5uno a Ro" sin saludarlo y
sali; corriendo de la casa)

/oco despus apareci; al>4u:5ani, seguido
por un mulla! anciano)

>>Ese 5o(en c!arlaan !a condenado a 0"n
*ina) Cuando llegaron aqu7 al>G!uri dio
semillas de apio al maesro para
inerrumpir las (enosidades del c;lico)
/ero en lugar de darle dos danaqs de
semillas, la dosis 'ue de cinco dir!ams, y
1552
desde enonces 0"n *ina !a e(acuado gran
canidad de sangre)

Cada dir!am se di(id7a en seis danaqs, lo
que signi'ica"a que !a"7a ingerido quince
(eces la dosis recomendada del "rual
purgane)

Al>4u:5ani lo mir;)

>>Gorme pare de la 5una eFaminadora que
apro"; a al>G!uri >>se lamen;
amargamene)

>>No pod7as pre(er el 'uuro ni conocer por
anicipado ese error >>di5o Ro"
ama"lemene)

/ero al>4u:5ani no se consol; con sus
pala"ras)

>>CAue cruel iron7a que el mdico m-s
grande del mundo ermine en manos de un
HaJim inepoD

>>?Esa consciene el maesro@
1553

El mulla! asini;)

>>Ha li"erado a sus escla(os y reparido sus
rique:as enre los po"res)

>>?/uedo enrar@

Al>4u:5ani !i:o un adem-n a'irmai(o)

2na (e: en la c-mara, Ro" reci"i; un
'uere c!oque) En los cuaro meses
ranscurridos desde que lo (iera por 8lima
(e:, la carne de 0"n *ina se !a"7a
consumido) Ten7a los o5os !undidos, la cara
parec7a soca(ada y su piel era cer8lea)

Al>G!uri le !a"7a per5udicado, pero el
raamieno err;neo solo !a"7a ser(ido
para apresurar el ine(ia"le e'eco del
c-ncer de esomago)

Ro" le cogi; las manos y sini; an poca
(ida, que le resul; di'7cil !a"lar) 0"n *ina
a"ri; los o5os y los 'i5; en los suyos) Ro"
1554
sini; que el maesro le7a sus pensamienos
y no !a"7a necesidad de 'ingir)

>>/ese a odo lo que puede !acer un
mdico, maesro, ?por qu se es una !o5a
al (ieno y el aunico poder s;lo es- en
manos de Al-@ >>pregun; amargamene)

/ara su gran con'usi;n, una "rillane:
ilumin; las 'acciones deerioradas del
maesro) 1 repeninamene, supo por qu
0"n *ina inena"a sonre7r)

>>?Ese es el aceri5o@ >>inquiri; d"ilmene)

>>Ese es el aceri5o))), europeo) De"es
pasar el reso de u (ida))) raando de)))
enconrar la respuesa)

>>Maesro)))

0"n *ina !a"7a cerrado los o5os y no
cones;) Ro" permaneci; un rao senado
a su lado, en silencio, y 'inalmene di5o en
ingls%

1555
>>/odr7a !a"er ido a cualquier oro siio sin
necesidad de imposuras) Al Cali'ao
occidenal)))% Toledo, C;rdo"a))) /ero !a"7a
o7do !a"lar de un !om"re, A(icena, cuyo
nom"re -ra"e me acomei; como un
!ec!i:o y me sacudi; como un
esremecimieno) A"u Al7 a>Husain i"n
A"dulla! 0"n *ina)

No pod7a !a"er enendido nada m-s que su
nom"reB sin em"argo (ol(i; a a"rir los o5os
y sus manos e5ercieron una le(e presi;n en
las de Ro!)

>>/ara ocar el "orde de us (esiduras) El
mdico m-s grande del mundo >>susurr;
Ro")

Apenas recorda"a al 'aigado carpinero
golpeado por la (ida que !a"7a sido su
padre naural) 3ar"er lo !a"7a raado "ien,
aunque con escaso a'eco) Aquel era el
8nico padre que su alma conocia) ol(id;
odas las cosas que !a"7a menospreciado y
solo 'ue consciene de una necesidad)

1556
>>*olicio u "endici;n)

0"n *ina pronunci; unas (acilanes
pala"ras en -ra"e cl-sico, aunque Ro" no
en7a necesidad de comprenderlas) *a"7a
que 0"n *ina lo !a"7a "endecido largo
iempo ar-s)

*e despidi; del anciano con un "eso) Al
cru:ar la puera, el mulla! ya se !a"7a
insalado 5uno al lec!o y le7a en (o: ala el
Cor-n)
1557




EL RE1 DE RE1E*




Kol(i; solo a 0spa!an) Al>4u:5ani se qued;
en Hamad!an, pues quer7a esar a solas
con su maesro agoni:ane durane sus
8limos d7as)

>>Nunca (ol(eremos a (er a 0"n *ina >>di5o
Ro" a Mary sua(emeneB ella dio (uela a
la cara y llor; como una criaura)

Despus de descansar, Ro" 'ue deprisa al
marisan) *in 0"n *ina ni al>4u:5ani, el
!ospial esa"a desorgani:ado y odo eran
ca"os suelosB pas; un largo d7a
eFaminando y raando a los pacienes,
con'erenciando so"re !eridas y en la
desagrada"le area de reunirse con el !ad5i
1558
Da(ou Hosein para !a!lar so"re la
adminisraci;n general de la escuela)

Como los iempos eran incieros, muc!os
esudianes !a"7an a"andonado su
aprendi:a5e y regresado a sus !ogares de
'uera de la ciudad)

>>Eso nos de5a con muy pocos aprendices
de medicina para !acer el ra"a5o del
!ospial>>proes; el !ad5

A'orunadamene, el numero de pacienes
am"in era escaso, pues por insino la
gene se preocupa"a m-s por la inminene
(iolencia miliar que por las en'ermedades)

Aquella noc!e Mary en7a los o5os ro5os e
!inc!adosB ella y Ro" se a"ra:aron con una
ernura casi ol(idada)

/or la ma6ana, al salir de la casia del
1e!uddiyye! sini; un cam"io en el aire,
una !umedad seme5ane a la que precede
a una ormena en 0nglaerra)

1559
En el mercado 5ud7o casi odos los
enderees esa"an (ac7os, y Hinda
amonona"a 'renicamene sus
mercanc7as en el pueso)

>>?Aue pasa@ >>le pregun; Ro")

>>Los a'ganos)

Ca"alg; !asa el muro) Al su"ir la escalera
descu"ri; que en el camino ronda se
alinea"an !om"res eFra6amene
silenciosos, y de inmediao comprendi; el
moi(o de sus emores, porque las !ueses
de G!a:na !a"7an reunido sus numerosos
e'eci(os) Los in'anes de Masud llena"an
la miad del peque6o llano que se eFend7a
m-s all- del muro occidenal de la ciudad)
Los 5inees, ano a ca"allo como en
camellos, !a"7an acampado al pie de las
mona6as) *e (e7an ele'anes de guerra
aados en las pares m-s ele(adas de las
laderas, cerca de las iendas, y puesos de
no"les y comandanes cuyos esandares
cru57an "a5o el (ieno seco) En medio del
campameno, 'loando por encima de odo,
1560
ondea"a el amena:ador pend;n de guerra
de G!a:na% la ca"e:a de un leopardo negro
so"re campo naran5a)

Ro" calcul; que aquel e5rcio de G!a:na
cuadruplicada el que Masud !a"7a lle(ado a
ra(s de 0spa!an camino del oese)

?/or que no !an enrado en la ciudad@ >>
pregun; a un miem"ro de la 'uer:a policial
del Jeloner >>/ersiguieron al s!a !asa
aqu7 y a!ora el s!a esa denro de las
murallas >>,?1 por esa ra:;n permanecen
'uera@

>>Masud dice que Al- de"e ser raicionado
por su propio pue"lo)

A'irma que si le enregamos al s!a nos
perdonara la (ida) En caso conrario,
promee !acer una mona6a con nuesros
!uesos en la maidan cenral)

>>?1 Al- ser- enregado@

1561
El !om"re lo mir; ec!ando c!ispas por los
o5os y escupi;)

>>*omos persas y el es nuesro s!a)

Ro" asini;) /ero no le crey;) 3a5; del
muro y (ol(i; ca"algando a la casa del
1e!uddiyye!) Ha"7a guardado su espada
inglesa en(uela en rapos aceiados) *e la
su5e; a un cosado del cuerpo e indic; a
Mary que cogiera la espada de su padre e
!iciera una "arricada en la puera ras su
salida) Kol(i; a monar y ca"alg; !asa la
casa del /ara7so)

En la a(enida de Al7 y G-ima se !a"7an
reunido grupos con genes de eFpresi;n
preocupada) Ha"7a menos personas en las
cuaro cal:adas de la a(enida de los Mil
4ardines, y nadie en las /ueras del
/ara7so) El "ule(ar real, en general
inmaculado, da"a muesras de descuidoB
nadie !a"7a segado el csped ni podado los
5ardines 8limamene) En el oro eFremo
del camino !a"7a un ceninela soliario)

1562
El guardia rerocedi; para dar el alo a
Ro")

>>*oy 4esse, !aJim del marisan) He sido
ciado por el s!a)

El guardia era poco m-s que un ni6o y
parec7a indeciso, incluso asusado) /or
8limo, asini; y se !i:o a un lado para
de5arlo pasar)

Ro" ca"alg; por el "osque planado para
los reyes, por los (erdes campos
desinados al 5uego de peloa y palo, por
las dos pisas de carreras y ane los
pa"ellones)

*e deu(o der-s de los esa"los, en el
alo5amieno asignado a D!an Kangalil) El
'a"ricane de armas indio y su !i5o mayor
!a"7an sido lle(ados a Hamad!an con el
e5rcio) Ro" ignora"a si !a"7an
so"re(i(ido, pero la 'amilia no esa"a all7)
La casia se enconra"a desiera y alguien
!a"7a derri"ado a punapis las paredes de
1563
arcilla del !orno que D!an consruyera con
ano cari6o y esmero)

3a5; a ca"allo el largo y elegane camino
de acceso a la Casa del /ara7so)

En las almenas no !a"7a un solo ceninela)
Los cascos de la monura de Ro" resonaron
en el puene le(adi:o) Despus a; el
ca"allo delane de las grandes pueras)

2na (e: denro de la Casa del /ara7so, sus
pisadas am"in resona"an en los pasillos
desieros) Ginalmene, lleg; a la c-mara de
audiencias en la que siempre se !a"7a
presenado ane el rey, y a!ora lo (io
senado en el suelo, con las piernas
cru:adas, solo y en un rinc;n) Ten7a
en'rene una 5arra de (ino medio llena y un
a"lero en el que se !a"7a planeado un
pro"lema en el 5uego del s!a)

*e lo (e7a en an mal esado y desaendido,
como los 5ardines) *u "ar"a no !a"7a sido
recorada) Ten7a manc!as purpureas "a5o
los o5os y esa"a m-s delgado, lo que !acia
1564
que su nari: se pareciera m-s que nunca a
un pico de a(e) Le(an; la (isa y (io a Ro"
con la mano en la empu6adura de la
espada)

>>?Aue, D!imm@ ?Has (enido a (engare@

/asaron unos segundos !asa que Ro"
comprendi; que Al- se re'er7a al 5uego del
s!a, pues ya esa"a reacomodando las
pie:as del a"lero)

Ro" se encogi; de !om"ros y apar; la
mano de la empu6adura, aparando la
espada a 'in de poder senarse
c;modamene en el suelo, 'rene al s!a)

>>E5rcios nue(os >>di5o Al- sin el menor
!umor, y a"ri; el 5uego mo(iendo un
in'ane de mar'il)

Ro" mo(i; un soldado negro)

>>?Donde esa Gar!ad@ ?Lo asesinaron en
el com"ae@

1565
Ro" no espera"a enconrar solo a Al-)
Ha"7a pensado que anes endr7a que
maar al capi-n de las /ueras)

>>Gar!ad no !a sido asesinado) Huy;)

Al- comi; un soldado negro con su
ca"allero "lanco y en seguida Ro" apel; a
uno de sus ca"alleros de "ano para
capurar a un soldado de in'aner7a "lanco)

>>H!u'' no e !a"r7a a"andonado)

>>No, H!u'' no se !a"r7a 'ugado >>coincidi;
Al-, disra7do)

Esudi; el a"lero) Ginalmene, en el
eFremo de la linea de "aalla, le(an; y
mo(i; al guerrero ruJ! allado en mar'il y
con sus manos de asesino a!uecadas 5uno
a los la"ios para "e"er la sangre de su
enemigo) Ro" endi; una rampa y ara5o a
Al-, cediendo un 5inee de "ano a cam"io
del ruJ! "lanco)

Al- 'i5o la (isa en el a"lero)
1566

A parir de ese momeno sus mo(imienos
'ueron m-s deli"erados y pasa"a m-s
iempo sumido en la concenraci;n) Le
"rilla"an los o5os cuando capur; el oro
5inee "lanco, pero se le apagaron al perder
su ele'ane)

>>?Aue !a sido del ele'ane Wi@

>>A!, ese era un "uen ele'ane) Tam"in lo
perd7 en la /uera de Al- >>?1 el ma!ou
Hars!a@

>>Muero anes que el ele'ane) 2na lan:a
le ara(es; el pec!o)>>*in o'recerle (ino a
Ro", "e"i; direcamene de la 5arra y (olc;
"uena pare en su 8nica mugriena) *e
sec; la "oca y la "ar"a con el dorso de la
mano>>)

3asa de c!arla >>di5o, y se enreg; de lleno
al 5uego, pues las pie:as de "ano lle(a"an
una ligera (ena5a)

1567
Al- se rans'orm; en un aacane por'iado
y pro"; odas las reas que anes le
!a"7an dado "uenos resulados, pero Ro"
!a"7a pasado los 8limos a6os oponiendose
a menes m-s agudas% Mirdin le !a"7a
ense6ado cuando de"7a ser auda: y cuando
caueloso) 0"n *ina le !a"7a ensenado a
pre(er, a pensar con ana anicipaci;n que
a!ora era como si !u"iese conducido a Al-
por los caminos en los que la aniquilaci;n
de las pie:as de mar'il era una cere:a)

/asa"a el iempo, y un "rillo sudoroso
apareci; en el rosro de Al-, aunque las
paredes y el suelo de piedra manen7an
'resca la sala)

Ro" en7a la impresi;n de que Mirdin e 0"n
*ina 5uga"an como si 'ormaran pare de su
mene)

De las pie:as de mar'il solo queda"an en el
a"lero el rey, el general y un camelloB en
"re(e, con los o5os 'i5os en los del s!a, Ro"
comi; el camello con su general)

1568
Al- coloco a su general delane del rey,
"loqueando la linea de aaque)

/ero a Ro" le queda"an cinco pie:as% el
rey, el general, un ruJ!, un camello y un
in'ane) R-pidamene mo(i; el soldado de
ca"aller7a no amena:ado !asa el oro lado
del a"lero, donde las reglas del 5uego le
permi7an cam"iarlo por su oro ruJ!, que
'ue recuperado)

En res mo(imienos, sacri'ic; al recin
recuperado ruJ!, con el prop;sio de
capurar al general de mar'il)

1 en dos mo(imienos m-s su general de
"ano amena:; el ca"allo de mar'il)

>>Au7ae, o! s!a >>di5o en (o: "a5a)

Repii; res (eces las pala"ras, mienras
acomoda"a sus pie:as de modo que el
siiado rey de Al- no u(iera !acia donde
(ol(erse)

>>*!a!reng >>di5o Ro" 'inalmene)
1569

>>*i) La agon7a del rey)

Al- "arri; las pie:as resanes del a"lero)
A!ora se eFamina"an muuamene, y Ro"
(ol(i; a apoyar la mano en la empu6adura
de su espada)

>>Masud !a dic!o que si el pue"lo no e
enrega, los a'ganos saquear-n esa ciudad
y asesinar-n a sus !a"ianes)

>>Los a'ganos asesinar-n y saquear-n esa
ciudad ano si me enregan como si no) A
0spa!an solo le queda una oporunidad)

*e incorpor; con di'iculad, y Ro" se puso
inmediaamene de pie porque un ple"eyo
no pod7a permanecer senado si el
go"ernane esa"a le(anado)
>>Desa'iar a Masud a com"air% rey conra
rey)

Ro" desea"a maarlo, y no quer7a
admirarlo ni simpai:ar con l, y 'runci; el
ce6o)
1570

Al- cur(; el pesado arco que muy pocos
pod7an cur(ar y lo arm;) *e6al; la espada
de acero esampado que le !a"7a !ec!o
D!an Kangalil y que a!ora colga"a de la
pared opuesa)

>>Ke a "uscar mi arma, D!immi)

Ro" se la alcan:; y o"ser(; como se la
su5ea"a al cino)

>>?0r-s a!ora a en'renare con Masud@

>>Ese parece un "uen momeno)

>>?Auieres que e asisa@

>>CNoD

Ro" no; el desprecio por la sugerencia de
que al rey de /ersia pudiera ser(irle de
escudero un 5ud7o) /ero en lugar de
en'urecerse, sini; ali(ioB lo !a"7a dic!o
impulsi(amene y lamen; sus pala"ras en
1571
cuano las pronunci;, pues no (e7a ning8n
senido ni gloria en morir 5uno al s!a Al-)

*in em"argo, la cara de "uire se a"land; y
el s!a !i:o una pausa anes de salir)

>>Tu o'era !a sido (iril) /iensa qu e
gusar7a ener como recompensa)

A mi regreso e ad5udicar un calaa

Ro" rep; por una esrec!a escalera de
piedra !asa las almenas m-s alas de la
Casa del /ara7so, y desde su aguilera (io
las (i(iendas de la :ona m-s opulena de
0spa!an, a los persas en lo alo de las
murallas, el llano y el campameno de
G!a:na que se eFend7a !asa las
mona6as)

Aguard; largo rao con el (ieno agi-ndole
los ca"ellos y la "ar"a, pero Al- no
apareci;)

A medida que pasa"a el iempo comen:; a
reproc!arse no !a"er maado al s!aB sin
1572
duda ese lo !a"7a enga6ado y !a"7a
pueso pies en pol(orosa)

/ero en seguida lo (io)

La puera occidenal esa"a 'uera del
alcance de su mirada, pero en el llano, m-s
all- de la muralla, emergi; el s!a a
!orca5adas de una monura conocida% el
semenal "lanco sal(a5emene !ermoso
que agia"a la ca"e:a y !acia eleganes
ca"riolas)

Ro" (io que Al- ca"alga"a direcamene
!acia el campameno enemigo)

Cuando esu(o cerca re'ren; el ca"allo y,
con los pies en los esri"os, gri; su
desa'io) Ro" no oy; las pala"ras, pues solo
lleg; a sus o7dos un apagado grio
inineligi"le) /ero algunos s8"dios del rey
de"ieron de o7rlas) Los !a"7an educado en
la leyenda de Arde=an y Ardes!ir, relai(a
al primer duelo li"rado para elegir un
*!a!ans!a!, y en lo alo del muro "roaron
las aclamaciones) En el campameno de
1573
G!a:na, un grupio de 5inees "a5; desde
las iendas de los o'iciales) El que i"a al
mando lle(a"a un ur"ane "lanco, pero
Ro" no sa"7a si era o no Masud) Esu(iera
donde esu(iese ese, si !a"7a o7do !a"lar
de Arde=an y Ardes!ir y de la anigua
"aalla por el derec!o a ser rey de reyes,
nada le impora"an las leyendas)

2na ropa de arqueros en (eloces corceles
salieron de las 'ilas a'ganas)

El semenal -ra"e era el ca"allo m-s r-pido
que Ro" !a"7a (iso en su (ida, pero Al- no
inen; correr m-s que ellos) Kol(i; a
al:arse en los esri"os) Esa (e:, Ro"
esa"a seguro, gri; pullas e insulos al
5o(en sul-n, que no presenar7a "aalla)

Cuando los soldados esa"an casi so"re l,
Al- prepar; su arco e inici; la 'uga so"re el
ca"allo "lanco, pero no en7a !acia donde
correr) Kelo: como el rayo, se (ol(i; en la
silla y dispar; una 'lec!a que derri"; al 5e'e
a'gano, "lanco per'eco de la 'lec!a del
paro que arranc; (7ores de los la"ios de
1574
quienes o"ser(a"an desde los muros) /ero
una llu(ia de 'lec!as enconr; el cuerpo del
s!a)

Cuaro cayeron so"re su ca"allo) 2n c!orro
ro5o man; de la "oca del semenal) La
"esia "lanca redu5o la marc!a, se deu(o y
oscil; anes de desplomarse en los suelos
con su 5inee muero)

Ro" se asom"r; de su propia rise:a, que
lo cogi; despre(enido)

Los (io aar con una cuerda los o"illos de
Al- y arrasrarlo !asa el campameno de
G!a:na, le(anando una esela de pol(o
gris) /or alguna ra:;n que Ro" no
comprendi;, se sini; especialmene
moleso por el !ec!o de que arrasraran al
rey por el suelo, "oca a"a5o)

Lle(; su ca"allo casa6o al pradio siuado
der-s de los esa"los reales y lo desensill;)
Le cos; ra"a5o a"rir la pesada puera,
pero al igual que en el reso de la Casa del
1575
/ara7so all7 no !a"7a nadie, y u(o que
arregl-rselas)

>>Adi;s, amigo >>di5o)

/alme; la grupa del ca"allo, y cuando lo
(io unirse a la manada cerr; la puera
delicadamene) *olo Dios sa"7a quien ser7a
el due6o de su ca"allo casrado a la
ma6ana siguiene)

En el redil de camellos cogi; un par de
ca"esros de la impedimena que colga"a
en un co"eri:o a"iero y escogi; las dos
!em"ras 5;(enes y 'ueres que necesia"a)
Las "esias esa"an arrodilladas en el
pol(o, rumiando y o"ser(ando como se
acerca"a)

La primera inen; morderle el "ra:o
cuando se aproFim; con la "ridaB pero
Mirdin, el m-s delicado de los !om"res
delicados, le !a"7an ense6ado c;mo se
ra:ona"a con los camellos) Le propin; an
"rual pu6ea:o en las cosillas que la
1576
camella sol; el aire enre sus amarillenos
dienes cuadrados)

Despus se mosr; muy raa"le y el oro
animal no le cre; ning8n pro"lema, como
si !u"iera aprendido de la o"ser(aci;n)
Mon; en la "esia m-s corpulena y
condu5o la ora con ayuda de una cuerda)

El 5o(en ceninela !a"7a desaparecido de
las /ueras del /ara7so, y mienras Ro"
enra"a en la ciudad, u(o la impresi;n de
que 0spa!an se !a"7a (uelo loca) La gene
se precipia"a de un lado a oro con sus
!aillos y conduciendo animales cargados
con sus perenencias) La a(enida de Al7 y
G-ima esa"a al"oroadaB un ca"allo
des"ocado pas; a la carrera 5uno a Ro",
asusando a sus camellos) En los :ocos,
algunos (endedores !a"7an a"andonado
sus mercanc7as) No; que dirig7an miradas
codiciosas a los camellos, por lo que
desen(ain; la espada y la cru:; so"re su
rega:o mienras segu7a adelane) Tu(o que
!acer un amplio des(7o alrededor de la
pare orienal, con el prop;sio de llegar al
1577
1e!uddiyye!) La gene y los animales ya
!a"7an rerocedido un cuaro de milla
cuando inenaron !uir de 0spa!an por la
puera orienal para eludir el enemigo
acampado m-s all- del muro occidenal)

Cuando llam; a la puera de su casa, Mary
a"ri;, con la cara ceniciena y la espada de
su padre en la mano)

>>Nos (ol(emos a 0nglaerra)

Esa"a aerrori:ada, pero Ro" no; que sus
la"ios se mo(7an en una oraci;n de acci;n
de gracias)

*e qui; el ur"ane y las (esiduras persas
para ponerse el ca'-n negro y el som"rero
5ud7o de cuero)

Cogieron el e5emplar del Canon de
medicina de 0"n *ina, los di"u5os
ana;micos enrollados e inserados en una
ca6a de "am"8, los regisros de !isorias
cl7nicas, el equipo de insrumenos
quir8rgicos, el 5uego que !a"7a sido de
1578
Mirdin, alimenos y unas pocas medicinas,
la espada del padre de Mary y una ca5ia
que conen7a su dinero) Cargaron odo a
lomos del camello m-s peque6o)

De un cosado del m-s grande, Ro" colg;
una cesa de 5uncos, y del oro, un saco de
e5ido 'lo5o) Ten7a una 7n'ima dosis de
!uing en un 'rasco peque6o, solo lo
su'iciene para !umedecer la yema del
dedo indice y !acer que Ro" 4) lo c!upara,
y luego repeir la operaci;n con Tam) En
cuano se durmieron, acomod; al mayor en
la cesa y al "e" en el saco) La madre
mon; en el camello, enre am"os)

Aun no !a"7a oscurecido cuando de5aron
para siempre la casia del 1e!uddiyye!,
pero no se are(ieron a esperar, pues los
a'ganos pod7an caer en cualquier momeno
so"re la ciudad)

La oscuridad era oal cuando !i:o pasar
los dos camellos por la a"andonada puera
occidenal) La senda de ca:a que siguieron
a ra(s de las monanas pasa"a an cerca
1579
de los 'uegos del campameno de los
soldados de G!a:na, que oyeron c-nicos y
grios de los a'ganos prepar-ndose para
una orgia de pilla5e y (iolaciones)

En un momeno dado, creyeron que un
5inee i"a al galope direcamene !acia
ellos, (oci'erando como un energ8meno,
pero el sonido de los cascos se des(i; y se
apag;)

El e'eco del !uing comen:; a disiparseB
Ro" 4) gimi; y luego llor;) El sonido era
erri"lemene audi"le, pero Mary sac; al
ni6o de la cesa y lo silenci;
amaman-ndolo)

No los persiguieron) /oco despus de5aron
ar-s los campamenos, pero cuando Ro"
(ol(i; la mirada no; que ascend7a una
nu"e rosada y comprendi; que 0spa!an
esa"a ardiendo)

Kia5aron oda la noc!e, y cuando asomaron
las primeras luces enues del amanecer,
no; que !a"7an salido de las mona6as y
1580
ya no !a"7a soldados a la (isa) Ten7a el
cuerpo enumecido y en cuano a los pies)))
sa"7a que cuando de5ara de andar el dolor
ser7a oro enemigo) A!ora los dos ni6os
gimoea"an y su esposa, con el rosro
cenicieno, ca"alga"a con los o5os
cerrados, pero Ro" no se deu(o) O"lig; a
sus cansadas piernas a seguir adelane,
conduciendo los camellos rum"o al oese,
!acia la primera aldea 5ud7a)

1581




*E/T0MA /ARTE

EL RETORNO




Cru:aron el Gran Canal el (einicuaro de
mar:o del a6o del *e6or de #E,&, y
ocaron ierra a 8lima !ora de la arde, en
AueenSs Hy!e) Aui:- si !u"iesen llegado a
la ciudad de Londres un c-lido d7a de
(erano, el reso de su (ida !a"r7a sido
di'erene, pero Mary piso ierra "a5o un
aguanie(e prima(eral lle(ando a su !i5o
menor que, al igual que su padre, !a"7a
(omiado sin parar desde Grancia !asa el
'inal del (ia5e) Le disgus; la ciudad y
descon'i; de ella por su desapaci"le
!umedad del primer momeno)

1582
Apenas !a"7a lugar para desem"arcar) Ro"
con; m-s de una (einena de emi"les
na(es de guerra negras ancladas y
mecindose en la mare5ada, y !a"7a
em"arcaciones mercanes por odos lados)
Los cuaro esa"an eF!ausos por el (ia5e)
*e encaminaron a una de las posadas
cercanas al mercado de *ou!=arJ, que
Ro" recorda"a, pero resul; ser una
pocilga in'ame plagada de "ic!os, lo que
(ol(i; m-s desdic!ada aun su primera
noc!e en Londres)

A la ma6ana siguiene, con las primeras
luces, Ro" sali; solo a "uscar un
alo5amieno me5or) 3a5; el alud y cru:; el
/uene de Londres, que se manen7a en
"uen esado y era el dealle que menos
!a"7a cam"iado en la ciudad) Londres se
!a"7a eFpandidoB donde anes !a"7a
praderas y !ueros, (io edi'icios
desconocidos y calles que serpenea"an
an deliranemene como las del
1e!uddiyye!) La :ona nore le resul; del
odo eFra6a, pues cuando era ni6o !a"7a
sido el "arrio de casas solariegas rodeadas
1583
de campos y 5ardines, propiedades de las
'amilias aniguas) E(idenemene, algunas
!a"7an sido (endidas, y la ierra se usa"a
para o'icios m-s sucios) Ha"7a una
'undici;n de !ierro, los or'e"res en7an su
propio grupo de casas y iendas, lo mismo
que los plaeros y los ra"a5adores del
co"re) No era un lugar para (i(ir, con su
(elo de !umo "rumoso, el !edor de las
curidur7as, los consanes marilla:os so"re
los yunques, el rugido de los !ornos, los
golpeeos, golpes y golpa:os de
manu'acuras e indusrias)

A sus o5os, en odos los "arrios 'ala"a
algo) Cripplegae !a"7a que desec!arlo a
causa del erreno pananoso no desecado,
Hal"orn y Glee se !alla"an demasiado
ale5adas del cenro de Londres, y
C!eapside esa"a a"arroada de iendas
minorisas) Los "a5os de la ciudad se
enconra"an aun m-s congesionados, pero
!a"7an sido pare 'undamenal de su
in'ancia y se sini; ara7do por el puero)

1584
La calle del T-mesis era la m-s imporane
de Londres) En la mugre de las esrec!as
calle5uelas que corr7an desde /uddle DocJ
en un eFremo y To=er Hill en el oro,
(i(7an poreadores, esi"adores, sir(ienes
y oros desgraciados, pero la larga 'ran5a
de la calle del T-mesis propiamene dic!a y
sus em"arcaderos y desem"arcaderos eran
un pr;spero cenro de las eFporaciones,
imporaciones y comercios mayorisas) En
el lado sur de la calle, el malec;n y los
muelles o"liga"an a ciera alineaci;n, pero
el lado nore era un disparae a (eces
esrec!o y por momenos anc!o) En
algunos lugares, de las casonas asoma"an
'ac!adas a"uladas como (ienres de
em"ara:adas) De (e: en cuando so"resal7a
un 5ardincillo (allado o un almacn se
al:a"a a ciera disancia de la calle) Ese
era casi odo el iempo un !er(idero de
seres !umanos y animales cuyos e'lu(ios
(iales y sonidos recorda"a muy "ien)

En una a"erna pregun; por una casa
desocupada y le !a"laron de una no muy
le5os del <al"rooJ) De !ec!o, la casa
1585
esa"a 5uno a la peque6a iglesia de *)
Asap!, y Ro" se di5o que a Mary le
gusar7a) En la plana "a5a (i(7a el
propieario, /eer Lound) El piso de arri"a
esa"a en alquiler, y consis7a en una
peque6a !a"iaci;n y una sala grande de
uso general, que se comunica"an con la
"ulliciosa calle por una escalera empinada)

No !a"7a !uellas de ning8n ipo de
par-sios, y el precio parec7a correco) El
empla:amieno era "ueno, pues en las
calles laerales de la pendiene que su"7a
!acia el nore (i(7an y en7an sus iendas
comercianes ricos) Ro" no perdi; un
insane en ir a "uscar a su 'amilia a
*ou!=arJ)

>>Toda(7a no es un !ogar digno, pero
ser(ir-, ?(erdad@>>pregun; a su mu5er)

La mirada de Mary era 7mida y su
respuesa se perdi; por el repenino a6ido
de las campanas de *) Asap!, que resul;
eFcesi(amene audi"le)

1586
En cuano esu(ieron insalados, Ro" se
apresur; a ir a (er a un 'a"ricane de
careles y le pidi; que allara una a"la de
ro"le y pinara las leras de negro) Cuando
la placa esu(o lisa, la cla(; en la puera
de su casa de la calle del T-mesis, para
que odos supieran que all7 (i(ia IRo"er
4eremy Cole, mdicoI)

Al principio, para Mary 'ue agrada"le
enconrarse enre "ri-nicos y !a"lar
ingls, aunque segu7a dirigindose a sus
!i5os en galico, pues quer7a que
dominaran la lengua de los escoceses) La
posi"ilidad de comprar en Londres era
em"riagadora) 3usc; a una cosurera y le
encarg; un (esido de "uen pa6o marr;n)
Ha"r7a pre'erido un a:ul como el de la
inura que una (e: le !a"7a regalado su
padre, un a:ul cielo esi(al, que
nauralmene era imposi"le) No o"sane,
el (esido resul; araci(o% largo y ce6ido,
de alo cuello redondo y mangas an
!olgadas que "a5a"an !asa sus mu6ecas
en (olupuosos pliegues)

1587
/ara Ro" encargaron unos "uenos
panalones grises y una capa) Aunque l
proes; por la eFra(agancia, Mary le
compr; dos "aas negras de mdico, una
de pa6o ligero y sin 'orro y la ora m-s
pesada, con una capuc!a ri"eeada de piel
de :orro)

Hacia iempo que necesia"a ropa nue(a,
pues segu7a usando la que !a"7an
comprado en Consaninopla despus de
complear las eapas de las seguras aldeas
5ud7as como quien sigue una cadena
esla";n a esla";n) El se !a"7a recorado la
upida "ar"a !asa con(erirla en una
perilla de c!i(o, se (isi; a la usan:a
occidenal y cuando se unieron a una
cara(ana, 4esse "en 3en5am7n !a"7a
desaparecido) Ocup; su lugar Ro"er
4eremy Cole, un ingls que (ol(7a a su
ierra con su 'amilia)

*iempre pr-cica, Mary !a"7a conser(ado el
ca'-n y uso la ela para !acer prendas a
sus !i5os) Tam"in guarda"a las ropas de
Ro" 4) para Tam, area que se (io
1588
di'iculada porque el mayor esa"a muy
desarrollado para su edad y Tam era algo
m-s peque6o que la mayor7a de los ni6os
de su edad, porque !a"7a esado
gra(emene en'ermo durane el (ia5e) En la
ciudad 'ranca de Greising los dos ni6os
conra5eron anginas y en7an los o5os
llorosos, y despus padecieron 'ie"res alas
que a'ligieron a Mary con la idea de que
perder7a a sus !i5os) Los ni6os esu(ieron
'e"riles d7as eneros) A Ro" 4) no le
quedaron secuelas (isi"les, pero la
en'ermedad se !a"7a asenado en la pierna
i:quierda de Tam, que se (ol(i; p-lida y
parec7a sin (ida)

La 'amilia Cole lleg; a Greising con una
cara(ana que en7a pre(iso parir en
"re(e, y el amo di5o que no esperar7a a los
en'ermos)

>>Kee y maldio seas >>le !a"7a dic!o Ro",
porque el ni6o necesia"a raamieno y lo
reci"ir7a)

1589
Manu(o (enda5es !8medos y calienes
so"re el miem"ro de Tam, qued-ndose sin
dormir para cam"iarlos consanemene y
rodear la peque6a pierna con sus grandes
manos, do"lar la rodilla y !acer ra"a5ar los
m8sculos una y ora (e:, pelli:car, reorcer
y masa5ear la pierna con grasa de oso)
Tam se recuper;, aunque lenamene)
Lle(a"a menos de un a6o caminando
cuando lo aac; la en'ermedad) Tu(o que
aprender de nue(o a arrasrarse y gaear,
y cuando dio los primeros pasos no
manen7a "ien el equili"rio, pues la pierna
i:quierda era ligeramene m-s cora que la
ora)

Esu(ieron en Greising casi doce meses
aguardando la recuperaci;n de Tam y
luego una cara(ana adecuada) Aunque
nunca lleg; a querer a los 'rancos, Ro" se
mosr; algo m-s comprensi(o con sus
cosum"res) La gene i"a a consularle a
pesar de la ignorancia de su idioma, pues
!a"7an noado con cuano cuidado y
ernura raa"a a su propio !i5o) Nunca
de5; de aender la pierna de Tam, y
1590
aunque a (eces el ni6o arrasra"a un poco
el pie i:quierdo al andar, se enconra"a
enre los ni6os m-s aci(os de Londres)

/or ciero, sus dos !i5os se enconra"an
m-s a guso en Londres que la madre, la
cual no logra"a adaparse) Enconr; que el
iempo era !8medo y los ingleses, 'r7os)
Cuando i"a al mercado en7a que reprimirse
para no desli:arse en el animado regaeo
orienal al que se !a"7a acosum"rado
a'ecuosamene) Los londinenses, en
general, eran menos ama"les de lo que
espera"a) Hasa Ro" di5o que ec!a"a de
menos el e'usi(o 'luir de la con(ersaci;n
persa)

>>Aunque rara (e: la adulaci;n era algo
m-s que una pala"rer7a !ueca, resula"a
agrada"le >>le di5o con ono melanc;lico)

Mary se enconra"a en un aolladero con
respeco a l) Algo esa"a ausene en el
lec!o marimonial, se palpa"a una 'ala de
58"ilo que no sa"7a de'inir) Compr; un
espe5o y esudi; su imagen, noando que
1591
su cuis !a"7a perdido "rillo de"ido al cruel
sol del largo (ia5e) Ten7a la cara m-s
delgada que anes y los p;mulos m-s
pronunciados) *a"7a que sus pec!os se
!a"7an alerado por la lacancia) En las
calles de la ciudad pulula"an las 'urcias de
mirada dura y algunas eran "ellas)
?Recurrir7a Ro" a ellas arde o emprano@

Lo imagin; dicindole a una prosiua lo
que !a"7a aprendido del amor en /ersia y
su'ri; (indolos rodar y mueros de risa,
como en oros iempos !ac7an ella y Ro")

/ara Mary, Londres era una cinaga negra
en la que ya esa"an !undidos !asa los
o"illos) La comparaci;n no era casual,
pues la ciudad ol7a peor que cualquier
panano enconrado durane sus (ia5es) Las
cloacas a"ieras y la ierra no eran peores
que las cloacas a"ieras y el pol(o de
0spa!an, pero aqu7 se muliplica"a el
numero de !a"ianes y en algunos lugares
(i(7an !acinados, de modo que la 'eide:
acumulada de sus desec!os corporales y
de la "asura era a"omina"le)
1592

Al llegar a Consaninopla y enconrarse
ora (e: enre una mayor7a crisiana, se
dedic; a 'recuenar con gran asiduidad las
iglesias, pero a!ora su 'er(or se !a"7a
emplado porque los emplos londinenses
la a"ruma"an) En Londres !a"7a muc!as
m-s iglesias que me:quias en 0spa!an%
m-s de un cenenar de ellas descolla"an de
los dem-s edi'icios >>era una ciudad
consruida enre iglesias>> y I!a"la"anI con
una consane (o: aronadora que la !acia
em"lar) A (eces sen7a que esa"a a puno
de ser le(anada y arrasrada por un gran
(ieno agiado por las campanas) Aunque la
iglesia de *) Asap! era peque6a, sus
campanas eran grandes y reum"a"an en
la casa de la calle del T-mesis, repica"an
en (eriginoso conciero con los
campanarios de las oras iglesias,
comunic-ndose m-s e'ica:mene que un
e5rcio de muecines) Las campanas
llama"an a los 'ieles a la oraci;n, las
campanas esa"an presenes en la
consagraci;n de la misa, las campanas
ad(er7an del oque de queda a los
1593
re:agadosB las campanas anuncia"an
"odas y "aui:os, y sona"an en un a6ido
'8ne"re y solemne por cada alma que
pasa"a a me5or (idaB las campanas era la
alera de incendios y disur"ios, da"an la
"ien(enida a los (isianes disinguidos,
sona"an para anunciar los d7as 'esi(os y
do"la"an con onos apagados para se6alar
los desasres) /ara Mary, las campanas
eran la ciudad)

1 odia"a las condenadas campanas)

La primera persona ara7da a su puera por
el nue(o carel no era un paciene) Auien
!a"7a llamado era un !om"re menudo y
cargado de espaldas, que parpadea"a y
mira"a a ra(s de sus o5os siempre
enornados)

>>Nic!olas Hunne, mdico >>se presen; e
inclin; su ca"e:a cal(a a la manera de un
gorri;n, esperando la reacci;n>>) De la calle
del T-mesis >>agreg; signi'icai(amene)

1594
>>He (iso (uesra placa >>di5o Ro" y sonri;>
>) Kos es-is en un eFremo de la calle,
maesro Hunne, y a!ora yo me esa"le:co
en el oro) Enre am"os !ay su'icienes
londinenses en'ermos para una docena de
a5ereados mdicos)

Hunne arrug; la nari:)

>>No anos en'ermos como creis) 1 no
anos mdicos a5ereados) Londres ya es-
a"arroada de pro'esionales de la medicina,
y opino que una po"laci;n ale5ada ser7a
me5or elecci;n para un mdico que se
inicia)

Cuando el maesro pregun; donde !a"7a
esudiado, Ro" mini; como un mercader
de apices y di5o que !a"7a aprendido
durane seis a6os en el reino 'ranco
orienal)

?1 cuano co"rareis@

>>?co"rar@

1595
>>*i) CKuesros !onorarios, !om"reD

>>Toda(7a no lo !e pensado)

>>/ues !acedlo cuano anes) os dir cual
es la cosum"re, porque no ser7a 5uso que
un recin llegado re"a5ara las cuoas
esa"lecidas por los dem-s) Los !onorarios
(ar7an seg8n la rique:a del paciene))) y el
cielo es el l7mie, por supueso) /ero nunca
de"is "a5ar de cuarena peniques por una
'le"oom7a, dado que la sangr7a es el
elemeno "-sico de nuesra pro'esi;n, y no
menos de reina y seis peniques por el
eFamen de la orina)

Ro" lo o"ser(; pensai(o, pues los precios
mencionados eran in!umanamene alos)

>>No de"is molesaros con la c!usma que
se api6a en las "arriadas de los eFremos
de la calle del T-mesis) 1a !ay ciru5anos
"ar"eros para aenderla) Tampoco
o"endreis 'ruos si (ais en pos de la
no"le:a, pues la aiende un grupo reducido
de mdicos como Dry'ield, Hudson,
1596
*impson y oros como ellos) /ero la calle
del T-mesis es un 5ard7n maduro de
comercianes ricos, aunque yo !e
aprendido a !acerme pagar anes de iniciar
el raamieno, momeno en que la
angusia del paciene es mayor)>>Dedic; a
Ro" una mirada asua>>) Aue seamos
compeidores no de"e con(erirse en una
des(ena5a, pues !e descu"iero que
impresiona "ien llamar a consula Cuando
el en'ermo es pr;spero, y podremos
usarnos muuamene con lucrai(a
'recuencia, ?no os parece@

Ro! dio unos pasos !acia la puera,
indic-ndole la salida)

>>/re'iero ra"a5ar solo >>di5o 'inalmene)

El oro se puso de odos los colores por el
a5ane rec!a:o)

>>Enonces esareis coneno, maesro Cole,
pues !ar correr el rumor y ning8n oro
mdico se acercara a (os)

1597
0nclin; la ca!e:a y desapareci; de la (isa)

*e presenaron pacienes, aunque no a
menudo)

IEs lo que ca"e esperarI, se di5o Ro"B el
era nue(o en la pla:a y le lle(ar7a ciero
iempo darse a conocer) Me5or senarse a
esperar que enrar en 5uegos sucios y
pr;speros con gene de la cala6a de
Hunne)

Enreano, se insalaron) Lle(; a su mu5er
e !i5os a (isiar las um"as de la 'amilia y
los ni6os reo:aron en el cemenerio de *)
3oolp!) A!ora Ro" acepa"a, en el rinc;n
m-s !ondo y secreo de s7 mismo, que
nunca enconrar7a a sus !ermanosB pero
reci"7a consuelo y orgullo de la nue(a
'amilia que !a"7a 'ormado, y a"riga"a la
esperan:a de que, de alguna manera, su
!ermano *amuel, mam- y pap- se
eneraran de su eFisencia)

En Corn!ill enconr; una a"erna que le
gus;) *e llama"a El Worro, un "odeg;n de
1598
ra"a5adores seme5ane a aquellos en los
que su padre "usca"a re'ugi; cuando el
era peque6o) Kol(i; a e(iar el !idromiel y
solo "e"i; cer(e:a negra) All7 conoci; a un
conraisa de la consrucci;n, George
MarJ!am, que !a"7a perenecido al gremio
de carpineros al mismo iempo que su
padre) MarJ!am era un !om"re ro"uso,
de cara colorada, con las sienes y la puna
de la "ar"a canosas) Ha"7a perenecido a
una Cenena disina de la de Na!anael
Cole, pero lo recorda"a, y por 8limo Ro"
descu"ri; que era so"rino de Ric!ard
3uJerel, que en aquel enonces era
carpinero 5e'e)

Ha"7a sido amigo de Turner Horne, el
maesro carpinero con quien (i(i; *amuel
anes de ser aropellado por un carro en
los muelles) A Turner y a su mu5er se los
!a"7a lle(ado la 'ie"re de los pananos
cinco a6os anes, lo mismo que a su !i5o
peque6o) Gue un in(ierno erri"le, concluy;
MarJ!am)

1599
Ro" con; a los !om"res de El Worro que
!a"7a esado unos a6os en el eFran5ero,
esudiando medicina en el reino 'ranco de
Oriene)

>>?Conoces al aprendi: de carpinero
An!ony Tie@ >>pregun; a MarJ!am)

>>Era 5ornalero cuando muri;, el a6o
pasado, de la en'ermedad del pec!o)

Ro" asini; y "e"ieron un rao en silencio)

/or MarJ!am y los dem-s parroquianos,
Ro" se ener; de lo que !a"7a ocurrido en
el rono de 0nglaerra) /are de la !isoria
la !a"7a conocido en 0spa!an, de la"ios de
3osocJ) A!ora descu"ri; que despus de
suceder a Canuo, Haroldo /ie de Lie"re
demosr; ser un rey d"il aunque con un
guard7an 'uere% God=ine, conde de
<esseF) *u medio !ermano Al'redo, que se
!acia llamar pr7ncipe !eredero, lleg; a
Normand7a, y las 'uer:as de Haroldo
!icieron una carnicer7a con sus !om"res, le
arrancaron los o5os y lo manu(ieron en
1600
una celda !asa que le so"re(ino una
muere !orri"le a causa de la supuraci;n
de sus oruradas cuencas oculares)

/oco despus, Haroldo muri; como
consecuencia de sus eFcesos en la comida
y la "e"ida, y oro de sus medio !ermanos,
HardeJnud, regres; de li"rar una guerra en
Dinamarca y lo sucedi;)

>>HardeJnud orden; que desenerraran el
cad-(er de Haroldo del camposano de
<esminser y lo arro5aran en una marisma
pananosa, cerca de la isla de T!orney >>
eFplic; George MarJ!am, con la lengua
desaada a causa del alco!ol>>) CEl cad-(er
de su propio !ermanoD CComo si 'uera un
saco de mierda o un perro mueroD

MarJ!am le con; que el cad-(er del que
!a"7a sido rey de 0nglaerra yac7a enre las
ca6as, a merced de las mareas)

>>/or 8limo, algunos nos esca"ullimos
!asa all7 en secreo) Era una noc!e 'r7a,
1601
con una "ruma espesa que pr-cicamene
ocula"a la lu: de la luna)

*u"imos el cad-(er a un "oe y lo lle(amos
T-mesis a"a5o) Enerramos los resos
decenemene, en el peque6o cemenerio
de *) Clemen) Era lo menos que pod7an
!acer unos "uenos crisianos)

Hi:o la se6al de la cru: y se ec!; un "uen
rago al coleo)

HardeJnud 'ue rey solo dos a6os, pues un
d7a cay; muero durane un "anquee de
"oda) /or 'in le oc; el urno a Eduardo,
que para enonces esa"a casado con la
!i5a de God=ine, y am"in oalmene
dominado por el conde sa5;n, pero el
pue"lo lo quer7a)

>>Eduardo es un "uen rey >>di5o MarJ!am a
Ro">>) Ha "oado una 'loa adecuada de
na(es negras)

Ro" asini;)

1602
>>Las !e (iso) ?*on (eloces@

>>Lo "asane para manener las ruas
mar7imas li"res de piraas)

Toda esa !isoria real, em"ellecida con
ancdoas y recuerdos a"ernarios, pro(oc;
una sed que era necesario aplacar y eFigi;
muc!os "rindis por los !ermanos mueros
y (arios por Eduardo, monarca del reino,
que esa"a (i(io y coleando) As7, (arias
noc!es seguidas Ro" ol(id; su incapacidad
para asimilar el alco!ol y (ol(i; !aciendo
eses a la casa de la calle del T-mesis) En
odos los casos Mary no u(o m-s remedio
que desnudar a un "orrac!7n !osco y
meerlo en la cama)

*e pro'undi:; la rise:a de su eFpresi;n)

>>Amor, (ay-monos de aqu7 >>le di5o un d7a)

>>?/or que@ ?Adonde ir7amos@

>>/odr7amos (i(ir en HilmarnocJ) All7 esa
mi propiedad y un c7rculo de parienes a
1603
quienes alegrar7a conocer a mi marido y
mis !i5os)

>>De"emos darle una oporunidad a
Londres >>respondi; Ro" cari6osamene)

No era ning8n ono% promei; re'renarse
en El Worro y (isiarla con menos
'recuencia) Lo que no le di5o 'ue que
Londres se !a"7a con(erido en una (isi;n
para l, en algo m-s que la oporunidad de
(i(ir como mdico)

En /ersia !a"7a asimilado cosas que a!ora
'orma"an pare de su ser y que all7 no se
conoc7an) Desea"a el inercam"io a"iero
de ideas cl7nicas que eFis7a en 0spa!an)
/ara ello !acia 'ala un !ospial, y Londres
era un empla:amieno eFcelene para una
insiuci;n seme5ane al marisan)

Ese a6o, la larga y 'r7a prima(era diO paso
a un (erano !8medo) 2na espesa "ruma
ocula"a odas las ma6anas las d-rsenas) A
media ma6ana, cuando no llo(7a, el sol
ara(esa"a la ne"lina gris y la ciudad
1604
co"ra"a (ida insan-neamene) Ese
renacimieno (ial era el momeno
predileco de Ro" para pasear, y un d7a
especialmene encanador la "ruma se
disip; cuando pasa"a por un muelle
comercial en el que un numeroso grupo de
escla(os amonona"a lingoes para su
em"arque)

Ha"7a una docena de pilas de pesadas
"arras de meal, algunas demasiado alas e
irregulares)

Ro" esa"a dis'ruando de la caricia del sol
so"re el meal !8medo, cuando un
carreero, (oci'erando ;rdenes, !aciendo
resallar el l-igo y ironeando de las
riendas, ec!; !acia ar-s sus sucios
ca"allos "lancos a demasiada (elocidad, de
modo que la pare de ar-s del pesado
carro c!oc; conra una pila)

Ro" se !a"7a 5urado iempo ar-s que sus
!i5os nunca 5ugar7an en los muelles) Odia"a
los carros de carga) Nunca !a"7a (iso uno,
pero le "asa"a pensar en su !ermano
1605
*amuel aplasado "a5o aquellas ruedas)
A!ora o"ser(; !orrori:ado como se
desarrolla"a oro accidene)

La "arra de !ierro de lo alo de la pila
res"a; !acia adelane, se inclin; n el
"orde y comen:; a desli:arse so"re el
re"orde de la pila, seguida por oras dos)

*e oy; un grio de ad(erencia y una
desesperada dispersi;n !umana, pero dos
escla(os en7an oras delane que cayeron
mienras ellos se arrasra"an por el suelo,
de modo que odo el peso de los lingoes
cay; so"re uno de ellos, que quedo
aplasado de"a5o) 2n eFremo de ora
"arra cay; so"re la pare in'erior de la
pierna del oro y su c!illido mo(i; a Ro" a
la acci;n)

>>Kenga, !ay que qu7arselas de encima)
R-pido, con muc!o cuidado)

CA!oraD>> gri;, y media docena de escla(os
le(anaron las "arras de !ierro)

1606
Los !i:o ale5arse de la gran pila, lle(ando a
los accidenados) Le "as; una mirada para
sa"er que el primero !a"7a muero) Ten7a
el pec!o riurado y !a"7a perecido por
as'iFia al par7rsele la raqueaB su cara ya
esa"a oscura y congesionada)

El oro escla(o !a"7a de5ado de griar, pues
se !a"7a desmayado mienras lo
raslada"an) Me5or as7B en7a el pie y el
o"illo desro:ados y Ro" no pod7a !acer
nada para repararlos) En(i; a un escla(o a
su casa para que le pidiera a Mary el
equipo quir8rgico) Mienras el !erido
esa"a inconsciene, pracic; una incisi;n
en la piel sana, por encima de la !erida, y
comen:; a despelle5ar para !acer un
colga5o y luego a"rir a ra(s de la carne y
el m8sculo)

El !om"re desped7a un !edor que asus; y
puso ner(ioso a Ro"% era el olor de un
animal !umano que !a"7a sudado
permanenemene ra"a5ando duro, !asa
que sus !arapos sucios a"sor"ieron su
maloliene eFudaci;n, y la recompusieron
1607
!asa con(erirla en una pare casi angi"le
de su cuerpo, como su ca"e:a a'eiada de
escla(o o el pie a cuya ampuaci;n
proced7a)

Ro" record; a los dos !ediondos escla(os
esi"adores que !a"7an lle(ado a su padre
a casa desde los muelles)

>>?Aue es-is !aciendo@

Le(an; la (isa y u(o que es'or:arse para
dominar su eFpresi;n, pues a su lado
esa"a una persona a la que !a"7a (iso
por 8lima (e: en /ersia, en el !ogar de
4esse "en 3en5am7n)

>>Esoy asisiendo a un !om"re)

>>/ero dicen que sois mdico)

>>As7 es)

>>*oy C!arles 3osocJ, mercader e
imporador, propieario de ese almacn y
de ese muelle) 1 no soy an ono, Dios no
1608
lo permia, como para pagarle a un mdico
por aender a un escla(o)

Ro" se encogi; de !om"ros) Lleg; su
equipo quir8rgico y ya lo !a"7a preparado
odo para usarlo) Cogi; la sierra para
!uesos, aserr; el pie esropeado y cosi; el
colga5o por encima del mu6;n sangrane,
con ana pulcriud como !a"r7a eFigido al>
4u:5ani) 3osocJ segu7a all7)

>>He dic!o eFacamene lo que quer7a
decir) No pienso pagaros) De mi no
sacareis ni medio penique)

Ro" asini;) Tam"orile; sua(emene dos
dedos so"re la cara del escla(o, !asa que
lo oy; re'un'u6ar)

>>?Auien sois (os@

>>Ro"er Cole, mdico de la calle del
T-mesis)

>>?No nos conocemos, se6or@

1609
>>Aue yo sepa no, se6or mercader)

Recogi; sus perenencias, inclin; la ca"e:a
y se marc!;) En el eFremo del muelle se
arriesg; a (ol(er la mirada y (io a 3osocJ
de pie, rans'igurado o pro'undamene
desconcerado, sin quiarle el o5o de
encima)

*e di5o a si mismo que 3osocJ !a"7a (iso
a un 5ud7o con ur"ane en 0spa!an, un
5ud7o de "ar"a espesa y auendo persa, el
eF;ico !e"reo 4esse "en 3en5am7n) 1 en el
muelle el mercader !a"7a !a"lado con
Ro"er 4eremy Cole, un londinense li"re
con sencillas (esimenas inglesas y la cara
rans'ormada >>?rans'ormada@>> por una
perilla de c!i(o "ien recorada)

Con oda pro"a"ilidad, 3osocJ no lo
recordar7a) 1 era igualmene posi"le que lo
recordara)

Ro" rumi; la cuesi;n como un perro
royendo un !ueso) No esa"a an asusado
por el aunque lo esa"a, pero le inquiea"a
1610
lo que pudiera ocurrirles a su mu5er y a sus
!i5os en el caso de ener pro"lemas)

De modo que esa noc!e, cuando Mary
empe:; a !a"lar de HilmarnocJ, la escuc!;
y 'ue comprendiendo donde esa"a la
soluci;n)

>>CMe gusar7a ano ir all-D >>di5o Mary>>)
Ansi; pisar mis ierras, (ol(er a esar enre
mis parienes y rodeada de escoceses)

>>1o engo que !acer muc!as cosas aqu7 >>
di5o Ro" lenamene y le cogi; las manos>>)
/ero creo que u y los ni6os de"er7ais ir a
HilmarnocJ sin mi)

>>?*in i@

>>*i)

Mary permaneci; inm;(il) La palide:
parec7a ele(ar sus alos p;mulos y arro5ar
nue(as som"ras en su rosro delgado,
agrandando sus o5os mienras lo mira"a
'i5amene) Las comisuras de los la"ios,
1611
aquellas lineas sensi"les que siempre
delaa"an sus emociones, in'ormaron a
Ro" de lo mal acogida que era su
sugerencia)

>>*i eso es lo que quieres, nos iremos >>di5o
ranquilamene)

En los d7as siguienes, Ro" cam"i; de idea
in'inidad de (eces) No !u"o ciaciones ni
alarma) Ning8n !om"re armado 'ue a
arresarlo) Era o"(i; que aunque el
mercader lo !a"7a mirado con curiosidad,
no lo !a"7a ideni'icado como 4esse "en
3en5am7n)

INo e (ayasI, quer7a decirle a Mary)

1 (arias (eces esu(o a puno de decirlo,
pero siempre !a"7a algo que le imped7a
pronunciar esas pala"rasB en su inerior
lle(a"a una pesada carga de miedo y no
esar7a mal que ella y los ni6os esu(ieran
en oro siio, a "uen resguardo, por un
iempo) De modo que (ol(ieron so"re el
ema)
1612

>>*i pudieras lle(arnos al puero de
Dun"ar))) >>di5o Mary)

>>?Aue !ay en Dun"ar@

>>Los Mac/!ee, parienes de los Cullen)
Ellos se ocuparan de que lleguemos "ien a
HilmarnocJ)

0r a Dun"ar no era ning8n pro"lema) El
(erano oca"a a su 'in y !a"7a un 'renes7
de salidas, pues los propiearios de
em"arcaciones raa"an de meer a la
mayor canidad posi"le de gene en los
(ia5es coros, anes de que las empesades
"loquearan el mar del Nore durane odo
el in(ierno) En El Worro, Ro" oy; !a"lar de
un paque"oe que para"a en Dun"ar) La
em"arcaci;n se llama"a Ael'gi'u, en !onor
de la madre de Haroldo, y su capi-n era
un dans enrecano que se puso coneno
al (er que le paga"an por res pasa5eros
que no comer7an muc!o)

1613
El Ael'gi'u :arpar7a anes de dos semanas,
y los preparai(os 'ueron presurosos% !a"7a
que remendar ropa, omar decisiones
acerca de lo que Mary lle(ar7a y de lo que
de5ar7a en Londres)

En un a"rir y cerrar de o5os, la parida les
cay; encima)

>>En cuano pueda ir a "uscare a
HilmarnocJ)

>>?Lo !ar-s@

>>/or supueso)

La noc!e anes de la separaci;n, Mary di5o%

>>*i no puedes)))

>>/odr)

>>/ero))) si no puedes, si por alguna ra:;n
la (ida nos separa, quiero que sepas que
los m7os criaran a los ni6os !asa que sean
!om"res)
1614

M-s que ranquili:arlo, las pala"ras de
Mary lo 'asidiaron y alimenaron su pesar
por !a"er sugerido que se marc!aran)

*e ocaron lenamene odos los lugares
conocidos del cuerpo, como dos ciegos que
quieren guardar la memoria en sus manos)
Gue una uni;n rise, como si supieran que
lo !ac7an por ulima (e:) Despus, ella se
durmi; sin decir nada y el la a"ra:; sin
pronunciar pala"ra) Ha"7a muc!as cosas
que desea"a decirle, pero no pudo)

Al 'ilo del amanecer los de5; a "ordo del
Ael'gi'u, una na(e con la esrucura esa"le
de un "arco (iJingo, aunque de apenas
sesena pies de eslora y una cu"iera al
aire li"re) Ten7a un m-sil de reina pies de
alura, una gran (ela cuadrada y el casco
de gruesas planc!as de ro"le
superpuesas) Las na(es negras del rey
manen7an a los piraas en ala mar y el
Ael'gi'u cosear7a ocando ierra para
descargar y cargar, y am"in a la primera
1615
se6al de empesad) Era el ipo de
em"arcaci;n m-s seguro)

Ro" permaneci; en el muelle) Mary
mosra"a su eFpresi;n in'leFi"le, la
armadura que usa"a cuando se acora:a"a
conra el mundo amena:ador)

Aunque el "arco apenas se mec7a en la
mare5ada, el po"re Tam ya esa"a (erde y
acongo5ado)

>>CDe"es seguir ra"a5-ndole la piernaD >>
grio Ro", !aciendo al mismo iempo
mo(imienos de masa5e)

Ella asini;, para que supiera que lo !a"7a
enendido) 2n ripulane le(ano la
guindale:a del amarre y la na(e se sol;)
Keine remeros !icieron un mo(imieno
simulaneo y el Ael'gi'u se de5; lle(ar !acia
la poene pleamar)

Como "uena madre que era, Mary !a"7a
acomodado a sus !i5os en el mismo cenro
1616
del "arco, donde no pod7an caer por la
"orda)

*e inclin; y le di5o algo a Ro" 4) mienras
i:a"an la (ela)

>>C3uena suere, papaD >>gri; la (ocecilla,
o"ediene)

>>CKe con DiosD >>respondi; Ro")

1 en "re(e desaparecieron, aunque Ro" no
se mo(i; y 'or:; la (isa para (erlos) No
quer7a irse del muelle, pues en7a la
impresi;n de !a"er llegado de nue(o a un
lugar en el que !a"7a esado a los nue(e
anos, sin 'amilia ni amigos)

1617




EL L0CEO DE LONDRE*




Ese a6o, el nue(e de no(iem"re, una mu5er
llamada 4ulia *=ane se con(iri; en el
principal ema de con(ersaci;n de la ciudad
al ser arresada por "ru5er7a) *e la acusa"a
de !a"er rans'ormado a su !i5a Glynna, de
diecisis a6os, en un ca"allo (olador, para
despus monarla an "rualmene que la
c!ica quedo permanenemene lisiada)

>>De ser (erdad, es algo aro: y mal(ado
!acerle eso a la propia !i5a >>di5o el par;n
de la casa a Ro")

Ro" ec!a"a erri"lemene de menos a sus
propios !i5os, y am"in a la madre) La
primera empesad marina se presen; m-s
de cuaro semanas despus de su parida)
1618
*eguramene para enonces !a"7an ocado
ierra en Dun"ar, y Ro" re:; para que,
esu(ieran donde esu(iesen, esperaran a
que pasaran los emporales en lugar
seguro)

Ora (e: (ol(i; a (agar solo, (isiando de
nue(o odas las pares de Londres que
conoc7a y los nue(os panoramas que
!a"7an surgido desde su ni6e:) Cuando se
deu(o delane de la Casa Real >>que en
oros iempos le parec7a la imagen per'eca
de la muni'icencia regia>>, se mara(ill; de
la di'erencia enre su sencille: inglesa y la
esridene eFquisie: de la Casa del
/ara7so) El rey Eduardo pasa"a la mayor
pare del iempo en su casillo de
<inc!eser, pero una ma6ana, desde 'uera
de la Casa Real, Ro" lo (io caminar en
silencio enre sus !om"res de con'ian:a,
pensai(o y en aciud media"unda)
Eduardo represena"a m-s de los cuarena
y un a6os que en7a) *e comena"a que su
pelo se !a"7a (uelo "lanco cuando era
5o(en, al oir lo que Haroldo /ie de Lie"re le
!a"7a !ec!o a su !ermano Al'redo) A Ro"
1619
le pareci; que Eduardo no era ni
remoamene una 'igura an ma5esuosa
como Al-, pero record; que el s!a esa"a
muero y el rey Eduardo segu7a (i(o)

A parir del d7a de *an Miguel, el oo6o 'ue
'ri; y consanemene a:oado por los
(ienos) El in(ierno premauro se presen;
c-lido y llu(ioso)

/ensa"a en los suyos, lamenando no
sa"er en qu momeno eFaco !a"7an
llegado a HilmarnocJ) /or pura soledad
pasa"a muc!as noc!es en El Worro, aunque
raa"a de dominar la sed, pues no quer7a
meerse en pendencias, como !a"7a !ec!o
en su 5u(enud) Claro que la "e"ida le
produc7a m-s melancol7a que ali(io, porque
sen7a que se esa"a con(iriendo en su
padre, un !om"re de a"ernas) Eso lo
o"liga"a a resisirse a las rameras, aunque
las mu5eres disponi"les le parec7an m-s
arayenes por la cora:a con que se
re(es7a) Ro" se dec7a, amargamene, que
a pesar de la "e"ida no de"7a
1620
rans'ormarse eneramene en Na!anael
Cole, el ad8lero pua6ero)

Las Na(idades se6alaron un momeno
di'7cil, pues se raa"a de una 'esi(idad
que de"7a pasarse en 'amilia) El d7a de
Na(idad comi; en El Worro% queso con
grasa de cerdo y pasel de carnero rociado
con una copiosa canidad de !idromiel)
Camino de casa enconr; a dos marineros
dando una so"erana pali:a a un !om"re
cuyo som"rero de cuero esa"a en el
"arro) Ro" (io que lle(a"a pueso un
ca'-n negro) 2no de los marineros
su5ea"a los "ra:os del 5ud7o a la espalda
mienras el oro le propina"a erri"les
pu6ea:os)

>>C3asa, condenadosD

El que pega"a inerrumpi; la area)

>>Kee, que oda(7a esas a iempo)

>>?Au !a !ec!o@

1621
>>comei; un crimen !ace mil a6os, y a!ora
de(ol(eremos a Normand7a el cad-(er de
un apesoso !e"reo 'ranc!ue)

>>De5adlo en pa:)

>>1a que e gusa ano, (eremos como le
c!upas la polla)

El alco!ol siempre le produc7a una 'uria
agresi(a y esa"a preparado) *u pu6o se
esrell; en la cara dura y 'ea) El c;mplice
sol; al 5ud7o y se ale5; de un salo
mienras el marinero derri"ado se pon7a en
pie)

>>CHi5o de mala madreD C3e"er-s la sangre
del *al(ador en la copa de ese pu6eero
5ud7oD

Ro" no los persigui; cuando se dieron a la
'uga) Al 5ud7o, un !om"re alo y de edad
mediana, le em"la"an los !om"ros) *u
nari: sangra"a y en7a los la"ios
aplasados, y parec7a llorar m-s por
!umillaci;n que por dolor)
1622

>>?Aue pasa aqu7@ >>pregun; un recin
llegado, un !om"re de "ar"a y ca"ellos
crespos, pelirro5o 1 con una red de (enias
moradas en la nari:)

>>No demasiado) Tendieron una em"oscada
a ese !om"re)

>>mmm) ?Es-s seguro de que no 'ue el el
insigador@

>>*i)

El 5ud7o recuper; el dominio de si mismo y
el !a"la) Era e(idene que eFpresa"a
graiud, pero !a"l; en r-pido 'rancs)

>>?Eniendes ese idioma@ >>pregun; Ro" al
pelirro5o, que meneo despeci(amene la
ca"e:a) Ro" quer7a !a"larle al 5ud7o en la
Lengua y desearle un Gesi(al de Luces
m-s paci'ico, pero no se are(i; a !acerlo
en presencia de un esigo) De inmediao,
el 5ud7o le(an; su som"rero del "arro y se
ale5;, lo mismo que el ranse8ne)
1623

A orillas del r7o Ro" enconr; una peque6a
a"erna y se recompens; con (ino ino)
Como el lugar era oscuro y esa"a mal
(enilado, se lle(; la "oella a un muelle,
para "e"er senado en un piloe que acaso
!iciera su padre, mienras la llu(ia lo
empapa"a y el (ieno lo a"o'eea"a y las
amena:adoras olas grises se encrespa"an
en las aguas que corr7an a sus pies)

Esa"a sais'ec!o) ?Aue d7a me5or que
aquel para !a"er e(iado una cruci'iFi;in@

El (ino no era de una "uena cosec!a y le
pic; la gargana al ragarlo, pero le gus;)

Era el !i5o de su padre y sa"7a go:ar de la
"e"ida cuando se enrega"a a ella)

NoB la rans'ormaci;n ya !a"7a enido
lugar% era Na!anael Cole) Era pap-) 1 de
alguna eFra6a manera sa"7a que am"in
era Mirdin y era Harim)

1624
1 Al- y D!an Kangalil) 1 A"u Al7 a>Husain
i"n A"dulla! i"n *ina -o!, si, era so"re
odo 0"n sina) /ero am"in era el gordo
saleador de caminos al que maara a6os
ar-s y aquel !om"re piadoso e
insigni'icane el !ad5i Da(ou Hosein)))

Con una claridad que lo enumeci; m-s
que el (ino, supo que era odos los
!om"res y que odos los !om"res eran l,
y que cada (e: que com"a7a al maldio
Ca"allero Negro esa"a com"aiendo por
su propia super(i(encia, sencillamene)
*olo y "orrac!o, se perca; de ello por
primera (e:)

En cuano ermin; el (ino se le(ano del
piloe) Con la "oella (ac7a en la mano, que
en "re(e conendr7a medicamenos o qui:-
los orines de alguien para ser anali:ados a
cam"i; de unos !onorarios 5usos, el y los
dem-s, se ale5aron del muelle con pasos
(acilanes !acia la seguridad de la calle del
T-mesis)

1625
No se !a"7a quedado sin mu5er e !i5os para
(ol(erse alco!;lico, se di5o se(eramene al
d7a siguiene, con la ca"e:a despe5ada)

Decidido a ocuparse de odos los
pormenores de la curaci;n, 'ue a un
!er"olario de los "a5os de la calle del
T-mesis para reno(ar su pro(isi;n de
!ier"as medicinales, pues en Londres era
m-s '-cil comprar cieras !ier"as que raar
de enconrarlas en la naurale:a) 1a !a"7a
conocido al propieario, un !om"re
menudo y remilgado, Rol' /ollard, que
parec7a un "oicario 8nico)

>>?Adonde puedo ir para enconrar a oros
mdicos@ >>le pregun; Ro")

>>1o dir7a que al Liceo, maesro Cole) *e
raa de una reuni;n que cele"ran
regularmene los mdicos de esa ciudad)
No cono:co los dealles, pero sin duda el
maesro Ru'us es- al ano de odo)

1626
*e6al; al oro eFremo de la ienda, donde
un !om"re ol7a una rama de (erdolaga
seca para pro"ar su (olailidad)

/ollard acompa6; a Ro" y le presen; a
Au"rey Ru'us, mdico de la calle
Genc!urc!)

Le !e !a"lado al maesro Cole del Liceo,
pero no recuerdo los dealles)

Ru'us, un !om"re sereno y unos die: a6os
mayor que Ro", se pas; la mano por su
ralo pelo ru"io y asini; ama"lemene)

*e cele"ra la arde del primer lunes de
cada mes, con una cena en la sala siuada
encima de la a"erna de 0llings=or!, en
Corn!ill) Es principalmene una eFcusa para
dar rienda suela a nuesra glooner7a)
Cada uno paga su comida y su "e"ida)

>>?Es necesario ser in(iado@

>>No, nada de eso) Esa a"iero a odos los
mdicos de Londres) /ero si pre'er7s una
1627
in(iaci;n, en ese mismo momeno os
esoy in(iando >>di5o Ru'us a'a"lemene)
Ro" sonri;, le di; las gracias y se despidi;)

As7 'ue como el primer lunes de aquel
nue(o a6o 'angoso, enr; en la a"erna de
0llings=or! y se enconr; en compa67a de
una (einena de mdicos)

Esa"an senados alrededor de di(ersas
mesas, c!arlando, riendo y "e"iendo, y al
(erlo llegar lo inspeccionaron con la 'uri(a
curiosidad que siempre dedica un grupo a
cualquier recin llegado)

El primero al que reconoci; 'ue Hunne, que
'runci; el enrece5o al (erlo y murmur;
algo a sus compa6eros) /ero senado a
ora mesa esa"a Au"rey Ru'us y le !i:o
senas que que se senara all7) Le presen;
a los oros cuaro comensales,
mencionando que Ro" aca"a"a de llegar a
la ciudad y !a"7a insalado su consula en
la calle del T-mesis)

1628
Las miradas de los dem-s conen7an dosis
(aria"les de la cauela ce6uda con que lo
!a"7a o"ser(ado Hunne)

>>?Con quien !iciseis el aprendi:a5e@ >>le
pregun; un al 3race)

>>Gui aprendi: del mdico Heppmann, en la
ciudad 'ranca de Greising)

Heppmann era el propieario de la casa
donde pararon en Greising mienras Tam
esu(o en'ermo)

>>Hmmm >>di5o 3race, emiiendo sin duda
la opini;n que le merec7an los mdicos
'ormados en el eFran5ero>>) ?Cuano
iempo dur; el aprendi:a5e@

>>*eis a6os)

El inerogaorio se (io des(iado por la
llegada de las (iuallas, consisenes en
a(es demasiado !ec!as, con na"os asados
y cer(e:a, que Ro" apenas pro"; porque
pre'er7a manenerse sereno) Despus de
1629
comer se ener; de que aquel d7a el
con'erenciane era 3race) El !om"re !a"l;
so"re la aplicaci;n de (enosas, ad(iriendo
a sus colegas que de"7an calenar "ien la
copa, pues era el calor del crisal lo que
ar7a los malos !umores de la sangre a la
super'icie de la piel, donde pod7an
eFraerse mediane una sangr7a)

>>De"is demosrar a los pacienes (uesra
con'ian:a en que la repeici;n de (enosas
y sangr7as producir-n la curaci;n, para que
puedan comparir (uesro opimismo >>
Concluy; 3race)

La con'erencia esa"a mal preparada, y por
la con(ersaci;n que sigui; Ro" supo que
cuando el en7a once a6os, 3ar"er le !a"7a
ense6ado m-s de lo que aquellos mdicos
sa"7an so"re sangr7as y (enosas, y el
momeno apropiado para apelar a ellas)

De modo que el Liceo lo decepcion; en
seguida)

1630
/arec7an o"sesionados por los !onorarios y
los ingresos) 0ncluso con ciera en(idia,
Ru'us le om; el pelo al presidene, el
mdico de la reale:a Dry'ield, porque cada
a6o reci"7a el complemeno de un
esipendio y ra5es nue(os)

>>Es posi"le curar por un esipendio sin
ser(ir al rey >>di5o Ro")

*us pala"ras llamaron la aenci;n de odos
los presenes)

>>?Como es posi"le@ >>inquiri; Dry'ield)

>>El mdico puede ra"a5ar para un
!ospial, un cenro curai(o dedicado a los
pacienes y a la comprensi;n de las
en'ermedades)

Algunos lo miraron con los o5os en "lanco,
pero Dry'ield asini;)

>>2na idea orienal que se es-
eFendiendo) He o7do !a"lar de un !ospial
recin creado en *alerno, y !ace iempo
1631
que 'unciona el Hoel Dieu en /ar7s) /ero
permiidme ad(erir que los pacienes (an
a morir al Hoel Dieu, un lugar in'ernal
donde se los ingresa y luego se los ol(ida)

>>Los !ospiales no ienen por que ser
como el Hoel Dieu >>a'irm; Ro", moleso
porque no pod7a !a"larles del marisan)

En ese momeno iner(ino Hunne)

>>Tal (e: ese sisema 'uncione para las
ra:as in'eriores, pero los mdicos ingleses
son de esp7riu m-s independiene y de"en
ener la li"erad de orienar como quieran
su propio negocio)

>>/ero sin duda la medicina es algo m-s
que un negocio >>o"5e; Ro" sua(emene)

>>Es algo menos que un negocio >>le
conradi5o Hunne>>, dados los !onorarios
"a5os que se perci"en, y con creinos
recin llegados que se insalan en Londres)
?Como dec7s y como inerpre-is eso de
que es algo m-s que un negocio@
1632

>>Es una (ocaci;n, maesro Hunne) 0gual
que se dice que algunos !om"res reci"en
la di(ina llamada de la 0glesia)

3race rompi; a re7r) /ero el presidene
carraspe;, pues esa"a !aro de rencillas)

>>iAuin pronunciar- el discurso el mes
pr;Fimo@ >>pregun;)

Nadie respondi;)

>>Kamos, cada uno de"e poner su pare >>
insisi; Dry'ield, impaciene)

Ro" sa"7a que era un error o'recerse como
con'erenciane en la primera reuni;n) /ero
nadie a"ri; la "oca, y por ;limo se decidi;)

>>1o, si nadie se opone)

Dry'ield enarc; las ce5as)

>>?*o"re qu ema@

1633
>>Ha"lar so"re la en'ermedad a"dominal)

>>?*o"re la en'ermedad a"dominal,
maesro))) Cro=e, no@

>>Cole)

>>Maesro Cole, si) 2na c!arla so"re la
en'ermedad a"dominal ser- esupenda >>
di5o el presidene, y sonri;)

4ulia *=ane, acusada de "ru5er7a, !a"7a
con'esado) Enconraron la manc!a de la
"ru5er7a en la sua(e carne "lanca de la
pare inerior del "ra:o, inmediaamene
de"a5o del !om"ro i:quierdo) *u !i5a
Glynna esimoni; que 4ulia la !a"7a
su5eado y se re7a mienras alguien que por
lo que sa"7a era el demonio, la usa"a
seFualmene) Karias (7cimas la acusaron
de !acer !ec!i:os) La "ru5a !a"7a decidido
con'esar odo mienras la en7an aada en
el a"uree mo5ado, anes de sumergirla en
el !elado T-mesis, y a!ora coopera"a con
los eclesi-sicos resuelos a arrancar el mal
de rai: y que, seg8n se rumorea"a, la
1634
esa"an enre(isando a 'ondo so"re odo
ipo de emas relacionados con la "ru5er7a)
Ro" ra; de no pensar en ella)

Compr; una gorda yegua gris y la alo5; en
los que !a"7an sido esa"los de Egglesan,
a!ora de propiedad de un al T!orne)
Esa"a en(e5ecida y era delgada, se di5o
Ro", pero no pensa"a 5ugar con ella a
peloa y palo) Cuando lo llama"an, i"a a
ca"allo a (er a los pacienes, y !a"7a oros
que llega"an a su puera)

Era la poca del crup) Aunque le !a"r7a
gusado conar con medicinas persas como
el amarindo, la granada y el !igo en pol(o,
prepara"a pociones con lo que en7a a
mano% (erdolaga remo5ada en agua de
rosas para !acer g-rgaras en los casos de
garganas in'lamadas, una in'usi;n de
(ioleas secas para raar los dolores de
ca"e:a y la 'ie"re, resina de pino me:clada
con miel para com"air las 'lemas y la os)))

2n d7a 'ue a (erlo un !om"re que se
presen; como T!omas Hood) Ten7a la
1635
"ar"a y el pelo de color :ana!oria y la nari:
descolorida) A Ro" le pareci; un rosro
conocido, y al ca"o de poco se di; cuena
de que era el ranse8ne que presenci; el
incidene enre el 5ud7o y los dos
marineros) Hood se que5; de s7nomas de
a'as, pero no en7a p8sulas en la "oca, ni
'ie"re, ni la gargana enro5ecida, y era
demasiado (ial para esar en'ermo) De
!ec!o, 'ue una consane 'uene de
pregunas personales) ?Con quien !a"7a
aprendido Ro"@ ?Ki(7a solo@ ?No en7a
esposa ni !i5os@ ?Cu-no iempo lle(a"a en
Londres@ ?De d;nde !a"7a (enido@

Hasa un ciego (er7a que aquel no era un
paciene sino un 'isg;n) Ro" no respondio,
le rece; un poderoso purgane que sa"7a
que no omar7a y lo acompa6; a la puera
en medio de m-s pregunas de las que no
!i:o el menor caso)

/ero la (isia lo 'asidi;
desmesuradamene) ?Auin !a"7a en(iado
a Hood@ ?/ara quien !acia a(eriguaciones@
?1 era mera coincidencia que !u"iese
1636
o"ser(ado como Ro" !a"7a pueso en 'uga
a los dos marineros@

Al d7a siguiene, conoci; algunas posi"les
respuesas cuando 'ue al !er"olario a
comprar ingredienes para sus medicinas y
(ol(i; a enconrarse con Au"rey Ru'us)

>>Hunne !a"la mal de (os cada (e: que
iene la oporunidad >>le con; Ru'us>>)
Dice que sois demasiado imperinene) Aue
enis la apariencia de un ru'ian y un
sin(erg9en:a, y que duda de que se-is
mdico) 0nena impedir la enrada al Liceo
a quienes no !ayan !ec!o el aprendi:a5e
con mdicos ingleses)

>>?Aue me aconse5-is@

>>Nada >>di5o Ru'us>>) Es e(idene que no
se resigna a comparir la calle del T-mesis
con (os) Todos sa"emos que Hunne ser7a
capa: de (ender los co5ones de su a"uelo
por una moneda) Nadie le !ar- caso)

Recon'orado, Ro" (ol(i; a su casa)
1637

Disipar7a las dudas de esa gene con
erudici;n, resol(i;, y se dedic; a preparar
el discurso acerca de la en'ermedad
a"dominal como si u(iera que pronunciarlo
en la madra:a) El Liceo original, cerca de la
anigua Aenas, era el -m"io donde
Aris;eles pronuncia"a sus discursosB el no
era Aris;eles, pero !a"7a sido insruido
por 0"n *ina y ense6ar7a a aquellos
mdicos londinenses como pod7a ser una
clase de medicina)

Mosraron iners, induda"lemene, porque
odos los que asis7an al Liceo !a"7an
perdido pacienes que padecieron la
en'ermedad del lado derec!o del "a5o
(ienre) /ero am"in !u"o un desden
generali:ado)

>>?2n gusanio@ >>di5o arrasrando la (o: un
mdico esr-"ico, apellidado *argen )
?2na peque6a lom"ri: rosa en la "arriga@

1638
>>2n apndice en 'orma de lom"ri:,
maesro >>di5o "ruscamene Ro">>)
Ad!erido al ciego) 1 supurane)

>>Los di"u5os de Galeno muesran que no
!ay ning8n apndice en 'orma de gusano
en el ciego >>o"5e; Dry'ield>>) Celso,
R!a:es, Aris;eles, Dioscorides))) ?alguno
de ellos !a escrio so"re ese apndice@

>>Ninguno) Lo que no signi'ica que no
eFisa)

>>?Alguna (e: !a"eis !ec!o la disecci;n de
un cerdo, maesro Cole@ preguno Hunne)

>>*i)

>>3ien, enonces sa"reis que las
inerioridades del cerdo son idnicas a las
del !om"re) ?Alguna (e: !a"e7s o"ser(ado
un apndice rosa en el ciego de un cerdo@

>>CEra una peque6a salc!ic!a de cerdoD >>
grio un gracioso, y la carca5ada 'ue
general)
1639

>>0neriormene el cerdo parece igual al
!om"re >>di5o Ro" con su ono m-s
paciene>>, pero !ay suiles di'erencias)
2na de ellas es ese peque6o apndice en
el ciego !umano) >>Desenroll; la lamina de
El !om"re ransparene y la 'i5; en la pared
con al'ileres de !ierro>>) A eso me re'iero)
Aqu7 esa represenado el apndice en las
primeras eapas de la irriaci;n)

>>*upongamos que la en'ermedad
a"dominal se desarrolle precisamene de la
'orma que !a"e7s descrio >>di5o un mdico
con 'uere aceno dans>>) ?*uger7s alguna
cura@

>>No cono:co ninguna cura)

*e oyeron proesas)

>>Enonces, ?que imporancia puede ener
un gusanio si no conocemos el origen de
la en'ermedad@ >>(ocearon oros, ol(idando
cuano odia"an a los daneses, con al de
unirse en su oposici;n al recin llegado)
1640

>>La medicina es como una lena o"ra de
al"a6iler7a >>ra:on; Ro">>)

*omos a'orunados si en el pla:o de una
(ida podemos poner un solo ladrillo) 1 si
podemos eFplicar la en'ermedad, alguien
que aun no !a nacido esar- en
condiciones de conseguir su curaci;n)

M-s proesas)

*e api6aron para esudiar la ilusraci;n)

>>?Lo !a"e7s di"u5ado (os, Maser Cole@ >>
pregun; Dry'ield al (er la 'irma)

>>*i)

>>2n ra"a5o eFcelene >>di5o el presidene>>
) ?Cual 'ue su modelo@

>>2n !om"re al que le ra5aron el (ienre)

>>Enonces solo !a"e7s (iso uno de esos
apndices >>erci; Hunne>>)
1641

1 sin duda la (o: omnipoene que os dio a
conocer (uesra (ocaci;n am"in os di5o
que la peque6a lom"ri: rosa en las ripas
es uni(ersal, ?(erdad@

Las pala"ras de Hunne pro(ocaron nue(as
risas y Ro" sini; la a'rena de una
pro(ocaci;n)

>>Esoy con(encido de que el apndice del
ciego es uni(ersal) Lo !e (iso en m-s de
una persona)

>>?Digamos que en))) cuaro@

>>Digamos que en media docena)

Lo conempla"an a el y no al di"u5o)

>>?Media docena, maesro Cole@ ?1 como
es que llegaseis a (er el inerior del cuerpo
de seis seres !umanos@ >>lo agui5one;
Dry'ield)

1642
>>Algunos (ienres quedaron eFpuesos en
el curso de accidenes) Oros en peleas) No
odos eran pacienes m7os y los incidenes
se produ5eron a lo largo de ciero periodo
de iempo)

Aquello son; in(eros7mil incluso para sus
o7dos)

>>?Mu5eres ademas de !om"res@ >>
pregun; Dry'ield)

>>Karias eran mu5eres, en e'eco >>di5o Ro"
a rega6adienes)

>>Hmmm >>murmur; el presidene, de5ando
"ien claro que lo considera"a un
meniroso)

>>Enonces, ?las mu5eres se !a"7an "aido
en duelo@ >>inquiri; Hunne con la sua(idad
de la seda, y esa (e: !asa Ru'us ri;>>) Me
parece una coincidencia eFcesi(a que
!ay-is podido o"ser(ar el inerior de anos
cad-(eres de esa manera)

1643
Al (er un 'ero: desello de alegr7a en los
o5os de Hunne, Ro" comprendi; que
!a"erse o'recido (olunariamene a dar
una con'erencia en el Liceo !a"7a sido un
error garra'al)

4ulia *=ane no se sal(; del T-mesis) El
ulimo d7a de 'e"rero, m-s de dos mil
personas se reunieron al al"a para (er el
espec-culo y aplaudir mienras la me7an
en su asco >>5uno con un gallo, una (7"ora
y una roca>>, cuyos "ordes cosieron y luego
arro5aron en la pro'unda c!arca de *)
Giles)

Ro" no asisi; a la e5ecuci;n) *e dirigi; al
muelle de 3osocJ en "usca del escla(o al
que !a"7a ampuado el pie) /ero no lo (io
por all7, y un aduso (igilane le in'orm;
que !a"7an rasladado al escla(o
lle(-ndoselo de Londres) Ro" em7a por l,
pues sa"7a que la eFisencia de un escla(o
depend7a de su capacidad de ra"a5o) En el
em"arcadero (io la espalda de oro escla(o
con las !uellas en cru: de m8liples y
"ruales laiga:os, que parec7an roerle el
1644
cuerpo) Ro" (ol(i; a su casa y prepar; un
"-lsamo de grasa de ca"ra, grasa de
cerdo, aceie, oli"ano y ;Fido de co"reB
(ol(i; al muelle y un; la carne in'lamada)

>>Kaya) ?Aue demonios signi'ica eso@

Oro (igilane se acerc; a ellos, y aunque
Ro" no !a"7a erminado de eFender el
"-lsamo, el escla(o !uy;)

>>Ese es el muelle del maesro 3osocJ)
?*a"e el que esa7s aqu7@

>>No iene la menor imporancia)

El (igilane lo mir; con malos o5os pero no
lo sigui;, y Ro" se alegr; de a"andonar el
muelle de 3osocJ sin m-s di'iculades)

Reci"7a pacienes de pago) Cur; a una
mu5er p-lida del 'lu5o, medic-ndola con
lec!e de (aca !er(ida) 2n d7a enr; en el
consulorio un pr;spero carpinero de
ri"era, con la capa empapada de sangre
que mana"a de su mu6eca, con un core
1645
an pro'undo que la mano parec7a separada
del ane"ra:o) El !om"re reconoci; que se
lo !a"7a !ec!o con su propia na(a5a,
inenando poner 'in a su (ida mienras
esa"a erri"lemene descora:onado por lo
muc!o que !a"7a "e"ido)

Casi !a"7a logrado sus prop;sios, pues la
!erida ermina"a inmediaamene anes de
enrar en el !ueso) /or los cores que !a"7a
!ec!o en el dep;sio del marsan, Ro"
sa"7a que la areria de la mu6eca esa"a
5uno al !ueso) *i el !om"re !u"iese
corado un pelo m-s adenro, su sue6o de
"orrac!o se !a"r7a cumplido) /ero solo
!a"7a separado los cordones que go"iernan
el mo(imieno y el conrol del pulgar y el
7ndice) Cuando Ro" ermin; de coser y
(endar la mu6eca, los dedos esa"an
r7gidos y parali:ados)

>>?Recuperaran el mo(imieno y las
sensaciones@

>>Es- en manos de Dios) Ha"e7s !ec!o un
ra"a5o concien:udo) *i lo inena7s de
1646
nue(o, lograreis daros muere) /or ano, si
quere7s (i(ir, !uid de las "e"idas 'ueres)

Ro" em7a que (ol(iera a inenarlo) Era la
poca del a6o en que se necesia"an
purganes porque no !a"7a !a"ido
(erduras en odo el in(ierno, y prepar; una
inura de rui"ar"o que se le ago; en una
semana) Tra; a un !om"re mordido en el
cuello por un "urro, !i:o punciones en un
par de 'or8nculos, (end; una mu6eca
orcida, enca5; en su siio un dedo
que"rado)

2na medianoc!e, una mu5er asusada lo
!i:o "a5ar por la calle del T-mesis !asa un
siio que l considera"a ierra de nadie, la
:ona inermedia enre su casa y la de
Hunne) Ha"r7a sido a'orunado si la mu5er
!u"iera llamado al oro mdico, pues su
marido esa"a gra(emene en'ermo) Era un
mo:o de los esa"los de T!orne, que se
!a"7a corado el pulgar res d7as anes y
esa noc!e se acos; con erri"les dolores
en los ri6ones) A!ora en7a las mand7"ulas
"loqueadas y ec!a"a espuma por la "oca,
1647
pero apenas pasa"a por enre sus dienes
apreados) *u cuerpo adopo la 'orma de
un arco cuando le(an; el esomago y se
apoy; 8nicamene en los o"illos y la pare
superior de la ca"e:a) Ro" nunca !a"7a
(iso anes esa en'ermedad, pero la
reconoci; por las descripciones escrias de
0"n *ina% era Iel espasmo !acia ar-sI) No
se conoc7a ning8n modo de curaci;n, y el
!om"re muri; anes de que llegara la
ma6ana)

La eFperiencia en el Liceo le !a"7a de5ado
mal sa"or de "oca) Aquel lunes Ro" se
o"lig; a asisir a la reuni;n de mar:o como
especador y mordindose la lengua, pero
el mal ya esa"a !ec!o, y no; que lo
o"ser(a"an como a un es;pido 'an'arr;n
que !a"7a de5ado (olar su imaginaci;n)
Algunos le sonrieron con mo'a, mienras
oros lo miraron 'riamene) Au"rey Ru'us
no lo in(i; a comparir su mesa y des(i; la
mirada cuando sus o5os se enconraron)
Ro" se sen; a una mesa con unos
desconocidos, que no le dirigieron la
pala"ra)
1648

La con'erencia raa"a de 'racuras del
"ra:o, ane"ra:o y cosillas, dislocaciones
de la mand7"ula, !om"ro y codo) En la"ios
de Tyler, un !om"re "a5o y gordin'l;n, 'ue
una lecci;n pauprrima, con anos errores
de modo y daos que, de !a"erla
escuc!ado, 4alal se !a"r7a su"ido por las
paredes)

Ro" permaneci; senado y sin pronunciar
pala"ra)

En cuano el orador puso puno 'inal a su
discurso, odos empe:aron a !a"lar de la
e5ecuci;n por a!ogamieno de la "ru5a 4ulia
*=ane)

>>1 araparan a oros, recordad lo que os
digo, pues los !ec!iceros pracican su
o'icio en grupos >>di5o *argen>>) Al
eFaminar cad-(eres enemos que raar de
descu"rir los punos del dia"lo e in'ormar
de ellos)

1649
>>Nosoros enemos que esar por encima
de odo reproc!e >>di5o re'leFi(amene
Dry'ield>>, porque muc!os piensan que los
mdicos es-n pr;Fimos a la !ec!icer7a) He
o7do decir que un mdico>"ru5o puede
!acer que los pacienes ec!en espuma por
la "oca y se pongan r7gidos como si
esu(ieran mueros)

Ro" pens;, inc;modo, en el mo:o de
esa"los, pero nadie lo encar; ni lo acus;)

>>?De qu ora manera se reconoce a un
"ru5o del seFo masculino@ >>preguno
Hunne)

>>*e aseme5an a los dem-s !om"res >>di5o
Dry'ield>>, aunque !ay quien dice que se
circuncidan como los paganos)

A Ro" se le encogi; el escroo del suso) En
cuano pudo se 'ue, sa"iendo que nunca
(ol(er7a, porque no era prudene asisir a
un lugar donde pondr7a la (ida en 5uego si
un colega lo (e7a orinar)

1650
*i "ien su eFperiencia en el Liceo solo
!a"7a sido una decepci;n y una manc!a en
su repuaci;n, al menos en7a esperan:as
en su ra"a5o y en su salud de !ierro) Eso
se repe7a a si mismo una y ora (e:)

/ero a la ma6ana siguiene apareci; en su
casa de la calle del T-mesis T!omas E
lood, el enromeido pelirro5o, con dos
compa6eros armados)

>>?Aue dese-is@ >>pregun; Ro" 'riamene)

Hood sonri;)

>>Los res (enimos en represenaci;n del
o"ispado)

>>?/or que@ >>pregun; Ro", aunque ya lo
sa"7a)

Hood se dio el lu5o de carraspear y escupir
en el suelo impeca"le)

1651
>>Hemos (enido a arresaros, Ro"er
4eremy Cole, para presenaros ane la
5usicia de Dios)

>>?Adonde me lle(an@ >>pregun; cuando
esu(ieron en camino)

>>La audiencia se cele"rar- en el porc!e
sur de *an /a"lo)

>>?De que se me acusa@

Hood se encogi; de !om"ros y mene; la
ca"e:a)

En *an /a"lo, lo de5aron en una salia llena
de gene que espera"a) Ha"7a guardias en
la puera)

Ro" en7a la sensaci;n de !a"er (i(ido esa
eFperiencia con anerioridad)

Toda la ma6ana en el lim"o, en un "anco
duro, oyendo la c!-c!ara de un pu6ado de
!om"res con !-"ios religiosos) Era lo
mismo que esar ora (e: en el reino del
1652
im-n Aandrasse!, aunque en esa ocasi;n
no esa"a all7 como mdico del ri"unal)
*en7a que a!ora era m-s digno que nunca,
pero sa"7a que seg8n las pauas eclesiales
era an culpa"le como cualquiera someido
a 5uicio ese d7a)

/ero no era un "ru5o)

Agradeci; a Dios que Mary y sus !i5os no
esu(ieran con l) Auer7a soliciar permiso
para ir a re:ar a la capilla, pero sa"7a que
no se lo conceder7an, de modo que or; en
silencio donde esa"a, pidiendo a Dios que
no lo meieran en un saco con un gallo,
una serpiene y una piedra, para arro5arlo a
las pro'undidades)

Le preocupa"an los esigos a los que
pudiesen !a"er ciado% los mdicos que le
!a"7an o7do decir que !a"7a !urgado
cad-(eres !umanos, o la mu5er que lo (io
raar a su marido, r7gido y ec!ando
espuma por la "oca anes de morir) O el
pr'ido Hunne, que in(enar7a cualquier
1653
menira para !acerlo pasar por "ru5o y
li"rarse de l)

Aunque sa"7a que si ya !a"7an omado una
decisi;n, los esigos ser7an lo de menos)
Lo desnudar7an y considerar7an como
prue"a su circuncisi;n, regisrar7an su
cuerpo !asa resol(er que !a"7an !allado la
manc!a de los "ru5os)

0nduda"lemene, cona"an con anos
modos como el im-n para arrancar una
con'esi;n)

IDios mio)))O

Tu(o iempo m-s que su'iciene para que
sus emores se incremenaran)

Lo llamaron a presencia de los religiosos a
primera !ora de la arde) *enado en un
rono de ro"le esa"a un o"ispo anciano y
"i:co, con al"a, esola y casulla dese6idas,
de lana marr;n) Ro" !a"7a o7do a los que
espera"an con l y sa"7a que ese !om"re
era Ael'sige, ordinario de *an /a"lo y gran
1654
casigador) A la derec!a del o"ispo esa"an
dos sacerdoes de edad mediana, aa(iados
de negro, y a su i:quierda un 5o(en
"enedicino de ausero gris oscuro)

2n asisene se acerc; con las *agradas
Escriuras, que Ro" u(o que "esar y luego
5urar solemnemene que su esimonio
ser7a (era:) Empe:aron de inmediao)

Ael'sige lo mir; con los o5os enrecerrados)

>>?Como os llamais@

>>Ro"er 4eremy Cole, ilusr7sima)

>>?Residencia y ocupaci;n@

>>Mdico de la calle del T-mesis)

El o"ispo mo(i; la ca"e:a a'irmai(amene
en direcci;n al sacerdoe que en7a a la
derec!a)

>>?El d7a (einicinco de diciem"re pasado os
uniseis a un !e"reo eFran5ero en un
1655
aaque que no 'ue pro(ocado, y 5unos
ca7seis so"re Edgar 3ursan y <illiam
*ymesson, crisianos londinenses li"res de
la parroquia de *) Ola(e@

/or un insane, Ro" se qued;
desconcerado y en seguida sini; un
enorme ali(io, al comprender que no los
5u:ga"an por !ec!icer7a) CLos marineros lo
!a"7an denunciado por !a"er salido en
ayuda del 5ud7oD 2na acusaci;n menor,
aunque lo declararan culpa"le)

>>2n 5ud7o normando llamado Da(id "en
A!aron >>di5o el o"ispo, parpadeando
r-pidamene)

/arec7a que su (isi;n era muy mala)

>>Nunca !e o7do el nom"re del 5ud7o ni de
los demandanes) /ero los marineros no
!an dic!o la (erdad) Eran ellos quienes
esa"an golpeando in5usamene al 5ud7o)
/or eso iner(ine)

>>?*ois crisiano@
1656

>>Esoy "aui:ado)

>>?Asis7s regularmene a misa@

>>No, ilusr7sima)

El o"ispo arrug; la nari: y asini;
se(eramene)

>>3uscad al declarane >>orden; al mon5e
gris)

La sensaci;n de ali(io de Ro" se disip; en
cuano (io al esigo)

C!arles 3osocJ i"a ricamene engalonado,
lle(a"a una pesada cadena de oro al cuello
y un gran anillo de sello) Durane su
ideni'icaci;n in'orm; al ri"unal que el rey
HardeJnud le !a"7a concedido un iulo
no"iliario en recompensa por res (ia5es
como mercader>a(enurero, y que era
can;nigo !onorario de *an /a"lo) Los
clrigos lo raaron con de'erencia)

1657
>>3ien, maesro 3osocJ) ?Conoceis a ese
!om"re@

Es 4esse "en 3en5am7n, 5ud7o y mdico >>
di5o 3osocJ lisa y llanamene)

Los o5os miopes se 'i5aron en el mercader)

>>?Esais seguro de que es 5ud7o@

>>EFcelencia, cuaro o cinco a6os ar-s
(ia5a"a yo por el pariarcado "i:anino,
comprando mercanc7as y sir(iendo como
en(iado de *u *anidad en Roma) En la
ciudad de 0spa!an me ener de que una
mu5er crisiana, que !a"7a quedado sola y
desconsolada en /ersia por la muere de su
padre, un escocs, se !a"7a casado con un
5ud7o) Al reci"ir la in(iaci;n, no pude
resisirme a ir a su casa para in(esigar los
rumores) All7, para mi consernaci;n y
disguso, compro" la (eracidad de los
relaos) Era la esposa de ese !om"re)

El mon5e !a"l; por primera (e:)

1658
>>?Esa7s seguro de que es el mismo
!om"re@

>>Compleamene seguro, !ermano)
Apareci; !ace unas semanas en mi muelle
e inen; co"rarme un precio al7simo por
!acer de carnicero con uno de mis
escla(os, y nauralmene no le pagu) Al
(er su rosro supe que lo conoc7a de alg8n
lado y me de(an los sesos !asa
recordarlo) Es el mdico 5ud7o de 0spa!an,
sin la menor duda) 2n eFpoliador de
mu5eres crisianas) En /ersia, la mu5er
crisiana ya en7a un !i5o de ese 5ud7o y el
ya la !a"7a pre6ado por segunda (e:)

El o"ispo se inclin; !acia Ro")

>>3a5o solemne 5urameno, ?cual es (uesro
nom"re@

>>Ro"er 4eremy Cole)

>>El 5ud7o miene >>asegur; 3osocJ)

1659
>>Maesro mercader >>di5o el mon5e>>) ?Lo
(iseis en /ersia en una sola ocasi;n

>>*i, en una ocasi;n >>coneso 3osocJ a
rega6adienes)

>>?1 no (ol(iseis a (erlo durane casi cinco
a6os@

>>M-s cerca de cuaro que de cinco) /ero
as7 es)

>>?1 sin em"argo esa7s seguro@

>>*i) 1a !e declarado que no engo la
menor duda)

El o"ispo asini;)

>>Muy "ien, se6or 3osocJ) Os
agradecemos (uesra presencia en el
ri"unal >>di5o)

Mienras acompa6a"an al mercader a la
puera, los clrigos o"ser(aron a Ro", que
se es'or:; por manener la calma)
1660

>>*i sois un crisiano nacido li"re >>di5o en
(o: "a5a el o"ispo>>, ?no os parece eFra6o
que os raigan ane nosoros por dos
acusaciones separadas, una por !a"er
ayudado a un 5ud7o y ora seg8n la cual (os
mismo sois 5ud7o@

>>*oy Ro"er 4eremy Cole) Me "aui:aron a
media milla de ese lugar, en *) 3oolp!)
En el li"ro de la parroquia de"e 'igurar mi
nom"re) Mi padre era Na!anael, 5ornalero
de la Corporaci;n de Carpineros) Es-
enerrado en el cemenerio de *) 3oolp!,
lo mismo que mi madre, Agnes, que en
(ida era cosurera y "ordadora)

El mon5e se dirigi; a el 'riamene)

>>?Asisiseis a la escuela parroquial de *)
3oolp!@

>>*olo dos a6os)

>>?Auien os ense6; all7 las *agradas
Escriuras@
1661

Ro" cerro los o5os y arrug; la 'rene)

>>El padre))) /!ili"er) *i, el padre /!ili"er)

El mon5e mir; inquisii(amene al o"ispo,
que se encogi; de !om"ros y mene; la
ca"e:a)

>>El nom"re /!ili"er no me es conocido)

>>?1 la7n@ ?Auien os dio clases de la7n@

>>El !ermano Hugolin)

>>*i >>iner(ino el o"ispo>>) El !ermano
Hugolin ense6a"a la7n en la escuela de *)
3oolp!) Lo recuerdo muy "ien) Ha muero
!ace muc!os a6os) >>*e ironeo de la nari:
y o"ser(; a Ro" con los parpados
semicerrados) Ginalmene suspir;>>)
Keri'icaremos el li"ro parroquial,
nauralmene)

>>1 all7 (era su 0lusr7sima que odo es al
como lo !e declarado)
1662

>>3ien, os permiir demosrar que sois la
persona que dec7s ser) De"e7s presenaros
ane ese ri"unal denro de res semanas)
Con (os de"en (enir doce !om"res li"res
como coesigos, dispuesos a declarar "a5o
5urameno que sois Ro"er 4eremy Cole,
crisiano y li"re) ?Me comprende7s@

Ro" asini; y lo despidieron)

Minuos despus esa"a de pie 'rene a *an
/a"lo, sin poder creer que ya no esa"a
eFpueso a sus pala"ras -speras y
pun:anes)

>>CMaesro ColeD >>grio alguien, y al
(ol(erse (io que el "enedicino corr7a ras
el)

>>?Auerre7s reuniros conmigo en la
a"erna@ Me gusar7a que !a"l-ramos)

I1 a!ora, ?que@I, pens; Ro")

1663
/ero sigui; al oro por la calle em"arrada y
enr; en la a"erna, donde ocuparon un
rinc;n ranquilo) El mon5e le in'orm; que
era el !ermano /aulinus, y los dos pidieron
cer(e:a)

>>Me pareci; que al 'inal el proceso 'ue
"ene'icioso para i)

Ro" no respondi;, y su silencio !i:o
enarcar las ce5as al mon5e)

>>CKengaD 2n !om"re !onrado puede
enconrar a oros doce !om"res !onrados)

>>Nac7 en la parroquia de *) 3oolp!) La
a"andon muy 5o(en >>di5o Ro" con la (o:
cargada de rise:a>> para deam"ular por
0nglaerra como ayudane de ciru5ano
"ar"ero) Me ser7a pr-cicamene imposi"le
enconrar a doce !om"res, !onrados o no,
que me recordaran y esu(ieran dispuesos
a (ia5ar a Londres para declararlo)

El !ermano /aulinus dio un sor"o a su
cer(e:a)
1664

>>*i no encuenras a los doce, se pondr- en
ela de 5uicio la (eracidad de lo que dices,
en cuyo caso e dar-n la oporunidad de
demosrar u inocencia mediane una
ordalia)

La cer(e:a sa"7a a desesperaci;n)

>>?Aue son las ordalias@

>>La 0glesia uili:a cuaro% agua 'r7a, agua
caliene, !ierro caliene y pan consagrado)
Te dir que el o"ispo Ael'sige pre'iere el
!ierro caliene) Te dar-n a "e"er agua
"endia, que am"in salpicaran en la
mano que uili:ar-s en la ordalia) Tu
puedes elegir cual de las dos manos)
Coger-s del 'uego un !ierro al ro5o (i(o y
lo lle(ar-s en la mano a una disancia de
nue(e pies que !a"r-s de recorrer en res
pasos, luego lo de5aras caer e ir-s deprisa
!asa el alar, donde e (endaran la mano
y cerrar-n la (enda con un sello) Tres d7as
despus e quiaran el (enda5e) *i ienes la
mano "lanca y pura, e declararan
1665
inocene) *i la mano no esa limpia, ser-s
eFcomulgado y e enregar-n a la
auoridad ci(il)

Ro" inen; ocular sus emociones, pero
en7a la cere:a de que en su cara no !a"7a
color)

>>A menos que u conciencia sea me5or que
la de la mayor7a de los !om"res nacidos de
mu5er, opino que de"es a"andonar Londres
>>di5o secamene /aulinus)

>>?/or qu me dices esas cosas@ ?/or qu
me o'reces us conse5os@

*e esudiaron muuamene) El mon5e en7a
la "ar"a muy ri:ada, ca"ello onsurado
casa6o claro, como de pa5a (ie5a, o5os de
color pi:arra e igualmene duros))) aunque
reser(ados) Los o5os re(ela"an a un
!om"re con una gran (ida inerior) La "oca
era un a5o de reciud) Ro" en7a la
seguridad de no !a"erlo (iso nunca anes
de enrar a *an /a"lo aquella ma6ana)

1666
>>1o s que eres Ro"er 4eremy Cole)

>>?C;mo lo sa"es@

>>Anes de rans'ormarme en /aulinus en la
comunidad "enedicina, yo am"in me
llama"a Cole) Casi sin la menor duda, soy
u !ermano)

Ro" acep; sus pala"ras de inmediao)
Ha"7a esado dispueso a aceparlas
durane (einid;s a6os y a!ora sini; un
58"ilo creciene que se (io a!ogado por
una cauela culposa, una sensaci;n de que
algo marc!a"a mal) Comen:; a
incorporarse, pero el oro sigui; senado,
o"ser(-ndolo con un c-lculo (igilane que
lle(; a Ro" a senarse de nue(o)

Oy; su propia respiraci;n)

>>Eres mayor de lo que ser7a el "e"e Roger
>>di5o>>) *amuel es- muero) ?Lo sa"7as@

>>*i)

1667
>>/or lo ano eres))) 4ona!an o)))

>>No, yo era <illiam)

>><illiam)

El mon5e segu7a conempl-ndolo)

>>Despus de la muere de pap- e lle(; un
sacerdoe que se llama"a Lo(ell)

>>El padre Ranald Lo(ell) El me de5; en el
monaserio de *an 3enio, en 4arro=)
Muri; cuaro a6os m-s arde y enonces
decid7 !acerme o"lao)

/aulinus con; sucinamene su !isoria)

>>El a"ad de 4arro= era Edmund, amoroso
guardi-n de mi 5u(enud)

Me om; a su cargo y me molde;, con el
resulado de que 'ui no(icio, mon5e y
pre"ose a muy emprana edad) Gui muc!o
m-s que su 'uere "ra:o derec!o) El era
a""as e pres"yer, dedicado plena y
1668
coninuamene a reciar el opus dei y a
aprender, ense6ar y escri"ir) 1o era su
se(ero adminisrador, el mayordomo de
Edmund) Como pre"ose no 'ui popular) >>
*onri; iesamene>>) A su muere, !ace dos
a6os, no me eligieron para reempla:arlo,
pero el ar:o"ispo !a"7a pueso los o5os en
4arro= y me pidi; que a"andonara la
comunidad que !a"7a sido mi 'amilia) Esoy
a puno de ordenarme para ser o"ispo
auFiliar de <orceser)

2n discurso de reencuenro curioso y
desamorado, pens; Ro"B el reciado
mon;ono de una carrera con su
reconocimieno impl7cio de eFpecai(as y
am"iciones)

>>Grandes responsa"ilidades de"en esar
esper-ndoe >>di5o, apesadum"rado)

/aulinus se encogi; de !om"ros)

>>Es *u (olunad)

1669
>>Al menos a!ora solo me 'ala enconrar a
oros once esigos >>di5o Ro">>) Aui:- el
o"ispo permia que el esimonio de mi
!ermano (alga por (arios)

/aulinus no sonri;)

>>Cuando (i u nom"re en la denuncia, !ice
a(eriguaciones) *i lo esimulan, el
mercader 3osocJ puede esimoniar
aporando dealles muy ineresanes) ?Aue
ocurrir- en el caso de que e pregunen si
!as 'ingido ser 5ud7o con el prop;sio de
asisir a una academia pagana en desa'7o a
las leyes de la 0glesia@

La a"ernera se acerc; a ellos y Ro" la
despidi; con un adem-n

>>Responder7a que en *u sa"iduria Dios me
!a permiido !acerme sanador porque El
no creo al !om"re y a la mu5er solo para
que su'rieran y murieran)

>>Dios iene un e5rcio ungido que
inerprea lo que El preende del cuerpo y
1670
el alma del !om"re) Ni los ciru5anos
"ar"eros ni los mdicos 'ormados en el
paganismo es-n ungidos, y !emos pueso
en (igor leyes eclesiales para aca"ar con
los que son como 8)

>>Lo !a"e7s pueso di'7cil para nosoros) En
algunos momenos nos !a"e7s o"ligado a
aminorar el paso) /ero creo, <illum, que
no !an aca"ado con nosoros)

>>Te ir-s de Londres)

>>?Lo !aces por amor 'raerno o por miedo
a que el pr;Fimo o"ispo auFiliar de
<orceser sea esor"ado por un !ermano
eFcomulgado al que e5ecuaron por
paganismo@

Ninguno de los dos !a"l; durane largo
rao)

>>Te !e "uscado a lo largo de oda mi (ida)
*iempre so6a"a con enconrar a los c!icos
>>di5o por 'in Ro", amargamene)

1671
>>1a no somos c!icos) 1 los sue6os no son
la realidad >>declar; /aulinus)

Ro" asini;) Empu5; la silla !acia ar-s)

>>?Conoces a alguno de los dem-s@

>>*olo a la c!ica)

>>?D;nde es-@

>>Muri; !ace seis a6os)

>>Co!D>> A!ora se puso decididamene de
pie>>) ?Donde enconrar su um"a@

>>No !ay um"a) Galleci; en un gran
incendio)

Ro" sali; de la a"erna sin (ol(er la (isa
para mirar al mon5e gris)

A!ora en7a menos miedo del arreso que
de unos asesinos conraado por un
!om"re poderoso para ali(iarse de un
esor"o) Gue deprisa a los esa"los de
1672
T!orne, pag; la cuena y se lle(; su
ca"allo) En la casa de la calle del T-mesis
solo se deu(o el iempo su'iciene para
recoger las cosas que se !a"7an (uelo
pares esenciales de su (ida) Esa"a !aro
de a"andonar lugares con prisa
desesperada para despus (ia5ar (asas
disancias, pero acu; (elo: y
eFperamene)

Cuando el !ermano /aulinus esa"a
senado para la cena en la re'ecor7a de
*an /a"lo, su !ermano de sangre
a"andona"a la ciudad de Londres) Ro"
ca"alg; en el pesado ca"allo por el camino
lodoso de Lincoln que lle(a"a al nore,
perseguido por 'urias pero sin lograr
escapar a ellas, porque algunas mora"an
en su inerior)

1673




EL K0A4E CONOC0DO




La primera noc!e durmi; "landamene
so"re una pila de !eno, a la (era del
camino) Era el !eno del 8limo oo6o,
maduro y podrido "a5o la super'icie, por lo
que no ca(; para !acer un !ueco, aunque
desped7a algo de calor y el aire era
emplado) Al desperar con el amanecer, lo
primero que pens;, amargamene, 'ue que
!a"7a de5ado en su casa de la calle del
T-mesis el 5uego del s!a que !a"7a sido de
Mirdin) Tan precioso era para l que lo
lle(; a ra(s del mundo desde /ersia, y
comprender que lo !a"7a perdido para
siempre 'ue una pu6alada)

Ten7a !am"re, pero no quer7a "uscar
comida en una gran5a, donde lo
1674
recordar7an si alguien que lo persegu7a
preguna"a por l) Ca"alg; media ma6ana
con el es;mago (acio, !asa llegar a un
pue"lo con mercado, donde compr; pan y
queso su'iciene para sais'acer su !am"re
y lle(arse algunas porciones)

No de5a"a de pensar en lo ocurrido) Ha"er
enconrado a un !ermano de esa ralea era
peor que no enconrarlo, y se sini;
enga6ado y repudiado)

/ero se di5o que !a"7a llorado a <illum
cuando la (ida los separ; de ni6os, y que
ser7a 'eli: si no en7a que (ol(er a (er a ese
/aulinus de o5os duros como el acero)

>>CKee a la mierda, o"ispo auFiliar de
<orceserD >>(oci'er;)

*u grio auyen; a los p-5aros de los
-r"oles e !i:o agu:ar los o7dos y aco"ardar
a su monura) /ara que nadie creyera que
esa"an aacando el campo, !i:o sonar el
cuerno sa5;n y el musical lameno lo
1675
rerora5o a la in'ancia y la primera
5u(enud, lo que 'ue un consuelo para el)

*i lo persegu7an, regisrar7an las ruas
principales, de manera que se des(i; del
camino de Lincoln y sigui; las sendas
coseras que comunica"an los pue"los
mar7imos) Era un (ia5e que !a"7a !ec!o
muc!as (eces con 3ar"er)

A!ora no oca"a el am"or ni mona"a
espec-culos, ni ampoco ra; de araer
pacienes por emor a que !u"iesen pueso
en marc!a la ";squeda de un mdico
'ugii(o) En ninguno de los pue"los
reconocieron al 5o(en ciru5ano "ar"ero de
iempos idos) Ha"ria sido a"soluamene
imposi"le, pues, enconrar esigos en esos
lugares) 1 en Londres lo !a"7an
condenado) *a"7a que era una "endici;n
!a"er escapado, y el pesar lo a"andon; al
comprender que la (ida oda(7a esa"a
llena de in'inias posi"ilidades)

Reconoci; a medias algunos lugares,
noando all- una casa o una iglesia
1676
quemada !asa los cimienos, o aqu7 un
nue(o edi'icio, le(anado despus de
despe5ar el mone) A(an:a"a con dolorosa
leniud, pues en algunos siios las sendas
eran loda:ales, y en "re(e el ca"allo se
sini; de"iliado) Ha"7a sido per'eco para
lle(arlo a aender las llamadas medicas
nocuras a un paso digno, pero resula"a
inadecuado para (ia5ar a campo ra(s o
por caminos em"arrados))) Esa"a (ie5o y
cansado, y no era nada 'ogoso) Ro" !i:o
odo lo que pudo por el "ien de la "esia,
deenindose con 'recuencia y um"-ndose
en la orilla del r7o mienras el animal da"a
cuena de las nue(as !ier"as de la
prima(era y descansa"a) /ero nada pod7a
re5u(enecerlo ni (ol(erlo apo para monar)

Ro" escaima"a el dinero) Cada (e: que lo
auori:a"an dorm7a en a"rigados graneros
so"re la pa5a, eludiendo a la gene, pero si
era ine(ia"le, para"a en posadas) 2na
noc!e, en una a"erna de la ciudad
poruaria de Middles"roug! (io a dos lo"os
de mar "e"iendo canidades eFageradas de
cer(e:a)
1677

2no de ellos, "a5o y anc!o, de pelo negro
semioculo por una gorra de puno, golpe;
la mesa)

>>Necesiamos un ripulane) Cosearemos
!asa el puero de Eyemou!, en Escocia) A
la pesca del arenque odo el camino) ?Hay
alg8n !om"re en esa a"erna@

El lugar esa"a casi lleno, pero se produ5o
un !ondo silencio y algunas risillas, y nadie
se mo(i;)

I?Me are(er@ >>se pregun; Ro" >>>)
Llegar7a muc!o m-s r-pido)I

Hasa el mar era preeri"le a a(an:ar a
duras penas por el lodo, decidi;)

*e le(an; y se acerc; a ellos)

>>?La em"arcaci;n es uya@

>>*i, soy el capi-n) Me llamo Nee) Ese es
Aldus)
1678

>>1o so( 4onsson >>di5o Ro"% era un
nom"re an "ueno como cualquiera)

Nee lo esudi;)

>>2n corpac!;n imponene)

Cogi; la mano de Ro" y la dio (uela,
ocando desde6osamene su palma sua(e)

>>* ra"a5ar)

>>Keremos >>replic; Nee)

Esa noc!e Ro" regal; el ca"allo a un
desconocido, en la a"erna, porque no
!a"r7a iempo para (enderlo por la
ma6ana, y de odos modos no le !a"r7a
sacado muc!o) Cuando (io la desaralada
"arca de pesca de arenques pens; que era
an (ie5a y an po"re como el ca"allo, pero
Nee y Aldus !a"7an empleado "ien el
in(ierno) Las 5unas esa"an cala'aeadas
con esopa y "rea, y na(ega"a con ligere:a
so"re el olea5e)
1679

A poco de :arpar se presenaron los
pro"lemas) Ro" se inclin; por encima de la
"orda y (omi;, mienras los dos
pescadores lo maldec7an y amena:a"an
con arro5arlo al mar) /ese a las nauseas y
los (;mios, se o"lig; a ra"a5ar) 2na !ora
despus solaron la red, arrasr-ndola
der-s de la "arca mienras na(ega"an, y
luego i:-ndola los res 5unos para co"rarla,
siempre (ac7a y c!orreane) La arro5aron y
recuperaron (arias (eces, pero solo
saca"an ale(ines) Nee se puso de mal
!umor y muy desagrada"le) Ro" esa"a
seguro de que solo su enorme alla imped7a
que lo malraaran)

Aquella noc!e comieron pan duro, pescado
a!umado lleno de espinas y agua con
sa"or a arenque) Ro" inen; ragar unos
"ocados, pero lo (;mio odo) /ara colmo
de males, Aldus en7a 'lo5edad de (ienre y
en seguida con(iri; el cu"o de los
desec!os en una o'ensa para los o5os y las
narices) Aunque eso no era nada para
alguien que !a"7a ra"a5ado en un !ospial)
1680
Ro" (aci; el cu"o y lo la(; en agua de mar
!asa de5arlo compleamene limpio)

Tal (e: su desempe6o de esa 'aena
domsica cogi; a los oros dos por
sorpresa, pues a parir de ese momeno
de5aron de insularlo)

Aquella noc!e, 'r7o y desesperado mienras
la "arca ascend7a y descend7a en la
oscuridad, Ro" se acerc; (arias (eces a la
"orda, !asa que no le qued; nada que
(omiar) /or la ma6ana, reanud; la ruina,
pero la seFa (e: que ec!aron la red, algo
cam"io) Cuando ironearon, parec7a
anclada) Lena y la"oriosamene la
recuperaron, con un "ulo plaeado que se
reorc7a)

>>CEsos si que son arenquesD >>se regoci5;
Nee)

La red sali; res (eces llena y luego con
menos canidades de peces)

1681
Cuando no qued; lugar para almacenarlo
(iraron a ierra con el (ieno en popa)

A la ma6ana siguiene, los mercaderes les
compraron la capura, que (ender7an por
pie:as 'rescas, secas y a!umadas) En
cuano la "arca de Nee 'ue descargada,
(ol(ieron a !acerse a la mar)

Ro" enia las manos ampolladas, doloridas
y -speras) La red se romp7a, y aprendi; a
anudarla con el 'in de repararla) El cuaro
d7a, sin a(iso pre(io, desaparecieron los
mareos) No (ol(ieron, sencillamene)
ITengo que dec7rselo a TamI, pens;
agradecido)

*iguieron coseando (arios d7as, recalando
siempre en pueros para (ender la pesca
anes de que se esropeara) A (eces, en
noc!es de luna, Nee (e7a un roc7o de peces
diminuos como goas, que asoma"an a la
super'icie para escapar a un cardumen en
"usca de alimenoB de5a"an caer la red y la
arrasra"an por un sendero de lu: de luna,
lle(-ndose el regalo de la mar)
1682

Nee empe:; a sonre7r muc!o, y Ro" le oy;
decirle a Aldus que 4onsson les !a"7a ra7do
"uena suere) A (eces, cuando araca"an
para pernocar en un puero, Nee in(ia"a
a su ripulaci;n con cer(e:a y comida
caliene) Los res se queda"an le(anados
!asa arde y cana"an) Enre las cosas que
aprendi; Ro" como ripulane 'igura"a una
serie de canciones o"scenas)

>>Llegar7as a ser un "uen pescado r>>di5o
Nee>>) Esaremos cinco o seis d7as en
Eyemou!, reparando las redes) Despus
(ol(eremos a Middles"roug!, porque eso
es lo nuesro, deri(ar enre Eyemou! y
Middles"roug! pescando arenques, ida y
(uela) ?Auieres quedare con nosoros@

Ro" le dio las gracias, coneno por la
o'era, pero di5o que se separar7an en
Eyemou!)

Llegaron unos d7as m-s arde a un puero
"onio y a"arroado) Nee le pago con unas
pocas monedas y una palmada en la
1683
espalda) Cuando Ro" mencion; que
necesia"a un ca"allo, el par;n de la "arca
lo lle(; a (er a un comerciane !onrado,
quien di5o que le recomenda"a dos de sus
ca"allos una yegua y un casrado)

La yegua era, con muc!o, un animal m-s
!ermoso)

>>2na (e: u(e "uena suere con un
casrado >>di5o Ro", y se decidi; por el
animal capado)

Ese no era un ca"allo -ra"e, sino un
nai(o ingls ac!aparrado, de paas coras
y peludas, y crines enmara6adas) Ten7a
dos a6os, era 'uere y despa"ilado)

Acomod; sus perenencias der-s de la silla
y mon; el animal) El y Nee se despidieron)

>>Aue engas "uena pesca)

>>Ke con Dios, 4onsson)

1684
El 'uere y en5uo casrado le proporciono
placer) Era me5or de lo que parec7a, y
resol(i; llamarlo Al3oraJ, como el ca"allo
que seg8n los musulmanes lle(; a Ma!oma
desde la ierra !asa el spimo cielo)

Todas las ardes, a la !ora de m-s calor,
Ro" raa"a de !acer una pausa en un lago
o riac!uelo para que Al3oraJ se "a6ara, y
luego alisa"a las crines enredadas con los
dedos, lamenando no ener un 'uere
peine de madera)

El ca"allo parec7a in'aiga"le, y los caminos
se esa"an secando, por lo que a(an:; con
m-s rapide:) La "arca arenquera lo !a"7a
lle(ado m-s all- de las ierras con las que
esa"a 'amiliari:ado, y a!ora odo era m-s
ineresane por lo no(edoso) *igui; cinco
d7as una orilla del r7o T=eed, !asa que el
cauce se des(ia"a al sur y el gir; !acia el
nore, inern-ndose en las ierras alas y
ca"algando enre cerros demasiado "a5os
para llamarse mona6as) En algunos
punos los p-ramos ondulados se (e7an
inerrumpidos por pe6ascos rocosos)
1685

En esa poca del a6o las nie(es derreidas
aun "a5a"an por las laderas y cru:arlas era
una proe:a)

Las gran5as eran pocas y dispersas)
Algunas en7an grandes eFensiones de
ierras y oras eran modesos !ueros
arrendados) No; que odos esa"an "ien
cuidados y pose7an la "elle:a del orden que
solo se alcan:a con el ra"a5o arduo) Hacia
sonar el cuerno a menudo) Los colonos
(igila"an y cuida"an sus parcelas, pero
nadie ineno !acerle da6o) O"ser(ando el
pa7s y sus genes, por primera (e:
comprendi; algunas cosas de Mary)

Hacia largos meses que no la (e7a) ?No se
!a"r7a meido en una empresa
desca"ellada@ Aui:- a!ora en7a oro
!om"re, pro"a"lemene el condenado
primo)

Era un erreno agrada"le para el !om"re,
aunque desinado a que lo recorrieran
o(e5as y (acas) Las cimas de las colinas
1686
eran en su mayor7a erreno pelado, pero
casi odas las laderas cona"an en su pare
"a5a con ricos pasos) Todos los pasores
lle(a"an perros y Ro" aprendi; a emerles)

Medio d7a despus de de5ar ar-s CumnocJ,
se deu(o en una gran5a con el 'in de pedir
permiso para dormir en el pa5ar) Enonces
se ener; de que el d7a anerior un perro le
!a"7a desgarrado de un mordisco el pec!o
a la mu5er del gran5ero)

>>CAla"ado sea 4esusD >>susurr; el marido
cuando Ro" le di5o que era mdico)

Era una mu5er ro"usa y con o5os grandes,
a!ora enloquecida de dolor)

Ha"7a sido un aaque sal(a5e y las
denelladas parec7an de un le;n)

>>?Donde es- el perro@

>>El perro ya no es- >>di5o el !om"re con
ono resenido)

1687
La o"ligaron a "e"er aguardiene de
cereales) La mu5er se aragan;, pero la
ayud; mienras Ro" recora"a y cos7a la
carne desro:ada) Ro" pens; que de odas
maneras !a"r7a (i(ido, pero sin duda
esa"a me5or gracias a l) Tendr7a que
!a"erla aendido un d7a o dos, pero se
qued; una semana, !asa que una ma6ana
se dio cuena de que segu7a all7 porque no
esa"a le5os de Hilmarnod y en7a miedo de
en'renarse al 'inal del (ia5e)

Le di5o al marido adonde quer7a ir y ese le
indic; el me5or camino)

Toda(7a pensa"a en las !eridas de la mu5er
dos d7as despus, cuando se (io acosado
por un perra:o gru;n que "loqueo el
camino a su ca"allo) *u espada esa"a a
medio desen(ainar cuando una (o: llam; al
animal) El pasor que apareci; le di5o algo
que e(idenemene era una proesa, en
galico)

>>No cono:co su idioma)

1688
>>Es-s en ierras de Cullen)

>>A!7 es donde quiero esar)

>>?*i@ ?/or qu@

>>Eso se lo dir a Mary Cullen) >>Ro" mir;
al !om"re de !io en !io y (io que oda(7a
era 5o(en, aunque curido y enrecano, y
an (igilane como el perro>>) ?Auin eres@

El escocs le de(ol(i; la mirada,
aparenemene (acilando enre responda o
no)

>>Craig Cullen >>di5o 'inalmene)

>>Me llamo Cole) Ro"er Cole)

El pasor asini;, sin dar muesras de
sorpresa ni de "ien(enida)

>>*7gueme >>di5o y ec!o a andar)

Ro" no (io que le !iciera ninguna se6al al
perro, pero el animal se re:ag; y luego
1689
sigui; der-s del ca"allo, de modo que Ro"
qued; enre el !om"re y el perro, como si
esos lle(aran algo perdido que !a"7an
enconrado en las monanas)

La casa y el esa"lo eran de piedra, "ien
consruidos muc!o iempo aras) 2nos
ni6os lo miraron 'i5amene y murmuraron al
(erlo) Le lle(; un momeno darse cuena
que enre ellos esa"an sus !i5os) Tam le
!a"l; a su !ermano en galico)

>>?Aue !a dic!o@

>>Ha pregunado% I?Es nuesro papa@I Le
!e conesado que s7)

Ro" sonri; y quiso al:arlos, pero los ni6os
se encogieron y salieron corriendo con los
dem-s cuando se inclin; en la silla)

Ro" no; con alegr7a que Tam oda(7a
co5ea"a, pero corr7a (elo:mene)

>>*on 7midos) Kol(er-n >>di5o ella desde el
(ano de la puera)
1690

Manu(o la cara des(iada y no quiso
mirarlo) Ro" pens; que no esa"a conena
de (erlo) /ero un segundo despus cay; en
sus "ra:os) CO!, que mara(illaD

3es-ndola, descu"ri; que le 'ala"a un
diene, a la derec!a de la pare media de la
mand7"ula superior)

>>Esa"a peleando con una (aca para
meerla en el esa"lo y me ca7 conra sus
cuernos) >>*e ec!; a llorar>>) Esoy (ie5a y
'ea)

>>No ome por esposa a un condenado
diene) >>*u ono era -spero, pero oc; el
!ueco sua(emene con la yema del dedo,
siniendo la !umedad, la i"ia elasicidad
de su "oca cuando ella se lo c!up;>>) 1 no
me lle(e un condenado diene a mi lec!o >>
agreg; Ro", y aunque sus o5os oda(7a
"rilla"an por las l-grimas, Mary sonri;)

>>A u rigal >>di5o>>) En la ierra, 5uno a los
raones y los "ic!os que se arrasra"an,
1691
como un carnero cu"riendo a una o(e5a) >>
*e sec; los o5os>>)

Esar-s cansado y con !am"re)

Le cogi; la mano y lo condu5o a un edi'ici;
que era cocina) A Ro" le resul; raro (erla
an en su elemeno) Mary le sir(i; paseles
de !arina de a(ena y lec!e) Ro" le !a"l;
del !ermano que !a"7a enconrado y
perdido, y de c;mo u(o que !uir de
Londres)

>>Aue eFra6o y rise para i))) *i eso no
!u"iese ocurrido, ?!a"r7as (enido@

>>Tarde o emprano) >>*egu7an
sonrindose>>) Esa es una ierra !ermosa >
>di5o Ro">>) /ero dura)

>>No ano cuando el iempo es c-lido)
Denro de poco ser- el momeno de
sem"rar)

Ro" no pudo seguir ragando los paseles)

1692
>>A!ora es el momeno de sem"rar)

Mary oda(7a se ru"ori:a"a '-cilmene) Era
algo que nunca cam"iar7a, pens; Ro",
sais'ec!o) Mienras lo lle(a"a a la casa
principal, raaron de manenerse
a"ra:ados, pero se les enredaron las
piernas y sus caderas c!ocaron, y en
seguida rieron ano y sin parar, que Ro"
emi; que las carca5adas esor"aran la
consumaci;n del aco amoroso, pero qued;
demosrado que eso no era ning8n
o"s-culo)
1693




LA* /AR0C0ONE*




A la ma6ana siguiene, cada uno con un
ni6o ar-s, en su silla, ara(saron las
enormes eFensiones mona6osas de
propiedad de los Cullen) Ha"7a o(e5as por
odas pares, y al pasar los ca"allos
le(ana"an sus ca"e:as negras, "lancas y
marrones de las !ier"as nue(as en que
pasa"an) Ha"7a (einisiee peque6os
!ueros arrendados alrededor de la gran5a
principal)

>>Todos los arrendaarios son parienes
m7os)

>>?Cuanos !om"res !ay@

>>cuarena y uno)
1694

>>?Toda u 'amilia esa reunida aqu7@

>>Aqui es-n los Cullen) /ero am"in son
parienes nuesros los Mac/!ee y los
Tedder) Los Mac/!ee (i(en a una ma6ana
de ca"algaa por las colinas "a5as del ese)
Los Tedder (i(en a un d7a al nore, a ra(s
del "arranco y del gran r7o)

>>1 con las res 'amilias, ?cuanos !om"res
ienes@

>>2nos cieno cincuena)

Ro" 'runci; los la"ios)

>>Tu propio e5rcio)

>>*i) Es un consuelo)

Ane los o5os de Ro", !a"7a in'inios r7os de
o(e5as)

>>criamos los re"a6os por la lana y la piel)
La carne se esropea en seguida, de modo
1695
que la comemos) Te !arar-s de comer
carnero)

Aquella ma6ana lo inrodu5eron en el
negocio 'amiliar)

>>1a !an comen:ado las pariciones de
prima(era >>di5o Mary>> y d7a y noc!e odos
de"emos ayudar a las o(e5as) Tam"in !ay
que maar algunos corderos enre el ercer
y dcimo d7a de (ida, cuando los pelle5os
son m-s 'inos)

Lo de5; en manos de Craig y se marc!o) A
media ma6ana los pasores ya lo !a"7an
acepado, al noar que se manen7a 'r7o
durane los paros pro"lem-icos, y sa"7a
a'ilar y usar los cuc!illos) A Ro" se le cay;
el alma a los pies cuando o"ser(; el
modo empleado para alerar la
naurale:a de los mac!os recin nacidos)
De un mordisco les arranCa"an sus iernas
g;nadas y las escup7an en un cu"o)

>>?/or que !ace7s eso@ >>quiso sa"er)

1696
Craig le sonri; con los la"ios
ensangrenaados)

>>Hay que quiarles los !ue(os) No se
pueden ener demasiados carneros,
?comprendes@

>>?1 por que no !acerlo con un cuc!illo@

>>/or que as7 es como siempre se !a
!ec!o) Es el sisema m-s r-pido y el que
produce menos dolor)

Ro" 'ue a "uscar sus insrumenos y cogi;
el escalpelo de acero esampado) /oco
despus, Craig y los dem-s pasores
reconocieron, a rega6adienes, que su
modo am"in era e'ica:) Ro" no les
con; que !a"7a aprendido a ser r-pido y
!-"il con el prop;sio de a!orrarles dolor a
los !om"res que u(o que con(erir en
eunucos)

O"ser(; que los pasores se "asa"an a si
mismos y cona"an con la desre:a
indispensa"le para sus la"ores)
1697

>>No es de eFra6ar que quisieras enerme
aqui >>le di5o a Mary m-s arde>>) En ese
pu6eero campo odos los dem-s son
parienes)

Mary le dedic; una sonrisa 'aigada,
porque !a"7an esado desollando odo el
d7a) La sala donde se despelle5a"a
apesa"a a o(e5a, pero am"in a sangre y
carne, olores que no le resula"an
desagrada"les, pues le recorda"an el
marisan y los !ospiales de campa6a en la
0ndia)

>>A!ora que esoy aqu7 necesiar-s un
pasor menos >>di5o Ro" y la sonrisa de ella
se apag;)

>>CComoD >>eFclamo en ono -spero>>)
?Es-s loco@

Le cogi; la mano, y se lo lle(; de la casa
de despelle5amieno a ora dependencia de
piedra, con res esancias encaladas) 2na
era un despac!o)
1698

Ora !a"7a sido insalada como dispensario,
e(idenemene, con mesas y armarios que
do"la"an en ama6o y comodidades al que
en7a en 0spa!an) En el ercer recino !a"7a
"ancos de madera en los que los pacienes
podr7an esperar a que los aendiera el
mdico)

Ro" comen:; a conocer personalmene a
las genes del lugar) El que se llama"a
Osric era el m8sico) *e le !a"7a res"alado
de la mano un cuc!illo de desollar, que se
desli:; en la areria de su ane"ra:o) Ro"
resa6; la sangre y cerr; la !erida)

>>?/odre ocar@ >>pregun; Osric, ansioso>>
) Es el "ra:o que sopora el peso de la
gaia)

>>Denro de unos d7as noar-s la di'erencia
>>le asegur; Ro")

D7as despus, andando por el co"eri:o de
curidos, donde se cura"an las pieles, (io al
1699
anciano Malcolm Cullen, padre de Craig y
primo de Mary)

0nerrumpi; sus pasos, o"ser(; las yemas
de sus dedos agarroadas e !inc!adas y
no; que sus u6as se cur(a"an
eFra6amene al crecer)

>>Durane largo iempo !as enido muc!a
os) 1 'ie"res 'recuenes >>di5o Ro" al
anciano)

>>?Auien e lo !a conado@ >>pregun;
Malcolm Cullen)

Era una dolencia que 0"n *ina denomina"a
Idedos !ipocr-icosI y siempre signi'ica"a
la presencia de la en'ermedad pulmonar)

>>Lo (eo en us manos) 1 en los dedos de
los pies e ocurre lo mismo, ?(erdad@

Malcolm asini;)

>>?/uedes !acer algo por mi@

1700
>>No s)

Ro" apoy; la ore5a conra el pec!o del
anciano y oy; un ruido cru5iene,
seme5ane al que !ace el (inagre !ir(iendo)

>>Es-s lleno de l7quido) Ken por la ma6ana
al dispensario) Te !ar un peque6o agu5ero
enre dos cosillas y drenar esa agua, un
poco cada (e:)

Enreano, anali:ar u orina y o"ser(ar
los progresos de la curaci;nB ademas e
!ar 'umigaciones y e dar una diea para
secar u cuerpo)

Esa noc!e Mary le sonri;)

>>?Aue !as !ec!o para !ec!i:ar al (ie5o
Malcolm@ Le es- conando a odo el
mundo que posees poderes curai(os
m-gicos)

>>Toda(7a no !e !ec!o nada por l

1701
A la ma6ana siguiene, esu(o solo en el
dispensarioB no apareci; Malcolm ni ning8n
oro ser (i(iene) Ni ampoco el d7a
siguiene)

Cuando se que5;, Mary mene; la ca"e:a)

>>No aparecer-n !asa despus de las
pariciones) Esa es su manera de !acer las
cosas)

Era (erdad) Nadie se presen; en el
dispensario durane die: d7as) Enonces
llega"a una poca m-s ranquila, enre la
parici;n y la esquila, y una ma6ana a"ri; la
puera del dispensario, (io los "ancos
llenos de gene y el (ie5o Malcolm le dio los
"uenos d7as)

Despus, odas las ma6anas en7a
pacienes, porque en los (alles y !ueros se
!a"7a corrido la (o: de que el !om"re de
Mary Cullen era un auenico sanador)
Nunca !a"7a !a"ido mdico en HilmarnocJ,
y Ro" reconoci; que le lle(ar7a a6os
1702
remediar algunos males causados por la
auomedicaci;n)

Tam"in lle(a"an a la consula a sus
animales en'ermos o, si no pod7an, no se
a(ergon:a"an de llamarlo a sus esa"los)
Lleg; a conocer "ien las maaduras "ucales
de los animales y la morri6a de las o(e5as)
Cuando se le presena"a la oporunidad,
!acia la disecci;n de alguna (aca o una
o(e5a, para conocer m-s a 'ondo lo que
esa"a !aciendo) Descu"ri; que no se
parec7an en nada a un cerdo o a un
!om"re)

En la oscuridad de su alco"a, donde esas
noc!es se dedica"an a la area de
engendrar oro !i5o, Ro" inen; darle las
gracias por el dispensario que, le !a"7an
dic!o, 'ue lo primero que !i:o Mary a su
regreso a HilmarnocJ)

Mary se inclin; so"re l)

>>?Cuano iempo e quedar7as conmigo si
no e dedicaras a u ra"a5o, HaJim@
1703

No !a"7a mordacidad en sus pala"ras, y lo
"es; en cuano las di5o)

1704




2NA /ROME*A C2M/L0DA




Ro" lle(; a sus !i5os al "osque y a las
colinas, donde seleccion; las planas y
!ier"as que necesia"a) Recolecaron odo
enre los res y lo lle(aron a casa, donde
secaron algunas !ier"as y pul(eri:aron
oras) Ro" se sena"a con sus !i5os y les
ense6a"a pacienemene, mosr-ndoles
cada !o5a y cada 'lor) Les !a"l; de las
!ier"as% cual se uili:a"a para curar el dolor
de ca"e:a y cual los reori5ones, cual para
la 'ie"re y cual para los caarros, cual para
las !emorragias nasales y cual para los
sa"a6ones, cual para las anginas y cual
para los !uesos doloridos)

Craig Cullen era 'a"ricane de cuc!aras y
a!ora se dedic; a la con'ecci;n de ca5as de
1705
madera con apa, donde pod7an
conser(arse secas las !ier"as medicinales)
Las ca5as, como las cuc!aras, esa"an
decoradas con allas de nin'as, duendes y
animales sal(a5es de odo ipo) Al (erlas,
Ro" u(o una inspiraci;n y di"u5o algunas
pie:as del 5uego del s!a)

>>?/odrias !acer algo asi@

Craig lo o"ser(; inquisii(amene)

>>?/or que no@

Ro" di"u5o la 'orma de cada pie:a y el
a"lero a cuadros) Con muy pocas
indicaciones, Craig all; odo, y poco
despus Ro" y Mary (ol(7an a pasar
algunas !oras con el pasaiempo que le
!a"7a ense6ado a 4esse un rey ya di'uno)

Ro" esa"a decidido a aprender galico)
Mary no en7a ning8n li"ro, pero se dispuso
a ense6arle, comen:ando por el al'a"eo
de diecioc!o leras)

1706
A esas aluras, Ro" sa"7a qu de"7a !acer
para aprender una lengua eFran5era, y
ra"a5; odo el (erano y el oo6o, de modo
que a principios del in(ierno escri"7a
oraciones "re(es en galico e inena"a
!a"larlo, para gran di(ersi;n de sus !i5os)

Tal como supon7a, el in(ierno all7 era crudo)
El 'ri; m-s riguroso lleg; inmediaamene
anes de la Candelaria) A coninuaci;n,
lleg; la poca de los ca:adores, porque el
erreno ne(ado los ayuda"a a rasrear
(enados y a(es, y a aca"ar con los gaos
moneses y los lo"os que arrasa"an los
re"a6os) Al anoc!ecer, siempre !a"7a
gene reunida en el sal;n, ane un gran
'uego que c!isporroea"a) All7 pod7a esar
Craig con sus allas, oros reparando
arneses o cumpliendo cualquier area
domesica que 'uera posi"le reali:ar 5uno
al calor y en compa67a) A (eces, Osric
oca"a la gaia) En HilmarnocJ produc7an
un 'amoso pa6o de lana) Ten7an sus
me5ores (ellones con los colores del "re:o,
remo5-ndolos con l7quenes recogidos en las
rocas) Te57an en la inimidad pero se
1707
congrega"an en el sal;n para el
encogimieno de la ela) El pa6o !8medo,
que se !a"7a impregnado con agua
5a"onosa, pasa"a alrededor de la mesa, y
cada una de las mu5eres lo golpea"a y
'roa"a) En ning8n momeno de5a"an de
canar canciones alusi(as a la area) Ro"
pens; que sus (oces y las gaias de Osric
se con5una"an en un conciero singular)

La capilla m-s cercana esa"a a res !oras
de ca"algaa y Ro" cre7a que no ser7a di'7cil
e(iar a los sacerdoes, pero un d7a de la
segunda prima(era que pas; en
HilmarnocJ, se presen; en la puera un
!om"re "a5o y regordee, de sonrisa
cansada)

>>C/adre Dom!nallD CEs el padre Dom!nallD
>>gri; Mary, y se apresur; a darle la
"ien(enida)

Todos se api6aron a su alrededor y lo
saludaron cari6osamene) El !om"re pas;
un momeno con cada uno, !aciendo
1708
pregunas sin de5ar de sonre7r, palmeando
un "ra:o, diciendo una pala"ra de es7
mulo))), como un conde "ondadoso
caminando enre sus palurdos, pens; Ro"
amargamene)

El padre Dom!nall se acerc; a Ro" y lo
mir; de la ca"e:a a los pies)

>>De modo que u eres el !om"re de Mary
Cullen)

>>*i)

>>?*a"es pescar@

La preguna lo desconcer;)

>>He pescado ruc!as)

>>Ha"r7a aposado la ca"e:a a que as7 era)
Ma6ana por la ma6ana e lle(ar a "uscar
salm;n >>di5o y Ro" acep; la in(iaci;n)

Al d7a siguiene salieron cuando al"orea"a,
y 'ueron andando !asa un peque6o r7o
1709
impeuoso) Dom!nall lle(a"a dos (aras
maci:as que sin duda eran muy pesadas,
lineas resisenes y ce"os emplumados de
largas asas, con lengueas
raicioneramene oculas en sus arayenes
cenros)

>>Como algunos !om"res que cono:co >>
di5o Ro" al sacerdoe y ese asini;,
o"ser(-ndolo con curiosidad)

Dom!nall le ense6; a lan:ar el ce"o y a
recuperarlo con peque6as ensiones que
impresiona"an como peces peque6os que
salen disparados) Lo !icieron repeidas
(eces sin el menor resulado, pero a Ro" le
da"a igual, porque esa"a a"soro en el
orrene) A!ora el sol "rilla"a en lo alo)
Muy por encima de sus ca"e:as (io 'loar
un -guila en el aire, y en las cercan7as oy;
la que5a de un urogallo)

El gran pe: cogi; el ce"o en la super'icie,
con una salpicadura que !i:o salar un
c!orro de agua)

1710
De inmediao sali; disparado a
conracorriene)

>>CDe"es ir a "uscarlo si no quieres que
rompa la linea o arranque el an:ueloD >>
gri; Dom!nall)

Ro" ya esa"a c!apoeando en el r7o, en
pos del salm;n) En el primer ir;n de
'uer:a, el pe: casi aca"; con l, pues lo
!i:o caer (arias (eces en las aguas glidas,
siguiendo por encima del lec!o pedregoso,
enrando y saliendo de los po:os
pro'undos)

El pe: corr7a y corr7a, lle(-ndolo r7o arri"a y
r7o a"a5o) Dom!nall le da"a insrucciones a
grios, pero en un momeno dado Ro"
le(an; la (isa al oir un c!apoeo y (io que
a!ora el sacerdoe esa"a sumido en sus
propios pro"lemas) Ha"7a enganc!ado un
pe: y am"in u(o que meerse en el r7o)

Ro" se de"ai; para manener el salm;n en
medio de la corriene) /or 8limo, pareci;
1711
enerl; "a5o su conrol, aunque pesa"a
peligrosamene en el eFremo de la linea)

En "re(e consigui; que el pe: >>Can
grandeD>>, que a!ora luc!a"a d"ilmene,
se desli:ara !acia "a5os de gui5arros)
Cuando Ro" a'err; el asa del ce"o, el
salm;n dio un ulimo ir;n con(ulsi(o y se
sol; del an:uelo, donde qued; una 'ran5a
de e5ido sanguinoleno del inerior de su
"oca) /or un insane el salm;n yaci;
inm;(il y de cosadoB luego Ro" (io surgir
una densa "ruma de sangre oscura de sus
agallas, y ane sus o5os sal; a aguas
pro'undas y desapareci;)

/ermaneci; em"loroso y disgusado, pues
la nu"e de sangre era indicai(a de que
!a"7a maado al pe:, y sa"7a que perderlo
era un desperdicio)

Mo(indose m-s por insino que por
esperan:a, camin; aguas a"a5o, pero anes
de dar seis pasos (io una manc!a plaeada
adelane y se encamin; !acia ella) /erdi;
dos (eces el palido re'le5o, cuando el pe:
1712
nada"a o era mo(ido por la corriene)
Enonces se di; cuena de que esa"a
pr-cicamene encima) El salm;n
agoni:a"a, pero aun no !a"7a muero,
apreado conra un cano rodado por el
olea5e)

Ro" u(o que sumergirse en las aguas
!eladas para cogerlo enre am"os "ra:os y
lle(arlo a la orilla, donde puso 'in a sus
dolores con ayuda de una piedra) /esa"a
como m7nimo dos piedras) Dom!nall esa"a
de5ando en ierra su salm;n, que no era ni
remoamene an grande como el de Ro")

>>Con el uyo enemos carne su'iciene
para odos, ?no@

Cuando Ro" asini;, el cura de(ol(i; el
salm;n al r7o) Lo reu(o cuidadosamene
enre sus manos para permiir que el agua
!iciera su ra"a5o) Las aleas se mo(7an y
aleea"an an languidamene como si el
pe: no luc!ara por conser(ar la eFisencia,
y las "ranquias comen:aron a "om"ear)
Ro" no; en el pe: el esremecimieno de
1713
la (ida, y mienras lo (e7a ale5arse de ellos
y desaparecer en la corriene, supo que ese
sacerdoe pod7a ser su amigo)

*e quiaron las ropas empapadas y las
pusieron a secarB se um"aron cerca, so"re
una enorme roca "a6ada por el sol)
Dom!nall suspiro)

>>No es como coger ruc!as >>di5o)

>>Es la misma di'erencia que !ay enre
recoger una 'lor y alar un -r"ol)

Ro" en7a media docena de cores
sangranes en las piernas, por las muc!as
ca7das en el r7o, e innumera"les
cardenales) *e sonrieron)

Dom!nall se rasc; la peque6a ripa
redonda, "lanca como la de un pe:, y
guard; silencio) Ro" cre7a que le !ar7a
pregunas, pero perci"i; que el esilo del
cura consis7a en escuc!ar aenamene y
esperar, con una paciencia (aliosa que lo
1714
con(erir7a en un ri(al implaca"le si Ro" le
ense6a"a el 5uego del s!a)

>>Mary y yo no esamos casados por la
0glesia) ?Lo sa"7as@

>>Ha"7a o7do decir algo)

>>3ien) Todos esos a6os (i(imos como si
esu(iesemos aunicamene casados,
pero 'ue una uni;n cele"rada por acuerdo
muuo)

Dom!nall mascull;)

Ro" le con; oda la !isoria) No omii;
nada ni reso imporancia a los pro"lemas
que u(o en Londres)

>>Me gusar7a que nos casaraB pero de"o
ad(erire que es posi"le que me !ayan
eFcomulgado)

*e secaron ociosamene al sol, sopesando
la cuesi;n)

1715
>>*i ese o"ispo auFiliar de <orceser u(o
la oporunidad, lo !a"r- encu"iero >>
a'irm; Dom!nall>>) 2n !om"re an
am"icioso pre'iere ener un !ermano
ausene y ol(idado anes que un pariene
cercano escandalosamene ale5ado de la
0glesia)

Ro" asini;)

>>?1 si no logr; encu"rirlo@

El cura 'runci; el ce6o)

>>?Tienes prue"as 'e!acienes de la
eFcomuni;n@

Ro" mene; la ca"e:a)

>>/ero es posi"le)

>>?/osi"le@ 1o no puedo e5ercer mi
miniserio seg8n us emores) CHom"re,
!om"reD ?Aue ienen que (er us miedos
con Criso@ 1o nac7 en /res=icJ) Desde mi
ordenaci;n no !e salido de esa parroquia
1716
mona6osa y espero que la muere me
encuenre aqu7 siendo pasor de almas)
Con eFcepci;n de 7 5amas !e (iso a nadie
de Londres ni de <orceser) Nunca reci"7
ning8n mensa5e de un ar:o"ispo ni de *u
*anidad) *olo !e reci"ido mensa5es de
4es8s) ?Crees que puede corresponder a la
(olunad del *e6or que no !aga una 'amilia
crisiana de (osoros cuaro@

Ro" le sonri; y (ol(i; a menear la ca"e:a)

Durane oda la (ida, los dos !i5os
recordar7an la "oda de sus padres y se la
narrar7an a sus propios nieos) La "oda de
esponsales en la casa solariega de Cullen
'ue ranquila y poco concurrida) Mary
lle(a"a un (esido de pa6o gris claro, con
un "roc!e de plaa, y un cinur;n de piel
de cor:o ac!onado am"in en plaa) Gue
una no(ia serena, pero sus o5os se
iluminaron cuando el padre Dom!nall
declar; que para siempre y en sani'icada
proecci;n, ella y sus !i5os esa"an
irre(ersi"lemene unidos a Ro"er 4eremy
Cole)
1717

Despus Mary en(i; in(iaciones a oda la
parenela, para que conocieran a su
marido) El d7a se6alado a ra(s de las
colinas "a5as del oese llegaron los
Mac/!ee, y los Tedder cru:aron el gran ri;
y la ca6ada !asa HilmarnocJ) Todos
lle(a"an regalos de "oda, paseles de 'rua,
"udines de carne de ca:a, oneles con
"e"idas 'ueres y los grandes "udines de
carne y a(ena que ano Fio en7an) En la
propiedad, un "uey y un oro gira"an
lenamene en sus espeones so"re los
'uegos al aire li"re, ademas de oc!o
o(e5as, una docena de corderos y
numerosas a(es de corral) *ona"a m8sica
de arpa, de gaia, (iola y rompea, y Mary
se uni; a las mu5eres en los canos)

A lo largo de oda la arde, durane las
compeiciones alicas, Ro" conoci; a un
in'inio numero de Cullen, Tedder y
Mac/!ee) A algunos los admir; de
inmediaoB a oros no) Hi:o un es'uer:o por
no esudiar a 'ondo a los primos del seFo
masculino, que eran legi;n) /or doquier los
1718
!om"res empe:a"an a em"orrac!arse, y
algunos raaron de o"ligar al no(io a
sumarse a ellos) /ero Ro" "rind; con su
recin desposada, sus !i5os y su clan, y se
des!i:o del reso con una pala"ra ama"le y
una sonrisa)

Esa noc!e, mienras la 5uerga coninua"a,
se ale5; de los edi'icios, pas; por los
co"eri:os y sigui; m-s all-) Era una noc!e
esupenda, esrellada pero no calurosa)
Oli; el aroma picane del o5o y, mienras
los sonidos de las cele"raciones se perd7an
a sus espaldas, oy; los "alidos de las
o(e5as, el relinc!o de un ca"allo, el (ieno
en las monanas y el 7mpeu de las aguas,
y crey; que sal7an ra7ces de las planas de
sus pies y se !und7an en el delgado suelo
de pedernal)

1719




EL C0RC2LO CON*2MADO




El miserio per'eco era la ra:;n por la que
una mu5er madura"a o no una nue(a (ida
en su seno) Despus de parir dos !i5os y
pasar cinco a6os en la eserilidad, Mary
engendr; inmediaamene despus de la
"oda) Comen:; a cuidarse en el ra"a5o y
era r-pida en pedirle a alg8n !om"re que
la ayudara en las areas) *us dos !i5os le
segu7an los pasos y la ayuda"an con
ra"a5os ligeros) Era '-cil sa"er cual de los
ni6os ser7a o(e5eroB algunas (eces a Ro" 4)
parec7a gusarle ese ra"a5o, pero Tam
siempre se mosra"a enusiasmado cuando
alimena"a a los corderos, y roga"a que le
permiieran esquilar) Ha"7a algo m-s en l,
enre(iso por primera (e: en los "urdos
ra:os que !acia en la ierra con un palo,
1720
!asa que su padre le proporcion; car";n y
una a"la de pino, y le ense6; como pod7an
represenarse las cosas y las genes) Ro"
no u(o necesidad de decirle que no
omiiera los de'ecos)

En la pared que ocupa"a la cama de Tam
colgaron la al'om"ra de los *amanics y
odos dieron por senado que era suya,
regalo de un amigo de la 'amilia en /ersia)
En una sola ocasi;n Mary y Ro" a'ronaron
el ema que !a"7an comprimido y !undido
en el 'ondo m-s rec;ndio de su mene)

O"ser(-ndolo correr ras una o(e5a
descarriada, Ro" comprendi; que no ser7a
ninguna "endici;n para el ni6o enerarse
de que en7a un e5rcio de desconocidos
!ermanos eFran5eros a los que 5amas
(er7a)

>>Nunca se lo diremos)

>>Es uyo >>di5o Mary)

1721
*e (ol(i;, lo a"ra:o y enre am"os qued;
la que ser7a 4ura Agnes, su 8nica !i5a)

Ro" aprendi; la nue(a lengua porque odos
la !a"la"an a su alrededor y am"in
porque se empe6; en ello) El padre
Dom!nall le pres; una 3i"lia escria en
galico por los mon5es de 0rlanda, y as7
como !a"7a llegado a dominar el persa a
parir del Cor-n, Ro" aprendi; el galico en
las *agradas Escriuras)

En su despac!o colg; las laminas El
!om"re ransparene y La mu5er
em"ara:ada) Empe:; a ense6ar a sus !i5os
los esquemas ana;micos, y siempre
respond7a pacienemene a sus pregunas)
A menudo, cuando lo llama"an para que
aendiera a una persona o a un animal
en'ermo, alguno de sus !i5os o am"os lo
acompa6a"an) 2n d7a Ro" 4) i"a monado
der-s de su padre a lomos de Al 3oraJ)
Llegaron a la casa de un !uero arrendado
en la colina, en cuyo inerior domina"a el
olor a muere de Ardis, la mu5er de Osric)

1722
El ni6o lo o"ser(; mienras media los
ingredienes para preparar una in'usi;n
que luego le dio a "e"er) Ro" (olc; agua
en un pa6o y se lo alcan:; a su !i5o)

>>/uedes mo5arle la cara)

Ro" 4) lo !i:o muy sua(emene, om-ndose
muc!o cuidado con los la"ios agrieados de
la paciene) Cuando concluy; la area,
Ardis "usc; a ienas y le cogi; la mano)

Ro" noo que la ierna sonrisa de su !i5o se
rans'orma"a en algo disino) /resenci; la
con'usi;n de la primera oma de
conciencia, de la palide:)

La resoluci;n con que el ni6o separ; sus
manos de las de la mu5er)

>>Es- "ien >>di5o Ro" mienras rodea"a los
delgados !om"ros de su !i5o con un "ra:o>
>) Es- muy "ien)

Ro" 4) solo en7a siee a6os) Dos menos de
los que en7a el la primera (e:)
1723

En ese momeno supo, perple5o, que en su
(ida se !a"7a cerrado un c7rculo)

Recon'or; y aendi; a Ardis) 2na (e: 'uera
de la casa, cogi; las manos de Ro" 4) para
que el ni6o siniera la 'uer:a (ial de su
padre y se ranquili:ara) Lo mir; a los o5os)

>>Lo que senise en las manos de Ardis y
la (ida que perci"es a!ora en m7))) *enir
esas cosas es un don del Todopoderoso)
2n don mara(illoso) No es malo y no de"es
emerlo) Tampoco inenes comprenderlo
a!ora) 1a endr-s iempo de enenderlo)
No emas)

El color comen:; a (ol(er al rosro de su
!i5o)

>>*i, pap-)

Mono y al:; al ni6o para senarlo der-s
de su silla, y (ol(ieron a casa)

1724
Ardis muri; oc!o d7as m-s arde) Durane
meses, Ro" 4) no apareci; en el
dispensario ni pidi; permiso a su padre
para acompa6arlo cuando i"a a aender a
los en'ermos) Ro" no lo presion;)
Considera"a que me:clarse con el
su'rimieno del mundo en7a que ser un
aco (olunario, incluso en el caso de un
ni6o)

Ro" 4) !i:o odo lo posi"le a 'in de
ineresarse por los re"a6os con su
!ermano Tam) Cuando se le pas; el
enusiasmo, sal7a solo a recoger !ier"as
durane largas !oras) Era un ni6o
desconcerado)

/ero en7a con'ian:a plena en su padre y
lleg; el d7a en que sali; corriendo ras l
cuando mon; para salir)

>>C/apaD ?/uedo ir conigo@ /ara aendere
el ca"allo y esas cosas)

Ro" asini; y lo su"i; al ca"allo)

1725
/oco despus, Ro" 4) comen:; a ir
espor-dicamene al dispensario y reanud;
su aprendi:a5e) A los nue(e a6os, por
propia soliciud, empe:; a asisir a su
padre odos los d7as)

Al a6o siguiene del nacimieno de 4ura
Agnes, Mary di; a lu: a oro (ar;n,
Na!anael Ro"ersson) 2n a6o despus
u(o un !i5o muero, al que "aui:aron con
el nom"re de CarriJ Lyon Cole anes de
enerrarloB despus eFperimeno dos
di'7ciles a"oros sucesi(os) Aunque oda(7a
esa"a en edad 'ecunda, Mary nunca (ol(i;
a quedar em"ara:ada) Ro" sa"ia que eso
la apena"a, porque !a"r7a querido darle
muc!os !i5os, pero l se alegr; de (erla
recuperar poco a poco las 'uer:as y el
-nimo)

2n d7a, cuando el !i5o menor en7a cinco
a6os, lleg; a ca"allo a HilmarnocJ un
!om"re con un ca'-n negro pol(orieno y
som"rero de cuero en 'orma de campana,
lle(ando a rasras un saco cargado)

1726
>>La pa: sea conigo >>di5o Ro" en la
Lengua)

El 5ud7o se qued; "oquia"iero, pero
respondi;)

>>Conigo sea la pa:)

Era un !om"re musculoso, de gran "ar"a
casa6a y sucia, el cuis quemado por los
rigores del (ia5e, el agoamieno en la "oca
y marcadas paas de gallo) *e llama"a Dan
"en Gamliel y era de Ruan, a gran disancia
de donde se enconra"a)

Ro" se ocup; de sus "esias, le dio agua
para que se la(ara y luego dispuso ane l
(arios plaos con alimenos no pro!i"idos)
No; que ya no enend7a an "ien la
Lengua, pues era muc!o lo que !a"7a
perdido a lo largo del iempo, pero "endi5o
el pan y el (ino)

>>Enonces, ?(osoros sois 5ud7os@ >>
preguno Dan 3en Gamliel, con los o5os en
"lanco)
1727

>>NoB somos crisianos)

>>?/or que !ace7s eso@

>>/orque enemos una gran deuda >>di5o
Ro")

*us !i5os se senaron a la mesa y
conemplaron al !om"re que no se parec7a
a nadie que !u"iesen (iso nunca, oyendo
mara(illados como su padre murmura"a
con el eFra6o las "endiciones anes de
comer)

>>Cuando erminemos de comer, ?e
molesar7a esudiar conmigo@

>>Ro" sini; crecer en su inerior una
emoci;n casi ol(idada>>) Tal (e: podamos
senarnos 5unos a esudiar los
mandamienos)

El eFran5ero lo o"ser(; aenamene)

1728
>>Lameno))) CNo, no puedoD >>Dan "en
Gamliel esa"a p-lido>>) No soy un erudio >
>susurr;)

Oculando su decepci;n, Ro" lle(; al
(ia5ero a dormir a un siio digno, como
!a"r7an !ec!o en cualquier aldea 5ud7a)

Al d7a siguiene se le(an; emprano) Enre
las cosas que se !a"7a lle(ado de /ersia
enconr; el som"rero de 5ud7o, el aled y
las 'ilacerias) Gue a reunirse con Dan "en
Gamliel en las de(ociones mainales)

El 5ud7o lo mir; asom"rado cuando se
su5e; la peque6a ca5a negra en la 'rene y
arroll; el cuero alrededor del "ra:o para
'ormar las leras del nom"re del 0ndeci"le)
Lo (io "alancearse y escuc!; sus
oraciones)

>>1a s lo que eres >>di5o con la (o: poco
clara>>) Eras 5ud7o y e !as !ec!o aposaa)
2n !om"re que !a (uelo la espalda a
nuesro pue"lo y a nuesro Dios,
enregando su alma a la ora naci;n)
1729

>>No, no se raa de eso) >>Ro" no; con
pesar que !a"7a inerrumpido la oraci;n de
su !usped>>) Te lo eFplicar cuando !ayas
erminado >>di5o, y se reir;)

/ero cuando (ol(i; para llamarlo a
desayunar, Dan "en Gamliel !a"7a
desaparecido) El ca"allo !a"7a
desaparecido) El asno !a"7a desaparecido)
La pesada carga !a"7a sido recogida) El
!om"re pre'iri; !uir anes que eFponerse
al erri"le conagi; de la aposas7a)

Gue el ulimo 5ud7o de Ro"% nunca (io a
oro ni (ol(i; a !a"lar en la Lengua)

*en7a que am"in se desli:a"a de su
mene la memoria del parsi, y un d7a
decidi; que anes de que lo a"andonara del
odo, de"7a raducir el Aanun al ingls para
ener la posi"ilidad de seguir consulando
al maesro mdico) La area le lle(; largo
iempo) *iempre se dec7a que 0"n *ina
!a"7a escrio el Canon de medicina en
1730
menos iempo del que a Ro"er Cole le
lle(; raducirlo)

Algunas (eces lamena"a
melanc;licamene no !a"er esudiado
odos los mandamienos al menos una (e:)
Con 'recuencia pensa"a en 4esse "en
3en5am7n, pero cada (e: se reconcilia"a
m-s con su desaparici;n >>Cera di'7cil ser
5ud7oD>>, y casi nunca (ol(i; a !a"lar de
oros iempos y oros lugares)

2na (e:, cuando Tam y Ro" 4) pariciparon
en la carrera que odos los a6os se
cele"ra"a en las mona6as para 'ese5ar el
d7a de *an Holum", les !a"l; de un
corredor llamado Harim que !a"7a ganado
una larga y mara(illosa carrera
denominada c!air) 1 rara (e: >>en general
cuando esa"a inmerso en una de las
areas caracer7sicas de odo escocs,
como limpiar esa"los y rediles o quiar
nie(e acumulada o corar le6a para el
'uego >>e(oca"a el calor re'rescane del
desiero por la noc!e, o recorda"a a Gara
AsJari encendiendo los cirios en *a""a, o
1731
el en'urecido oque de rompea de un
ele'ane que sal7a a la carga al campo de
"aalla, o la inensa sensaci;n de (olar
posado en lo alo del am"aleo :anquilargo
de un camello a la carrera) Lleg; a ener la
impresi;n de que oda su (ida !a"7a esado
en HilmarnocJ, y que lo ocurrido con
anerioridad era un relao o7do alrededor
del 'uego mienras sopla"a el (ieno 'r7o)

*us !i5os crecieron y cam"iaron) *u mu5er
se (ol(i; m-s "ella con los a6os) A medida
que ranscurr7an las esaciones, un solo
dealle permaneci; consane% el senido
complemenario, la sensi"ilidad de
sanador, nunca le a"andon;) Tano si
ca"alga"a en soliario en medio de la
noc!e para acercarse al lec!o de un
en'ermo, como si por la ma6ana enra"a
deprisa en el aesado dispensario, siempre
sen7a el dolor del pr;5imo) *in deenerse
ane nada para com"airlo, nunca de5; de
senir >>como !a"7a senido el primer d7a
en el marisan >>una oleada de prodigiosa
graiud por !a"er sido elegido, porque la
mano de Dios se !a"7a acercado para
1732
ocarlo a l, y porque al aprendi: de 3ar"er
le !u"iese sido dada la oporunidad de
ayudar y ser(ir)

1733




AGRADEC0M0ENTO*




El mdico es una no(ela en la que solo dos
persona5es, 0"n *ina y al>4u:5ani, es-n
omados de la (ida real) Hu"o un s!a
llamado Al->al>Da=la, pero queda an poca
in'ormaci;n so"re l que el persona5e de
ese nom"re es resulado de una amalgama
de di(ersos s!as)

El marisan es- inspirado en las
descripciones del !ospial medie(al A:udi,
de 3agdad)

Gran pare del sa"or y los daos del siglo Ll
se !an perdido para siempre)

All7 donde los regisros no eFis7an o eran
oscuros, no u(e el menor escr8pulo en
1734
apelar a la 'icci;nB as7, de"e enenderse
que esa es una o"ra de la imaginaci;n y
no un 'ragmeno de !isoria) Asumo la
responsa"ilidad de cualquier error,
imporane o insigni'icane, 'ruo de mi
es'uer:o por recrear 'ielmene una
sensaci;n del iempo y el lugar) Empero,
esa no(ela nunca se !a"r7a escrio sin la
ayuda de un "uen numero de "i"lioecas e
indi(iduos)

Agrade:co a la 2ni(ersiy o' Massac!uses
en Am!ers que me permiiera, como si yo
'uese uno de sus pro'esores, acceder a
odas sus "i"lioecas)

Mi graiud am"in a Edla Eolm, de la
0nerli"rary Loans O''ice, de dic!a
uni(ersidad)

En Lamar *ouer Li"rary del 2ni(ersiy o'
Massac!uses Medical Cener, de
<orceser, !all li"ros (arios relai(os a la
medicina y su !isoria)

1735
El *mi! College u(o la "ondad de
clasi'icarme como Iesudioso de campoI
para que pudiera consular en la <illiam
Allan Neilson Li"rary, y descu"r7 que la
<erner 4osen Li"rary del *mi!Ss Cener
'or !e /er'orming Ars era una eFcelene
'uene de dealles acerca de (esuarios y
cosum"res)

3ar"ara WalensJi, "i"lioecaria de la 3elding
Memorial Li"rary de As!'ield,
Massac!uses, siempre 'ue capa: de
sais'acer mis peiciones de li"ros, aunque
ello la o"ligara a la"oriosas "8squedas)

Ha!leen M) 4o!nson, "i"lioecaria de
consula de la 3aJer Li"rary de la
Edar(ardSs Graduae *c!ool o' 3usiness
Adminisraion, me en(i; maeriales so"re
la !isoria del dinero en la Edad Media)

Tam"in de5o eFpresa consancia de mi
graiud a los "i"lioecarios y "i"lioecarias
de Am!ers College, Moun HolyoJe
College, 3randeis 2ni(ersiy, ClarJ
2ni(ersiy, la Coun=ay Li"rary o' Medicine
1736
de la Elar(ard Medical *c!ool, la 3oson
/u"lic Li"rary y el 3oson Li"rary
Consorium)

Ric!ard M) 4aJo=sJi K)M)D, pa;logo
(eerinario del Tu's>Ne= England
Keerinary Medical Cener, en Nor!
Gra'on, Massac!uses, u(o la ama"ilidad
de !acerme un esudiO comparai(o de la
anaom7a inerna de cerdos y !umanos, lo
mismo que *usan L) Carpener /!) D),
miem"ro del conse5o posdocoral de los
RocJy Mounain La"oraories del Naional
0nsiue o' Heal!, en Hamilon, Monana)

Durane (arios a6os, el ra"ino Louis A)
Rieser del Temple 0srael de Geren'ield,
Massac!uses, respondi; preguna ras
preguna so"re el 5uda7smo)

El ra"ino /!ilip Haplan, de las Associaed
*ynagogues de 3oson, La Graduae
*c!ool o' Geograp!y de la ClarJ 2ni(ersiy
me proporcion; mapas e in'ormaci;n so"re
la geogra'7a en el siglo Ll)

1737
El pro'esorado del Classics Deparmen del
College o' !e Eloly Cross, en <orceser,
Massac!uses, me ayud; en (arias
raducciones del la7n)

Ro"er Ru!lo'B !errero de As!'ield,
Massac!uses, me in'orm; acerca del
acero a:ul esampado de la 0ndia, y me
permii; acceder a la pu"licaci;n peri;dica
de su gremio, T!e An(ils Ring)

Gou(eneur /!elps, de As!'ield, me ilusr;
so"re la pesca del salm;n en Escocia)

/aricia *c!arle Myrer, mi anigua agene
lieraria !oy reirada me esimul; en gran
medida, lo mismo que mi acual agene,
Eugene H) <inicJ, de Mc0nos! and Ois,
0nc) /or sugerencia de /a Myrer escri"o
acerca de la dinas7a mdica de una 'amilia
a lo largo de muc!as generaciones,
sugerencia que me !a lle(ado a la serie de
El mdico, a!ora en curso de redacci;n)

Lisa Gordon me ayud; a corregir el original
y, 5uno con 4amie Gordon, Kicen Rico)
1738
Mic!ael Gordon y <endi Gordon) me
proporcion; carino y As!'ield)
MaMac!uses)

diciem"re de #++\