_ t.

BI BLI OTECA DE EL BRIGANTNO. ^

,
;
j
H ULTIMO 1!II lllt
POR ' /'
D. BENITO V/CETT. - ft,
Octava edicin.
" y
FERRO. : 1867
Establaeimicnto Tipog-flco de Pita,
1
Real 94.
i.
PRLOGO DEL EDITOR.
La primera edicin de esta novela del Sr. Vicetto
,que refleja las costumbres de nuestras montaas, la
hizo El Pais, peridico de Pontevedra, en_ 1857;
La.segunda edicin la hizo La Ilustracin de la Co-
rtina, 1859;
La tercera El Diario de la Corma, en 1860;
La cuarta la Biblioteca popular de Galicia. Corua,
1861:
La quinta El Museo dlas familias, peridico l i tera-
r i o ele Madrid, 1862;
4 - _
La sesta La Verdad, peridico poltico do la corte,
1862;
Y La sptima La Correspondencia de Espaa, Ma-
drid. 1864;
El editor propietario de EL BRIGANTINO al tener el
honor de reproducirla por octava vez,honor que no ha
obtenido aun ninguna novela nacional, fuera de l).
Quijote y el Gil Blas de Santillana, un sentimiento de
gratitud y de consideracin le anima hacia el autorjy
hacia su pais natal, Galicia.
Este sentimiento podr parecer, exagerado, frivo-
lo, injustificado: pero, en esta poca n que se publi-
can tantas obras muertas, en esta poca en que se juz-
ga no por la calidad sin por la cantidad de las p-
ginas de' un libr, en esta poca en fin, donde la talla
de un novelista s mide por las obras que ha dado
luz y no por sus ediciones, la obra que recomendamos
la admiracin de nuestros lectores es de las que evi -
dencian la literatura de un pueblo.
Este libro, pues, no es un libro destinado vivir
como la flor de un di. Potico y verdadero,' senci-
llo y elevado, tanlo eu su forma como en su fondo
lle^a las condiciones prescritas por el buen criterio
del pblico para ilustrarle y recrearle en sus horas
de solaz, que es el fin determinado la novela.
Este libro no es un fuego fatuo como los mil y uno -
que surcan en el horizonte en que nos agitamos; l
encierra un pensamiento de provechosa utilidad mo-
ral respecto nuestras pasiones, l encarna
las costumbres caractersticas y encantadoras de
nuestras montaas, y l recuerda una de las mayores
glorias de Galicia en el titulo de n ibleza de Alonso
Pita da Veiga, hroe de la batalla de Pavia.
El ltimo Roadc, tan popular en Galicia, en Espaa
y en Amrica, es desconocido en el Ferrol, patria de
su autor;y h aqu porque el editor de EL BRIGN-
TINO, lo ha elegido para llenar el folletn de su di a-
rio.
Ricardo Pita
Ferrol,1867.
t
PRIMERA PARTE.
EL PADRE DE ATEXODORO.
I
EL DESFIUDFRO DE LAS PAS.
Un viento helado azota mi roslro incesantemente,
y las nieblas ascendiendo del fondo del valle de An-
geriz como las oscilantes espirales de humo de un
gran incendio, van disipndose con lentitud _los pri -
meros rayos del sol, que iluminan centelleantes las
calcreas rocas de Carelle.
De tiempo en tiempo, entre las sinnosidades peas-
cosas del camino, apenas trazado entre las breas,
brezos y urce d e las pendientes del Bocelo, surgen
de repent mi vista esas gratas enramadas de cas-
taos y nogales, y esas suaves florestas de acacia y
fabica. entre cuyos troncos crecen las amapolas, y la
fatdica pero aromtica zarza-rosa, predilecta flo r de
mi alma.
Al percibirlas mis ojos, saliendo de entre ol v el n r
u
8 -
vapores que suben de las profundidades del valle, el
aura errante de aquellas asperezas me trae su deli-
cada esencia en sus alas misteriosas, y a las impro -
siones desagradables de la temperatura, suceden las
armonias inefables del espritu al encontrar los per-
fumes que parece identificarse.
Aves de caprichoso plumaje, baadas con las en-
cendidas tintas del iris, pasan en torno de mi frente
con. la rapidez de un recuerdo amante que no puede
definirse completamente; y alguna que otra vez hiere
mi oido y mi alma su canto dbil, nielan 'lico y apa-
gado como las primeras y trmulas notas de mi amor
primero, undido entre las densas brumas del pa-
sado.
Cuando lleg una eminencia para descender l ue-
go una profundidad, siguiendo siempre los ngu-
los de la senda por los perpendiculares flanco3 de es-
tas montaas elevadas, tiendo la vista en torno con
avidez porque me creo en las regiones del guila; y
entonces el horizonte, aunque menos limitado, no me ,
permite distinguir pueblo alguno en lontananza, y so-
lo veo chozas, iglesias, rboles y rios, diseminado to-
do entre los revueltos pliegues del terreno, segn e
9 -
sistema de poblacin anejo su estructura geolgi-
ca su riqueza territorial.
El espritu parece agrandarse en estas contempla-
ciones; el sentimiento parece desprenderse de la
tierra y flotar en una regin tan cerca del cielo, Dios;
como de la humanidad, oro; la imaginacin se repre-
senta las ciudades entre los notantes celages de ca-
prichosas formas que descansan en los rotos obeliscos
de las montaas mas lejanas, y cernindose el pen-
samiento sobre los hombros y las cosas, compara
aquella vida febril y bulliciosa de los grandes cen-
tros de la poblacin, en donde el individuo ni vive
para si ni para los dems, con la vida uniforme, pura
y tranquila de estas comarcas rurales, donde el hom-
bre vive en la naturaleza bajo el azul pursimo de la
Divinidad.
Lejos de todo ruido mundano, que d al corazn
una vida artificial; aqui, sin otras armonias que
las de los torrentes que se desatan en plateada y vivi-
da espuma mis pl antas, y sin otras emociones de-
liciosas que la do los paisajes medio velados por los
ondulantes giros de las nieblas, aqui es donde el al-
ma se refresca y purifica del cieno inmundo de las
1 0 -
pasiones que la conmovieron hondamente en su pere-
grinacin social.
Nunca me identifico mas al Hacedor quo cuando
me hallo en la soledad de estas alturas de mi pas na-
tal: asi como el espacio se pierde en lo infinito, asi el
pensamiento se desvanece en Dios; esencia espiri-
tual quo se abisma y se disipa en su amor, como un
rayo perdido de luz artificial que de repente conver-
jo y se absorbe jen el foco luminoso y engendrador
de la luz nalural, el sol.
Estas oraciones mudas, intuitivas, sin nombre; es -
tas fruiciones amantes ingnitas del espritu que,
6 se comprenden por una sencilla idea no se com"
comprenden j ams, suelen abstraer mi alma en con-
templaciones profundas, que quedan en estas alturas
como sueos cuya revelacin atraen el sarcasmo, pe-
ro que dejan impresiones imperecederas de balsmica
influencia.
Al descender las profundidades del valle, al ver
las chozas, al ver las gentes, mas parece adherirse
entonces el corazn lo terrenal: el alma ha exha-
lado ya todo el perfume de su espiritualidad en rail
.suspiros de amor divino, y flor sin aroma, va vi -
vir con sus celpres en el parterre de la vida social.
t i -
l l e llegado al desfiladero de las Pias, cadena de
montaas que so desprende de la del Bocelo, y me
sorprenden las sinuosidades imponentes y pintorescas
de su estructura, que abarca mi pupila con afn y
fijan mi pensamiento con emocin.
'Las moles gigantescas de sus/montaas pizarrosas,
quebradas irregularmente como para dar paso un
rio caudalossimo, y no al mezquino que se retuerce
oscuramente en el fondo de sus abismos, presentan
unos flancos estriles, pero cubiertos de espesas capas
de nieve que brilla chispeante los horizontales r a -
yos del sol como inmensos mantos de tis de plata^
sembrados de fina argentera. Muchos peascos de
granito de una forma especial, y colocados en desor-
denados grupos la manera de las piedras vacilantes
de los monumentos clticos, aparecen Gomo fantsti-
cas prominencias de nieve prontas rodar al rio al
menor impulso del huracn, semejante los aludes
que descienden continuamente dl as al tas crestas de
aquellas montaas; y
4
los tmpanos colgantes que tor-
nasola la luz del sol, parecen que orlan sus figuras
con rosetones de rubis y perlas; calados con lgrimas
de oro.
Aquel- desfiladero casi siempre nevado, presenta
1 2 -
una particularidad que escit desde luego thi atencin
es la ermita de Nuestra Seora dl as Pias, un san-
tuario negro, lgubre como una tumba de crespn, y
enclavado en un paisage rico de luz por la refraccin
vivsima de la nieve cuya alba haz ostenta su prstina
su inmaculada belleza.
La situacin de esta ermita la pone al abiygo de
los copos que descienden frecuentemente, como un ro-
ci de menudsimas y blancas hojas de rosa.
Est situada en una cortadura de la pendiente t i -
tnica de un monte, y so destaca religiosamente so-
mbre el verde fondo que le sirve de marco; avanzadas
rocas le hacen bveda una altura admirable, y sus
tmpanos,-sus orlas areas, forman un pabelln l u-
ciente de cristalizaciones estalticas lujosas, que i r -
radian rojos y violados-destellos entre las ondas di -
fanas de la atmsfera.
Esta ermita-tan sencilla como triste; tan pobre co-
mo pintoresca en' las apartadas montaas en que fi-
gura, no fu levantada por la piedad y la devocin
dess habitantes: su ereccin es una historia de amo-
res; su fbrica una tumba.
Levantemos la losa funeraria. . leed.
ir.
EL CASTRO BE ROADE.
Cuando se va de Fojado de Grijalba al monaste-
rio de Sobrado de los monjes por aquel ancho camino
sombreado de castaos, que desde la feria de las Cru-
ces se estiendo como un soto prolongado hasta la pi n-
toresca laguna de San Pedro da Porta donde nace el
rio Tambre, el viagero no hecha de ver una magni-
fica quinta que deja la izquierda hasta que sube
los montes del Bocelo.
Entonces, al registrar el territorio desde su altura
se sorprende de dejar atrs y casi orilla del camino
i

1 4 -
por donde pas, aquel casero blanqusimo, con balco-
nes de hierro y vidrieras verdes, cuyo bellsimo as -
pecto tanto disiente del de la generalidad de las
iumildes casas, que constituyen la morada de nues-
tros highlands, gallegos rurales.
Por de pronto no comprende aquella falta de per-
cepcin inmediata, hasta que se fija en la elevada cer-
ca que tiene la quinta al lado del camino, y en las
frondosas copas de los rboles que la coronan con su
espeso ramaje.
Ademas, su situacin es tan potica en el der i ve
que forma el terreno para dar paso dos tres ar r o-
yos abundantes que se deslizan murmuradores bajo
sus elegantes balcones, que el viajero no puede menos
de hacerle justicia.
Esta quinta, pues, tiene su historia, aneja las vi -
cisitudes de los tiempos. Casi la historia del pais pue-
de leerse en las trasformaciones que sufri.
En los primitivos tiempos, durante.la organizacin-
de las parcialidades clticas calicas, fu un luco
bosque sagrado, donde los Tamaricos prcvsainarci,
adoraban con festines y danzas en los plenilunios al
Dios innominado, al Dios instintivo, al Dios que se siente y
no se v como el aroma de las flores, al Dios primero
^1 5 -
de todas las-sociedades y. al Dios ltimo; .al divino
Creador en fin.
. En pos de los celtas vinieron los fenicios, y alli,
cerca del nacimiento del Tambre> Tamance segn
Plinio, donde est hoy la quinta levantaron una st -
t u a Hercules.
Los griegos suceden los fenicios, construyen una
gran cerca, y crian ganados que conducan despus
la antigua Brigantia, esplotando de esta manera la
riqueza pecuaria de nuestras montaas.
Los cartagineses continan la esplotacion.
Los romanos, acumulan las piedras de la cerca so-
bre I4 colina, cnica de la quinta, y el castrorum Roa-
de ser edondeaen el espacio.
Llegan los suevos y el Castro se trasforma en un
reducto, cuya valla vallado circular era formado
con palos .clavados eu tierra y travados entre sb- esta
fortaleza se llam entonces claustros Roade.
El rabe atraviesa el Tambre, y la fortaleza sueva
de Roade se trasforma en una alalaya.
Nuestros montaeses sacuden el yugo tirnico del
mahometano, y derriban la atalaya: el mas valien-
te de estos montaeses'se llamaba Ero de Roade.
Progresa coa nuovas victorias .la reconquista del
1 6 - -
territorio, despus de la toma de Lugo, en la que Ero
de Roado batall contra los moros al lado de Alfonso
I el catlico; por lo cual el rey le hizo donacin de las
tierras en que habia nacido; y funda sobre las ruinas
arabescas de la atalaya un mal torren de piedra ber
roqueda, al que llam desde entonces ol Castrde Roa-
de.
Llega el siglo IX, los Roades toman parte en la
sublevacin de Galicia contra Alfonso III de Asturias,
dirigida por el conde de la Limia-alta D. Froila, cu-
ya sublevacin coincide con la de otro conde D. Froila
astur, y descendiente de reyes, que obliga, al joven
monarca a relugiarse en lava, El conde D. Froila,
astur, es degollado en el mismo alczar de Oviedo por
rivalidades de los suyos: el conde D. Froila, calateo,
es ahogado en el lago de la Limia tambin por los su-
yos; y los Roades, metidos en esta conjuracin, pro-
claman por rey de Galicia al conde Hermerildo de los
brigantinos. Los hermanos del conde de la Limia-alta
Seuracino y Vitila Dorna, anhelando vengar su t r gi -
ca-muerte, capitanean el horrible y tenebroso bando
de los incendiarios del alva (1 ); ycomo los Roades t o-
(1) O lutnL'iroj da alborada, En nuestras notas. Vase I
obra Ei IMCJS IS la Limia.
1 7
marn parte contra Dorna el Sangriento, dos de ellos
mueren abrasados en el Castro. Un Roade, joven don-
cel, se libra de sufrir la muerte de su padre y de su
tio y lidia en favor de las huestes de Alfonso III que,
libre de sus enemigos de Asturias, avanz sobre Gali-
cia, y hollando el nuevo trono calico recompensa es-
plndidamente al joven Roade hacindolo rico-homo
del reino. El Castro volvi enseorearse otra vez en
el espacio formado de piedra sillera, con puente l e-
vadizo, fosos y respetables almenas.
Llega el siglo X, los Roades fieles al rey de Gali-
cia D. Garcia I, prisionero en el castillo de Mellid por
su hermano Alfonso VI de Len, luchan por su corona
en la jornada de Osera, (1 ) y el conde D. Fernando
de Borrajeiros, contrario este movimiento, arrasa
el castillo de Roade y confisca sus tierras.
A principios del siglo XI un hidalgo de Roade vol-
vi levantar el torren solariego de su estirpe, del
cual y de los bienes que le eran anejos, le dio posesin
el emperador Alfonso VII por haberse distinguido ho-
Borosamenle en la toma de Ubeda y Baeza: mandn-
(1) Vanse los detalles en la euarl a parte de Rogin Mojoi
crnica caballeresca do] siglo XI, edicin de Madrid.
- 18
dol que adoptase esta leyenda en su blasn, que era
ya muy antigua en el pais:
Entre os nobres de mais fama
mais honore mais puxanza;
praza un Roade si chama
co cont da sua lanza.
En el siglo XII e! Castro fu derribado por disposi-
cin de sus seores, parecindoles mezquino, y sobre
sus escombros levantaron un fuerte castillo, flanquea-
do por cuatro torreones elevados.
En el siglo XVI los caballeros de Roade fueron i n-
vestidos de la dignidad de condes por el rey Enrique
II, el bastardo, si bien antes se titulaban ya asi, y ellos
en honor de su opulencia seorial levantaron una gran
torre de homenage en el centro, y en agradecimien-
to al cielo reedificaron el monasterio de Sobrado de
los monges, dotndolo esplndidamente y hacindolo
Escorial de aquella raza de bizarros paladines que tan-
to hicieron temblar los moros de Granada y de Se-
villa.
En el siglo XV, 3a revolucin popular que ensan-
grent el pais por muchos aos, llega hasta los muros
19
del castillo de Roade, y la tea y la espiocha del herma-
no de Galicia, derriban aquella fortaleza aristocrtica
de las orillas del Tambre, en ocasin en que sus seo-
res sucumban delante de los torreones de Mlaga,
acaudillando parte de los gallegos que libraron al
ejrcito de los reyes catlicos de caer en las garras de
Hamet el Zegri. (1)
En el siglo XVI, Alfonso Vilario de Grijalba, de
la segunda rama de los Roades. e ntr a en posesin de
la hacienda, pero no del ttulo, y funda con los silla-
res del castillo un palacio casern con balcones y
balaustradas de piedra, rodeando las tierras de labor
contiguas con una gran muralla que aun existe.
A mediados del siglo XVIIi, un nieto de Alfonso
Vilario Grijalba de Roade, despus de desempear
por muchos aos un cargo importante en Mjico en
servicio de los reyes, regresa su hogar con muchas
riquezas, y al reparar el antiguo y mal edificado pala-
cio, lo derriba de vez y forma una casa elegante y de
(1) Los Sallemos fueron los que libraron al ejrcito de
reyes catohcos que iba si t i ar Mlaga de ia c,.a
q u e
*
ma puesta el sangriento Hamet el Ze-ri t n mw
q
s os horra. Watotfm bmmj. cncsic. DECUSADA
- 2 0 -
buen gusto, como hoy se ve en aquellas frescas prade-
ras.
Tales fueron las vicisitudes trasformacianes por-
que han pasado las piedras del Castro de Roade.
Quisiramos tambin escribir la historia de aquellos
esforzados guerreros, pero la tradicin que hoy nos
hemos propuesto referir no comprende mas que el l -
timo eslabn de aquella cadena de nobles varones.
III.
EL PAUELO Y EL CLAVEL.
Vctor Evaristo Jos Vilaro de Grijalva y Roade,
hijo del buen Comendador de Isabel la Catlica Car-
los Vilaro de Grijalva y Roade, era principios de
este siglo el legitimo poseedor dl a casa solariega de
los Roades y de todas sus haciendas.
Vctor era hombro de mas de sesenta aos, viudo, y
sin mas parientes ni deudos que su nico hijo Ateno-
doro, joven de veintids abriles.
Vctor haba sido marino, *y desesperado de que
no se hiciera cuanto l crea que deba hacerse para
22 -
la preponderancia de nuestra Armada,, se retir de
capitn de fragata, los pocos dias del combate de
Trafalgar: aquel dichossimo combate naval en que
perdimos nuestros mejores navios por defender a los
franceses, sin que los de estos entraran en fuego,
gracias la sublime lctica del almirante Villeneuve.
En su quinta se creia feliz, y unas veces educaba
su hijo con toda la severidad cruel de un marino que
trata con un grumete, y oirs vecesescentricidades
de la vida de mardndole sus mejores puros y ha-
blandole picarescamente de las nias mas amables
de Mellid de Mezonzo.
Atenodoro creca robusto y gentil, y cuando hacia
algunas escursiones las ciudades de la costa para
ilustrarse con el trato social y los mil y un estudios
que su buen padre quera que se dedicase la vez,
Vctor se mora de fastidio sin l; le suplicaba que r e -
gresara pronto, y Atenodoro acab por sacrificarlo
todo al cario paternal.
No importa que no estudies'e- dijo un dia su
padreu no necesitas estudiar. Un Hoade nunca se
morir de hambre, ni en sus haciendas.ni en la corte.
Gracias Dios poseemos mas rentas que un grande de
Espaa. Yo ya dobl el cibo de buena Esperanzaalu
23
dia sus cincuenta aospara entrar en el Golfo de las
Yeguas; tu bordeas ahora el cabo Gandul para hacer
rumbo al Golfo de las Damas; pues bien, sea todo por
Dios, que aunque cargue"el suodoeste con fuerza, jams
encontrar un Rade sin tener bien provista de v-
veres l bodega' de nuestro Castro.
Atenodoro s encogi de hombros, encontr ra-
zonable aquel discurso; y hoy cazando por Ange-'
riz con Fierabrs, hermoso perro de presa, maa-
na corriendo un caballo por Armental, pasado pes-
cando anguilas en la laguna del Tambre, y siempre
comiendo bien y saludado (ion respeto por todos, cr e-
y que no s poda aspirar mas en este mundo.
Pero lleg el amor... lleg esa poca dl a vida en
que esta pasin, apoderndose el corazn del hom-
bre, todo lo trastorna, decidiendo de su porvenir,
blanco negro.
. Atenodoro fu como siempre la fiesta de Nuestra
Seora del Carmen, en Mellid, villa recostada al
otro lado del Bocelo. y corte de todas aquellas parro-
quias que se esparraman por las orillas del Tambre,
del Iso, del Ulloa, del Furelos, de la Mora y del .
Pambre; y la romera concurriera aquel ao 1809
24 -
la mayor parte de la nobleza del pas, que tenia
sus haciendas en aquellas regiones.
Los labradores formaron sus corros de muiera en
el campo donde es; situada la capilla; pero entre los
mas notables se distingua el del rico gaiteiro Gayo de
la Gndara, famoso porque ninguna tocaba mejor que
el aquel baile prouincial, y ninguno reuna en su cr-
culo mas acaudaladas y hermosas vinculeiras, ni mas
garridos y opulentos labradores.
Atenodoro, acompaando siempre de su insepara-
ble Fierabrs, form fila tambin entre los admirado-
res de los bailarines del corro de la Gndara, y no
cesaba de mirar y remirar las bellas nias que
volteaban sofocadamente su vistossima paoleta de
grana, entre las cuales le teuia enteramente absorto
urea, h hija del maestro de escuela de Reseml.
Cada vez que el joven Roade encontraba los ojos
de aqueflu belleza de ojos azules y blondos cabellos
recogidos la espalda con un lazo de color de rosa,*
se ponia mas encarnado que la paoleta de ella y se
estremeca de rubor, como si hubicja hecho una cosa
vergonzosa.
urea por su parte lo miraba tambin muy ame-
nudo, pero vivamente: asi que, el joven padeca
- - 25
pero padeca ese malestar delicioso que el hombre
sensible y amante cuando pierde, pierda la vi r gi -
nidad de su alma.
Un joven labrador, Ivon de Grandal, muy conoci-
do ya por su genio irrascible y pendenciero, asi como
per sus conquistas amorosas en las foliadas del ma-
gosto., era el compaero de baile de urea, y como
llevaba mucho tiempo danzando con ella, sin consen-
tir que le relevase nadie, Atenodoro esperimentaba
suma antipata hacia aquel hombre, antipata que no
podia ocultar cada vez que lo miraba.
Esta tuvo ocasin de declararse ostensiblemente.
En una de las vueltas de la muieira, de ese baile
que nos dejaron los griegos como un recuerdo impe-
recedero de su dominacin, y no el que se baila adul-
teradamente en los teatros de Madrid con el nombre
de la gallegada, Ivon, de espaldas Atenodoro, lo pi -
s involuntariamente.
A la cuadra! grit con viveza Atenodoro, dndo-
le un empelln hacia el corro.
Atrs los mirones; contest Ivon, sin volver l a
cabeza, y sin alterar el contrapaso.
Pero al tocarle dar frente Atenodoro, Ivon lo
26 -
mir para reconocerle, y aquellas dos miradas par e-
cieron repelerse por dos corrientes de odio.
Las mujeres nunca pierden nada de esos detal l es,
y urea se estremeci como si presintiera una desgra-
cia.
A los pocos minutos urea se retir como si est u.
viera cansada ya, y fu a ponerse al lado de At-no-
doro; y lo mismo fu retirarse la nia, que Iton se
acerc ella apesar d haber entrado otra labradora
joven y bella, a reemplazarla.
Cuando Atenodoro vio urea delante de l, vol -
vieron redoblarse sus estremecimientos. Quiso ha-
blarle... y no encontr palabras, ni fuerzas para ello.
No hacia mas que mirarla, acariciar Fi er a-
brs.
Pero cuando vio Ivon acercrsele, sus estremeci-
mientos fueron d^ pena y furor, provocndolo con sus
miradas cada vez que Ivon de Grandal le miraba
de soslayo al dirigiese tiernamente urea. .
Hoy te has cansado pronto, le dno Ivon la n i -
a.
Tiempo hay de bailar hasta la noche, contest
ella volviendo la cabeza para mirar Atenodoro como
si fuera al caso.
27
Cuidadodijo el mozo receloso de aquella mi ra-
daque no bailars con nadie sino conmigo, ni yo
tampoco con otra. Ve que asi lo prometiste delante de
tu padre, urea,
Pero... y aunque faltara mi promesa, qu i m-
porta eso, Ivon?
Diablo! no! no! pr or r umpi Ivonno lo con-
sentir.
Atenodoro tu70 impulsos de pedirle una muieira
la nia, para provocar directamente Ivon, pero l
la bailaba muy mal.
Cmo sudo, urea! volvi decir Ivon; dame tu
pauelo para enjugarme la frente...
No, contest urea; me lo vas mojar todo des-
pus...
Y despus qu? le pregunt Ivon speramente.
Que me quedo sin ninguno, concluy urea son-
rienda.
Ivon, no supo que partido tomar aquella repulsa:
como Atenodoro, le empezaban azumbar los oidos
de celos, de corage, y se qued un momento perplejo
mirando fijamente Auroa, la cual parecia absorta
en el baile de los dems.
2 8 -
Tome V un pauelo para limpiarsedijo por fin
Atenodoro Ivon, con ironia.
Y le present el suyo.
Gracias... mil gracias... tartamude Jvon, lenta,
pero sombramonte: no me faltan pauelos.
Y sac uno de su bolsillo, enjugndose el rostro
mas bien maquinltnente que con intoncion.
Hubo algunos instantes de silencio, durante los
cuales se diria que Ivon se pasaba la mano por la
frente como para apartar ideas que le atormentaran y
no enjugarse el sudor que le corra con abundancia.
Ivon concluy; dobl su pauelo y lo guard.
'Si tanto hueles ese clavel, ureahabl por fin
Ivoncuando llegue mis manos, vendr amarillo
Era un magnfico clavel blanco que tenia la nia en
la mano, y que parecia una rosa de th.
^-Eso le dar mas mritocontest ureasi e s -
ta flor se aprecia no por ella, sino por mi.
Ivon se mordi los labios de sospecha no encon-
trando una razn que oponer aquella delicadeza de
urea.
Atenodoro por el contrario, senta una satisfaccin
que le embargaba
29
Dentro de poco ya no oler nadabalbuce Iven
con los ojos bajos como si hablara consigo mismo.
No faltar quien lo encuentre grato y oloros o
contest urea
Y mir para Atenodoro, pero rpidamente.
Ivon apret las manos y se las meti en los bolsillos
con un movimiento demasiado vivo de disgusto.
Siempre me enfadars hoy, urea! esclam pau-
sadamente.
urea no contest nada; y Fierabrs ladr dos
tres veces.
Por qu no me das esa flor, si yo l a...
Luego... luego... le interrumpi urea con vi -
veza sin dejarle concluir.
Fierabrs volvi ladrar, Ivon se separ refun-
fuando.
Al verlo marcharse, Atenodoro volvi sentirse
ma perplejo, y mas trmulo de placer.
urea tambin estaba trmula.
Atenodoro esper que volviera la cabeza para pe-
dirle aquel hermoso clavel, pero esper en vano.
Entonces, no queriendo desperdiciar una ocasin
tan critica, tom fuerzas y le dijo urea dbilmente:
Me hacis el favor de darme esa peciosa flor?
- : 30
urea volvi la cabeza...
Atenodoro no pudo soportar su mirada celestial...
y baj los ojos confuso.
No puedo, seoroy quo ella le decia.
Y Atenodoro se qued plido como el clavel, con
las ojos fijos en Fierabrs que le lamia la meno que el
pretendia tener sobre su cabeza.
urea cambi en seguida de sitio.
Seorito; le dijo una labradora de Resemil que
conoca Atenodoro-si la hija del seor maestro de
escuela se v casar con Ivon de Grandal por que
le peds la flor que lleva?
No lo sabia; contest Ateneodoro candidamente.
Y se retir de aquel corro, seguido de Fierabrs.
IV.
LA. DANZA CALAICA.
Atenodoro fu otro desde aquellos instantes.
En aquellas dos horas que pasara en el coro de la
Gndara, su organizacin vigorosa y uniforme se tras,
formara en una organizacin delicada y esquisita,
en que las oscilaciones del sentimiento lo preocupaban
enteramente.
Su alma se abra la vida de la pasin como el na-
ciente cliz de la flor los rayos del sol, y sus emana-
r a n es do sensibilidad, sofocaban lodo pensamiento de
32 -
su cerebro que no perteneciera esclusivamente urea
Ivon de Grandal.
Plido y trmulo aun por la negativa de la hija del
maestro de escuela de Resemil, Atenodoro quiso huir
por el pronto de aquellos lugares y no ver a persona
alguna. Herido en el corazn por la primera vez de
su vida, anhelaba la soledad para disipar en su ben-
fica calma las amarguras de su espritu.
Conforme iba saliendo del campo en que se cel e-
braba la romera, nada veia, nada le interesaba, co-
mo si abismado en profundas reflexiones fuera todo
mezquino en torno de l.
En su distraccin amorosa; se encontr arrodillado
al poco tiempo dentro de la iglesia de Nuestra Seo-
ra del Carmen, con Fierabrs acostado delante de
l.
Cmo entrara all Atenodoro?-l mismo no os pu-
diera contestar.
All estaba, all estaba de rodillas como el mas a r -
diente devoto, con los ojos en la Virgen, y las ma-
nos plegadas al pecho, sin embargo de que ni sus l a-
bios murmuraban ninguna oracin, ni su frente vi bra-
ba de intelectualidad piadosa.
Asi permaneci algn tiempo en un estado de x-
33
tasis que el cielo debi perdonarle, en su infinita bon-
dad, porque aquel xtasis perteneca mas bien la
tierra.
De pronto una mano se posa suavemente sobre sus
hombros, y oy estas palabras, pronunciadas con una
voz de ngel.
Mam... aqu est Atenodoro...
El ltimo Roade volvi la cabeza vivamente, y vio
detrs de si la deslumbrante belleza de Macrina, que
era lo qne lo denunciaba su madre, la marque-
sa de Quirs..
Atenodoro se levant y salud con respeto las
dos seoras, que fe preguntaron con mucho inters
por el viejo marino, dulcificado en las aguas del Tam-
bre.
l
'
Pasadas las primeras palabras de cumplido, la mar -
quesa de Quirs exigi de Atenodoro que las acom-
paara la romera despus de orar la Virgen, y
Atenodoro no pudo evadirse do esta galantera.
Macrina era una de esas bellezas completas, de for-
mas desarrolladas, blanca, con ojos azules y rubias
trenzas. Su esterioridad impresionaba, pero su trato
era lnguido y fro como el de una alemana, escepto
3 4 -
en esos momentos de espansion en que mas bien se
manifestaba la nia que la mujer.
Adherida siempre su madre desde que naciera,
estaba acostumbrada sofocar en su pecho todas sus
emociones y no manifestar otras que las que conmo-
vieran a aquella, pues la marquesa tenia un carcter
tan desptico que hasta su misma hija era vctima de
su altanera.
Bajo la presin caracterstica de su madre, Macri-
na estaba acostumbrada desde su infancia DO sentir
sino lo que ella senta, no pensar sino lo que ella
pensaba.
Si algn objeto llamba su atencin, no abandonaba
su alma las impresiones que le inspiraba natural
. mente aquel objeto, sino que su primer movimiento
era mirar su madre, y entonces, s esta se sonrea,
Macrina se sonrea, y si esta se enojaba, Macrina
frunca tambin las cejas y adoptaba un zeo adusto
que daba su fisonoma una espresion de dureza de-
sagradable.
JA marquesa se felicitaba de esta educacin rigid-
sima que automatizaba, por decirlo asi, el alma de Ma"
eiina, y sola decir con satisfaccin sus estlitos ad-
8 5 - -
mkadores: que la felicidad de sentirse reproducir en
sus hijos, era la mayor de las felicidades. >
Qu demencia!
Macrina y Atenodoro estaban acostumbrados ver-
se desde nios, porque la marquesa venia todos los
veranos con ella sus haciendas del Tambre; y el
trato de los dos jvenes haba sido enteramente fra-
ternal. Pero cuando Atenodoro, hallndose solo con
Macrina en alguna floresta, habia querido tomarse
ciertas licencias pnramente infantiies con ellas, la ni-
fia siempre lo contenia con estas temibles palabras, que
pronuniaba con estremecimientos de terror:
Quieto, Atenodoro... estte quieto; si me viera
mam!
Era, pues, Macrina una cosa, no una persona; un
ser sin voluntad, sin sentimiento... porque su alma
estaba ahogada, comprimida dentro de la crcel de su
cuerpo sin poderse manifestar de otro modo que por
las inspiraciones rudas, severas irracionales de su
-'madre, hasta en las cosas mas inocentes y triviales.
Una belleza asi era, pues,' imposible que atragese
ni un talento ni un nci. Atenodero la miraba por
lo mismo sin emocin alguna, pero el vulgo la admi"
- - 3 6
raba creyendo que no poda darse una muger mas ele-
vadamente hermosa inteligente.
Asi que su aparicin en la romera pareca tener
algo de celestial para nuestros montaeses: y como
Macrina iba ademas ataviada lujosamente con un
.vestido de seda azul claro, ella que era . tan blanea y
rubia, evidenciaba una de esas deslumbradoras creen-
cias de nuestras fantasias calicas.
Los hombres casi todos se descubrieron, agitando
respetuosamente sus monteras,
Las mujeres dejaron or ese murmullo de admira-
cin que rasga las ondas del aire y parece arremoli-
narse sobre uno con un arrullo pesado y sofcame.
Macrina que iba delante, se detuvo y mir su
madre.
La marquesa que senta aquella ovacin en el fon-
do de su alma, sonri eon benevolencia, adelantn-
dose hasta el corro del gaitero de la Gndara, y en-
tonces Macrina se sonri tambin dulcemente.
Atenodoro las segua sin emocin, naturalmente,
como su perro le segua l: pero encendido como la
grana, buscando con los ojos furtivamente el semblan-
te de urea; aquel semblante cien mil veces mas es -
presivo que el de Macrina y el de todos los ngeles:
37
aquel rostro que le infunda una impresin tal de ver -
genza, de placer y de adoracin a l a vez, que el mi -
sero joven no sabia definir, mudo de sorpresa, mudo
de emocin, mudo de sentimientos.
Por una de esas casualidades que parecen hijas de
una providencia superior, la marquesa de Quirs se
detuvo en el aro del corro al lado de urea, de modo
que Macrina avanz hasta junto su madre, colo_
candse al otro, y Atenodoro se qued detrs de u-
rea y de la orgullosa aristcrata.
Atenodoro, que aun no haba visto urea sino
con los ojos del alma porque temia mirarla sin rubo-
rizarse palidecer, cambiaba algunas palabras con
Macrina por detrs de su madre, y esto que en l era
un protesto para evitar impresiones que lo arrebata-
ban, fu interpelado de distinto modo por la hija del
maestro de escuela, pues crey ver dos amantes dond
no habia mas quo dss amigos.
Esta creencia de urea contrajo la espresion de s u
semblante, traduciendo una sensacin lastimosa... ne
de envidia, ni de celos... una de esas impresiones
dolorosas en que la mujer que las demuestra par ec
e
lamentarse de al go... algo que lo falta para elovars
e
38
hasta el cielo social, donde brilla otra esplndida-
mente.
urea, pues no separaba Jos ojos de Macrina con la
cabeza algo inclinada hacia el suelo, de modo que la
electricidad tristsima de su mirada pareca ir de
abajo arriba como una splica muda pero elocuent-
sima.
En esta actitud la sorprendi Atenodoro, mirando
de^repente para ella, y el joven Roade sinti una opre-
sin en el pecho, una angustia, un malestar qup t i t u-
be al contestar una pregunta frivola de Macrina,
La Marquesa volvi la cabeza en aquel instante.
Como, Atenodoro!... ps quedis atr s. . . poneos
mi lado!
Atenodoro no pudo menos de obedecer esta i nsi -
nuacin semi-corts, semi-imperiosa de- la Marquesa,
y se adelant hasta ella, quedando colocado al lado
de urea.
El infeliz joven en contacto lateral con la hija del
maestro de escuela, no sabia si estaba en el cielo,
en el infierno; gozaba y sufra la vez, y por todo
el oro del mundo no abandonara su puesto, sin em-
bargo d la sobrescitacion que lo posea.
En aquellos momentos, otro noble rancio de l a
3
39 -
mpntaas, el conde de Lanzos, se acerc saludar
la Marquesa, y como Macrina se viniera al lado de
Atenodoro para dejarle su sitio. Atenodoro se hizo
atrs, de modo que Macrina qued al lado de urea.
Persistimos en estos detalles de colocacin, porque
ellos influyeron en las peripecias de nuestro drama.
Como desde la aparicin de la Marquesa y de su
hija cesara de tocar el gaitero, no tanto por respeto
como para saludarla, pues habiasdo su colono, y co-
moquiera que en este intermedio se hubieran acerca-
do mas hidalgas hidalgos aquel corro, propuso
el conde de Lanzs la Marquesa que, ya* que esta-
ba de tan buen humor, pues aquella tarde sonrea
lodo, viendo su hija al lado del joven Roade, se
bailase la danza provincial entre los nobles hi dal -
gos que se hallaban en aquel si lio.
La marquesa accedi, hizo una seal al de la Gn-
dara para que tacara y empuj Atenodoro al medio
del crculo.
El.jven que no sabia rehusa,! nada las personas
mayores y mxime aquella tarde que estaba at ur di -
do, se qued en modio clol corro encendido como una
cereza, sin saber si seria peor bailar, aunque apena.'
40
sabia, quie desairar de una manera tan pblica una
seora tan respetable.
Empez, pues, la gaita y el tamboril tocar esa
danza especial de nuestras montaas, impropiamente
llamada muieira, y que tiene un origen enteramen-
te galo-greco.
En esta danza el hombre se presenta primero bai-
lando solo en medio del corro, y luego, sin perder
comps, hace una sumisin hincando una rodilla de -
lante de la joven que escoje para su pareja, como ha-
can los griegos: esta baila con la mayor compostura
y pudor en todos sus pasos y giros, al mismo tiempo
que el hombro, apura una multitud do figuras y mo-
vimientos variado:-;, pues esta danza admite la de to-
dos. Los que, sin ser gallegos, nayan visto los con-
trapasos ds las Marinas, y las ribeirahas del Avia
y del Mio, no pueden menos de confesar que este
baile, es tan alegre como el fandango, y gracioso y
amoroso como el boleto. Y en los campos, en las ro-
morias, @ri las tardes de fiesta es constante esta di -
versin al son alegre de la gaita, instrumento ant i -
qusimo, vanndose todos los aos sus composiciones
musicales. Es verdad que ahora en algunos parajes
bai kn las mugeres do piteo alto, dejando aquella ri
41 -
gorosa modestia que representaba la hermosura de la
virtud antigua. Puede ser esta danza de origen grie-
go, y tambin cltico, pues yo la supongoffcn^antigua
como la misma gaita. (1).
Al or, pues, Atenodoro los ruidosos ecos del ins-
trumento montas, toda su sangre empez hervir
como si fuera desvanecrsele la cabeza... le pareci
que una nube se le interpona entre sus ojos y los ob-
jetos... sinti en sus oidos un murmullo confuso y a-
tormentador, y como un hombre que necesita un es-
fuerzo supremo para dominar una situacin demasia-
do violenta, Atenodoro reuni todos sus tuerzas y em-
pez agitarse los brazos y las piernas como Dios le
dio entender.
Atenodoro tenia-cierta gracia natural en sus movi-
mientos, ese don sspecal con qne Dios sella las cria-
turas, que no hay maestro que lo d, ni desgracia
que lo borre sino la muerte. Gracias esta circuns-
tancia y seguir perfectamente el comps; Atenodo-
ro dio dos tres vueltas al corro, bailaudo con tanta
precisin y desenvoltura al parecer, que se hubiera
dicho que estaba ejercitado bailar la danza desde
mucho tiempo
(I) Historia clu Ciuiiciu. Verca y Agiiiur.
42
Todos, nobles y montaeses, damas y labradoras,
no desliaban los ojos del ltimo Roade, y como el
compasenla msica es muy vivo y en el paseo se
baila mas con los braz >s y la cabeza que con los pies,
cuyos movimientos graduados y caprichosos lucia, ig -
norndolo el infeliz joven, todos esperaban con ansia
que hiciese l punto yi o hiciese delante do la joven
que haba de sacar de pareja.
Esto no so hizo esperar muoho. Atenodoro so co-
loc en medio del corro, frente de urea y de Macri-
na, y empez trenzar las piornas con tanta maestra
coreogrfica como el mejor britnico en el baile in-
gls.
Los ojos del ltimo Roade, llenos de amanto es -
presion, parecan devorar las gracias de urea, y co-
mo las dos jvenes estaban unidas, no pareca deter-
minado aun cual do las dos dedicaba ol punto y
pedia en baile, puos si bien su vista insinuaba urea
cmo podia creerse que esta seria la elegida estando
tan su lado la hija ele la seora Marquesa?
Ilabia, pues, un sentimiento de ansiedad por parte
de todos, asi nobles como montaosos, ante aquel ms-
lonv>.
;
y todos esperaban el momento en que el joven
' Krv/ra ir. Milla dolante do s u elegida.
- - 4 3
Lleg oste momento...
Lleg esto momento, y Atenodoro cay de rodillas
los pies de urea... y do sbito, lo mismoJu hacer
esta demostracin, las dos jvenes, Aure^y^fccrina,
ambas impulsadas por una misma fuerza de atraccin
salieron bailando, creyndose cada cual la elegida.
Esto origin un murmullo de sorpresa que recorr*-*
todo el circulo, y las dos billezas se detuvieron sor-
prendidas.
Cmo! esclam la Marquesa de Quirs sofocada:
y dirigindose urea. Cmo! bailar tu con un
Roade que se arrodilla ante mi hija!
urea baj los ojos confundida.
El corro apoy aquellas palabras de la Marquesa
con un murmullo de indignacin contra urea,
Atenodoro estaba perplejo.
Seora, balbuce urea, perdonadme... yo liabia
credo que el seorito de Roade se haba arrodillado
ante mi, sacndome bailar-
La Marquesa solt una carcajada sarcslica, que re-
piti su hija como si fuera su eco, y que repitieron
instantneamente todos los del corro, asi nobles como
montaeses.
Estas plebeyas,prosiguila marquesa con. una
4 4 -
ironia irritante,-suean siempre con los nobles, i nter-
pretando cualquier movimiento en su favor: y si Dios
no lo remedia llegar dia en que quieran igualarse
nosotrq^' /
Atenodoro sudaba mares, sin poder hiblar le
ahogaba la ira c intra la Marquesa porque ultraja-
ba urea tan cruelmente.
Estuvo por gritar:Si, seora: yo la saque ella
y no ' vuestra hija! pero los labios parecan negarse
obedecer su pensamiento, su alma.
urea-se retir al aro del circulo, con la cabeza iu-
clinada sobre el pecho, corrida, enteramente abochor-
nada.
Entre las risas y silvidos de los que la ridiculiza-
ban, sobresalan los de Ivon de Grandal, atormentado
de celos
La Marquesa hizo una seal al gaitaro de la- Gn-
dara para que continuara tocando la danza..,
Entonces... entonces fu cuando no pudendo sufrir
mas el ltimo Roade, se acerc la Marquesa y lo
dijo en alta voz;
Perdonadme, s -ora Marqnes.i, estoy malo y me
retiro mi aldea.
45
Y saludndola cortesmente sali con rapidez del
corro.
i
Cmo!... esperad... esperad... Atenodoro! grit
la Marquesa al joven, violentamente herida por aque-
lla desercin incalificable.
Pero Atenodoro ya distaba mucho y no la oia.
Solo oy unes ladridos lastimosos de Fierabrs.
Atenodoro volvi la cabeza y vio su perro que
avanzaba hacia l, perseguido por Ivon de Grandal
que le habia dado uiia pedrada.
Atenodoro esper el atleta.
Pero al ver el atleta la actitud resuelta do Ateno-
doro, volvi la espalda como si tal cosa.
Miserable, balbuce Atenodoro para si; te ven-
gas en mi perro porque no pueden vengarte en mi per-
sona. Oh! tu me las pagarsJpor villano, ya que n
estos momentos n puedo castigarte!
Y seguido de Fierabrs, que iba algo cojo, lleg
cot la misma precipitacin la casa donde dej ara la
yegua que lo condujera Mellid

JfJiia vez all, mont sobre el albardon sin

s
detenerse
i Gosa alguna, y tom el camino de Resemil que era
i que, atravesando la cadena del Bocelo, conduca
las pendientes de San Pedro da Porta.
V..
EL AMOR EN LAS MONTAAS,
Empezaba caer la noche como cae en nuestras
montaas; oscuridad en los valles, luz crepuscular en
las gigantes curvas de sus ondulaciones.
'Atenodoro salia de Mellid un trote largo y soste-
nido como si anhelase llegar cuanto antes su aldea,
y marchaba por uno de aquellos caminos ahondados,
encajonados en la tierra y cubierto con el espeso rama-
j e de los rboles y de las zarzamoras que crecen sobre
los vallados colaterales caminos que el pais designa
con el nombre de rcoredoiras.
47 -
Fierabrs le segua jadeando, resintindose aun de
su herida, pero sin quejarse.
La luz del crepsculo iba borrndose lentamente,
dejando el horizonte una claridad dudosa, lnguida,
decreciente... los arboles sacudan sus retorcidas r a -
mas impelidas del viento helado delBocelo... las aves
tendan su vuelo rpido cruzando la senda que segua
Atenodoro, cual si buscasen con afn su nido para
descansar de sus cantos y de sus fatigas.
Era tristsima la caida de la noche como suele ser
en nuestras montaas, pero una tristeza tan sumamen-
te potica y especial que predispona el^alma abi s-
marse en la dulce melancola que infunda.
Atenodoro parecia baarse en ella." En ninguna
parte se hubiera hallado mejor en aquel instante que
en las silenciosas soledades que recorra.
Poco poco la cerrazn se hizo mas sensible: los
vapores del rio elevndose gradualmente en grandes
nubes de gasa se condensaban en los abismos del va-
lle, escalando las pendientes con propsito de cubrirlo
todo, como si, la llegada de la noche, la tierra t en-
diera sobre si mismo un manto de flotante bruma pa --
ra envolverse, para velarse en su sueo.
Poco poco tambin las mil y una armona tri sti -
48
simas del dia que espira, agitaron las ondas oscuras
del aire: y empez sentirse peridicamente el dolo-
roso balido de l a obeja, el ahullido fnebre de los
perros de presa que s crian en las chozas de nuestros
higlands y alguna que otra voz humana, ya vocalizada
en atumxo, grito prolongado y particular de ellos; ya
vocalizada inteligentemente como la madre que llama
su hijo.
Poco poco tambin el cielo empez oscurecerse
y cargar hacia el oriente la masa negra y compacta
de su densa lobreguez, y alguna que otra estrella,
empez brillar sobr el cncavo pabelln de las al -
turas, con ese resplandor tristisimo y fijo que parece
decirnos algo que en vano podemos penetrar.
Poco poco tambin las estrellas del cielo par e-
cieron corresponder las de la tierra, pues aqu, y all,
ya en el valle, ya en el declive de la montaa, ya
en la inaccesible cumbre, empezaron brillar las luces
de las diseminadas casas de los aldeanos, oscilando
fantsticamente entre columnas de humo, menos tris-
te y fijamente que las del firmamento.
Toda esta decoracin que "se desenvolva lentamen-
te y ostensiblemente en torno de Atenodoro, nada pa.
49 '
cia impresionarle sin duda por la costumbre, pero
tra era la causa de la abstraccin en que se abi s-
aba.
Esta era tan pronunciada, tan poderosa, que el po-
e joven dejo de aguijonear su cabalgadura y has -
abandon las riendas sobre sus speras crines, per-
dindola seguir el paso tardo y perezoso que la
bia acostumbrado su padre, el viejo marino. .
Cuando Atenodoro pas por la paroquia de Rese-
1, donde viva urea, se estremeci como si una
sacion violentamente conmoviera su organismo,
sc con la vista la casa de la escuela entre los ne-
s crespones de la noche, ya cerrada, y el casern
perfil en la oscuridad como una mancha mucho
s oscura en aquel manto de tinieblas,
tenodoro mir con avidez si brillaba alguna luz
ella, y no brillaba ninguna.
1 ltimo Roade suspir.
Si hubiera luz,murmur para sella habra
ado ya tal vez, sin embargo de haberla dejado
all... pero como estas gentes tionen siempre
s caminos mas cortos... quiz... quiz..,
se detuvo.
uego volvi hablar consigo mismo;
5 0 l
Y si estuviera?... qu?
Atenodoro sin duda no encontr contestacin a es-
tas preguntas, y espole vivamente la cabalgadura.
A los pocos pasos el auiraal volvi pararse y tomj
su paso acostumbrado, y Atenodoro, absorto en si
dulce melancola en sus amorosas distracciones, in-
clin la cabeza sobre el pecho y se pareca un cami-
nante rendido de sueo y de fatiga.
Anduvo asi como un cuarto de hora y le distraj;
de sus meditaciones un ala lalo, lalo, lalo cerca de si.
aire enteramente de nuestra antigua Galaica, impor-
tado por los fenicios, (1) y que pareca lanzar al vien
to una voz varonil.
Atenodoro prest mas atencin y sinti que la ve
so aproximaba l, siguiendo indudablemente el mi*
mo camino que el segua, pues al par que la voz, per
cibi sus espaldas el trote acompasado de unas ca
ballenas.
Al mismo tiempo ces el tarareo de equel aire ca
laico, mejor dicho aWeo, y la misma voz cant cst
letra en el propio tono, lento; triste y amoroso:
1
(1) Historia de Galicia.Vcrea y Aj ui ar.
- - 5 1
, Xa veo a noire, vidia,
acostate no leu leit'o,
si kilo non e de prunas
'recosate no meu peito.
Cuntas veces habla oido Atenodoro eslas cancio-
nes de enamorados en el silencio de la noche en las
montaas, y sin embargo, nunca le impresionaron co-
mo aquella!
Desde que viera urea, desde que le pasara cuan-
to le acababa de pasar en una sola tarde, el pobre
joven se sentia otro.
Le parecia que hasta entonces no habia vivido.
Era que empezaba para l la vida de la pasin, la
vida del sentimiento.
Era que empezaba para l la vida del encanto, del
encanto tal como se pinta en las baladas y cuentos
de moros de nuestros montaeses: esa vida en que no
se acuerda uno de comer, de beber, ni de dormir
respecto al cuerpo; y el que no se acuerda uno de
Dios, de sus padres y de sus amigos, respecto al a l -
ma: esa vida de encanto en que no se cuenta el tiem-
po que pasa uno contemplando una mujer hechicera
gravando su imagen en lo mas sagrado de la mo-
52 -
mora, si est ausente; esa vida de encanto que no
sabe como principia ni como tiene fin: esa vida sin
sueo, sin noche; esa vida de perpetuo insomnio... ese
nsomnio dulcsimo de amor.
Aquella cancin entristeci tanto al joven Roade
que sus manos se apretaron convulsivamente por pri -
mera vez, sus labios exhalaron un suspiro lnguido,
triste.,, apagado.
El semblante querido do urea, que no se pareca
ningn otro, lo tenia siempre, siempre, .delante de
si . . . su voz, su odorada y dulce voz que no se pareca
tampoco ninguna, la tenia siempre en los oidos..
-
vibrando de amor.
Cmo esplicarnos?... Atenodoro padeca, y nunca
habia padecido mas gratamente. Atenodoro gozaba,
y nunca habia tenido un goce mas tranquilo, mas sua-
ve, masapoticamente encantador.
Al poco tiempo de concluir la cancin pas al i lado
de Atenodoro, un robusto higlands, ginete en uno de
aquellos caballos de nuestros campos tan pequeos co-
mo sufridos, y tras de l una gallarda moza sobre
todo.
Aquella pareja, que sin duda se retiraa de la r o-
mera como Atenodoro, le pareci l un matrimonio
dichoso, y la idea del matrimonio pareca fijarse t e -
nazmente en su cerebro, brindndole mil felicidades
con urea.
Su imaginacin tendi sus alas de ncar y de rosa
por el horizonte de las venturas ignoradas, y se creia
el mas feliz de los hombres viviendo en los brazos de
la prometida de Ivon de Grandal.
En aquellos instantes, otra cancin de los aldea-
nas volvi arrullar sus sueos-en medio de la pl -
cida quietud de la noche, en aquellas asperezas que
recorra.
Entre as ondinas do rio
crecen as garridas frores,
entre as ansias sospiros
solo crecen meus amores.
Oh! murmur Atenodoro; no parece sino que esos
aldeanos conocen mi tormento y lo cantan! Bien que
todas las letras de amor del mundo se adaptaran al
estado de mi alma!
Y abismado en estas reflexiones, sigui su camino
gusto de la yegua que montaba.
De esta manera continu algn tiempo solo, sin
54
oir mas cancin, hasta subir las pedregosas per) dien-
tes del Boeelo.
Entonces, al verse en aquellas elevadas alturas,
desde donde se poda registrar de una mirada el pa-
norama que habia cortado, volvi la cabeza y clav
la vista en las vestientes de Resenvil, anhelando dis-
tinguir alguna luz cu la casa del maestro de escuela.
Una luz brilla en una ventana alta.
Atenodoro se estremeci y detuvo la yegua.
El ltimo Roade permaneci como un cuarto do
hora en aquella contemplacin. Despus, volvi la
cabeza al otro iado del Boeelo, hacia su casa sola-
riega que se hallara a igual distancia, como si vaci-
lase entre su amor y su padre, entre el afecto vago'
misterioso y desconocido que presenta en Resemil,
y el afecto sincero, profundo y conocido que le espe-
raba en San Pedro da Porta.
Esta vacilacin del momento, manifestada por aque.
llosi movimientos de cabeza ambos paisages que
cortaba la cadena de Bocelo, donde l se hallaba,
termin con un suspiro que Atenodoro exhal hacia
su hacienda como un aclios su padre, y con revol-
ver l a yegua hacia las arboledas de Resemil, entro
cuyas sombras tintas brillaba la luz de la casa del
maestro de escuela.
Atenodoro, pues, volvi descansar lo andado: y
caminaba con precipitacin unas 7eces y otras l enti -
tud y hasta parando la caballera como si su ltima
resolucin la combatieran nuevas contrariedades mo-
rales.
El silencio era solemne en aquellas soledades, y la
tremolante claridad de las estrellas era la nica que
perfilaba confusamente los objetos, rasgando la lobre-
guez de la noche.
Y aquel silencio, y aquella soledad, y aquellas ti-
nieblas pareciarr escitar mas y ' mas las impresione^
amorosasjdel joven hidalgo, sobrescjtndole^detaimo,
do que todo su ser se estremeca convulsivamente de
tiempo en tiempo, como si al impulso de una pasin
ardiente que lo dominase completamente, fuese aco-
meter algn crimen en aquellos instantes y en aque-
llos callados sitios.
Dichosa edad! dichosa pasin! dichosos lugares!
Dichosa edad en que la vida empieza en un jardn
donde todas las flores mezclan sus matices y sus aro-
mas, conmoviendo deliciosamente el alma!
Dichosa pasin ea que el espritu domina la mate-
56
ria: en que se ama con el corazn y no con la cabeza,
con el sentimiento y no con el pensamiento, con emo-
ciones pursimas y no con clculos livianos! Dichosa
pasin casta y suavsima de nuestras montaas en
que apenas tenemos fuerzas para elevar los ojos del
ngel de nuestro amor, en que nos escondemos si l
viene... en que temblamos si oimos su voz... en que
suspiramos si le vemos alejarse! Dichosa pasin en que
la muger amada es una esencia esquisita, una ar mo-
na vibrante, esencia y armonia que si toma forma
nuestra vista, se convierte en una Valkyria, en una
de esas diosas del campo ugeles de Odin, el Dios
encantador de los scandinavos! Dichosa pasin en que
siempre se ve la muger amada sin mirarla, est
nuestro lado lejos de nosotros!
Dichosos lugares donde se' ha refugiado la castidad
como en un convento; donde se ama con t ant a vene-
racin y respeto como se debe amar en el cielo: don-
de la corrupcin no cierne sus asquerosas alas sobre
los agrios perfiles de su oleaje de rocas y de verdura
eomo si desdeara las eminencias, inaccesibles de
nuestros higlands, y solo se cebara en las llanuras y
en los puertos de mar de nuesros lowhlands! Di -
c
hosos lugares donde no penetran las pasiones bast ar -
57
das, donde nada se adultera... donde todo es puro..*
la atmsfera y las aguas, la vegetacin y las criatu-
ras... Dichosos lugares donde todo se manifiesta en
su lujo de' santidad y en su magnificencia de pureza:
donde la religin de Jesucristo es instintiva, ingnita y
orgnica por decirlo asi, pues nadie la esplica, y se
siente como la anhel el divino redentor; dichosos lu-
gares en fin, en donde el.amor es una necesidad del
alma y no del cuerpo.
Atenodoro tenia esa edad primaveral... Atenodoro
entia esa pasin delicadsima indgena, local, como
' 3 indgena local la pasin nostlgica de sus herma-
os, ausentes de aquellas montaas; y Atenodoro r e -
>rria aquellos sitios en que solo se agitan esas pasi o-
es sagradas, trmulo... incierto... latente de pensa-
iento.
Las armonias do la noche se elevaban en notas ya
arcadas, ya veladas, encendindose y apagndose
stantneamente, pero con una prolongacin tristisi-
a: sobresaliendo distintamente el canto metlico de
s grillos y el graznido fnebre de los pjaros de la
uerte.
Atenodoro clavaba de cuando en cuando los ojos en
luz de la casa del maestro de escuela, y aquella
- - 58
pupila humeante do la desgracia pareca atraerlo en-
tre las tinieblas como la irradiacin de un faro al fa-
tigado navegante.
De cuando, en cuando tambin, como si pidiera per-
don al cielo de alguna falta al amor paternal, pues era
la primera vez que se desentenda de las ansiedades
con que el viejo marino esperaba su regreso de la ro-
mera. Atenodoro eleveba al firmamento sus lngui-
dos ojos y miraba melanclicamente las estrellas, cuyo
centelleo especial, hijo de la variabilidad do su luz
que muda vivsimamente de brillo y tinte bajo la ac-
cin de la atmsfera de aquellas montaas, pareca
abstraer su espritu en una contemplacin profunda
sbrel a naturaleza.
Senta precisin do llegar, de llegar cuanto ante-
junto aquella luz, y sin embargo caminaba con len-
titud.
La fuerza que lo impulsaba hacia la solitaria casa
del ma 3 s t r o de escuela, provenia mas de su corazo
que de su pensamiento.
Atenodoro iba hacia aquella luz, y no sabia esplic.ir,
aquella atraccin del cario, que le dominaba por la'
primera vez de su vida.
59
Caminaba y caminaba hacia ella, ignoraba lo que
iba hacer una vez all.
Un momento que reflexion en esto vacil, y cono-
ci que habia otra fuerza superior la voluntad del
hombre; la fuerza, del destino.
i
Haciendo un esfuerzo supremo, tal vez hubiera po-
dido sacudirse de aquel manto de brumos en que se
baaba su sensibilidad mgicamente. Hubiera podido
salir de aquella especie de encanto... pero y qu ga -
naba con esto? Volver la vida uniforme, tranquila ^
sedentaria que habia tenido hasta all?
Valia mas aquella vida de encanto que empezaba
sentir.... y cuyo trmino ignoraba si seria el cielo
e
i
abismo, la felicidad el infortunio.
A su edad no se retrocede cuando el amor tiende
delante de uno su alfombra de tis de oro, matizada
con todos los colores del rayo del sol que se descom-
pone.
A aquella edad en que todo se espera del dia prxi
mo, de la hora prxima, no se puede hacer mas q u
e
abandonarse la primera sensacin de afecto que vie-
ne conmover el alma, iunudndola de delicias sin
nombre.
La felicidad que se presiente toma una forma t a
n
60
poderosa de seduccin en nuestro espritu, que se ne -
cesita todo el vigor de la esperiencia para repelerla.
El pobre, joven, que todo lo esperaba del porvenir,
por lo mismo que no conoca nada: l, pobre j ven
;
se conoca impotente para dejar correr tras de lo des-
conocido, cuando' lo desconocido se le presentaba ba-
j o una forma tan atractiva, tan insinuante, tan encan-
tadora como urea, que era la misma inocencia, que
era la mismo belleza, que era la misma dulzura, todo
personificado en sus ojos azules, en su voz armoniosa)
en su semblante adoraMe!
Atenodoro espoleo repentinamente la yegua, y
se lanz toda carrera hacia Resemil, mgicamente
adormecido en su ilusin de amor.
Cerca de la casa del maestro de escuela detuvo su
cabalgadura, y se ape resueltamente entre las negras
arboledas contiguas donde at al faiigado animal.
En seguida, no sin estremecerse como si fuera co-
meter algn asesinato, Atenodoro trep una peque-
a colina en que se hallaba el sombro casern, acer_
candse sus descarnados muros de piedra berroque-
a, carcomida por el tiempo.
Su informe mole se recortaba entonces mas deter -
minadamente entre la lobreguez de la noche: y la l o-
61
que brillaba en la ventana pareca la pupila de
uel ciclope gigantesco, en incubacin entre las t i -
bias profundas qna lo envolvan.
Atenodoro escuch, y no oy ruido alguno interior-
nte, como s no hubiera nadie dentro de la casa,
os se hallaran entregados al sueo. -
La ventana por donde salia el resplandor de aque-
ta/-, se hallaba seis pies de altura, y Atenodoro
encaram un laurel cercano para ver que per-
as alumbraba.
'na contrariedad le detuvo.
pel l a vidriera por donde salia el resplandor de la
que iluminaba la estancia, no era de cristales; la
rian papeles impresos, arrancados al parecer do al -
libro en folio de la vida ele algn santo.
>omo aquel papel doble no daba la trasparencia del
tal del vidrio, Atenodoro hizo un movimiento de
gusto; pero observndolo mas, pudo distinguir una
ura en uno de los cuadros de la vidriera y peg su
nte al agujero.
utonces, Li claridad' de un veln enorme como
usan en el pais los abades, Atenodoro v io una ha-
aeion Oj t e n a a , l l e n a d e b a o s largos y de me s a s
62
corridas, con tinteros y muestras de escritura, y un
mapas y pizarras on las paredes.
Aquella habitacin era la escuela; y sus paredes
eran tabiquetes de madera, pero unos tabqueles tar.
negros por el tiempo como si los hubieran cubie
de tinta.
Era aquella estancia triste, lgubre y escura como
U na tumba.
Atenodoro mas y mas y distingui en el fondo, cer-
ca del veln de metal estaado por todas partes como
^a capa de un mendigo... distingui un anciano, que
sobresala muy peco de la mesa en que escriba.
La inmovilidad de de aquella frente encanecida, de
aquellos ojos apagados, de aquella mano quo apenas
pareca mover la pluma sobre el papel, hubiera'' im-
presionado al mas insensible, y Ateaodoro sinti una
emocin tristsima, un fri glacial que pareca pe-
netrar en su pecho como la hoja agudsima do un pu-
al.
El silencio era completo, y triste, y lgubre, y a-
terrador en aquel sitio y en aquellas horas de la no-
che: h a b a en todo aquello, algo de pavoroso, algo de
fatdico a' gode fnebre que pareca cernirse sobre uno
como el aoe de la muerte en un cementerio.
- - 03
En modio de aquel silencio helado imponente,
aquel anciano solevant.... y pasando por la frente una
mano descarnada como la de un esqueleto, exhal un
suspiro lento y doloroso como el de un enfermo, y se
retir de aquella estancia, desnudndose del chaque-
tn de pao de Somonte que vesta como el quo v
acostarse en una alcoba contigua.
La sala de la escuela qued en seguida desierta: y
como el veln permaneca encendido en el mismo sitio
Atenodoro crey que urea no habra regresado aun
de la romera.
En efecto, al poco tiempo se oy un ruido confuso
de voces., a l o lejos, hacia la parte de Mellid; y l adr
sordamente el perro dl a escuela,
j Entre aquellas voces, entre aquellos atnruxos, entre
aquellos cantares que se aproximaban Resemi!, de-
ba venir urea pues Atenoiloro le empez palpi-
a r el corazn ern doblo vivacidad.
Aay presentimientos naturales y verdaderos, por-
que descendiendo Atenodoro del rbol y lanzndose si
lenciosamente hacia el vallado de la huerta, conts-uo
la entrada de la escuela, para observar los que
se aproximaban, vio urea que venia acompaada
de los dems labradores y labradoras do la aldea, los
- 6 4 -
cuales parecian una iluminacin viviente al cruzar los
rboles del Soto, pues todos -traan en la mano un haz
de paja de centeno encendido, segn la costumbre del
pas cuando se transita de noche, con objeto, no solg
de ver la trocha por donde se camina, sino con el de
ahuyentar los lobos.
Tan pronto urea lleg i la puerta de su casa, que
estaba abierta, como estn todas de noche en la mon-
taa cuando dentro hay alguna persona, los que la
acompaaban le dedicaron una cantiga, segn hacan
con todas las jvenes que iban dejando en sus alber-
gues.
A urea le cantaron;
Eres un fror ourente
como quer mea deseio
eres un eslrcla blanca
que se ha cado do celo,
En seguida se oy la voz de un joven aldeano que
deca:
Vaya, urea no entres asi en tu casa sin decir
algo bueno Ivon de Grandal, con quien pareces
enojada.
I
No... no.,.^balbuce la hija del maestro de es-
uelaha estado muy cruel conmigo en la fiesta y no
aere.ee ni una palabra de cario.
Mira que va ser tu marido dentro de poco....
eplie el mismo aldeano.
O no lo sera; contest urea con entereza.
A estas palabras de la nia, Ivon, que se hallaba
crea de ella recostado contra un nogal se estremeci
ivamente y enderez su elevada talla.
Te atreveras dejar de cumplir tu palabra?
iram speramente dirigindose la nia.
Tal vez!murmur ureasi en lugar de ser
,an bueno y amable como hasta esta tarde, continas
iendo tan brusco como desde esta tarde hasta ahora.
Y quin te manda distraerte con otros en vez
le vivir solo para m?
-Yo no me distraje con nadie; por el contrario,
lesde al que creas que me distraa... y de conti-
nuar asi tan celoso, Ivon, no cuentes conmigo pata
nada.
Aura...
Para nada... repiti la nia internndose en su
casa y cerrando la puerta.
Ivon pareci quedarse petrificado ante aquella r e -
- 6 6 -
solucion de urea y gruesas gotas de sudor le caian
de la frente sin acertar a hablar.
Djala, Ivon;le dijo un amigo suyo, Pedro do
Cervellealas mujeres hay que dejarlas cuando so
enfadan hasta que les pasa.
Y cogiendo Ivon de un brazo le arrastr consigo
oamino de Ordes, donde vivan: y todos se retiraron
de Resemil lanzando al viento de la noche sus canti-
gas y sus prolongados aturttxos, y agitando como de-
monios sus haces de paja llameantes; cuyos resplao-
dores vividos y rosados despertaban los pjaros dor-
midos en la enramada, llenando de fulgores fantsti-
cos las verdes sinuosidades de las pendientes.
Atenodoro se desliz entonces por entre las verdu-
ras de la huerta, rastrendose como un reptil, y so
dirigi temblando hacia el laurel que creca delante
da la ventana que hemos indicado anteriormente.
Trep al rbol y observ.
urea entraba en aquel momento en la sala de
la escuela.
Ay seor padre!dijo vindole allya so
aeost V?
El maestro de escuela murmur entre sueos, un si,
y urea n o q u i s o importunarlo; perca aquellas pft-
67
labras que pronunci, & aquellas vibraciones armonio-
sas do su voz, voz que tanto cautivaba al ltimo Roa-
de por su dulzura mgica, el pobre joven se sinti do-
blemente conmovido.
urea s adelant hasta cerca del veln entrando
en el circulo claro y brillante de su luz, y empez
destrenzarse los cabellos.
Aquella.magnifica cabellera negra pronto la cubri
orno un manto de terciopelo luciente, y sobre su os -
curo fondo se recort, el semblante angelical de la ni -
a con tal fuerza de espresion que Atenodoro. no v io
nada mas celestialmente hermoso, nada mas humani -
zadamente divino. . .
Atenodoro habia visto vrgenes de Murillo y de otros
clebres pintores; Atenodoro remontando su. pensa-
miento al cielo habia tenido idealizaciones de sor -
prendente encanto; pero ni las vrgenes de Murillo ni
sus concepciones ntimas y piadosas, tenan los tonos
de urea, ni urea los tonos de ellas.urea no era.
para Atenodoro la belleza que so v: era la belleza
que se siente, arrebatando el espritu...
Al acabar de soltar las trenzas de sus cabellos que
se desataron como un vel sobre su espalda, la nia
se quit la manteleta de lana descubriendo...
- - 6 8
Pero Atenodoro no vio ya mas; al primer movimien-
to de urea para quitarse aquella prenda tan carac-
tersticamente calica, el joven ruborizado como una-
nia pudorossima, descendi del rbol rpidamente.
Esta impresin de deslumbramiento, tan elevada-
mente pursima, conmovi por algunos instantes su
alma, permaneciendo en una especie de arrobamiento
tan sumamente casto, que no lo empaaba el ms l e -
ve matiz sensual.
Asi permaneci mucho tiempo, inmvil, al pi del
rbol y palpitando de emocin.
AI cabo de este tiempo, elevando sus ojos la ven-
tana, vio que }'a no salia por ella el resplandor de la
luz, lo que le hizo creer que urea se habia acosta-
do ya.
Posedo de esta creencia qu hacer ya en aquel
sitio?
Y sin embargo, Atenodoro permaneca aun all sin
moverse; y permaneci aun all mas de dos horas co-
mo encantado.
De pronto el perro de la escuela apareci cerca del
sitio en -jue se hallaba, y empez ahullar fatdica-
mente.
Atenodoro basc la sombra de los rboles para ser
fenos visto del animal, pues la luna, alzndose ma-
jestuosamente sobre los pelados obeliscos de Vi l l a-
nor derramaba su plateada claridad sobre el valle,
arrancando los objetos de las tineblas.
El perro distingui Atenodoro, apesar do ocultar-
le en la tinta de los rboles, y march hacia l l a-
Irando fuertemente como buen guardador de la ha-
;ienda.
Atenodoro ech mano sus bolsillos para descerra-
arle un pistoletazo, pero vio que era peor el remedio
[ue la enfermedad, pues el ruido del arma de fuego
ilarmaria mas urea y su padre.
El animal avanzaba ya hasta cerca de Atenodoro...
ba ya arrojarse sobre ! carnvoramente cuando
)tro perro de presa, Fierabrs, apareciendo entre las
perduras de repente como un salvador providencial de
los dramaturgos en la escena, clav sus aguzados
dientes en el lomo del alano de la escuela y lo obli-
g retirarse en derrota, lanzando ahullidos tan r e-
doblados como lastimeros.
Entonces, estos ahullidos alarmantes del perro de
la escuela, volvi salir por la ventana el resplandor
de la luz... se abraron sus hojas... y urea con la
manteleta de grana sobre los hombros y los cabellos
70
loiando sobre le espalda, se destac poticamente
el luminoso marco como unn hada de los bosques en
tro una aureola de fuego.
Mi una palabra rasg las ondas del aire.
Ambos jvenes se miraron, se conocieron. . y fij
el uno en el otro ni una palabra profirieron que inter-
rumpiese el silencio de la noche.
.Oh! y que palabras pudieran proferir aquellas dos a
mas jvenes, frescas,amantes,nacida la una para otra
^ En medio de su castidad, en medio de la purez;
^ de sus amores, cul de aquellas dos almas seria 1
^ primera que profanase el inters de la situacin coi
palabras vulgares y triviales? Que leuguaje... que no
tas vibrantes de ternura pudieran encontrar sonido en
sus pechos enamorados que no hicieran traicin
sentimiento... al sentimiento que llenaba sus almas!
Que mas lenguaje, que mas notas, que mas s-mori-
dad que aquella dualidad de afecto que los, ostasiaba
en una contemplacin suavsima, dulce j ; misteriosa,
qu Tos identificaba y los funda en una sola espiri-
tualidad.
Sin exhalar un suspiro, sin decirse una palabra, pe-
ro mirndose siempre... siempre.., siempre, como una
necesidad de sus corazones, como una condicin csp.?
71 -
cial de su vitalidad, aquellos dos jvenes permane-
cieron asi mucho tiempo.
El, bien hubiera querido hablarle... espresarle que
impresin tan profunda habia hecho en su espritu su
belleza, su voz. . que ella la habia sacado bailar y
no Macrina... que su vida en fin penda de su cario
de ngel .. que odiaba Ivon porque se iba casar
con ella... todo esto y mucho mas l la dira balbu-
ceando de amor; pero el rubor, el pudor, la castidad
de su misma pasin virginal, le pona lazos de hielo
en la lengua.
Serian ya las tres de la maana, y principiaban
verse en el cielo algunas fajas blancas que lo cruza-
ban hacia el oriente del valle, como si el alba aventu-
rase algunos resplandores tenues de su irradiacin
luminosal
El aire estaba tibio, y algunas rfagas templa das
que agitaban melanclicamente las hojas do los laure-
les que crecian en torno dl a casa, parecan precur-
soras do la primavera.
Se anunciaba,, pues, el nuevo da; urea empezaba
resfriarse, y Atenodoro conoci que era preciso huir
de aquella contemplacin a l a que una fuerza superior
lo sujetaba.
72
Adis, urea...! balbuce por fin triste y l en-
tamente.
Adis, Atenodoro.. ! balbuce tambin tmida y
tristemente la hija del maestro de escuela.
Al separarse los dos jvenes, pareca que el uno
dejaba al otro una parte de si mismo.
Atenodoro dio unos cuantos pasos y luego volvi la
cabeza diciendo:
Hasta maana...
Hasta maana... repiti urea como si su alma
fuera un reflejo de la del ltimo Roade.
Los primeros albores de la madrugada comenzaron
iluminar el horizonte con anchas bandas de plata y
de rosa... Atenodoro se dirigi junto su yegua... y
poco despus se destac sobre el fondo de palo de la
madrugada, cabalgando todo trote por la ascenden-
te senda do San Pedro da Porta.
urea no se retjr e la ventana hasta que lo vio
doblar las revueltas cumbres del Booelo: entonces, co"
mo el marinero en alta mar al ver desaparecer l
1
l -
timo rayo del sol, lanz un suspiro lnguido y apaga-
do que se pareci un bes? del aura entre los broches
de dos rosas.
VI.
CUADROS DE FAMILIA.
Al siguiente dia Atenoro se levant una hora muy
avanzada.
Era ya la una de la t ar de.
Su padre coma siempre aquella hora, y por nada de
este mundo faltaba sus costumbres.
El ama de llaves de la quinta despert al joven
Roade.
Seorito...., le dijo; os dejara dormir mas tiem-
po porque os habis retirado la madrugada de la
74
romera; pero ya sabis el genio de vuesrro seor pa-
dre, y quiero evitaros una desazn.
Qu hora es, Catalina? esclam Atenodoro r es-
tregndose los ojos, sooliento aun.
La una, seorito; la una, la hora de comer.
Ah! pues entonces... dijo el joven, levantmonos
pues.
Y sac medio cuerpo fuera de la cama.
Atenodoro era un joven hermossimo, un joven de
veinte veintids aos, fresco, robusto, trigueo y
de ojos y cabellos negros.
Empez vestirse y el ama de gobierno pareca
tener una satisfaccin casi maternal en servirle la
ropa.
Catalina, t no te espantars de verme vestir no
es verdad? le dijo,
Ah! seorito! contest; como me he de espantar
cuando os cri estos mismos pechos!
Catalina habia sido ama de leche de Atenodoro, y
ambos se profesaban ese cario parecido al de una
madre y un hijo, si bien un cario de mas con-
fianza.
Os acordis, seorito, prosigui el ama, cuando
me cantabais de nio:
7 5 - -
Catalina tuvo un noveo,
tuvo dous tuvo tres,
cairo, cinco, seis, sete,
tanien oito, nove, des.
O mes d
f
abril da sua vida
de xolda en xolda pasou;
tanien mayo, junio, julio,
en agosto se agostou.
Enton fuxeron os nveos
ningn lie quedou de tantos,
no setembro da vida
Catalina viste santosI
Y una palabra la decais en castellano y otra en
allego?
Si, Catalina, si: buenos tiempos eran esos, en que
o no pensaba sino en las vendimias y en los albr-
hgos medio maduros, trueque de una ria tuya y
n puntapi de mi seor padre.
Cuanto os tengo evitado, seorito!
Ya lo creo.
Pero en cambio tambin habis sido bueno para
i, y cuando vuestro seor padre os mani estu-
seo-ll
7G
diar a Santiago, lloraisteis tanto al separaros de
como de 61.
Si... si . . ,
Yo nunca he tenido mas familia gue vos
vuestro seor padre; asi que, cualquier,
sucediera acabaria conmigo,
s! .murmur el joven Roade quin
piensa en eso?
"
Y se qued perpleja.
Ayer noche qu, Catalina?
Como tardabais tanto contra vuestra costumbre
yo qued en el comedor sola, esperndos...
Y bien?
-A eso de las tres de la maana, el uso dej de
me
si
rito... vos y
desgracia que os s:
Desgracias!
Ah! seorito, os que ayer noche.
ayer
noche.
bailar en la mano, la rueca cay sobre el pecho y
qued dormida. Al poco tiempo so, seorito..,,
so... porque aquello no debia ser mas que un sueo
Poro aquello qu, Catalina?... acaso me vas
contar alguna de las historias que me contabas d
nio?
Ah! seorito!... una cosa parecida... Al quedar
me dormida vi delante de mi una sombra blanca comci
la plata
77
La hada de los Roades, Catalina?
Si, seorito: debia ser l a hada que anunciaba el
bien y el mal vuestros abuelos.
Y que te dijo, Catalina?pregunt Atenodoro
ionrindose de las quimeras del ama.
Oye... escucha...me dijot, la mas fiel ser-
vidora de los Roades: ha llegado ya el fin de la fami-
lia: en este mismo momento el ltimo Roade est b e -
biendo el veneno que ha de causar la muerte de los
que quedan...> En seguida empez caer nieve en el
comedor grandes copos, y la hada desapareci bajo
una capa de olla.Atemorizada *por aquella i mpre-
sin, temi mirar en torno de mi al despertar, porque
creia encontrarme hundida tambin bajo la nieve; pe -
ro... habia sido todo un sueo, seorito... no vi en
el comedor ni un solo copo.
Catalina!grit fuertemente una voz spera y
tonante, desde el piso alto do la quinta.
Era la del viejo marino.
Vuestro padre, seorito: vuestro padre me llama.
Espera... no te pregunt por mi esta maana?
S, seorito; me pregunt que hora habais ve-
nido.
Y nada ms?
78 - -
~ Despus me pregunt s dormais. Yo lo dije que
os despertara si era su gusto, y me prohibi que os
despertara ni aun la hora de comer.
Cspitadijo Atenodoro acabando de ponerse el
gabnen ese caso estar enfadado. I
Y mas enfadado aun si sabe que yo. . . . '
Catalina!volvi gritar fuertemente el viejo
marino.
Si sabe que yo os despert, seorito!All voy,
seor.
Y el ama sali del gabinete do Atenodoro con toda
la ligereza que le permitan sus cincuenta aos.
Atenodoro se lanz en pos del ama.
El ama penetr en la sala de la quinta, donde se
hallaba e viejo marino.
Atenodoro se lanz en mitad de la escalera.
El viejo marino se paseaba muy agitado por la sa-
la, en medio de la cual se hallaba un silln de ba-
queta y una mesa que tenia encima un frasco de. roirij
un vaso, una lata con agua caliente, una azucarerr
' y una luz. Todo lo primero para sus ponches de cuar-
to en cuarto de hora; lo segundo, la luz, para sus ci-
garros, que gastaba fumar medio carbonizados.
Urca de los demonios, grit el padre de Ateno-
7 9 -
doro al ver el ama, te he llamado sobre cubierta ma
s
de diez v ece3 y nunca asomas por la escotilla.
Seor...
Qu seor, ni seor! Est listo el lastre?
El lastre era la comida.
Cuando gustis, seor.
Pues entonces vira para avante y la mar,
Y d un ligero empelln al ama dirigindose hacia
el comedor.
Pero al bajar los dos tros escalones se encontr
con Atenodoro.
El joven le salud con todo el respecto y cario
pero su padre pas adelante de l sin contestarle.
Llegaron aljcomedor y el viejo marino se sent i n-
mediatamente, empezando dertrozar una pierna de
ternera, asada la inglesa, sin hacer piafo su hijo
como tenia de costumbre'.
Atenodoro se sirvi con indolencia; y como su pa-
dre nada le decia, juzg prudente mantenerse al cos-
tado, como diria el viejo marino tcnicamente; de mo-
do que pas la comida sin que entre padre hijo se
cruzara una palabra.
El viejo marino solia manifestar su hijo sus enfa-
80
dos guardando un silencio profundo y despreciativo:
jams le reconvena do otro modo.
Tras de la fuente de ternera y otra de patatas co-
cidas, pues el buen marino era tan raro que todas
sus comidas se reducan un solo plato y para eso
condimentado la inglesa/cuya cocina, deca con n-
fasis que era la primera del mundd. Catalina sirvi
el t con rom.
Atenodoro tom un postre de dulce y en segnida se
dirigi al piano, que estaba en una habitacin conti-
gua con puertas vidrieras al jardin de la quinta.
El viejo marino carg mas de rom su taza de t, s a -
c un cigarro, lo encendi, y repantigndose en su
silln de baqueta sumamente cmodo, esper con el
mas dulce xtasis las vibraciones armnicas y delica-
das que arrancara su hijo del instrumento.
Aquellos eran los momentos mas felices de su
vida.
La msica, el rom, y los cigarros, era lo mas supe-
rior que habia germinado en la tierra bajo el aliento
divino de Dios, segn l decia.
Atenodoro empez por una sonata de Becthoven,
dulce y triste como una puesta del sol en las mari -
nas de frica. Cada nota, cada graduacin meldica
81
arecia abstraerse el espritu del viejo marino y sus-
lenderlo otras regiones donde se disipaba en un es-
lacio de felicidad como las espirales de humo de su
iqusimo habano en las alturas del comedor.
El marino habia cerrado los ojos; inclinando la
:abeza sobre el respaldo del silln, sin pensar en fu-
ar ni en beber, pareca profundamente dormido.
En aquel momento, por casualidad, Atenodoro sus-
jendi su sonata de Becthoven.
El viejo marino, que crey que su hijo no iba t o-
:ar ya mas, y olvidndose por el pronto de que se ha-
laba en completa hostilidad con l, grit espansiva-
nente, como si fuera entre sueos:
Mi canto, Atenodoro, mi canto... anea en banda
hasta el puerto.
Su canto, su canto favorito era la alborada, la al -
*
borada de nuestras montaas, esa msica nuestra, que
nada debe ningn compositor estrao; esa msica
esencialmente nacional de la antigua Oalica, la
cual Atenodoro habia agregado una parte mas; esa
msica que es para nosotros un canto de familia y pa-
ra todo buen gallego un canto de nodriza... el canto
de la infancia, el canto de la vida... pues sus ecos
jhcmos palpitado la vida de la pasin.
- 82
Atenodoro obedeci, v toc la alborada.
La alborada en el piano es una de las melodas
mas divinamente conmovedoras que hemos sentido; es
una nube pequea y blanca que se provecta en el ho-
rizonte, que se desarrolla progresivamente, que todo
o cubre, y que luego decrece, se condensa, y -se con-
densa hasta desvanecerse en un suspiro: son dos espi-
rales encontradas que pugnan y pugnan desde la nota
lnguida y apagada del ave perdida hasta el precipi-
tado y sonoroso trino del ruiseor en la iloresta. en-
tre rayos do sol y bajo nubes de prpura: es una cu-
l i bra do escamas de oro y esmeraldas, y piedras pre-
ciosas, que asoma, se estiende, se contrae, y retor-
cindose siempre y siempre, impresiona el nimo de
u;ia manera dulcsima y amante: es propiamente una
sonata crepuscular, de luz y de tinieblas, de senti-
miento y de poesa; es en fin, la vida surgiendo de un
cementerio.
De repente, en medio de esta felicidad que embar-
caba al viejo marino, Fierabrs ladr furiosamente, y
sonaron al pi de la quinta los batientes pasos de do
s
tres caballos.
Atenodoro dej de tocar.
El marino despert de su sueo regalado.
- 8 3
Las personas que llegaban la quinta eran muy
conocidas, y exhal una esclamacion de gozo al
verlas.
Eran Macrina y su madre.
Atenodoro que acudi saludar los recin veni-
dos, se ruboriz al ver la marquesa de Quirs.
Ola, buena alhaja! esclara la marquesa al
verlo.
Y le tir de una oreja entre enfadada y risuea.
Y luego, dirigindose al viejo marino, le dijo:
^Es preciso que le riis mucho ese doncel tan
gallardo como descortes, pues sin mas ni mas dej
plantada Macrina en medio de un corro de baile e
la romera, retirnlose la caida de la tarde para la
quinta.
Al a caida de la tarde!esclam el marino.
Qu! si arrib hoy las cinco de la maana!...
A las cinco de la maana! esclam su vez la
marquesaesto es serio! Pues donde pas la noche?
Eso es ..grit el marinodnde, bombas y pa-
lanquetas, se mantuvo esta noche?
Y se encar su hijo,
El joven estaba aturdido, colorado, con los ojos ca"
8 4 - -
vados en el suelo. Aquella era su primer falta do-
mestica.
Contesta mis andanadas!..grit el marino
Por qu aguas navegaste esta noche?
Seor me he retirado indispuesto de la r ome-
ra, y en el camino me acab de poner malo.
Y cmo no me has dicho eso cuando has llegado?
Vos no me habis preguntado nada., y ademas
se os molesta cuando se os entera de cosas que vos
no intentis saber.
Y recalc estas palabras Atenodoro, que ellas r e -
trataban mas que nada la indolencia del marino.
Soberbio! soberbio!grit el viejo capitn de fra-
grataaqui hay misterio!
S... debe haber misterio!repiti la marquesa-
Y acercndose al oido del marino, le dijo sott
0
voce.
Y ya veis quo si ha de casarse con Macrina, co-
mo hemos convenido, es preciso que se aclaren esos
misterios de una noche fuera de" casa.
Preciso contest el oficial de Trafalgar.
Y volvindose hacia su hijo le grit;
~-Inmediatamente pasareis arrestado la bodega,
85 - -
londe os pudriris como un tiburn en seco, mientras
no confesis vuestras averias.
La marquesa dijo entonces al oido de su hija:
Intercede t. . pide por Atenodoro, para que vea
que le quieres.
Seoresclam la niayo os suplico que no
atormentis as Atenodoro, que l . . .
Silencio!esclam el marinono quiero oir nada
Y dirigindose su hijo le grit: '
Arza! larga juanetes hacia la bodega.
Atenodoro sali del comedor.
Macrina, empujaba por su madre, se arrodillaba en
aquel instante los pies del viejo marino.
Atenodoro lo mir todo con la mayor indiferencia.
En seguida se dirigi la cuadra, le puso el al bar-
don la yegua, y sin ser visto de nadie, sali de la
quinta en direccin la parroquia de Grijalva, donde
nace el rio Mandeo.
VII.
NOCHE nE AMOR.
Serian ya las cuatro de la larde, y era por el otoo.
El sol dibujaba su disco entre las nubes bronceadas
que enlutaban el cielo; las aves empezaban trinar
con lnguida meloda sus ba ladas vespertinas, revo-
Joseando caprichosamente en el ramaje de los casta-
os, y reinaba esa claridad amortiguada del dia que
espira, y ese silencio melanclico de la noche que se
anuncia, claridad y silencio que parecen infundir en el
alma sensaciones sumamente tristes y delicadas, lle-
nas do una vaguedad inesplicable.
A'enodoro se encontr en Grijalva, y no pudo par
87
se cuenta de como se haba dirigido hacia aquel sitio.
Revolvi la caballera hacia las asperezas de Porto
Salgueiro, y de Porto Salgueiro se dirigi los pinto-
rescos valles de San Antolin de Toques.
Una vez en aquellos valles deliciosos se dirigi Co-
decoso, y cerca del priorato encontr un aldeano j o-
vencito y sumamente moreno, que se diriga hacia
Cumbraos.
Chicole dijode dnde eres?
De Cumbraos seorito.
Y se descubri.
De dnde vienes? .{
De la escuela. " ' ?
De Resemil?
Do Resemil, seorito.
Atenodoro se puso colorado.
Y cmo te llamas?continu preguntndole.
Me llaman Verdern de apodo, seorito, y Vi -
cenzo do nombre.
El moreno de aquel chico tiraba verde.
Pues bien, Verdern; toma esos cuartos y si ves
algunos criados de Roade que "te pregunten por mi,
diles quo hace mucho quo me visto pasar por el alto
do Carelle, camino de Santbgo.
88 -
Verdern se qued atnito al verse dueo de diez
cuartos; jams habia tenido dos.
Atenodoro tir hacia ResemiL
Verdern dio tres cuatro saltos gimnsticos de
alegra y, se dirigi hacia Cumbraos.
Er a ya de noche cuando Atenodoro lleg Rese-
mil.
Cerca de la casa del maestro de escuela se detuvo,
y at la yegua al tronco de un roble.
Luego, espiando el camino derecha izquierda,
a
t r s y adelante, como el que va intentar un crimen
entre las sombras y teme ser sorprendido, se dirigi
lentamente hacia la masa informe del casern de l a
escuela, cuyos pies se detuvo.
Busc la adorada ventana de urea, y la luz salia
trasparente por las planas, borranjeadas por los nios
que, combinadas con los impresos de la vida de los
santos; sustituan los cristales.
Se arrim al rbol contiguo trepar, cuando los l a -
dridos de Fierabrs le anunciaron algn riesgo.
Atenodoro se retir hacia unas zarzamoras, donde
se ocult con su perro, y esper los que llegaban.
Los que llegaban eran Ivon de Grandal y Pedro de
Corvelle.
89 -
Hay luz en su ventana.
Entonces haz la seal de costumbre ver si se le
tas el enfado y se asomadijo su compaero.
Ivon de Grandal llev las manos la boca imit
1 sonido del pjaro de la muejte.
Al vibrar este sonido gutural, la luz dej de traspa-
entarse por la ventana.
Buena sealdijo Pedro de Corbelle.
Veremoscontest Ivon que desconfiaba mucho.
En efecto, aunque la luz se retir, nadie abri la
entana.
Ya vesmurmur Ivonno abre la ventana.
Haz otra vez la seal, demoniole dijo Pedro de
orbelle.
Ivon de Grandal volvi imitar el pjaro de la
merte; pero nada, no se abra la yentana.
Mejor es que cantemosdijo Ivon de Grandal
er si con la serenata se ablanda ese Pico Sacro de
ranito.
Cantemos, pues, Ivoncontest su compaero.
Ambos aldeanos se acercaron mas el uno al otro, se
brazaron, y pegando la boca el uno al oido del otro,
tonaron esta cantiga:
90
Prindc salgeirio prindc
veira d' afonte pequea,
lamen os meus olios prinden
nos oidlios de un-anena.
Esta cancin tuvo el xito desgraciado que las s(j
nales que hiciera Ivon; la ventana no se abria.
Era una noche de luna, una de esas noches de oto
o, fras pero blancas como el ropaje fantstico de un;
hada.
La serenata continu:
Corceira que amo) as
con teiis olios regalados,
asmate isa ventana
pra ver teus enamorados.
Al concluir la cancin, los dos aldeanos esperare
ver el semblante de urea en la ventana, pero es
cancin tuvo la misma suerte que l a anterior.
Pedrodijo Ivon medio desesperadocantemos
una en que le pida perdn, porque ella es muy fiera,
solo lo gusta verme humilde y corts, orno aeostun
braba decirme.
- - 9 1
Pedro de Gorbelle compuso la copla, y se la refiri
quedamente al oido.
Luego, luego que la aprendi Ivon, los dos aldea-
nos cantaron:
Deume un-a ovellia Diose
i en trateina con rigor:
perdname mia ovel'a
q' eu te tratare}} mellor.
Ni por esas: la ventana permaneca cerrada.
Ivonle dijo Pedro de Corbellellevamos aqu
mas de media hora, y cuando ya no se asom, es ton-
tera, ya no se asoma aunque llevemos veinte horas.
Yo te aconsejo que nos vayamos .. y dejemos pasar
mas dias: las mujeres las trabaja mejor el tiempo
que todos los cantares del mundo.
jAy Pedro! si vieras como la quioro! suspir el co-
loso.
Yo no te digo que la olvides, caramba. Lo que
te digo es que la dejes, que la dejes hasta que le pase.
No, Pedro, yo no me retiro sin verla, sin habl ar-
la: la quiero ros que mi madre y mi hermana,
m a s q u e t o d o c u a n t o c o n o z c o .
92
Bien, haz lo que quieras, Ivon; pero dudo que la
veas, cuando ya no se asom... ya no se asoma.
Y Pedro de Corvelle hizo un gesto fatidico para
acentuar sus palabras siniestras.
Aquel gesto mas que las palabras, llev la convic-
cin al pecho del atleta, y bajando la cabeza se retir
de alli mohno y alelado.
Pedro de Corvelle. le sigui tambin cabizbajo, y
ambos tomaron el camino de Orde , fundiendo sus
sombras en las sombras de la noche.
Al poco tiempo volvi aparecer la luz, se abri la
ventana, y urea, urea se recost en su marco la
argentada claridad de-la. luna.
A Atenodoro le dio un vuelco la sangre al distin-
guirla, y se qued perplejo contemplndola, conte-
niendo con. sus manos Fierabrs que se cansaba de
estar en una misma postura.
urea apoy un codo en el alfizar de la ventana,
y dej caer la cabeza sobre la mano.
Asi, inmvil y pensativa, con la vista sobre la os-
curidad, pareca evocar alguna persona querida en-
tre las tinieblas.
Dios mo!murmur Atenodoro^si pensar en
mi! Si se acordar de que le promet volver.
93
Y arrastrado por este pensamiento de deliciosa in-
certidumbre, el ltimo Roade sali de entre las zar-
zamoras y se acerc al pi del rbol.
urea levant la cabeza vivamente al reconocerlo-
Ay! murmur de modo que la oyera Atenodoro
mi corazpn no me engaaba.
Y se llev las manos al pecho.
No, urea, no te engaaba,dijo Atenodoro
balbucienteaqui estoy como he prometido...
Y trepando por el rbol, se encaram hasta cerca
de la ventana.
Ambos, por un mismo impulso, por una misma fuer-
za de atraccin, obedeciendo en fin un mismo poder,
se dieron las manos, se las estrecharon, y permane-
cieron asi, sin hablar nada, con las manos fuertemen-
te apretadas, como si la sangre de ambos se comuni-
cara por la presin, y no necesitaron decirse ya mas
nada.
Ni l ni ella se atrevan hablar.
Ni l ni ella encontraban palabras que espresasen
la vida que sentan, la redoblada vida de sentimiento
y de fusin que los animaba.
Ni l ni ella haban sido nunca mas felices que en
| aquellos momentos en que ae confundan, en que sus
- - 9 4
almas seconfundan en una sola alma... susentimien
to en un solo sentimiento... su pasin en una sola pa-
sin.
Como si S 3 conocieran desde que naci eran como
si se conocieran desde antes, desdo antes de haber ve-
nido a este mundo, aquellas dos almas seadheran con
tal afinidad de espritu, que hablarse la una la otra
de amor seria hablar como consigo mismo.
Cmo pasaron las horas!... cmo brill la luna! c-
mo lucieron las estrellas!... cmo todo pas rodando
sobre sus cabezas, luz, y auras, y ambos no conocie-
ron el peso del tiempo confundidos en aquel sueo de
amor.
Su aliento era un mismo aliento.... sus voces una
misma voz, sus suspiros, un mismo suspiro.... sus
emociones una emocin sola, una emocin pursima
del deleite.
Qu haban de hablarse! Qu haban de decirse
aquellas dos almas que cayeran en la tierra como dos
gotas de agua de una misma fuente celestial!
Atenodoro que es'aba algo violento por la postura
que tenia que conservar en el rbol, salt la venta-
na, y entr en la sala .de la escuela sin decirle na.la
95
- urea, porque seria tanto como pedir la venia si
mismo. ,
En seguida se sent en uno de aquellos bancos
donde se sentaban los nios, y trajo hacia l urea
y asi, cerca de la ventana, y cerca el uno del otro, en-
trelazados como dos rosales cuyos esquejes reuni el
destino en un mismo punto, ambos parecan vivir
una misma.vida.
Aquella castidad de sus almas sorprender los
sprit forts, que nos lean, y dudarn de ella, sonriendo
la lectura de estas pginas:
Y sin embargo, aquella existencia espiritual, sin
contacto alguno deshonesto, era tan comn entonces
entre los amantes de nuestra Galicia rural que aun
hoy, aun hoy s*- ama all con la misma pureza.
Un amigo nuestrodemasiado poetanos ha hecho
una vez una pintura tan exacta de la mujer y la rosa,
que quisiramos consignar aqu tal co no sali de sus
labios.
El la reduca estas tres manifestaciones; belleza,
frescura y olor.
En cuauto al smil comparativo do la belleza, eso
no necesita demostracin alguna.
En cuanto al de la frescura, lozana menos-
96
Pero en cuanto al olor, en cuanto al aroma, eso es
ya otra cosa, para los que solo gustan de la mujer
por los rganos de la relacin.
Nuestro amigo, pues, decia: que asi como las mu-
jeres y las ores todas tenan una hermosura sensible
distinta, asi las mujeres y las flores todas tenan di s-
tinto olor.
Muchas veces, decia, nos hallamos al lado de una
mujer querida, quien amamos con toda la santidad
del corazn, y cuando ya no tenemos que decirla, y
cuando ya la hemos contemplado cuanto es posible,
hay un tercer encanto misterioso que muchos creen el
xtasis del esplritualismo.
Este encanto no es otra cosa que el olor natural de
aquella carne que palpita de amor: es el aroma de
aquella organizacin fresca y virginal, de aquella r o-
sa lozana que nos embriaga, y nos embriaga, sin as -
pirar nada mas que vivir y morir sus pies.
Siguiendo esta imagen del amigo nuestro que tanto
poetiz la mujer, Atenodoro pareca gozar de ese
misterio con urea. Unido ella, con la cabeza r e -
clinada sobre uno de sus hombros, diriase que aspira-
ba torrentes ese olor, ese aroma natural de la be-
97
eza que se adora, aroma que nunca cansa y que no
e parece al de otra belleza.
Oh! qu noche de amor para Atenodoro y urea!
!u noche tan feliz para los dos amantes que se ba-
aban en una misma atmsfera de pureza! Si hubieran
rofanado aquella castidad.... tal vez l.i presin ma-
iria el amor, porque las mas de las veces el amor no
s mas que la poesia del deseo.
Pasaron las horas... las estrellas palidecan.,., y la
ma caa voluptuosamente sobre los obeliscos de las
ias.
De repente Fierabrs empez ahullar con dolor
)mo si le hubieran hecbo dao.
Atenodoro se sobresalt, y se asom la ventana.
Al asomarse seguan los ladridos quejumbrosos de
'orabrs...
Empezaba amanecer... A la profunda oscuridad
e la noche suceda un cielo pursimo con celajes tras-
arentes de carmn y grana, medio velados por una
ureola de luz que se estendia por el horizonte,
Eran las primeras rfagas de la aurora.
A favor de esta claridad, Atenodoro distingui las
jrinas hercleas de Ivon de Grandal que se hallaba
98
de pi, cerca del rbol y apoyado en un garro
enorme.
Atenodoro se lanz al rbol.... urea quiso dete-
nerlo, pero el joven era arrojado como l solo, y de-
sembarazndose con sentimiento de la hija del maes-
tro de escuela, descendi del rbol como un hombre
abezado estos peligros.
El coloso levant su garrote.avanz su encuentro
Atenodoro llev las manos al bolsillo, sac un par
de pistolas y las amartill con calma.
Lo mismo fu oir el ruido de las pistolas Ivon di
Grandal, que huir cobardemente grandes saltos
gimnsticos.
Atenodoro salud urea, hizo seas su peno
medio estropeado de un trancazo del atleta, y se di-
rigi al sitio donde habia dejado la yegua.
La yegua estaba alli, pero muerta.
El brbaro de Ivon se vengaba asi del ltimo
Roade.
Atenodoro sinti este contratiempo, quiso correr en
pos del atleta para castigarlo, pero lo detuvieron dos
cosas, el dia que se anunciaba ya y que lo cogiera le-
jos de su quinta spuesto otro enfado de su padre,
1 00
j el temor de que Ivon le armase una celada de acuer-
do con sus compaeros,
Atenodoro tom el camino de Roade pi, con las
pistolas amartilladas entre las sombras del camino,
y con un presentimiento tristsimo que pareca aho-
garle.
VIII
GRAN ESCENA DE FAMTLIA.
Cuando Atenodoro pas por la laguna de Sobrado
para llegar su casa solariega, ya hacia mas de una
hora quo el sol se levantara sobre la sierra de la Cola-
da Serpe.
Cerca de la puerta de la quinta encontr Catal i -
na que pareca apostada alli. como en acecho de su
regreso.
Ay, seorito!esclam al verlo llegar pi
gracias Dios que os veo, pues cre no volveros
ver mas!
101
Yeso?....
Ah! si supierais!.... si vierais como est vuestro
or padre desde que salisteis ayer por la tarde! No
acost esta noche!, preguntando por vos, y despus
i se march la seora marquesa con su hija, no ha-
mas que informarse si habais llegado, y beber sus
alditos ponches, redoblndose sus accesos asmticos
as que nunca.
A estas ltimas palabras Atenedoro se alarm mas
e las otras. A la idea de que la enfermedad de
pertrofa que padeca su querido padre, podra de -
rrollarse de una manera cruel por sus faltas, por
y inocentes que fueran, el pobre joven 'se sobresal -
estremecindose de terror como si ya lo viera
erto.
Pobre padre mi!esclam apesadumbrado.
Y se lanz por la escalera, apareciendo repentina-
ente ante el viejo marino.
Hallbase ste pasendose agitadamente, con los
azos echados atrs y las manos comprimidas fuerte -
ente: tenia desordenados los mechones de su ca-
llos blancos.... y sus ojos inyectados de sangre y
deados de un crculo oscuro, quedaba su fisonoma
tiute de imponente dureza.
1 02-
Padre!esclam el joven bajando la vista y
tendindole los brazos.
El viejo marino retrocedi.... levant la frente
toda su altura, mir su hijo de alto bajp con una
espresiou fria, glacial, y luego se acerc su sillo*
de baqueta donde se dej caer sentado. f
Bien!.... muy bien....dijo con la voz velada
asi es como te portas conmigo! cometes" una falta, te |
meto en el baradero, picas en retenida, y te haces un
largo, corriendo un temporal por las aguas de Resemil,
pique de encallar trente al cabo Villano!
Padre!....
Silencio! todo lo s. S que un Roade degenera
de su raza, izando pabelln pirata.
Padre!.
5i.... en vez de galantear ia hija de un mar-J
qus cual cumple su elevada guinda.se pasa las no-
ches en corso con la hija de un rufin, que Dios con-
fluida.
Seor! ,
Silencio, digo! Bombas y palanquetas! si yo supie-
ra de nii qnehabias de desdecir asi de tu raza, t
hubiera zambullido mil veces en la laguna de
sbado!
1
1 0 3 -
Pero
Te hubiera ahogado, s! En buen hora que bordees
en la s aguas de todas las mujeres, altas, bajas, mo-
renas, blancas.... todas, todas.... y que entres al
abordaje aunque corra la sangre por los imbornales, co-
mo lo hice yo, y lo hicieron tus abuelos y lo hacen t o-
dos; pero posponer una goleta de rey una urca car -
gada de lodo, eso es innoble, eso es indecente.
Mi corazn, seor, no ve ejecutorias de nobleza
en la frente de las mujeres; no ve mas que su belleza.
Belleza!esclam el viejo marino con sarcasmo
cuantas veces te he de decir que la belleza no se
ama ni se admira, porque la belleza est de venta en
este mercado que llaman mundo, y como est de ven-
ta se amura, se trinca, se compra. Te falla acaso di-
nero para ello? Te cerr acaso las escotillas alguna
singladura para todos tus gustos?
Nunca, seor.... pero la de,... la de esa nia
que amo....
Bombas y palanquetas! Amar un patache pi n-
tado de encarnado como un galen portugus, y aun
lo dices delante de mi!
Y el marino se levant con ademan siniestro.
El joven call.
1 04
Hubo un instante de silencio.
En seguida grit el marino:
Desde hoy no habr ya entre ambos, los dos
buenos amigos; que fumen, beban, y canten remol-
que.
Oh, seor!
Desde hoy todo acab entra los dos..., mi cora-
zn ya no buscar tu corazn.... ya no gozaremos en
una misma sonrisa... en unas mismas satisfacciones.
Oh, por Dios!.,, por Diosesclam el joven ca-
yendo de rodillas.
= No no!.... Te quiero.... te adoro.... pero la
imagen de Atenodoro rebelde de Atenodoro des o-
bediente, de Atenodoro haciendo zafarrancho de com-
bate para irse otras aguas abandonando el hogar pa-
terno por el amor de una plebeya, se interpondr pa-
ra siempre entre los dos!
El joven se levant; corri hacia su padre, le bes
las manos lloroso y esclam:
Perdn!.... perdn padre mi!
El viejo marino abri sus brazos para estrecharle
contra su pecho: pero de repente, como si se aver-
gonzase de aquella emocin pederossima de su piedad
paternal, cogi el vaso de ponche que se hallaba so-
1 05
bre la mesa, y bebi la mitad del licor que contenia.
En seguida se levant y dijo:
Nada.... nada! desde hoy no seremos mas que
dos buques enemigos el uno para el Otro: el hijo que
desobedece su padre, no merece otro castigo que el
mas completo abandono, no merece marchar al pairo
con l.
Pero seor; no habr medio alguno con que pueda
yo borrar mis faltas?
Solo hay un modo.
Decidlo, seor.
Obediencia completa la menor de mis insinua-
ciones, la menor de mis seales.
Desde luego, seilor!
A esta promesa pronunciada por Atenodoro con t o-
da la energia de su buen corazn, el viejo marino se
qued mirando fijamente.
Veamos;dijo en seguidaveamos como obede-
ces al timn, veamos como t pones la via.
Hablad, pues, seor!
Te casars inmediatamente.
- Y !
Si. t: desde nio te he destinado matalote, y
uiero me des gusto.... quiero que antes de ir yo &
- 1 0 6 -
fondo, pues ya me entra el agua por la bodega, que-
des navegando con l en conserva.
Atenodoro se qued fro.
No me preguntas el nombro de tu matalote
9
, no
deseas cargarle pronto los brioles y navegar con l to-
ca rimles? -
Atenodoro sigui callado.
01 a! lo adivinas sin duda.... Es una goleta es
bolta, nueva, limpia.... recien salida del astillero...,
que orza y derriba con gracia, y'que birar por redondo
como ninguna Ya sabes..
-
.. Macrina,
- Oh, seor!
Qu?acaso no te gusta su casco y aparejo.
Si, seor; pero Macrina y yo nos queremos como
dos hermanos Mejor quisiera otra,
Otra! quin?.... Hay alguna acaso en el pais
mas digna de que la posea un Roade?
El joven se mordi los labios.
Acurdate de la letra de nuestro escudero de
armas:
Entre os nobres de miis fama
mais honore i mais puxanza,
- 1 0 7 -
praza a un Roade si chama
co cont da sita lanza!
Atenodoro apret los puos de coraje. Qu le i m-
portaba el Macrina, el escudero d armes y todas
las letras habidas y por haber? Para l solo habia upa
mujer, urea: mas que ella, nada; mas que ella el
cielo!
El marino prosigui-
Solo casndote con Macrina, podrs volver sor
mi hijo querido: de otro modo to arrio en banda, no te
tiendo los brazos.
El joven levant la frente con altivez, y contest
con resolucin:
Bien, seor: si solo con esa condicin me volvis
dar el dulce nombre de hijo, yo siento no volverlo
oir mas de vuestros queridos labios!
Cmo!....
S, padre mi; yo no me caso con Macrina por
que.... no la ... amo
Ya la amars con el tiempo..., y ya sabes ban-
dera obliga;
Despus de Dios,
la casa de Quirs.
1 06-
Oh, seor; despus de Dios, mi padre: despus
de mi padre, urea.
urea! qu quiere decir eso? Quin se llama
asi?
Yo creia que nada ignorabais.... como me habis
dicho al principio que todo lo sabais!
Ah! ya caigo: urea es el nombre de ese pobro
patache ... el nombre de la hija de ese maestro de
escuela!. .. ja! ja! j a! Si es verdad.... asi creo
que me lo dijo la marquesa. Bombas y palanquetas!
Divina nuera, hechicera nuera para un Rade! u-
rea. . . . qu? /
No s mas que su nombre de pila, seor. Para
qu ms? El nombre no hace las personas:, el co-
razn s.
Pues bien.... ya sabes.... hazte luego la mar....
escuso decirte mas....grit el viejo marino suma-
mente irritado de aquella filosofa de su hijo.
Y le sealaba la puerta de la sala, arrojndolo de
la casa paterna.
El viejo marino, por el contrario, pareca echa' fue-
go por los ojos. ;
:
' >.
Vamosgritqu te detiene!.... larga el trapo,
vivo.
1 09-
Y volvi a sealarle la puerta.
Atenodoro continu de pi, en medio de la sala, ca-
bizbajo, refiecsvo Jams habia visto su padre
tan alterado.
Acabars de recoger anclas con mil demonios!le
grit el marin quieres que te eche pique de una
andanada.
Y al decir estas palabras el anciano, se avalanz
cia su hjo,y gritando; larga en blinal con todas sus
uerzas, le sacudi una bofetada horrorosa.
Atenodoro vio todas las estrellas.
La sangre brot abundantemente de sus narices.
Atenodoro, aturdido de dolor, llev las manos los
)olsillos, sac las dos pistolas con que impusiera
von de Grandal, se acerc la ventana y las arroj
d jardn.
Qu haces! qu haces! esclam su padre tamba-
endose.
Nada seor; contest el joven sin cuidarso de la
angre que derramaba, habia tenido un mal pensa-
niento al verme injuriado tan cruelmente.
El anciano vacil sobre sus pl antas.... exhul un
ah! muy prolongado.... sus ojos, clavados en la san-
;re que derramaba su hijo, parecieron girar en sus
1 1 0-
cuencas con movimientos de rotaeion.... y rpidamen-
te su semblante qued crdeno y su labio inferior
pndulo, desplomndose sobre el silln de baqueta que
tenia al lado.
Atenodoro corri eu su auxilio llam.... grit. ..
llor.,., acudieron gentes.... ya era tarde!
El viejo marino habia sucumbido instantneamente
La f u e r t e emocin q u e sintiera al ver correrla san-
g r e d e s u hijo consecuencia de l a terrible bofetada
q u e l e d i e r a , haba determinado una gestin pulmonal
privndole de la vida..
FIN OE LA PRIMERA PARTE.
S E G U N D A P A RT E .
EL P A D R E DE U R E A .
I .
HADA VI RGEN. . . . MUJ ER. . . .
Si esta muerte tan repentina del padre de Atenodo-
ro ha sorprendido alguno de nuestros lectores, se I
a
esplicaremos facultativamente en breves rasgos.
El viejo marino padecia de hipertrofia, complicada
con accesos asmticos cuya enfermedad y complicacin
vienen despus de una vida agitada y llena de emo-
ciones, mayormente si se ha abusado de los licores .
fuertes.Esta enfermedad puede existir en un indi"
- 1 1 2
viduo por mucho tiempo sin causarle la muerte; pero
euando llega el caso de una emocin violenta que con-
mueve el organismo, le obliga sucumbir de sbito
por lo general. *
Un monge de Sobrado muy ilustrqj||p y muy amigo
del viejo marino, le habia predicho muchas veces esta
muerte, sino se privaba del rom y de la ginebra, de
cuyos licores abusaba constantemente como hemos
visto: pero l oia con su indolencia caracterstica estas
juiciosas predicciones, contestando negativamente
las afirmaciones de la ciencia.
El entierro fu suntuoso. Las campanas del monas-
terio doblaron muerte por tres dias, y las de San
Pedro da Porta, las de Roade, las de Folgoso, las de
Grijalva y las de Codesoso, en cuyas parroquias t e -
nan pingues haciendas los dos Roades. De todos es -
tos pueblos asistieron las exequias los colonos del fi-
nado, qu tuvieron lugar con gran pompa en la igle-
sia de Sobrad?, Escorial de aquella raza de bizarros
clicos.
Atenodoro no sali de la quinta para nada en aqu-
llos dias. El dolor lo aherrojaba la habitacin de SU
padre, y los remordimientos de creerse el' autor de su
muerte; no lo sujetaban menos entre aquellas paredes
- 1 1 3
ue le parecan las de un desierto inmenso sin ver en-
re ellas la simptica figura del viejo marino.
Catalina era la nica que cambiaba con l, de ti em-
o en tiempo, algunas palabras y mares de lgrimas.
Como Atenodoro pasaba todo el tiempo en su casa
lariega huyendo hasta de la luz, suceda que por las
ches, acosado por el insomnio, so.'ia asomarse una
ntana de su gabinete,.desde donde sus miradas va-
ban por la densidad de las tinieblas como su pen-
miento por la densidad de su dolor.
En una de estas noches,. cinco dias despus de la
sgraciada muerte de su padre, Atenodoro insom-
, abri las ventanas de la habitacin, y como las
ches anteriores ba su espritu, por decirlo asi, en
melanclica quietud de aquellas horas de recogi-
ento tan deseadas para los que sufren.
En esta especie de xtasis doloroso, el joven no ce-
a de estremecerse'de tiempo en tiempo al impulso
los remordimientos que le acosaban, pues cuanto
s reflexionaba sobre su horfandad mas se creia l a
usa de ella, cuando estaba tan inocente por cierto,
sus ojos se elevabau las nubes errantes por el es -
io, cualquiera-de sus formas le parecala del viejo
rio que le arrojaba la cara su desamor, su des-
114 -
obediencia filial. Si cerrbal os ojos para evitar es-
tos terrores, el marmullo del viento de la noche e n-
tre el ramaje del jardn, que como una alfombra de
flores se estendia al pie de la ventana, le pareca una
murmuracin sorda y terrible, no solo de su padre si-
no de todos sus abuelos, formulada en un coro dia-
blico y nefando. Cerrar la vidriera y encerrarse en
la quinta como una crislida en su capullo, era cien
veces peor para l porque bstalos muebles parecan
recordar lo que crea su enorme crimen.
Aquella noche que fijamos, Atenodoro pareca mas
connaturalizado con las nubes y con los murmullos de
la enramada; la calma de la naturaleza en aquellas
montaas era inalterable; y la luna, como una vir-
gen que ha visto brillar la aurora de un dia feliz que
nunca lleg; fulguraba entre celages bronceados con
tanta tristeza que la luz que derramaba semejaba una
sonrisa de la muerte sobre un camDO de cadveres.
Habia en todo.... en el aura, en la luz, en la calma
de la media noche, algo de ttrico y de lgubre, pura
el joven Roade como si llevara muchos.das solo, en-
cerrado en su propia tumba, cuya lmpara mortuoria
fuera la luna que brillaba funerariamente en el cielo.
Algunas vcocs el aura que besaba su frente plitla,
1 1 5
le parecan los besos helados de una alma en pena, y
se-istremecia, evocando en su imaginacin calentu-
rienta todas las rail y una historias de hadas y de
trasnos con que le adormeciera de nio la buena Ca-
talina.
En uno de estos momentos sus estremecimientos
fueron mas redoblados... Quiso cerrar los ojos, y sus
prpados se resistieron.... Tendi los brazos quiso gri-
tar, y las voces se helaron en su garganta.
Acababa de ver cerca de s, al pi de la vidriera, y
medio oculto en el follage del j ard n, la hada; de los
Roades,... la hada de su familia.
Si; eran sus formas..., era ella, espiando sus mi r a-
das, sorprendiendo su pensamiento.... y lanzndole
besos do amor que senta en sus mejillas abrasada s
como en las noches de su infancia, en aquellas noches
de sueos, de oro, de prpura y de ncar.
Asi pas algunos instantes.... en esta especie de
dulce terror.... pero sin poder hablar y sin poder
huir, como cuando uno es victima de una pesadilla des-
lumbradora.
Hubo un momento en que aquella hada pareci r e -
presentarle unas formas queridas.... las formas de
urea, de urea, el ciclo do su vida.
- 1 1 6
E^te recuerdo pas sobra su corazn de maftir co-
mo un rayo.de sol sobre l as, tinieblas de una capilla
subterrnea, como el aroma de una fosa entre la at-
msfera salitrosa d la mar.
Aquel recuerdo delicioso refresc toda su sangre, i
Aquel, recuerdole abra las puertas del cielo desde
el abismo tenebroso de su infierno. :
Alhagdo: por a'quL'recuerdo de amor tan dulcsi-
mo, Atenodoro-no se acord mas de. la hada sino co-
mo de las figuras que pasan rodando en un sueo vo-
luptuoso: slo se. acord de urea, cerr la vidriera
y se acost. r
Aquella noche durmi bie.
Al siguiente dia por la maana, al asomarse la
ventana, vio atado en ella un ramo de azuzenas. i
Atenodoro se sorprendi....' y se sorprendi mas
porque aquellas: azuzenas que,estaban all, atadas
su vidriera, le pareci que el dia antes se alzaban or
gulldsamente en el jardn: tendi la vista hacia el s i -
ti o.... y vio el tallo mutildo.No le qued.- duda
Atenodoro.... aquel ramo de azucenas era de. s uJ ar -
dn. ... pero., quin lo habia cortado de noche y pues-
to en la vidriera dc.su gabinete? i "
H ah el misterio.
-1 1 7
Atenodoro record, la aparicin de la hada.... pero
las hadas solo son creencias nocturnas, 4 la plida
luz de la luna: de dia son quimeras.
Preguntar Catalina, seria en vano.
Atenodoro ola el ramo con avidez, como si de su
fragaucia delicada y esquista surgiera la revelacin
que el anhelaba.
En efecto..... aquella flor, adems de su perfume
natural pareca tener otro perfume tambin delicado
y esquisito.... el aroma de la belleza que l le ha-
bia embriagado-de amor algunas noches antes, en una
especie de esplritualismo en que su alma pareca fun-
dirse en el alma de su ngel querido.... el aroma
natural de Aureal
Atenodoro esper con impaciencia la llegada de la
noche.
A eso de las diez, cuando ya todos en la quinta se
haban acostado, cuando ya todo yaca en una calma
profundsima, cuando el susurro dl as auras entre
las flores era lo nico que se escuchaba en aquellas
soledades, Atenodoro descendi de la ventana de su
gabinete por un rbol contiguo, y se perdi recatada-
mente entre las sinuosidades del jardn.
Atenodoro estuvo en acecho mas de dos horas, si
- 1 1 8 -
bien de cuando en cuando cafa en una especie de son-
nolencia producida por su estado de abatimiento.
A la hora de media noche, Atenodoro sinti cerca
de las tapias de la quinta el trote interrumpido de un
caballo que termin inmediato al sitio en que se ha-
llaba, sitio en donde la cerca del jardn estabtres
cinco varas derrumbada.
Atenodoro empez palpitar de emocin, con los
ojos clavados en la brecha, esperando distinguir la
persona que se asomara ella.
En efecto, al poco tiempo la forma de un muchacho
se recort distintamente sobre los escombros.
Despus, aquella forma se fu aproximando hacia el
lugar donde estaba Atenodoro, atenta al menor ru-
mor, parndose al mas leve gruido de algn perro
de la quinta.
Atenodoro crey reconocerlo por ciertas particula-
ridades: llevaba aquel chico los cabellos iluy"largos
que caian sueltos sobre los hombros.... y en la cabeza
un bonete do pao burdo como su chaquetn, cuyo bo-
nete gorro pareca la mitad de la cascara de un
huevo. (1)
{i) Aun se usan mucho entre nuestros higlhans: asilos llevaban
Jos ceitac Historia de Galicia por Verca y Aguiar.
- - 1 1 9 -
Era Verderol.
Y qu venia buscar all Verderol & media no-
che?
Atenodoro ansioso de saberlo so contuvo, pues iba
agarrarlo por el cuello d su chaquetn.
Verderol mir y remir por el jardn, dando sus
correspondientes saltos como un buen sabueso, y en
seguida retrocedi hasta los escombros de la brecha.
Una vez all hizo una seal especial con los labios,
semejante al silbido de una serpiente....
Atenodoro enderez'su cuello entre las ramas y mi-
r con avidez hacia los escombros.. .
Sobre ellos ... sobre aquellos peascos angulosos de
granito, se dibujaron confusamente los contornos de
una mujer.... de la hada de la noche anterior.
Atenodoro suspir.... porque aquella hada pareca
tener tanto de la hada de los Roades, segn las con-
sejas de Catalina, como el ngel de su amor urea.
Cuanto mas la veia, mas desapareca la visin d
e
la hada para dar lugar la realidad de la mujer.
Atenodoro se crey otro desde aquel instante....
hasta el menor recuerdo do su padro desapareci de
su horizonte entonces, para pensar y sentir solo en
urea, on lo que venia hacer all.
120 -
El enamorado joven estaba tan cerca de ellos que
oa sus voces mas apagadas.
Nadie hay.... todos estn dentro; le decia Verde-r
rol quedamente; deben estar durmiendo....
Y su ventana?.... pregunt urea.
Est cerrada.
Y el ramo de azuzenas, Vicenze?
Hiffl esclam el muchacho con un sonido par t i -
cular cmo si silbara; el ramo no est all, seal de
que lo cogi l.
Esperemos ver si se asoma, Vieenzo,murmu-
r ureay entonces le mirar desde debajo de estos
rboles como las noches; pasadas, ya que l no se
acuerda nada de mi.
Verderol traspuso los escombros, y se qued del
otro lado de la cerca; urea entr en el j ard n.
urea entr en el j ard n.... ocultndose entre el
ramaje.,., y quedando dos varas de Atenodoro.
urea entr en el j ard n, y estaba dos varas de
Atenodoro, sin verle, con los ojos clavados en la ven-
tana de su gabinete, atenta si se abra y columbra-
ba su amante reclinado en el estrecho marco de
granito.
Atenodoro estuvo por tenderle los brazos, pero no
1 21 -
pudo: diase qu otra fuerza superior la suya lo
dominaba. - ,
Quiso pronunciar su nombre, y tampoco pudo for-
mularlo....
Una emocin sumamente deliciosa lo embargaba
completamente, y no le dejaba ser dueo de si
mismo.
Su cuerpo temblaba con fuertes sacudidas...,
A sudado estaba su felicidad.... y respirando den-
tro de la aureola de stt atmsfera, aquella aureola de
amorle privaba la voz y prensaba sus movimientos.
Oh y cuan herniosa y
;
espiritual estaba urea,
la o ndulsaj claridad de la lunal urea se pareca la
bella Tugendreich, creacin delicada del Vand-der-
Welde, vagando melanclicamente por las florestas
de Starschedl. Tenia urea la blancura pursima de
estas simpticas flores de invierno que llaman chyr -
santhelmos, matizada'JP&KTnVsubido y brillante
como el color de esas otras flores que llaman pinas de
amor en frica: eran sus ojos azules, sumamente dul-
ces; y.sus cabellos do oro plido, sin tornasol alguno
rogizo. En aquellos momentos en que elevaba la vista
la ventana del ltimo Roade, la espresion de su sem-
blante evidenciaba una de esas concepciones expen-
122
tientes del cristianismo, que Maella dej en los frescos
de la catedral de Toledo. Sus formas eran esbeltas y
proporcionadas, y sus ropas no se despegaban de su
potica figura, porque sobre ser muy pintoresco el tra-
j e de nuestras ribeiranas, y en especial el de las ran-
jeras, urea era altamente pulcra y delicada.
Oh! aquella candorosa virgen de nuestras montaas,
blanca, de ojos azules y cabellos de oro, bien podia
reemplazar la mas seductora hada do las fantasas
de todos los pueblos del mundo!
Atenodoro.apenas respiraba.... t ant a era su dicha
al ver a su lado, en el silencio de la noche, y en el
jardn de su casa solariega aquel ngel idolatrado
de su amor.
urea, por el contrario, respiraba mas fuertemente
poseda de su ansiedad amorosa; y aquella respiracin
gradual de la nia, era para el ltimo Roade como el
murmullo sonoroso de la cristalina fuente para el se
diento viagero en las polvorosas llanuras del de-
sierto.
Ay!.... Atenodoro!! esclam por fin urea, dis-
tinguindolo cerca de si.
Y sus brazos estendindose hacia el joven, acompaj
aban su csclamacion
s
iernsima.
- 1 23
Atenodoro estendi su vez los suyos.
urea....! urea....! querida urea! esclam;
cuan dichoso soy tu l ado....! cuando te veo.... cuan-
do te oigo.... cuando te abrazo! Toda la ternura dej
cielo encierra tu pecho para mi! Delicia de mi alma,
en el paraso no debo encontrar tanta felicidad como
en tus dulcisimos brazos.
Y el ltimo Roade, tan abatido hasta entonces por
la desgraciada muerte de su padre,pareci volver la
vida, reanimado por el soplo potente de su castsimo
amor.
Abrazado urea, todo se borr sbitamente de
su memoria; lgrimas, suspiros.... remordimientos...
dolores.... todo qued en el oscuro fondo del pasado,
como el que surgiendo de un tenebroso abismo afron-
ta l luz del dia con avidez; sin volver la vista las
profundidades de donde ha surgido, por temor de vol -
ver descender nuevamente sus tinieblas.
urea era ese sol que iluminaba para l un nuevo
horizonte lujoso de vida deslumbrante de emocin....
En el cielo de su existencia, su padre habia sido la
luna que se pone; urea el sol que se eleva radiante
de luz, de armonas, de encantos sin fin.
Oh! bendita....! bendita seas urea de mi alma!
1 24-
esclamaba el ltimo Road en sus trasportes d felici-
dad; bendita t que baas mi pech con los rayos -es -
plendontes de tu amor delicioso! Virgen<adorada> que
i mi ltimo suspiro sea para ti> como ha sido para t el
primer latido de mi corazn; que mi ltimo pensamien-
to sea para ti . como h sido para ti la primera -sensa-
cin de ventura que inund mi alma de delicias sin
nombre! Vn . . . . ven mi.... que te estreche .contra
mi pecho y que solo asi exista en la tierra, pues sin
ti' no comprendo l vida.
Oh, Atenodoro!....esclam urea embriagada
su vez de amorpor muchas que sean las desgra-
cias' que me abrumen por .amarte, ti de quien me se-
para un abismo, el abismo dl as clases, oh At eno-
doro! todo ser nada comparado con esta felicidad in-
mensa que embarga.mi alma cuando te veo -tambin
mi lado Porque t, Atenodoro, t, con fu amor ti er-
no y pursimo me arrancaste del fango de mi vida mi -
serable, y me elevaste-con las alas de la pasin al
cielo de los ngeles pues asi se dede amar en la
gloria .no. es verdad, Atenodoro? asi, como nosotros
nos amamos, dulce y deleitablemente.
Oh! si . . . . ! si!esclamaba 61 loco de pasinsi..
- 125
si, amada mia: el amor es el espritu de la vida; y-
Dios, todo amor, el alma del mundo!
Y no' acertaba decir una palabra mas porque
senta circular por sus venas un fuego desconocido...
porque el mbar, el aroma de aquella flor que adoraba
hacia latir su corazn precipitadamente, impulsos
de un deseo ignorado hasta entonces.
Ambos ambos no pudieron decirse mas.... comu-
nicarse mas afecto por medio de' la palabra...
El ngel del amor bati sus alas de ncar y oro so-
bre los dos amantes, velndolos en una atmsfera de
mbar xtasis delicioso de la pasin que los domi-
naba, diase que confundidos el uno en l otro no sen- .
tian otras emociones que la emocin del encanto, tal
como la comprenden nuestros sencillos montaeses.
Aquel xtasis que los adhera espiritualmente, abs -
traa sus almas en la delicia mas completa y todo
pareca sonrer da amor en torno de ellos; el aura sua-
vsima que recogiendo el aroma' de las flores iba
susurrar con dulzura en su frente-; la plcida quietud
de la noche, y la luz del alba que empezaba indicar-
se ligeramente,, sobre las revueltas cumbres del Bo-
cel o.
Asi continuaron por mucho tismpo, embriagado
3
1 26
de amor, hasta que la claridad del alba, aremolilin-
dose en ondas de plata sobre el plido azul del hori-
zonte, los despert de su abstraccin amorosa, como
una sonrisa de la cioaciou que impresionara honda
menle sus corazones.
Entonces ambos se separaron instintivamente j
como si hubieran cometido un crimen nefando: mur-
muraron un adis muy triste, y no volvieron la cabeza
una sola vez para mirarse.
Atenodoro escal la ventana de su gabinete.... se
desnud apresuradamente.... se acost.... y busc en
el sueo, un refugio contra sus remordimientos, que
le acosaban hondamente como un homicida; pues se
diria que trataba de huir hasta de si mismo.
urea.... urea caminaba por la trocha de Reserail
sentada en su caballera con la cabeza inclinada
sobre el pecho....!
La infeliz no lloraba ... porque no podia. Si pudie-
ra llorar cunto bien le haran las lgrimas que der-
ramase.
Por dos tres veces quiso volver la cabeza hacia la
1
quinta de los Roades, donde le parecia que dejara
mas que la mitad de su alma... y no podia. Temi aes-
127
pantarse doblemente, y no acertar llegar Resemil
antes del dia.
Verderol que la acompaaba, lo hizo dos tres pre-
guntas.... y ella no contest ninguua,
Pobre ngel cado!
II,
EL MAESTRO DE ESCUELA EN NUESTRAS MONTAAS.
No vamos en este cuadro bosquejar un tipo (1) va.
mos desarrollar en l una especialidad.
(t) El tipo de los maestros de escuela en nuestras montaas,
datados con 500 reales al ao, ya lo hemos puesto en relieve en
los editoriales dol "Clamor de Galicia" llamando la atencin p-
blica sobre esa clase tan dig-na y noble como abandonada para
' que se la elevase al nivel del magisterio espiritual. En aquel
* peridico que hemos escrito en la Cortina desde Noviembre de
1854 hasta Octubre de 1856 hemos consagrado Galicia las
primicias de nuestra inteligencia; hemos combatido
1
la usura,
proclamado el espritu de asociacin provincial, iniciado
a dea de la Esposicion compostclana realizada tres aos des-
pus.
I
- -129
Escribimos una historia, y cuando escribimos una
historia nos plegamos religiosamente los datos que
recogimos para ella,
i El maestro de escuela de la aldea de Resem.il per-
teneca en la forma la generalidad de los dems ma-
stros de nuestras montaas: un maestro enclavado en
ma aldea como una acacia en la orilla de un camino:
ina vegetacin local, por decirlo asi, que brota en e[
erreno sin saber quien la ha plantado y sin que una
ano amiga la cuide; una existencia ignorada, pero
na existencia sacrificada la ilustracin de sus se-
ejantes.
En el fondo disenta de la generalidad; porque el
aestro de Rescmil no era un hombre de rutina, qu
e
acia en bien de sus discpulos lo mismo que habia
isto hacer su maestro cuando l era nio; era por
1 contrario un hombre de pensamiento...
Y qu pansamiento!
Oh! saludemos con emocin la memoria de Santi a-
o Pita, los que nos preciamos de haber nacido en Ga-
cia los que nos hemos consagrado la casa de sn
esamortizacion moral, vindicndola la vez de las di a-
vas con que la afrentan las dems provincias, sus
emanas.
1 30 -
Su pensamiento. .. el pensamiento que llenaba aque-
lla alma, era tan grande, como humanitario, come pa-
tritico.
Y aquel pensamiento poltico-local, que veris sur-
gir sus de lecciones, era a la vez que su cielo su 'in-
fierno.
Su cielo, porque lo deslumhraba por su magnific* n_
cia: su infierno, porque le torturaba el corazn su im-
portancia por realizarlo.
Su pensamiento..,, era la independencia de Galicia.
Aquella idea, intuitiva en l, se hizo su tnico sen-
timiento vital, despus del sentimiento la Divinidad,
al que habia adherido su sentimiento poltico.
No senta la vida del espir.tu fuera del circulo de
aquella idea tan santa para el, de aquel sentimiento
tan altamente noble.
Si Santiago Pita hubiera nacido militar, habra es-
pirado en el cadalso sin derramar una lgrima como
Don Juan de Padilla, despus de haber blandida su
espada en honor de aquel pensamiento que vibraba
continuamente en su cerebro.
Si hubiera sido abogado habra sucumbido tambin
en alguna mazmorra del ostillo de San Antn, des-
- 1 3 1
pues de haberse hecho en el foro el defensor mas elo-
cuente dl a resurreccin calioa.
Si bubiera sido escritor, arrostrara con gusto toda
clase de deportaciones, despus do haber infiltrado su
idea en el pais, ya en los editoriales de un peridico^
\ a en los cuadros amorosos de la novela histrica que
recordarn los tiempos de la monarqua sueva, las
tentativas que hiciera el pais por recobrar su indepen-
dencia desde que, agrupando sus huestes aguerridas
indomables bajo la ensea de . Pelayo, este habia
hecho del territorio de los fieros calicos la alfombra
de su rei nado. . . .
Pero era maestro de escuela!
Y maestro de escuela en las montaas!
Qu podia hacer, pues, alli aquella inteligencia en
honor de su querida idea?
Nada!
Y sin embargo, / ed lo que hizo:
Como los nios para aprender leer tenan que va-
lerse de libros, l los daba manuscritos, en einco l ec-
cciones.
En la primera leccin de lectura las letras eran muy
grandes, un poco menos en la segnuda, y asi gradual -
mente hasta la quinta.
1 32 -
Para aprender escribir aprendan por las mismas
lecciones, pues servian despus de muestras.
Ved aqu aquellas lecciones, aquellas muestras,
aquel libro.
PRIMERA LECCIN.
LA CREACIN
Dios es el autor de todo lo creado, de todo cuanto
puebla el aire, la mar y la tierra. Su espritu estn in-
menso como toda la creacin, porque est en toda la
creacin esencia; por lo misino no tiene forma osten-
sible nuestros ojos. Nada de cuanto ha creado es iu--
til: de todo, hasta de la hormiga, surge una aplica-
cin provechosa dentro de la rbita de su concepcin.
El bien y el mal tienen un equilibrio tan bien c a l -
culado en el mundo moral, como la luz y las tinieblas
e i el mundo fsico, como las causas generadoras y
las causas degeneradoras en la naturaleza; y un flu-
jo y reflujo como la mar, y un. dique como la mar. Ni
puede haber mas bien, ni puede haber menos mal;
cuanto bien y cuanto mal hay, es lo que la Divinidad
consider preciso para la armona de su grande obra:
por eso el mundo no puede ser mejor que lo que es.
En l todo obedece la ley de los contrastes: al lado
1 33-
del a lu& estu la^ tinieblas; al.lado del: placer el do-. . :
lor, al i ado de.l vi dai a muerte: si todo: fuera luz, si.
todo; fuera placer, si todo fuera vida qu quedaba le
go para la gloria eterna?La criatura, mas perfecta
que ha criadp.Dios, fu el hombre: y sin embargo, el
espritu del hombre es el espritu inmortal de. Dios
como uoa luz artificial al sol: por eso, pretender el e- .
varse hasta el seor, desafiando su poder, seria el
colmo del orguttQ, pecado que l castig terriblemente
en,el ngel rebelde.
.- . : SEGUNDA LECCIN-
LA SOCIEDAD.,
Adn y Eva uerort nuestros primeros padres, des-
pus del gran padre Supremo: su descendencia fu po-
blando el mundo travos' del tiempo y el espacio. Co-
mo esta descendencia llevaba as los grmenes del bien
y del mal, llegaron los pueblos una poca] de confu-
sin por haber credo que el mal ora el bien; y la cor-
upcion, y el derecho do la fuerza se divinizaron en la
tierra sin exhalar nas que imprecaciones para el cielo-
Entonces, derb.ordado el occano del bien y el mal
en su flujo y reflujo, salvando el mal la barrera que el
Seor le tenia sealado en el orden moral, apareci e^-
- 1 3 4-
hombre Dios en la haz de la tierra, y sus divinas pa
labras de redencin se sembraron en las conciencias
como sus preciosas lgrimas en el Glgotha; y el cris-
tianismo fu el dique que hizo retroceder al mal hasta
buscar su equilibrio con el bien.Desde este periodo la
humanidad, inoculada con la sangre de Jesucristo, r e -
corri su marcha travs de los siglos
-
y el individuo
se constituy en sociedad, amando su prjimo como
si mismo, y no queriendo para otro lo que no quisiera paro
si. Los que no viven con estos preceptos del evangelio^
no viven en sociedad: son las escrecencias, la parte
que en el orden moral forma el elemento del mal
en pugna con el elemento del bien.
TERCERA LECCIN.
EL TRABAJO.
Como la sociedad no tiene otras basos mas princi"
pales quo el amor Dios y el amor al prjimo, de aqu
el amor al trabajo, como sntesis palpitante de la exi s-
tencia social, porque el trabajo es ]j Ja vida de la
sociedad lo que la circulacin de la sangre al organi s-
mo del cuerpo.
El centro so isitivo era ant-s la iglesia que absor-
1 35-
via y distribua la produccin; hoy es la administracin
nacional que absorve su vez y distribuye.
Los trabajos del hombre son intelectuales y mate-
teriales: los unos para edificacin, ilustracin y recreo
del alma como las bellas artes, en sus mas brillantes
smbolos del amor la Divinidad; y los otros para des-
canso y necesidades del cuerpo como los trabajos i n-
dustriales, agrcolas, comerciales etc.La primera de
las noblezas es la del trabajo: si la nobleza es la con -
sideracin general de la sociedad al individuo que se
distingue en obras de utilidad pblica, es cien veces
mas noble el herrero Santiago Wat perfeccionando los
rail-ways, que el Prncipe de la Paz firmando un t r a-
tado por el cual cedimos la parte espaola de la isla
de Santo Domingo, perdimos nuestra marina en Tr a -
falgar, y sucumbi estrilmente nuestro ejrcito en ei
Norte de Europa.El individuo que no aprende un
oficio para ser til si mismo y la sociedad, cons-
pira abiertamente contra ella.
El hombre nace con una vocacin al trabajo, ya i n-
telectual material, segn su estructura: si es dbil,
si la vida del espritu es superior en l la vida a ni -
mal y por consiguiente su organizacin sucumbira
en las faenas corporales, el hombre siente entonces
1 3 6 -
una; propensin al trabajo mental' en. armona-. con, el -
desarrollo de su intelectualidad: s i por l contrario.eg;
una.organizacion robusta .y vigorosa, en la que
:
,1a yi- -
da animal es superior la vida del espritu^ 0ntences.
existe n el cierta predisposicin al trabajo- material. .
Como sociedad no se halla en, su niayor grad de.per-
feccionamiento, p
l
orqe
:
no es posible eu medio..del fin-.
jo y reiiujojd'elbieny del mal que l a trabaj,an, i nce-
santemente, aquellas votaciones ingnitas del indivi-!
do, son violentadas-desdn su infancia por l a educad
cien, qie es una segunda naturaleza y por laainen>
cias d-l
!
posicin; social-deT'las familias, 'que son: lasa
que deterrihn su suerte. ' .
1
Para aquellos
1
que por si han de' procurarse n es-
:
nosicion social por medi del trabajo, deben consultar'
sus facultades intelectuales y sus facultades fsicas.' Si
son hombres d'tads de gran inteligencia, las ciencias
fsic-ntu'rales tienen laureles para la aplicacin: el
altar, tribunas de gloria' para el orador sagrado, que
edifica
(
el alma; y foro cbrtraas para l' defensor elo-
cuente de la inocencia hollada. Si son hombres de
valor, la milicia ofrece vasto horizonte, como teatro de
sus heroicidades; la mar tambin humillar sus espu-
- 1 3 7
mosas ondas ante su intrepidez, y Salvar su i nmen-
sidad la luz del rayo que cruce sobr su frente
1
ind-
mita.
Para los que se hallan en el primer caso y carecen
de recursos con que entrar eu las aulas, las bellas ar -
tes, abiertas al genio y la perseverancia, les abrirn
sus brazos, inflamarn su mente y su corazn las
vrgenes de Murillo, Jas inspiraciones de Caldern^
las melodas de nuestros compositores, y las mar a-
villosas concepciones estatuarias d Felipe de Castro.
Para los que se hallan en el segundo caso, y se sien-
ten con vocacin emplear sus fuerzas materiales en
la agricultura y en la industria, nuestro pais, fertili-
zado por sus innumerables saltos de agua, se presta
al cultivo en lts valles y laderas; y no carece de ar -
bolado y pasto en sus montes, donde se encuentran
tambin aguas minerales y algunas venas de metal,
con especialidad oro, hierro y estao, asi como abun-
dantes y preciosas canteras. En el terreno de los al -
rededores de Orense y en el delicioso y estenssimo
valle de Monterrey, abundan las vias, los cereales,
el camo, las frutas, y las legumbres. En las cam-
pias frtilsimas y pintorescas de Tuy, Rosamonde
Redasdillo brotan los naranjos, limones, vias,
138
morenas, flores, trigo, centeno, maiz, patatas, buenas
legumbres y lino con abundancia estraordinaria.
Los campos de Pontevedra y las riberas del Ulla y
del Sarria hasta la villa del Padrn, rinden copiosas
cosechas de cereales, camo, legumbres, pastos y sa-
brosas frutas: as como los alrededores de Vigo y Ba-
yona^ donde los vinos son muy buenos, y donde se
mantienen multitud de rebaos en sustanciosas prade-
ras. En la parte do Santiago y sus llanuras lo mismo
que en los mrgenes del Tambre, y desde Muros has-
ta el cabo Finisterre, y aunque el terreno menos fr-
til, mas tempestuoso el clima y hmedo el airo en es-
tos ltimos terrenos, se hacen buenas cosechas de cen-
teno, patatas, maiz, legumbres, frutas esquisilasy se
mantiene innumerable volatera. El estenso tringulo
cuyos vrtices forman las ciudades de Lugo, Betan-
zos y Mondoedo, produce mucho maiz, avena, legum-
bres, frutas, camo y lino.
La jurisdiccin deLemc, ofreca al E. del Mio una
llanura tan sumamente frtil y productiva, en cuanto
la conservacin de la vida reclama; campos ricos de
cero Jes, jardines que-rinden toda clase de llores y de
frutas, vias que producen los escelentcs vinos de
Amandi v Espern, cr> n^i rr>m."> los do Vpldehorras
- -1 39
y el Ribero, son tal voz los mas sanos y agradables
del mundo: en una palabra, todo el pais produco es-
traordin\riamente fuerza de trabajo, y la cria de
los ganados es admirable por medio do los prados ar -
tificiales y naturales, proporcionando abundantes pas-
tos yeguadas y muletadas, muy estimadas por sus
escelentes cualidades; v sobre las cimas de las mon-
taas se ven numerosos atos do obejas y de cabras,
grandes vacadas innumerables piaras de cerdos. Por
medio del trabajo, cada uno do nuestros padres man-
tiene el ganado proporcionado a sus necesidades do-
msticas, y la ostensin dol terreno que posee cul-
tiva.
En cuanto nuestra industria y nuestras artes
mecnicas, si no estn tan desarrolladas como debie-
ran, cuipa es de la falta de comunicacin que favorez-
ca la esportacion de los productos. Hay, sin embargo,
fbricas de papel, do curtidos, de tejidos, de pa nr
de cristales; (1) pero el principal raice de produccin
industrial, es la salazn de carnes y de pescado, que
(1) Esto se escriba principios de este siglo. La esposicion
agrcola industrial de Santiago que tendr lugar al consignarse
esta nota, dir si la Galicia de 1S-7>S c-jde en n?d-t !?? ici?.? s
140 -
la gran costa del pais proporciona y en el cual se
mantienen mas de 40,000 familias, pues la pesca de
Galicia es Dreferible en los mercados por su sabor agra-
dable y sustancioso.
CUARTA 'LECCIN.
PORVENIR DE GALICIA.
Tal era aquel libro....
De l surga ese pensamiento noble, justo, patri-
tico, humanitario; pero ridiculo y altamente irreali-
zable en atencin la imposibilidad de su realizacin,
y al espritu moderno de la poca que tiende mas bien
centralizar las nacionalidades en el imperio, que
descentralizarlas en la heptarquia; si bien un amigo
exaltadamenie poeta y filsofonos dice a V orechia:
Qu eso no es una razn incontrovertible, pues ese
mismo flujo y reflujo del bien y del mal de que habl a-
ba el pobre maestro de escuela en sus lecciones, se
observa tambin en la historia de las nacionalidades
respecto su fusin y desmembramiento; porque sin
necesidad de fijarse en Julio Csar, en Carlos I de Es-
paa y en Napolen, personificaciones de ese movi-
miento absorvente por medio del unitarismo monr-
141 -
quico, vemos que unas veces, en su flujo, han tendi -
do centralizarse, y otras veces, en su reflujo, des-
centralizarse: y esto es tambin una ley de la nat u-
raleza de las cosas, precisa para el desarrollo progre-
sivo de las sociedades, operado sobre la base del
tiempo. ...>
Nosotros solo dejamos al buen criterio de nuestro
lectores, la exacta apreciacin de unas y otras consi-
deraciones; y volveremos concretarnos nuestra
narracin, de la cual nos ha sido indispensable salir pa-
ra delinear un carcter de primer trmino, en el cua-
dro en que figuran nuestros personajes.
XI.
PODRE ANCIANO!
urea lleg Resemil antes de la aurora.
Tenia tambin tomadas las precauciones, que su se-
or padre Santiago Pila, nada sospech de su salida
nocturna.
(i.':;>;o pi e; . i p ' o, !o despertaron al buen maestro de
.:.(.> ! - i i-i n o s de las a v e s , agitando s u s alas de
. y : . i . i n c o e n los arbustos que crecan en torno de
i sei ' un, el canto ile los gallos que anunciaban el
: . u e v o dia, y el sordo ycreciente murmullo que for-
. - 1 4 3 -
maban los nios, agrupados la puerta (1) de la es-
cueta, esperando que la abriera l maestro su hi -
j a segn costumbre.
El anciano se levant de su humilde lecho, se vi s-
ti, el pobre, tosiendo como un tico, abri la venta-
na de la sala y los primeros r ayos del sol penetraron
por ella inundando la habitacin de une atmsfera de
oro plido.
Mir para la alcoba de su hija, y la cortina ana es-
taba corrida; seal que no se habia levantado.
Al mismo tiempo un suspiro doloroso y trmulo pa-
reci salir de aquella alcoba.
Vamosdijo para s el ancianomi hija ya des-
pierta.
(1) A las escuelas do nuestra Galicia rural acuden los ni o
s
diariamente desde una ,legua y media de distancia; el sistema
de poblacin en las montaas da lugar esta desgracia que
hemos deplorado.En Galicia, son muy distintos los pueblos
de nuestros higlans los pueblos agrcolas' de las dems pr o-
vincias de Espaa; en estos son verdaderamente pueblos, c u-
yas casas se agrupan en torno de la iglesia parroquial. Pero en
Galicia es muy diferente; all los pueblos parroquias rurales,
ocupan una r ea de tres cuatro leguas de permetro, dentro
de la cual apenas se ven dos casas reunid-is, siempre se obser -
va entre ellas una distancia tan antisocial que esto mas que
nada se debe el atraso intelectual de la mayor parte de los
habi tantes, pues para nosotros lo que constituye la ilustracin
es el roce y asociacin de las gentes.
- -144
Y lanzando sobre la cortina de algodn listado de
blanco y rosa, una mirada amante, tierna y dulcsima
como solo las puede lanzar un padre, pues dan una
idea de las sonrisas de Dios, descendi por los carco-
midos peldaos de la escalera de pino y abri la medi a
desvencijada puerta del casern.
Al momento, como un rio contenido por un dique"
que consigue arrol l aren una avenida, los nios de to-
dos aquellos lugares adyacentes Resemil, se preci -
pitaron por la puerta, montera en mano, y subieron
la sala de la escuela en pos del maestro, saludndole
con un murmullo estridente y bullicioso.
Cada uno ocup su puesto, sac- de su zurroncito
de piel de oveja sus planas y su cuaderno de lectura, y
todo qued en un silencio comploto.
En seguida el maestro toc una campanilla, y todos
aquellos higlands maruxos como los llaman en el pais,
se pusieron su vez en pi, plegaron las manos sobre
el pecho en seal de hacer oracin, y entonaron una
salve.
Concluido el rezo matntino, el maestro se sent, le
imitaron los nios, y empezaron los unos escribir
las planas, los mas adelantados, y los otros dele -
trear las lecciones del cuaderno voz en grito,
1 45-
Esta costumbre de aprender a leer gritando, es tan
rara para nosotros, que no podemos comprender como
deletreando viva voz no se interrumDen los unos
los otros.
Semejante mtodo es muy antiguo en nuestras mon-
taas, y es preciso que el maestro sea sordo para po-
der soportar aquel ruido, aquella balumba de voces
chillonas y discordantes, y que por el contrario, lie -
nen un sonido de continuidad terrible por el deje de la
frmula particular de su vocalizacin.
Era preciso haber nacido y vivido asi, siempre en
medio de aquella armona acre y gutural, en medio de
aquel zumbido horripilante para que el buen anciano
pudiera desdoblar un pliego de papel, tomar una plu-
ma y escribir su quinta leccin, cuyo trabajo intelectual
le ocupaba hacia mucho tiempo, y con el que pensa-
va enriquecer su cuaderno ad hoc de lectura y escritu-
ra, que hemos consignado en el cuadro anterior.
Ved lo que llevaba escrito ya de su
QUINTA LECCIN.
GLORIAS DE GALICIA.
Galicia tiene la gloria de haber sido la cuna de los
famosos brigantinos, galos cltigos, con ellos for-
- 146
m la regin celtbera en Espaa, pobl el Norte de
las Galias y las costas de Inglaterra. Los fenicios es-
plotaron sus metales; los griegos la colonizaron, fu-
sionndose con sus naturales celtigos; y bajo el man-
do de Anbal los gallegos galo-griegos vencieron los
romanos en Canas y Trasimeno.
Mas tarde, cuando los romanos conquistaron Es -
paa, Galicia fu la ltima nacin de la Pennsula que
humill la cerviz las legiones de Octavio Augusto.
El Apstol Santiago vino en persona Galicia con-
vertir sus naturales que adoraban el sol y la luna,
y el glorioso Apstol eligi Galicia para su sepultu-
ra, que se venera en la ciudad que lleva su nombre.
Cuando las naciones germanas asolaron el imperio,
Galicia fu la primera regin de Espaa que se erigi
en reino, y uno de sus monarcas suevos, Rechiario,
fu el primero que se convirti la religin cristiana,
en el occidental de Europa. Los suevos, que vivieron
entre nosorros. que fueron nuestros hermanos, cuya
monarqua es nuestra monarqua, abrazaron antes que
ningn otro pueblo de Espaa, la religin de Jess en
toda su pureza, y cuando el godo ocup este trono que
un tirano, Andeca, hizo vacilar, y caer, aqni fu don-
de los que haban do ser reye venan a aprender a
147 -
reinar. De dnde si n de Galicia sali aquella falan-
ge de guerreros que hicieron verdad la reconquista?
En dnde se encerraron los grmenes de aquella cien-
cia y de aquella poesa que habia de revivir en Al -
fonso el Sabio mas que aqu? Si los trovadores cast e-
llanos se olvidan de cantar en la lengua de nuestras
montaas, Macias, Rodriguez del Padrn, Vi l l an-
drando Patino y otros trovadores, hacen ver la cor-
te de Juan II, que aun flotaba sobre las montaas de
Galicia, y en sus mares y en sus valles y llanuras el
genio de la poesia. Cuando Espaa sale de la estrecha
rbita de la pennsula, y duea del mundo, dicta l e -
yes al mundo entero, un hijo de Galicia escribe la hi s-
toria de nuestras conquistas en Amrica, esa gran
epopeya de nuestra historia; un noble de estas mont a,
as hace prisionero Francisco I de Francia, el p a -
drn de gloria de que mas se enorgullece Espaa, y
un conde de Lemos despus de patrocinar al poderoso
genio de Cervantes, marcha Italia, y emprende el
harto penoso trabajo de rehacer las musas italianas,
que haban caido en l ridiculo do la hinchazn y del
mal gusto que indican siempre la decadencia de una
literatura. Si las glorias militares fueran tales gl or i
a S
que de hechos notables podramos citar as? Alfonso
--148
VI el conquistador de Toledo, aquel rey que estable-
ci la preponderancia de las armas cristianas sobre el
moro, habia nacido bajo el nebuloso cielo de la Com-
postela y su nieto Alfonso VII, nuestra gloria, porque
entre nosotros naci y nosotros le hicimos lo que fu;
tuvo por tributarios, no solo los poderosos reyes de
Aragn en cuya capital entr como conquistador, sino
hasta los condes de la Gascua y otros pases de
Francia. Pero nosotros, para quien la civilizacin os
la paz y la ciencia, nosotros mostramos nuestro orgullo
en que la Espaa pensadora, se acercase en torno su-
yo y le llamase y tuviese por maestro nuestro gran
Feijo, esa gran inteligencia, ese corazn entero, sin
el cual, el fruto de su talento, caeria en un estri^
erial, no frutificaria. Entodos tiempos hemos tenido
ilustraciones que resplandecan por la omnipotencia de
su genio. El nombre de Felipe deOastro durar t a n-
to como el palacio de Madrid, en cuyos patios se ad-
miran aquellas soberbias estatuas que tienen puesto al
pi Gllateos facer manus.El nombre del padre Sar-
miento ser tambin eterno por....>
Hasta esta ltima palabra tenia escrita el pobre a n-
ciano en su quinta leccin, y no hacia mas que frotar-
se las cejas con el pulgar de la mano izquierda para
- 146
encontrar frases con que proseguir hablando del r e s -
petable padre Sarmiento y habrselas despus con el
Mariscal Pardo de Cela y dems celebridades polti-
cas, cientficas, artsticas y literarias, que hacen ho-
nor nuestro suelo.
De pronto, su mano izquierda cae sobre el papel,
sus ojos brillan como dos luces medio apagadas que
de sbito reviven, y su pluma escribe, continuando el
periodo pendiente:
Los vastsimos conocimientos de este fraile en t o-
dos los ramos del saber; generalidad intelectual que
admiran hasta los estran
Aqu llegaba de su ltima palabra, cuando de r e -
pente se detuvo sin poderla completar, pues los nios
haban suspendido tambin de repente el clamoreo de
su lectura.
Algo estraordinario debia pasar para tanto.
En efecto, el maestro levant la vista del papel, y
vio entrar Ivon de Grandal. pausadamente, el cual
despus de saludarlo con respeto se seat su lado.
Seor Santiagole dijo el atleta hay ya das que
estaba para venir veros, pero como lo que os tengo
que decir es muy doloroso para m ....
1 4 7 -
El coloso se detuvo aqu como si no encontrara pa-
labras con que completar su pensamiento.
El anciano frunci el ceo alarmado.
El atleta tom la montera entre las manos, con los
ojos clavados en ella no hacia mas que darlo vueltas
por todos los lados, manifestando el embarazo en que
se hallaba.
Al un, volvise de repente al maestro de escuela
y le dijo con viveza:
Vamos, seor Santiago.... es cosa triste lo que
os tengo que decir....
Pero qu es ello, hombre....? acaba !escla-
~m el anciano, cada vez mas alarmado.
Ello es que.... ello es que retiro la peticin que
os tenia hecha para casarme con vuestra hijahabl
por fin el rufin ponindose muy colorado.
Estas palabras no le asentaron muy bien al bueno
de Santiago Pita, pero dominando su emocin lo me-
jor que pudo, contest:
Bien si no es mas que eso, corriente: no por
eso dejaremos de ser tan amigos como antes, Ivon.
Ivon de Grandal no objet nad i esta contestacin
y callado inmvil en el banco en que se sentra
j
pareca e s p e r a r algunas preguntas d el anciano sobre
- -151
el motivo que le obligara tomar aquella reso-
lucin.
Pero el anciano continuaba su vez' inmvil y si -
lencioso.
Entonces Ivon de Grandal se aventur manifestar
el motivo que le obligaba retirar su antigua p e -
ticin.
La causa que tengo para ello ...dijovos no
debis ignorarlo, seor Santiago.
El anciano se encogi de hombros, como manifes-
tando una ignorancia profunda sobre ella.
Siprosigui Ivon de Grandalporque yo. . . . yo
ser pobre, pero honrado.... y honrado siempre, se-
or Santiago.
Y alz la voz estas ltimas palabras, encarndo-
se al maestro con altivez.
El maestro sinti un fri intenso en el corazn....
algo semejante una nube le pareci que pasaba so-
bre sus ojos... algo parecido la vergenza le par e-
ci que le manchaba la vez sus cabellos blancos co-
mo la nieve.
Y qu viene eso, Ivon,le pregunt lentamen-
te qu viene ahora ese alarde de honradez cuan-
do nadie ha tratado de ofenderte en lo mas mnimo?
1 52
Cmo que n, seor Santiago?prorrumpi el ru-
fin desesperadamente.Preciso es que ignoris t o-
do lo que pasa para hablar de se modo!
El anciano se estremeci....
Pues que pasa, Ivon?pregunt con voz desfa-
llecida.
Preguntdselo vuestra hija.
A mi hija!!
Si; ella y no yo, es la que debe de decirlo de
rodillas vuestros pies!.. .
.Ella. .! y ella da rodillas mis pi es! . . .
Si ... vuestros pies.... que es el puesto dl os
culpables.
Ella culpable...! Y en que, Ivon?
En qu...? luego.... luego vos no sabis cuanto
os infama, infamndome mi tambin; mi su pro-
metido!
Acaba de una vez hombre: en qu nos infama mi
hija...?
Vuestra hi j avuest r a hija que debia casarse
conmigo, segn habamos convenido, recibe de noche
en su cuarto al seorito de Roade, y ahora que el
seorito de Roade no sale de su quinta, consecuen-
- -1 53
cia de la muerte de su padre; va ella a l l . . . de no-
che. . . lo os?
Dios mi!esclam el anciano juntando las ma-
nos sobre el pechoeso no puede ser, eso es una i m-
postura! Mi hija es bastante buena y virtuosa para
lanzar sobre mi frente una mancha tan cruel...!
Y levantndose de su asiento, esclam con voz
ronca y temblorosa;
urea...! urea!
Pero urea no se presentaba.
Solo se oy un suspiro lnguido, trmulo como una
queja, que pareca salir de una habitacin contigua.
El anciano se dirigi hacia aquella habitacin, gri-
tando otra vez con la voz enronquecida:
urea...! urea..!
Ivon de Grandal lo detuvo.
No le* vayis pegar golpes por esole dijo
lo hecho ya no tiene remedio; y como suele decirse
a lo hecho pecho.
Golpes...! golpes...!esclam el pobre maestro,
llevndose las manos la frente como si se la abr a-
sara la fiebre de la deshonragolpes ella... y por
qu.... porque le habia de pegar golpes ese ngel de
mi vida...!
134
Los nios' estabn como aterrados: en-el fondo de
aquel cuadro se destacaban de pi las dos- figuras de
Ivon y del'airciano. : ' ' ' -\
De repente se oyeron pisadas- do caballos cerca del
casern, luego pasos de-personas en las escaleras y los
nios exalaron un clamoreo zumbador de admiracin.
Acababa de entrar en la sala la Marquesa do Qui-
rs, con su hija, y otros dos nobles do las cercanas.
La aparicin de la Marquesa de Quirs y de los que le
acompaaban, todos resplandecientes de seda, de pe
dreri-'y de altivez seorial, era de un defecto sor-
prendente pralos nios do la escuela.
Todos se levantaron y pl egronl as manos sobre ej
pecho, como en actitud do hacer
1
oracin, segn les
habia enseado el maestro para cuind se.presentase
en la escuela un clrigo alguna persona distingu da.
Ivon do "Grandal retrocedi unos (mantos pasos
asombrado, porque 3 1 1 aquellos tiempos' la presencia
do una gran seora infunda no solo respeto, sino ve-
neracin e nuestras montaas.- -
Tan slo Santiago Pita haba permanecido inmvil
en el medio de la sala.
El pobre anciano se sinti aterrado, no sol por la
presencia de los recien venidos, sino por haberse pre-
155
sentado estos en aquel momento terrible,- en que la
revelacin de Ivon de Grandal le zumbaba bulliciosa-
mente en el cerebro hasta el punto de aturdirle.
T eres el maestro de la escuela, no es verdad?
-le dijo la marquesa encarndose con soberbia al ai po-
bre anciano. '
Nuestros grandes tuteaban las gentes como los
reyes, sin embarpo de que en aquellos tiempos en
Francia se volva la tortilla. (1)
- Humilde servidor de su scelencia, contest el
pobre anciano inclinndose,, para cuanto tenga bien
mandarme.
Muy bien, continu la marquesa sin deponer su
altanera: pues como humilde servidor mo, por de
pronto te mando que salgas para siempre desterrado
de nuestras tierras de Galicia porque el que es mal
padre, no podr
:
sernuncabuen maestro.,.
Seora!... . . . .
Demasiado me debes entender.... El padre que no
inculca en el alma de su hija los buenos sentimientos
de moralidad que son la base de la religin, qu edu-
cacin podr dar - esas infelices criaturas?
(1) Prisin de Luis XVI en V' arenes.... y tratamiento que el
daba el pueblo francs.
1 5 6 -
Y seal los nios que se estendian en torno.
PerOi,. , seora!volvi balbucear el anciano
cada vez mas aterradoen qu falta mi hija na -
di e. . . . de qu se la imputa?
Y acordndose de repente de la acusacin que le
acababa de hacer Ivon de Guandal, el pobre maestro
exhal un ah!! bronco y se llev las manos los ca-
bellos blancos, posedo de la desesperacin mas com-
pleta.
urea!..... urea!volvi llamar con voa su-
mamente dolorida y trmula.
urea se present en la sala de la escuela avan-
zando lentamente hasta junto su padre.
Traia urea los cabellos sueltos sobre la espalda....
su semblante estaba sumamente plido.... los ojos ro-
deados de un crculo oscuro como si hubiera pasado
la noche insomne, 6 no hubiera dejado de llorar en
muchas horas seguidas.... y en todo su cuerpo se no-
taba una laxitud y un abandono comparable al de
una enferma abrasada por una fiebre devoradora.
urea!.... urea!volvi decirle su padre
dolorosamenteoye lo que me dicen.... oye lo que me
dicen todos.... qfc huya ... que huya de estos sitios
y que no los manche con los ejemplos de mi nica hi -
1 57
a!..., Responde.... responde; di si es cierto que eres
na infame, como dicen todos si eres la mas
irtuosa de las criaturas!
urea cay de rodillas los pes de su padre, cu-
rindose el rostro con las manos.
Oh!!esclam este tambalendose.
Y los cabellos se le encresparon sobre la frente.
Responde!.... responde!....volvi gritar con
a voz velada por la deshonra que entreveadi si
eres el ngel de mi vida, el ngel de mi muerte!
urea empez sollozar comprimidamente, como
si se estuviera ahogando.
Los nios temblaban de espanto, por instinto, pues
no comprendan claramente todo el horror que se e n-
cerraba en el fondo de aquel cuadro, al que servan de
marco.
XII.
NOM.EZA CONTRA NOBLEZA.
La marquesa baaba la situacin del padre y de la
hija con una mirada de desprecio soberano: Macrina
se sonrea como su madre, solo que en vez de mirar
como ella aquel padre y aquella hija desolados,, mi-
raba furtivamente los dos nobles que las acompaa-
ban.
urea!volvi decirle Santiago Pita con un
acento que parta el coraznrespndeme por Dios,
hija mia! dme si debemos huir de estos sitios donde
nar
; /
> < madre v donde naciste t, porque S3 hallan
159 -
manchados con tus liviandades, segn todos te acusan?
urea no podia hablar pues la infeliz nia l a
ahogaban los sollozos.
De repente, aquel pobre anciano, como si se ha -
llara convencidsimo do la conducta criminal de su
hija, le flaquearon las piernas, empez sollozar y
cay de rodillas como habia caido Aurna.
A los ojos de los nios asomaron las lgrimas; al -
gunos volvieron la cabeza atrs por efecto de la emo-
cin, pues aquel era un doble golpe que no solo ma-
taba al padre sino al maestro de la escuela.
El anciano levant los ojos al cielo tendi hacia el
cielo sus brazos.... elev hacia el ci-do su pensamien-
t o. . . . pero lo que queria decir Dios, solo Dios!
quien se recurre en los acontecimientos supremos de
la vida, no pudieron sin duda formularlo sus labios,
como si careciera de aliento en aquel momento t er -
rible.
urea pudo hablar por fin; al comprender cuanto
pasaba en el alma de su padre hizo un esfuerzo gr an-
de para hablar.
Seor. ..le dijosi la pasin loca que tongo
hacia el seorito de Roade, pasin que yo no he po-
dido dominar desde el momento que le vi, me mancha
mi, mancha mi padre y mancha el lugar en que
habito, desdeluegohuyamosde estas montaas para
siempre; pero si esa pasin sentida con toda el alma
que Dios me dio ennoblece la mujer que la siente y
tiene por trmino la unin de los dos amantes al pi
del altar, entonces, levantad la frente, seor, como
yo la levanto.
Y se levant impeliendo la vez su padre.
Levantadla, levantadla....prosiguiporque
ha prometido solamnemente unir su suerte l a mia,
casndose conmigo!
A estas sentidas palabras de urea la marquesa
solt una carcajada ruidosa, que repiti su hija como
un obligado, y los otros dos nobles en seguida.
-Casarse con ella el seorito de Roade! decia la
marquesa rindose y santigundose de asombro.
Y sus risas eran custicas, incisivas, crueles.
Casarse Atenodoro con una plebeya! j ! . . . .
j!... ja!...
A esle apostrofe de plebeya lanzado sarcsticamente
por la marquesa, los ojos de Santiago Pita parecieron
arrojar llamas de furor, y su figura se enderez tan-
to que pareci recobrar una grandeza altamente ca*-
balleresca.
- - 161
Seora! . . seora! grit con energacui-
dado con lo que decs de mi hija! Ved que aunque
no tenga un ttulo como vos, tal vez sea cien mil ve-
ces mas noble!
Noble!.... noble ella! j! j! j!esclamaba la
marquesa rindose custicamentela nobleza de tu
hija es la nobleza de todas las villanas, la nobleza de
Eva, aquella que vivi en cueros. Cuidado con estos
rufianes, cmo se nos quieren subir las barbas! Ya
se ve, desde que dejamos de usar ltigo, confunden la
conmiseracin con la
Seora! seora!la interrumpi denodadamente
el pobre ancianoguardad el ltigo para vuestros
criados, que nosotros no lo somos de nadie!, y sabed
que Jos que ajis como villanos, el que mas y el que
menos tiene un ttulo de nobleza y de gloria nacional,
tal vez mas alta que todos los de vuostra raza!....
Ved, si no, lo que escriban los reyes de Francia los
abuelos paternos de esa nia, quien escarnecis por-
que no es hija de ningn conde ni de ningn marqus.
Y desabrochndose el chaleco, mostr un escapula-
rio que llevaba oculto, de donde sac una carta que
present con altivez la marquesa.
La marquesa lo pas manos de uno de s s ca-
balleros.
- 1 6 2
Leed esole dijoque presenta este buen hom-
bre modo de reliquia.
El caballero ley:
Fcancois pour la grace de Dieu roi de France: Entender
vous el quel con que qui el au cun inert qu' Alonso Pita
ft des premier* qui imitit les pieds ntre pricon quande
nous fumes pilles et de venus en prison an fron de Pavie el
qu
1
avec son aide et pou oir nous aida salver ntre vie dou-
nous en soinses agrecables et parce que ce ful ainse la ve-
rite" nous en ovons firm de ntre Picotn ce quatre Mars.
1525.
FRANCOIS.
El caballero tuvo que detenerse al principiar su loe-
tura, pues como aquella caria escrita por Francisco I,
rey de Francia estaba en francs y no en castellano,
no sabia leerla ni nadie entenda el francs de los
circunstantes.
Adelantse entonces Santiago Pita y les present
otra carta, quo era la traduccin en espaol:
El caballero ley:
Francisco, por la gracia de Dios, rey de Francia:
Hacemos saber Cualesquiera que perteneciere, que
- 1 6 3 -
Alonso Pita fu de los primeros que fueron en nuestra
prisin cuando fuimos hechos prisioneros delante de
Pavia. Y de su ayuda y poder nos asisti salvar la
vida de que le somos atenidos. Y porque es asi la ver -
dad, avernos firmado de nuestra mano en Piscolon
cuatro de Marzo de 1525. (1).
FRANCISCO.
Los caballeros y la marquesa quedaron mirndose
un momento como estupefactos.
El anciano meti en seguida la mano en el pecho,
y sac otro pliego de su escapulario.
Habis visto, dijo la marquesa, cmo tratan al
abuelo de mi hija los reyes do Francia; pues ved aho-
ra cmo lo trataba el emperador mas grande que hu-
bo en Espaa. '
Y present el pliego al caballero para que lo leyese.
El caballero ley:
Don Carlos por la divina Clemencia, emperador
>siempre Augusto. Rey de Alemania, Doa Juana su
madre, y el mismo don Carlos por la Gracia de Dios
Reyes de Castilla, de Len, de Aragn, etc., acatan-
d o los buenos leales servicios que vos, Alonso Pi ta
(1) Vase esta carta en el Gndara, Al or as y triunfos d
e
Galicia.
164 .
de Veiga; Gallego, nuestro vasallo, nos habis heeho
en todas las guerras que se han ofrecido en Espaa,
como en las partes de Italia, especialmente en la ba-
>talla de Vicencio, que don Ramn de Cardona, Viso-
Rey y Capitn general que fu del Catlico r ey mi
>abuelo y seor (q. h. s. g.), en el nuestro reino
>de aples, dio contra Bartolom de Al uxano, Ca-
pitan General de Venecianos, donde os hallasteis y
>sealsteis muy bien, y asi mismo en la batalla qu
e
^Prspero Colins, que fu nuestro Capitn General de
Italia hubo en la Vicora con Mr. Lesa, Capitn Ge-
>neral del Rey de Francia, y de su ejercito, y asi
>mismo en la que don Carlos Duque de Borbon nues-
t r o Capitn General que fu en Italia y don Carlos
>de Lesai, nuestro Visorey de peles, y don Fran-
ci sco Hernando Davalos de Anquino, Marqus de
Pescara, nuestro Capitn General de infantera, di e-
>ron en Gatinara al ejrcito de franceses de que era
>Capitan General el Almirante de Francia, donde os
>hallsteis y sealistes como hombre de buen nimo
y esfuerzo, de todo lo cual Nos somos afirmados, etc.
>Y dems dello nos consta y es claro y notorio que en
>la batalla sobre Pavia, que los dichos capitanes, etc.,
i hubieron con el Rey de Francia, dond e le desba-
r at ar on, y prendieron vos con mucho nimo y busn&
165
^lealtad y esfuerzo, y el deseo que tenis del nuestro
^servicio, peleasteis como un valiente hombre, y co-
br ast ei s do poder de franceses el estandarte del Sere-
b si mo Infante don Fernando (que ahora es Rey de.
>Hungria N. M. caro y amado hijo y hermano en el
cual iba la insignia del N. Ducado de Borgoa y lo
> tomaron los dichos franceses) habiendo muerto el al -
fr ez que le traa, y en premio de la cual hazaa os
> hicimos merced de seiscientos ducados de oro, y en
>Ia misma batalla hicisteis tanto que llegasteis la
vmiima persona de dicho Rey, y fuisteis en prenderle un-
Mmente con las otras' personas que le prendieron, y
vos le quitasteis la manopla izquierda de su arns,
>y una banda de brocado que ^traia so bre sus armas
con cuatro cruces de tela de pl ata, y un crucifijo de
la Vera Cruz; de lo cual el mismo Rey de Franci a
>hizo f y testimouio por una cdula suya firmada de
>su propia mano, y Nos vos hicimos merced por ello
>de treinta y cuatro ducados cada ao para en toda
>vuestra vida, amen de vuestro salario ordinario de
hmbre de armas. En memoria de lo cual y pqrqne
>los Emperadores y Reyes, etc., es nuestra merced
>y voluntad de os facer merced, y conceder y dar
>por armas un escudo cuarteado: el campo de encima
^colorado de color de sangre, y en l una manopla; y
166
del cuarto de abajo el campo azul con tres flores de
llses de oro que son las verdaderas armas del Rey
de Francia; y el cuarto derecho tenga el campo co-
llorado como el cuarto de arriba y en el l a banda su-
sodicha con sus cruces: y el campo del cuarto sinies-
t r o , asi mismo colorado, y en el dicho estandarte
>con las armas de N. ducado de Borgoa; y entabl a-
ndo el dicho escudo segn de la manera que va pues-
t o o pintado aqu, las cuales dichas ar mas os damos
>y concedemos para vos y para vuestros hijos y des-
cendientes, etc. Dados en Barcelona 24 do julio de
1529.
Yo EL EMPE RADOR.
Al concluir de leerse este privilegio concedido por
Carlos V. uno de los abuelos de urea, la marque-
sa continuaba aun estupefacta, pero, sobreponindose
la impresin dl a lectura de aquella carta de Fran-
cisco l y de aquel privilegio de Carlos V, que perte-
necan los lauros mas brillantes de la gloria de Ga-
licia, so sonri despreciativamente, y dijo al anciano:
Y bien.. . qu vale esa carta y ese privilegio?
Son acaso la ejecutoria de nobleza de esa desgracia-
da? pues est lucida! j!.... j! j!
Seoraestas cartas no solo son la ejecutoria
- 1 6 7
de nobleza de una mujer, de una familia, de una pr o-
vincia, sino de un reino entero, porque son de las mas
bellsimas pginas de su gloria.
Esas-cartasrepuso la marquesa sin dejar de
rerse despreciativamente no prueba sino que uno
de los abuelos de urea fue un atrevido soldadote.
Soldadote! Soldadote!.... grit el ancian-
Qu fueron todos los nobles de la guerra de la r e-
conquista? Qu fueron todos sino unos soldadotes
entonces, como vos decs? El primer duque, el primer
marqus, el primer .conde, qu fueron si n unos sol-
dados, sino fueron unos bandidos, que es lo peor que
hay que ser?
Miserable! esclam la aristcrata sofocndose.
Santiago Pita prosigui sin inmutarse.
La nobleza no es mas que un hecho mxterial en la"
historia, y ella ha querido significarse como un hecho
moral en la sociedad.Vedla en el desenvolvimiento
del tiempo. Sugetando examen esta manifestacin
social, juzgndola con el rigor del criterio histrico,
la filosofa no la admite sino como sntesis palpitante
del aliento de la guerra. Es la nobleza hija de l a
actividad intelectual de l a nacin? Es acaso la vibra-
cin de su valor moral y espiritual? Nada de esto es la
nobleza. Si as fuera, tendera buscar un fin dirino
1 68
Ella se ha infiltrado en las venas del tiempo como
espresion de la fuerza bruta, de la nacin. Vedla en su.
origen: el que tenia mas fuerza, aquel era el mas no-
ble, porque aquel era el caudillo. Esta, y no otra es
la definicin exacta de esa nobleza que vos poseis
y decantis, contraria la nobleza de los hechos he -
roicos, que yo poseo y no decanto.
Villano!grit la marquesa exaltndosecuan-
do hables de nobleza delante de mi, has de ponerte
de rodillas y labarte la boca con agua de rosas: acur-
date de la divisa de mi blasn:
Despus de Dios
la casa de Quirsl
A estas palabras de la marquesa, pronunciadas con
una hinchazn portuguesa, le lleg su turno de risa
al buen maestro de escuela, pues esclam:
S-mora..., seora, no divaguemos; despus de Dios
la olla, que la casa de Quirs todo es bambolla .
Y esta ocurrencia singular con que el pobr
maestro de escuela echaba por tierra el insultante or-
gullo de aquella mujer, los nios no pudieron menos
de rerse, sin duda porque veian rer al maestro; y es-
to unido al a lgica punzante de su epigrama, ep -
1 69
grama que se eterniz en el pas, la marquesa avan-
z haca el descendiente de Santiago Pila, gritando:
Miserable!., villano!., deslenguado! t paga-
rs con tu vida los insultos que acabas de dirigirme
no se tratar ahora de que seas arrojado no del pais
por ser un padre abandonado sino que esperarsen
la crcel el castigo que los tribunales te impondrn
por tu lengua viperina!
Y retrocediendo hacia la escalera llam por sus
criados, les mand que maniatasen al msero aneiano,
y lo condujeron la crcel de Mellid.
Los caballeros se ofrecieron tambin servir de
alguaciles Ivon de Grandal desapareci medrosa-
mente como si l le fuera tocar algo.... Qu
tiempos, aquellos negros tiempos de hace medio siglo;
La escena tuvo un final sumamente estrepitoso; u-
rea y los nios formaron un coro de ayes y de sollo-
zos, cuando vieron atado al pobre anciano, y mucho
mas cuando' lo llevaron casi empellones por la es -
calera, sin permitirle proferir palabra alguna para
anatematizar sus verdugos.
XIII.
LGRIMAS PE ORO.
Entre las revueltas montaas del priorato de Co-
desoso, que se eslabonan en un potico nudo sobre
la ondulante cordillera del Bocelo, hay una tan su-
mamente triste y pedregosa, que forma contraste con
las dems lan risueas revestidas de un verdor eterno.
-Este monte, roquero y cnico, tiene sus pies una
de las encaadas mas deliciosas del mundo; sin em-
bargo del tinte sombro, que como un vapor misterio-
so pa r e o velarla todas horas completamente.
Cinco dias despus de los sucesos que acabamos de
1 71
referir, y al primer canto de los pajar os de mil colores
que cruzan la atmsfera de aquel pe queo valle, Ate-
nodoro se hallaba sentado mas bien recli nado sobre
los duros peascos de la montaa que lo domina.
Cerca de s se hallaba Fierabrs, rendido, j adeante.
Era, pues, la hora en que las aves saludaban con
sus trmulas notas la primera luz del dia: era la hora
en que el viento de aquellas montaas, siempre enca-
jonado y fro, sacude con violencia las retorcidas r a -
mas de los castaos y de las higueras, cuyo impul-
so parecen huir las espesas brumas de la noche: era
osa primer hora del dia, esa hora en que la zarzarosa
y el aromtico enebro elevan con profusin al cielo
mil y mil espirales de perfumes en cambio de las mI
y mil ondas de luz que aquel derrama sobre la crea-
cin.
Atenodoro pareca postrado de cansancio y de fati-
ga, y mas que todo, se veia en l al joven insomne
por sus cabellos desaliados y el crculo oscuro do sus
ojos apagados por falta de sueo.
El joven estaba inmvd. En algunos momentos pa-
reca dormido enteramente, y era cuando sus prpa-
dos se cerraban por impulso del desvelo que lo encla-
vaba eu aquel sitio. En otros momentos cuando sus
prpados se entreabran bajo la prensin de unpen-
1 72
Sarniento punzante, se t omar a por u n joven de v o -
rado por una de esas fiebres, en que toda la. v ida pa-
rece refluir al cerebro fisiolgicamente hablando.
Entonces era de ver como sus pupilas empezaban
por fijarse vivas y ceu' ellantes, sobre las cumbres del
Bocelo, cuyas montaas parecan despegarse determi -
nadamente de la oscuridad, y concluan por irradiar
plidos y amortiguados destellos sobre los rboles, ve-
lndose en sus largas pestaas negras.
Debi haber pasado algn tiempo asi, en aquel es-
tado de angustia, pues de repente, como si quisiera
huir de los dolores morales que lo redujeran tal pos-
tracin, se levant, y salvando ligeramente los pe-
ascos que lo separaban del valle, se dirigi por sus
sinuosidades pintorescas hacia la parte de Resemi l .
Fierabrs le segua sin exhalar un ladrido.
Al atravesar Atenodoro aquella caada, el nuevo
horizonte que descubra hizo palpitar su corazn con
fuerza. Era el estenso valle de Mellid, baado c o m-
pletamente de luz; y aquello debi impresionarle mu-
cho como al que sale de un infierno de tinieblas, do n -
de no hay corazn alguno que responda su c o -
razn, y entra de repente en un cielo donde v b r i -
l l ar esplndidamente el ngel do su amor.
urea, la imagen de urea, fijndose en bu mente
1 73
con encantadores celages sustituy desde aquel i ns-
tante la imagen de urea, velada hasta all por nu-
bes sombras.
A aquella impresin que se apoder de su espritu
Atenodoro pareci revivir, y no apartaba sus miradas
de las casas de Resemil, que se descubran disemina-
das por aquelhs fragosidades, ansioso de distinguir
urea, de quien nada sabia desde una noche aciaga...
Cerca ya de la parroquia donde vivia su amor, el
ltimo Roade se detuvo fatigado, y volvi recostar-
se al pie de un nogal elevadisimo.
A poco tiempo son casi sobre su cabeza el siniestro
y fnebre graznido del pxaro da morte (1), y Ateno-
doro se sobresalt.
Por qu aquella impresin de sobresalto cuando l
estaba ya tan familiarizado con los roncos y fatdicos
graznidos de aquellas aves de mal agero?
Atenodoro no supo que contestar aquella pregun-
ta que se hizo,y mas aun, ni siquiera tuvo valor
para levantar la vista hacia las ramas del nogal en
que se pasara el lgubre mensagero de la muerte.
El ave volvi lanzar otro graznido fatal }
r
pr o-
longado sbrela cbeza del desgraciado joven, y agi -
(1) El pjaro de la muerte.
1 74
tan do sus pesadas alas se lanz hacia el Bocelo obli-
cuamente.
Al mismo tiempo, si como aquellos graznidos de-
bieran corresponder notas no menos siniestras, Ate-
nodoro crey distinguir el eco apagado y peridico de
una campanilla como las que usan en nuestras mon-
taas para significar la marcha del Vitico.
Fierabrs ahull tristemente.
Atenodoro quiso levantarse para oir mejor la cam-
panilla, semejante al sabueso que oye la primera on-
da de sonoridad de una trompa de caza, y el infeliz
no pudo por la fatiga que lo enclavaba en una i nmo-
vilidad completa.
Pero no tuvo necesidad tampoco de venoer oste es-
fuerzo, pues la campanilla sonaba cada vez mas cer-
ca de l, como si la comitiva religiosa siguiera la ve-
reda de Codesoso Resemil, que se hundia sus
plantas, casi embovedada por las zarzamoras.
En efecto. Atenodoro incorporndose un poco, v io
pasar Ivon de Grandal, que llevaba la cruz de metal
del priorato, y luego al prior con el traje d< admi ni s-
trar y los corporales en la mano.
Atenodoro se arrodill y empez rezar con tanta
devocin como nunca habia rezado. Fierabrs dej de
ahullar.
Cuando pas el prior, cuando dej de percibirse el
sonido de la campanilla, y Atenodoro suspendi sus
oraciones, sinti una opresin tal en su pecho que se
llev las manos l con angustia.
Despus se levant, sigui con la vista la direccin
que llevaba la cruz, y la vio centellar por las arbole-
das hasta desaparecer entre los laureles que crecianen
torno de la casa del maestro do escuela.
Oh!!! esclam el infeliz comosi se volviera loco.
Y se dirigi apresuradamente hacia la casa de
urea.
Tal era su precipitacin, tal era el vrtigo que se
habia apoderado de Atenodoro, que al intentar saltar
un vallado se cay de bruces en una zanja. Fierabrs
volvi ahullar dolorosamente.
Aquella caida de Atenodoro unida su insognio y
su falta de fuerzas, le produjo un desmayo.
Cuando volvi en s, regresaba el Vitico para Co-
desoso.
Atenodoro siempre seguido de Fierabrs, se dirigi
la casa de urea, ocultndose todas las miradas.
Al llegar la puerta vio Verderol en ella.
El pobre muchacho lloraba.
Atenodoro, se acerc l, tambin lloroso, como si
presintiera alguna desgracia terrible.
1 76
Seorito! esclam Verderol como espantado de
verloay! si hubierais venido antes, tai vez se hu-
biera remediado esta desgracia!
Qu desgracia?balbuce Atenodoroqu aca-
so pudiera haber evitado la muerte de Santiago Pita?
' Oh! del maestro de escuela no se trata, seori-
to. El maestro de escuela tal v ez, tal vez haya muerto
abandonado en la crcel de Mellid. De q u ien se t r a-
ta, seorito, es de urea.
Cmo! urea est acaso moribunda!
tY tanto, seorito, pues la acaban de administrar.
Ohl grit Atenodoro guame.... guame su
cuarto!
Verderol, veloz, como un verdadero verderol, vol
al piso alto. En pos de l seguian atropelladamente
Atenodoro y Fierabrs.
Aquel ruido, aquella carrera que atraves la sala
de la escuela, se detuvo frente de una alcoba .
En el fondo de esta alcoba oscura y negra como la
sala de la escuela, se veia una cama, y en la cama
urea moribunda.
Nadie mas all.
Un veln de metal, muy estaado, derramaba so-
bre aquella pieza una luz amortiguada, sumamente
177
macilenta* ^ue baaba las facciones de la enferma con
un tinte amarillento.
Atenodoro se qued aterrado ante aquel cuadro.
Verderol inmvil en el marco de la alcoba, con un
dedo en la boca y las lagrimasen los ojos.
Fierabrs hullando siniestramente.
A aquello^ ahullidos lastimeros de Fierabrs la ca-
beza de la enferma oscil sobre la almohada, volvin-
dose determinadamente hacia la puerta.
Al ver Atenodoro sacudi los brazos, los estendi
hacia el techo, y d#spu> s hacia su amante:
Atenodoro se acog.i ellos.
Perde-a!,..' perdn!., balbuce el ltimo Roade.
' Y cay de rodillas al pi de la cama, llorando cor-
mo un nio.
Al a s lgrimas de Atenodoro sucedieron las dl a
enferma.
Fierabrs dej de ahullar.
Los agoreros hubieran dicho que aquellas lgrimas
de urea la libraban de una muerte segura.
Los dos jvenes so abrazaron por un impulso de
amor, cuya efusin solo pueden apreciar los que no
hayan tenido mas que una pasin en la tierra.
Cuando ambos se desenlazaron, un tinte ligero de
carmin matizaban las mejillas plidas do urea.
1 78
Atenodoro.... dijo: slvame.... y salva mi pa-
dre! ... T lo puedes!....
Y al proferir estas palabras, la enferma se desma-
y como si para decirlas hubiera hecho un esfuerzo
terrible.
El mdico de Angeriz lleg en aquel momento,
informndose de todo, suplic Atenodoro que s a-
liera de all.
Atenodoro, dcil esta splica, se retir de a sa-
la seguido de Verderol y de Fierabrs.
Una vez en la puerta de la casa, Atenodoro supo
por boca de Verderol cuanto habia pasado all haci a
cinco das, y concibiendo una idea sublime de salva-
cin, segn l, se dirigi hacia Mellid para realizarla
cuanto mas antes.
XIV.
ABNEGACIN.
Corbin es una de las parroquias mas bellas de
nuestros higlans.
Nada mas risueo y triste la vez que aquellas
quebraduras y aquellas fragosidades que esmalta de
aljfar al serpenteante Pambr e.
Eu Ourbian tenia su quinta la marquesa de Quirs
y al se dirigi Atenodoro rpidamente.
Al llegar Mellid tom un caballo, y sin detenerse
mas que almorzar, falde las ondulantes montaas
que baa el Furela, atraves las parroquias de Vi -
- 1 8 0
mianzo y Laboreiro, y lleg a Gurbin las diez de la
maana.
La hora no podia ser mas apropsito en nuestras
montaas, para la recepcin que se prometa, pues
desde las nueve acostumbraban recibir las grandes
seoras.
Cuando lleg al portn de la quinta, Atenodoro v io
cerca de l Macrina.
Esto era una felicidad para el ltimo Roade, pues
entraba en sus planes .someter la hija, primero que
la madre.
Atenodoro! esclam la joven asombrada.
Y vacil entre correr hacia l . donde le impela
su corazn quedarse inmvil en su puesto, como le
aconsejara su madre.
Atenodoro le hizo una sea misteriosa par,a que se
acercara hacia unas arboledas contiguas al portn de
].a quinta, y apendose do su spkie caballo, de nes-
tras montaas, pequeos y sufridos, se dirigi preci-
pitadamente junto Macrina.
Solos los dos, Atenodoro le dijo: ;
Macrina, hermana ma .. cuntame todo lo que
ha pasado en Resemil entre tu madre y Santiago Pita:
cu enlmelo; cuntamelo por Dios, si quieres- evita-i?
una desgracia.
181
Macrina, sublevndose por un momento la espe-
cio de fascinacin de que era vctima por parte de la
marquesa, le cont todo con la s-mcillez de la infan-
cia.
Cuando Atenodoro oy aquella relacin de insultos
y atropellamientos, tom las manos de Macrina en-
tre las suyas, y le dijo;
Pues bien, Macrina, es preciso salvar la vida
de esa joven y de su padre.... aydame.
Macrina se encogi de hombros, como si no enten-
diera nada de cuanto lcexigian.
S, aydame, prosigui Atenodoro: pidamos los
dos tu madre que mande poner en libertad al bueno
del maestro de escueia.... y si para ello es preciso mi
vida, mi vida sacrificar gustoso, Macrina; pues si
aqu hay alguno culpable, yo lo soy, enteramente yo;
no ese infeliz anciano, ni su hija.
Macrina contest balbuciente:
Yo no le pido eso mam, Atenodoro, pues su
genio era c apaz . . . . oh!
Dios mi! esclam Atenodoro desalentado ante
la negativa de Macrina.
Pero. . . . t sabes como est mam con los ul -
trajes, que recibi de esos rufianes? Es imposible ha-
blarle de esto.... Oh! lo que es yo.... Dios me libre!
182
1 83
hacer escarnio de la nobleza de doa Maria de Velas-
co, viuda del marqus do Quirs!
Se o r a . . . . por Dios'esclam Atenodoro a t e r -
radosi es preciso q u e yo muera para salvarle l-
morir gustoso.
La marquesa se levant, y mirando Atenodoro
eon altivez, le dijo:
Antes que Dios fuera Dios
Y los peascos peascos,
Ya Quirs era Quirs,
Y los Vlaseos, Vlaseos! (1)
para cuanto mas que un gaan, un descendiente de
un soldadote opusiera su nobleza d e pica y alaharda
mi nobleza seorial!
Atenodoro qued mas y mas aterrado ante aquella
lgica de la marquesa que l, pobre nio, creia irre-
sistible; y entonces, viendo que no tenia mas remedio
que sacrificarse por amor urea, apel al recurso que
le quedaba para salvarla.
Seora,le dijo despus de una breve pausa;
(Ir*, Est redondilla no se crea que la improvis la marque-
sa, es muy antigua en el pais. Esta heregia en verso de la a-
ristoeracia galaica lisura, en el blasn do aquellos linajes.
Y se santigu.
El ltimo Roade mir con desden tanta escasez de
espritu, y precipitndose hacia el portn, entr re-
sueltamente en la quinta.
Era el momento en que la marquesa de Quirs, r o-
deada del conde de Lanzs y otros nobles de las mon-
taas, se hallaba en una especie de azotea que daba
sobre los jardines.
Atenodoro! esclamaron todos al ver el joven.
El ltimo Roade los salud cortesmente, y en se-
guida dijo la marquesa:
Seora: vctima del dolor que me ocasion la
muerte repentina de mi padre, apenas salia de mi ha-
cienda para nada; por lo mismo he ignorado hasta
hoy cuanto ha pasado entre vos y el maestro de es-
cuela de Resemil, por mi causa. Hoy, pues, que lo s,
vengo pediros la libertad de ese hombre.
La marquesa pareci quedar estupefacta aquella
peticin de Atenodoro. Luego reponindose, contest
eon sarcasmo:
Solo un joven que so volviera loco podia hacer-
me una peticin semejante. Os la tolero vos, porque
os quiero como un hijo, y de una persona tan querida
no puede una reprochar nada. He sido insultada villa-
namente por l, y ese hombre. ir un presidio por
184
yo, Atenodoro Vilaro de Grijalba y Roade, os pido
la mano de vuestra hija.
Al uir esta peticin tan singular, al oir aquellas pa-
labras que Atonodoro pronunci lenta y vibrantemen-
te, todos se quedaron estupefactos.
El recurso era sublime para dominar la marque-
sa, pero qu herosmo, que abnegacin tan terrible
como funesta!
Es verdad que Atenodoro, sacrificndose de aquel
modo salvara al padre de urea, y la salvara ella
de una muerte segura, pero en cambio.... qu le res-
taba despus?
Ah! cmo batia el ngel de la muerte sus negras
alas sobre aquel pobre joven! Cmo rodaba de abis-
mo en abismo, vctima de su corazn escelente!
Cuando la marquesa oy aquella peticin, que er a
-
su sueo dorado, tembl desde, los pies la cabeza.
Despus.... corri hacia el joven.... le tom las ma-
nos entre las suyas, le atraves con el fuego de sus
ojos, y tartamude de alegria:
Gracias Dios que alguna vez te he de ver ra-
zonable, hijo mi!!
En seguida no pudiendo dominar la emocin, se
dej caer sobre la balaustrada de piodra de l a azetea
atrayendo hacia si al pobre joven.
185
Atenodorobalbucede esa manera ... soy
franca.... solo do esa manera obtendrs de mi hasta
la vida, para cuanto mas la libertad de ese hombre!
Atenodoro se arrodill sus pies: le dio gracias
por su bondad en volver Resemil el pobre maestro
de escuela; y en su interior bendijo Dios porque de
aquel modo salvaba la vida de urea.
Macrina entr en aquel momento. Vio su madre
desmayada; y quiso imitarla, cayendo como aciden-
tada al lado de Atenodoro.
Entonces, la marquesa, que no desperdiciaba oca-
sin' alguna para sus diplomticos golpes, se levant
y dijo:
Alzaos, hijos mios: no me hablis mas del profun-
do amor que os tenis.... casaos casaos pronto y
sed felicsimos.
En el fondo de aquel abrazo, cunta abnegacin
habia en Atenodoro! cunto idiotismo en Macrina!
~unta diplomacia en la marquesa!

XV.
KOCHE DE OTOO.
Venid, noches de otoo de nuestras montaas' con
vuestro aliento perfumado, vuestras armonas mi ste-
riosas, y vuestras sonrisas de luz.
Venid, noches de luna y estrellas, con vuestras bri-
sas refrigerantes, y esas mil y mil hojas de colores
que alfombran los valles, cayendo de los rboles fru-
tales como un roco de besos de carmn y ncar.
Oh! cuan bellas sois las deliciosas noches de oto-
o en nuestras montaas soberanas! cmo predspo-
- -187
neis el alma las dulzuras de la vida asctica, las
dulces melancolas de amor, asi humano como divino t
Quin no ama bajo vuestro inefable encanto, no-
ches de otoo? El que en el mundo del sentimiento,
no espenmenta entonces un amor ntimo, constituitivo
cuando llegis, lo busca en sus recuerdos amantes, lo
achica, lo atrae, lo plega en su corazn, la manera
que en el mundo de la ptica la cmara oscura achica
y atrae los objetos que se hallan cierta distancia.
Benditas, benditas por siempre, encantadoras no-
ches de otoo, verdaderas noches de sentimiento, de
suavidad y de recuerdos.
Oh! cuan dulce es la vida en vuestras horas de
amor!
En una de esas nochos.... veinte das despus de la
escena que acabamos de dibujar grandes rasgos,
nadie dormia en la casa del maestro de escuela.
A tres personas alumbraba el veln que arda en
la sala: el prior de Codesoso, urea y su padre.
Era ya media noche.
El anciano prior lea en la Biblia, urea restable-
cida ya de su enfermedad, le escuchaba con atencin
desde su asiento, y su padre escriba sus lecciones,
mas bien meditaba sobre ellas pues la pluma yacia l
a
mayor parte del tiempo sobre la oreja.
188
La ventana de la sala, aquella ventana que para
urea tenia el perfume de Atenodoro, s hallaba
abierta de par en par.
De tiempo en tiempo en tiempo urea sola asomar-
se ella, estendia con avidez los ojos por e horizon-
te del valle, donde no so oian otras armonias que las
de sus rios murmuradores, los fijaba en el Bocelo, con
angustia, derramaba una lgrima, la enjugaba con su
pauelo inmediatamente como si fuera una lgrima
criminal, y regresaba su asiento.
Qu esperaba por aquella ventana aquel pobre,n-
gel de nuestras montaas? Qu mas poda pedir ..al
cielo que la felicidad que gozaba, la felicidad de .ver
libre su padre hacia veinte dias, y la felicidad de
haber resucitado otra nueva vida? ,
Qu acaso la imagen de Atenodoro aun vivificaba
aquel espritu? Qu acaso poda exigir Dios la: fe-
licidad de verlo su lado, cnando el pobre joven por
salvarla ella- y su padre, se agitaria en aquel mo-
mento desconsolador en un lecho nupcial que no ve-
laba con sus alas el.ngel del amor?
Pobre Aureal pobre loca de amor! .
No habia oido decir al prior que hacia doce dias
que Atenodoro se casara con Macrina, y que se hal l a-
189
ban en Santiago los'desposados, -viviendo en otro mun-
do distinto?
Qu esperaba, pues, por aquella ventana por don-
de no penetraba mas que el viento murmurador del
otoo y la melanclica luz de una luna blanca y azul?
Era que tenemos tanto^apego, en el infortunio,
los sitios en que hemos sido felices, que no podemos
huir de ellos: en el poderoso lenguaje de los recuerdos,
las piedras, las tablas, el hierro, las flores, cuyo
lado hemos sido dichosos, tienen tanta atraccin para
las organizaciones delicadas!
Serian las nueve de la noche.
Ninguno de nuestros personajes habia perdido la
aetitud en que los hemos presentado en escena es-
cepcion de urea que se hallaba de pechos la ven-
lana.
El prior de Codesoso, leyendo siempre en la Bi-
blia, murmur de repente y con sonoridad estas pa-
labras;
(Porque el ngel del Seor descendi del cielo y
llegando resolvi la piedra y se sent sobre ella.
Ay! suspir urea tendiendo los ojos por e! hori-
zonte del valle; l y solo l fu el ngel de Dios que
descendi hasta el infierno de mi vida, me levant
190
las alturas, y, muerto de amor, me dej suspendi-
da en el aire, entre el cielo y el abismo!
Y sus pupilas, dilatadas por la pasin, se fijaban
tenazmente en la oscuridad y pareca arrancar de sus
sombras la figura amante de Atenodoro, dndole for-
ma y vida: figura que ella atraa hacia la ventana
en su delirio amoroso, y la que le aplicaba el rumor
del viento en los laureles como espresion de su movi-
miento.
Trascurran los instantes, y aquella ilusin de sus
sentidos se evidenciaba como tal, helando el corazn
de urea.
Entonces una lgrima de amor y desesperacin aso-
maba sus prpados y quedaba en ellos trmula y
fija como los de una Dolorosa.
Pobre urea!
La noche segua en su dulce suavidad y melancola:
murmuraba el viento not is de amor en las enramadas;
los ros reventaban entre peascos cubiertos de mus-
go sus ondas de cristal, y la luna y las estrellas lan-
zaban esa luz de azul plido del diamante.
El prior volvi leer en la Biblia:
Sostenedme con flores, cercadme de manzanas;
porque desfallezco de amor.
Oh! si!murmura la infeliz sofocadamente
tol -
dadme flores, rodeadme de aromas, y qu muera de
amor mirndolo l!
Pero entonces, al decir esto con toda la espresion
tiernsima de su alma, solloz como un nio.
urea.... hija mia!llam su padre.Por qu
ese llanto....? ven, ven aqu, urea de mi alma.*
urea quiso retirarse de la ventana, pero no tuvo
fuerzas.
El prior ley entonces:
Mi amado para mi, y yo para l, porque apacienta
entre los lirios.
Oh! s!volvi murmurar la desventurada
l! solo para mi y yo solo para l .... 1
v
Eso es imposible, hija ma!volvi decir con
toda su dulzura Santiago Pita.Atenodoro es solo ya
para la hija de la marquesa.... Acurdate de l como
de las imgenes de nuestros sueos.
Oh!! esclam urea.
Y se llev el pauelo la boca, sin poderlo acercar
ella por los movimientos convulsivos que la aba-
t an.
T, ureaprosigui su padre t sers para
Ivon de Grandal como l ser para t. Recuerda que
ambos habis convenido en eso hace mucho tiempo, y
l aun hoy vino exigirme el cumplimiento de mi pro-
192
mesa. El seor prior dir si no pas todo asi delante
de l, y aun el seor prior, que aprecia mucho Ivon,
tambin viene pasar aqu la velada con ese objeto.
urea, urea, en nombre do Dios, no te entregues
esa desesperacin que te consume, esa desesperacin
que*me matar tambin mi....!
Un silenco profundo sucedi las sentidas palabras
del anciano; solo las armonas de nuestras m ootaas
lanzaban sus ondas de sonoridad por la abierta ven-
tana condensndose en la sala en un zumbido tristsi-
mo y peridico.
Trascurridos estos momentos de angustia, el prior
volvi leer:
Porque fuerte es como la muerte el amor duro
como el infierno el celo: son lmmparas, son lmparas
de fuego y de llamas
urea apenas atenda nada: sumida en una espe-
cie de atona, no despegaba sus ojos de la oscuridad
de la noche, en cuyo fondo se perfilaban confusamen-
te las negras cumbres del Bocelo.
De repente sinti rumor de pasos cerca de la casa
mir con avidez y distingui dos bultos al pi de la
ventana.
Al verlos, el corazn le palpit con fuerza.... espe-
rando oir la voz de Atenodoro.
193
Pero ay! muy lejos de eso, lo que son de repente
fu una gaita y una voz spera de hombre que canta-
ba al comps de nuestras montaas;
Chamcheme cachorrillo,
mais eu non mordo ninguen;
e si ladro tua porta
porque che queiro ben.
;Esa es la voz de Ivon!grit el prior cerrando
la Biblia y acercndose la ventanasube Ivon,
sube.
Ivon de Grandal, que era el que efectivamente can-
taba, no se- hizo de rogar y subi acompaado de Pe-
dro d-; Corbelle. que era el que tocaba la gaita.
El prior tom Ivon de una mano, y acercndos
e
hacia urea, dijo:
-Vaya. . . , dejaros de serenatas, casaos y quereos
como Dios manda.
Los dos jvenes titubearon, como si no se conocie-
ran, al oir aquella franca insinuacin del buen ecle-
sistico.
Vaya, urea, dijo su vez el maestro de escuela
acercndose al grupo; rio me des un digusto.:., csa-
t e, . . . csate con Ivon, ya que eres su promotida.
-1 94
urea crey volverse loca: pareca que no entenda
nada; las palabras le zumbaban en los odos.
Vamos.... un abrazo.... dijo el prior, que era uti
buen seor con sus puntas de chanceroun abrazo,
pelillos la mar, y maana os caso.
Ivon se acerc urea, abri los brazos y se i n-
clin resueltamente hacia la pobre nia.
urea se dej abrazar, y abraz Ivon como ma-
quinalmente, sin sentimiento alguno.
Pero ay! urea y Atenodoro, cada uno por su par-
t, iban rodando de abismo en abismo hasta el t ene-
broso fondo del de la muerte!
Instantes despus, Ivon y Pedro de Corbelle salian
entonces de Resemil, camino de Codesoso, acompa-
ando al buen eclesistico al priorato.
Ivon alumbraba al prior con una haz tle paja encen-
dida; y Pedro iba tocando la alborada en la gaita,
lo que convidaba la plcida quietud de aquella noche
do otoo, noites d'os msicos d'os namorados> co-
mo dice una balada del pais.
XVI.
LAGRIMAS DE SANGRE.
Habia trascurrido un mes desde la libertad de San-
tiago Pita, y en todo ese tiempo se haban efectuado
aquelhs dos bodas iguales en fortuna y desiguales en
sentimientos, la de Atenodoro y Macrina, y la de
Ivon y urea.
Los primeros se hallaban en Santiago, buscando un
horizonte social mas dilatado para su felicidad que el
mezquino horizonte de las orillas del Tambre del Iso.
La marquesa se hallaba en sus glorias, ostentando
delante de ella, en los paseos, en las funciebes reli-
196
giosas, en los saraos y en el teatro, aquella pareja
radiante de juventud, de hermosura y de alta no-
bleza.
Pero ay! Atenodoro languideca de dia en dia co-
mo una flor trasplantada.
Porque aquel horizonte no era el suyo, el Sar ni el
Sarela, era el delicioso Tambre; y en una palabra,
Macrina no era urea
Ouanto mas veia, cuanto mas oia, mas echaba de
menos las florestas de Roade y Grijalba, mas las a r -
monas de sus montaas queridas y la voz conmove-
dora del ngel de su amor.
Bajo las bvedas suntuosas de la catedral de San-
tiago, en medio de una funcin religiosa, las l gri -
mas se asomaron sus oj os
Bajo la bveda mezquina de su teatro, oyendo una
noche recitar los deliciosos versos de Tirso de Molina
otra vez los lgrimas se asomaron sus ojos
Bajo la bveda silenciosa de su gabinete, en u n
a
noche serena y plcida do otoo, tambin las lgrimas
se asomaron sus ojos.
Aquella melancola no se ocultaba la presencia de
la marquesa, y aglomeraba sobre aquel pobre joven
novedades sociales para aturdido, para arrancarle del
197
caos de sus recuerdos de otra vida, recuerdos que lo
atormentaban visiblemente.
De Santiago lo llev la Corua, y de la Corua
pensaba llevarlo Lisboa, de Lisboa Madrid y d
a
Madrid Pars, ver si con esa nueva vida de nove-
dades locales borraba enteramente de su corazn el
recuerdo de la localidad mas sen cilla del mundo, la
localidad que tena por celages esplendentes las ni e-
blas que el Tambre arremolina sobre las retorcida
s
cumbres del Bocelo.
Cuando Ateuodoro v i o el mar de los brigantinos, se
acord mas y ms de su padre, el viejo marino, y al -
gunas veces se Je reia salir de su casa solo y precU
pitadamente llegar al Orzan y pasarse horas y horas
sentado sus orillas, como si hallara consuelo en el
espumoso imponente movimiento de sus olas gi gan-
tes y potentes.
Una tarde, tanto se identific, por. decirlo asi,
aquel.espectculo horroroso del Orzan, que se acerc
la orilla como un loco....
Fierabrs ladr furiosamente, y Atenodoro se de-
tuv o.
Es verdad.... es verdad....murmur volviendo
la cabeza hacia el alano qu sepultarme en esas
olas?.... Ya que quiero morir.... ya q u e es preciso
198-
morir... por qu no he de morir en los brazos de
urea?
Y se retir su casa, seguido de Fierabrs como
siempre.
Era ya el anochecer cuando entr. Aquella noche
habia baile en el palacio del capitn general y
Atenodoro fu l con la marquesa y Macrina. Como
en todos los bailes, A'enodoro empez morirse de
fastidio: porque en el estado de su alma, qu le i m-
portaban l aquellas mujeres qu vei pasar bailan-
do en torno de si?
De repente, Atenodoro, como sojuzgado por un
pensamiento poderoso, se desliz del saln como una.
sombra, e dirigi su casa, onsill un caballo y sali
de la Corua.
Fierabrs lo sigui dando saltos,
Al amanecer lleg Atenodoro Betanzos, donde
no so datuvo mas que para desayunarse. En seguida
tom el camino de Castilla.
A las 'dos leguas, cerca, casi al pi de la al ti va
cuesta de la Sal, Atenodoro dej la izquierda la car~
retera de Castilla, internse por las corredoiras que
conducen -a fas parroquias de Loureda y Dordao.
Ms tarde atraves las montaas formidables de
199
la J'eeira Tieira, y al llegar Fojado se detuvo,
pues el caballo no podia mas.
Dej en una casa al noble animal, y pi, seguido
de Fierabrs, tom el camino de las Cruces, y de las
Cruces se dirigi su solar de Roade.
Cuanto mas se aproximaba Atenodoro su quinta,
mas y mas respiraba con fuerza. Diase que no ha -
bia hecho aquel viaje estraordinario sino para respi-
rar los aires de aquellos valles. Fierabrs redoblaba
sus saltos pesar de su cansancio.
Cuando entr en Roade, Catalina llor de alegra
al ver su joven seor.
El ltimo Roade la tom de las manos, y tan en-
ternecido como (lia, le dijo:
Y bien, Catalina, cuntame, cuntame lo que se-
pas de Resemil.
Ah, seorito; despus que os fuisteis Santiago,
el maestro d escuela volvi Resemil sano y salvo.
Ah! suspir Atenodoro; por ello me he sacrifica-
do cruelmente! Adelante, adelante, Catalina.
Despus, seorito, cuando urea vio B U padre
en libertad, y al lado de su cama, ella que iba mo-
rir de dolor, revivi completamente
Una lgrima tembl en los prpados de Atenodoro
estas palabras queridas: y en aquel instante le pa-
200
recio pequeo y misero lo que l llamaba su sacrificio,
comparado con la vida de urea.
Despus... prosigui Catalina, despus se divul-
g en el pais vuestro casamiento con la hija de la se-
ora marquesa; urea debi dudar de esta noticia,
porque un dia vino Verderol preguntrmelo...
De parte de ella?
Debi ser as, seorito: porque lo preguntaba
con una formalidad y un inters estrao en un mu-
chacho.
Adelante, mi buena Catal i na. . .
Despus ... despus, al otro dia de haber venido
Verderol, supe
;
que urea se casaba aquella noche,
Con Ivon? bram Atenodoro.
Con Ivon de Grandal; seorito.
A esta noticia de Catalina, Atenodoro puso nn
semblante horrible. Todos los msculos de su rostro
se contrajeron, y de sus ojos parecan salir chispas de
luz.
"r-r.Basta, basta, Catalina murmur dolorqsa-
mente....
En seguida se llev las dos manos al pecho, y res-
pir con fuerza como si fuer;* ahogarse
Luego exhal un ay! comprimido inclin la ca-
beza sobre una mesa, y llor como un nio.
- 201
El ltimo Roade no habia contado nunca con aquel
golpe, no habia previsto, con su sencillez, cuando se
cas con Macrina, que urea podia casarse con Ivon
de Grandal.
Lo que sinti por la muerte de su padre, no era
comparado con lo que senta. Las dos impresiones
fueron terribles para l, pero qu sentimiento tan
distinto ambas!
Atenodoro quiso quedarse solo, y se acost.
Intent dormir y no pudo.
Cerca del anochecer se arroj de la cama, plido,
convulso, febril, con los ojos enrojecidos de llorar.
Abri la ventana de su gabinote, y tendi la vista
hacia la cadena de montaas del Bocelo.
Las montaas eran las mismas, y sin embargo, qu
habia en eilas de lgubre y sombrio que le aterraba?
Atenodoro senta una emocin igual la que
habia esperimentado delante del Orzan, cuando lo
contemplaba desde el infierno de su dolor; y la domi-
n con el mismo pensamiento:yaque quiero mo-
ri r. . . . ya que es preciso morir,... por qu no he de
morir en sus brazos?
Bajo la presin de sta idea fatal, el ltimo Roadet.
sali de la quinta, y tom el camino del Bocelo. \ *
Fierabrs le segua dando ahullidos fnebres.
-202
Al seguir aquella senda alfombrada con' l as hojas
secas de los castaos y de las zarza-moras, Atenodo-
ro senta una opresin, una melancola dolorosa.
Era la poca en que el pais presenta tambin un
aspecto tristsimo. Habia pasado ya el otoo con sus
vendimias y sus foliadas, con sus noches de luna y de
eslrellas, con sus rios poticamente murmuradores, y
con las ojas de colores de los rboles frutales, que
mecen blandamente los besos del aura, aura perfu-
mada con las emanaciones de la menta de flores
azules.
Guando Atenodoro descendi del Bocelo, las pri-
meras sombras de la noche borrando les perfiles de
los rboles, daban al paisaje tintas mas lgubres y
sombras.
Cerca del Resemil, cerca ya de la casa de urea,
Atenodoro encontr Verderol que venia de ella.
Atenodoro le dio una peseta al muchacho, y le pre-
gunt si urea estaba en casa
Sola, seorito, enteramente sola.
E Ivon?
Su marido, seorito, so halla en Ordes, dnde
Va hace dias recoger la castaa de su hacienda, y
no vuelve nunca hasta la media noche.
Y su padre Vicnzo?
203
Su padre va casa del prior de Codesoso, y
cuando vuelve el seor Ivon de Ordes, vuelve por el
priorato y regresan juntos.
Atenodoro se crey el hombre mas feliz del mundo
con aquellas palabras de Verderol. Su instinto, su co-
razn, mas que su inteligencia, lo llevaban hacia u-
rea, y la idea de poderse ver solas con ella, se vol-
va loco de alegra. P r qu aquella emocin en un
joven que ya pertenecia otra muger, y que deba
huir de urea para siempre?
. Vicenzo-dijo abrazando al muchacho, corre, di
urea que estoy aqu.... y que quiero verla....
. Verderol fu la casa de la escuela.
Atenedoro oculto, en un vallado, esper con impa-
ciencia.
Verderol vino al propio tiempo.
Seorito-le dijo-la sen ra urea tembl al eir
que estabais aqui... quiso abrazarme de alegra... pe-
ro al hacerlo se detuvo, dicindome con una voz que
partia el alma: Dile al seorito de Roade que lainu-
ger de Ivon de Grandal no le conoce ni nada tiene
que oir ni saber de l.>
Atenodoro se llev las manos a l a frente.... deses-
perado.
Despus sae un par de pistolas, que llevaba on el
204
bolsillo, y las prepar en ademan de matarse.
Verderol retrocedi espantado.
Por ltima vez Verderol, v y dile que si no la
v eo y no la hablo, agui taismo me pego un tiro.
Verderol vol junto i urea asustado.
Al poco tiempo Anre y Verderol comparecieron en
el vallado.
Atenodoro aun tenia las pistolas preparadas, y esto
no se ocult la penetracin de urea. Al verla, las
guard.
En seguida.... aqullas dos personas s confundie-
ron en un abrazo..., y sin proferir una palabra, llora-
ron y lloraron lgrimis de sangre, adheridos espiri-
tualmente por un mismo sentimiento de dolor.
Dios debi tener compasin de aquellas lgrimas,
de aquellos sollozos que se lanzaban por dos personas
abracadas en el silenci de la noche; de dos jvenes
que cuntos esfuerzos hacan para hablar no podan
porqu el llanto los ahogaba en una misma con-
mocin.
Dios sumamente btino y misericordioso, debi te-
ner en cuenta aquellas lgrimas de dos amantes, que
habia separado la fatalidad, para destinarlos gozar
de la bienaventuranza cuando compareciesen su
presencia.
205
Al cabo de. algn tiempo pudieron hablarse.
Oh! dijo Atenodoro:. si yo me cas con Macrina
fu por salvarte, salvando tu padre: hoy me pesa,
porque para salvar tu padre pude haberlo intentado
de. qtro modo; pero jay! en aquellos dias yo no oia
en torno de mi frente mas que estas palabras tuyas;
Atenodoro,.slvame.... V salva mi padre! T lo
puedes!
Es verdad.... es verdad,... tartamudeaba urea,
nuestro.*?gel malo lo ha combinado de tal modo que
no. podemos estar juntos ya mas en la vida!
.-rry n....! n....!prorrumpi Atenodorono
digas esas palabras mas: eso no puede ser; yo he na-
cido para ,t y t para m, y naiiie nos podr separar
nunca!
Desventurado!-esclam urea-el dolor te
trastorna: cmo no me he de hacer yo un lado s^
la hija de la seora marquesa se presentara delante
de nosotros? Cmo, no te habas t de hacer atrs' si
Ivon de Grandal se presentara en este instante aqui?
Nunca!.... yo lo malaria antes de retroceder!
Con qu derecho?
Con el derecho de mi amor.
El mundo no reconoce esos derechos: no recono-
206
ce meas que los deberes que ambos contrajimos al pi
del aliar: t al lado do Macrina, y yo al lado de
Ivon.
No. . . no urea! esclamaba Atenodoro fre-
ntico.Qu quiere decir esa palabra'-mundo t r at n-
dose de nuestra felicidad? El 'mundo. .'. el mundo....
eso que llaman mundo, eso que llaman deberes los he
dejado yo bailando contradanzas entre torrentes de
armonas y entre torrentes de luz! Deja alli ese mun-
do: bien est alli. A nosotros nos sobran las armo-
nas do nuestros valles, pacficos y tranquilos, y esa
luz que nos envia la luna y las estrellas, como la son-
risa plida de la sonrisa amante de Dios!.
Oh! ests loco, Atenodoro! Si te oyesen.:/!'!! ''
Si me amaras, urea si me amaras como yo
te amo t, no dirias que estoy loco.
Atenodoro! esclam urea no mehbl es as
por Dios! ; \
Y reclin mas bien escondi en el ltimo Roade
su frente manchada
Si me amaras, urea; si me amaras como te
amo, haras por mi lo que yo hara por ti, dejaras
Ivon, quien no amabas.... antes como yo dejo
Macrina, quien no amo ahora ni nunca!
A tenedero Atenodoro....!
t
207
Sime amaras.... huiramos de aqui.... Yo soy
rico, Dios me dio riquezas que jams podr gastar,
iramos Portugal.... cualquier parte donde nadie
nos molestara, donde pudiera abrazarte la luz del
sol, en frente del cielo, buscando Dios con mis ojos
radiantes de amor....!
Oh, Atenodoro ! y mi padre mi pobre
padre!
Tu padre.... Dios mi! tu padre nos seguiria
mas tarde
El....! pobre anciano al borde del sepulcro!
Una vez al borde del sepulcro, bajara l con.
tent y feliz, porque tu felicidad, de lejos se refleja-
ra en su alma.... Oh, urea.... urea.... mame.....
ys i me amas sigeme....! si no. . . . lo juro en nombre
de Dios....
Y se arrodill sacando las pistolas....
Si no.... me levanto la tapa de los sesos al pi
de tu casa, para que mi sangre salpique las paredes, y
la vista de mi sangre, y mi sombra ensangrentada no
te deje descansar jams !
Diosmio!esclam urea mirando al cielo
perdonadme...!
Y cay de rodillas junto Atenodoro.
Huirs conmigo, urea?'
- 2 Q 8 -
T te has sacrificado una. vez por salvar mi v i -
da; justo es que yo me. sacrifique . la vez por salvar
la luya....
Luego.... huirs con migo no es verdad?
Si, Atenodoro huir contigo !
Entonces maana estas horas. . . , aquf llega-
r con un buen caballo con albardon, para que no
lleve Lugo, y de Lugo Franci a.
A donde quieras, Atenodoro, con tal que vivas,
y no trates de suicidarte
El ltimo Roade se inclin en aquel instante, loco
de alegra, sobre urea, y la estrech entre sus br a-
zos con frenes!.
Fierabrs ladr en aqul momento
' Ver der ol , que se habia quedado en acecho, se
acerc asustado junto los dos amantes....
Qu hay, Vicenzo?pregunt Atenodoro.
Pedro de Cbrbelle, que anda por aqu como s
buscara algo....
A este nombre, urea huy con Verderol hacia' la,
casa de la escuela, y Atenodoro tom el camino de
Bocelo.
A los pocos pasos empez llover con fuerza, y l a
oscuridad se hizo mas terrible.
Atenodoro no se detuvo por eso, y. sigui hacia. Roa-
209
de afrontando el chubasco y la lobreguez de la noche
como si tal cosa.
Era tan feliz!
Fierabrs, por el contrario, apenas podia andar por
el fango del camino, si no arrastrndose saltando
como un sapo.
XVII.
VEDRO DE GORBELLE.
Ordes tiene unos sotos tan prolongadsimos de cas-
taos' que llegan hasta Villainor y Hermora.
En todas las bellsimas encaadas de Ordes, aque-
llos altsimos y frondosos rboles estiendeu sus ramas
de anchas hojas como un pabelln brillante de v er-
dura.
A mediados de noviembre, cuando se empieza re-
colectar la castaa en aquellos sitios es de ver como
desaparecen las cuadrillas de mujeres por aquellos so-
tos, sacudiendo las ramas con largas varas, para
2 1 1 -
desprender de los rboles los entreaviertos erizos.
Al amanecer del siguiente dia, en que urea y
Atenodoro tuvieron la entrevista que hemos descrito
Ivon de Grandal se hallaba en Ordes ordenando sus
cuadrillas para la recoleccin.
Cuando dividi la gente para el trabajo, el colo-
so se sent sobre un peasco, sac un cigarro puro, ]
0
pic con sus largas uas, y rompiendo un poco de pa-
pel de una carta, empez liar el tabaco en el con
toda la calma del hombre lleno de satisfacciones.
Despus, sac de un bolsillo de chaqueta de Somon-
te, un eslabn, piedra y yesca, y encendi el cigarro
con la misma calma, prep arndose al dolce farniente
del labrador acomodado.
Ivon de Grandal, lanzando gruesas bocanadas de hu-
mo,, reflexionaba sobre su suerte, y se creia el hombre
mas feliz del mundo, cuando las consideraciones de
ventura se disiparon de pronto como el humo de su
cigarro, pues presentndose delante de l su amigo
Pedro de Corbelle le dijo;
Veigache demo, condanado, (1) que temprano ves
ver tua xente como te colle as castaas!
(1) Ponemos esta conversacin en el dialecto patois de aque-
llas montaas, porque lo creemos muy adecuado este capi -
tulo de nuestra obra, y porque creemos que habr pocos que
no lo entiendan.
-212
'E. qu hemos de facer, Pedro, si non< mirar que non
ten conta?
que te ten conta....! Tal vez outras causas joidemn
terte mais conta cas castaas!
El coloso, se inmut. .
Vaya.... dame un cigarro, rana seca;le dijo Pedro
de Oorbelle.:
Ivon le dio el tabaco y papel para que lo picaro y lo
hiciera.
Pedro de Corblle tom ambas CG6s> y se poso &
picar y hacer el cigarro. '
En seguida continu con l a misma flema:
Ext, de ti, estariame mas na casa que n sWti.
Poidera! ~dijo Ivon deixar que-esas labercas rbu-
brame fruto.
Mellor sera eso que M que iilros te rubs'en
honra.
A estas palabras, el coloso tembl desd l os pls""
la Cabeza.'
Quitos outros....murmur qu outios foi-
deran roubarme d honra?
Calquera.
.Eso dis po lo que digan de min meus mmi9.0fi, o's
de Gondelin, Pedro?
- 21 3
Non, home, non.... eu non falo de iso; eu falo de ou-
tros....
~-Oatrost quu poidera ofenderme?
Primeramente.... tua muller, Ivon....
El coloso se levant como herido de un rayo.
Mia muller!,... esclam.
Y se llev las manos la cabeza, retorcindose los
cabellos con ira.
Pedro.... Pedro.... ti, por qu dis esof
Ea.... porque porque
Y se detuvo.
Acaba con cen demos, Pedro! ti por que dis eso?
Eu cho digo po lo que vin
O qu viche....!
Si.... que vin
E dnde? ,
Cerca da tua casa de Resemil.
E cando?
onte, de noite....
Pedro.... Pedro.... grit el coloso cogindole de
un brazo con fuerzanon eres meu amigo si non me dis
axia.
Eu! non cho direi.
Pedro de Corbelk, sieu soupera que algn che ofenda
eu cho diria de seguida.
-21 4
Pedro de Corbelle se encogi de hombros.
as comas da lunradijo eu non esperara que
ningn viese dkcirmas. Eu vixitaria mia muiler mas
que nadie, para que mia muiler non ficiese menosprecio de
min.
Pedro.... Pedro.... dimepor Dios que viclie ayer
de noite en Resemil.... No me riles alma, Pedro, con
teu silencio.
Pois ben, Ivon; porque che quero como un irm, di-
reiche que ayer.... pouco de oscurecer, tua muiler
seorito Roade, virone no valado da Ferva.
Ele....! ele.... por ali,...! Pois non estaba en,San~
tiago?
Estara pero veu pfa c.
Oh! rugi el coloso \pois pra que outra vet on se
vexan no balado da Frvila nin no inferno, eu matarei
ela\
Y se lanz camino de Resemil.
E donde vas, lberco do demo?le grit Pedro de
Corbelle, detenidolo.Vas votlo todo perder; as
1
non se fan as cousas.
\Deixame!
Non.
\Deixame\
Espera, home, espera; si che qurs vengar fot as
cousas como Dios manda.
215
E cmo?
Mira: te retiras de aqu pr Resemil hora de costu -
me; ala acaricias ela como si non souperas, nada pois do
con- trario espantars caza, 6 noite, hora en qu
eles vense, ti lebars un bon jungueiro eu outro, elle damos
un alborada as costas ele pr escarment dos seoritos
que venen galantear as nosas mulleres.
E ela que lie hemos de facer?
A ela ? Ela non ten culpa. A culpa teen es ho-
mes fahngueiros.
Ivoa hizo nn gesto de disgusto. Quera para urea
un castigo cruel; pero como era grande la influenoia
moral de Pedro de Corbelle sobre el coloso, se con-
teni con adherirse al plan do venganza.
En aquel momento empez caer un granizo, y
ambos se retiraron una casa contigua.
XVII.
NOCHE DE NIEVE
Todo el dia estuvo cayendo niev e.
Ivon por consejo de Pedro de Corbelle no fue co-
mer a Resemil, mandando decir urea que no ib
por causa del mal tiempo, y que si continuaba asi, que
no lo esperase tampoco de noche.
A la hora de comer los dos amigos, siempre juntos,
se fueron la taberna y estuvieron comiendo, be-
biendo, fumando y charlando hasta cerca del ano-
checer.
Cuando salieron de la taberna ya no caia mas ni e-
217
v e, pero en cambio, asi los valles como las montaas,
todo se hallaba cubierto con dos tres varas de ella.
Como habian bebido bien, los dos rsticos apenas
sentan el fri y caminaban hacia Resemil animosa-
mente, apoyndose eu los garrotes largos fungueiros
que llev aban.
Al llegar cerca de la casa de urea ya era de no-
che, y se apostaron en las inmediaciones del vallado
de la Frvila, donde habia visto hablar los aman-
tes Pedro de Corbelle.
El sitio en que se apostaron era quebrado y lleno de
altas-zarzamoras, que tegian sobre ellos sus enrosca-
das ramas como una red de varas de niev e.
Enfrente, los cien pasos, se levantaba un nogal
solitario y elevadsimo, el mismo cuyo pi se senta-
ra Atenodoro muchos dias antes, y batiera sobre l, sus
alas el pjaro de la muerte.
Entre este rbol y el sitio en quo ellos se habian
apostado, se hundia el camino de Codesoso y Paradela
que serpenteaba por las faldas de aquellas montaas
hasta el desfiladero de las Pias.
A pesar de ser de noche, habia una claridad como
si fuera de dia, pues la una alzndose magestuosa
sobre, el Bocelo, brillaba con esplendor, refractan-
do sus rayos en la niev e.
- 218
Reinaba un silencio profundo, interrumpido por los
ahullidos de los lobos que bajaban del Bocelo con la
nieve, y que parecan contestados por los ahullidos de
otras fieras.
Aquella era la poca de eslos animales carnvoros
quienes la nieve y la falta de alimentos arroja l o
8
valles en invierno, hacindoles sumamente feroces.
De repente Ivon de Grandal apret el brazo de Pe-
dro de Corbell, ensendole unos bultos que blan-
queaban sobro la nieve que cubra el vallado de la
Fervila.
Pareca haber algo de fantstico en la aparicin de
aquellos bultos, pues plegndose en uno, vinieron l
1
"
geramente hacia los rufianes por el camino de Code-
soso.
Al mismo tiempo un pjaro de la muerte sali d<l
castao tambin en direccin hasta el sitio en que se .
hallaban los dos rufianes, lanzando graznidos fnebres
y agoreros que helaban de espauto.
A estos graznidos respondieron los ladridos doloro.
ssimos y prolongados de un perro, semejante los
que despiden estos animales al pi de la casa de un
moribundo.
Despus, los rufianes, medio aterrados, se inclina-
ron hacia adelante sobre la corredoira, y vieron pa-
u -
sar, confusamente, por ella una mujer abrazada por
un ginete vigoroso que espoleaba con fuerza la ca-
balgadura.
Detrs iba el perro que ladraba, contestando al p-
jaro de la muerte.
jEllos son....! ellos son....! que huyen!.! esclam
el coloso enderezando su garrote.
A ellos, pues! contest Pedro de Corbelle enar-
bolando el suyo y siguiendo en pos de los fugitivos.
Guiados siempre por la carrera del caballo y los la-
dridos del perro, que no era otro sino Fierabrs, los
gaanes anduvieron mucho, sin poder alcanzar nunca
los dos amantes....
Al cabo de una hora, cerca ya de las ltimas mon_
taas del Bocelo que forman el desfiladero de las P as
los fugitivos se detuvieron.
Aquella montaa en qu se detuvieron se eleva unas
3.300 varas sobre el nivel del mar, y es un estribo de
la cordillera que divide el Iso y del Purelos, afluentes
del Ulla, da las aguas del Tambre, que tienden
abismarse en las oscuras profundidades de Mezonzb,
para brillar despus con esa palidez mortal del acero
en los floridos valles que fertiliza antes de engrosarse
con las vertientes delMarzoa ydel Lengullo.
220
Los dos amantes se detuvieron en aquel sitio porque
la yegua habia cado rendida de cansancio.
Atenodoro, que sabia que era perseguido por los dos
rufianes, abandon la yegua medio muerta y sigui
corriendo sobre la nieve con urea, quien le daba
alas el miedo de verse ante Ivon de Grandal.
Despus de algunas carreras por las montaas, ca-
yndose y levantndose ambos, los rufianes jams de-
jaban de perseguirlos de cerca, porque Fierabrs no
cesaba de ladrar, y los ladridos de Fierabrs le anun-
ciaban siempre la senda que seguan.
Por mas qu Atenodoro trataba de imponer el si -
lencio al animal, este no dejaba de ladrar dolo rosa y
prolongadamente.
. Atenodoro conoci que era preciso matarlo, y n ti-
tube con tal de salvar urea, haciendo perder la
pista sus perseguidores.
Atenodoro sac uoa pistola, y apunt Fierabrs,
pero no sali el tiro.
Sac otra pistola, la descarg sobre el animal, pero
no acert.
Entonces, y viendo que el perro no callaba de ni n-
gn modo, Atenodoro llam al perro junto si para
acariciarlo, y cuando le estaba alhagando, le dio do
3
pualadas sobre el lomo.
-221
Fierabrs cay entonces sobre la nieve con el es -
tertor de la agona.
Aquel sacrificio de Atenodoro, tan doloroso para
l, no lo fu menos para urea, pues cay desmayada
los pocos pasos de Fierabrs.
Atenodoro desesperado de aquel nuevo contratiem-
po, tom urea en brazos y la trasport hasta unos
peascos donde se ocult con ella,
Al poco tiempo vio pasar corriendo sus persegui-
dores, que hicieron el mismo caso de Fierabrs muer-
to que de la yegua moribunda, como si solo anhelasen
dar alcance los dos amantes.
Pasaron algunos instantes, y urea no volva en s.
^Atenodoro conoca que de estar parado se helaba;
intent cargar con urea y seguir huyendo.
A los veinte pasos cay sobre la nieve, casi sin fuer-
zas para levantarse.
El infeliz no solo no tenia fuerzas, sino calor natu-
ral.. El fro empezaba petrificarlo.
Al pronto le pareci todo aquello nsueo, uno de
esos sueos horrorosos en que nos vemos cerca de un
abismo, querernos dar un paso para librarnos de l, y
los pies no obedecen al pensamiento, y bajamos, y
bajamos al fondo.
Hizo otro esfuerzo para levantarse, y lo consigui.
222
En seguida carg con urea, y dio algunos pasos
sobre la nieve; pero conocia que era imposible con-
tinuar asi, y volvi caer depositando su preciosa car-
ga junto A su pecho, abrigndola con su gabn y su
aliento.
En este estado angustioso, distingui cerca de si
una.de esas grutas que levantan nuestros montaeses
para guarecerse de las lluvias, semejantes los dl -
menes de los celtas, primitivos pobladores del pais.
Era una gruta triangular, groseramente construida
con barro, y cuyo techo era de blago.
Atenodoro volvi coger urea entre sus brazos,
y se intern con ella en aquel oa s i s .
Apenas entr en la gruta, cerr la humilde puerta
que tenia, temeroso de los lobos que avanzaban en pos
de l.
Una vez dentro deposit su carga querida sobre las
ramas secas de maiz que all habia, y en seguida,
favor de un pedernal, eslabn y yesca que llevaba in-
tent encender lumbre.
Pero sus dedos petrificados, no tenian juego al gu-
no: daba con el eslabn mas que en la piedra en la
mano izquierda, y la sensibilidad de esta mano era la
del corcho.
En esta ansiedad, los ahullidos de los lobos cercr;
-223
de aquella choza tan pequea, acrecan; y acrecian con
nna multiplicidad asombrosa.
Atenodoro ya se consideraba devorado de un mo-
mento otro. Su salvacin solo dependa de l, hacien-
do fuego, y cada vez se veia mas impotente para con_
seguirlo.
Por fin, una de las chispas prendi en la yesca, y
Atenodoro la vio arder como si fuera un fuego celes-
tjal.
Luego aplic la yesca las ramas secas de maiz y
pudo formar una hoguera.
A medida que esta lanzaba hacia el techo sus t r -
mulas espirales de llama, las fieras huian espantadas,
pues sabido es el horror que al pronto les inspira la
vista del fuego.
Atenodoro se crey salvado, y se dedic la resur-
reccin de Aurra, aproximndola cuanto pudo la
llama.
Al poco tiempo, Atedodoro vio con visible satisfac-
cin que urea volv ia en s; pues abri los ojos mi -
rndolo dulcemente, y agit sus brazos estendindo_
los hacia l con la mayor ternura.
Aquello pareca un milagro para Atenodoro, reani-
m tanto su espritu que hincndose de rodillas pr o-
umpi en esas ora nonas q le S apreuden de nia y
-224
que hasta el marinero mas desalmado no olvida entre
la pompa del huracn aferrando un juanete sobre los
revueltos aires.
Pero al concluir la oracin, cuando los ojos del l-
timo Roade iban fijarse en urea, con todo el entu-
siasmo de su amor, sinti, casi sobre su frente, crugir
las ramas del techo de la cabana como si gravitara
sobre ellas un enorme peso.
Atenodoro se qued helado lleno de espanto, incli-
nando al suelo el rayo lnguido de sus pupilas.
Volvi levantar la vista, y ya no eran unos ojos
solos los que lo miraban sangrientos y amenazadores
por las grietas del techo: eran mas.
Atenodoro que no tenia con que defenderse, se aba-
lanz hacia el cuerpo de urea y se abraz ella fuer-
temente, decidido morir asi.
En esta situacin estrema, Atenodoro sinti, no so-
lo el sordo y lento ahullido de los lobos levantando las
ramas del techo con sus hocicos puntiagudos, sino el
ruido qu hizo uno que cay dentro de la choza .y ca-
si sobre la hoguera.
Atenodoro, en medio de su terror, hizo un movi-
miento con los pies como para ahuyentarlo, y el lobo
corri refugiarse otro rincn de la choza, pero
- 2 2 5 -
frente l y sin dejar de mirarle con sus ojos i nyec-
tados, luminosos, encendidos como carbuncos.
urea volvi en si completamente con el calor de l a
l l ama, y se abraz llorando Atenodore, pero sin pro-
ferir palabra alguna.
Qu pudieran hablarse aquellos dos infelices aman-
tes? Pues qu, sus almas no eran una sola alma co-
mo una sola su situacin?
Otro lobo cay desde el techo y muy cerca de los
dos amantes, corriendo refugiarse al rincn donde
se haba ido el primero.
Atenodoro no quiso morir asi, sin defenderse: y
determin morir matando; pue3 abalanzndose sobre
un leo que habia cerca de la hoguera, se plant en
medio de la choza entre los dos lobos y urea.
Pero urea, al ver la actitud desesperada de At e-
nodoro, lanz un grito y se abalanz l, asindole
por detrs con todas sus fuerzas.
Este movimiento de urea, inutiliz Atenodoro,
pues como lo abarcaba con sus brazos, el infeliz joven
no podia jugar los suyos ni para acometer ni para de-
fenderse.
Los lobos rugian' dentro y fuera de la choza....
Djame, urea; sultame los brazos; esclamaba
Atenodorono ves que me entregas las fieras!
-226
No, Atenodoro, no!clamaba ellano los aco-
metas no les hagas nada!
Cualquier hombre que nos lea, comprender esta
situacin de Atenodoro que tratamos de bosquejar,
mejor que todas las mujeres del mundo: la desespera-
cin de un hombre que al intentar salvar su vida, ve
enroscados sus brazos los brazos de una mujer que-
rida, no ha j quien pueda describirla: si pudiera la a-
hogaria de corage en aquel momento, ya madre, ya
esposa, ya hermana, ya hija, ya amante que fuera de
l.
Por Dios, urea!sultame ! murmuraba Ate-
nodoro
No...,, no. . . . no!
Pero urea no pudo seguir contrariando mas
Atenodoro, ni forzajeando mas para contenerle; los lo-
bos que ahullaban en la endeble puerta de la choza,
metiendo por debajo no solo las narices sino las cabe-
zas, consiguieron derribarla, y penetraron dentro
dando saltos y ahullidos horribles
Entonces' ni hubo siquiera lucha.
Los dos amantes'fueron derribados sobre el fuego,
vueltos sacar de l por los lobos, arrastrados fuera-
de la choza, vueltos ella por los mismos, hasta que
227
perecieron descuartizados y devorados por sus aguza-
dos dientes.
En medio de aquel l a carnicera espantosa, no hubo
un ay, un sonido formulado, ni la mas triste espresion
de amor: el chasquido gutural de las fieras del Bocelo
todo lo absorvian, zumbando incesantemente dentro y
fuera de aquella choza ahumada y sangrienta.
EP LOGO.
A la siguiente maana, cuando el sol derreta la
nieve con sus brillantes rayos, acudia mucha gente al
desfiladero de las Pias, en pos del prior de Codesoso
que iba decir una misa en aquellas soledades por el
alma de Atenodoro y urea.
El maestro de escuela muri de pesar los pocos
dias; Ivon de Grandal ayud recoger como si tal
cosa, la osamenta de los amantes, para guardarla en
una urna que encargara la viuda de Atenodoro por
consejo de su madre.
Aquella urna se deposit en la misma choza donde
los dos amantes fueron devorados por los lobos, y so-
bre la urna se erigi la ermita de Nuestra Seera de-
las Pias.
228
Nosotros, que hemos levantado por un momento la
losa funeraria, para contaros esta tradicin, solvemos
dejarla caer, cayendo tambin sobre ella las l gr i -
mas de nuestros ojos.
Si pasis alguna vez por aquellas montaas, arro_
dillaos y orad en la ermita de Nuestra Seora de las
Pias por el alma de urea y Atenodoro, que fueron
una misma alma en este mundo, como lo sern t am-
bin los pies de Dios en el otro!
Aquellos dos espritus, fueron dos gotas de roco
que cayeron del cielo, se unieron en el cliz de una
flor, y tornaron despus las alturas convertidos eu
un aroma de amor.
FIN.