Nicholas Meyer

Horror en Londres
Ttulo original: The west end horror
Traduccin: Lucrecia Moreno Senz
Ultramar Editores Bolsillo
Madrid Espaa
ISBN: 8473862031
Digitalizado por Mr. Pond

Para Elly y Leonore

PREFACIO

Una de las consecuencias interesantes de la publicacin de Elemental,
doctor Freud... ha sido la gran cantidad de cartas que he recibido en mi
carcter de editor de todas las partes del mundo. Como predije en el
momento de publicar la obra, el manuscrito se convirti en tema de acaloradas
polmicas y me han escrito en toda clase de papel, con distintas calidades de
gramtica y puntuacin, para decirme lo que cada uno piensa de la autenticidad
del libro. (Hasta recuerdo a un estudiante secundario de Juneau, Alaska, quien
me llam por telfono muy temprano una maana, creyendo que la hora de Los
Angeles tena una hora de atraso, en lugar de lo contrario, para decirme que
consideraba que yo era un embaucador.)
Otra consecuencia inesperada de la publicacin del libro ha sido la
aparicin de varios manuscritos watsonianos perdidos, no menos de cinco,
sometidos todos a mi consideracin como editor. Provienen de fuentes tan
diversas como su sorprendente material: un piloto comercial de Texarkana
(Texas), un diplomtico de la Argentina, una viuda de Racine (Wisconsin), un
rabino de Suiza ( esta carta escrita en italiano! ) y un seor jubilado, de
profesin incierta, de San Clemente (California).
Los manuscritos eran todos interesantes y contenan, sin excepcin,
pruebas de su origen, en las que se explicaba su tarda aparicin y las
circunstancias en que fueron redactados. Por lo menos dos, no obstante ser
sumamente amenos, eran sin duda falsificaciones (uno de ellos una parodia
pornogrfica) un tercero, una diatriba poltica; el cuarto, los delirios de una
mente enferma; otro, destinado a probar los orgenes judos de Holmes (ste no
era el del rabino suizo), y otro...
El caso que narrar a continuacin pertenece al manuscrito propiedad
de mistress C. K. Vernet, de Racine (Wisconsin), y me fue enviado por correo a
la direccin de mis editores en Nueva York:

14 de diciembre de 1974

Estimado mister Meyer:

De verdad me interes mucho la lectura del manuscrito editado por
usted y llamado Elemental, doctor Freud.... Mi difunto marido Carl era
descendiente de la familia de Vernet
1
, de la cual, segn seguramente sabe
usted, descenda tambin Sherlock Holmes.
Quisiera saber si le interesara estudiar otro manuscrito perdido
hace muchos aos de los redactados por el doctor Watson; salvo que el
manuscrito al que me refiero nunca se perdi; en realidad Carl, mi marido, lo
hered de su padre, quien a su vez lo hered (segn nos contaba siempre) del
mismo mister Holmes.
Est manuscrito y resulta algo difcil de leer en ciertos puntos,
principalmente debido al dao que sufri en la poca del padre de Carl, por los
aos de 1930, cuando no tuvo dinero para reparar las goteras de su desvn.
El padre de Carl, el abuelo Vernet, muerto en el ao 1946, nunca
permiti a ningn editor ver el manuscrito, porque resultaba evidente que desde
un principio mister Holmes nunca quiso que lo leyera el pblico. Sin embargo,
desde entonces ha corrido ya mucha agua bajo el puente, quiero decir,
adems de que, por otra parte, casi todos los interesados han muerto.
Le en el diario la semana pasada todo lo que haban descubierto acerca
de la vida privada de Gladstone, y la verdad es que lo que le ofrezco no puede
ser ms calumnioso que aquello.
Carl muri en febrero y, como usted sabe, la situacin econmica no es
muy brillante. Es probable que me vea obligada a vender la granja y le aseguro
que no me vendra mal un poco de dinero en efectivo. Si usted deseara ver los
papeles y llegara a interesarle, podramos llegar a un acuerdo en cuanto al
precio. (Creo, no obstante, que seguir los consejos de su to Henry y tratar
de vender la copia original! Creo haber ledo en la revista Time dnde obtuvo un
montn de dinero de algn excntrico de Nuevo Mxico que colecciona cosas
como stas.)
Le saluda muy atentamente
Marjorie Vernet (Sra.)

Esta fue la primera entre muchas cartas que se intercambiaron entre
mistress Vernet y yo. Por consejo mo, consult con el abogado de su familia y el
individuo result (como pude comprobado, desgraciadamente) muy conocedor de
su oficio. En definitiva, a pesar de ello, todo qued dispuesto en forma
satisfactoria y yo vol a Racine a recoger el manuscrito, una vez efectuadas
varias fotocopias.

1
Emile Jean Horace Vernet (17891865), conocido como Horace Vernet, famoso pintor y
retratista francs, fue to abuelo de Sherlock Holmes.
La lectura era sumamente difcil en ciertos puntos, adems de
presentar problemas muy diferentes de los del anterior.
El dao causado por el agua era extenso. En ciertos renglones haba
palabras y aun oraciones enteras borradas, siendo imposible descifrarlas. Me vi
obligado a consultar a especialistas en estos problemas (y aqu expresar mi
particular gratitud a Jim Forrest y a los laboratorios de la Universidad de
California, en Los Angeles), que lograron milagros desde el punto de vista
tcnico al reconstruir pasajes que faltaban.
En muchas oportunidades, en cambio, los resultados no fueron
satisfactorios. Me vi as obligado en estos casos a aportar la palabra o el giro
que parecan corresponder al resto del prrafo o de la pgina. Hice todo lo que
pude, pero no soy Watson y es posible que el lector halle alguna nota
discordante aqu y all. No cabe culpar al buen doctor por ello, sino a m. Pens
en la posibilidad de marcar estos pasajes en el libro, pero decid luego que estos
tipos de parntesis resultaran molestos. De cualquier manera, las faltas ms
flagrantes sern obvias y se percibir inmediatamente mi mano algo pesada.
Aparte de los daos causados por el agua, el problema ms espinoso fue
el de fechar el manuscrito. La evidencia interna revela con claridad que Horror
en Londres comienza en marzo de 1895. El probar la fecha de su redaccin, por
otra parte, es otro problema. Era evidente (por lo menos para m) que fue
escrita mucho despus del ao 1895. No slo hace Watson alusin a intervalos
de aos entre los esfuerzos de su parte por obtener la autorizacin de Holmes
para la tarea, sino que adems seala que entre las consideraciones para
conseguir la autorizacin estaban las muertes de muchos de los principales
actores del hecho. Como los nombres de estas personas no aparecen cambiados,
ya que segn seal Holmes habra sido imposible disfrazarlos, las fechas
pueden establecerse con relativa facilidad. Ellas indicaran una fecha
aproximada de la redaccin, sin duda posterior a 1905. Sin embargo, el hecho
de estar escrito el documento de puo y letra de Watson indica con la misma
claridad que todava no estaba l atacado por la artritis. Ms all de este punto,
es difcil afirmar nada. Mi propia sospecha, y es tan slo una sospecha, es que
Horror en Londres fue escrito en algn momento despus de la Primera Guerra
Mundial y antes de la muerte de Holmes, en 1929. Uno de los factores que me
ha llevado a fijar una fecha tan tarda es que Watson, como en Elemental,
doctor Freud..., sigue describiendo cosas que ya pertenecen al pasado. Que
Watson nunca haya intentado recobrar el manuscrito despus de la muerte de
Holmes sugiere que sus propias enfermedades haban comenzado ya a vencerle
(posiblemente, los estragos de la artritis deforman te que no le abandonaron
durante los ltimos diez aos de su vida), lo que es, l mi juicio, otro argumento
a favor de esta fecha tarda.
Cabe sealar que persiste el uso de giros norteamericanos por parte de
Watson, hecho que, segn considero, requiere comentario. Los lectores que se
muestran escpticos acerca de la autenticidad de Elemental, doctor Freud... ,
basan parte de sus objeciones en el hecho de que la obra contenga estos giros,
que consideran reveladores. No toman en cuenta, en cambio, otros dos puntos
de importancia esencial. En primer lugar, los giros brotan en todos los casos
relatados por Watson y, en el segundo, hay una sencilla razn para ello. Entre
1883 y 1886 Watson trabaj como mdico en San Francisco (California), con el
objeto de pagar algunas de las deudas de su hermano. All se cas con
Constance Adams, su primera mujer, como lo sabe cualquier estudioso mediano
de la excelente biografa de W. S. BaringGould sobre Holmes y Watson
2
.
Como coment Holmes a Watson (despus de haber vivido en los Estados Unidos
dos aos) en "Su ltima reverencia, la fuente de mi ingls parece haber
quedado contaminada para siempre. Dejemos aqu, pues, todos estos giros.
En cuanto a las notas al pie de pgina, he tratado aqu tambin de
reducirlas a un mnimo, a pesar de que hay tantos hechos corroborativos
(argumento en favor de la autenticidad del manuscrito) que me siento obligado a
incluir muchos de ellos.
Finalmente, un breve comentario acerca de la cuestin de la
autenticidad. No tenemos modo alguno de probar tales cosas. Ms an, un sano
escepticismo nos exige que dudemos. Haber descubierto un relato de Watson
que faltaba hasta ahora puede parecer un milagro. Haber descubierto un
segundo manuscrito tiene un sabor sospechoso de coincidencia. En mi defensa
debo sealar que no puedo afirmar haber descubierto, de hecho, ninguno de
estos dos documentos y, en el caso del segundo, como manifiesta mistress
Vernet, no estaba perdido, exactamente.
En cuanto se refiere a la autenticidad, el lector deber decidir por s
mismo, y tengo conciencia, como la tuve siempre, de las controversias que
envolvern esta narracin. Termino aqu haciendo referencia al encantador
poema de Vincent Starrett, en el cual aparecen estas palabras maravillosas:
"Slo aquellas cosas en las que cree el corazn son verdad.
NICHOLAS MEYER
Los Angeles
Agosto de 1975

INTRODUCCIN

No, Watson, me temo que mi respuesta siga siendo la misma dijo
Sherlock Holmes. Est usted escribiendo Horror en Londres prosigui,
riendo en voz baja al verme la expresin. No me mire tan sorprendido, querido
amigo. Su proceso mental ha sido la simplicidad misma. Le vi sentado a su

2
Sherlock Holmes, de Baker Street: Biografa del primer detective de consulta del
mundo, por William S. BaringGould, Ed. Bramhall House, 1962.
escritorio, ordenando sus notas. Luego tropez con algo que haba olvidado y
que le hizo detenerse con un escalofro. Lo tom en sus manos y lo ley,
agitando la cabeza con un aire de incredulidad que me es familiar. En seguida
dirigi los ojos a nuestra coleccin de programas teatrales y despus a mi breve
monografa sobre antiguos fletes martimos ingleses. Por ltimo, lanz una
mirada furtiva en mi direccin mientras estaba yo sentado aqu, absorto en la
tarea de afinar mi violn. Voil termin diciendo, y con un suspiro rasc las
cuerdas con el arco en un gesto cauteloso, teniendo el extremo del instrumento
apoyado sobre una rodilla. Me temo que deba insistir en que no.
Pero por qu? repliqu con energa, sin detenerme a aceptar su
prestidigitacin mental. Cree acaso que sera incapaz de hacer justicia al
caso o de hacerle justicia a usted?
1.

Haba un tinte de irona en el ltimo argumento, ya que sus primeras
crticas frente a mis esfuerzos por registrar en forma ordenada sus
actividades profesionales haban sido, en verdad, muy duras. Con el
correr del tiempo se suavizaron hasta un punto que no alcanzaba, no
obstante, la aprobacin total, cuando comprob que mis relatos le
significaron una considerable notoriedad que no dejaba de serle grata.
Su vanidad, bastante marcada, se vea por lo general halagada ante la
perspectiva de verme escribir sus aventuras.
Por el contrario. Lo que temo es que usted le hara justicia.
Cambiar los nombres propuse al advertir dnde resida el
problema.
Es precisamente lo que no puede hacer.
Lo he hecho con anterioridad.
Pero no puede hacerla ahora. Piense, Watson, piense! Nunca hemos
tenido clientes tan conocidos! El pblico puede discutir la verdadera identidad
del rey de Bohemia
3
y tratar de adivinar el verdadero ttulo del duque de
Holderness. En este caso, en cambio, no cabra lugar a dudas, pues no hay
personajes ficticios que se puedan colocar en lugar de los protagonistas de este
asunto para conseguir engaar a los lectores. Para disfrazarlos lo suficiente, le
sera necesario hundirse hasta el cuello en la fantasa.
Deb reconocer que no se me haba ocurrido tal dificultad.
Adems prosigui Holmes, se vera obligado a relatar la parte que
nos toc desempear a nosotros. Aparte de no ser esto muy tico, tampoco
podra llamrselo legal. La destruccin de un cadver sin notificarlo a las
autoridades es una violacin flagrante de la ley que podra interpretarse en
este caso como supresin de pruebas.

3
Largo tiempo considerado por muchos expertos como el rey Eduardo VII. Sin embargo,
Michael Harrison ha demostrado recientemente, sin lugar a dudas, que el rey de Bohemia
fue en realidad su alteza serensima el prncipe Alejandro, Sandro de Battenberg, en
una poca rey de Bulgaria.
Aqu termin la conversacin, como suceda casi siempre, de manera
que guard mis notas sobre aquella historia enteramente increble hasta que la
casualidad me permitiera encontrarlas otra vez al cabo de un ao o dos y me
fuera posible abordar nuevamente el tema.
Conseguir que Holmes cambiase de idea una vez que llegaba a una
posicin determinada era como intentar invertir la direccin del giro de la
tierra. Una vez lanzada su mente en un curso dado, era virtualmente imposible
contener el impulso y mucho menos alterar la posicin del eje. La idea sola
fijrsele en el cerebro, arraigar all y florecer como un rbol. No era posible
arrancarla de raz, sino tan slo derribarla, y ello solamente cuando le asaltaba
una idea mejor. Era conviccin invencible de Holmes en el caso que nos ocupa
que Horror en Londres, como prefera llamarlo, era una historia para la cual el
mundo no estaba an preparado y que no era posible revelarla sin provocar
consecuencias que deseaba evitar.
Por fin sucedieron varias cosas que cambiaron su parecer. El correr de
los aos y la muerte de muchos de los protagonistas, as como el cambio en los
conceptos morales de la sociedad, forjaron una sutil alteracin en su actitud
obstinada. Fue entonces cuando present, por mi parte, un argumento de gran
perspicacia, que tena por objeto vencer los temores abrigados por Holmes,
frente a la publicacin del hecho.
Le dije, ni ms ni menos, que mi principal inters era registrar el caso
como hecho histrico, a lo cual reconoci una posible utilidad, y no como una
obra de la literatura sensacionalista que hallase eco en los pasquines. Lejos de
mencionar la bsqueda de un editor, ofrec a Holmes la propiedad nica y
exclusiva del manuscrito, del cual podra disponer como quisiera y cuando
quisiera. La nica condicin que estipul es que no fuera destruido.
Durante varios das consecutivos a mi ofrecimiento no dio respuesta
alguna. Pareca haber olvidado del todo nuestra ltima conversacin (creo, de
verdad, que estaba tratando de olvidarla) y se mantuvo ocupado en la
organizacin de su fichero criminal, el cual requera revisiones constantes si
habra de ser de alguna utilidad. No insist, por saber que su mente giraba
alrededor de esta nueva posibilidad sin que yo tuviese que aadir nada ms.
Cmo piensa usted que podra hilvanar el material? me pregunt
una vez, cuando estbamos en la casa de baos turcos. El reparto de
personajes y el nmero de hechos es considerable, adems de disperso. Nunca
le proporcionar la simetra compacta que caracteriza a mis casos ms
ilustrativos, ni el tipo de material que usted sabe captar tan bien.
Repuse que me limitara a escribir, ni ms ni menos, lo que haba
ocurrido y en el orden en que haba ocurrido.
Qu bien...! se mof. Conque recurriendo a las argucias de la
ficcin barata, eh? Nadie le creer, sabe?
Incorpor estos comentarios a mi arsenal de incentivos e
inmediatamente los aprovech como argumento en mi favor. Sherlock se qued
pensativo, en medio de una nube de vapor, sin decir nada.
Transcurri otra semana y luego, en forma inesperada, levant un da
los ojos de su catico sistema de ficheros y me dijo con tono de fingida
indiferencia:
Bien, la verdad es que podra escribirlo. Slo que deber
entregrmelo, como me lo prometi, cuando haya terminado.
No me atrev a decir nada que le pudiera llevar a pensarlo dos veces. En
lugar de ello repuse, con el mismo talla de desinters, que as lo hara. Y se lo
entregar, despus de hacer un nico descargo en el comienzo mismo. Puesto
que el caso que estoy por relatar implica a muchas de las personalidades ms
destacadas de la escena teatral britnica, existe la gran tentacin de escribir
la historia con fecha actual
4
y con ello beneficiarse con la perspectiva del
pasado, tan reconfortante, que nos permite afirmar con cierta complacencia que
todo el tiempo supimos quin estaba llamado a la gloria y a otros triunfos
semejantes. Puede ocurrrsele asimismo al lector contemporneo, si alguna vez
llegase a salir este manuscrito de manos de Holmes, que algunas de mis
sospechas en el momento en que las abrigu eran poco menos que absurdas. No
crea entonces, ni creo en la actualidad, que las posiciones de poder o de
influencia hagan que un individuo sea inmune a la investigacin. Puede que mis
sospechas parezcan absurdas hoy, pero las dejo consignadas aqu, a pesar de
todo, para relatar mi historia tal como sucedi en su momento.

1
SHERLOCK HOLMES EN CASA

Todo el mundo teatral de Londres se encontr murmurando y haciendo
conjeturas alrededor del asesinato de Jonathan McCarthy cuando la noticia
apareci en los peridicos. Abundan las teoras relacionadas con el agrio crtico
teatral y con los numerosos enemigos logrados por su pluma. Sin embargo, la
curiosidad, cuando no es satisfecha, termina por morir, una muerte por
aburrimiento. El asesino de McCarthy nunca fue aprehendido y mucho menos
descubierto, y como no aparecieron hechos nuevos, la polica se vio por fin
obligada a unirse al pblico ya reconocerse desorientada. El caso no fue cerrado
nunca, pero sin duda el inters de la polica se dirigi, como era inevitable, hacia
otros hechos ms recientes. La misteriosa muerte de la actriz en el Savoy dio
mucho que hablar a las mismas lenguas durante varias semanas y, por ltimo,
Scotland Yard se vio en apuros para explicar la extraa desaparicin del
forense, que se esfum llevndose consigo dos cadveres del depsito, y de
quien nunca ms volvi a saberse nada. En el caso de McCarthy la polica pas

4
Otro elemento de prueba en favor de la teora de una fecha tarda.
por alto asimismo, o bien olvid, por sentirse incapaz de interpretarlo, el
extrao indicio dejado por el muerto.
Cmo habra temblado el populacho si se hubiera llegado a descifrarlo.
En lugar de haber sentido un inters de aficionados, o bien profesional en el
caso de la polica, frente a un asunto que no obstante ser sensacional no le
tocaba personalmente, se habran hallado todos, todos sin excepcin,
participando materialmente en un crimen tan monstruoso que amenaz en un
momento dado borrar el siglo XIX y alterar el curso de la historia.
El invierno entre 1894 y 1895 haba sido terrible. Nunca, dentro de lo
que era posible recordar, estuvo la ciudad de Londres tan azotada por la nieve.
Nadie recordaba en los ltimos aos un viento como aquel que aullaba en las
calles, ni los carmbanos que se formaban en los caos y los aleros en aquel mes
de enero de 1895. El tiempo inclemente continu sin mejorar durante todo
febrero, manteniendo a las cuadrillas de barrenderos constantemente ocupadas
y exhaustas.
Holmes y yo permanecamos cmodamente encerrados en nuestra casa
de Baker Street. Las tormentas de nieve no trajeron ningn caso, por lo cual
nos sentimos agradecidos y sin la menor vergenza. Yo pasaba buena parte de
mi tiempo poniendo en orden mis notas, una vez que hube obtenido la promesa
de Holmes de desistir de sus experimentos qumicos. Le seal que cuando
reinaba el buen tiempo era posible disipar el hedor que provocaba con sus tubos
de ensayo y sus retortas abriendo las ventanas, o bien saliendo a caminar,
mientras que si acaso llegaba en aquel momento a dar rienda suelta a su aficin,
era inevitable que nos murisemos congelados.
Rezong un poco, pero acept la lgica de mi sugerencia y durante un
tiempo se entretuvo con uno de sus pasatiempos favoritos, ejercitndose en el
tiro al blanco. Durante perodos de una hora cada vez, mientras yo, sentado a mi
escritorio, trataba de trabajar, se reclinaba en su divn de crin, con una pistola
apoyada entre las rodillas y descargaba una y otra vez contra la pared encima
de la mesa de trabajo sobre la que estaban sus aparatos de qumica.
Haba logrado escribir la palabra Disraeli con orificios de bala cuando
tambin esta diversin le fue negada. En una oportunidad, mistress Hudson nos
golpe la puerta y le dijo en trminos inequvocos que estaba amenazando a la
vecindad. Haba recibido quejas de la casa junto a la nuestra, segn dijo,
formuladas por un anciano invlido que deca que la artillera de Holmes estaba
causando efectos perjudiciales en su salud ya en s muy inestable. Adems, los
disparos haban hecho desprenderse varias agujas de hielo antes que se
hubiesen fundido lo suficiente como para resultar inofensivas. Una de estas
estalactitas, segn pareca, por poco no le haba atravesado la cabeza al
basurero, quien haba amenazado con iniciar juicio a nuestra patrona como
consecuencia del hecho.
La verdad, mister Holmes, es que se supondra que un hombre adulto
como usted tendra que ser capaz de ocupar el tiempo en forma ms sensata!
exclam con el pecho palpitante de indignacin. Mire todos estos libros
bonitos que tiene, inmviles, all, esperando que los lean. Y all aadi,
sealando varios paquetes en el suelo, todos atados con cuerda hay otros que
ni siquiera ha abierto an.
Muy bien, mistress Hudson. Se gan el da. Me sumergir en ellos
Holmes la acompa con un gesto fatigado hasta la puerta y volvi suspirando y
lleno de desazn. Sent alivio de que no tuviera ya ms cocana en la casa, ya que
en pocas pasadas la frustracin y el aburrimiento que senta le habran llevado
inmediatamente a recurrir a este dudoso paliativo.
Holmes sigui, en cambio, el consejo de la patrona y comenz a cortar
las cuerdas de los paquetes de libros con un pequeo cortaplumas y a revisar su
contenido. Era un biblifilo compulsivo que siempre estaba adquiriendo
volmenes, para hacrselos enviar a nuestra casa y luego no encontrar nunca el
momento de leerlos. En aquel momento se puso en cuclillas, por fin, en medio de
los paquetes y empez a ojear los ttulos de las obras que slo ahora recordaba
poseer.
Mire, Watson, mire esto comenz a decir, pero en seguida se sent
en el suelo con un tomo en una mano, mientras con la otra buscaba una pipa en el
bolsillo de su bata.
Devor el libro junto con varias pipas de tabaco, casi tan malolientes
como algunos de sus preparados qumicos, y a continuacin pas a otro volumen.
Haba llegado a sentir gran inters por la historia de los antiguos fletes
ingleses y se dispona en aquel momento a emprender investigaciones serias
sobre el tema. No me sorprenda mucho tal inters, por saber que la variedad
de sus aficiones era amplia, heterognea y, a veces, inslita. Dominaba ya una
cantidad de tpicos esotricos, algunos de ellos sin ninguna relacin con el arte
de la deteccin criminal y era capaz de hablar con brillantez, cuando tena
ganas, sobre temas tan diversos como los barcos de guerra del futuro, el riego
artificial, los motetes de Lassus y los hbitos sexuales del jaguar sudamericano.
En aquellos das su mente estaba ocupada por los fletes ingleses con un
entusiasmo que estaba de acuerdo con su hbito de abocarse con entera
dedicacin a cualquier estudio con toda la fuerza de su intelecto poderoso. En
apariencia estos barcos le haban interesado ya con anterioridad, pues la
mayora de los libros que adquiri entonces, para luego no volver a abrir, se
referan a este tema en particular, de tal manera que hacia el fin de semana el
piso de nuestra sala estaba virtualmente pavimentado con libros. Por fin los
volmenes con que contaba llegaron a ser considerados insuficientes para sus
propsitos y se sinti obligado a aventurarse en medio de la nieve y dirigirse al
Museo Britnico en busca de otro material. Estas excursiones se sucedieron
durante varias tardes en la ltima semana de febrero, con las correspondientes
noches dedicadas a la transcripcin laboriosa de los apuntes.
Era una maana soleada y fra, el primero de marzo, cuando,
disgustado, Holmes arroj lejos su lpiz.
Es intil, Watson dijo. Tendr que viajar a Cambridge si pretendo
encarar este tema con seriedad. Decididamente no cuento aqu con el material
necesario.
Coment que aquel inters amenazaba transformarse en una obsesin,
pero tuve la impresin de que no me oy. A continuacin rescat el lpiz del
suelo y se dispuso a dedicarse otra vez a sus notas, con una formalidad
didctica que ofreca un extrao contraste con su postura de cuatro patas.
La mente es como un campo extenso, Watson. Est disponible para el
cultivo slo cuando se la utiliza con sensatez y cuando de tanto en tanto se le da
la oportunidad de descansar. Parte de mi mente, mi mente profesional, est de
vacaciones en este momento. Durante este perodo de licencia estoy
ejercitando otro sector de ella.
Es una lstima que su mente profesional no est en la ciudad
coment, mientras miraba por la ventana hacia la calle.
Holmes sigui mi mirada sin cambiar su posicin en el suelo.
Por qu? Qu est mirando?
Creo que estamos por recibir una visita, alguien interesado en el
sector de su intelecto que en este momento est sin cultivar.
Afuera, alcanzaba a ver, pisando, o dir ms bien, dando giles brincos
entre las palas de los encargados de limpiar la nieve y las escobas de los
barrenderos, a uno de los seres ms extraos que hubiese visto en mi vida.
No hay duda que parece ser un buen candidato para entrar en el 221
b prosegu, con la esperanza de distraer la atencin de mi amigo de los
volmenes que le haban defraudado.
No estoy con ganas de recibir a nadie repuso Holmes con aire
taciturno, a la vez que hunda los puos en los bolsillos de su bata. Qu
aspecto tiene? la pregunta fue automtica y parti de sus labios
espontneamente.
No lleva abrigo, en primer lugar. En una maana como sta, tiene que
estar loco.
Ropa?
Chaquetacazadora y pantalones de golf... con este tiempo! Bastante
gastados, aun vistos desde lejos. Todo el tiempo se arregla los puos de la
camisa.
Es probable que los lleve postizos. Edad?
Unos cuarenta aos, una barba enorme, ms bien rojiza, como el pelo
que se agita al viento sobre sus hombros cuando camina.
Talla? a mis espaldas o a Holmes frotar un fsforo de cera.
Ms bien alto, dira, pero no demasiado.
Forma de caminar?
Me qued pensativo, preguntndome cmo describir el paso saltarn y
apresurado del hombre.
Camina como un duende gigantesco.
Qu? Dira que suena como si fuera Shaw Holmes se levant para
mirar, muy animado, y los dos miramos la figura que se acercaba. S, es Shaw.
Es de verdad l! exclam sonriendo, .:un la pipa apretada entre los dientes.
Qu diablos puede haberle hecho salir en una maana como sta? Y qu le ha
hecho cambiar de idea y decidir hacerme una visita?
Quin es?
Un amigo.
Ah, s?
Nadie tan familiarizado como yo en cuanto a la vida y los hbitos
personales de Sherlock Holmes podra haber recibido este dato sin gran
curiosidad. Aparte de m mismo, su hermano y sus diversas relaciones
profesionales, nunca haba advertido que Holmes cultivase amistades. El
extrao individuo que se acercaba debajo de nuestra ventana estaba
examinando en aquel momento los nmeros de las casas con cierto cuidado,
antes de detenerse con otro brinco frente a nuestra puerta. La campanilla son
varias veces con un tintineo insistente.
Le conoc en un concierto de Sarasate
5
, hace varios aos explic
Holmes, volvindose con la intencin de poner de prisa un cierto orden en
nuestra sala desquiciada. Con un puntapi apart a un lado varios libros y
consigui de esta manera abrir una especie de sendero entre la puerta y un
silln junto a la chimenea. Haca mucho que no le acompaaba ya a los conciertos
y a la pera, por haber hallado otros pasatiempos ms de mi gusto entre los que
l hallaba triviales.
Camos en una discusin algo acalorada sobre el virtuosismo de
Sarasate, segn recuerdo, pero por fin hicimos las paces. Shaw es un irlands
brillante al decir esto, Holmes retir su pistola del asiento que pensaba
ofrecer a nuestro visitante y la coloc sobre la repisa de la chimenea. Un
irlands brillante que todava no ha descubierto su oficio. Pero lo descubrir. Le
hallar, por lo menos, muy divertido. No s de dnde ha sacado algunos
conceptos sumamente raros.
Cmo sabe que es brillante?
Desde el pie de la escalera nos lleg el rumor apagado de una
conversacin, la que seguramente tena lugar entre nuestro extrao visitante y
mistress Hudson.
Cmo lo s? Pues... l mismo me lo dijo. No tiene ningn escrpulo en
cuanto a no ocultar esa brillantez debajo de una pantalla. Adems aadi

5
Sarasate era un gran virtuoso del violn de la poca. Para informarse en forma completa
sobre el encuentro (a pesar de que los hechos no son del todo exactos) vase la biografa
de Holmes por BaringGould.
Holmes mirndome y con la pala del carbn en la mano, comprende a Wagner.
Le comprende a la perfeccin. Esto slo le confiere posibilidades para un
magnfico destino. En este momento el hombre es ms pobre que un sacristn.
Oamos ya los pasos rpidos que suban por la escalera.
Qu hace?
Se oy un golpe a nuestra puerta, de la misma calidad, llena de energa,
manifestada antes respecto de nuestra campanilla.
Ah!, hay que tener cuidado con l, Watson. Hay que vigilarle y darle
mucho espacio para que despliegue las alas dijo. Agreg ms carbn al fuego y
al pasar junto a m se llev un dedo a los labios con un gesto de complicidad,
dirigindose a la puerta. Es crtico me inform.
Dicho esto, abri la puerta de par en par para recibir a su amigo.
Shaw, mi querido amigo, entre! Bien venido a mi casa! Seguramente
me ha odo usted hablar del doctor Watson, quien comparte esta casa conmigo.
S? Bien, bien. Watson, quiero presentarle a Cornetti di Basso, ms conocido
entre sus ntimos como mister Bernard Shaw
6
.

2
INVITACIN A INVESTIGAR

El parecido de mister Shaw a un duende de leyenda celta de tamao
gigantesco se intensificaba al mirarle de cerca. Tena los ojos ms azules que
haya visto jams, del color del Mediterrneo. Y estos ojos relucan de malicia
cuando hablaba con agilidad, para relampaguear casi cuando el hombre se
entusiasmaba, cosa que ocurra a menudo, ya que era un ser emotivo y un
conversador animado. Tena la tez casi tan rojiza como el pelo y era dueo de
una nariz agresiva, ancha y roma en la punta, detrs de la cual se agitaban y
distendan las fosas nasales. Su manera de hablar aumentaba an ms esta
impresin de duende que provocaba, por cuanto tena un levsimo y a la vez
agradable deje de acento irlands.
Por Dios, veo que sus habitaciones estn ms desordenadas an que
las mas empez diciendo al cruzar nuestro umbral y saludarnos a los dos con
un gesto. Por otra parte, son algo ms amplias que mi guarida, lo cual les
permite tener algo de creador dentro del desorden.
Me molestaron estos comentarios, por parecerme un prembulo
bastante incorrecto al provenir de un visitante, pero Shaw me dirigi una
sonrisa picaresca que de algn modo consigui atenuar la mordacidad de sus
palabras. Holmes, por estar, segn pareca, habituado a aquellos modales
bruscos y directos, no daba la impresin de haber odo.
No se imagina qu agradable sorpresa es esta visita dijo al crtico,

6
Shaw escriba crtica musical bajo el nombre de Cornetti di Basso.
Haba renunciado a toda esperanza de persuadirle de que pisara esta casa.
Yo hice un trato con usted le record Shaw con cierta aspereza.
Le dije que le visitara cuando usted me indicara, si por su parte usted asista a
una reunin socialista de nuestra Fabian Society aceptando la silla que le
ofreca Holmes, se sent en ella, estirando unas manos menudas y unas piernas
sorprendentemente delgadas hacia la tibieza de la lumbre.
Temo tener que seguir rechazando su corts invitacin dijo el
detective a la vez que se sentaba frente a Shaw. No soy un hombre sociable,
y si bien me desprendera con el mayor gusto de mi buena moneda inglesa para
orle hablar sobre Wagner, debe usted aceptar que yo emprenda la reforma
social de los miembros de mi raza a mi manera.
Llama a eso reforma? dijo con desdn el irlands. S, s, corrige
males uno por uno y se imagina as ser una especie de caballero errante de la
Edad Media Holmes hizo una leve inclinacin de cabeza, pero el otro volvi a
hablar en el mismo tono. Usted se dirige slo a los efectos de los males
sociales, no a las causas, mientras que los fabians con nuestro lema Educar,
Agitar, Organizar, estamos tratando de...
Holmes se ech a rer e hizo un gesto con una mano, como para
interrumpir a Shaw.
Mi querido Shaw, no me haga soportar una de sus polmicas a esta
hora de la maana. Confo, de todos modos, que no haya venido a Mahoma en
este da glacial para traerle la filosofa del socialismo.
No le habra venido mal que lo hiciera dijo Shaw sin inmutarse. La
elocuencia que poseo sobre el tema ha sido calificada como alarmante por
quienes saben de qu hablan.
Aun en este caso, no puedo invitarle ya a desayunar, porque hace
mucho que retiraron nuestro desayuno, pero ... sea como fuere, veo en su manga
derecha que ya desayun con huevos y que...
Shaw ri de buena gana y mir una de sus mangas.
Es el desayuno de ayer. Veo que no es infalible. Qu alivio!
Tomara un poco de coac? Le quitar el fro de los huesos.
Y me quitar tambin diez aos de vida dijo el duende con una
sonrisa alegre. Gracias, no tomar nada.
No est prolongando su vida al circular con este tiempo sin abrigo
observ yo. Shaw esboz una sonrisa.
Me vi obligado a empearlo ayer. Fue un expediente transitorio hasta
que cobre mis honorarios la semana prxima. Situacin ridcula para un hombre
de edad madura, no cree usted? No se reverencia a los crticos como es
debido.
Shaw escribe para la Saturday Review me explic Holmes y,
segn parece, no pagan mejor por hacer crtica teatral que lo que pagaba el
Star por escribir sobre msica.
Ni la mitad dijo el irlands. Podra usted vivir con dos guineas
por semana, doctor? Me atrevo a decir que su actividad como escritor le
reporta mucho ms.
Por qu no intenta escribir algo dentro de un campo ms lucrativo?
suger. Podra tratar de escribir una novela.
2
sas para viudos hace uno
o
gamos con la cabeza. Por mi parte nunca haba odo
mencion
scar Wilde! Todos irlandeses! Un da Shaw
figurar
un nervio sensible. Shaw palideci, le
tembl l
s!
Tonter polticos tan cnicos como el que ms!
obras de teatro. Debi haber sido ensayista. No tena dotes de
dramatu
. He probado a escribir cinco novelas, por las cuales
obtuve ochocientos rechazos. No, seguir trabajando como crtico y
panfletario, y de vez en cuando escribir una obra teatral propia.
Alguno de ustedes dos vio por casualidad Ca
dos aos?
Los dos ne
ar tal obra.
El irlands no se mostr sorprendido ni desilusionado.
Me habra sorprendido que me dijeran que la vieron coment con un
humorismo mordaz, aunque esto les habra dado un indudable mrito en aos
venideros. No importa, seguir escribiendo. Despus de todo aadi
levantando una mano con los dedos abiertos, todos los grandes dramaturgos
ingleses son irlandeses. Piensen en Sheridan! En Goldsmith! En nuestra propia
poca, en Yeats y, en fin, miren a O
en ese panten de gloria.
La arrogancia del hombre era exasperante.
Shakespeare era ingls seal con suavidad.
Al instante percib haber rozado
a barba y se levant de un salto.
Shakespeare? pronunci el nombre agitando las slabas con una
fruicin teida de desdn. Shakespeare? Un saltimbanqui que nunca tuvo el
genio necesario para crear sus propios argumentos y, mucho menos, para
embellecerlos! Tena razn Tolstoi. Es fruto de la conspiracin del mundo
acadmico del siglo diecinueve. Eso es lo que es Shakespeare. Y yo les pregunto
a ustedes si acaso los hombres se despiden con besos de sus reinos, en lugar
de aferrarse al poder tanto tiempo y con tanta tenacidad como pueden.
Antonio y Cleopatra!... Ese enorme disparate romntico! Patraa
as! Esa pareja form un par de
Pero... la poesa... objet.
Poesa? Sandeces! mientras Shaw daba pasos de danza por el
cuarto, el color de su tez se volva ms y ms encendido. De vez en cuando
tropezaba con los libros esparcidos en el suelo. La gente no habla en verso,
doctor! Slo en los libros... y en las malas comedias! El hombre tena una
mentalidad brillante admiti, calmndose algo, pero nunca debi malgastar
su talento en
rgo.
Esta ltima afirmacin me pareci tan inslita que pienso que tanto
Holmes como yo debimos de haberle mirado boquiabiertos unos instantes,
aunque l aparent no reparar en ello al volver a sentarse, antes de que Holmes
se recob
de la redistribucin de las
riquezas
en para recobrar la serenidad, no lo s, en realidad.
Ha habid
ambiamos
una mira
sinado? pregunt Holmes con calma, cruzando las
piernas,
ra el "Morning
Courant ir.
da confes, pero no puedo haber pasado por alto una noticia como la que
...
que debo entregar maana,
vine dire
ega le haca sentirse
amenaza
mente repiti Holmes, llenando su pipa con
dedos ex
stigue el asunto.
rara con una leve carcajada.
Sin duda usted no vino aqu esta maana para atacar a Shakespeare,
como tampoco lo hizo para ensaarse con los males del capitalismo dijo,
llenando una pipa con el contenido de la babucha persa que estaba sobre la
repisa. Al mismo tiempo no puedo menos que haberme quedado pensativo
frente a la contradiccin entre sus opiniones acerca
y sus deseos de que le aumenten el salario.
Ustedes me apartaron de mi tema reconoci Shaw con un gesto
agrio, con toda esta charla sobre Shakespeare. En cuanto a mi salario,
tendrn que encararse con mister Harris, si acaso se atreven a hacerle frente.
Vine a verles por un asunto muy diferente aqu Shaw call, ya fuera por crear
un efecto dramtico o bi
o un asesinato.
El silencio llen todo el cuarto. Instintivamente Holmes y yo c
da, mientras Shaw nos contemplaba con visible satisfaccin.
A quin han ase
todo atencin ya.
A un crtico. No leen ustedes las crticas teatrales? Bien, en tal
caso, no repararon en la noticia. Jonathan McCarthy escribe pa
, o, mejor dicho, escriba, porque no volver a escrib
Holmes levant una pila de diarios junto a su silln.
En general limito mi lectura a las columnas que insertan mensajes de
ayu
No la hallar en los diarios... todava le interrumpi Shaw. La
noticia del hecho estaba circulando por las salas de redaccin de nuestra
"Review esta maana. En lugar de escribir la nota
ctamente aqu a informarles del asesinato.
Durante todo este monlogo Shaw trat de mantener un aire ligero, el
de alguien a quien no le afectan personalmente noticias de hechos sangrientos.
A pesar de ello, debajo de aquel humor sombro intu que se ocultaba una
verdadera ansiedad. Tal vez el asesinato de un col
do de una manera que apenas osaba reconocer.
Usted vino aqu directa
pertos. Con qu fin?
El irlands parpade, sorprendido.
Sin duda esto es obvio. Quiero que usted inve
Tan complicado es? No bastar la polica?
Vamos, vamos! Los dos conocemos a la polica. No quiero saber nada
con su ineficacia ni con ningn intento de ocultar el hecho por parte de las
autoridades. Quiero un estudio honesto, imparcial y completo del asunto.
Siempre he seguido los relatos del doctor Watson sobre sus actividades,
publicados en el "Strand, y estoy impaciente por verle actuar yo mismo. No se
atreve a responder a este desafo? Al hombre le apualaron dijo por ltimo,
como pa
tigacin
literaria e estaba interesado a pesar de s mismo.
na
al dec
unos cuantos minutos y luego se levant con
rapidez
Venga, vamos a echar una ojeada. Tiene usted la direccin del pobre
hombre?
cerca de Tavistock Square. Un
moment
dijo Shaw.
ante ello, debo decirle que no puedo pagarle ni una moneda
por sus
olmes con una sonrisa. Sigue usted escribiendo el tratado
sobre W
volvi a detenerse. Cul es el verdadero motivo que le llev
a
sa de sus hazaas, puede
que yo p
amos. Tengo ya bastante poca vida privada en las condiciones
actuales
L CASO DE LA CALLE SOUTH CRESCENT
ra ofrecer un incentivo ms.
Holmes dirigi una mirada de nostalgia a sus papeles de inves
, pero era evidente qu
Tena enemigos?
La carcajada de Shaw fue prolongada y ruidosa.
Pregunta eso sobre un crtico? Resulta obvio que tena por lo menos
uno. En cuanto se refiere a McCarthy, yo propondra por lo menos una veinte
ir esto, me gui un ojo con malicia. Era ms antiptico an que yo.
Sherlock reflexion
y se quit la bata.

Veinticuatro, South Crescent,
o Holmes se volvi para mirarle.
Olvida usted el problema de los honorarios
No he dicho an que me ocupar del caso.
No obst
servicios.
He trabajado por menos en alguna oportunidad, cuando el asunto me
interes dijo H
agner?
El perfecto wagneriano? S.
3. En tal caso, le molestar pidindole una primera
edicin firmada Holmes se puso la chaqueta y luego el abrigo con
capa. S, acepto ocuparme del caso aclar, y luego de dirigirse hacia
la puerta,
pedirme que intervenga en este asunto?
El duende hizo un gesto, separando las manos.
Satisfacer mi propia curiosidad. Le doy mi palabra. Si el doctor
Watson paga su parte del alquiler con la relacin en pro
ueda hacer lo mismo llevndolas al escenario.
Le ruego que no haga eso le dijo Holmes, sosteniendo la puerta para
que salir
.

3
E

Bien, Watson, qu opina de l? me pregunt mi amigo. bamos en
un coche de alquiler hacia 24 South Crescent, donde Shaw haba prometido
esperamos. En el intervalo haba debido ocuparse de algunos asuntos
particulares. Me acurruqu dentro de los pliegues de mi abrigo y antes de
respond
ro insoportable. Holmes,
cmo p
enos, me
divierte
sted en realidad que
Shakesp escribir ensayos?
z en el corazn mientras contemplan a otros
ms gran
ivante en el hombre que me resultaba difcil conciliar mis propias
opinione
rmados que impedan a los curiosos llegar hasta la
puerta d
er tir de la bufanda para protegerme del fro cortante.
Qu opino de l? Le dir que le encuent
uede tolerar la conversacin de ese pedante?
Ser, quiz, porque me hace pensar en Alceste. Por lo m
tanto como este personaje cmico. No le halla estimulante?
Estimulante? repet. Vamos, cree u
eare habra hecho mejor en
Holmes ri de buena gana.
Bien, reconozca que yo le advert que tena algunas ideas inslitas. En
cuanto se refiere a Shakespeare, por desgracia, usted mencion por casualidad
algo que es su bete noire. En este tema, debo confesar que sus puntos de vista
me parecen radicalmente absurdos, pero por otra parte, sus prejuicios tienen
explicacin. Shaw lee obras teatrales no como usted, Watson, sino ms bien con
el objeto de medirse a s mismo en relacin con la mente de otros hombres. "Los
hombres como l nunca tienen pa
des que ellos mismos...
Y por tanto son muy peligrosos dije, contemplando la cita. Mir por
la ventanilla la ciudad cubierta de nieve y me sorprend preguntndome si acaso
el duende irlands podra ser un hombre peligroso. Sin duda era bien diestro en
el uso de las palabras como armas mortferas, pero haba algo tan malicioso y a
la vez caut
s.
Llegamos dijo mi amigo, interrumpiendo mis pensamientos.
Nos encontrbamos en el barrio de Bloomsbury, frente a un simptico y
bien cuidado semicrculo de casas sobre jardines individuales mantenidos con
igual esmero. Todo estaba en aquel momento cubierto de nieve, pero los perfiles
de un jardn de diseo clsico resultaban visibles y cambiaban los contornos de
los montculos de nieve. Las casas tenan cuatro pisos y estaban pintadas de
blanco. Todas ellas albergaban pensionistas, pero no advert carteles que
indicaran cuartos para alquilar, por lo cual decid que la ubicacin era demasiado
buscada y los precios demasiado elevados como para que ello fuese necesario. El
nmero 24 ocupaba el punto central del semicrculo. No era diferente de las
casas vecinas a derecha e izquierda, salvo por la multitud congregada frente a
ella y por los policas unifo
e la calle, abierta.
Tengo el presentimiento de que estamos por encontrarnos con un
viejo amigo murmur Holmes al bajar ambos del coche. No hubo grandes
dificultades en que nos permitieran el acceso al nmero 24, ya que Holmes era
conocido entre los miembros de la polica. Suponan que le haban llamado en su
calidad de detective de consulta, y por su parte l no hizo nada para negarlo
cuando n
que estaba
levemen
e a estos caballeros a South Crescent? Como si no lo
supiera!
Gregson
7

quien les
. Tengo
mis prop
uier minuto estar aqu Brownlow con los
muchach
castaos que era la nica otra persona ms con vida entre los
present
a. No aprendern nunca? le o murmurar mientras miraba en torno
de s.
un cenicero de bronce, donde lo
haban d

os dejaron entrar.
El apartamento del hombre asesinado ocupaba una serie de cuartos en
el piso bajo, mirando sobre los jardines, y era fcil llegar a l subiendo la
pequea escalera exterior. No habamos abierto la puerta,
te entornada, cuando una voz familiar nos lleg a los odos.
Bien, bien! Nada menos que mis viejos amigos mister Holmes y el
doctor Watson! Y qu tra
Entren, entren!
Buenos das, inspector Lestrade. Podemos ver los daos?
Cmo lleg a saber que los hubo? Lestrade, un hombrecito menudo
y delgado, que recordaba a un hurn, nos mir por turno. No fue
mand, no? Tendr que hablar un poco con ese atrevido...
Le doy mi palabra que no le tranquiliz Holmes con aplomo
ias fuentes y las hall satisfactorias. Podemos mirar un poco?
No tengo inconveniente fue la desdeosa respuesta, pero ser
mejor que se den prisa. En cualq
os para retirar el cuerpo.
Trataremos de no ponernos en su camino repuso el detective, y
desde el lugar mismo donde estaba hizo un examen rpido del apartamento. La
verdad es que haba pensado visitarle en su casa hoy, algo ms tarde dijo el
funcionario de Scotland Yard, observndole con atencin. A tomar una taza de
t aadi con voz firme, segn pareca, para impresionar a un sargento joven y
de cabellos
es.
No entiende nada, eh? dijo Holmes, y entr en el cuarto, agitando
la cabeza al ver el desorden creado por Lestrade y sus hombres sobre la
alfombr
El cuarto tena las caractersticas combinadas de biblioteca y sala.
Estaba repleto de libros y tena adems una mesa de t pequea, que en aquel
momento sostena dos copas con algo que pareca ser coac. Una estaba volcada,
pero no se haba roto y parte del lquido, de color mbar, estaba an en su
interior. Junto a esta misma copa haba un cigarro largo y de forma poco
familiar, aparentemente sin fumar, sobre
ejado apagarse espontneamente.
Detrs de la mesa haba un divn y ms lejos, frente a la ventana, se
hallaba el escritorio del muerto. Estaba cubierto de papeles, todos ellos

7
El inspector Tobias Gregson, tambin de Scotland Yard. Hubo una rivalidad permanente
durante aos entre Gregson y Lestrade. En general, Holmes tena un elevado concepto del
primero.
relacionados, segn pude ver, luego de una mirada superficial, con su profesin.
Se vean programas, entradas para los teatros, avisos de reemplazos en el
reparto, as como tambin recortes de crticas hechas por la vctima,
prolijamente ordenados con fines de consulta. Adems de estos papeles haba
una invitacin impresa para el estreno de algo llamado El gran duque, que se
realizar
es miraban con fijeza o bien con aire dramtico en
direcci
mbra oriental junto a l. El cuerpo estaba fro y
en parte
Holmes a mis
espaldas
ce en esas fotografas.
No hay d n este cuarto.

a en el Savoy dos das ms tarde.
Las paredes que carecan de anaqueles para libros estaban literalmente
empapeladas con retratos de miembros diversos de la escena teatral. Algunos
eran fotografas; otros, dibujos a lpiz o pluma, pero todos llevaban la firma de
las personas notables que haban posado para ellos. Llamaban la atencin los
testimonios de afecto de todos, a la vez que impresionaba la exactitud del
parecido en el caso de ForbesRobertson, Marion y Ellen Terry, Beerbohm
Tree y Henry Irving, quien
n a los visitantes.
Todo, sin embargo, libros, escritorio, cuadros y mesa, no era ms que
un teln de fondo para la piece de thatre. El cadver de Jonathan McCarthy
yaca de espaldas junto a la base de un estantebiblioteca, con los ojos muy
abiertos y fijos, cado el mentn cubierto de barba negra, y la boca abierta en
un grito mudo, terrible. La cara morena de McCarthy en s no era agradable,
pero unida a la expresin de la muerte, la impresin que produca era en verdad
horrible. Pocas veces haba visto yo algo tan aterrador. Haban apualado al
hombre en un costado, poco ms abajo del corazn, y haba sangrado con
profusin. El arma mortal no estaba, por lo menos visible. Me arrodill y
examin el cadver, y comprob que la sangre se haba secado ya sobre el
chaleco de seda y sobre la alfo
s bastante rgido ya.
Los otros cuartos no han sido tocados, no? pregunt
. No hay nada escrito en las paredes?
Qu memoria tiene, mister Holmes!
8
dijo riendo Lestrade. Lo
nico que hay escrito sobre las paredes es lo que apare
uda de que el hecho tuvo lugar e
Cules son los pormenores?
Le encontraron as hace alrededor de dos horas y media. La
muchacha subi con el desayuno, golpe la puerta y al no obtener respuesta se
atrevi a entrar. Segn parece, en otras oportunidades se haba quedado
dormido. En cuanto a lo que ocurri, parece ser claro, hasta cierto punto.

8
En 1881 la palabra Rache apareci escrita con sangre en la pared de una casa vaca en
Lauriston Gardens. El nico otro punto de inters era el cadver de un hombre
recientemente asesinado. El relato de Watson, titulado Estudio en escarlata, fue el
primero de los casos de Holmes que se registr por escrito. Fue publicado en el anuario de
Navidad de Beeton's en 1887, bajo el seudnimo del agente literario del doctor Watson,
el doctor A. Conan Doyle.
Recibi a alguien aqu anoche, aunque lleg a casa tarde y entr con su propia
llave, de manera que nadie vio a su acompaante. Se sentaron a beber coac y a
fumar cigarros aqu, junto a la mesita, y entonces comenz el altercado.
Quienquiera que estuviese aqu extendi la mano detrs de l y tom esto
mientras hablaba Lestrade extendi a su vez una mano. El joven sargento
comprendi en seguida el gesto, porque le entreg algo envuelto en un pauelo.
Lestrade lo apoy con suavidad sobre la mesa y apart los pliegues del pauelo
para dejar ver un cortapapeles de marfil cuya hoja amarillenta estaba teida de
un tono rojo cobrizo, tinte que manchaba en parte tambin la empuadura de
plata ex
io, dice usted? Ah, s!, aqu est la correspondiente vaina. Contine, por
favor.
ngre, pero luego, con sus ltimas fuerzas, se arrastr hacia esos
anaquele
lo es tanto. No recuerdo haber
visto nu
as de tabaco que es capaz de
identific
no reconozco.
Puedo l e de esto? dijo, levantando el cigarro.
os y apresurados en la escalera. Era Shaw, sin aliento, pero
triunfan
lam. Su nombre es un verdadero pasaporte!
Bien, d
pregunt Lestrade con malos
modos, m
quisitamente trabajada.
Javans murmur Holmes, estudindolo con su lupa. Estaba en el
escritor
Quienquiera que haya sido prosigui Lestrade dndose un tono de
importancia asi este cortapapeles y atac con l al dueo de la casa, volcando
su copa de coac al hundrselo. McCarthy cay exmine al pie de la mesa,
mientras el otro parti, abandonando su cigarro encendido donde lo haba
dejado. McCarthy permaneci algn tiempo debajo de la mesa, donde puede ver
el charco de sa
s y...
Hasta aqu, como bien dice usted, resulta evidente observ Holmes
con sequedad, sealando el espantoso reguero de sangre que llegaba
directamente hasta el cuerpo. Adelantndose, levant con cuidado el cigarro y
lo sostuvo apenas por el medio. Este cigarro no
nca uno semejante. Usted, Lestrade?
Est por hablarme de todas esas ceniz
ar dijo el inspector con escepticismo.
Por el contrario, quiero decide que aqu hay algo que
levarme una part
Como desee.
Holmes hizo un leve gesto de agradecimiento y, sacando su
cortaplumas, se apoy sobre el borde de la mesa y con gran cuidado cort unos
cinco centmetros del cigarro, dejando el resto donde lo haba encontrado y
guardando la muestra de manera que no se aplastara. Dispuesto a formular otra
pregunta, se irgui, pero en aquel momento se oy un ruido abajo, seguido por
pasos ruidos
te.
Pero hombre! exc
nde est la carroa?
Puedo saber quin es este caballero?
irando sin arredrarse la barba de Shaw.
Est bien, inspector Lestrade. Es un colega del muerto, mister
Bernard Shaw, de la Saturday Review los dos hombres cambiaron un leve
saludo.
ay una ambulancia de la polica con una camilla inform
Shaw a L
mencion el libro, inspector intervino el sargento
joven co
s con profundo inters, casi
como si
irritado. Qudese en su sitio, muchacho. Preste
atencin
o.
e McCarthy retir con sus
ltimos
. Un momento. Veamos, cmo descubri que retir un libro
antes de
ma suavidad. Es un
volumen
ej
escapar
o le indic que se acercara a nosotros junto a la mesa.
Podemo
en detenido del volumen, apretando los
labios co
eor era el sargento quien hablaba otra vez.
tencin a Lestrade, quien se agit,
incmod
dijo el hombrecito, a la
defensiv r cuando muri.
estaba abierto.
Abajo h
estrade.
Muy bien. Como pueden ver ustedes, seores...
Todava no les
n cierta timidez.
Vena siguiendo cada movimiento de Holme
quisiera memorizar cada uno de sus actos.
Estaba por hacerlo. Estaba por hacerlo! repuso inmediatamente
Lestrade, visiblemente ms
y aprender algo.
S, seor. Disculpe, seor.
Su jefe respondi con un gruid
Bien, dnde estaba? dijo.
Estaba por mostrarnos el libro que el pobr
restos de fuerza dijo Holmes en voz baja.
Ah, s! el hombrecito hizo el gesto de buscar el volumen, pero de
pronto se volvi
morir?
Qu otra razn pudo haber tenido para arrastrarse con tanto
esfuerzo hasta la biblioteca? repuso Holmes con la mis
de Shakespeare, no? Veo que falta uno de ellos.
Instintivamente mir de reojo a Shaw, quien oy este dato y d
un gruido, emprendiendo en seguida su propio examen del cuarto.
Le ruego que no pise sobre los rastros le dijo Holmes con voz
perentoria, y con un gest
s ver el libro?
Lestrade hizo un gesto de asentimiento al sargento, quien present
otro objeto, envuelto en otro pauelo, que coloc sobre la mesa. Era un volumen
de la edicin publicada en Oxford de Romeo y Julieta y, sin duda, parte de las
obras completas que aparecan en el estante encima del cadver. Holmes volvi
a sacar su lupa y llev a cabo un exam
n aire de gran concentracin.
Permtame, s
Qu dice?
Cuando lo encontramos estaba abierto.
S? Holmes mir con a
o. Y dnde estaba abierto?
No tena el libro entre las manos
a. Lo haba dejado cae
Pero
S.
En qu pgina?
Ms o menos. en el medio rezong Lestrade. Es un libro como
todos aadi con aire contrariado. No hay mensajes secretos adheridos a la
encuade
olmes con frialdad. Estoy
observa
y luego empez a volver con mucho cuidado las
pginas
ntras estudiaba las pginas.
Cunto
pronto, el sargento se
interrum
puso el superior del sargento. Si conoce al
muchach
dificulta la tarea de ser preciso. Y ahora usted
vive en S
totalidad de este dilogo con la ms profunda
atencin
usted
es de ve
ien, aqu estamos. Pgina cuarenta y dos. Fin
del terc
n atencin por encima del volumen, lo que hizo
ruboriza
aspereza. Patraas
romntic
ibro en la mano,

rnacin, si acaso est pensando en algo semejante.
No estoy pensando en nada repuso H
ndo, como usted, en apariencia, no lo hizo.
Era la pgina cuarenta y dos dijo el sargento. Holmes le recompens
con una mirada llena de inters
manchadas de sangre.
Es muy observador coment mie
hace que vino de Leeds? Cinco aos?
Seis, seor. Despus que mi padre... de
pi, confuso, y mir asombrado al detective.
Vamos, Holmes inter
o, por qu no decirlo?
No es difcil deducir dnde naci, Lestrade. Seguramente no puede
haber dejado de advertir usted las vocales largas y su modo especial de
pronunciar los diptongos! Me aventurara a decir Leeds, o quiz Hull, pero
sucede que vive en Londres desde hace seis aos, como dice, y su acento ha
adquirido un deje de aqu, lo cual
tepney, no, sargento?
S, seor los ojos del sargento estaban abiertos de asombro. Por su
parte, Shaw haba escuchado la
reflejada en el rostro.
Pero esto es extraordinario! exclam. Quiere decirme que
rdad capaz de identificar el origen de una persona por su habla?
Si habla en ingls, con una precisin de treinta kilmetros
9
. Sera
capaz de reconocer su propio acento de Dubln, a pesar de todos sus esfuerzos
por ocultarlo repuso Holmes. B
er acto, escena primera...
El duelo entre Tybalt y Mercutio inform Shaw a Lestrade, quien
segua cavilando, segn pude apreciar, acerca de la proeza lingstica del
detective. Holmes le mir co
rse algo al irlands.
Claro est que lo he ledo dijo ste con
as aadi, sin dirigirse a nadie en particular.
S, la muerte de Mercutio... y de Tybalt. Mmmm... qu alusin curiosa.
Si acaso la hizo insisti Lestrade. No tena el l

9
En 1912 Shaw escribi Pygmalion, obra evidentemente inspirada por Holmes, sobre un
soltern excntrico con el mismo don de identificar a la gente por su manera de hablar. El
doctor Watson conoce a su compaero de vivienda a su regreso de la India.
como dij
rse leyendo un poco a Shakespeare
mientras
convino Shaw. Ni aun McCarthy podra haber sido
capaz de
y afectado por lo que le ocurri a la vctima
observ
ombre era un majadero y una vbora y
es proba
ratos. Ven esos
autgraf . Lo juro. Firmadas por temor.
no cabe duda que la
arrastr
razn al afirmar que el drama no haba pasado los lmites de la
bibliotec
Lestrad ento joven, le pregunt: Cmo se llama?

e, y bien pudieron volverse las pginas en el intervalo.
Podra ser admiti Holmes, pero puesto que no hay mensaje en el
libro, cabe inferir que quiso decimos algo por medio del volumen. No puede
haber tenido el capricho de entretene
se desangraba antes de morir.
Es verdad
tal gesto.
No parece estar usted mu
Lestrade con suspicacia.
No me afecta en lo ms mnimo. Salvo porque pueda haber ledo a
Shakespeare hasta el ltimo instante. El h
ble que se haya merecido su fin.
Quin, Shakespeare? Lestrade estaba ya del todo perplejo.
McCarthy Shaw seal las fotografas y ret
os? Mentiras, todas
Temor de qu?
Malas crticas, chismes maliciosos, detalles escandalosos, impresos o
bien verbales. McCarthy mantena bien alerta el odo. Era notorio por esto.
Recuerdan el suicidio, hace tres aos, de Alice Mackenzie? La primera dama
en aquella obra de Herbert Parker en el Allegro
10
. Bien,
a suicidarse un artculo firmado por ese canalla.
Sherlock Holmes no escuchaba. Mientras nosotros le observbamos,
comenz a examinar el cuarto como slo l saba hacerla. Se arrastr sobre las
rodillas y las manos, mirando todo con su lupa. Examin paredes, estantes,
escritorio, mesa, divn, y por fin realiz el examen ms detenido del cadver.
Durante todo este proceso, que dur diez minutos o algo ms, mantuvo un
comentario ininterrumpido de silbidos, exclamaciones y murmullos. Parte de
este tiempo fue dedicado al examen de los dems cuartos del apartamento, si
bien result evidente, por la expresin de Holmes cuando volvi, que Lestrade
haba tenido
a.
Por fin se incorpor, lanzando un suspiro.
En serio, debe aprender a no alterar la evidencia inform a
e, y volvindose hacia el sarg
Stanley Hopkins, seor.
Bien, Hopkins, es mi opinin que usted llegar lejos
11
, aunque no debi

10
Se trata de una ficcin de Watson, o bien de Shaw. No he hallado ninguna mencin de
un escndalo en que se viese envuelto este teatro, autor o actriz. Puede haberse
registrado tal tragedia, sin duda, pero si tuvo lugar, es probable que se hayan cambiado
los nombres.
11
La prediccin de Holmes result exacta. Hopkins alcanz el grado de Inspector principal
en 1904, y cuando se jubil, en 1925, se dio su nombre a un laboratorio forense.
haber tocado el libro. Las cosas podran haber sido enteramente distintas si yo
hubiera podido ver la relacin entre las puntas de los dedos del hombre y el
volumen
en un valiente esfuerzo
por redi
eptar, que no
haya des
e, arranc la pgina en la agenda de McCarthy en la
cual figu
Buenos das, inspector Lestrade.
ELATIVO A BUNTHORNE
n
seguida
e barrio fue en una poca el teatro de
sus corr
buen paso por la nieve
sucia, lo
comer despus de lo que acabamos
de prese
detective. La comida es uno de los medios principales para evitar la
muerte.
r dos artculos para maana a medioda y no he empezado an ninguno de
ellos.
. Comprende qu quiero decir?
S, seor. Me cuidar muy bien de que nunca vuelva a sucederme nada
parecido. Ninguno de los dos tocamos el cuerpo aadi
mirse ante los ojos del detective.
As me gusta. Bien, seores, creo que esto es todo.
Y qu ha descubierto, con todo ese arrastrarse y r
cubierto yo? pregunt Lestrade con una sonrisa agria.
No mucho, lo reconozco. El asesino es hombre. Usa la mano derecha;
tiene conocimientos prcticos de anatoma y mucha fuerza, a pesar de no llegar
su talla al metro ochenta, segn puede calcularse por la longitud de su paso.
Llevaba botas nuevas, costosas y posiblemente compradas en el Strand. Y
fumaba lo que es decididamente un cigarro de origen extranjero, adquirido en el
extranjero. y antes de irs
raba su nombre.

4
R

Cuando bajbamos nos cruzamos con el mdico de la polica, mister
Brownlow, y sus hombres llevando una camilla. Holmes cambi unas palabras con
el forense, un hombre de barba gris, con quien tena una relacin superficial. E
atravesamos las barreras policiales en la calle. Holmes sac su reloj.
Hoy tengo ganas de almorzar declar, aspirando el aire fro y puro
y mirando a su alrededor. Watson, est
eras. Dnde podemos comer?
Est el Holborn. No queda lejos de aqu.
Excelente idea. Vayamos all en busca de sustento. Viene con
nosotros, Shaw? al decir esto emprendi la marcha a
cual oblig al crtico a apurar su propio ritmo.
Cmo puede estar pensando en
nciar? le dijo Shaw asombrado.
Es debido a lo que presenci que me encuentro pensando en comer
repuso el

En realidad tendra que estar trabajando rezong Shaw cuando se
sent con nosotros en el Holborn, mientras contemplaba con aire de
desaprobacin el artesonado masnico que decoraba el lugar. Tengo que
entrega
A pesar de tal afirmacin, Shaw no hizo movimiento alguno de
retirars
parece u rne, postre arrollado y un buen Burdeos?
carnvoros que acechan a sus
semejan
ento a aceptar su propio
almuerz
alcn, lo que ms evocaba en aquel momento era un gran
ave de p
servarle. Aceptar el asunto?
e movi ni abri los ojos.
a sonrisa que le surc el
rostro d
, limitndose a concederle de vez en cuando una
sonrisa a
e sec
repetida
haw, escandalizado. Por
Dios, ho
enos que me equivoque mucho. Hay puntos que se
le hayan
e.
Watson me dijo Holmes, con el rostro oculto por el men. Qu le
na sopa Windsor, pastel de ca
Estoy en todo de acuerdo.
Muy bien. Y usted, querido amigo Shaw?
De ninguna manera. No soy uno de esos
tes. Puede pedirme un poco de ensalada.
Holmes se encogi de hombros y pas al mozo nuestro pedido. Debo
confesar que me picaba ver mis hbitos de comer y de beber cuestionados sin
cesar por este charlatn. Adems advert que lejos de pagar a Holmes por sus
servicios, el irlands estaba dispuesto en aquel mom
o como parte de la generosidad de mi amigo.
Nos quedamos silenciosos unos minutos, aguardando nuestra comida y
rodeados de los murmullos de los comensales, la charla de numerosos clientes
que llenaban el restaurante a medioda, el tintineo de los cubiertos y el
incesante vaivn de las puertas que conducan a la cocina. Holmes no prestaba
atencin a aquel bullicio sino que estaba absorto en sus pensamientos, los ojos
cerrados y el mentn cado sobre el pecho. Con aquella gran nariz que recordaba
el pico ganchudo de un h
resa dormida.
Y bien? dijo Shaw, cansado de ob
Holmes no s
S dijo.
Magnfico! exclam el irlands con un
e arrugas. Qu debemos hacer primero?
Debemos comer Holmes abri los ojos para buscar a nuestro
camarero, quien lleg en aquel instante con una gran bandeja. Siguiendo sus
palabras con la accin, el detective se abstuvo de pronunciar una sola palabra
durante los treinta minutos siguientes. Con aire sereno, aparent no or las
preguntas insistentes de Shaw
modo de respuesta.
Ms familiarizado que el crtico con los estados de nimo de Holmes,
hice todo lo posible por no dar expresin a mis conjeturas y me dediqu a mi
propia comida, hasta que por fin Holmes bebi un ltimo sorbo de vino, s
mente la boca con un gesto delicado y comenz a llenar su pipa.
No me diga que va a fumar! exclam S
mbre, est usted empeado en suicidarse?
El caso no deja de presentar caractersticas de inters comenz a
decir mi amigo, como si el otro no hubiese hablado. Este joven Hopkins tiene
una carrera por delante, a m
ocurrido, Watson?
Aparte del asunto del libro, debo confesar que me dej perplejo la
forma del rigor mortis repliqu. Nunca se espera verla aparecer en forma
tan pronunciada en el cuello y el abdomen sin que sea visible, aun con carcter
incipient os y las articulaciones.
ar su importancia. Tiene que haber sido una tortura
horrible
? el detective levant las manos con un
gesto ex
ar a quien haya estado destinado dijo con otro encogimiento de
hombros
e estiraba la barba hacia adelante, lo cual termin por darle un aspecto
feroz.
ra que el comercio de tabacos de Dunhill podra ser un buen punto
de parti
ramos empezar por
Bunthor
sac su
billetera
e el asesino le haba robado sus
comprom
e, en los ded
Mmmm...
Pero qu hay del libro? interpuso Shaw con vehemencia. Sin
duda no hay que subestim
llegar hasta l.
No subestimo su importancia, se lo aseguro. Me limito a cuestionar su
valor en este momento. Le dir que me he visto antes frente a este tipo de
evidencia dijo Holmes, agitando una mano lnguida. En trance de morir, un
hombre intenta comunicar el nombre de su asesino, o bien lo que motiv a ste.
Por desgracia, sin saber algo ms acerca de Jonathan McCarthy de lo que
sabemos por ahora, no es nada probable que esta pista tan inslita pueda ser
aprovechada y rendir gran cosa. Qu cabe inferir de ella? Que la vctima se
vea como Mercutio? Como Tylbat? Que estaba complicado en alguna
venganza familiar? Es una palabra, una frase, un pasaje, o un personaje que
estamos buscando? Comprende usted
presivo. No nos dice nada.
Pero tiene que haber esperado lo contrario arg.
Sin duda. O bien es posible que no se le haya ocurrido otro medio en
esas circunstancias. Dudo que hubiese podido utilizar lpiz y papel, aun de haber
podido llegar hasta ellos, pero aparte de este hecho, estaban ms lejos an de
su alcance. El rastro, en fin, podra resultarle perfectamente obvio al individuo
en particul
.
Entonces, dnde debemos empezar? pregunt Shaw, intrigado. Al
hablar s
Holmes sonri.
Di
da.
Dunhill's?
Puede que me ayuden a identificar el origen del cigarro del asesino.
Ir all despus del almuerzo. Entretanto creo que pod
ne. Tiene usted alguna idea de quin puede ser?
Bunthorne? nos quedamos mirndole, ya que yo, por lo menos,
nunca haba odo mencionar tal nombre. Holmes sonri ms an, y luego
y retir de ella un trozo de papel arrancado de alguna parte.
Saqu esto de la libreta de compromisos diarios de McCarthy.
Cre haberle odo decir qu
isos del veintiocho de febrero.
Se los rob, en efecto. Esto, como puede ver, corresponde al
veintisie
ia de la tarde en
el caf R
n aspecto todava ms cmico. De pronto lanz una carcajada
apreciat
tro por debajo de Convent Garden o de Albert Hall, dudo que pudiese
saberlo.
Es, pues, famoso este Bunthorne? pregunt. El crtico volvi a
rer.
ex colega parece haber
registra
abe a quin representa Bunthorne? Es un seudnimo?
pregunt
sentirme tan seguro. Por lo
general
Rodeado de su corte? repet. Quin diablos es? El prncipe de
Gales?
e.
urgo?
r l con Bunthorne? quiso saber Holmes.
no
lo est,
o y obras por el estilo? Holmes movi la cabeza y
volvi a
con la excepcin de Wagner.
Bunthor
el himno Avancemos, soldados cristianos y con El
acorde p
te de febrero y lo rob yo.
Tiene slo una cita observ, para las seis y med
oyal. Precisamente. Con alguien llamado Bunthorne.
Sin decir nada, Shaw tom el papel, con el ceo muy fruncido, gesto que
le confiri u
iva.
Yo puedo decirles quin es Bunthorne, como podra decrselo
cualquiera en el West End, creo, pero como usted, Holmes, nunca frecuenta
ningn tea

Muy famoso. Hasta podra decirse con mayor exactitud que es
infame, ms que famoso, pero no bajo ese nombre. Mi
do sus compromisos en una especie de cdigo.
Cmo s
Holmes.
No dira eso. Con todo, creo que el interesado respondera a ese
nombre dijo Shaw, y estirando el papel, lo seal varias veces con un ndice
muy delgado. Es el restaurante que me hace
se le encuentra all, rodeado de su corte.
No, es Oscar Wild
El dramat
El genio.
Qu tiene que ve
Shaw ri otra vez.
Para saberlo hay que estar familiarizado, y, segn sospecho, usted
con las operetas cmicas de Gilbert y Sullivan. Nunca va al Savoy?
A ver El Mikad
encender su pipa.
En tal caso, se pierde usted la combinacin de palabras y msica ms
genial desde los tiempos de Aristfanes,
ne aparece en la opereta Patience.
Creo haber odo los temas en algn organillo callejero.
Por supuesto los ha odo. Todos los organilleros de Londres dan vuelta
a la manija y tocan siempre la msica de Sullivan Shaw mir a Holmes con un
deje de desdn. En qu planeta suele pasar el tiempo? dijo. Por lo menos
estar familiarizado con
erdido, no?
Pude ver que le asombraba la ignorancia del detective, que, por el
contrario, no me sorprenda a m. Sherlock Holmes era el hombre que una vez
dijo que para l era objeto de total indiferencia que la tierra girase alrededor
del sol o bien lo contrario, siempre que el proceso no interrumpiera su propio
trabajo. Aparte de sus intereses musicales, que tendan a una aficin por los
conciertos para violn y hacia la pera tradicional, nada era ms improbable que
el hecho de que Holmes estuviese enterado de las modas y atracciones
pasajeras de Londres. No tom en cuenta, por ello, las ironas de Shaw y sigui
empead
y uno, vi esta opereta! Fue en el Savoy, no? aad volvindome hacia
Shaw.
alguien con el pelo muy
largo qu
e, pero grato.
El canto hizo volverse una que otra cabeza en nuestra direccin:

bla
l
as

o en su propia lnea de investigacin.
Cunteme acerca de Patience dijo.
Un momento exclam entonces, frotndome la frente. En este
momento ha vuelto a mi memoria. Holmes, cuando volv de Afghanistn en el
ochenta
Creo que se estren all dijo el crtico.
Estoy casi seguro, aunque no recuerdo cul era el argumento, por
mucho que lo intente. Siempre los olvido en menos de una o dos semanas.
Recuerdo esta obra porque en el momento en que la vi no entend nada, ni aun
cuando estaba presencindola..., algo sobre soldados y
e era muy popular entre los miembros del coro.
Puede darnos mayores detalles? pregunt Holmes a Shaw.
La opereta ridiculiza con sumo ingenio todo el culto del esteticismo
auspiciado por Oscar Wilde. Usted no capt nada, doctor, porque estaba fuera
del pas cuando Wilde y su camarilla aparecieron en la escena. Wilde mismo
aparece en la obra en la persona de Reginal Bunthorne, poeta entrado en
carnes Shaw tosi sonriendo y de pronto se puso a cantar con una voz
inusitadamente afinada, y un registro de bartono no muy potent

Si t aspiras a brillar
En el mundo cultural
Como hombre de raro saber
Has de juntar toda tu ha
Tu jerga trascendenta
Y esparcirla como sal.

Tendido entre margarit
Recitars con palabras
Esotricas, complejas
Tus misteriosas vivencias.
No importa no decir nada
Si hablas de la trascendencia!

Entonces todos dirn:
Qu profundo, profundsimo
, que me hundo!
l ver que no intentamos interrumpirle, Shaw prosigui:
ona
francesa.
s

lly

mano medieval.
tonces todos dirn..., etc.
este punto interrumpi su canto, volvi a toser y dio muestras de
confusi
nos encontraremos? Quiero que me tengan
al tanto
ento para mi gusto.
posndole una mano en el brazo.
Conoce
nio del otro, con la consecuencia de que nos intimidamos
mutuame
yada en el brazo del crtico.
Es este joven poeta
Tan profundo

A

La pasin sentimental
Ms vegetal que animal
Debe inundar tu pers
Con amor a lo Platn
Por una joven florecita
O bien por una arvejilla
No demasiado

Aunque te ataquen los tonto
Quedars como un apstol
Del gremio de los estetas
Al marchar por Piccadi
Llevando amapola o lis
En tu

En

En
n.
Sigue en trminos algo parecidos una o dos estrofas ms. De
cualquier manera, se refiere a Bunthorne y, puedo jurarlo, Bunthorne es Oscar
dijo Shaw, y mirando su reloj, exclam: Caramba, debo irme. Ya me divert y
ahora debo pagar el precio. Dnde
de todo lo que descubran.
En Will's, a comer aventur.
Es un poco sucul
Y Simpson's?
Muy bien Shaw se levant y propuso: Un poco antes de las ocho?
Un momento dijo Holmes,
personalmente a mister Wilde?
Le conozco, aunque no mucho. Estamos ambos demasiado
impresionados por el ge
nte.
Holmes mantuvo la mano apo
Es en verdad un genio?
Oscar? Algunas de las personas ms inteligentes de Londres lo
creen... , Whistler...
u importancia tiene que sea o no un genio, ni lo que yo piense
sobre el
nathan McCarthy. Querra tener ahora su
apreciac
s un genio repiti como a pesar suyo, pero est buscndose la
propia r
ponder a
la pregu
permitirme hablar en trminos concretos manifest al
cabo de
flexionar, arqueando las cejas mefistoflicas en un
gesto de
vengarse. Existen ritos y
convenc
, no? dije yo. Acaso
estn ta or su sangre? No lo creo.
a irritado
consigo
Shaw le dijo Holmes con tono de desinters. Dnde podemos ver
a Wilde?

Harris, Max Beerbohm
Y usted?
Q
lo?
Estoy tratando de comprender el reparto de este drama. Usted no
tena una gran opinin de Jo
in sobre Oscar Wilde.
Muy bien Shaw frunci el ceo, mordisquendose unas hebras de
barba. S. Yo dira que s, decididamente es un genio. Sus comedias sern
recordadas entre las ms deslumbrantes en el idioma ingls... y no son sus obras
mximas. La opereta Patience, por el contrario, ser algo pass aun antes que
muera Wilde. E
uina
12
.
Por qu?
Con un suspiro, Shaw reflexion sobre la mejor manera de res
nta. Esto le resultaba ms difcil de lo que hubiera imaginado.
No puedo
una pausa.
En tal caso, hable en trminos generales le sugiri Holmes.
Shaw volvi a re
concentracin.
Oscar ha hostilizado al mundo comenz a decir, eligiendo sus
palabras con cuidado. Se deleita en hostilizar al mundo. No lo toma en serio
con las manos apoyadas sobre la mesa, entrelaz los dedos. El mundo, en
cambio, s. El mundo se toma a s mismo muy en serio y no est dispuesto a
perdonarle su actitud. El mundo aguarda para
iones sagradas que no es posible desafiar.
Mister Gilbert hace aos que las desafa
mbin clamando p
Shaw me mir.
La vida privada de mister Gilbert es irreprochable. O si no lo es,
mister Gilbert sabe ser discreto. No puede afirmarse lo mismo de Oscar Wilde
al decir esto, Shaw se puso en pie de un salto, como si estuvier
mismo por haber hablado demasiado. Buenos das, seores.

En los ltimos tiempos creo que se alberga en el Avondale, en

12
Cabe cuestionar la capacidad de Shaw de predecir el xito futuro de comedias y
operetas. Anunci una muerte precoz para la obra de Sardou Tosca, que en su versin
operstica goza de una salud tan robusta como Patience.
Picadilly. Buenos das repiti Shaw, a la vez que nos diriga un cmico saludo
con la ca os pasitos de danza.
volvi hacia m.
e conoca bien al detective, estudi
el fragm
sonrisa
y ojos az e cigarro.
haya
dicho cu
xtranjero, pero no lo importa nadie entre
quienes
ra fumarlos, pero he odo decir que el gusto por ellos puede llegar a
adquirir
cito
vuelven ber que no es posible hallarlos aqu.
su caso?
Puede ser, mister Fitzgerald. Puede ser.
L SEOR DE LA VIDA
beza antes de alejarse con sus extra
Sherlock Holmes se
Caf, Watson?
Despus del almuerzo proseguimos nuestro camino hasta Dunhill's, en
Reggent Street, donde mister Fitzgerald, qu
ento de cigarro que le entregamos.
No me diga que estn desorientados dijo el escocs con una
ules que brillaron con picarda al manipular el trozo d
Holmes no se mostr divertido ante el comentario.
Soy capaz de identificar veintitrs clases de tabaco tan slo por las
cenizas dijo con cierta petulancia, segn me pareci. Cuando usted me
l es ste, habr incorporado la vigsimo cuarta a mi repertorio.
S, s dijo el excelente mister Fitzgerald, riendo mientras miraba
de cerca el trozo de cigarro. Es e
conozco comenz a decir.
Hasta aqu ya lo tena deducido.
De verdad, mister Holmes? Ah!, en ese caso tenemos limitado
nuestro campo de investigacin dijo Fitzgerald, y con el trozo de cigarro
entre los dedos, lo oli. Por el aroma y la envoltura, dira que es de origen
indio lo hizo girar entonces en uno y otro sentido entre el pulgar y el ndice,
se lo acerc al odo, escuch el leve crujido y, por ltimo, lo mir a lo largo como
si fuera la mira de un rifle. Es un habano. Ven el corte recto del extremo y la
elevada proporcin de tabaco turco que tiene? Estas piezas son muy apreciadas
entre los muchachos del ejrcito colonial de la India, aunque debo sealar que
estos chicos son capaces de fumar cualquier cosa. Dudo que yo pudiese tener
estmago pa
se.
No es posible comprarlos en Inglaterra?
No, mister Holmes, no creo que pueda adquirirlos. Son demasiado
fuertes para los civiles, como dije, aunque algunos de los chicos del ejr
al pas con cajas de ellos por sa
Gracias, mister Fitzgerald.
Encantado, mister Holmes. Figura esto en

5
E

Sin duda Holmes y yo habamos visto caricaturas de Oscar Wilde. A
travs de los aos, su extrao corte de pelo, su fsico corpulento, su extica
manera de vestir se nos haban hecho familiares a todos, en realidad, por los
innumerables dibujos a tinta y a lpiz en los diversos peridicos. Adems, no
obstante el hecho de no haber visto ninguna de las dos comedias que se
presentaban simultneamente en presencia de un pblico nutrido, sabamos que
aquel irlands brillante era el autor de ambas. La ms reciente, La importancia
de llamarse Ernesto, haba sido estrenada haca ms o menos quince das y
recibido
(de haberlas visto) nos prepararon para la presencia
fsica de
a Picadilly y
llegamos
Le hallarn en el saln nos inform el empleado con una expresin
agria.
go por toda respuesta y se concentr
en algun
n evidente, las
voces co
su voz
profund
hombros
el beneplcito entusiasta de crticos y pblico.
A pesar de ello, ni las caricaturas ni los artculos sobre el hombre ni
sobre las obras mismas
Osear Wilde.
Despus de nuestra visita a Dunhill's nos encaminamos haci
hasta el Avondale, donde preguntamos por el dramaturgo.
Deduzco que es de all de donde proviene el ruido observ Holmes
con gran cortesa. El hombre murmur al
a tarea detrs del mostrador.
Haba, indudablemente, mucho ruido en la direccin del saln y Holmes
y yo nos encaminamos hacia l, llenos de curiosidad. El tintineo de las copas y la
charla de voces animadas que hablaban todas a la vez era bie
rtadas por explosiones y sbitos chillidos de hilaridad.
Mi primera impresin al entrar en el saln fue de haber viajado hacia
atrs en la mquina del tiempo de mister Wells para caer en una saturnalia
romana o algo parecido, poblada de stiras, jvenes que recordaban al dios Pan y
duendes. La segunda mirada me permiti comprobar que la docena o ms de
jvenes congregados all cantando, recitando poesas y brindando a la salud
recproca, vestan todos las ropas de nuestro siglo, aunque con algunas prendas
en cierto desorden. Bast slo un instante para comprender quin era el
principal responsable de aquella impresin de orga griega. De pie en el centro
del saln y sobrepasando a todos sus invitados tanto por sus dimensiones como
por su estatura, estaba el leviatn en persona, Oscar Wilde. Su extrao pelo
largo estaba coronado de laureles o de algo que se le asemejaba y
a, opulenta y sonora dominaba el mbito tanto como su persona.
Sin reparar aparentemente en el estrpito, estaba declamando un
poema en el que se aluda a Dafnis y Cloe, del cual slo pude captar una que otra
frase aqu y all en medio de la confusin de sonidos, y rodeaba con un brazo los
de un joven esbelto cuyos rubios rizos en marcaban un rostro de ngel.
Al cabo de un momento se hizo sentir nuestra presencia en el umbral y,
uno tras otro, los participantes de la fiesta callaron hasta morir poco a poco los
cantos entre los labios, salvo en el caso de Wilde. De espaldas a la puerta,
segua sin advertir la intrusin, hasta que el silencio creciente le hizo volverse
hacia nosotros. Una mano desagradable por lo flcida tir de los pmpanos que
le cubran el pelo en desorden. Tena una cara inusitadamente apuesta y juvenil,
si bien saba yo que deba tener cuarenta aos. El exceso de comida y de bebida
haban cobrado su precio y sus rasgos estaban hinchados. Con todo, los ojos
eran lmpidos, grises, vivos, de expresin agradable. En cambio, los labios
gruesos y sensuales y las dimensiones de su talle eran indicio de la vida disipada
a que es
a de adivinar el motivo que nos llevaba all. Ms de
una vez
De ningn modo. No hay
nada tan
a con otra muy fina. Los ojos
grises d
ueta una
tarjeta
: Qu es lo que ustedes desean, seores? Puedo
convidar
Queremos hablar a solas con usted uno o dos minutos, seor, nada
ms.
st ya en manos
de mi ab r dirigirse a l.
res del dramaturgo dieron la impresin de abrirse ms
por un b
e apretaron en una mueca de contrariedad combinada con
determi
taba entregado.
Al fijar Wilde la mirada en nosotros, se oyeron murmullos contenidos
de la concurrencia que tratab
o la palabra polica.
Polica? repiti Wilde. Tena una voz suave como una caricia y
profunda como la campana de un monasterio. Polica? se adelant hacia
nosotros despacio, con su corona de pmpanos, y nos mir detenidamente. No,
no decidi, con una sonrisa cautivante. No lo creo.
antiesttico en este planeta como un polica.
El comentario provoc risas hacia el fondo. Not que cuando hablaba
tena el hbito extrao de cubrirse la boca con un dedo curvado. Mir a Holmes
con inters y el detective le devolvi la mirad
e ambos se encontraron, sin pestaear.
Quiz no seamos tan estticos como usted supone le dijo Holmes
sin cambiar de expresin a la vez que sacaba de un bolsillo de la chaq
de visita. El galante Dionisio ley el nombre como al descuido.
Ay, ay, ay! murmur sin mostrarse sorprendido. Ms detectives.
No son gente muy esttica, como usted me obliga a sealar. No le engaar, con
todo, fingiendo no haber odo hablar de mister Sherlock Holmes el hombre
circul entre los presentes, a espaldas del detective, con tono reverente,
aunque una risita aislada malogr la seriedad de la acogida. Y usted debe de
ser mister Watson prosigui Wilde, volviendo hacia m los ojos luminosos y
examinndome con atencin. S, tiene que ser mister Watson. No cabe duda.
Bien dijo con un suspiro, y luego, recobrando el aire de siempre mediante una
sonrisa cordial aadi
les con algo?
Se trata del marqus? pregunt, y al decir esto levant la voz y se
estremeci. Si es as, debo manifestarles que todo el asunto e
ogado, mister Humphreys, y que debe
Se trata de Jonathan McCarthy.
Los ojos soado
reve instante.
McCarthy? De manera que ha osado, despus de todo...? los
gruesos labios s
nacin.
No ha osado nada, mister Wilde. Mister McCarthy yace muerto en su
apartamento, vctima de un ataque fatal cometido por una persona o personas
desconocidas, varias horas despus de la cita que mantuvo con usted en el caf
Royal. De verdad considero que debemos sostener esta conversacin en otra
parte
a de un asesinato, no obstante
consider
ero en su
asiento arias.
enta de sus
movimie onathan McCarthy?
nde estuvo, para la polica, quiero
decir, si
peramento humorstico y alegre, el
hombre
fondo. Estuve con mi abogado, Humphreys. Dgame, cmo lo
planearo
cienso? Hallaron las
huellas d
dijo Holmes en voz baja.
Asesinado? el bquico Wilde requiri uno o dos instantes para
captar el significado de la palabra. Al instante percib la exactitud de la
observacin de Shaw. Tal vez Wilde hostilizara a la gente y desafiara las
convenciones, pero en realidad no lo haca con maldad ni consideraba que
hubiese tampoco mal en ello. Debajo de aquella decadencia cultivada con tanto
esmero y de aquellas ideas depravadas y perversas, el hombre era un inocente
total, mucho ms afectado que yo frente a la ide
arme yo mucho ms convencional que l.
Vengan por aqu dijo, recobrando la serenidad, y con pasos
inseguros nos condujo a una sala adyacente. Haba all un seor de cierta edad,
pero tena el sombrero sobre los ojos, las piernas estiradas y era evidente que
lo que no haba sido logrado por el estrpito del saln no lo sera tampoco por
nuestra conversacin. Holmes y yo nos sentamos mientras Wilde se dejaba caer
pesadamente sobre un sof frente a nosotros. No intent aqu adoptar las
poses elegantes que le caracterizaban en pblico, sino que permaneci inmvil,
con las manos regordetas entrelazadas sobre las rodillas, como un coch
que sostuviera entre las manos un par de riendas imagin
Entiendo que sospechan de m en este asunto, no?
El doctor Watson y yo no representamos a la polica. Dnde recaen
sus sospechas, no tenemos modo de saberlo, si bien puedo afirmar, por
experiencia anterior dijo Holmes sonriendo que de cuando en cuando se
aventuran por caminos bastante inslitos. Puede usted dar cu
ntos posteriores a su encuentro con J
Dar cuenta de mis movimientos?
Puede ser til poder explicar d
requiriesen una coartada seal.
Coartada... comprendo Wilde se apoy en el respaldo del sof y
esboz una sonrisa. Le mir de reojo y record a Cassius y sus palabras,
fatigado del mundo. A pesar de su tem
sufra bajo alguna carga terrible.
S, s, no hay inconveniente dijo, y su rostro reflej un alivio que no
senta en el
n?
Qu dice usted?
El asesinato, el asesinato! a medida que se interesaba por el tema,
sus ojos adquirieron un brillo extrao. Quemaron in
e una mujer desnuda que bail sobre su sangre?
Sin reparar, en apariencia, en aquellas preguntas macabras, Holmes
deline en forma escueta las circunstancias de la muerte del crtico, sin
mencionar el detalle del libro, pero efectuando en cambio un juicio personal, en
el sentido de que ninguna de las personas con las que habamos hablado hasta
aquel mo ndida ni apenada por la noticia.
, que sea una gran prdida para la gente de
teatro d
de la cita que tuvo ayer con l?
n el caso de la polica es otra cosa. Hasta ahora no est enterada de su
cita.
l instante los ojos de Wilde brillaron esperanzados y se sent ms
erguido.
di y ri ante
el propio
r su cita con la entrevista con su abogado esta
maana?
flexionaba. Alguna vez oyeron hablar de Charles Augustus
Milverto
a no se han cruzado nuestros
caminos,
a las cosas. Jonathan McCarthy se dedicaba a un tipo
de caza
m y las utilizan para amenazar. Les

mento se haba mostrado sorpre
Wilde se encogi de hombros.
No imagino, tampoco
el West End.
Cul era el objeto
Debo decrselo?
Carecemos de facultades para exigir testimonio repuso Holmes,
pero e
A

Es verdad? exclam frotndose las manoso Dice usted la
verdad? Holmes volvi a reiterarle el hecho. En ese caso, puede que todo
marche bien! dijo mirndonos por turno, mas en seguida recobr su aire de
desaliento al recordar que quedbamos all nosotros. Es mejor con ustedes
que con la polica, no? dijo suspirando. Cunto se parece la vida a Sardou,
no creen ustedes? Qu lstima! Para Sardou, quiero decir aa
ingenio, pasndose varios dedos regordetes por el pelo.
Tuvo algo que ve
inquiri Holmes.
En cierto modo, podra decirse que s. Ustedes no conocieron a
Jonathan McCarthy, no? No, veo bien que no le conocieron. Cmo explicarles
qu clase de hombre era? Wilde se frot los labios con el ndice curvado
mientras re
n?
El chantajista del mundo social? Todav
pero he odo hablar de l
13
.
Esto simplific
muy parecido.
Se dedicaba al chantaje?
Estaba sumergido en l hasta el cuello, estimado Holmes, hasta el
cuello. No acechaba a miembros de la sociedad, como Milverton, sino ms bien a
los que pertenecemos al ambiente teatral. Tena sus fuentes de informacin y
sus soplones y apretaba fuerte. Es verdad que de vez en cuando el mundo del
teatro se confunde en parte con el de la sociedad. Sea como fuere, tengo cierta
experiencia en cuanto a los chantajistas y s cmo tratarlos. De vez en cuando
suelen apoderarse de cartas escritas por

13
El camino de Holmes se cruz con el de Milverton inmediatamente antes del asesinato
del chantajista en enero de 1899.
dir que
nt en qu consista, sonri detrs del ndice curvado.
Le amenaz McCarthy con publicar alguna carta? le pregunt
Holmes.
l Albemarle
14
ese
mismo d aba hacer.
cia atrs, plido y con un asombro que se reflejaba en
cada uno
duda tienen que haberse
enterad
se lami los labios gruesos y azulados mientras nos miraba con
aire ner
plica que estemos celebrando en el saln dijo
por fin c
egn dice, oy hablar del incidente del Albemarle.
gados. Estaba seguro de que esta correspondencia
sera pe
que responda a esa
pregunt

tengo un gran remedio para ello.
Cuando le pregu
Las publico.

Con publicar varias. Se haba enterado del asunto de
a y me envi un mensaje sobre lo que pens
Tendr que hablar con mayor claridad.
Wilde se ech ha
de sus rasgos.
Pero tienen que haber odo algo! Sin
o! Todo Londres tiene que estar al tanto!
Todo Londres, salvo Baker Street le asegur Holmes con sequedad.
Wilde
vioso.
El marqus de Queensberry comenz diciendo con la voz ronca de
emocin, padre de ese joven esplndido que vieron en el saln, y que se parece
tanto a su padre como Hiperin a Hrcules, me dej una tarjeta en mi club, el
Albemarle, ayer. No pienso reproducir los trminos que este brbaro utiliz en
esta tarjeta, aparte del hecho de haber cometido varias faltas de ortografa,
sino que ledos estos trminos, no estaba dispuesto a olvidarlos
15
. Aunque varios
amigos me aconsejaron que lo pasara por alto, no lo hice. Despus de la cena fui
a ver a mister Humphreys (quien me fue recomendado por mi amigo mister
Ross) y esta maana me acompa al juzgado de Bow Street, donde inici
querella por calumnias. Maana a esta misma hora, el marqus de Queensberry
ser arrestado y acusado, y muy pronto me ver libre de ese monstruo
disfrazado de hombre. Esto ex
on una sonrisa fatua.
Y McCarthy, s
Wilde asinti.
Creo que conoca de antemano las intenciones de Queensberry. Me lo
notific, pues, para concertar la cita en el caf Royal, donde me anunci que
estaba dispuesto a proporcionar ciertas cartas mas al marqus de
Queensberry y a sus abo
rjudicial para m.
Y usted pens lo mismo?
No fue necesario ayer, como tampoco lo es hoy,
a. Tena mis propias cartas para jugar, y las jugu.

14
El club de Wilde.
15
Escrito en la tarjeta de Queensberry: Para Oscar Wilde, que pasa por sodomita.
Seguramente Watson estaba al corriente del contenido del famoso mensaje cuando
registr el caso, pero con gran tacto lo omiti.
Yo dira que le conviene ponerlas sobre la mesa ahora.
Como quiera. Para ser breve, yo mismo soy el depositario de muchos
secretos relacionados con escndalos y actividades en el mbito teatral. La
gente de teatro tiene tanto colorido, no es verdad? S, por ejemplo, que
George Grossmith, que canta esos estribillos tan giles de Gilbert y que, debo
sealar aqu, hace mi papel, ha estado tomando drogas. Gilbert le provoca tanto
terror durante los ensayos que ha tenido que recurrir a ellas. S que Bram
Stoker tiene un apartamento en el Soho, cuya existencia ignoran tanto su mujer
como Henry Irving. No puedo explicarles para qu lo utiliza, pero la intuicin me
dice que no es para jugar al ajedrez. Luego estoy enterado de las partidas de
chemin
Jonathan McCarthy? le interrumpi Holmes,
ocultand
os nada ms que decirnos. Es una historia srdida,
me temo
n momento, con el rostro impasible. De
pronto s
, mister Wilde dijo. No
cabe dud
xpresin que
me sent
lo que Dios nos hizo, mister Holmes... y muchos de
nosotros
volvindose
por ltim al detective. Temo que no le agrado.
eseando agradarle.
Puede que algn da suceda.
L SEGUNDO ASESINATO
de fer de Sullivan con...
Y qu saba usted de
o apenas su desagrado.
Wilde repuso sin vacilar:
Tena una amante. Se llama Jessie Rutland y es una dama joven en el
Savoy. Para un hombre que siempre jug el papel del prototipo de la rectitud
britnica en la clase media con una perfeccin de hipcrita, tal revelacin
significara la ruina inmediata. McCarthy lo comprendi al instante aadi
Wilde como si se le ocurriera en aquel momento y en pocos minutos
descubrimos que no tenam
, pero autntica.
Holmes le mir con fijeza u
e levant y yo hice lo mismo.
Gracias por el tiempo que nos ha dedicado
a que es usted una fuente de informacin.
El poeta le mir. Haba algo tan ingenuo y simptico en su e
encantado con Wilde, a pesar de todo lo que haba dicho.
Todos somos
, peores an.
Es suyo eso? le pregunt.
No, doctor repuso con una leve sonrisa, pero lo ser
a vez, se dirigi
No del todo.
Wilde sigui mirndole a los ojos:
En cambio, yo me encuentro d

6
E

Era el atardecer cuando Holmes y yo salimos del Avondale para
mezclarnos con la multitud caracterstica de esa hora en Picadilly. Se haba
levantado un viento que nos cortaba la cara como un cuchillo en la garganta
mientras caminbamos. No se vea un coche de alquiler por ninguna parte, pero
el teatro Savoy no quedaba a mucha distancia del hotel. Marchamos, pues,
penosamente en esa direccin, abrindonos paso entre la multitud y evitando
como mejor podamos la nieve sucia amontonada por las palas junto a las aceras.
Durante el trayecto coment que no recordaba haber visto nunca un grupo de
personas tan singular como el que haba conocido con motivo del asesinato de
Jonatha
expresado por Platn. Son, no obstante, cualidades
habitual
in cualidades habituales entre quienes les escriben sus
papeles
mundo circunscrito del teatro, donde abundan las pasiones... reales y
fingidas
sionales harn, de seguro,
ms dif
thy de
Shakespeare tuvo como fin que lo interpretaran en trminos generales?
d
n McCarthy.
El teatro es un oficio singular dijo Holmes. Es un arte noble, pero
como profesin, montono, aparte de que reverencia todo lo que el resto de la
sociedad condena al decir esto, Holmes me obsequi con una mirada de
soslayo. El engao. La capacidad de simular y engaar, de pasar por lo que no
se es. Lo ver mejor
es en el actor.
Y tamb
aad.
Tambin hallar eso en Platn.
Caminamos un trecho en silencio.
La principal dificultad en este caso observ Holmes por fin, en el
momento en que llegbamos al Strand, adems del hecho de que nuestro
cliente no puede costearse el precio de las comidas, para no mencionar nuestros
gastos, la principal dificultad, como deca, es la superfluidad de los mviles.
Jonathan McCarthy no era un individuo que gozase de estima, segn resulta
evidente, hecho que slo sirve para complicar las cosas. Si la mitad de lo que nos
cont Wilde hace poco es verdad, debe existir ms de una docena de personas
cuyos intereses saldrn beneficiados con su desaparicin. Y todos ellos residen
dentro del
.
Lo que es ms seal, sus dotes profe
cil determinar su culpabilidad en un crimen.
Holmes no dijo nada y recorrimos unos pasos sin hablar.
Ha pensado usted prosegu que el uso que hizo McCar
Explquese.
Pues bien, su amigo Shaw, nuestro cliente, no puede soportar a
Shakespeare. El Morning Courantll, para el que escriba McCarthy, es bien
conocido como rival de la Saturday Review. No cabe mucha duda de que con
McCarthy eliminado, la suerte de Shaw y su xito literario podran surgir ms o
menos juntos. Sera posible que la referencia de McCarthy a Romeo y
Julieta pudiese aludir no a los Montescos y los Capuletos, sino ms bien a los
os peridicos? No se refiere Mercutio, al morir, a que la peste llegue a
vuestras dos casas? continu, cada vez ms entusiasmado por mi teora. Al
mismo tiempo, el uso de Shakespeare, a quien Shaw detesta, podra servir para
sealarle
avesando a su rival, en apariencia siguiendo un impulso, con un
cortapap
bebida y el tabaco bien pueden haber sido formuladas para
despista
habra de
acudir a
, en el Strand. Oscar Wilde, por lo menos,
llevaba e
McCarthy al decirle que estaba
enterad
tes. Es probable que su desmedida vanidad le lleve a ocultrselos
cuando h
o acabo de decirle que hace un considerable esfuerzo por
ocultarlo
a noche! Vayamos a la puerta del escenario para ver si
hay algu
con un dedo infalible como el asesino.
Watson, qu mente tortuosa es la suya! Holmes se detuvo y le
brillaron los ojos. Eso es decididamente brillante! Brillante! Sin duda ha
pasado por alto la evidencia, pero no puedo criticarle la imaginacin al
reanudar la marcha, prosigui: No, me temo que no corresponde. Puede usted
en verdad imaginar a nuestro amigo Shaw bebiendo coac? o fumando un
cigarro? o atr
eles?
Tiene casi la talla indicada argument sin mucha conviccin, ya que
no quera renunciar a mi hiptesis sin alguna resistencia. Adems, sus
objeciones a la
rnos.
Podra ser asinti Holmes, aunque hace bastante tiempo que
conozco sus prejuicios en la materia. De cualquier manera, por qu
m si quisiera pasar inadvertido?
Tal vez la perspectiva de engaarle halag su vanidad.
Holmes pes esta conjetura unos instantes sin hacer comentarios.
No, Watson, no. Ingenioso, pero demasiado complicado, y, lo que es
ms, el calzado de Shaw no concuerda con las huellas dejadas por el asesino.
Sus zapatos son muy viejos... la verdad es que me duele pensar que camina con
ellos con este tiempo... mientras que nuestro candidato llevaba botas nuevas,
compradas, como creo haberle dicho
l calzado que corresponde.
Qu hay de Wilde, entonces? Not que cuando hablaba no cesaba
de cubrirse la boca con un dedo? Acepta usted sin reservas su historia de
haber malogrado el plan de chantaje de
o de la relacin ilcita del hombre?
Ni la acepto ni la rechazo, por ahora repuso Holmes con cierta
obstinacin. Es por ello que estamos en este teatro. En cuanto al hbito
singular de Wilde de cubrirse la boca, no pudo dejar de observar usted que
tiene feos dien
abla.
Se los vio?
N
s?
En ese caso, cmo sabe que tiene feos dientes?
Elemental, estimado Watson. No abre la boca al sonrer. Mmmm, qu
oscuro est el edificio est
ien en el teatro.
Nos internamos en el pasaje que conduca hasta la entrada del
escenario y comprobamos que la puerta estaba abierta. Haba actividad en el
interior, si bien era evidente, por el ruido que llegaba desde el fondo del
escenario, que no estaban representando. Nos abrimos paso entre actores y
personal hasta que el administrador descubri nuestra presencia y nos pregunt
con cortesa qu desebamos. Holmes present su tarjeta y le dijo que
buscba
Est en
ndados, porque
han tran
e
deb lleg
lmes cuando
llegamos
a regla del Savoy. Estamos en pleno ensayo y debo
pedirles
. Me llamo Sherlock Holmes y ste es mi
colabora
o estn
algo fati
otivo,
presenc
unt con voz baja y corts, sentndose
cuidados presario.
mos a mister Gilbert, o bien a mister Arthur Sullivan.
Sir Arthur no est y mister Gilbert est dirigiendo el ensayo nos
dijeron. Tal vez sea mejor que hablen ustedes con mistress D'Oyly Carte.
la platea. Pasen por esa puerta, pero sin hacer ruido, por favor, seores.
Dimos las gracias al hombre y bajamos a la sala vaca. Estaban
encendidas las luces y una vez ms me sent maravillado por la iluminacin del
Savoy. Era el primer teatro del mundo enteramente alumbrado por electricidad,
hecho que proporcionaba una iluminacin muy superior a la del gas. Trat de
recordar lo ocurrido quince aos antes, cuando visit el teatro por primera vez.
Aun entonces me haba preocupado el peligro de incendio a raz de algn
desperfecto de la instalacin elctrica, preocupacin que tuvo origen en el
hecho de que no comprendiese quin diablos era Reginald Bunthorne y por ello
mi mente comenz a divagar. Por lo visto mis temores eran infu
scurrido aos desde entonces y el Savoy sigue intacto.
En una de las filas del fondo estaba sentada una figura solitaria y nos
dirigi una mirada malhumorada cuando avanzamos por el pasillo hacia ella. Era
la de un hombre menudo, casi enterrado en la butaca, con una barba negra y
puntiaguda que armonizaba con los ojos negros. Algo en aquella mirada
reluciente, a la vez altiva y lejana, me hizo pensar en Napolen. Posteriorment
ar a la conclusin de que tal impresin era buscada por D'Oyly Carte.
Mister Richard D'Oyly Carte? le pregunt Ho
lo bastante cerca como para que oyese nuestro susurro.
Qu quieren? No se permite la entrada de la prensa en el teatro
antes del estreno. Es un
que se retiren.
No somos periodistas
dor, el doctor Watson.
Sherlock Holmes! el nombre haba provocado el efecto deseado, ya
que el rostro de D'Oyly Carte se inund con una sonrisa. Hizo ademn de
levantarse a la vez que nos ofreca las dos butacas a su lado. Sintense,
seores, sintense! El Savoy se siente honrado con esta visita. Por favor,
pnganse cmodos. Han estado ensayando todo el da, y en este moment
gados, pero de todos modos, estoy encantado de tenerlos aqu.
Tuve la impresin que supona que habamos entrado en el teatro por un
capricho, como si se nos hubiera metido en la cabeza, por algn m
iar el ensayo. Por el momento, Holmes no corrigi esta impresin.
Cmo se llama la obra? preg
amente al lado del em
El Gran Duque.
Fijamos nuestra atencin en el escenario, donde un hombre alto, de
bastante ms de cincuenta aos y de porte militar estaba dirigindose a los
actores. Digo dirigindose, pero el trmino ms exacto sera adiestrando.
Tal accin no era en modo alguno contradictoria con aquel porte militar que
sealaba al hombre como un individuo obsesionado por la precisin. No haba
decorados, lo cual dificultaba la tarea de comprender la obra. Gilbert, pues tal
era el individuo, orden a un actor alto y desgarbado que repitiera su entrada y
sus primeras lneas. El hombre desapareci entre las bambalinas, para aparecer
segundos despus recitando las lneas, pero Gilbert le interrumpi en mitad de
una frase y le indic que volviera a hacer todo. Junto a nosotros nuestro
anfitrin hizo unas rpidas anotaciones en una libreta apoyada sobre sus
rodillas. Con una ligera vacilacin, el actor volvi a retirarse de la escena. A
pesar de que no hubo comentario, era obvio que todos estaban fatigados y que
la paciencia comenzaba a agotarse. Carte mir hacia el escenario, con el lapicero
en la mano y con el ceo fruncido. Luego se golpe los dientes con el lpiz, con
un gesto
ono, era imposible determinar si se refera a los actores o
bien al g
lejos esta vez antes que el autor le interrumpiese y le pidiera
otra rep
Creo que hay una muchacha en la compaa
llamada
esario, enervado pero cordial, era en aquel momento el amo
lleno de
la, no le tranquiliz Holmes, pero deber responder a algunas
pregunta
caer en la butaca con
desalien
s
miembro . Mister Gilbert se ocupa de ello.
utaca.
u rostro.
nervioso.
Estn agotados dijo en un murmullo que no iba dirigido a nadie en
particular. Por el t
uionista.
El actor hizo su entrada por tercera vez y se lanz en su discurso,
llegando algo ms
eticin.
No venimos a hacerle una visita exclusivamente social dijo Holmes
inclinndose hacia el empresario.
Jessie Rutland. Cul es?
La actitud del director de la compaa sufri una transformacin
instantnea. El empr
suspicacia.
Por qu quiere saberlo? pregunt. Tiene ella alguna dificultad?
El
s.
Deber?
Ante m, o bien ante la polica, y muy simplemente, ante los dos.
Carte le mir fijo un instante y luego se dej
to, como si pretendiera que sta se le tragara.
Sera lo nico que me faltaba murmur, deprimido. Un escndalo.
Nunca hubo el menor asomo de escndalo en el Savoy. La conducta de lo
s de esta compaa es irreprochable
Mr. Grossmith usa drogas, no?
Carte le mir atnito desde el fondo de la b
El estupor se reflejaba en todo s
Dnde oy semejante cosa?
No importa dnde, ya que la historia no ir ms lejos. Podemos
hablar a
hosquedad. No se siente
bien...; d anta.
Cuntas veces quiere que lo repita, mister Gilbert? dijo indignado
el actor
e quej el actor. No soy mister
Grossmi
Gilbert con frialdad. Con
todo, te
en seguida concentr la atencin en el suelo, en apariencia, estudiando algo all.
una interrupcin para comer.
energas. Agotados volvi a murmurar mientras el grupo se
dispersa
inos estn en el subsuelo, no? pregunt Holmes cuando
nos pusi
s de las mujeres, a la izquierda del escenario; los de los hombres, a
la derec
parada casi para irse,
permane
inos. A nuestras espaldas oamos los pasos del coro que
nos segu
hora con miss Rutland? insisti Holmes.
Est en su camarn replic el otro con
ijo algo acerca de tener dolor de garg
En el proscenio se oan voces altas.

.
Hasta que salga bien, mister Passmore.
Lo he repetido quince veces s
th, sabe? Soy cantante, no actor.
Los dos hechos son evidentes le dijo
nemos que hacerlo lo mejor que podamos.
No permito que se me hable as! declar Passmore, y, tembloroso
de furia, sali a grandes pasos del escenario. Gilbert le mir hasta que se fue y
Carte se levant.
Querido Gilbert dijo, hagamos
El autor dio seal de haberle odo.
Seoras y seores Carte elev la voz y le dio un tono amistoso,
tengamos paciencia las prximas dos horas y renovemos nuestras energas con
una buena cena. Estrenamos dentro de treinta y seis horas y debemos
conservar las
ba.
Los camer
mos en pie.
Lo
ha.
El empresario nos indic con un gesto vago el escenario, absorto ya en
alguna crisis ms inmediata. bamos por el mismo camino recorrido al llegar,
cuando de pronto cort el aire un alarido espantoso. Tan sobrenatural fue que
por un instante nadie pudo identificarlo. En el teatro vaco el sonido horrible
reverber y provoc ecos. La gente en el escenario, pre
ci un instante paralizada de sorpresa y horror.
Es una mujer! exclam Holmes. Vamos, Watson de un salto pas
sobre las candilejas y desapareci por un costado del proscenio, mientras yo
corra detrs de los faldones al viento de su chaqueta. Detrs del proscenio nos
encontramos en medio de un laberinto de instalaciones elctricas que nos
cortaban el paso hacia las escaleras de hierro en forma de caracol por las que
se bajaba a los camer
a corriendo.
Al pie de la escalera haba un pasillo a nuestra izquierda por el cual
Holmes se intern a toda carrera. Una serie de puertas sobre ambos lados del
pasillo, algunas de ellas entreabiertas, correspondan a los camerinos de las
actrices. Holmes las abri sucesivamente y de pronto se detuvo al abrir la
quinta, b
Tena erizadas las grandes patillas y los ojos azules le
brillaban
adearon al
mirar en guida volvieron a fijarse en m.
gu. Se quej de no
sentirse
na mano por la ancha frente con un gesto de fatiga. Ha sido un da
agotado
ra oponer objeciones a la impertinencia con que me permita
interrog
o hay nada importante que les
loquendome el paso.
Que no entren, Watson dijo en voz baja, y cerr la puerta.
En pocos segundos me vi rodeado por unos treinta miembros de la
compaa del Savoy, todos hablando a la vez. En aquel momento se me ocurri la
irnica observacin de que sonaban como los actores que eran, como el coro de
savoyardos cuando canta Y qu es esto y qu es aquello y pap se levanta una
noche como sta con tan poca ropa puesta? De pronto, en medio de todos ellos,
apartndoles con firmeza hacia izquierda y derecha, como quien cruza el mar
Rojo, apareci Gilbert.
como ascuas.
Qu sucede aqu?
Sherlock Holmes est intentando averiguarlo dije, haciendo un
gesto en direccin a la puerta cerrada. Los grandes ojos azules parp
la direccin indicada y en se
Holmes? El detective?
El mismo. Soy el doctor Watson. Suelo ayudar a mister Holmes. La
mujer que grit, segn creo, fue miss Rutland prose
bien y usted la envi a su camarn a descansar.
Recuerdo vagamente haber dicho algo de eso dijo Gilbert,
pasndose u
r.
Conoce bien a miss Rutland?
Gilbert repuso a mi pregunta en forma automtica. Estaba demasiado
preocupado pa
arle.
Si la conozco? No muy bien. Pertenece al coro, y yo no contrato al
coro al decir esto apareci en su voz una leve amargura que no logr
disimular. Sir Arthur contrata a los cantantes. Sir Arthur no est aqu en
este momento, como seguramente lo habr adivinado ya. Sir Arthur debe de
estar jugando a las cartas con algunos de sus amigos nobles o bien en el Lyceum,
donde desperdicia su talento en componer msica de fondo para la nueva
versin de Macbeth, de Irving. Sera mucho pedirle que nos entregue la
obertura de nuestra pieza antes de la noche del estreno, aunque quiero creer
que se dignar tenerla lista para entonces. Puede que sir Arthur encuentre
inclusive tiempo suficiente para ejercitar una o dos veces a nuestros cantantes
antes del estreno, pero no estoy seguro de ello dicho esto, Gilbert se volvi
para dirigirse a la compaa. Vamos, todo el mundo! A retirarse y cenar.
Proseguiremos a las ocho en punto en el acto primero a partir del nmero del
pan para salchichas. Vayan a comer, chicos. N
retenga
evidente el lazo de afecto y confianza
existent
n
otra per mbro de mi profesin.
e es el doctor Benjamin Eccles, mdico que
atiende
z plida, con
ojos ver
y me pidi que bajara, por creer que en verdad era necesaria mi presencia
aqu.
no con aire indeciso, confuso an, debido, quiz,
a la pres
sent al doctor Eccles y Holmes le salud con una breve
inclinaci
espectculo grato dijo en voz muy baja,
apartnd
de una canilla mal cerrada, goteaba en el suelo, donde
formaba
s. Eccles tosi una vez y
comenz
aqu y tienen que conservar las fuerzas!
El grupo obedeci la indicacin y se dispers. De cuando en cuando
Gilbert palmeaba alguna cabeza o bien deca algo halagador en voz baja a
quienes pasaban junto a l, hasta que quedamos los tres solos. A pesar de sus
speros modales de militar, era
e entre l y sus actores.
Y ahora, djeme pasar orden con un tono que no admita rplica.
Antes que pudiera responderle, nos interrumpi el ruido de pasos en la escalera
de hierro del extremo del corredor, por el cual descenda de prisa Carte co
sona cuya valija negra le identificaba como mie
Carte se adelant hacia nosotros y exclam:
Doctor Watson, st
al personal del Savoy.
Estrech la mano de un hombre de talla mediana y de te
des algo hundidos y una nariz pequea y de aspecto frgil.
Durante mis horas de consulta recorro teatros del distrito me
explic Eccles, mirando detrs de m en direccin a la puerta cerrada, y en el
momento mismo en que entraba en la platea para ver el ensayo, me vio mister
Carte
Eccles nos mir por tur
encia de otro mdico.
Detrs de nosotros la puerta se abri y Holmes apareci por ella en
mangas de camisa. Sin duda haba estado esperando hasta que partieran los
miembros del coro. Pre
n de cabeza.
Ha habido un asesinato anunci con tono sombro, y todo debe
quedar como est hasta que lo examinen las autoridades. Watson, usted y el
doctor Eccles pueden entrar. Mister Gilbert y mister Carte, debo pedirles que
no pasen del umbral. No es un
ose para dejarme pasar.
El espectculo, en verdad, no era nada grato. La mujer, una joven
pelirroja que no podra haber tenido ms de veinticinco aos, yaca sobre un
costado en un pequeo sof, el nico mueble en el cuarto, con la excepcin del
tocador y su silla. Su reposo haba sido rudamente interrumpido por el corte
carmes que surcaba su garganta nacarada, y toda su sangre, se dira, ni ms ni
menos que como el agua
ya un charco.
La visin era tan horrible, la corrupcin de su existencia tan total,
lamentable y mezquina, que nos quedamos mudo
a examinar los restos de la pobre mujer.
La degollaron con gran limpieza dijo con voz dbil. Hay un poco de
rigidez arriba del corte. Es posible que el rigor mortis haya comenzado tan
pronto? se pregunt, como si hablara consigo mismo. No aparece en los
dedos y
ica al hacer este comentario. Tiene los ganglios inflamados,
simplem
urri que tambin yo senta la garganta irritada,
asociaci
ijo Eccles, mirando a su alrededor por todo
el cuarti
replic Holmes. O bien, si lo est, no ha aparecido en
la bsqu
sa
hasta qu
anco frente a la entrada del cuarto y miraba delante de s
con ojos
bien dispuesta. Una
muchach
atson declar Holmes, y se
puso la c
o! Insisto en que me lo diga. Qu preguntas pensaba hacerle a la
chica?
na cita en Simpson's, que en este momento ha
cobrado
mucho ms acostumbrado a gargantas
inflamad
Carie proponer a Gilbert que
se suspe
No es posible repuso Gilbert con una voz ronca y quebrada de
emocin
la sangre est todava... todava...
Se quej de tener la garganta inflamada seal, conteniendo apenas
una risa histr
ente.
Al decir esto se me oc
n bastante macabra.
Ah, debe de ser eso! d
to. No veo ningn arma.
No est aqu
eda que hice.
Pero, por qu? Por qu la mataron? grit Carte desde la puerta.
Al mismo tiempo tir torpemente con manos menudas del cuello de su cami
e se le abri. Quin podra haber querido hacer semejante cosa?
Nadie pudo contestarle. Mir a Gilbert. Se haba dejado caer
pesadamente en un b
vidriosos.
No la conoca bien dijo con voz sin inflexiones, como si hablara en
sueos, pero siempre me pareci una muchacha dulce y
ita muy dulce repiti parpadeando varias veces.
No hay nada ms para nosotros aqu, W
haqueta y el gabn con capa.
Carte, no obstante, se abalanz sobre l y le aferr de las solapas.
No puede irse! exclam. No debe irse! Usted sabe algo sobre
todo est
Mis preguntas eran exclusivamente para sus odos replic el
detective con solemnidad. Con un gesto suave apart las manos temblorosas del
otro. Puede dar nuestros nombres, el del doctor Watson y el mo, a la polica
para que declaremos. Saben dnde encontrarnos. Vamos, doctor aadi,
volvindose hacia m. Tenemos u
mayor importancia an.
Nos inclinamos y estrechamos la mano de Gilbert, quien respondi como
si estuviera en trance, despidindonos luego de Carte y del doctor Eccles,
quienes redactaran los aspectos ms significativos del examen mdico. Pobre
hombre, supongo que deba de estar
as que a gargantas cortadas.
Cuando nos alejbamos por el pasillo, o a
ndiera el resto del ensayo.

.

7
ASALTADOS
acial me golpe como
una olea junto a la taquilla.
o un poco flojo dijo, y, tomados del
brazo, e
baj como
fuego po
andes cantidades y estaba, segn pude observar, ms plido que
de costu
torno de nosotros el
restaura
caractersticas familiares declar
Holmes
tra
vez la ho
elacin con un hombre de su aspecto? Mi mente se


El caf Divan de Simpson's estaba a unos pocos metros de distancia en
el Strand y no fue difcil llegar hasta all desde el teatro
16
. A pesar de todo,
cuando salimos del Savoy y pisamos la acera, el viento gl
da y tropec contra el quiosco
Se siente bien, Watson?
Creo que s... slo algo mareado.
Holmes hizo un gesto comprensivo.
Haca mucho calor en el teatro, y se respiraba una atmsfera de
horror. Confieso que yo mismo me sient
ntramos los dos al restaurante.
A aquella hora Simpson's estaba lejos de estar lleno. Mister Crathie
nos reconoci inmediatamente y no tuvimos dificultad para obtener una mesa.
Eran las ocho menos cuarto, lo cual nos daba unos instantes para reflexionar a
solas sobre los acontecimientos inesperados de la ltima hora. Y, por lo menos,
no tena ganas de comer. Tena conciencia, en cambio, de sentir una sed
extraordinaria y ped, pues, un coac y una jarra de agua. El coac
r mi garganta y descubr que no terminaba de beber agua.
Si insistimos en caminar al aire libre con este tiempo coment
Holmes, terminaremos muertos de una pulmona por su parte, l tambin
bebi agua en gr
mbre.
Nos quedamos sentados un rato, estudiando nuestros mens sin mucho
entusiasmo, cada uno ensimismado en sus pensamientos. En
nte se llenaba de comensales llenos de animacin.
El caso comienza a adquirir
apartando de s la lista de vinos.
A qu se refiere? Yo me siento desconcertado, le dir.
Un tringulo, si no me equivoco. Me sorprender mucho que no resulte
ser la tpica historia del amante celoso, desechado por una mujer por otro
protector. Posiblemente alguien con mayor poder aadi sin aclarar nada ms.
En seguida sac del bolsillo de su chaqueta una billetera de la cual extrajo o
jita de papel de la agenda de compromisos de Jonathan McCarthy.
Debe de ser un tringulo bastante extrao repuse, si incluye un
ngulo tan raro como el de McCarthy. Pretende que crea que esa muchacha de
rostro tan dulce trab r

16
Sigue siendo fcil hoy. Por fortuna, tanto el restaurante Simpson's como el teatro
Savoy existen todava, a pesar de haber sido ambos reconstruidos posteriormente.
resiste a
r. Ella trab
relacin
evidencia? me lata la cabeza casi tanto como la vieja herida
en la pie
En cuanto a sus motivos para haberlo sido, estoy dispuesto a
descubr
ostuvo sobre el
papel ar agenda, estudindolo a travs del vidrio.
iones, hechas, de modo
evidente sobre otro papel.
a poco, como en una calcomana, se hizo
visible la escritura en bajo relieve.

Jack Point Aqu
ta materia observ Holmes al
ceptar tal idea.
Debo pedirle que me siga escuchando un poco ms, docto
con l. Por lo menos, la evidencia lo seala con insistencia.
Qu
rna.
La de Wilde, sin duda. Si su informacin sobre la adicin de George
Grossmith a las drogas provoc una reaccin como la de Carte, debemos, creo,
admitir su exactitud, por lo menos por ahora, en otros aspectos. Qu
argumentos puede darme que refuten tal cargo? El aspecto inocente de la
muchacha y el testimonio de Gilbert, quien segn reconoci, apenas la conoca.
La informacin posterior se contradice a s misma. En cuanto a la anterior dijo
con aire pensativo, mirando como en sueos el papel que tena delante, qu
puede significar el aspecto fsico de una mujer? Las mujeres son seres
tortuosos, aun las mejores entre ellas. Son capaces de mucho ms de lo que
nosotros, los hombres, estamos dispuestos a concebir. Que era la amante de
McCarthy, estoy dispuesto a asegurarlo sobre la base de la evidencia surgida
hasta ahora.
irlo.
Dnde?
Holmes se encogi de hombros.
Dira que esto depender mucho de Arthur Sullivan. Sullivan la
contrat. Me dirigir a l para obtener un cuadro ms completo. Atencin! de
pronto se adelant con su silla, sac su lente de aumento y la s
rancado de la
Qu ve?
La nota de anoche, a menos que me equivoque mucho. Mire bien.
Acerc entonces el papel donde yo pudiese verlo y sostuvo sobre l la
lupa. Agrandadas por la lente pude ver unas leves impres
, por un lpiz al ser apretado
Hay algo aqu! exclam.
Tambin lo creo yo, aunque es problemtico que pueda sernos de
alguna utilidad dijo Holmes, y mirando a su alrededor, llam a un mozo y le
pidi un lpiz. Cuando el hombre se lo dio y se alej, Holmes levant una esquina
del mantel blanco y apoy con cuidado el papel sobre la madera y, sosteniendo el
lpiz en un ngulo muy cerrado, comenz a frotar suavemente con la mina la
superficie de la hoja de papel. Poco

Quin puede ser? nos preguntamos ambos al mismo tiempo.
Aqu est nuestro orculo en es
levantar
ba la esquina del
mantel y
guno de los dos respondisemos. Inmediatamente
empez
ero dijo Holmes con naturalidad.
Conoce
Jack Point? repiti con cautela. No... La verdad es que no. Por
qu?
r, tal vez? insisti
Holmes.
suger yo.
n ambiente de la Edad Media y que tiene algo que
ver con
tonta. Un noble de gran alcurnia
le quita ngaa.
tamos
frente a
ra llevo abrigo con este tiempo, pero no me ven
temblan
r.
sucedi. Encontraron a Wilde?
mbios. Plido, se levant de un salto y se qued all,
la vista. Tal vez pueda ayudarnos.
Shaw estaba en la entrada del restaurante, siempre sin abrigo (slo
mirarle me hizo castaetear los dientes). Tena la nariz levantada como si
estuviera olfateando algo y se resistiera a poner el pie en el saln antes de
estar seguro de ser bien recibido. Holmes levant una mano y le invit a
reunirse con nosotros. Se adelant con paso rpido y sin mucha ceremonia se
sent en la banqueta. al mismo tiempo que el detective baja
guardaba con gran destreza el papel en su billetera.
Qu saben? pregunt el crtico sin prembulos. Estoy muerto de
hambre dijo antes que nin
a estudiar el men.
Queremos consultarle prim
a alguien llamado Jack Point?
Shaw levant los ojos del men y frunci el ceo.
Podra ser alguien del mbito teatral? Un acto
La expresin de intriga del crtico se intensific.
O bien el nombre de algn personaje de Gilbert?
Shaw se anim al instante e hizo resonar dos dedos.
Por supuesto. Soldados de la guardia. Otra de sus operetas
explic. Es una obra seria, co
la Torre de Londres.
Y Point? Quin es?
Un bufn, una figura algo pattica y
su amada, si la memoria no me e
Holmes sonri con melancola.
Bien. Jack Point es el hombre, sin duda. Ve, Watson? Es
esa construccin geomtrica que le propuse hace unos minutos.
De qu est hablando usted? le pregunt Shaw con brusquedad.
Y por qu estn los dos tan plidos? Es la dieta que siguen, saben? Toda esa
carne de carnero, y ese tabaco, y esa bebida... Estn cavndose la sepultura,
ambos. Mrenme! Ni siquie
do como el diablo.
Le ruego que no nos ofrezca sus panaceas, por favo
Bien, dgame qu
En gran forma.
Inmediatamente el detective relat detalladamente a nuestro cliente,
rebosante de salud, el encuentro en el saln del Avondale y su secuela
inesperada en la sala de escribir. Al mencionar Holmes al marqus de
Queensberry y aludir a la demanda judicial de Wilde, se produjo en Shaw el ms
extraordinario de los ca
temblor
olmes y yo nos
quedba enos de perplejidad.
remos localizar a sir Arthur esta noche. De esto, por lo
menos, e
isemos una partida de
chemin
do la cabeza, se dispuso a levantarse. Quiz
se deba
repiti el gesto en su propia frente. Segn parece, nos hemos
resfriad
ms extrao que haba contrado hasta entonces. Vyase. Yo le
alcanzar
rme en general a un estrecho escrutinio, antes de erguirse con otro
suspiro.
acostarme temprano
en Baker
rcibir que no me
senta b

oso de emocin.
El hombre ha perdido el seso! exclam, y abrindose camino entre
las mesas, sali corriendo del restaurante, mientras H
mos mirndonos, incrdulos y ll
Qu es esto? pregunt.
Holmes se limit a encogerse de hombros, sin hacer comentarios.
Nuestras dificultades se encuentran en el nmero veinticuatro de
South Crescent y en el camarn del teatro Savoy, no en el saln del Avondale.
Por lo menos no estn all por ahora al consultar su reloj, dej escapar un
suspiro. No consegui
stoy seguro.
Probablemente no le agradara que interrump
de fer con sus amigos de la nobleza convine
17
.
Y yo debo decir que no tengo muchas ganas de comer. Vamos? Es un
problema que exige por lo menos tres pipas y la ma de cerezo tiene mayor
capacidad que sta de brezo que tengo conmigo. Aunque tampoco tengo muchas
ganas de fumar aadi y, movien
a la influencia de Shaw.
Creo que me quedar aqu unos minutos ms le dije en voz baja.
Watson, no estar usted enfermo de verdad? me pregunt a la
vez que me tocaba la frente. Parece tener fiebre, pero tambin yo me siento
con fiebre
o.
Me repondr pronto dije, pensando al mismo tiempo que aqul era
el resfriado
.
Est seguro?
Holmes vacil un instante ms para examinarme el rostro con atencin
y somete
Bien. Ahora que lo pienso, me vendr muy bien
Street. Venga tan pronto como se sienta mejor.
Me cost despedirle con un gesto cuando se alej. Al quedar solo, me
qued sentado un rato y sent que la fiebre me invada todo el cuerpo. Beb agua
de la jarra. El mozo volvi y me pregunt si deseaba pedir la cena. Le dije que
habamos cambiado de idea e hice ademn de levantarme. Al pe
ien, el hombre me pregunt si poda pedirme un coche.
No, gracias, caminar. El aire fresco me har, tal vez, bien.
Muy dbil, me puse de pie y sal con pasos inseguros a la calle, donde
observ que haba comenzado de nuevo a nevar copiosamente. Camin calle

17
Segn los datos biogrficos, estas partidas en las cuales se apostaba muy alto incluan
entre los jugadores al prncipe de Gales.
arriba, transpirando en abundancia bajo el diluvio silencioso y glacial, consciente
de que cualquier persona sensata habra renunciado al aire de la noche en favor
de un fu
ca
desmaya
describir a mi atacante, me pusieron en
un coche
ue al salir del restaurante tambin fue
asaltado de la misma manera que yo.
AMA, EL CANGREJO Y OTROS
as ambos
analizb
ho mal coment Holmes, por fin.
endo a este mtodo dijo, y apartando la servilleta
tom su
ego confortable y una cama tibia.
Y entonces sucedi algo tan inesperado que apenas pude creerlo. Me
tomaron desde atrs un par de brazos vigorosos, que me arrastraron fuera del
resplandor de los faroles de gas hacia un pasaje lateral del restaurante. En mi
estado de debilidad era imposible luchar. Una de las manos enguantadas me
apret la nariz, obligndome a respirar exclusivamente por la boca, mientras la
otra llev una ampolla de lquido a mis labios y me oblig a abrirlos. Se trataba
de beber o bien sofocarse, de manera que beb, mientras la cabeza me daba
vueltas, me latan los odos y se me deslizaban los pies, sin control alguno, sobre
la acera cubierta de escarcha. No logr ver a mi asaltante ni tampoco el color
de lo que beb. Tena un sabor amargo y un ligero olor a alcohol. Me vi obligado a
beberlo todo y slo entonces me soltaron. El choque del ataque combinado con
la fiebre que tena me haban vuelto indefenso. En medio de la oscuridad
do, con una vaga sensacin de la nieve que me caa sobre el cuerpo.
Cunto tiempo permanec en aquel pasaje no lo supe hasta mucho ms
tarde. Por fin dos agentes de la Polica que hacan su recorrido me vieron y
vertieron coac entre mis labios. En un principio supusieron que aquella noche
haba bebido en exceso, pero al volver en m me identifiqu y les relat lo
sucedido. Como probaron que no poda
y en l volv a Baker Street.
All me esperaba otra sorpresa. Sherlock Holmes, en cama y sostenido
por varias almohadas, me inform q

8
M

El desayuno de la maana siguiente en Baker Street fue muy silencioso.
Aparte de or mi historia y de contarme la suya, tan semejante, Holmes comi
en silencio. A pesar de mi vigilia en la nieve, dorm bien y la liebre desapareci.
Pasada sta, recobr el apetito y tom un buen desayuno mientr
amos el asunto, desconcertados y con comentarios lacnicos.
No parece habernos hec
Lo contrario, dira yo.
Holmes asinti y se sirvi ms caf.
He conocido padres que persuadan a los nios caprichosos de que
tomasen su remedio recurri
pipa de cermica.
Ninguno de los dos ramos capaces de dar ni el menor detalle sobre la
filiacin de nuestro misterioso asaltante. El motivo que pudo inspirarle su acto
de agresin era, como tantas cosas relacionadas con este caso extrao, algo que
decidimo
nos, sobre uno si se
aparenta en ella. Vendr usted conmigo?

chaquet a.
ress Hudson Holmes se adelant para tomar un
pequeo
a la muchacha que retire el desayuno?
na saliente y sostuvo el sobre contra la luz opaca de la maana
nublada.
; s, decididamente, por la marca de agua... no hay huellas
digitales
in sac del sobre una hoja del
mismo to
me equivoco murmur, paseando la mirada sobre el
papel co
De los distintos orgenes de estos recortes. Valos dijo, pasndome
el papel.
l mensaje deca:


s no explorar por el momento, hasta que obtuviramos mayores datos.
Contina con su intencin de entrevistar a Arthur Sullivan?
Ms que nunca. Espero que pueda agregar algo a la poca informacin
que tenemos sobre Jack Point. Si no puede darla, nos veremos obligados a llevar
a cabo el trabajo de hormiga que tan bien hacen los detectives en Craig's
Court
18
. Quiero decir: ir al domicilio de miss Rutland, conversar con los vecinos
y dems. Es el tipo de espionaje refinado que requiere un disfraz apropiado, ya
que a la gente se le cierra mucho la boca cuando sospecha que queremos
obtener informacin, mientras que la derraman, ni ms ni me
no tener inters
Desde luego.
Estaba por acompaar estas palabras con la accin y tena ya la
a puesta cuando sigui a un golpe en la puerta la entrada de la patron
Un muchacho acaba de dejarle esto en la puerta, mister Holmes.
Gracias, mist
sobre marrn.
Puedo decirle
Qu? S, s.
Del todo absorto, como un nio con un juguete nuevo, Holmes se acerc
a la venta

Mmmmm..., no tiene sello postal, por supuesto. Direccin escrita a
mquina... en una Remington cuya cinta requiere ser cambiada. Papel. Mmmm..., el
papel de la India...
visibles.
Holmes, por amor de Dios, bralo.
A su tiempo, mi amigo, a su tiempo.
Haba terminado ya, no obstante, su examen del sobre y procedi
entonces a abrir un extremo, utilizando el cortaplumas que tena para tal fin
sobre la repisa de la chimenea. A continuac
no oscuro y la abri sobre la rodilla.
Liverpool, Daily Mail, Morning Courant, London Times y
Saturday Review, si no
n aire experto.
De qu est hablando?

E

18
Craig's Court, en el sector de Whitehall, era el centro de actividades de los detectives
privados con no menos de seis agencias en dicho barrio.
sI UDs APRECIAN sus vidaS
mantnganse FUERA del Strand
t los ojos del papel y vi que los
ojos gris
me, est seguro de que sos son los diarios de donde
cortaron
o menos de
doce per dido.
muy poco los ojos de Holmes brillaron de inters. Qu le sugiere a
usted?
a
llevarno
n. Adems, cmo explica su teora el
asesinat
aw del restaurante? Dnde
cabe sit
w quien nos esper fuera del
restaura
lecer si los ataques tuvieron una relacin directa, siquiera, con este
asunto.
to el Courant como la Review son
publicac

No estaba firmado. Al mirar el mensaje, con la composicin arbitraria
de los tipos recortados para redactar su sentido, pens en nuestra aventura
junto a Simpson's la noche anterior y experiment un verdadero escalofro de
temor. No he tenido esta sensacin muy a menudo, pero me aventuro a afirmar
que no me es desconocida. Me estremec y sent que se me helaba la sangre,
como si hubiese vuelto mi estado febril. Levan
es de Holmes se fijaban en los mos.
Siempre dispuesto, Watson? me dijo.
Era evidente que consideraba el papel como un desafo.
Siempre. Dga
las palabras?
Sabe muy bien que soy enteramente capaz de identificar n
idicos por el tipo de imprenta repuso con aire ofen
En ese caso, la redaccin misma no le dice nada?
Aparte del hecho de que el autor del mensaje quiere mantenerse
annimo,
Mire los materiales que ha elegido! exclam con cierta
vehemencia. El Morning Courant y la Saturday Review. No vuelve
s esto otra vez a mi teora de una rivalidad entre estos dos diarios?
Pregunto ms bien si no nos aleja un poco de su teora... Slo un
tonto, en la posicin en que usted coloca al hombre, compondra el mensaje con
cualquiera de los tipos en cuesti
o de la pobre miss Rutland?
No lo explica reconoc con desaliento por el momento. En cambio,
cmo interpreta usted la huida apresurada de Sh
uar esto dentro de su precioso tringulo?
Quiere usted insinuar que fue Sha
nte e inici los inexplicables ataques?
Es obvio que no tiene fuerzas para ello. Adems, no tenemos manera
de estab
Holmes se puso el abrigo.
Me sorprendera descubrir que no la tiene tanto como usted. Vamos,
confiselo. No, mi querido doctor, creo que nuestro corresponsal eligi
simplemente las palabras que necesitaba donde pudo encontrarlas en el
momento. Despus de todo, tan
iones importantes. Vamos.
Camino del Lyceum lemos los diarios de la maana en nuestro coche de
alquiler. Haba un breve artculo sobre la querella entablada por Wilde contra el
marqus de Queensberry, as como una relacin bastante detallada en otra
pgina del asesinato de 24 South Crescent. Se destacaba mucho la opinin del
inspector G. Lestrade, quien prometa echar mano al culpable en menos que
canta un gallo y describa al asesino del crtico, para beneficio de la prensa,
mediant es.
estrade en ella. El hombre no ha
cambiad
dosa satisfaccin de verse en letra de imprenta dos veces en el
mismo d
cidencia que no lo fuera. Adems, tiene
el mismo
rma impulsiva,
mientras
a que debe haber terminado con la segunda vctima con
humanit
n un acto posterior se venga de su amante infiel. Ah,
ya estam
ficio. Como en medio de un trance, llegu hasta el tercer pilar de
la izquie
en, Watson? Lo haba olvidado.
e una hbil parfrasis del propio Sherlock Holm
Holmes ri de buena gana al leer el artculo.
Hay cierta consistencia reconfortante en este agitado mundo
nuestro, Watson dijo, y debemos incluir a L
o ni un pice en los ltimos doce aos.
En ningn punto menciona el diario a miss Rutland seal.
Es posible que no. Creo que el Times se va a dormir muy temprano
por la noche, pero la hallaremos, sin duda, en la edicin de la tarde. El asesino
tendr la du
a.
Est convencido, entonces, de que es el mismo hombre?
Creo que sera demasiada coin
estilo... y los mismos zapatos.
No haba reparado en una gran semejanza entre los dos crmenes. Por
el contrario, el primero parece haber sido cometido en fo
el segundo requiri, sin duda, bastante premeditacin.
Es verdad. Tambin es verdad, no obstante, que en ambos casos se
emple un arma semejante a un cuchillo... Con qu acierto aludi McCarthy al
hombre en su diario como Jack Point!... y en los dos casos el hombre revel un
conocimiento ms que elemental de la anatoma. S, el degello se realiz con
una precisin quirrgic
aria rapidez.
Humanitaria!
Bien, en trminos relativos.
Cmo reconcilia el crimen impulsivo con el crimen premeditado?
Por ahora no los reconcilio, pero tengo una teora provisional: Jack
Point, nuestro amante desdeado, al hablar con Jonathan McCarthy por una
razn cualquiera, se entera del inters sentimental de ste. Bajo el impulso de
la furia mata al hombre y e
os en el Lyceum!
Bajamos del coche frente a las columnas imponentes de aquel
respetado edi
rda.
Se siente bi
Creo que s.
Luego de una breve vacilacin, me apoy contra el pilar y se me llenaron
los ojos de lgrimas. Fue hasta esta columna, unos siete aos antes, que
acompa a una joven llamada Mary Morstan, mi futura mujer, en una empresa
llena de intriga que la haba llevado por primera vez a acercarse a mi puerta
19
.
Haca ya tres aos de su muerte precoz y nunca en todo aquel tiempo me
encontr tan cerca del punto inicial de la gran aventura que vivimos juntos. Con
un esfuerzo recobr la serenidad y dije a Holmes que estaba dispuesto a entrar
ya.
rincipal del Lyceum estaba abierta y entramos en el
suntuoso
de banco y mi primer
pensami
livan explic Holmes. Est aqu ahora?
Nos dije
impecable que no llegaba a disimular un fsico vigoroso y, ms an,
atltico
profunda se pasearon sobre nosotros.
Holmes
enry. Puedo
servirles
zadora del hombre. Adems, presntele mis
saludos
el momento. Sin otro comentario,
gir sob
arentemente no hay
un indivi

La puerta p
vestbulo.
Seores?
La voz profunda que pronunci estas palabras nos sorprendi, tanto
ms por cuanto no acertamos a determinar de dnde provena. El misterio se
aclar muy pronto cuando las persianas que cerraban la taquilla se elevaron de
pronto y nos encontramos frente a un hombre moreno y con barba, con una
nariz aguilea y ojos oscuros e inexpresivos. Estaba sentado detrs de unas
rejas semejantes a las de la ventanilla de un cajero
ento fue que debera quedarse detrs de ellas.
Seores? repiti con la misma inflexin opaca.
Buscamos a sir Arthur Sul
ron que le encontraramos.
Quin desea saberlo?
Mister Sherlock Holmes.
El individuo barbudo se qued inmvil como un palo al or estas
palabras; luego se levant con una precisin sorprendente y baj la persiana de
un golpe. En el instante siguiente se abri la puerta del compartimiento y sali
el hombre, de poco menos de un metro ochenta de altura, con un traje oscuro
de corte
.
Sherlock Holmes?
Los ojos negros de mirada
inclin levemente la cabeza.
Quiere ver a sir Arthur? Est ocupado con sir H
en algo? no haba gran cordialidad en su ofrecimiento.
Puede servirme llevndome a ver a sir Arthur repuso Holmes, sin
inmutarse por la expresin amena
a John Henry Brodribb.
El hombre parpade como si hubiesen agitado un ltigo delante de su
rostro. Fue su nica reaccin humana hasta
re los talones y entr en el teatro.
Qu personaje tan singular. Dir, Holmes, que ap
duo en sus cabales relacionado con esta profesin.

19
Los pormenores de este caso pueden ser hallados en la segunda obra de Watson: La
seal de los cuatro.
Hubo una poca en que en los hoteles decentes Se negaban a
albergarles convino l, adems de que era un lugar comn recordar que un
actor asesin de un tiro al presidente Lincoln apretando los labios, Holmes se
esforz
m
nuestra
bamos visto en el mismo vestbulo poco antes. Qu lugar lleno
de extre
os al cochero,
hecho in
n al venir temprano. Toda la
semana
engo el honor de dirigirme a miss Ellen Terry? le dijo Holmes
sonriend
ra mujer le devolvi la sonrisa y repuso a su inclinacin con
una gil
Usted me es familiar tambin, le dir repuso. Alguna vez fue
actor?
aos, en una oportunidad, transit por las tablas con
John He
abrieron de asombro y de pronto lanz una
carcajad
dad suficiente como para haber hecho tal cosa le desafi con
aire jugu
hice el papel de paje durante una produccin de Hamlet en York. Mis padres
por recordar algo. Dijo sir Henry ese hombre? No puede ser.
Estaba por responder a esto con una conjetura propia cuando lla
atencin el golpear de cascos sobre el empedrado fuera del teatro.
Acababa de detenerse all un coche, del cual baj la mujer ms bonita
que recuerdo haber visto hasta ahora. Tena una figura elegante y juvenil,
aunque pude ver, cuando se acerc, que deba de estar cerca de los cincuenta
aos. A pesar de ello, los cabellos debajo de un sombrero puesto en un ngulo
provocativo eran rubios y los ojos de un azul radiante. Tena una nariz diminuta
pero no carente de cierta nobleza, sobre una boca expresiva y llena de
humorismo, Cuando sonri, cosa que haca con frecuencia, vi unos dientes
blancos y perfectos que relucan como una sarta de perlas. No eran, sin
embargo, los rasgos individuales que provocaban admiracin, sino ms bien el
tout ensemble creado por una inteligencia cautivante que los una a todos.
Predominaba en ella un aire de sano sentido comn, en total contraste con la
persona que ha
mos!
Al bajar del coche, la mujer envi un beso con los ded
slito para m, y entr con pasos airosos en el vestbulo.
Buenos das! dijo con cordialidad al vernos. Las entradas no se
vendern hasta la tarde, saben? Aunque tienen raz
se han vendido como pan caliente!
T
o.
La encantado
reverencia.
Hace muchos aos que no lo soy... Por lo menos, en la escena. Sin
embargo, hace muchos
nry Brodribb.
Los ojos de miss Terry se
a llena de espontaneidad.
No! Usted actu con el Cangrejo antes que fuera el Cangrejo? No
parece tener e
etn.
Tiene usted razn. No la tengo. Tena ocho aos en aquel entonces e
me descubrieron desde la platea y se quedaron escandalizados
20
.
Me parece magnfico! Pero sabe l que usted ha venido a verle? Le
divertir muchsimo! Aunque, pensndolo, sospecho que debe estar sumamente
ocupado en este momento. Los reestrenos son tan complicados. Estamos
tratando de recordar qu hicimos con Macbeth cuando lo hicimos tan bien la
primera vez
21
.
Hace unos instantes haba aqu un hombre con pelo y barba oscura.
Pienso que fue a anunciarme.
Ah!, de modo que conoci a Mam.
Cmo dice?
Tiene que perdonar mi tendencia a dar apodos dijo con una
inflexin muy pintoresca. Irving dice que soy incorregible.
Irving, segn infiero, es el Cangrejo?
Por supuesto! Ellen Terry ri con aire malicioso. Aunque no debe
decir a nadie que yo lo dije. Es sumamente susceptible respecto de su manera
de caminar.
Y Mam?
Es mister Stoker, nuestro administrador y secretario general. Tiene
un sentido tal de proteccin hacia nosotros que yo le digo Mam.
Bram Stoker?
El mismo. Tambin le conoce? Pero yo no s cmo se llaman ustedes
record de pronto, volviendo a rer. Y aqu me han tenido contando chismes
como si furamos viejos amigos.
Perdneme. Me llamo Sherlock Holmes y ste es mi amigo el doctor
Watson.
Ahora s por qu me resultaban tan familiares! al decir esto, miss
Terry aplaudi de alegra con sus manos enguantadas. He visto fotografas de
ustedes en una revista, el Strand... O me equivoco? y ri de contento por
habernos identificado, pero pronto call. Vienen por razones de trabajo?
pregunt luego.
En cierto modo, s; aunque a quien debo ver es a sir Arthur Sullivan,
no a sir Henry.
Mister Holmes, no debe llamarlo sir todava. Faltan dos meses!
22

Mam le llama as, sin duda, porque le gustan mucho los ttulos, pero a Irving
esto le enfurece. Conque Sullivan, eh? dijo, golpeando el suelo con el pie y
luego sonriendo con aire resuelto. Bien, vengan conmigo y veremos si somos

20
Esta ubicacin de Holmes en las proximidades de York cuando tena ocho aos parece
corroborar la biografa de BaringGould, en la cual se describe la infancia del detective
en Donninthorpe.
21
Irving puso en escena Macbeth por primera vez en el ao 1888.
22
Henry Irving recibi su ttulo de la reina Victoria dos meses ms tarde; fue el primer
actor a quien se confiri tal mencin honorfica.
capaces de manejar a ese par.
Se volva para entrar en el teatro cuando la puerta se abri
inesperadamente y apareci por ella Stoker. Miss Terry lanz un leve chillido de
susto, volvi a rer y se llev una mano al pecho.
Cmo me asustaste, Bram!
Perdneme dijo l con una expresin dura.
Por la forma brusca en que abri la puerta sospech que haba estado
escuchando detrs de ella buena parte de nuestra conversacin.
Sir Arthur le recibir ya nos inform con frialdad.
Yo los llevar. Muchas gracias, Bram.
Estn en el Club Room, Ellen.
Stoker se apart y sostuvo la puerta mientras pasbamos, con una gran
reverencia para la actriz que yo hall de una formalidad exagerada. Entramos
en la sala y la seguimos por un pasillo.
Querido Mam coment ella.
El Lyceum, que yo no visitaba desde haca tiempo, era un teatro de
increble suntuosidad, adems de afamado por el infinito esfuerzo artstico y
gasto de dinero que pona en todas sus producciones. Frente a nosotros, en el
escenario, vimos una interpretacin impresionante de lo que supuse era el
pramo asolado con que se inicia Macbeth. Haba rboles de verdad, adems
de arbustos y de un terreno rocoso de gran relieve. El efecto era tan
sorprenden te que nos detuvimos un momento, maravillados.
Notable, no? Sir Edward BurneJones monta muchas de nuestras
producciones. A veces creo que el pblico viene solamente por mirar los
decorados.
Qu es el Club Room? pregunt cuando pasamos por una puerta
lateral y entramos en la complicada parte posterior del teatro.
A nuestro alrededor haba carpinteros que martilleaban, aserraban y
se daban instrucciones a gritos, lo cual nos oblig a gritar tambin para
hacernos or.
Ah!, es el orgullo de Irving. Samuel Arnold
23
el compositor, que
construy la primera versin del Lyceum que precedi a sta, lo agreg hace
aos para su ilustre Cofrada de Asadores. Sheridan fue miembro, saben? E
Irving lo restaur. Hay una cocina y a l le encanta recibir en este saln y
descansar despus de las funciones. Es aqu dijo, detenindose frente a una
puerta sobre la parte posterior del edificio.
Creo haber visto antes a mister Stoker dijo Holmes sin darle
importancia al comentario. No vive en el barrio de Soho?
Ellen Terry se volvi con viveza y se llev un dedo a los labios.
Calle! Por favor, por favor, ni mencione siquiera nada de esto aqu.

23
El bisabuelo de Edgard Allan Poe.
Es un asunto que cre tantas dificultades la primera vez que ocurri!... No creo
que Irving le haya perdonado nunca, aunque sucedi hace aos.
Qu quiere decir? Es acaso...
Calle, se lo ruego, mister Holmes!
Miss Terry acerc la cabeza a la puerta y escuch con atencin. Luego,
con una mueca picaresca, nos invit a hacer lo mismo. A pesar de su edad, tena
el temperamento y las energas de una muchacha muy joven. La obedecimos y
acercamos la cabeza a la puerta.
No; no, querido amigo! omos aquella voz profunda, de timbre
extrao, nasal. Como msica puede estar muy bien, pero no sirven para nada
nuestros propsitos. Escuche! Estoy viendo las dagas y quiero que el auditorio
las oiga.
Pero, Henry, cmo suenan las dagas? replic una voz de timbre
alto con un tono quejumbroso.
Cmo suenan? Suenan como... y entonces omos una serie increble
de jadeos y gruidos que de cuando en cuando sonaban como chirridos y como un
enjambre de abejas.
Ah, s! Ya veo lo que quiere decir! Ahora vamos mejor! dijo la voz
alta y cantarina. S, creo que puedo hacerlo.
Perfecto.
Miss Terry se haba divertido ya lo suficiente, porque dio unos golpes
perentorios a la puerta y la abri sin esperar respuesta.
Lamento interrumpirles, queridos dijo, adoptando un tono imparcial
y expeditivo, pero estos dos seores quieren ver a sir Arthur.
Qu actriz era!
El espacioso saln en el que entramos era en verdad el refugio ideal
despus de una noche de trabajo intenso en la escena. Ocupaba la mayor parte
del espacio una larga mesa de roble a la que podran haberse sentado con
comodidad unos treinta comensales y pasado una o dos horas dedicados a unas
cuantas aves y botellas fras.
Al extremo ms alejado de la mesa, debajo de retratos de David
Garrick y de Edmond Kean, estaban sentadas dos personas muy juntas la una de
la otra, con aire de conspiradores interrumpidos en mitad de un complot
anarquista.
El ms alto de los dos era un hombre melanclico, de cerca de sesenta
aos, con mejillas hundidas y cadavricas, pelo largo y gris, ojos penetrantes de
color indefinido y una actitud de estudiada gravedad. Llevaba drapeada sobre
los hombros una gruesa capa de color borra de vino que daba a su porte
distinguido el adecuado toque teatral.
Sir Arthur Sullivan tambin se puso de pie. No era tan alto como Henry
Irving ni vesta en forma tan dramtica. Llevaba sus ropas costosas sin
afectacin, como quien est habituado a las prendas de calidad, y no obstante
ser algo grueso, era apuesto en un estilo moreno y ligeramente semita. Tena
ojos castaos y brillantes que no pude menos que comparar a los de una vaca
cuando me estudiaron con mirada miope a travs de unos lentes apoyados con
insolencia sobre el puente de su nariz. Como Gilbert, usaba grandes patillas,
cuyo efecto, segn supuse, era darle ms aos de los que tena. Durante toda
nuestra conversacin mantuvo la mano derecha en una posicin poco natural,
apretada contra el estmago. En conjunto haba algo en su rostro y en su porte
que no daba la impresin de un hombre sano.
Seores dijo Irving con su extraa voz nasal, lamentamos
haberles hecho esperar.
Tambin lamentamos nosotros interrumpirles.
Estuve con la Polica la mayor parte de la maana nos inform
Sullivan con tristeza cuando le estrechamos la mano. No s qu puedo decirles
que no le haya dicho a ellos. Puedo preguntarles en nombre de quin han venido
a verme?
De pronto contuvo el aliento y se aferr maquinalmente un costado a la
vez que palideci. Irving le sostuvo con afecto al verle vacilar sobre los pies,
evitando que cayera, y con gran suavidad le ayud a sentarse. Sullivan se lo
agradeci con un susurro; luego se volvi, conteniendo el aliento, y repiti la
pregunta.
Estamos aqu en nombre de la justicia le inform Holmes, fingiendo
no reparar, por el momento, en su acceso. En trminos ms prosaicos, nos
pidi mister Bernard Shaw que investiguemos el asunto.
La reaccin de ambos frente a esta noticia fue sorprendente. Sullivan
frunci el ceo, perplejo, mientras Irving se ergua bruscamente con expresin
preocupada, lo cual dio a su aspecto un aire ms sombro an.
Mi querido Henry, te doy mi palabra de que no s nada repuso miss
Terry, evidentemente desconcertada. Conoc a estos seores hace muy poco
rato en el vestbulo.
Irving comenz a caminar con aire amenazador a lo largo de la mesa. Al
caminar, o ms bien arrastrar los pies, me llam la atencin su forma de mover
el hombro derecho hacia adelante y no pude menos que sonrer cuando pens en
el apodo que le haban dado.
Te advierto, Nellie dijo Irving desde la puerta. S, te advierto
desde ahora que no permitir la entrada de ese degenerado en esta sala...
No es un degenerado, Henry. A qu te refieres? la actriz habl
con energa, pero Irving prosigui como si no la hubiese odo.
No le quiero dentro de este teatro y tampoco producir sus
repelentes comedias. Y si sigue publicando ms disparates sobre la forma en
que hacemos las cosas, le dar una paliza yo mismo.
Henry dijo ella, mirndonos por detrs de l y con una sonrisa
aprensiva, no es ste el momento ni el lugar para...
Que se quede en el Court, con Granville Barker, el teatro que le
corresponde rezong Irving. No quiero ni a l ni sus comedias aqu.
Comprendido?
24

S, Henry repuso ella con voz sumisa. Vamos y dejemos que estos
seores hablen tranquilos.
Esto hizo serenarse al actor, quien se volvi hacia nosotros y nos hizo
una reverencia.
Quiero disculparme por la explosin, seores.
Reconozco que a veces pierdo el dominio de m mismo. En poco tiempo
el teatro de este pas seguir uno de dos caminos y tengo sentimientos bastante
intensos en cuanto a cul de ellos ser.
Habl con sencillez y con tanta conviccin que nosotros, ignorantes de
sus ideas, bajamos la cabeza, confusos y hasta dira conmovidos por aquel
despliegue de emocin pura.
Vamos, Henry.
Irving se dej llevar por ella fuera del saln, como un Titn fatigado
que marcha detrs de una pastora de porcelana de Dresde, si bien ella ya ha
dejado de ser joven.
A solas con el compositor, nos volvimos hacia l para conversar.

9
SULLIVAN

De verdad le envi a verme Bernard Shaw? comenz a decir
Sullivan con aire fastidiado cuando se hubo cerrado la puerta. Por qu se
inmiscuye en esto? El hombre es un entrometido sin remedio y, aparte de su
conocimiento de la msica, le considero enteramente depravado.
No nos solicit ayuda en forma especfica en la investigacin del
asunto de miss Rutland admiti Holmes, adelantndose para retirar una de las
macizas sillas, sino ms bien en relacin con el asesinato de Jonathan
McCarthy.
Presa de otro espasmo que le hizo hacer una mueca de dolor, el
compositor se movi con dificultad en su asiento y mir de frente al detective.
Eso tiene todava menos sentido, le dir, ya que se detestaban.
Mucha gente parece haber detestado a Jonathan McCarthy, sin
duda.

24
Esta alusin al teatro Court es poco clara, por cuanto se anticipa en muchos aos a los
acontecimientos. Es posible que la memoria de Watson le haya fallado aqu. Por otra parte,
puede ser un error mo, ya que el dao causado por el agua en el manuscrito fue
particularmente serio en esta parte. A pesar de ello, se lee algo como el Court con
Granville Barker, etc.
Verdad, verdad. La lengua de Shaw podr ser afilada, pero siempre
ataca ideas en lugar de hombres. McCarthy era un parsito que viva del arte y
de los artistas, lo que es distinto.
Sir Arthur hizo ademn de levantarse, pero con otro quejido volvi a
caer en su silla, e inclinndose volvi a aferrarse un costado como si
pretendiera arrancrselo de un tirn. Los lentes se le cayeron de la nariz y
quedaron agitndose de su cinta negra a pocos centmetros del suelo.
Usted est muy enfermo exclam, corriendo a ayudarle. Durante
varios instantes no pudo responder, sino que se qued jadeante en su silla, como
un pez fuera del agua. Le desanud la corbata y le quit el cuello. Al ver la
cocina mencionada por Ellen Terry corr a buscar agua y se la di. Sullivan la
bebi a grandes sorbos.
Gracias.
Est demasiado enfermo para proseguir esta entrevista declar, lo
cual me vali una mirada hostil de Holmes por encima de la mesa.
Sir Arthur se enderez con lentitud. Algo como un esbozo de sonrisa
apareci en una mueca tensa en su rostro.
Enfermo? Estoy murindome. Estos clculos renales terminarn
conmigo dijo, y con un dbil gesto volvi a ponerse los anteojos. Cuando se
me pasa el dolor, voy a Montecarlo y descanso. Cuando vuelvo, trabajo para
olvidarlo. Estoy en Londres, trabajando. Por consiguiente, el dolor ha vuelto
25
.
Puede seguir hablando? le pregunt Holmes con vacilacin.
Puedo hablar y hablar, siempre que puedan probarme la importancia
de lo que quieren saber.
Ms animado, Sullivan se sent ms erguido y volvi a ajustarse el
cuello con dedos menudos y nerviosos.
No halla usted una coincidencia sugestiva en que los dos asesinatos
hayan ocurrido dentro de un perodo de veinticuatro horas?
En apariencia no le pareci as al inspector Lestrade. Ni siquiera
mencion el asunto de McCarthy cuando conversamos esta maana.
La polica tiene su manera particular de actuar manifest Holmes
con gran tacto, y yo tengo la ma. Puedo decirle en trminos categricos que
las dos muertes estn relacionadas.
Cmo?
Fueron obra de una misma mano.
Sullivan sonri apenas.
He ledo los relatos del doctor Watson sobre sus casos, mister
Holmes, con el mayor inters confes, y siempre los hall gratamente
divertidos. A pesar de ello, perdneme si le digo que en este caso, no considero
que su palabra sea prueba suficiente.

25
Sullivan sucumbi a este mal cinco aos ms tarde.
Holmes suspir al ver que Sullivan no era nada tonto. Tendra que jugar
otras de las cartas que tena en la mano.
Tena conocimiento, sir Arthur, de que Jessie Rutland era la amante
de Jonathan McCarthy?
El compositor palideci otra vez como si hubiese sido vctima de otro
acceso de dolor.
No puede ser! exclam con vehemencia. Nunca lo fue!
Le aseguro que lo fue dijo Holmes, y se inclin para mirar a Sullivan
con ojos brillantes. Nuestro informante, cuyo nombre no puedo permitirme
divulgar, por ahora, me asegura que era su amante. Su exactitud respecto de
otros datos que me dio me induce a confiar en la de ste, tanto ms por cuanto
proporciona una conexin entre estos dos crmenes, que no tendramos de otro
modo.
A qu otros datos se refiere?
En primer lugar, afirma que uno de los miembros principales de la
compaa del Savoy recurre al uso de drogas porque mister Gilbert le pone
nervioso.
Eso es una vil mentira dijo Sullivan, pero sin mucha conviccin, para
caer luego en un silencio taciturno. Holmes le mir impasible unos instantes y
volvi a inclinarse.
Hace un momento usted rechaz con violencia la idea de que
Jonathan McCarthy fuese el amante de Jessie Rutland. No fue simplemente
porque despreciara al hombre. Usted tena otros datos, no?
Todo parece intil ahora.
Los ojos grises del detective brillaron ms que nunca, como dos faros
gemelos.
Le doy mi palabra de que esto tiene la mayor importancia. Jessie
Rutland est muerta. No podemos devolverle la vida ni conferirle ninguna
ventaja, salvo, quiz, un funeral decoroso. Por otra parte, hay otra cosa que
podemos lograr, y es hacer justicia atrapando a su asesino.
En aquel momento le toc a Sullivan estudiar a Holmes, cosa que hizo
por un perodo que pareci ser un minuto entero, y durante el cual le contempl
a travs de los lentes, inmvil, con la mano apretada sobre un costado.
Muy bien. Qu quiere saber?
El detective dej escapar un suspiro imperceptible de alivio.
Cuntenos acerca de Jack Point.
Quin?
Perdneme, pero ese es el nombre por el cual McCarthy aludi al
hombre en su agenda de compromisos. Parece haber tenido la costumbre de
poner personajes de sus peras, sir Arthur, en lugar de los nombres verdaderos
de la gente. La cita que figura para aquella noche, la de su muerte, menciona a
Jack Point. Point es el infortunado bufn que pierde a su amada en Soldados
de la guardia, no?
S! Tiene razn! Sullivan estaba impresionado por la familiaridad
del detective con su obra. De manera que usted cree que Jessie tena otro
amante?
Prcticamente me lo ha dicho usted, sir Arthur.
Sullivan se puso serio, busc algo en el bolsillo y sac una cigarrera. De
ella sac un cigarrillo, que golpeo vanas veces con un movimiento nervioso sobre
el estuche y dej que Holmes lo encendiera. Al arrojar una nube de humo,
suspir de satisfaccin.
En primer lugar debe comprender que Gilbert dirige el Savoy dijo.
Lo dirige como un cuartel militar, dentro de la mayor disciplina, tanto en el
escenario como fuera de l. Puede que haya observado usted que los camarines
de los hombres y los de las mujeres estn a cada lado de la escena. Est
estrictamente prohibido confraternizar entre los actores de ambos sexos. La
conducta de los miembros de la compaa dentro del teatro, y en alto grado
fuera de l, debe satisfacer las exigentes normas de decoro de Gilbert.
Si su actitud les parece a ustedes algo exagerada, quiero decirles que
comprendo bien y acepto lo que l viene tratando de obtener. La fama de las
actrices nunca ha sido muy buena. La palabra misma ha sido usada durante aos
como sinnimo de algo bastante peor. Mister Gilbert quiere, con su accin en el
Savoy, eliminar esa acepcin del trmino. Puede que sus procedimientos les
parezcan severos y aun, a veces, ridculos, aparte de que... aqu vacil,
sacudiendo la ceniza del cigarrillo, pueden sufrir algunos individualmente, pero
en definitiva creo que habr hecho un gran servicio al teatro.
Ahora bien, me referir a Jessie Rutland. La contrat hace tres aos
y nunca tuve motivos para arrepentirme de mi decisin. Era, segn saba yo, una
hurfana que se educ en Woking, donde cant en diversos coros religiosos. No
tena familia ni fortuna propia. Obtener un empleo en el Savoy significaba todo
para ella. Por primera vez en su vida estaba no slo ganando un salario adecuado,
sino que adems tena hogar, familia y un lugar al cual perteneca y se senta
muy agradecida por todo ello.
Sullivan call, dominado un instante por la emocin o por una angustia
mental o fsica. Era imposible saberlo.
Siga le indic Holmes. Tena los ojos cerrados y las puntas de los
dedos juntas debajo del mentn, su actitud habitual cuando escuchaba.
Era una muchacha encantadora, muy bonita, con una hermosa voz de
soprano, un poco spera en el registro medio, pero esto habra mejorado con el
tiempo y con la experiencia. Era muy trabajadora y dispuesta, siempre lista para
hacer lo que le indicaran.
Mi contacto con el teatro es, por lo general, mnimo. Contrato a los
cantantes despus de orlos en audicin, y cuando se van componiendo los temas
los ensayo con la compaa y los solistas hasta que aprenden su papel. Adems,
dirijo la noche del estreno si la salud me lo permite con una sonrisa amarga,
aadi: Mister Grossmith no es el nico miembro de la compaa que haya
recurrido a las drogas para poder actuar en una funcin.
Tampoco yo las desconozco, sir Arthur. Por favor, contine.
En condiciones normales, mister Cellier hace ensayar al coro y a los
solistas. Fue para mi una sorpresa, por tanto, cuando hace unas semanas Jessie
se acerc a m despus de un ensayo durante el cual yo haba trabajado con un
material nuevo para el coro y me pregunt si podra hablar conmigo en privado,
ya que necesitaba un consejo. Era obvio que estaba muy preocupada y pude ver
que haba estado llorando.
Mi primer impulso fue enviarla a hablar con Gilbert. Gilbert goza de
mayor simpata entre los miembros de la compaa que yo Sullivan dijo esto
con aire pattico, porque si bien a veces los tiraniza y acta como un
sargento, ellos saben que les tiene cario y que contempla siempre su bienestar,
mientras que yo soy casi un extrao para ellos. Sin embargo, cuando le propuse
que le viera, miss Rutland volvi a echarse a llorar y dijo que era imposible.
"Si confo en mister Gilbert, estoy perdida! exclam. Perder mi
puesto y mister Gilbert se perjudicar, adems".
Con un suspiro, el compositor se quit una partcula de ceniza
imaginaria de la manga, y sigui:
Soy un hombre ocupado, mister Holmes, con muchas
responsabilidades que toman todo mi tiempo, responsabilidades musicales y de
otro gnero tosi entonces y apag el cigarrillo, pero evit mirarnos a la
cara. Con todo, me conmovi la muchacha y acced a escuchar su historia. Nos
encontramos a la tarde siguiente, en un saloncito de t de Marylebone Road. No
haba muchas probabilidades de que nos reconocieran all y, de haber ocurrido,
habra sido difcil hacer ninguna interpretacin srdida de nuestra cita.
Cunteme le dije cuando hube pedido el t. Cunteme qu le
sucede. "No le har perder su tiempo contndole los preliminares dijo ella.
Hace algn tiempo trab relacin con un hombre a quien he llegado a querer
mucho. Es un hombre perfecto en todo sentido, y su conducta hacia m nunca ha
dejado de ser irreprochable. Como conocamos las normas estrictas que rigen en
el Savoy, siempre nos comportamos con la mayor prudencia. Aunque le dir, sir
Arthur, que es tan perfecto que hasta mister Gilbert nos habra dado su
bendicin! Estoy enamorada! exclam. Y l est enamorado de m!"
Pero esto no es motivo para llorar, hija ma le dije con gran
afecto. Slo cabe felicitarla! En cuanto a mister Gilbert, le doy mi palabra de
honor que va a bailar en su boda.
En este punto, miss Rutland se ech a llorar all mismo, a pesar de que
hizo todo lo posible por disimular cubrindose la cara con un pauelito de
batista. "No habr casamiento solloz porque l est ya casado. Es lo que
acaba de decirme." "Si la enga de este modo repliqu, lleno de sorpresa,
no merece en lo ms mnimo su amor y ser una suerte para usted perderlo."
"Usted no comprende dijo, recobrando la serenidad. No me ha engaado... en
el sentido que usted supone. Su mujer es invlida y est internada en un
sanatorio en Bombay. Tiene..."
Un momento le interrumpi Sherlock Holmes, abriendo los ojos.
Dijo ella Bombay?
S.
Le ruego que prosiga dijo Holmes, volviendo a cerrar los ojos.
"Su mujer no oye, ni habla, ni camina me dijo, porque sufri un
derrame cerebral hace cinco aos. A pesar de todo esto, est atado a ella." Al
hablar no pudo contener la nota de amargura, aunque en el momento, ni tampoco
ahora, hubiera encontrado yo valor como para reprocharle ese tono. "Tema
confesarme su situacin prosigui miss Rutland por miedo a perderme. Sin
embargo, cuando vio el giro de nuestros sentimientos, comprendi que deba
decirme la verdad. Y ahora no s qu hacer!", termin diciendo, mientras volva
a sacar el pauelito, y yo, sentado frente a ella, me quedaba pensativo.
Mister Holmes, podr imaginar mis propios sentimientos. La mujer me
haba colocado en una situacin sumamente delicada. Soy en parte propietario
del Savoy y, por lo menos en teora, estoy de parte de las aspiraciones de
mister Gilbert en cuanto a nuestra compaa. En vista de ello, mi deber resida,
sin duda, en un curso de accin. Por otra parte, soy humano y adems un hombre
que ha vivido un problema muy semejante
26
, de manera que mis emociones y mis
inclinaciones personales tendan a otro muy diferente.
Qu le aconsej?
Sullivan mir al detective sin intentar eludir la respuesta.
Le aconsej que obedeciera a su corazn. S, ya s lo que dir, pero
slo vivimos una vez, mister Holmes; por lo menos, tal es mi conviccin, y creo
que debemos aferramos a cualquier oportunidad de ser felices que se nos
presente. Le dije que no revelara su secreto a mister Gilbert y cumpl mi
palabra, aunque al mismo tiempo le advert que no podra protegerla de las
consecuencias si mister Gilbert llegaba a enterarse por otra fuente.
Empiezo a comprender un poco dijo Holmes, aunque hay mucho
que sigue siendo poco claro. Le dijo algo acerca del hombre que pueda
permitirnos identificarle?
Tuvo el mayor cuidado en evitarlo. Lo ms que se aproxim a la
indiscrecin fue cuando se le escap mencionar que el sanatorio donde est
internada la mujer queda en Bombay. Estoy seguro de que no hizo ninguna otra
alusin.
Comprendo dijo Holmes; luego parpade y junt las yemas de los

26
La amante de Sullivan era una norteamericana, Mrs. Ronalds, que estaba separada, pero
no divorciada. Los dos permanecieron unidos durante buena parte de la vida del
compositor.
dedos. Y cunto de todo esto confi a la polica esta maana?
El compositor se ruboriz y baj los ojos.
Ni una palabra? Holmes no pudo contener un deje de desdn. Es
obvio que nada puede ya comprometer a la vctima. No tiene nada que perder.
Pero yo... yo puedo verme comprometido replic en voz baja sir
Arthur. Si llega a revelarse que yo estaba enterado de una relacin como sa
dentro de la compaa del Savoy y no se lo dije a Gilbert... aqu se interrumpi
y suspir. Las relaciones entre nosotros dos nunca fueron muy cordiales, pero
en los ltimos tiempos se han vuelto ms tensas todava. Nunca se reconcili con
el hecho de que me dieran el ttulo de nobleza, sabe? A pesar de todo, los dos
nos necesitamos, mister Holmes! sir Arthur ri por un instante, pero sin
alegra. La irona es que no funcionamos separados. S, reconozco que "El
acorde perdido y "La leyenda dorada son obras mas, pero, en definitiva,
tengo esa certidumbre, horrible para m, de que mi fuerte reside en "El
Mikado y otras operetas de esa categora. El tambin lo sabe y sabe que es por
nuestras obras del Savoy, y no por otras, que nos recordarn. No me queda
mucho por vivir dijo por fin, pero mientras tenga aliento no puedo
permitirme disgustarle ms.
Comprendo su posicin, sir Arthur, y le pido disculpas por haberme
permitido juzgarle. Una ltima pregunta.
Sullivan levant la vista.
Conoce a la mujer de Bram Stoker?
La pregunta le tom por sorpresa, pero se recobr con un encogimiento
de hombros.
Entiendo que su mujer es muy buena amiga de Gilbert. Es todo lo que
puedo decirle.
Holmes se levant.
Gracias por haberme concedido estos momentos. Vamos, Watson.
Confo en que ser discreto... en lo posible murmur Sullivan cuando
nos encaminamos hacia la puerta.
La discrecin es parte de mi oficio. Dicho sea de paso... Holmes se
detuvo con la mano ya en el picaporte. Vi Ivanhoe
27
.
Sullivan le mir por encima de sus lentes.
S?
Me gust mucho.
S? Entonces, le gust ms que a m repuso, y se qued mirando
con aire melanclico la superficie de la mesa delante de l, mientras Holmes
abra la puerta.
Bram Stoker estaba de pie all.
Se fij en las botas que usa? murmur el detective en voz baja

27
Ivanhoe fue la nica incursin de Sullivan en la pera seria. En general no tuvo una
acogida favorable.
cuando hubimos pasado junto a l.

10
EL HOMBRE DE OJOS CASTAOS

Sherlock Holmes se abstuvo de comentar algo ms sobre las botas de
Bram Stoker, sobre su costumbre de escuchar detrs de la puerta o sobre la
reaccin de Ellen Terry ante su pregunta sobre el apartamento de Stoker en el
barrio del Soho. La verdad es que se neg a dar expresin a ninguno de sus
pensamientos cuando abandonamos el Lyceum.
Ms tarde, Watson me dijo mientras esperbamos en la acera
frente al teatro. Las cosas no son tan simples como imagin al principio.
Estaba por preguntarle qu quera decir cuando me tom de una manga.
Tengo que pasar la tarde dedicado a investigar algo, doctor. Puedo
pedirle que me ayude en algo?
Lo que usted quiera.
Quisiera que entreviste a Bernard Shaw y averige el significado de
su conducta excntrica anoche.
Quiere decir que comienza a atribuir cierta importancia a mi teora?
Es posible dijo sonriendo. De cualquier manera, creo que sera
conveniente tener asidos todos los hilos de esta madeja tan enmaraada. Es
casi la hora de almorzar, por lo que creo que seguramente le encontrar en el
caf Roya!. S que le gusta comer all. Buena suerte Holmes me apret el
brazo en un gesto de despedida y se alej con rapidez calle abajo.
Dnde nos encontraremos? le dije.
En Baker Street.
Cuando Holmes dobl la esquina no perd ms tiempo y me dirig en un
coche de alquiler desde el Lyceum directamente al caf Royal, a travs de dos
kilmetros de nieve. La verdad era que los hechos en que nos veamos
complicados en aquel momento haban tenido lugar dentro de un radio de tres
kilmetros cuadrados, y al reparar en ello me qued pensativo. El mundo del
teatro era uno de los ms restringidos entre los conocidos hasta el momento.
Todos quienes pertenecan a l parecan conocerse entre ellos, por lo menos en
forma superficial, lo cual creaba una atmsfera tan familiar que no dudaba que
si alguno estornudaba era muy probable que le oyeran mil personas ms.
El caf Royal estaba concurrido y, segn pude apreciar, reinaba en l
un ambiente de inquietud. Haba grupos de personas nerviosas que susurraban
sentadas alrededor de las mesas y que miraban por detrs del hombro con aire
aprensivo.
Doctor!
Mir entre esta concurrencia inquieta y vi a Bernard Shaw sentado a
una mesa con otro hombre, cuyo aspecto tosco me intranquiliz. Era bajo y
rechoncho, con ojos demasiado juntos, una nariz de boxeador y una cabeza
apoyada sin gracia sobre un cuello grueso y musculoso que pareca querer saltar
fuera de la camisa y la corbata.
Le presento a mister Harris me dijo el crtico cuando me reun con
ellos, y me sent en otra silla. Es uno de nuestros editores ms famosos.
Estamos de duelo. Como todos aqu dijo con tono sardnico, mirando a su
alrededor. Y adems, haciendo conjeturas.
Sobre qu?
Los dos hombres cambiaron una mirada.
Sobre la insensatez de Oscar Wilde dijo mister Harris con una voz
tan sonora que era evidente la intencin de que todos le oyeran. Deb reflejar
cierta confusin.
Sin duda recordar usted que sal corriendo de Simpson's anoche,
no, doctor? me pregunt Shaw.
No pude dejar de notarlo en ese momento.
Shaw murmur algo y removi su caf con un gesto distrado mientras
apoyaba la mejilla en una mano.
Fue el comienzo de una noche horrorosa. En primer lugar, un loco me
asalt casi en la puerta del restaurante.
Alguien le asalt? al repetir esto sent que se me aceleraba la
circulacin y que se me erizaba el cabello en la nuca.
Fue una especie de broma de mal gusto, pero me hizo perder tiempo
cuando ms necesitaba apresurarme. Quera evitar el arresto del marqus de
Queensberry. Vine corriendo aqu... a esta misma mesa, y estuve sentado con
Frank, tratando de disuadirle.
A Wilde?
Shaw hizo un gesto afirmativo.
Le dimos un sermn confirm el editor con voz estentrea, pero
fue intil. Todo el tiempo permaneci inmvil, como si estuviera en trance
28
. Era
imposible identificar el acento de Harris, en parte debido al volumen de su voz
cuando hablaba. En forma alternada sonaba gals, irlands y norteamericano.
Posteriormente me enter de que su origen era objeto de conjeturas.
No puede probar que ha sido calumniado? pregunt.
Es peor an repuso Shaw. Conforme con la ley, acerca de la cual,
segn seal el seor Bumble, Wilde es un asno, ha quedado expuesto a que
Queensberry pruebe que no le calumni.
Arrestaron al marqus esta maana murmur Harris bajando algo la
voz.

28
Segn Harris, cuyo testimonio no merece confianza, y Shaw, cuyo testimonio la merece,
lord Alfred Douglas estuvo tambin presente en esta entrevista. Aos ms tarde Bosie
confirm el hecho personalmente. Como biografas serias de Shaw, Wilde, Gilbert y
Sullivan se recomienda al lector la obra de Hesketh Pearson.
Los dos se dedicaron a su caf y yo me qued pensando. Me pregunt si
osara volver la conversacin hacia un punto anterior y decid intentarlo.
Y el asalto que sufri? Deduzco que no le hicieron dao, no?
Ah, s! dijo Shaw agitando una mano con aire despreocupado. Fue
una broma pesada. Me tomaron desde atrs, me obligaron a beber algo muy
desagradable y luego me dejaron libre. Se imagina disparate igual? En pleno
corazn de Londres!
Al pensar en ello agit la cabeza, aunque era obvio que estaba pensando
en otra cosa.
Alcanz a ver al hombre? Supongo que fue uno solo, no?
Le dije que no estaba prestando atencin, doctor! Slo quera que me
dejaran ir y hacer lo que pudiera para impedir que Wilde se destruyera. En
esto, fracas aadi con un suspiro.
Es una conclusin prevista, entonces, que perder el juicio?
Es absolutamente seguro repuso Harris. Oscar Wilde, la mayor
luminaria de la literatura de su generacin... not que a Shaw no le agrad el
comentario, y en tres meses, menos, quiz, se ver totalmente olvidado. La
gente temer mencionar su nombre, salvo para rerse.
Harris recit todo esto como si fuera un sermn. Evidentemente no era
capaz de hablar excepto a gritos. Sin embargo. a pesar de toda esta afectacin
vocal, cre advertir un pesar muy autntico en l.
No me sorprendera que prohibieran algunas de sus obras... agreg
Shaw; quiz todas.
A la sazn no tuve conciencia de la gravedad del hecho. Tres meses
ms tarde, la profeca de Frank Harris se haba cumplido, no obstante, y Oscar
Wilde fue enviado a la crcel por dos aos. Su gloriosa carrera, reducida a
cenizas.
Ignorante de los hechos que rodeaban el caso, mis pensamientos
volvieron al que me interesaba y, al levantar los ojos y mirarme, Shaw adivin
estos pensamientos.
Bien, qu hay del crimen? me pregunt con una sonrisa
melanclica, como diciendo: Aqu tenemos un tpico ms alegre.
Se trata de dos crmenes, como segn creo ver usted en las
ediciones de la tarde dije, y cont a ambos los hechos del teatro Savoy,
sealando a Shaw que si no hubiera partido del restaurante con tanta
precipitacin la noche anterior, los habra conocido antes.
Los dos oyeron mi informe boquiabiertos.
Asesinato en el Savoy! exclam Harris cuando termin de hablar.
Qu sucede? Es que toda la estructura de nuestra sociedad est por
destrozarse con el escndalo y el horror en este corto plazo de cuatro das?
De algn modo Harris consigui transmitir una impresin de
satisfaccin ante la perspectiva. No caba duda de que era un personaje
contradictorio.
Empieza a parecerse a esas cosas de Shakespeare dijo Shaw con
voz pausada, y por esta vez aquella lengua afilada no tuvo nada que decir.
Cadveres y qu se yo... esparcidos por todo el West End...
Alguno de ustedes dos conoce a Bram Stoker?
Me miraron, perplejos por el giro de la conversacin.
Por qu quiere saberlo? pregunt Harris.
No lo s, pero Sherlock Holmes quiere saberlo.
Qu hay de l?
Es la pregunta que yo les formulo.
Shaw vacil mientras me miraba y luego cambi otra mirada con el
editor.
No hay duda de que es raro concedi Harris, jugando con su
cucharilla. No se llama Bram, sino Abraham.
S? Qu ms?
Naci en Dubln o bien en las inmediaciones, segn creo, y tiene un
hermano mayor que es un mdico famoso.
No se refiere usted al doctor William Stoker, verdad?
Shaw afirm:
El mismo. Le conferirn un ttulo honorfico esta primavera.
Y Bram?
Shaw encorv los hombros para luego dejarlos flojos.
Campen de atletismo de la Universidad de Dubln.
Cul era su oficio antes de ser empleado por Irving?
El irlands se ech a rer, lo cual le devolvi algo de su aspecto de
duende.
Todos los caminos nos llevan a Roma, doctor.
Era crtico teatral.
Crtico? comenc a entrever cierto rumbo en las sospechas de
Holmes.
Y ex autor... del gnero de los fracasados.
Conoca a Jonathan McCarthy?
Todos conocan a Jonathan McCarthy.
Y su esposa es amiga de Gilbert.
Los ojos de Shaw y de Harris se abrieron en forma visible.
Dnde lleg a enterarse de eso? quiso saber Shaw.
Me levant, haciendo todo lo posible por no mostrar excesiva
complacencia.
Tengo mis mtodos dije.
No pensar usted en irse! objet Harris. No ha comido nada.
Me temo que me esperan compromisos en otra parte. Gracias,
seores. Espero que el asunto con su amigo no termine tan mal como ustedes
temen.
Terminar peor murmur Shaw, y me estrech la mano sin mucho
entusiasmo.
Al dejarles volv de prisa a Baker Street, deseoso de comunicar a
Holmes los resultados obtenidos, pero no haba regresado. Pas una tarde
montona pasendome por la casa, tratando con afn de hallar algn sentido en
nuestros datos y de armar las piezas del rompecabezas para formar un todo
coherente. Por momentos crea haber dominado el problema, slo para recordar
en el siguiente algn elemento de importancia omitido en las conjeturas
anteriores. Por fin, aburrido de tantas cavilaciones infructuosas, me dediqu a
guardar las cantidades de libros que estaban todava en el suelo, pensando que
por el momento haban dejado de interesar a mi amigo.
En algn punto de mis esfuerzos me qued dormido, porque lo que
recuerdo despus de esto es haber sido despertado de mi sueo en el silln por
los golpes familiares de la patrona en la puerta de la sala.
Hay un caballero que desea ver a mister Holmes dijo.
No est aqu, mistress Hudson, como usted sabe.
S, doctor, pero dice que le trae algo muy urgente y me pidi que
usted le recibiera.
Urgente, eh? Muy bien, que suba. Un momento, mistress Hudson,
qu aspecto tiene?
La buena mujer frunci el ceo y luego me mir con aire astuto.
Dice ser agente de propiedades, seor. Sin duda come y bebe bien, si
usted me entiende dijo golpendose un lado de la nariz con el ndice.
Perfectamente. Muy bien, que suba.
No tuve que esperar mucho antes de que volvieran a golpear la puerta,
ruido que fue precedido por el mucho jadear y resoplar por la escalera.
Entre.
La puerta se abri para dar paso a un hombre de edad y de talle
voluminoso. Deba de pesar cerca de ciento treinta kilos y cada uno de sus
movimientos era acompaado por los jadeos que le provocaba e! esfuerzo.
Servidor de... usted... doctor dijo con esfuerzo, y me ofreci su
tarjeta de visita con un dbil gesto. Me enter as de que era Hezekiah
Jackson, de Plymouth, agente de propiedades. El lugar de origen armonizaba con
el acento con que hablaba, enteramente tpico de la regin de Devonshire. De
una mirada registr mentalmente las facciones abotargadas, gruesas y
sofocadas de mister Jackson. Tena una nariz abultada como un tubrculo y tan
roja como una remolacha, con venas que la surcaban hasta la punta en forma tan
marcada como en un mapa del delta del Nilo. Todo ello me permiti deducir que
mister Jackson era un alcohlico incorregible. La respiracin penosa tenda a
confirmarlo, ya que liberaba fuertes hlitos de alcohol. Tena los ojos castaos
con una expresin vidriosa y desencajada que intentaba observar lo que le
rodeaba. La transpiracin le brotaba de las mejillas y la frente y caa en gotas
de su pelo blanco cortado al rape. En otra poca habra merecido el simblico
nombre de Rey del Desorden.
Mister Jackson? dije. Tome asiento, por favor.
Gracias, seor, muchas gracias Jackson mir a su alrededor,
plantado sobre sus pies no muy firmes, en busca de un asiento lo
suficientemente amplio como para soportar su volumen. Eligi el silln tapizado
junto al fuego, el predilecto de Holmes, y se dej caer sobre l con tanta
pesadez que el pobre silln dej escapar chillidos de alarma. Me estremec al
pensar en lo que podra ser la reaccin del detective si llegase a venir y hallarlo
destrozado por este obeso personaje.
Soy el doctor...
S bien quin es, doctor. Estoy enterado de todo acerca de usted.
Sherlock Holmes me ha hablado mucho de su persona dijo con un tono de
suficiencia que me provoc una vaga inquietud.
S? Y en qu puedo servirle?
Dira que para comenzar podra tener la cortesa de ofrecerme un
trago. S, dije un trago. Hace un fro infernal afuera.
Jackson dijo todo esto con la mayor firmeza, sentado frente a m y
sudando como un cerdo a punto de que le hundan la lanza en la persecucin.
Qu quiere tomar?
Coac, si lo tiene. Casi siempre tomo un poquito de coac a esta hora.
Conserva las fuerzas, sabe?
Muy bien. Aunque estn por servir el t, si lo prefiere.
T? dijo horrorizado. T, dijo? por Dios, doctor, quiere
matarme? Como usted es mdico, habra supuesto que usted sabe todo lo
referente al t. El gran mutilador... eso es el t. Mayor cantidad de hombres de
mi edad caen muertos como resultado del consumo abusivo e intemperado de t
que por ninguna otra causa aislada, con la excepcin del clico. No saba usted
esto, doctor? Qu barbaridad! Dnde ha vivido usted? No lee otros artculos
de la revista "Strand" que los suyos? Cree de verdad que yo sera la imagen de
la salud que soy si acostumbrara beber t?
En ese caso, coac dije, conteniendo apenas las ganas de lanzar una
carcajada al ofrecerle un vaso. Sin duda, Holmes conoca a la gente ms inslita,
si bien cul podra ser su relacin con este viejo alcohlico, era algo que no
alcanzaba a descifrar.
Le entregu el vaso y volv a sentarme.
Y cul es su mensaje para mister Holmes?
Mi mensaje? los ojos castaos se ensombrecieron. Ah, s! Mi
mensaje! Dgale a mister Holmes Me temo que estas noticias no sean muy
buenas, que sus inversiones en tierras de Torquay han muerto ahogadas.
Ahogadas?
Ahogadas, ni ms ni menos. Se cayeron al mar, las pobres tierras.
No tena noticias de que mister Holmes hubiese invertido en tierras
en Torquay.
Todo lo que tena dijo el agente con gravedad, a la vez que recoga
su vaso y hunda la gran nariz en l.
Qu dice?
El hombre hizo un gesto afirmativo y luego agit la cabeza hacia uno y
otro lado con un gesto de desaliento.
Pobre mister Holmes. Hace aos que me viene dando instrucciones de
que adquiera tierras sobre el mar..., segn creo, con la idea vaga de construir
quiz un hotel all, y el hecho es que... Todo se ha ido al diablo. Oy hablar
usted de la tormenta que nos castiga desde hace cuatro das? No? Bien,
doctor, le aseguro que he vivido toda la vida en esa regin y nunca he visto una
tormenta como sta. Plymouth est casi devastado por las inundaciones y hay
parcelas enteras de tierra que han cado directamente en La Mancha. Los
cartgrafos tendrn que trabajar bastante a partir de ahora mister Jackson
volvi a hundir la enorme nariz en el coac mientras yo trataba de digerir todas
estas noticias.
Quiere usted decirme que las tierras de mister Holmes... todas...
estn bajo el ocano?
Hasta el ltimo centmetro, aunque no lo crea, doctor. Est arruinado.
Es esta misin tan triste la que me ha trado a Londres.
Increble! exclam, y me levant de un salto al comprender por fin
la gravedad de la catstrofe. Arruinado! me dej caer en mi propio asiento,
atontado por lo sbito de la desgracia.
Por su cara dira que a usted no le vendra mal un trago, doctor, si me
permite que opine.
Es posible dije, y levantndome con pasos inseguros vert coac
para m. A mis espaldas, el hombre lanz una carcajada en voz baja.
Le parece cmico? le dije con aspereza.
La verdad es que debe reconocer que tiene algo de cmico. Un
hombre invierte hasta el ltimo centavo que tiene en tierras, la inversin ms
segura, diramos, y de pronto desaparecen bajo el agua. Vamos, doctor, admita
con sinceridad que hay algo de humorismo en el hecho.
Francamente no alcanzo a verlo dije con vehemencia, aparte de
que hallo repugnante su indiferencia frente al infortunio de su cliente! Llega
usted aqu, se bebe el coac de mister Holmes, con todo desparpajo me anuncia
su revs econmico y termina rindose!
Como usted diga, doctor replic l, devolvindome el vaso, aunque
debo confesarle que ha recibido todas estas noticias Con un espritu bastante
estrecho. Trate de ver el elemento de humorismo.
Ni una palabra ms, mister Jackson dije, y me volv para dejar el
vaso en un aparador.
Tiene razn, Watson dijo una voz familiar a mis espaldas. Creo
que es hora de pedir el t.

11
TEORAS y CARGOS

Holmes!
Al girar sobre los talones vi al detective sentado donde yo acababa de
ver al agente de propiedades. Estaba arrancndose la nariz inmensa y
quitndose la peluca blanca.
Holmes, esto es el colmo!
Me temo que s dijo, y escupi el algodn que haba usado para
llenarse las mejillas. Es infantil, estoy del todo de acuerdo. Pero era un buen
disfraz y tena que probarlo con alguien que me conociera bien. No se me
ocurri nadie que respondiera mejor a esta exigencia que usted, querido
Watson.
Cuando se levant y se quit el abrigo, dej ver un volumen
extraordinario de relleno sobre todo el cuerpo. Me sent, tembloroso, y le
observ mudo mientras se quitaba el disfraz y se pona la bata.
Hace calor aqu dijo sonriendo, pero ha obrado milagros para m.
Con todo, me temo que queden algunos hilos sueltos que no consigo fijar por
medio de los datos que poseo hasta ahora. Vamos, vamos a tomar el t.
Cuando toc el timbre no tard en llegar mistress Hudson con la
bandeja. Se qued atnita al hallar a mister Holmes en casa.
No le o llegar, seor.
Usted misma me hizo entrar, mistress Hudson.
Los comentarios de la buena mujer al or esta noticia no vienen al caso.
Se retir luego y Holmes y yo acercamos nuestros sillones.
Sus ojos! exclam de pronto, Con la tetera an en la mano. Son
castaos!
Qu? Ah, un minuto!
Holmes se inclin hacia adelante hasta quedar mirando al suelo y,
tirando de la piel de la sien derecha, puso la palma de la mano debajo del ojo
correspondiente. Observ, intrigado, que repeta la misma operacin con el ojo
izquierdo.
Pero, qu cosa de prestidigitacin, o de magia...? comenc a decir.
La ltima novedad en materia de disfraces, Watson Sherlock
Holmes estir una mano y me mostr los pequeos adminculos. Tenga cuidado.
Son de vidrio y muy frgiles.
Pero qu son?
Una sutileza ma, para cambiar el nico rasgo del rostro que no es
posible alterar con ninguna pintura. No los invent se apresur a decir,
aunque me atrevo a afirmar que soy el primero en aplicar estos objetos a fin de
disfrazarme.
Cul es su verdadero fin?
Un fin muy especfico. Hace unos veinte aos un alemn en Berln
descubri que estaba perdiendo la vista debido a una infeccin en el interior de
los prpados que comenzaba a extenderse a los ojos mismos. Dise un vidrio
cncavo, algo ms grande que stos, y transparente, desde luego, que deba ser
insertado entre el prpado y la crnea, donde lo mantiene en su lugar la tensin
superficial. Con ellos se retard el avance del mal y su vista fue salvada
29
.
Le acerca de estas investigaciones y modifiqu el diseo un poco. Con
el resultado que usted pudo ver.
Pero si se rompiera el vidrio? tembl ante la idea.
No es probable. Siempre que no nos frotemos los ojos, las
probabilidades de que algo golpee los lentes son muy remotas. Yo los uso rara
vez, porque lleva algn tiempo acostumbrarse a ellos, y he descubierto que no
los soporto ms de unas horas. Despus empiezan a provocarme dolor, y si me
llega a entrar una partcula de polvo en el ojo, me causa ms lgrimas que si
estuviera en un funeral.
Holmes tom los diminutos lentes de mis manos y los guard en una
caja que sin duda haba sido hecha expresamente para ellos.
Puede llegar a hacerse mucho mal en los ojos le advert, por
sentirme obligado, en mi calidad de mdico, a sealarle algunos de los peligros
ms obvios.
Van Blow los us veinte aos sin efectos negativos. De todos modos
consult a su amigo el doctor Doyle acerca de ellos. Est tan absorto en sus
actividades literarias que tendemos a olvidar que adems es oftalmlogo. Me
ayud muchsimo con sus sugerencias en cuanto a las modificaciones que yo
contemplaba. Luego me los tall Zeiss prosigui a la vez que guardaba la
cajita, aunque tengo la sospecha de que no tenan la menor idea de su objeto.
Bien dijo por fin, llenando la pipa y pasndome su taza, qu hay de Bernard
Shaw?
Mientras haca todo lo posible por asimilar tantas sorpresas sucesivas,
le serv ms t y le cont en pocas palabras lo ocurrido durante mi encuentro en
el caf Royal. Con la excepcin de una que otra pregunta muy aguda, me escuch
hasta el fin en silencio, fumando sin cesar su pipa de brezo y bebiendo sorbos
de t.
Lo consider una broma de mal gusto, entonces? fue su
comentario frente a la relacin que me hizo Shaw del misterioso asalto. Debe
de tener una mentalidad bastante curiosa.

29
Es verdad. Los lentes de contacto tienen ms de cien aos.
No tengo la sensacin de que haya reflexionado mucho sobre el
hecho, ni tampoco deseado hacerlo dije, con lo cual me hall defendiendo al
crtico. Estaba sumamente ansioso por hallar a Wilde.
Mmmm... me pregunto a quin ms obligaron a saborear ese tnico.
Usted no cree, entonces, que fue una broma pesada? le pregunt,
sabiendo perfectamente lo que l pensaba.
Holmes sonri.
Bastante poco prctica como broma, no dira usted?
Y qu descubri en sus andanzas de la tarde? quise saber a mi vez.
El detective se levant y comenz a pasearse por el cuarto, con las
manos metidas en los bolsillos de la bata. El humo que brotaba de su pipa
pareca salir de la chimenea de una locomotora. Aparentemente no advirti que
yo le haba despejado el suelo de libros.
Primero hice una visita al apartamento que mantiene
clandestinamente mister Stoker en Porkpie Lane comenz diciendo.
Comprob (sin que l se enterara) que no puede probar dnde estuvo a la hora
de cualquiera de los dos asesinatos. Me enter, como usted, de su verdadero
nombre de pila y de sus antiguas actividades como crtico teatral.
Seguidamente visit el antiguo alojamiento de Jessie Rutland (muy cerca de
Tottenham Court Road) y habl con la patrona. La mujer se mostr reservada,
pero me inform de mucho ms de lo que ella sospecha.
Esto responde a la perfeccin a una teora que he estado elaborando
toda la tarde! exclam, ponindome en pie de un salto. Le interesara orla?
Desde luego. Sabe muy bien que me impresiona en un grado infinito el
mecanismo de su mente dijo Holmes, ocupando la silla de la cual me acababa
de levantar yo.
Bien. Jessie Rutland conoce a Bram Stoker. El no revela su nombre ni
su verdadera identidad, sino que finge haber llegado recientemente de la India,
donde ha dejado a su mujer invlida. Hasta fuma cigarros indios para reforzar
esta impresin. Alquila un apartamento en el Soho para llevar a cabo su intriga
amorosa, pero de alguna manera Jonathan McCarthy, un antiguo rival de la
seccin de crtica teatral que frecuenta el Savoy, se entera del asunto y
amenaza con divulgar el nombre de la muchacha, a menos que ella responda a su
propio asedio. Temiendo por ella misma y por su amante, ella accede. Stoker se
entera de su sacrificio y entrevista a McCarthy, quien ve la oportunidad de
cambiar de juego y le exige dinero. Convienen en encontrarse en un lugar a solas
con el fin de discutir el precio del silencio. Durante la conversacin, que
comienza con bastante calma y con coac y cigarros, los genios se enfurecen y
Stoker toma el cortapapeles y lo hunde en su rival. Pudo muy bien ser capaz de
esto aad con entusiasmo, a medida que un mayor nmero de piezas del
rompecabezas comenzaban a caer en su lugar ms o menos en desorden,
porque no slo fue campen de atletismo de la Universidad de Dubln, sino que
adems es hermano del conocido mdico William Stoker, de quien es muy
probable que haya recibido una instruccin somera pero adecuada sobre
anatoma. Como usted mismo seal, tiene la altura correcta y tambin los
zapatos que corresponden.
Brillante, Watson, brillante dijo mi amigo en voz baja; luego
encendi la pipa con una brasa de la chimenea. y despus?
Se va. McCarthy respira an, sin embargo, y se esfuerza por llegar
hasta el estante de la biblioteca. El ejemplar de Shakespeare en la mano tena
por fin sealar el Lyceum, teatro que se especializa en el Bardo. En este
momento precisamente Irving est preparando Macbeth. Stoker, entre
tanto, ha comenzado a sentir pnico. Sabe que cuando miss Rutland se entere
de la muerte de McCarthy, lo que ser inevitable, no cabr duda en su mente en
cuanto a la identidad del culpable. El pensamiento de que otro ser vivo comparta
su secreto empieza a carcomerle el espritu, como un cncer. Qu ocurrir si la
polica llega a interrogarla? Podr soportar sus indagaciones? Decide qu
queda slo una solucin. El Savoy no queda a gran distancia del Lyceum. Se
dirige sin ser visto al fondo del escenario, vuelve a salir por el saln del Club de
los Asadores y corre velozmente al Savoy, donde comete el segundo crimen
durante el ensayo de El Gran Duque, que, segn sabe, tiene lugar en ese
momento. En seguida vuelve a toda prisa al Lyceum sin que nadie se haya
enterado de su ausencia. Bien! Qu opina de todo lo que acabo de decir?
Durante unos instantes Holmes no dijo nada, sino que permaneci con
los ojos cerrados, fumando su pipa. De no haber sido por la columna
ininterrumpida de humo, me habra preguntado si estaba despierto. Por fin
abri los ojos y se sac la pipa de la boca.
Hasta donde usted ha llegado, es brillante. De verdad debo
felicitarle, Watson. Me maravilla, sobre todo el uso que ha hecho de ese
volumen de Romeo y Julieta. Por qu McCarthy no eligi Macbeth
entonces, si deseaba, como usted dice, sealar con el dedo al Lyceum?
Tal vez no poda ver ya aventur.
Holmes movi la cabeza, con una leve sonrisa en los labios.
No, no. Vio lo bastante bien como para volver las pginas del volumen
que eligi. Esta no es ms que una objecin a su teora, a pesar del hecho de
haber en ella unas cuantas cosas muy interesantes. Parece explicar mucho, lo
reconozco, pero por otra parte no explica nada.
Nada?
Digamos que casi nada se corrigi l, inclinndose y dndome unas
palmadas de consuelo en una rodilla. No debe sentirse ofendido, querido
Watson. Le aseguro que por mi parte no tengo la menor hiptesis. Por lo menos
no tengo ninguna que cubra las omisiones existentes en la suya.
Y cules son?, quisiera yo saber
Tommoslas por orden. En primer lugar, cmo conoci Jessie
Rutland a Bram Stoker, en circunstancias tales que nadie entre quienes
interrogamos estuviera enterado de la relacin? En el Savoy, como usted sabe,
no se ve con buenos ojos el tener amistades masculinas. Dnde se conocieron,
en ese caso? En el domicilio de miss Rutland, la respetable seora llamada la
patrona habl en trminos muy elogiosos de miss Rutland y dijo que slo una vez
haba visto a su inquilina en compaa de un hombre. No era un hombre con
barba. No quiso mostrarse ms locuaz al respecto, pero el dato parece eliminar
a uno y otro de los dos hombres en cuestin. Bien; en cuanto a la agenda de
McCarthy, puede imaginarle usted en un estado de nimo tan jovial que haya
podido referirse a Bram Stoker como un bufn enamorado? Hay acaso algo
particularmente digno de compasin en Stoker, algo que evidencie debilidad? O
algo digno de risa? Dira que no. Dir, en cambio, que cabe preguntarle si no le
impresion ms bien como un hombre amenazador, siniestro y de gran fuerza. Y
habiendo considerado esto, est preparado para explicar cmo pudo
enamorarse de l miss Rutland tan fcilmente, cuando usted rechaza la idea de
que se haya enamorado del crtico? En fin, suponiendo por un instante que haya
querido a Stoker y que l retribuyese tal sentimiento, cmo puede explicar
usted la incauta conducta de McCarthy al llevar a semejante persona a su propia
casa, donde no haba nadie que velase por su seguridad fsica? Segn su teora,
sedujo a Jessie Rutland y adems se propona extorsionar al hombre que ella
amaba de verdad. Era sensato estar a solas con el hombre a quien haba
afrentado en forma tan monstruosa? No debi haberlo considerado ms bien
como un acto de desafo a la providencia? Jonathan McCarthy puede haber sido
un hombre depravado, tal como lo sugiere la evidencia, pero no hay nada que
permita abrigar la nocin de que era temerario.
Sherlock Holmes call, quit la ceniza de su pipa y volvi a llenarla.
Este acto pareci recordarle algo.
Y qu hay de los cigarros indios? Cree seriamente que los fumaba
para convencer a miss Rutland de que haba llegado haca poco tiempo de la
India? No puedo creer que el conocimiento de ella sobre distintos tabacos
fuese suficiente como para establecer distinciones tan sutiles. Usted y yo,
como recordar, nos vimos obligados a recurrir a Dunhill's para obtener una
identificacin precisa. Y ya que hablamos de ello, en el mundo aislado del teatro,
cunto tiempo poda Stoker (si acaso fue l el criminal) esperar mantener su
engao sobre la India entre gente que le conoca tan bien? Hoy se enter usted
de que su mujer es amiga de Gilbert. Cunto tiempo habra transcurrido antes
que Jessie Rutland, que trabajaba en el Savoy, descubriera su verdadera
identidad? y si, por un fallo en nuestra lnea de pensamiento, se fumaron esos
cigarros con el objeto de contribuir al engao, por qu haberlos llevado al
apartamento de McCarthy? Segn su explicacin, el crtico saba
perfectamente bien quin era l Ms an, cmo habra podido concertar la
entrevista si no lo hubiera sabido? Y qu hay de la amenaza dirigida a
nosotros, ese mensaje pegado con engrudo sobre una hoja de papel indio? No
ser mucho ms probable que Jack Point, como pienso seguir llamndole, haya
vuelto en fecha reciente de la India y que esto explique su eleccin de tabaco y
de papel de cartas? En fin, su teora no explica el hecho ms singular de todo el
asunto.
Qu es... ?
Ese episodio de los tnicos que nos obligaron a beber a los tres fuera
del restaurante de Simpson's anoche. Aun aceptando la fuerza fsica de Stoker
y su capacidad de comportarse en forma extica, qu puede haber pretendido
lograr obligndonos a tragar lo que fuere que bebimos? Hasta que consigamos
aclarar este punto, todo el hecho seguir envuelto en el misterio.
La lgica de Holmes era tan aplastante que, aunque de mal grado, no
pude menos que declararme vencido.
Y ahora qu piensa hacer? pregunt.
Fumar. Este es un problema de tres pipas. No estoy seguro, pero an
puede que requiera mayor nmero.
Dicho esto, se acomod en una pila de almohadones en el suelo y
procedi a fumar tres pipas ms, una detrs de otra. No se movi ni parpade,
sino que se qued inmvil, como la lombriz de Alicia en el Pas de las
Maravillas, contemplando quin sabe qu mientras contaminaba el aire del
cuarto con esas emanaciones malolientes.
Familiarizado con esta actitud, decid ocupar el tiempo tratando de
leer, pero ni siquiera las apasionantes historias de Rider Haggard consiguieron
absorber mi atencin durante aquellas horas en que oscureca ya en Londres.
Los relatos me impresionaban como bastante poco movidos, comparados con el
misterio que encarbamos, un misterio tan enmaraado y complejo como el que
ms entre los que alcanzaba a recordar en la larga y distinguida carrera de mi
amigo. Haba tenido razn al referirse al lquido que nos obligaron a beber como
la clave del problema. Sin embargo, por muchos esfuerzos que yo hiciera no
consegua recordar su gusto, y adems mi total incapacidad de recordar nada
del insistente anfitrin que nos convid, con la excepcin de los guantes que
llevaba, me atormentaba infinitamente.
Estaba Holmes llenando su cuarta pipa, la gastada pipa de cermica,
cuando tanto su ritual como su impaciencia terminaron de pronto con el ruido de
golpes en la puerta, seguidos por la aparicin del inspector Lestrade, muy
seguro de s mismo.
Encontr asesinos recientemente, mister Holmes? pregunt con
aire malicioso al quitarse el abrigo. La idea que tena el hombre del tacto era la
de un elefante.
En los ltimos das, no dijo el detective mirndole serenamente
desde las profundidades de su improvisado nido de almohadones.
Pues yo, s se jact el hombre.
S? Al asesino de Jonathan McCarthy?
S, y asesino de Jessie Rutland. No saba que estos crmenes tenan
relacin, eh? Pues la tienen, sin lugar a dudas. Miss Rutland fue la amante del
difunto crtico y a ambos les despach una misma mano.
S? repiti Holmes, palideciendo algo. Se sentira herido en lo ms
profundo, estaba seguro, si aquel tonto de inspector llegaba a resolver los dos
asesinatos antes que l. Estaban en juego su vanidad y su orgullo profesional.
Todo lo que Holmes representaba en materia de investigacin criminal exiga
que sus mtodos jams fueran superados por otros tan poco cientficos y
torpes como los de Scotland Yard.
S? repiti por tercera vez. Y ha descubierto usted por qu el
asesino fumaba cigarros indios?
Cigarros indios? Lestrade lanz una carcajada. Todava sigue
obsesionado por los cigarros? Bien, ya que quiere saberlo, se lo dir. Los fuma
porque es indio.
Qu? exclamamos los dos a la vez.
As es, es un nativo, un Parsee. Se llama Achmet Singh y hace poco
ms de un ao que vive en Inglaterra, donde tiene con su madre, en Tottenham
Court Road, un comercio de muebles usados y curiosidades.
Lestrade se pase por el cuarto mientras rea y se frotaba las manos,
sin poder casi disimular su complacencia y regocijo.
Si Sherlock Holmes, en cambio, estaba fastidiado por las noticias del
polica, hizo todo lo posible por ocultarlo.
Dnde conoci a miss Rutland? pregunt.
Su comercio est situado calle abajo. cerca de la pensin. La patrona
le identific y me dijo que el hombre sola visitarla y llevarla a dar paseos a pie.
La mujer estaba tan escandalizada por la idea de que una de sus inquilinas
hubiese trabado relacin con un mono negro como se, que se abstuvo de
decrselo a ustedes. Por lo menos, supongo que fue con usted con quien habl
hoy aadi, y con un gesto esboz un abdomen voluminoso y volvi a rer.
Aqu es donde resulta til la polica oficial, mister Holmes.
Puedo preguntarle qu tena que hacer l con tabaco si perteneca a
la secta de los Parsees?
Y qu estaba haciendo en Inglaterra, podra preguntarme usted del
mismo modo! Pero si vino aqu a mezclarse con los blancos, sin duda debi de
adoptar algunas de nuestras costumbres. Debo sealarle aqu que el hombre
estaba asistiendo a clases nocturnas en la Universidad de Londres.
Comprendo. Signo seguro de poseer una mentalidad criminal.
Podr burlarse repuso el inspector sin inmutarse. Lo esencial es
dijo, apoyando un ndice muy enftico contra el pecho del detective, lo
esencial, repito, es que el hombre no puede explicar dnde estaba durante el
perodo en que se registraron los dos crmenes. Tuvo, pues, tiempo y motivos
termin diciendo con aire de triunfo el inspector.
Motivo? dije.
Celos! Pasin de hereje! Sin duda usted lo ve, doctor. Ella le dej
para enredarse con ese crtico...
Quien le invit a su casa, donde el Parsee bebi coac sugiri
Holmes con suavidad.
Quin sabe si bebi una gota o no? La copa estaba volcada sobre un
costado y estaba todava con coac dentro. Pudo haber aceptado la invitacin a
beber sencillamente como parte de su plan para lograr la entrada a la casa.
Fue all, desde luego, sabiendo que encontrara al alcance de su mano
un arma eficaz para cometer el crimen...
No dije que tena por plan matar a McCarthy replic Lestrade. No
dije ni una palabra sobre asesinato premeditado, no? Puede que haya querido
tan slo suplicar al otro que le devolviera la mujer blanca Lestrade se levant
y tom su sombrero. Tiene casi la talla que corresponde y adems usa la mano
derecha dijo.
Y los zapatos?
Lestrade le dirigi una ancha sonrisa.
Sus zapatos, mister Holmes, no tienen ms que tres semanas de uso y
fueron comprados en el Strand.

12
EL PARSEE Y LA CASA EN PORKPIE LANE

Cuando se fue Lestrade, Sherlock Holmes se qued inmvil largo rato.
Daba la impresin de estar tan ensimismado que no quise interrumpirle, pero mi
propia ansiedad era tan grande que no pude quedarme callado ms tiempo.
No ser mejor que hablemos con el hombre? pregunt, dejndome
caer en un silln frente a l.
Me mir en forma pausada, el rostro siempre fruncido de preocupacin.
Supongo que ser lo mejor asinti, y ponindose en pie, junt sus
ropas. No est mal en casos como stos hacer los gestos convencionales.
Cree entonces que pueden haber atrapado al culpable?
El culpable, dijo? Holmes pes la pregunta mientras guardaba
llaves en el bolsillo de su chaleco y recoga una linterna con foco redondo que
tena detrs de la mesa. Lo dudo. Hay demasiadas explicaciones y frases como
casi la altura que corresponde que delatan los fallos del caso propuesto. A
pesar de ello, ser mejor que echemos una mirada, aunque slo sea para
establecer lo que no sucedi dijo, y luego se adelant con la expresin ms
seria que le haba visto en mucho tiempo. Tengo la intuicin de que esto
presagia algo muy malo, Watson. Lestrade ha construido un bonito caso con
evidencia circunstancial, en el cual el horroroso espectro del fanatismo racial
desempea un papel importante y bastante ostensible. Achmet Singh puede no
ser culpable, pero las cartas estn echadas contra l.
No dijo nada mas acerca del tema, pero me permiti, en cambio,
reflexionar sobre su punto de vista de la situacin durante un silencioso
trayecto en coche de alquiler hasta Whitehall. No hubo dificultad en obtener
autorizacin para ver al prisionero, ya que la visita de Lestrade haba incluido la
invitacin a que viramos al hombre.
En el instante en que nos permitieron entrar en la celda de Singh,
Sherlock Holmes dej escapar un suspiro de alivio. El hombre que pudimos ver
por la ventanilla de la puerta era de talla diminuta y muy delgado. No pareca
suficientemente alto ni fuerte como para haber realizado las hazaas fsicas
que el fiscal tendra que atribuirle. Adems, llevaba un par de anteojos con los
vidrios ms gruesos que hubiese yo visto nunca, con los cuales lea un diario que
sostena a muy pocos centmetros de la nariz.
Holmes hizo un gesto al guardin, quien abri la puerta.
Achmet Singh?
S? un par de ojos muy oscuros miraron con esfuerzo detrs de
los anteojos. Quin es?
Soy Sherlock Holmes. Y ste es el doctor Watson.
Sherlock Holmes! el hombrecillo se acerc a nosotros con viveza.
Doctor Watson! hizo ademn de tomarnos de las manos, pero se abstuvo y
retrocedi, mirndonos con aire suspicaz. Qu quieren?
Ayudarle, si podemos dijo Holmes con amabilidad. Podemos
sentarnos?
Singh se encogi de hombros y seal con un gesto vago el mezquino
camastro.
Nadie puede ayudarme dijo con voz temblorosa. No tengo
coartada y conoca a la muchacha. Adems, mis zapatos son del tamao que
corresponde y los compr donde no deb hacerlo. Soy, en fin, un hombre de
color. Qu Jurado en el mundo podra resistir semejante combinacin?
Un Jurado britnico la resistir dije, siempre que podamos
demostrar al fiscal que no puede probar sus cargos.
Bien dicho, Watson! dijo Holmes, y al sentarse en el camastro me
invit a sentarme tambin. Mister Singh, por qu no nos cuenta su propia
versin de los hechos? Fuma? dijo, haciendo el gesto de sacar una petaca del
bolsillo, pero el hombrecito rechaz la invitacin con otro gesto distrado.
Mi religin me niega el consuelo del tabaco y el alcohol.
Qu lstima dijo Holmes, aunque apenas logr disimular una
sonrisa. Ahora, dganos lo que sabe de este asunto.
Qu puedo decirles, fuera de que no mat a miss Rutland, ni s quin
la mat? haba lgrimas en los ojos del pobre hombre, que se vean
magnificadas en forma pattica por los gruesos lentes, con lo cual su pena daba
la impresin de duplicarse.
Debe decirnos lo que pueda, por poco importante que le parezca.
Comencemos por miss Rutland. Cmo trab amistad con ella?
El prisionero se apoy contra el muro de ladrillo junto a la puerta y
dirigi hacia ella sus palabras:
Vino a mi comercio, que queda cerca de la esquina de su casa. Vendo
curiosidades de Oriente y tambin muebles ingleses de segunda mano, y a ella le
agradaba mirar todo, cuando dispona de tiempo libre. Yo responda a sus
preguntas sobre los objetos que le gustaban y le deca lo que poda sobre su
origen. Poco a poco empezamos a hablar de otros temas. Era hurfana y mi
madre haba muerto poco tiempo antes. Aparte de mis clientes y de sus amigos
en el teatro, ninguno de los dos conocamos a mucha gente el hombre call y
trag saliva con esfuerzo. La nuez de Adn apareca sobre los msculos tensos
de su cuello delgado cuando se volvi para mirar al detective frente a l. Nos
sentamos muy solos, mister Holmes. Es esto un crimen?
Le aseguro que no repuso mi amigo con suavidad. Prosiga.
Entonces comenzamos a dar largos paseos a pie. Nada ms, le doy mi
palabra! aadi con viveza. Simples paseos. Por las tardes, cuando todava no
haba comenzado el fro y ella deba ir al teatro, caminbamos. Y seguamos
conversando.
Comprendo.
De verdad comprende? el indio ri de un modo que ms bien
pareca un sollozo. Me alegro. El inspector Lestrade no comprende. Interpreta
nuestra conducta de un modo muy diferente.
No se preocupe por el inspector Lestrade ahora. Le ruego que siga
hablando.
No hay mucho que agregar. Donde quiera que caminramos, la gente
nos miraba y murmuraba a nuestro paso. En un principio no prestamos mucha
atencin, pues nuestra soledad nos daba valor para desafiar las convenciones.
Y luego?
El hombre suspir y un temblor agit sus hombros.
Luego comenzamos a advertir la situacin y nos alarm. Durante algn
tiempo tratamos de ignorar aquellos temores, pero estbamos demasiado
asustados para mencionarlos siquiera. Y entonces... aqu vacil, confuso frente
a sus propios recuerdos.
Deca?
Ella conoci a otro hombre hablaba tan bajo que era difcil captar
sus palabras. Un hombre blanco. Le produjo dolor decrmelo prosigui,
mientras las lgrimas corran copiosas por sus mejillas, pero cada vez nos
sentamos ms incmodos cuando nos veamos. Aumentaron nuestros temores.
Hubo pequeos incidentes... alguna palabra oda al pasar junto a un grupo de
comerciantes... , y ella lleg a sentirse tan atemorizada que le costaba mucho
decidirse a salir conmigo cuando iba a buscarla. Con todo, no saba cmo
hablarme de sus temores ni del hombre que haba conocido. Fui yo quien deb
hablar de ello. Le dije que el hecho de que nos vieran juntos con tanta
frecuencia comenzaba a dar lugar a comentarios en el barrio y que era mejor
detener tales habladuras antes que la perjudicaran o llegaran hasta el teatro.
Ella trat de no mostrar alivio cuando le dije estas cosas, pero pude ver que se
haba quitado un gran peso. Era una excelente persona, mister Holmes, buena y
generosa en exceso, y no era propio de ella dejar a un amigo. Fue entonces
cuando me cont acerca del hombre que haba conocido. El hombre blanco
repiti con un tono de tal desconsuelo que al orlo se me oprimi el corazn.
Qu dijo de l?
Nada, salvo que le haba conocido y que le quera. Las normas del
Savoy son sumamente estrictas respecto de estas cosas, de manera que estaba
obligada a mostrar gran discrecin. Adems, pienso que no quera hacerme
sufrir dndome muchos detalles. Es por esta razn que nunca nos aventuramos
ms lejos de nuestra propia vecindad aadi, pues ello habra significado la
ruina para ella en el teatro, el haber sido reconocida estando acompaada por
m dicho esto, el indio levant los ojos desde abajo, porque haba cado en una
posicin de rodillas. Es todo lo que puedo contar.
Estudia usted en la Universidad?
S, Derecho.
Comprendo Holmes se acerc y le estrech la mano. Mister Singh,
no se desanime. Las circunstancias estn contra usted por el momento, pero me
har responsable de que nunca tenga que como parecer ante la justicia.
Por unos instantes el indio le mir detenidamente a travs de los
gruesos anteojos.
Por qu habra de importarle que yo comparezca o no? No le conozco
a usted y jams podra pagarle por las molestias que se tome por m.
Los ojos grises de Sherlock Holmes se humedecieron de una emocin
que pocas veces haba observado yo en l.
La bsqueda de la verdad en este mundo es una molestia que todos
deberamos aceptar con alegra, por nuestro propio bien dijo.
El Parsee le mir, tragando saliva y sin poder hablar, las lgrimas
deslizndose an por sus mejillas.
La visin del hombre es irremediablemente astigmtica coment
Holmes cuando salimos del ttrico edificio. Not usted la forma en que deba
leer el diario? la objetividad en el tono y en la expresin facial habitual en mi
amigo haba reaparecido por fuerza. Suponer que sea capaz de ver nada del
otro lado de una mesa del tamao de la que haba en casa de McCarthy es tan
difcil como imaginar a alguien de su tamao asestando una nica pualada
mortal desde esa misma distancia con un cortapapeles de punta roma.
Qu propone, entonces?
Holmes mir su reloj bajo la luz del farol callejero.
Son pasadas las ocho coment. Los teatros estn en plena
funcin. Le gustara acompaarme en una pequea excursin, Watson?
Una excursin? A dnde?
Al nmero catorce de la calleja llamada Porkpie Lane, en el barrio del
Soho.
Al apartamento de Bram Stoker?
S.
Vamos a robar algo?
Si usted no se opone.
De ningn modo. Pero por qu, si usted rechaza mi teora, le
interesa ese lugar?
No tenemos alternativa en vista de los sucesos recientes dijo
sealando con el pulgar en direccin a la crcel, fuera de eliminar hasta los
sospechosos ms alejados en cuanto se refiere a este asunto. No consigo
desarrollar una teora propia y Stoker me persigue como un fantasma. Puede
que consigamos exorcizar la influencia que ejerce sobre nuestras ideas. Con tal
objeto he trado mi linterna grande y unas llaves que pueden resultarnos tiles.
Me acompaa? Muy bien. Coche!
El coche de alquiler nos condujo a un sector del West End con el cual
yo no estaba muy familiarizado. Nos internamos primero por calles iluminadas
ostentosamente, mientras llegaban a nuestros odos risotadas groseras y
msica estridente, para pasar luego a otro sector en el cual hasta los pocos
faroles de las calles proporcionaban una iluminacin escasa. Al mirar a mi
alrededor tuve ganas de irme de all lo ms pronto posible y me desagrad la
perspectiva de quedarme solo en ese lugar. No haba mucha gente en aquel
barrio, por lo menos no se la vea, aunque yo intua su presencia detrs de las
ventanas, al doblar las esquinas y entre las sombras amenazadoras de los
edificios. Nuestro coche era, evidentemente, una novedad en la zona, hecho que
el cochero tambin senta en forma aguda, pues le o murmurar un torrente de
maldiciones sobre nuestras cabezas. Los cascos del caballo resonaban
lgubremente sobre los adoquines desiertos.
El nmero catorce de Porkpie Lane corresponda a un edificio de tres
pisos que pareca estar oprimido, ni ms ni menos, entre otros dos de aspecto
abandonado. Algo ms altos que el del medio, se inclinaban sobre el techo del
nmero catorce, crean. do la impresin de una tenaza.
Cul es? pregunt, mirando hacia arriba del extrao edificio.
Segundo piso, en el centro. La ventana est oscura, como puede ver.
Tiene un pequeo saliente debajo.
Alguien pens alguna vez en agregarle un balcn.
Es muy probable.
Bajamos del coche y convinimos con un cochero no muy convencido, que
volviera al cabo de media hora y nos llevara de regreso a casa. No titube en
partir de prisa, por lo cual no caba culparle, ya que el ambiente no era nada
tranquilizador. Mi esperanza era que cumpliera su palabra y volviera a
buscarnos.
Esperamos en la sombra del edificio ms prximo hasta que el caballo
se alej doblando la esquina, con su ruido de cascos. Luego de mirar con
precaucin a su alrededor, Holmes sac un llavero del bolsillo y lo sostuvo bajo
la luz tenue.
Es muy til esto dijo en voz baja. Me lo regal Tony O'Hara, el
ms sigiloso de los rateros, cuando le atrap. Recuerda el caso, Watson? Fue
una especie de ltimo recuerdo al separarnos, un llavero lleno de bellezas como
stas. Cada una de ellas sabe abrir una serie de cerrojos sencillos de una misma
marca. Si falla una, no hay ms que probar la siguiente.
Esta noche no eligi ms que dos seal al verle insertar la llave en
el cerrojo de la puerta principal y hacerla girar en uno y otro sentido. Cmo
supo cules deba traer?
Estudiando los cerrojos esta tarde.
No tena la menor idea de sus habilidades para irrumpir en casas con
fines de robo.
Tengo una gran habilidad replic l muy ufano, y siempre estoy
dispuesto a hacerlo en nombre de una buena causa. Siempre es la causa que
justifica prcticas algo deshonestas como la de ahora dijo, y vi que le relucan
los ojos en la oscuridad. L'home c'est riend, l'oeuvre c'est tout. Vamos,
Watson.
El cerrojo haba cedido ante los suaves manipuleos de Holmes y la
puerta que se abri delante de nosotros nos revel un corto pasillo que llevaba
directamente a un derruido tramo de escalera. Subimos por ella sin vacilar, por
considerar que cuanto menos tiempo quedramos expuestos a que nos vieran,
ms seguros estaramos. Mientras subamos mir a mi alrededor y me pregunt
qu clase de lugar era.
Un paso o dos detrs de m, el detective adivin mis pensamientos.
Es una especie de casa de pensin de las que suelen alojar huspedes
de paso me inform. No se detenga.
Nos llev algo ms de tiempo abrir la puerta del apartamento, pero
despus de otros movimientos cuidadosos, vencimos tambin ese obstculo y
nos encontramos en el santuario privado de Bram Stoker.
Holmes encendi la linterna y examinamos e ella la pequea habitacin.
No muy propicio para un romance coment l con sequedad,
levantando bien alto la linterna sobre la cabeza y girando lentamente. El cuarto,
no obstante su modestia, estaba ordenado y sin muchas cosas. Haba slo tres
muebles visibles, un escritorio, una silla y una cama angosta. Sobre el escritorio
no haba ms que un tintero y una hoja de papel secante. Las paredes rajadas y
descascarilladas no exhiban ni un cuadro o decoracin de otro gnero.
No dira que es un lugar para citas amorosas convine, mirando a
Holmes.
El detective me respondi con un gruido y se acerc al escritorio.
Empiezo a ver la lgica de esto, Watson. La amante misteriosa de
nuestro Stoker es la musa de la literatura. Pero por qu tanta circunspeccin?
Holmes se sent junto al escritorio, apoyando la linterna sobre l, y
comenz a abrir cajones. Yo me adelant y mir sobre su hombro cuando
empez a extraer de ellos varios fajos de papel cubierto por una letra prolija e
inusitadamente femenina.
Mire algunos de estos papeles dijo, y me pas una hoja. Comenc a
leer, en pie junto a l por no haber otra silla ni otra fuente de luz. En apariencia
el hombre haba copiado una serie de cartas, extractos de diarios y notas
personales intercambiadas o bien escritas entre personas llamadas Jonathan
Harker, Lucy Westenra, Dr. Abraham Van Helsing, Arthur Holmwood y Mina
Murray.
Debe de tratarse de una especie de novela murmur Holmes
inclinado sobre otro manojo de papeles.
Una novela? No puede ser.
S, una novela escrita en forma de cartas y diarios. No le llama la
atencin nada en el nombre de de Jonathan Harker?
Supongo que recuerda algo el nombre completo de Stoker.
Algo? Contiene precisamente el mismo nmero de slabas y estn
distribuidas entre el nombre de pila y el apellido exactamente del mismo modo.
Stoker y Harker son casi idnticos, y Jonathan y Abraham provienen de la
misma fuente, la Biblia. Barker debe ser su seudnimo literario.
Por qu entonces hay un doctor Abraham Van Helsing? le
pregunt, mostrndole el nombre. Holmes lo ley con el ceo fruncido.
Juegos con nombres, juegos con nombres murmur.
Evidentemente esa parte de mi suposicin era incorrecta, o por lo menos
incompleta sigui leyendo, volviendo las pginas del manuscrito en orden, con
los labios apretados en un gesto de concentracin.
Mire esto dijo al cabo de unos minutos de silencio. Ces en mi
inspeccin por el cuarto y volv a leer por sobre el hombro del detective:

En la cama junto a la ventana yaca Jonathan Harker, el rostro
congestionado y la respiracin afanosa, como si estuviera en un estado
de semiinconsciencia. Arrodillada junto al borde de la cama, mirando
hacia el exterior, estaba la figura vestida de blanco de su mujer. Junto
a ella se hallaba un hombre alto y delgado, el Conde. Con la mano
derecha le aferraba la nuca a la mujer, obligndola a rozar casi el
pecho de su marido. El camisn de ella estaba manchado de sangre, y un
hilo corra por el pecho descubierto del hombre, visible por tener las
ropas desgarradas y entreabiertas. La actitud de ambos mostraba un
terrible parecido a la del nio cuando empuja la nariz de un gatito
contra un platillo para obligarlo a beber
30
.

Por Dios! exclam, levantando los ojos y frotndomelos con una
mano. Qu depravado! y vea esto Holmes me seal otro pasaje.

... y ahora eres para mi carne de mi carne, sangre de mi sangre. Por un
tiempo, mi inagotable lagar. Seguidamente se abri la camisa y con sus uas
largas y afiladas se abri una vena en el pecho. Cuando empez a brotar la
sangre, me tom ambas manos en una de las suyas, retenindolas con gran
fuerza, y con la otra me aferr el cuello y me apret la boca contra la herida,
de modo que si no beba me sofocara... Dios mo, qu he hecho?

Holmes, qu obra de demente es sta?
No me extraa que escriba en secreto coment el detective,
mirndome. Ha notado alguna otra cosa?
Qu quiere decir?
Slo que mister Stoker sabe cmo inducir a alguien a tragar.
Otra vez mir los pasajes y nos quedamos mirndonos con expresin de
horror.
Ser posible que nos hayan obligado a beber sangre? murmur en
voz baja.
Antes que el detective respondiera, advertimos el ruido de los cascos
de un caballo que se aproximaba por la calle.
No es an la hora del cochero observ Holmes, apagando
bruscamente la linterna. El cuarto qued sumido en las tinieblas. Cuando mir
entre las persianas en direccin a la calle, lanz una exclamacin:
Cielos, es l!
El cochero?
No, Stoker!


13
EL POLICA DESAPARECIDO

30
Este pasaje y los nombres de los personajes muestran en forma harto obvia que el
manuscrito en cuestin era un original de "Drcula", comenzado en 1895 por Stoker y
publicado en 1897. La alusin de Ellen Terry a lo que sucedi la primera vez se refiere,
sin duda, a los relatos cortos de Stoker, Bajo el atardecer. Henry Irving era
extremadamente posesivo en cuanto al tiempo que le dedicaba Stoker.

Rpido, Watson.
Holmes junt los papeles a toda velocidad y volvi a guardarlos en los
cajones de donde los haba retirado. En el momento en que oamos golpearse la
portezuela del coche, lleg de un salto a la puerta del apartamento y la cerr
con llave.
Pero Holmes...
Por el balcn, hombre! Rpido!
En menos tiempo del que me lleva contarlo, abrimos la ventana de par
en par y salimos al angosto saliente, cerrando las persianas en el instante en que
se oyeron los pasos pesados de Stoker por la escalera.
No mire hacia abajo fue la ltima recomendacin de mi amigo
cuando nos apretamos contra la pared del edificio y aguardamos all, inmviles.
No tuvimos mucho que esperar. A los pocos segundos de haber ocupado
nuestro precario escondite se abri otra vez la puerta del apartamento y entr
Stoker. Cerr la puerta tras de s y le ech el cerrojo. Luego se acerc a su
escritorio, encendi la luz de gas y abri los cajones. Sac de uno de ellos
lapiceros, papel en blanco y lo que ya haba escrito y dedic unos minutos a
poner en orden su material, sin haber reparado, en apariencia, en nada anormal.
Sin ms prembulos se dedic a la escritura de su horroroso manuscrito.
Cunto tiempo permanecimos en aquel angosto saliente, sostenindonos
contra el borde de la ventana, es difcil decirlo. Haba salido la luna, que nos
tena paralizados all como dos especmenes examinados bajo una luz potente.
No nos atrevamos a movernos, ya que estbamos tan cerca del novelista
clandestino que el menor ruido que hiciramos despertara, sin duda, sus
sospechas. A medida que transcurra el tiempo y mientras rogbamos por el
regreso de nuestro coche, nuestras manos, aun debajo de los guantes,
comenzaron a perder toda sensacin. El silencio que nos rodeaba era tan
profundo que slo lo interrumpa de cuando en cuando una tosecilla del interior.
Despus de un perodo que se nos antoj de aos, rompi de pronto
este silencio el ruido de cascos de un segundo caballo. Holmes y yo nos miramos
y l me hizo un gesto de que espiara entre las persianas. Al hacerlo pude
distinguir al autor inclinado sobre su obra, totalmente indiferente a ninguna
perturbacin fuera de su mundo de loco. Volv a mirar a Holmes y con un
parpadeo le indiqu que todo iba bien, y ste me hizo un gesto con su mano libre
para que saltramos sobre el techo del coche cuando se detuviera debajo de
nosotros.
El pobre cochero lleg a la calleja dando muestras de gran nerviosidad
y mirando a uno y otro lado. Holmes le hizo una seal desde donde estbamos,
indicndole que se aproximara, al mismo tiempo que se llevaba un dedo a los
labios en un ruego teatral de que guardara silencio. El hombre se qued atnito
al vernos colgados, por as decir, de la luna, pero obedeci las indicaciones de
Holmes, y lentamente hizo avanzar el vehculo. Cuando lo hubo colocado en el
lugar preciso, bajamos con cuidado al techo frente a l haciendo un mnimo de
ruido.
Una vez en el coche, Holmes asi al cochero desde atrs en un abrazo
de gratitud.
Baker Street orden en voz baja, y as volvimos a casa, dejando al
infernal Stoker absorto en sus extraos esfuerzos literarios.
Su teora tiene ahora otro fallo ms coment Holmes cuando
subamos los diecisiete escalones hasta nuestras habitaciones. La guarida
secreta de Bram Stoker es utilizada para escribir, no para citas, dado que su
pasatiempo es causa de la desaprobacin de su familia y su patrono.
Lo comprendo bien dije a mi vez. Pero qu hay de esos pasajes
de su libro, los que hablan de gente a quien obligan a beber...?
Estaba pensando en ellos cuando volvamos dijo l, detenindose en
la escalera. Como ver usted, si se desea inducir a alguien a tragar, no hay
ms que una manera de hacerla. No, Watson, me temo que las cosas estn
ponindose sumamente graves. Podramos desear que Bram Stoker fuese
nuestra presa, pero no lo es... como tampoco lo es ese pobre indio a quien
arrest Lestrade. La nica diferencia entre ellos aadi, abriendo la puerta
es que si no logramos descubrir al verdadero asesino, Achmet Singh ser
colgado. Hola! A quin tenemos aqu? Es el joven Hopkins!
Era, en verdad, el polica de cabellos castaos quien acababa de
sentarse en un silln a instancias de nuestra patrona. Se levant
inmediatamente con aire confuso y explic a Holmes que mistress Hudson le
haba indicado que nos esperara all.
Est muy bien, mistress Hudson la tranquiliz Holmes
interrumpiendo el torrente de explicaciones sobre el asunto. Ya s que no le
gusta tener policas merodeando por su propia sala.
La paciente mujer aludi con rapidez a las extraas actividades de los
ltimos tiempos, lo cual, estaba seguro, se refera a la aparicin de Holmes
disfrazado, aquella misma tarde, y se retir.
Bien, Hopkins comenz a decir Holmes tan pronto como se cerr la
puerta, qu le trae a Baker Street a una hora en que la mayora de los
policas libres de servicio estn en casa descansando? Observo que ha hecho
rodeos para llegar hasta aqu y que se cuid mucho de que no le vieran.
Seor, cmo pudo saberlo?
Estimado muchacho, se ha despojado del menor vestigio de su
uniforme, lo cual quiere decir que probablemente pas por su casa. Luego, mire
la pierna de sus pantalones. Debe de haber por lo menos siete salpicaduras
diferentes en ella, sin duda provenientes de siete partes distintas de la ciudad.
Creo reconocer barro de Gloucester Road, el cemento que estn empleando en
Kensington...
Tuve que ser muy prudente dijo el muchacho ruborizndose, y con
aire desconcertado nos mir sucesivamente.
Puede hablar delante del doctor Watson como si estuviera a solas
conmigo le asegur Holmes con serenidad.
Muy bien dijo Hopkins, y con un suspiro se lanz a una exposicin
que, sin duda, le resultaba difcil. Debo decirles desde ahora, seores, que mi
presencia aqu esta noche me coloca en una situacin muy difcil... con la fuerza
policial, desde luego nos mir entonces, preocupado. He venido por mi propia
iniciativa, les dir, y no en carcter oficial.
Muy bien murmur Holmes. Tena razn, Hopkins. Hay un futuro
para usted.
Dudo mucho que lo tenga en Scotland Yard si llegan a enterarse de
esto replic el ansioso polica, y, al pensar en ello, sus honradas facciones se
ensombrecieron. Quiz sea mejor que...
Por qu no acerca ese silln a la chimenea y comienza por el
principio? le interrumpi Holmes con una cortesa que no poda menos que
tranquilizar a Hopkins. As me gusta. Pngase bien cmodo, como en su casa.
Le gustara beber algo? No? Muy bien, soy todo odos.
Para probarle, Homes cruz las piernas y cerr los ojos.
Se refiere a mister Brownlow comenz el sargento con vacilacin.
Al ver que Holmes tena los ojos cerrados, se volvi hacia m, perplejo, pero yo
le indiqu con un gesto que prosiguiera. Mister Brownlow repiti. Conocen
ustedes a mister Brownlow?
El forense? Creo que nos cruzamos en la escalera en la casa de
South Crescent ayer por la maana. Iba a examinar los restos de McCarthy,
no?
S, seor Hopkins se lami los labios para humedecerlos.
Buen mdico Brownlow. Descubri algo fuera de lo comn en la
autopsia?
Hubo una pausa.
Descubri algo?
No lo sabemos, mister Holmes.
Pero sin duda debe haber presentado su informe.
No. El hecho es que... Hopkins volvi a titubear mister Brownlow
ha desaparecido.
Holmes abri los ojos.
Desaparecido? repiti.
S, mister Holmes. Sin dejar rastro.
El detective dej escapar el aire en un soplido silencioso. Con un gesto
automtico, sus manos delgadas comenzaron a llenar la pipa que estaba ms a su
alcance.
Cundo le vieron por ltima vez?
Estuvo todo el da en el depsito trabajando en el cuerpo de mister
McCarthy... en el laboratorio... y luego empez a comportarse en forma muy
rara.
Qu quiere usted decir... con rara?
El sargento hizo una mueca, como si estuviera por echarse a rer.
Expuls a todos los ayudantes y camilleros del laboratorio. Les oblig
a desnudarse y a cepillarse con fenal, alcohol y luego a ducharse. Y saben qu
hizo mientras estaban duchndose?
Holmes hizo un gesto negativo con la cabeza. Advert que deba
esforzarme para orlo bien.
Mister Holmes, les quem sus ropas.
Al or esto, los ojos de mi amigo relucieron.
Hizo eso? Y luego desapareci?
En seguida no. Sigui trabajando con el cadver sin ninguna ayuda, y
luego, como usted sabe, llegaron los restos de miss Rutland y trabaj algn
tiempo sobre ellos. Y otra vez se puso muy excitado y volvi a llamar a los
camilleros y ayudantes, quienes por segunda vez debieron desnudarse,
desinfectarse con fenal y alcohol y ducharse Hopkins call, volvi a lamerse
los labios y respir hondo. Y mientras estaban duchndose...
Quem sus ropas por segunda vez? pregunt Holmes. No poda
ocultar su propia excitacin y se frot las manos con aire satisfecho, echando
bocanadas de humo. El polica hizo un gesto afirmativo.
Casi result cmico. Creyeron que era una especie de broma la
primera vez, pero la segunda se enojaron muchsimo, especialmente los
camilleros. Hubo que envolverles en mantas sacadas de la sala de primeros
auxilios, y entretanto, mister Brownlow se atrincher dentro del laboratorio!
Llamaron al inspector Gregson, de Whitehall, pero mister Brownlow se neg a
abrirle la puerta. Estaba armado con un revlver de la polica y amenaz con
matar al primero que traspusiese el umbral. La puerta es muy slida y no tiene
vidrios, de modo que se vieron obligados a dejarle all toda la tarde y hasta
llegada la noche.
Y ahora?
Ahora ha desaparecido.
Desaparecido? Cmo? Sin duda tuvieron sensatez suficiente como
para destacar a un hombre fuera de la puerta!
Hopkins hizo un gesto enftico de afirmacin.
Lo situaron all, pero no se les ocurri poner a otro fuera de los
fondos del laboratorio.
Y a dnde lleva esa puerta?
A los establos y caballerizas. El laboratorio recibe todas sus
provisiones y elementos de trabajo por all. La puerta es ms grande y ms fcil
de cerrar, de manera que nunca pensaron en vigilarla. Ver, mister Holmes, a
ninguno de nosotros se nos ocurri que el objeto de mister Brownlow fuese
abandonar el laboratorio. Todo lo contrario. Supusimos que su intencin era que
nosotros nos retirsemos para quedarse dueo del lugar. Adems, le oyeron
hablar solo all dentro.
Holmes cerr los ojos y volvi a reclinarse en su asiento.
Con que se retir por la puerta del fondo?
As es, seor. En una ambulancia policial.
Fueron a su casa? Brownlow est casado, segn creo recordar, y vive
en Knightsbridge. Intentaron verle all?
No fue a su casa, seor. Tenemos gente destacada all y ni ellos ni su
seora le han visto ni un pelo. Ella est desesperada, por supuesto.
Qu curioso... Deduzco que ninguna de las actividades del doctor en
el depsito ha tenido el menor efecto sobre la opinin general de Scotland Yard
de que Achmet Singh es culpable de un doble asesinato?
Ni el ms mnimo efecto, seor, aunque me atrevo a pensar que debe
de haber alguna relacin recproca.
Qu le hace suponer eso?
Hopkins trag saliva, confuso.
Ocurre que hay una cosa ms que usted ignora, mister Holmes.
Y qu es... ?
Mister Brownlow se llev los cadveres.
Holmes se irgui en su asiento en forma tan brusca, que el sargento se
ech atrs, a su vez.
Qu? A miss Rutland y a McCarthy?
Ni ms ni menos, seor el detective se levant y comenz a
pasearse por el cuarto mientras el otro le miraba. Acud a usted, seor,
porque dentro de mi experiencia limitada usted parece pensar en trminos
mucho ms lgicos acerca de ciertas cuestiones que... en este punto call,
avergonzado de su indiscrecin, pero Holmes, absorto en sus pensamientos, no
aparent reparar en ello.
Hopkins, cree usted que si nosotros furamos al laboratorio y
estudiramos todo en forma detenida podramos colocarle en una situacin
comprometida?
El hombre palideci.
Por favor, ni se les ocurra hacer eso. El hecho es que todos estn
agitados all y que no quieren que nadie se entere de lo ocurrido. Se les ha
metido en la cabeza que esto podra convertirles en el hazmerrer de... La sola
idea de que un mdico policial haya quemado toda esa ropa y desaparecido luego
con dos cadveres...
Es una forma de ver las cosas convino Holmes. Muy bien,
entonces. Deber responder a unas pocas preguntas ms en la forma ms amplia
posible.
Lo intentar, seor.
Visit el laboratorio despus de haber salido Brownlow de l?
S, seor. Me ocup expresamente de verlo.
Esplndido! Le dir, Hopkins, que supera todo lo que yo esperaba de
usted. Ahora, dgame qu qued all.
El sargento frunci el ceo al reflexionar, ansioso de seguir
mereciendo los efusivos elogios del detective.
No mucho, por desgracia. Haban fregado todo el lugar hasta dejarlo
limpio como una patena y apestaba a fenal. Lo nico que estaba fuera de lo
habitual era la pila de ropa quemada en las cubetas donde la incendi. Adems,
haba vertido sosa custica sobre las cenizas.
Cmo supo qu eran, en tal caso?
Quedaban todava algunos de los botones, seor.
Hopkins, es usted un as! dijo Holmes, y volvi a restregarse las
manos. Y han desaparecido del todo su dolor de garganta y su dolor de
cabeza?
S, seor. Ayer Lestrade dijo que probablemente fuese slo... de
pronto call y se qued mirando al detective. No recuerdo haber mencionado
estar enfermo.
No lo mencion, pero ello no altera el hecho de que se haya
recobrado. Me alegro mucho de saberlo. No ha omitido nada? Por ejemplo.
algn traguito de algo que haya bebido?
Hopkins le mir con aire perplejo.
Traguito? No, seor. No comprendo qu quiere decirme.
No lo dudo. Lestrade tambin se siente bien ahora, no?
Est del todo curado repuso el sargento y para sus adentros
renunci a toda esperanza de descubrir los secretos del detective. Holmes
frunci el ceo, a su vez, y pens, con el mentn apoyado en las manos.
Ustedes dos han tenido mayor suerte de la que sospechan.
Vamos, Holmes intervine. Creo vislumbrar hacia dnde se dirige.
Hay algn problema de contaminacin o de contagio involucrado en...
Precisamente los ojos de Holmes relucieron, pero nos queda
determinar qu es lo que amenaza proliferar. Watson, usted vio los dos cuerpos
y llev a cabo un examen rpido de ambos. Algo en la condicin de los
cadveres indicaba alguna enfermedad?
Permanec sentado, pensativo, mientras me observaban. Holmes apenas
poda contener su impaciencia.
Creo haber dicho en cada oportunidad que la garganta de los dos
cadveres presentaba una rigidez prematura, como si estuvieran inflamados los
ganglios. Sin embargo, hay una cantidad de enfermedades comunes que
comienzan con inflamacin de garganta.
Con un suspiro, Holmes hizo un gesto de asentimiento y se volvi otra
vez hacia el polica.
Hopkins, temo que sea inevitable efectuar una visita al laboratorio
del depsito entrando por los fondos. Lo que est en juego es demasiado grave
para que nos preocupemos por la dignidad de la polica metropolitana. Debemos
establecer cmo pudo un solo hombre llevarse dos cadveres. Creo que ya
empezamos a sospechar por qu lo hizo.
Para deshacerse de ellos? pregunt.
Holmes, muy serio, hizo un gesto afirmativo.
Creo, adems, que sera conveniente divulgar la alarma general en
cuanto a la ambulancia desaparecida.
Se ha hecho esto ya, mister Holmes dijo el sargento con cierta
satisfaccin. Si est en Londres, la encontraremos.
Esto es precisamente lo que ninguno de ustedes debe hacer: poner
las manos en ella repuso Holmes, ponindose el abrigo. Nadie debe
acercarse a esa ambulancia. Watson, est siempre dispuesto a acompaarme?

14
HORROR EN EL WEST END

Momentos ms tarde nos encontramos con el sargento en la acera, lleno
de ansiedad frente al 221 b, esperando un coche de alquiler. En jugar de ste,
no obstante, vimos una figura familiar que se acercaba bailando casi bajo la luz
de los faroles de gas.
Se enteraron del ltimo escndalo? exclam Bernard Shaw sin
molestarse en darnos la mano. Le han atribuido todo el asunto a un Parsee!
Sherlock Holmes intent informar al inquieto irlands que estbamos al
corriente del giro que haban tomado los acontecimientos, pero en aquel
instante Shaw reconoci al sargento Hopkins y se lanz al ataque del pobre
muchacho con todo el poder de su vitrilico sarcasmo.
Conque sin uniforme, eh? comenz diciendo. Y es lo que
corresponde si se contempla un asesinato. Me pregunto cmo no tiene
vergenza de presentarse en pblico con esas manos ensangrentadas. Cree
seriamente, sargento, que el pblico britnico, que reconozco que es de una
credulidad inimaginable, va a tragarse esta tramoya en particular? No pasar;
crame, sargento; no pasar. Es demasiado gruesa para pasar por el ms amplio
marco de posibilidades. Esto no es Francia; debe usted recordado por su bien
31
.
No podrn ustedes distraer nuestra atencin con una charada de corte
xenofbico!
En vano, mientras esperbamos el coche, trat Hopkins de contener

31
No hay manera de determinar el significado exacto de este comentario, pero, en mi
opinin, se refiere al juicio contra el capitn Dreyfus.
aquella impetuosa ola de retrica. Seal, por ejemplo, que no era l quien haba
arrestado al indio.
Qu bien! dijo Shaw aprovechando de inmediato la ocasin de
desplegar otra analoga literaria. Usted se lava las manos, como Pilato, eh?
Me sorprende que haya lugar en la palangana para todos ustedes en fila con sus
manos manchadas. Si usted supone que...
Mi querido Shaw se quej Holmes con energa, no s cmo se
enter del arresto de mister Singh... Sospecho que los muchachos de la prensa
estn divulgndolo..., pero si no tiene otra cosa mejor que hacer que despertar a
mis honrados vecinos a las doce y cuarto de la noche, le propongo que nos
acompae. Coche!
A dnde? pregunt Shaw cuando el coche se detuvo junto a
nosotros. No tena en la voz el menor rastro de arrepentimiento.
Al depsito. Segn parece, alguien ha desaparecido con dos
cadveres.
Desaparecido? Con ellos? repiti Shaw al subir al coche. Esta
noticia logr lo que no haba conseguido el sargento Hopkins. El crtico call y
trat de descubrir su significado. Las agudas imprecaciones anteriores
disminuyeron hasta convertirse en una serie de murmullos, mientras nos
dirigamos a las caballerizas sobre los fondos del laboratorio del depsito. Una
o dos calles antes del lugar, Holmes orden detenerse al cochero y bajamos. En
voz muy baja se le dieron instrucciones de que nos esperara donde estaba hasta
nuestro regreso.
No haba nadie cuando llegamos a la altura de las caballerizas, aunque
se oan las voces de los peones en los establos que correspondan a la polica,
frente a nosotros. Proseguimos la marcha con cautela por un camino alumbrado
por las ventanas iluminadas ms arriba. El sargento Hopkins miraba a uno y otro
lado con aprensin, ya que, por razones obvias, tema ms que nosotros ser
descubierto.
Esta puerta conduce al laboratorio? pregunt Holmes en un
susurro, sealando una puerta grande de madera que recordaba algo la de un
castillo al trasponer el puente levadizo, con una base levantada a un metro del
suelo.
Hopkins respondi afirmativamente y al mismo tiempo mir ansioso por
encima del hombro.
Es sta, mister Holmes.
Pueden ver ustedes las huellas de las ruedas donde la ambulancia fue
acercada a la puerta el detective se arrodill e indic las huellas paralelas,
bien visibles bajo la escasa luz de arriba. Desde luego la polica las ha
examinado aadi con un suspiro de fatiga, sealando las huellas de pisadas
que iban y venan por todo aquel sector.
Se dira que estuvieron bailando una danza escocesa aqu coment
con la misma indignacin que l.
Holmes repuso con un gruido y sigui las huellas sobre el polvo hasta
el punto donde desaparecan en el empedrado.
Fue hacia la derecha, es todo lo que podemos decir inform con
aire de melancola, y volvi a la puerta junto a la cual le aguardbamos. Una
vez que se retir de la callejuela de las caballerizas es imposible decir qu
direccin tom.
Tal vez convendra traer a Toby dije.
No tenemos tiempo de ir a Lambeth y volver y, adems, qu podemos
ofrecerle como pista para olfatear? No es tan joven como antes, sabe? Y el
olor a fenal no le bastara. Qu infernal! Cada segundo da a esto... sea lo que
sea... ms tiempo para propagarse. Vamos! Qu es esto?
Mientras hablaba haba estado inclinado, tocando casi el suelo mientras
lo escudriaba centmetro por centmetro. En aquel momento volvi a
arrodillarse, directamente debajo de la puerta del laboratorio, y se levant con
algo sostenido apenas con dos dedos de la mano derecha.
Empieza a aflojarse el nudo de la soga que tiene Achmet Singh al
cuello, si no me equivoco dijo.
Por qu? pregunt Shaw, adelantndose un paso.
Porque si el fiscal argumenta que el Parsee fumaba estos cigarros
indios, le costar mucho explicar la presencia de ste fuera del depsito,
mientras Singh mismo est encarcelado en una celda individual de seguridad en
Whitehall.
Est seguro de que es el mismo cigarro? aventur, ya que no
quera poner en tela de juicio sus cualidades como detective y, al mismo tiempo,
senta la obligacin de hacerla en nombre del prisionero.
Totalmente seguro dijo Holmes sin mostrar irritacin. Lo estudi
detenidamente para poder reconocerlo, en caso de volver a ver un cigarro de
esa clase. Como pueden ver ustedes, est en excelente estado de conservacin.
Vean el extremo de forma cuadrada caracterstica. Nuestro hombre lo arroj
simplemente al suelo cuando el otro le abri la puerta del laboratorio.
El otro?
Holmes se dirigi a Hopkins.
Supongo que mister Brownlow no fumaba cigarros de la India,
verdad?
No, seor repuso el polica. La verdad es que, dentro de lo que s,
no fumaba.
Excelente. En ese caso estuvo otro hombre aqu, y se trata del
hombre que nos interesa. Brownlow no estaba hablando solo, si no conversando
con nuestra presa.
Pero qu hay de mister Brownlow? pregunt Hopkins a la vez que
su rostro honrado reflejaba perplejidad.
Hopkins le dijo el detective apoyando una mano sobre el hombro del
muchacho, ha llegado la hora de que nos separemos. A medida que avanza la
noche, su posicin se vuelve cada vez ms delicada. Si acepta mi consejo, le
propongo que por su propio bien vaya a su casa y descanse toda la noche. No
diga nada de lo que ha visto y odo aqu esta noche. Por mi parte, me esforzar
por que no figure su nombre en esto... a menos, por supuesto, que Achmet llegue
al pie de la horca, en cuyo caso no tendr otra alternativa que tomar medidas
radicales.
Hopkins vacil, presa de un conflicto entre su propia curiosidad y su
sentido de discrecin.
Me dir, por lo menos, lo que descubra? pidi a Holmes.
Temo no poder prometerle nada en este sentido.
El sargento titube un instante ms y luego se retir con evidente mala
gana, por ser ms fuertes sus deberes de lealtad frente a sus superiores que
sus impulsos naturales.
Muchacho listo ste observ Holmes cuando se hubo ido. Y ahora,
Watson, cada minuto es valioso. A quin conoce usted que pueda informarnos
sobre enfermedades tropicales?
Enfermedades tropicales interrumpi Shaw, pero Holmes le hizo
callar con un gesto mientras esperaba mi respuesta.
Ainstree
32
es considerado en general como la mayor autoridad de hoy
en la materia repuse, pero en este momento est en el Caribe, si no estoy
mal informado.
Qu tienen que ver con esto las enfermedades tropicales?
pregunt Shaw levantando el tono.
Volvamos al coche y se lo dir. Le pido slo que baje la voz. Vamos,
hgame ese favor!
Creo que convendra hacer una visita al doctor Moore Agar en Harley
Street dijo Holmes cuando estuvimos en el coche. Watson, usted me le ha
recomendado a menudo cuando he sufrido de exceso de fatiga.
Nunca imagin que usted le consultara a la una de la madrugada me
apresur a sealar. De todos modos, el hombre no es especialista en
enfermedades tropicales.
No, pero es posible pueda indicamos alguna autoridad destacada en la
materia.
Por amor del cielo exclam Shaw bruscamente mientras el coche
nos llevaba de prisa hacia Harley Street. Todava no me ha dicho por qu
necesitamos un especialista en enfermedades tropicales!
Perdneme, pero espero poder explicarle todo antes que amanezca.
Todo lo que puedo decir ahora es que no mataron a Jonathan McCarthy y a

32
Watson haba instado ya a Holmes a consultar a Ainstree en su carcter de autoridad
en enfermedades tropicales en "La aventura del detective agonizante (1887).
Jessie Rutland para evitar que vivieran, sino para evitar que murieran en forma
mucho ms horrible y peligrosa.
Cmo puede ser una muerte ms peligrosa que otra? coment
Shaw con desdn desde las tinieblas de su rincn en el coche.
Es elemental, Shaw. Las distintas clases de muerte ofrecen
diferentes riesgos a quienes siguen viviendo. Todos los cuerpos se convierten en
fuentes de infeccin si no nos deshacemos de ellos. Sin embargo, un cuerpo que
ha sufrido una muerte natural o aun una muerte causada por arma blanca es
menos peligroso para los dems que un cadver que haya sufrido una
enfermedad virulenta.
Quiere usted decir que esos dos sufrieron una muerte violenta para
evitar que sufrieran los estragos de algn mal? exclam Shaw.
Ni ms ni menos. Una enfermedad virulenta se los habra llevado con
tanta certeza como un disparo de bala, con el correr del tiempo. Sus cuerpos
fueron robados del laboratorio del depsito para evitar mayores contagios y
nosotros tres, los que estuvimos ms expuestos a ellos, fuimos obligados a
beber algn tipo de antdoto.
Antdoto! exclam el crtico con una voz cuyo tono se elev, sin
quererlo l, una octava. Entonces la broma fuera de Simpson's...
Nos salv la vida. No me sorprendera nada.
Si su teora es correcta dijo Shaw con aspereza, de qu mal
estamos hablando?
No tengo idea y vacilo en aventurar siquiera una hiptesis. Como la
evidencia seala a alguien llegado recientemente de la India, me tomo la
libertad de proponer alguna enfermedad tropical, aunque es todo lo que puedo
decir dado lo insuficiente de nuestros datos.
Los cuerpos fueron sin duda robados, adems, para impedir que la
autopsia revelara lo que los habra matado de haberles permitido vivir el
asesino.
Pero en ese caso, qu hay de Brownlow? Colabor con Jack Point?
Le abri la puerta. De esto podemos estar seguros. La evidencia
sugiere que haba descubierto la verdad. De otro modo, por qu habra hecho
fregar el laboratorio, obligado a los camilleros a ducharse y luego quemar sus
ropas?
Dnde est entonces en este momento?
Holmes titube.
Temo que mister Brownlow est muerto. Si el propsito del asesino
era impedir la propagacin de una epidemia, el forense, en virtud de su
profesin, estuvo ms expuesto a la contaminacin que ninguno de nosotros.
Pude ver cmo Holmes, a mi lado, apretaba las mandbulas y en su
expresin vi algo que nunca haba observado antes en todos los aos de nuestra
amistad. Vi temor.
Eran casi las dos cuando el coche nos dej frente a la lujosa residencia
del doctor Moore Agar en Harley Street. Con el comentario de que nuestra
intromisin no resultara menos irritante para el doctor Agar por el hecho de
que espersemos. Holmes subi los escalones y toc la campanilla nocturna
varias veces y con gran energa. Transcurrieron algunos minutos antes que
apareciera una luz en una de las ventanas, seguida despus por otra en el piso
alto. Pocos minutos ms tarde nos abri la puerta el ama de llaves, una mujer de
cierta edad, medio dormida, quien apareci en el umbral con cofia de dormir y
bata.
Lamento enormemente molestarla le dijo el detective con viveza,
pero es esencial que hable yo inmediatamente con el doctor Agar. Me llamo
Sherlock Holmes al decir esto le entreg una tarjeta de visita.
La mujer nos mir boquiabierta, parpadeando para ahuyentar el sueo.
Un minuto, seor, por favor. Quieren pasar al vestbulo?
Nos vimos obligados a esperar en pie all mientras la mujer cerraba la
puerta y suba a transmitir nuestro mensaje. Sherlock Holmes se paseaba sin
cesar por el reducido espacio del vestbulo, royndose los nudillos.
Le tenemos bien cerca de nosotros, lo s exclam exasperado,
pero no termino de aclararlo, por muchos esfuerzos que haga!
La puerta del fondo se abri entonces, y el ama de llaves, algo ms
despierta, nos hizo pasar al consultorio del doctor Agar, donde levant la llama
de gas y cerr la puerta. Esta vez no tuvimos mucho que esperar. Casi
inmediatamente, el doctor en persona, alto, delgado y distinguido, entr con
paso pausado en la habitacin, atndose el lazo de su bata de seda roja, pero
aparte de esto con un aspecto bien despabilado.
33

Mister Holmes, de qu se trata? Est usted enfermo?
Espero que no, doctor. Acudo a usted en un momento de crisis, no
obstante, en busca de informacin de la cual depende, quiz, la vida de muchos.
Perdone que no me tome el tiempo necesario para presentar a mis
acompaantes, pero creo que conoce ya al doctor Watson.
Dgame qu necesita saber y tratar de serie til le dijo Agar sin
prembulos. Si acaso estaba exasperado o molesto por nuestra visita sin
anuncio previo no dio seales de ello.
Muy bien. Necesito el nombre del mejor especialista de Londres en
enfermedades tropicales.
Enfermedades tropicales? el mdico frunci el ceo y se pas una
mano elegante por los labios mientras consideraba la respuesta. Bien,
Ainstree es el hombre que...
En este momento no est en Inglaterra seal.

33
En La aventura de la pata del diablo (1897) Watson manifiesta que algn da relatar
el dramtico primer encuentro entre Holmes y el doctor Agar. Cabe suponer que se trata
de ste.
Ah! No est, eh? el mdico contuvo un bostezo cuyo objeto
ostensible era atribuir su falta de memoria a lo avanzado de la hora.
Djeme pensar entonces...
Cada minuto tiene una urgencia mxima, doctor Agar.
Comprendo dijo, y luego se qued pensativo, con los ojos, azules,
muy fijos. De pronto hizo chasquear los dedos. Ahora recuerdo. Hay un
hombre joven que podra ayudarle, tal vez. Se me escapa el nombre, pero puedo
buscarlo en mi escritorio, y no llevar ni un minuto. Esperen aqu.
Tom entonces un trozo de papel del escritorio y sali por una puerta.
Holmes segua pasendose, inquieto como una fiera enjaulada.
Miren este cuarto rezong Shaw, observando el ambiente lujoso y
abarcndolo con un amplio gesto de su brazo delgado. Libros con
encuadernaciones de lujo y toda clase de aparatos! La profesin mdica podra
muy bien competir con el teatro como la casa de las ilusiones, si quisiera.
Ayuda acaso toda esta maquinaria a curar a la gente de sus males, o bien es
una coleccin de elementos de utilera teatral, cuyo objeto es impresionar al
enfermo con la majestad y el poder del curandero?
Si se cura al paciente mediante una ilusin, no por ello deja de ser
cura objet.
Al orme, Shaw me lanz una mirada curiosa. Confieso que una vez ms
me haban irritado los comentarios custicos del hombre, pero Holmes, en
cambio, y en apariencia ajeno al dilogo entre nosotros, segua pasendose por
el cuarto.
Bien dijo Shaw, si un hombre contrae la peste y acude a un
mdico, segn usted, con un cuarto como ste, lleno de libros e instrumentos...
Holmes gir sobre los talones, el rostro plido como el de un muerto,
las manos temblorosas.
Peste repiti con un tono casi reverencial. Estamos frente a esto.
Nunca o palabra que provocase tanto terror en lo ms hondo de mi
espritu.
Peste! repet a mi vez en voz baja, conteniendo un estremecimiento
de horror. Cmo puede saberlo?
Watson, inapreciable Watson! Usted tuvo la clave en sus propias
manos desde un principio! Recuerda la lnea que cit del acto tercero, escena
primera, de "Romeo y Julieta"?: "Que la peste llegue a vuestras dos casas! " Lo
deca en un sentido literal. Y qu hicieron cuando la peste lleg a Londres?
Cerraron los teatros afirm Shaw.
Eso es.
En aquel momento se abri la puerta y volvi Agar, con un papel doblado
en la mano.
Aqu tengo el nombre que ustedes quieren dijo al detective,
entregndoselo.
S ya qu nombre es repuso Holmes al tomarlo. Ah, ha incluido la
direccin! Esto es muy til. Y... s, estaba delante de mis ojos todo el tiempo,
aunque yo fuera ciego! Vamos, Watson! dijo guardando el papel en un bolsillo
de su abrigo. Doctor Agar aadi estrechando efusivamente la mano del
sorprendido mdico, mil gracias! y sali como una tromba del cuarto, sin que
nos quedara otra alternativa que seguirle a toda prisa.
El coche nos esperaba. segn las instrucciones dadas. Y Holmes subi a
l de un salto.
Treinta y tres Wyndham Place, Marylebone, y no perdone al caballo!
y apenas tuvimos tiempo de trepar tras l antes de que el vehculo se lanzara
a la carrera por aquel Londres nocturno, con el eco del batir de sus cascos.
Todo el tiempo, todo el tiempo era la insistente letana de Sherlock
Holmes, entonada sin cesar mientras corramos por las calles desiertas en
nuestra misin decisiva. Cuando se ha eliminado lo imposible, lo que fuere que
resta, por improbable que sea, tiene que ser la verdad. Si slo hubiese
recordado esta simple mxima! se quej. Watson, est usted en presencia
del mayor de los tontos de este mundo.
Creo que estamos ms bien en presencia del mayor de los locos
acot Shaw. Clmese, hombre, y cuntenos todo.
Mi amigo se inclin hacia adelante. Sus ojos grises relucan como faros
en la oscuridad.
La caza, querido Shaw! La caza est en marcha, y la presa es de tal
carcter, que nunca me vi frente a ninguna parecida! La presa mayor de mi
carrera, y si llego a dejarla escapar, es posible que todos estemos condenados!
No puede hablar con trminos ms simples? No creo haber odo
melodrama peor que ste fuera del Haymarket!
Holmes se ech hacia atrs y le mir sin inmutarse.
No tiene por qu escuchar nada ahora. En pocos minutos oirn todo
por boca del hombre que buscamos... si todava vive.
Si todava vive?
No puede haber estado jugando con la enfermedad como lo hizo sin
sucumbir tarde o temprano.
A la peste bubnica?
Holmes hizo un gesto afirmativo.
En un momento, a mediados del siglo catorce, tres barcos que
llevaban especias de la India tocaron puerto en Gnova. Adems de su carga
llevaban ratas a bordo, que abandonaron el barco y se mezclaron con la
poblacin de roedores de la ciudad. Muy poco despus comenzaron a aparecer
ratas muertas en las calles, millares de ellas. Y en seguida comenz a morir la
poblacin humana. Los sntomas eras simples: mareos, dolor de cabeza, garganta
inflamada y luego abscesos negruzcos en las axilas y en la ingle. Despus de los
abscesos... fiebre, escalofros, nuseas y vmitos de sangre. En tres das la
vctima mora. Peste bubnica. En los cincuenta aos subsiguientes mat a casi la
mitad de la poblacin de Europa, con una mortalidad de casi noventa por ciento
de los infectados. La gente se refera a ella como la Muerte Negra, y debe ser
fcilmente causa del mayor desastre natural registrado en la historia de la
humanidad.
De dnde vino? hablbamos todos en un susurro.
De China, y de all pas a la India. Los cruzados y luego los
mercaderes la trajeron a Europa con ellos. Destruy nuestro continente, y luego
desapareci en forma tan sbita como empez.
Y no volvi nunca?
En tres siglos. no. A mediados del siglo diecisiete, como record
Shaw, fue necesario cerrar los teatros cuando lleg a Inglaterra. Segn parece.
el gran incendio registrado en Londres entonces dio fin a la epidemia.
Pero, sin duda, no se ha odo hablar mucho del mal desde entonces.
Por el contrario, querido Watson, se ha odo hablar de l, y
recientemente, el ao pasado.
Dnde?
En China, donde estall con una virulencia acumulada en siglos,
partiendo de HongKong. En este momento est diezmando a la poblacin de la
India, como se habr enterado por los diarios.
Era difcil, reconoc, relacionar la peste bubnica acerca de la cual
leamos en los diarios con algo de un horror tan primitivo como la Muerte Negra,
y ms difcil todava imaginaria como otro ataque de aquella peste fatal aqu, en
Inglaterra.
A pesar de ello, estamos encarando tal posibilidad repuso Holmes.
Ah!, hemos llegado. De prisa, seores!
Cuando hubo despedido al cochero subi con rapidez los escalones del
nmero 33, cuya puerta, segn comprobamos, no tena echado el cerrojo. Con
gran cautela, Holmes la empuj hasta abrirla. Casi de inmediato lleg a nuestra
nariz un olor nauseabundo.
Qu es? pregunt Shaw casi sin aliento, detenindose con un
gesto vacilante en el umbral. Fenol.
Fenol?
En fuerte concentracin. Cbranse la nariz y la boca, seores.
Watson, tiene su revlver?... No? Qu lstima. Entremos, por favor.
Al decir estas palabras, extrajo su propio pauelo y, apretndoselo
contra la cara, entr en la casa.
Las lmparas estaban apagadas y no nos atrevamos a encender las
mechas de gas por temor a despertar a los ocupantes de la casa, aunque no
alcanzaba a imaginar cmo podra nadie pasar una noche tranquila en aquel
ambiente.
Poco a poco, a medida que avanzbamos hacia el fondo de la planta baja,
omos un ruido carraspeante y rtmico, algo semejante al de alguna mquina que
necesita ser aceitada.
Instintivamente nos aproximamos hacia el punto de donde provena el
ruido, hasta encontrarnos en un cuarto sumido en la penumbra.
No se acerquen! dijo una voz ronca de pronto muy cerca de
nosotros. Es mister Holmes, no? Estaba esperndole.
Vi entonces una silueta envuelta en una sbana, sentada en una actitud
cada en una silla, frente a nosotros y junto a las ventanas que miraban sobre la
calle.
Tena la esperanza de llegar a tiempo, doctor Benjamin Eccles.
Lentamente la figura se movi en la oscuridad y, con un quejido
provocado por el esfuerzo, consigui levantar la llama de gas.

15
JACK POINT

Era en verdad el mdico del teatro quien se nos apareci merced a la
tenue luz de la nica lmpara en el cuarto.
Tan cambiado, no obstante! Su cuerpo, como el de un mono viejo y
arrugado, estaba acurrucado en la silla y me cost reconocer aquel rostro como
el de un ser humano, y menos como el del mdico de no haberlo hecho Holmes.
Se le haba resecado la piel, como la de una manzana podrida, y estaba cubierta
de abscesos y pstulas negruzcas, horribles, que al abrirse dejaban escapar el
pus como lgrimas sucias. Tena los ojos tan inflamados e inyectados en sangre,
que apenas poda abrirlos, y el blanco que se adivinaba entre los prpados giraba
de un modo aterrador. Sus labios estaban partidos, resecos, cortados, con
llagas que sangraban. Con un escalofro que me recorri los huesos, vi que aquel
ruido spero y penoso que habamos odo era la respiracin afanosa del hombre
que pasaba con trabajo por la trquea, y... tal comprobacin me dijo al mismo
tiempo que al doctor Eccles no le restaba ms de una hora de vida.
No avancen ms repiti el fantasma con un ronco susurro. Siento
que me muero, y deben dejarme solo hasta entonces. Cuando muera deben
quemar este cuarto y todo su contenido, especialmente mi cadver... Lo puse por
escrito por si acaso llegaban ustedes demasiado tarde... Pero hagan lo que
hagan, no toquen mi cuerpo! Comprenden? No lo toquen! repiti con
dificultad. La enfermedad se transmite por contacto con la piel!
Se cumplirn sus instrucciones al pie de la letra dijo Holmes con
firmeza. Hay algo que podamos hacer para que se sienta algo ms
confortable?
Aquella masa en putrefaccin se movi lentamente de un costado a
otro, y la lengua, ennegrecida e hinchada, apareci flccida por lo que una vez
haba sido una boca.
No hay nada que puedan hacer por m... ni nada que yo merezca.
Muero por mi propia insensatez y merezco todo el dolor que me ha acarreado mi
maldad. Pero Dios sabe cunto la quise, Holmes! Tanto como jams am un
hombre a una mujer en este mundo, yo am a Jessie Rutland, y nunca desde el
comienzo del mundo tuvo que hacer ningn hombre lo que el destino me oblig a
hacer por mi amor.
Al decir esto omos un sollozo ahogado que sacudi lo que quedaba de
aquel cuerpo destruido, y que por poco no le mat al instante. Durante un minuto
entero debimos escuchar sus horribles ruidos, hasta que por fin disminuyeron.
Soy catlico dijo cuando pudo volver a hablar. Por razones obvias,
no puedo llamar a un sacerdote. Quieren ustedes or mi confesin?
La oiremos dijo mi amigo con suavidad. Puede hablar?
Puedo hablar. Tengo que hablar! con un esfuerzo sobrehumano se
irgui algo en la silla. Nac no lejos de aqu, en Sussex, hace muy poco ms de
cuarenta aos. Mis padres eran gente acomodada de ese medio rural, y aunque
era el segundo de los hijos, fui el predilecto de mi madre y recib adems una
educacin excelente. Fui pupilo en Winchester y ms tarde estudi en la
universidad de Edimburgo, donde obtuve mi diploma como mdico. Pas los
exmenes finales con todos los honores, y todos mis profesores concordaron en
la opinin de que mi futuro estaba en la investigacin. Sin embargo, yo era joven
y tena la cabeza llena de anhelos y ansia de aventuras. Haba pasado tanto
tiempo estudiando, que tena ganas de vivir experiencias ms activas antes de
instalarme frente a mis tubos de ensayo y mi microscopio. Quera ver un poco el
mundo antes de encerrarme en el ambiente enclaustrado del laboratorio; de
modo que me inscrib en el curso para mdicos del ejrcito, en Netley. Llegu a
la India apenas sofocado el motn, y durante quince aos viv la vida que haba
soado. Y serv bajo Braddock y luego bajo Fitzpatrick. Particip en la accin
durante la segunda guerra de Afganistn y, como usted, doctor Watson, estuve
en Maiwand. Todo el tiempo llev diarios y registr todo lo que observaba en
mis viajes, en general observaciones sobre las enfermedades tropicales, que
vea en mi carcter de mdico del ejrcito, ya que estaba decidido, en
definitiva, a seguir mis primeras inclinaciones y dedicarme a la investigacin.
Aqu call y tuvo un penoso acceso de tos, que le hizo vomitar sangre
sobre la alfombra. Haba agua en una jarra un poco ms lejos de su alcance
sobre la mesa, y Shaw hizo un gesto de acercrsela.
No se mueva! dijo l con esfuerzo. Acaso no comprende?
Con un esfuerzo de voluntad tom el vaso y bebi con ansia su
contenido. Al pasar el agua a travs de los intestinos distendidos, omos el ruido
que produjo.
Hace cinco aos continu me retir del ejrcito y me radiqu en
Bombay para realizar investigaciones en el Hospital para Enfermedades
Tropicales de esa ciudad. Para aquella poca me haba casado con Edith
Morstan, sobrina de un capitn de mi regimiento, y tomamos una casa cerca de
mi lugar de trabajo. preparndonos para una vida feliz y llena de
compensaciones. No s si la quise como llegu a querer a Jessie, pero estaba
empeado en hacerla feliz como marido y como padre de nuestros hijos, y lo
logr, dir, dentro de mis posibilidades. Hasta aquel momento, mister Holmes,
fui un hombre feliz! Desde el principio la vida me haba sonredo y todo lo que
haba tocado hasta entonces se haba transformado en algo precioso. Como
estudiante, como soldado, como mdico, como pretendiente, mis esfuerzos
fueron siempre coronados por el xito
34
.
Eccles call, segn pensamos, recordando su vida. Algo que esbozaba
una sonrisa apareci en sus rasgos y pronto se esfum.
De la noche a la maana todo termin. En forma tan sbita y
arbitraria como si despus de haberme tocado un lote de suerte ste se
hubiera agotado, me abrum el desastre. Les dir las circunstancias. A los dos
aos de matrimonio mi mujer, cuya condicin cardaca conoca desde los
primeros tiempos de nuestro noviazgo, sufri un ataque que la dej convertida
en poco ms que un cadver viviente, incapacitada para hablar, or, ver o
moverse. Cay esta desgracia como un rayo. Haba visto a muchos hombres
morir o perder un miembro en la batalla, pero nunca la catstrofe haba
malogrado mi vida ni la de los mos. No me qued otra alternativa que internarla
en un sanatorio para crnicos contiguo al hospital... Esa mujer que un da antes
haba sido mi amada.
Al principio la visit diariamente; pero al ver que mis visitas no eran
registradas por ella y slo servan para destrozarme el corazn, disminu su
frecuencia y por fin dej de verla, contentndome con los partes semanales
referentes a su estado, que era siempre el mismo, ni mejor ni peor. La ley
exclua toda perspectiva de divorcio. De cualquier manera. no tena deseos de
volver a casarme. Era lo ltimo en que hubiera pensado cuando estaba
trabajando en el laboratorio del hospital.
Durante algn tiempo mi vida adquiri los contornos de una rutina
nueva, y llegu a creer que mis desgracias haban terminado. Sin embargo, la
primera haba sido slo el comienzo! Mi padre me escribi para decirme que no
estaba bien, pero yo vacilaba en volver a Inglaterra, por temor de abandonar a
mi mujer. Mi padre muri, pues, sin haber vuelto a verme y mi hermano mayor
hered sus bienes. Despus de la muerte de mi padre, mi madre me escribi,
rogndome que volviera, pero una vez ms me negu, diciendo que no poda dejar
a Edith... y pronto mi madre muri tambin. Creo que muri como consecuencia
de un doble pesar: el de la muerte de mi padre, combinado con mi negativa a
volver.

34
La vida de Eccles es casi paralela a la de Watson en muchos aspectos, pero en ninguno
resulta tan sorprendente como en lo que se refiere al apellido de soltera de su mujer.
Podra haber sido Edith Morstan una prima de Mrs. Watson?
El ao pasado, como si todo lo que haba precedido no fuese ms que
un frvolo preludio, una visin ligera de lo que vendra. lleg la peste de China.
Asol la India como un verdadero azote de Dios, arrasando todo a su paso.
Murieron millones de personas! S; s que ustedes leyeron acerca de ella en los
diarios. Pero era muy diferente estar all, seores, lo juro! Todo el
subcontinente asitico se convirti en un inmenso matadero con un grupo
comparativamente minsculo de mdicos para interpretar la situacin y luchar
contra ella. En toda mi experiencia profesional nunca haba visto nada
semejante. Lleg en dos formas: la bubnica, transmitida por ratas, y la
neumnica, que infecta los pulmones y es transmitida de hombre a hombre. En
virtud de mis investigaciones previas en el campo de las enfermedades
infecciosas, fui uno de los primeros cinco mdicos que integraron la Junta de la
Peste, establecida por el gobierno de Su Majestad para combatir la epidemia.
Se me encomend dirigir la investigacin de la variedad neumnica de la peste y
me aboqu de inmediato a la tarea.
Entretanto la peste vol sobre Bombay misma, matando a cientos de
miles de vctimas. En cambio, la mala suerte segua acompandome y mi mujer
segua viva. No me interpreten mal... No deseaba que muriese de ese modo...
aqu se seal a s mismo con un dbil gesto, pero saba qu carga era la vida
para ella y rogaba para que fuera atacada por el mal y con ello terminase su
infortunio. Que Dios me perdone por esos ruegos! dijo por ltimo con
emocin.
Volvi a callar, esta vez para recobrar el aliento, y se qued all
resoplando y respirando ruidosamente como un fuelle horroroso. Luego, sacando
unas fuerzas que nunca supuse le quedasen ya, se inclin, tom la jarra y bebi
su contenido, acercndose la a la cara con manos temblorosas y derramndose
buena parte del agua en el mentn y en el cuello entreabierto. Cuando termin,
la dej caer al suelo, donde la alfombra evit que se rompiera.
La Junta de la Peste prosigui decidi enviarme a Inglaterra.
Alguien deba continuar con la investigacin mientras el resto luchaba con la
enfermedad misma. Haba obtenido ciertos resultados con un preparado de
tintura de yodo, siempre que se le suministrase dentro de las doce horas
inmediatas a la exposicin al contagio, y la Junta quera que estudiase las
posibilidades de la vacunacin basada en mi frmula. Se decidi que era mejor
proseguir los estudios en Inglaterra, ya que los estragos del mal en s limitaban
en forma severa las facilidades de trabajar y de obtener equipo, as como
dificultaban adems la tarea de asegurar el control riguroso de los
experimentos.
Tal decisin no me result dolorosa ni mucho menos. Por el contrario,
acall mi mala conciencia al darme un verdadero pretexto para abandonar aquel
lugar pestilente, tan lleno de malos recuerdos para m, inclusive el de una esposa
a quien no poda curar ni destruir. Durante aos haba contemplado abandonar
mi vida en la India, y en aquel momento se me presentaba una oportunidad
legtima para hacerlo. Se tomaron todas las precauciones del caso, y traje
conmigo muestras del bacilo de peste neumnica al hospital St. Bartholomew,
aqu, en Londres, donde pusieron a mi disposicin un laboratorio de emergencia.
Continu investigando febrilmente, estudiando la peste, su causa y su cura,
apoyado en buena parte en los trabajos de Shibasaburo Kitasato, director del
Instituto Imperial para el Estudio de las Enfermedades Infecciosas, y de
Alexandre Yersin, bacterilogo suizo. El ao pasado estos dos investigadores
aislaron un microorganismo bacteriano de forma cilndrica llamado Pasteurella
pestis, de vital importancia para proseguir mi trabajo.
Trabaj larga y duramente para integrar los hallazgos de estos
hombres con los mos, pero descubr que al llegar la noche no soportaba ya el
trabajo. Se me nublaba la mente por falta de recreacin y de variedad en mis
tareas. No conoca a casi nadie en Londres, ni me interesaba hablar con mi
hermano; de modo que fue una poca difcil para m. En aquel momento me
enter de la vacante dejada por el doctor Lewis Spellman, mdico de los
teatros en el West End, quien se retiraba. Visit al doctor Spellman, y verifiqu
que el trabajo no era en realidad difcil y que servira para ocupar mis noches en
una actividad grata y divertida. Nunca haba conocido a gente de teatro, y
pens que un empleo como aqul me proporcionara sin duda contactos humanos
que me haban faltado del todo en los ltimos tiempos.
La recomendacin del doctor Spellman me permiti obtener el puesto
hace algunos meses, y ello signific un cambio considerable en mi vida. El
trabajo era muy sencillo y pocas veces me llamaban para tratar nada ms grave
que una inflamacin de garganta inoportuna, si bien en una ocasin tuve que
enyesar un brazo fracturado de un actor que cay durante un duelo. En
conjunto era un trabajo que ofreca un radical contraste con la investigacin
desesperada que vena llevando a cabo en Bart's. Al finalizar cada da me
frotaba a fondo utilizando la solucin de tintura de yodo, y con gran entusiasmo
me lanzaba a realizar mis visitas a los teatros. Terminadas estas excursiones
nocturnas volva a casa agradablemente fatigado y con la mente fresca.
De esta manera fue como conoc a Jessie Rutland. Haca aos que no
pensaba en ninguna mujer, y slo en forma gradual fue como repar en ella y me
sent atrado. Durante nuestras conversaciones nunca mencion a mi mujer ni
tampoco su enfermedad, porque nunca hubo oportunidad de sacar el tema. Ms
tarde, cuando ello vena al caso, sent temor de hacerlo.
Esto fue al principio, seores. Todo era muy correcto entre nosotros,
ya que no habamos reconocido abiertamente la profundidad de nuestros
sentimientos y ambos conocamos bien las normas en cuanto a la relacin con el
sexo opuesto para los miembros de la compaa del Savoy.
A pesar de todo, poco a poco llegamos a enamorarnos... Mister
Holmes, Jessie era la mujer ms dulce y generosa que se pueda imaginar y tena
un carcter afectuoso y tierno. Vi en el amor de ella la oportunidad de salvar mi
alma. Fue entonces cuando le mencion mi condicin de casado. Semanas antes
de hacerlo me sent atormentado, pero decid que no tena derecho a ocultar la
verdad a alguien a quien quera tanto. En vista de ello le confes todo.
Call nuevamente para recobrar el aliento. Le giraban los ojos en las
rbitas con una expresin propia de un ser enloquecido.
Al principio sigui se desesper y tem que se confirmasen mis
peores presentimientos. Durante tres das se neg a hablarme, y por mi parte
tem volverme loco. Estaba por suicidarme cuando Jessie cedi y me dijo que me
querra siempre. No puedo expresarles los transportes de jbilo que me provoc
saber esto. Senta que no haba obstculos invencibles, nada que no pudiese
lograr con ella a mi lado y con su amor en el alma!
El destino, empero, no haba terminado conmigo. Del mismo modo como
lo hizo con anterioridad, me golpe, no en forma directa, sino a travs de la
mujer que amaba. Un hombre..., mejor dicho, un monstruo, se aproxim a Jessie
y le dijo que estaba enterado de nuestra relacin. Haba hecho averiguaciones
por su cuenta y dijo saber que yo era casado. Luego distorsion nuestro amor
hasta presentarlo como algo srdido y aterrador. Sus susurros eran
desvergonzados e implacables..., y ella sucumbi. Actu, en parte por m y
tambin por ella misma, al ceder a su capricho de hombre depravado, porque l
haba intensificado sus temores, y no me dijo nada de lo que haba hecho por
temor de comprometemos a ambos y aadir mi ruina a la suya propia.
Por desgracia, no era capaz de mantener ocultas sus emociones,
mister Holmes. Haba surgido ya entre nosotros ese lazo intuitivo existente
entre dos enamorados, y aunque yo no saba qu haba ocurrido, saba que
ocurra algo. Con muchas lgrimas y suspiros de su parte, logr arrancarle la
historia de su humillacin, despus de haberle prometido que, oyese lo que
oyese, no hara nada.
Era intil, no obstante, hacer semejante promesa! Lo que me cont
era tan monstruoso que costaba creerlo y mucho ms soportarlo. Haba algo tan
increble en aquella maldad tan inhumana y a la vez total, que tuve que ver al
hombre con mis propios ojos.
Fui a su casa y habl con l Eccles tosi y agit la cabeza. Nunca
haba conocido a un hombre como se en todas mis correras. Cuando le ech en
cara su conducta canallesca, se ri! S, se ri al orme arrojrselo a la cara, y
me dijo que no saba yo nada de las costumbres entre la gente de teatro! Me
dej tan atnito semejante desparpajo, que de pronto me encontr
suplicndole; s, suplicndole, que me devolviera mi vida, mi dicha. Y el hombre
sigui rindose y palmendome el hombro con jovialidad, dicindome que era un
buen hombre, pero que me aconsejaba mantenerme alejado de las actrices,
mientras me acompaaba a la puerta de su apartamento!
Toda la noche camin por las calles de Londres, aventurndome en
lugares que no reconoc entonces ni tampoco podra mencionar ahora, mientras
trataba denodadamente de aceptar mi propia condena a la desdicha. Durante
esa odisea interminable algo estall dentro de m y perd la razn. Era como si
toda mi mala suerte se hubiera cristalizado en algo concreto y ese algo
perteneciera a Jonathan McCarthy. Volqu sobre sus espaldas la nmina de mis
infortunios y pesares: la enfermedad de mi mujer, la muerte de mis padres, la
peste misma y, por ltimo, aquello de lo cual era en realidad culpable, la
seduccin de la mujer que yo quera. De Jessie, lo nico que me quedaba en el
mundo. Imaginarla en los brazos de aquel Lucifer con barbas era ms de lo que
poda soportar, y me asalt un pensamiento horrible en aquellas horas de la
madrugada al vagar por la ciudad. Tena toda la lgica perversa de la obsesin
de un loco. Si Jonathan era Lucifer, por qu no hacer yo mismo que luchara
contra el azote de Dios? Me re como un loco ante la sola idea. Ni siquiera
existan para m en aquel momento las implicaciones de mi fantaseo. Todo mi ser
estaba empeado en la venganza, una venganza horrible, espantosa, que no saba
de razn ni de restriccin.
No importa mucho aqu cmo lo hice. Lo que interesa es que expuse a
Jonathan McCarthy a la peste neumnica. S cmo estn mirndome ustedes en
este instante. S muy bien, adems, qu deben pensar de m, seores..., y la
verdad es que ms tarde, al pasar las horas, llegu a compartir la opinin de
ustedes en cuanto a mi crimen. Ningn hombre era merecedor de semejante
muerte. Recobrada la sensatez, me abrum de pronto el peso de lo que haba
hecho. Las fuerzas terribles desencadenadas por este crimen deban ser
contenidas antes de que provocaran un desastre como no se conoci otro en
tiempos modernos. Toda Inglaterra y posiblemente toda Europa occidental
estaban amenazadas por culpa de mi locura.
Mi recuperacin de la sensatez dur ms o menos doce horas. Pasado
ese perodo corr al apartamento de McCarthy para advertirle acerca del
peligro que corra y hacer lo que pudiese por l, pero no estaba en casa. En vano
busqu al hombre por todo Londres, recorriendo los teatros y los restaurantes
que, segn saba, eran frecuentados por miembros de la profesin literaria.
Nadie le haba visto. Por fin dej un mensaje en su casa, y l me envi otro de
que me recibira esa noche. No tena otra alternativa que esperar, mientras
cada hora transcurrida le alejaba ms y ms de mis posibilidades de salvarle, a
la vez que aumentaba el peligro para el mundo. Haba perfeccionado para
entonces mi solucin de tintura de yodo al adaptarla a la administracin por
boca, pero su xito dependa siempre de que se la utilizara dentro de las
primeras doce horas de la exposicin a la enfermedad.
Le hall en casa aquella noche, segn me haba prometido, y con
palabras vacilantes pero claras, le dije lo que haba hecho.
Eccles comenz a toser otra vez, y mientras tosa perda grandes
cantidades de sangre, contemplndole nosotros con nuestros pauelos
apretados contra la boca y la nariz para evitar el hedor del fenal y de la
putrefaccin. Estbamos casi paralizados de horror. Cuando termin de toser,
se apoy, agotado, en el respaldo de su silla. Cada vez era ms afanosa su
respiracin, y de no haber sido por ser sta tan ruidosa, hubiramos dicho que
estaba muerto.
Cuando volvi a hablar, sus palabras eran tan confusas, que daba la
impresin de no poder articularlas con los msculos que an dominaba.
Otra vez se ri de m! La verdad es que saba cules eran mis
actividades, pero no me crea capaz de semejante accin. Me llam Jack Point y
ri a carcajadas cuando intent persuadirle de que bebiera mi solucin con un
poco de coac. "Si estoy infectado dijo con tono jocoso, no debe dejar de
llevar su solucin a miss Rutland. Ella estar mucho ms infectada que yo! Y
esta vez ri fuerte y durante largo rato, hasta que comprend por qu no haba
conseguido localizarle en las ltimas doce horas. Cuando lo comprend, cuando
comprend que mi accin y la suya nos haban condenado a los tres, as como a
millones de seres humanos tal vez, tom el abrecartas de su escritorio y se lo
clav.
Suspir con un ruido que pareca el de un tambor, y decid como mdico
que apenas le quedaba ya vida.
Desde aquel momento prosigui los sucesos se desenvolvieron con
la precisin fatal de una mquina creada para destruirse a s misma. Jessie
estaba condenada. Para cuando yo la viera, mi antdoto ya no surtira efecto. El
nico problema era ver si poda evitarle el sufrimiento. La esper en su camarn
y la mand al otro mundo, al cielo, espero, cuando la tom en mis brazos. La
mat con tanta limpieza como pude las lgrimas de dolor corran por sus
mejillas. Y cuando sal di la vuelta al teatro y entr por la puerta principal
como si realizase mi visita habitual. Como un autmata, como frente a un hecho
ajeno a m, llev a cabo la autopsia de la mujer a quien acababa de matar, y todo
el tiempo mi arma, el bistur ensangrentado, estaba en mi maletn, bajo las
narices de todos ustedes.
Eccles se cubri el rostro con manos inflamadas y ennegrecidas que
ms bien parecan garras. En apariencia, no poda hablar ya, vencido no slo por
los estragos del mal, sino adems por sus propias emociones.
Al intuir esto, Sherlock Holmes le dijo en voz baja:
Si le cuesta hablar, doctor, puede que me permita proseguir con su
historia tal como la imagino. Slo tendr que decir s o no o simplemente
mover la cabeza. Est usted de acuerdo?
S.
Muy bien Sherlock Holmes habl con lentitud y claridad para que
Eccles pudiera or y comprender cada palabra antes de contestar. Cuando
usted cruz el teatro para realizar su autopsia, descubri que el doctor Watson
y yo estbamos ya en el camarn y habamos sido expuestos a la contaminacin.
De nuestra presencia all no poda inferir otra cosa que la posibilidad de que
ambos estuvisemos ya infectados.
S.
Mister Gilbert y mister D'Oyly Carte permanecieron fuera del
camarn durante nuestro examen. Por ello no corran riesgo. En cambio, Watson
y yo, adems de usted, estbamos en peligro. Me oy decir que pensbamos ir a
Simpson's y nos sigui hasta all, esperndonos afuera con su antdoto.
S.
Mientras nos vigilaba por una ventana, vio que se reuna con nosotros
otra persona Holmes seal a Shaw, pero Eccles, cuyos ojos estaban cerrados,
no vio el gesto y, no deseando correr mayores riesgos, le dio el antdoto
tambin, ya que los tres salimos uno por uno del restaurante, hecho que le
facilit la tarea.
S. No quera matar a nadie.
A nadie ms, quiere decir le record el detective con severidad.
S.
Entonces nos envi un annimo, advirtindonos que nos
mantuviramos alejados del Strand.
No saba cmo ahuyentarles dijo Eccles penosamente, luchando por
abrir los ojos y mirar a su confesor. No me quedaba otro remedio que
amenazarles. Nunca les habra hecho nada.
Siempre que no fusemos expuestos a la peste. Para quienes, como
Brownlow, lo fueron, no tuvo otra opcin.
Ninguna opcin. Su tarea profesional le cost la vida, ya que yo saba
que tena que descubrir mi secreto. Como fui mdico del ejrcito, saba que slo
el mdico forense poda tener contacto directo con el cadver de un asesinado,
y contaba con que l se ocupara de sus ayudantes y camilleros. No hay duda de
que yo solo nunca podra haberme ocupado de todos ellos. Por suerte, Brownlow
me tranquiliz en ese sentido y juntos fregamos todo el laboratorio.
Y salieron de all juntos?
Eccles hizo un gesto afirmativo, que ms bien fue el de un hombre
drogado.
Saba que cuando reconociera los sntomas despedira a los otros, no
sin antes hacerles desinfectarse. Con ello slo quedaba l. Por otra parte, me
quedaba poco tiempo. Estaba ya comenzando a convertirme en esto al decir
estas palabras se seal a s mismo. Fui a la puerta del fondo del laboratorio y
le habl a travs de la puerta, dicindole que saba cul era su situacin y que le
ayudara.
Le ayud a morir.
Eccles se qued inmvil, como una grotesca estatua de arcilla
enmohecida. De pronto irrumpi en sollozos, a la vez que se ahogaba y gritaba,
luchando por levantarse y aferrndose el abdomen.
Ah, que Dios se apiade de sus almas! dijo, y volvi a abrir la boca
como para aadir algo ms; pero en lugar de ello cay lentamente al suelo, y all
qued tendido de cualquier manera. Reinaba el silencio en el cuarto cuando la luz
del alba comenz a filtrarse por las cortinas, como para disipar las sombras de
una pesadilla.
Rog por ellos murmur Shaw, con el pauelo apretado siempre a su
rostro. La raza humana me sorprende a veces a tal punto, que mi filosofa se
confunde.
Dijo esto con una voz temblorosa, apoyado contra el marco de la
puerta, como si estuviera a punto de desmayarse.
IN nomine Patris et Spiritu Sancti murmur Sherlock Holmes
haciendo la seal de la cruz en aquel aire ftido. Tiene alguien un fsforo?
Y as fue cmo, en aquellas primeras horas de la maana del 3 de marzo
de 1895, estall un incendio en el nmero 33 de Wyndham Place, Marylebone, y
se confundi con las llamas, como lenguas de oro y de un rojizo sonrosado, del
amanecer. Cuando llegaron al lugar las dotaciones de bomberos, la casa haba
desaparecido casi, y se hall el cuerpo del nico ocupante, quemado al punto de
no ser posible identificarle ni examinarle. Sherlock Holmes haba derramado
queroseno sobre l antes de que saliramos por la puerta para afrontar el nuevo
da.

EPLOGO

Achmet cruz los pocos metros de espacio de su celda en direccin a
Sherlock Holmes y le mir con ojos miopes detrs de sus gruesos anteojos.
Me dicen que estoy en libertad.
Es la verdad.
Usted logr esto?
La verdad le dio la libertad, Achmet Singh. Hay an cierto amor por
ella en este mundo enloquecido.
Y el asesino de miss Rutland?
Dios le castig con mayor dureza de lo que ningn jurado podra
haberlo hecho.
Comprendo...
El Parsee vacil indeciso y luego, con un fuerte sollozo, se arrodill,
aferr una mano del detective y la bes.
Usted..., Sherlock Holmes..., usted rompi mis cadenas... Con todo mi
corazn le doy las gracias!
La verdad es que tena mucho que agradecer, aunque nunca sabra
cunto. Haber obtenido su liberacin de la crcel y el levantamiento de los
cargos contra l fue una de las hazaas ms difciles de la larga y asombrosa
carrera de Sherlock Holmes. Se vio obligado a poner pblicamente en ridculo al
inspector Lestrade, algo que siempre se haba cuidado de hacer, y lo hizo con
todo el conocimiento y con la total colaboracin del inspector, despus de
haberle hecho jurar que guardara el secreto y antes de divulgar toda la verdad
detrs de las puertas cerradas del despacho de ste. Se quedaron encerrados
all durante ms de una hora, mientras el detective explicaba las derivaciones
de lo ocurrido y la necesidad de impedir que la verdad llegase al mbito pblico,
ya que de ocurrir esto el pnico que se producira podra ser peor que la peste
misma. El detective se ingeni para omitir toda alusin a la visita nocturna del
sargento Hopkins, y el inspector, preocupado por lo esencial del caso, tampoco
pens nunca en preguntar a Holmes cmo se haba enterado de la desaparicin
de Brownlow con los cadveres.
Adems pasamos una semana de ansiedad mientras esperbamos saber
si Benjamin Eccles haba cumplido su misin y logrado de verdad asesinar a
cuantos haban contrado peste neumnica y deshacerse de sus cuerpos. Haba
algunos interrogantes en cuanto a la salud de los miembros del coro del Savoy y
tanto Gilbert como D'Oyly Carte recibieron instrucciones de someterse a
minuciosos exmenes mdicos, los cuales, felizmente, no revelaron el menor
sntoma de la enfermedad.
Bernard Shaw, como es sabido, continu trabajando como crtico, pero
se mantuvo fiel a su promesa y sigui escribiendo comedias hasta que adquiri
fama y fortuna. Su curiosa actitud frente a la reforma social y la riqueza
personal persistieron mientras nosotros le tratamos. El y el detective
permanecieron amigos en un estilo excntrico hasta el fin. Se vean con menos
frecuencia a medida que Shaw estaba cada vez ms solicitado, pero mantenan
una gil correspondencia, parte de la cual est en mi poder, como estos
telegramas:

A SHERLOCK HOLMES:
Adjunto dos plateas para estreno de mi nueva comedia Pygmalion.
Traiga a un amigo, si lo tiene.
G. B. S.

A BERNARD SHAW:
Imposible asistir estreno de Pygmalion. Asistir segunda noche si la
tiene.
HOLMES
35


Holmes y yo volvimos a Baker Street muy tarde aquel da, con la
sensacin de haber regresado de la luna, tanto tiempo haca que habamos salido
y tan singulares eran las experiencias vividas durante nuestra ausencia. Los

35
Durante aos estos telegramas fueron atribuidos errneamente a Shaw y Winston
Churchill.
ltimos das se nos haban antojado siglos.
Durante uno o dos das nos quedamos descansando en nuestras
habitaciones como un par de autmatas, sin poder, segn creo, digerir del todo
los terribles sucesos en que habamos participado. Luego, poco a poco, volvimos
a nuestros antiguos hbitos. Afuera, otra tormenta soplaba en silencio y Holmes
se encontr otra vez sumergido en sus experimentos de qumica. Por fin sus
apuntes sobre antiguos fletes estaban nuevamente en sus manos.
Un mes ms tarde, una maana, dej caer bruscamente el diario sobre
la mesa y me mir:
Decididamente, tenemos que viajar a Cambridge, Watson, pues de lo
contrario no lograr nada positivo en mis investigaciones
36
. Qu opina usted de
que nos traslademos all maana?
Dicho esto se fue a su cuarto y me dej solo con mi caf y mi diario, en
el cual descubr la razn que le haba hecho dejarme con tanta brusquedad.
Circulaban las conjeturas de que no se tardara en acusar a Wilde de
delitos contemplados en la Ley de Enmienda de los Delitos Criminales de 1885
37
.
El tema de Wilde despert recuerdos melanclicos.
Segu a Holmes a su dormitorio con el diario en la mano y una pregunta
en los labios que nunca se me haba ocurrido hasta aquel momento:
Holmes, aqu hay algo que me intriga respecto del doctor Benjamin
Eccles.
Hay ms que eso, dira yo. Era un individuo complejo. Como dije antes,
Watson, un mdico puede ser el mximo criminal. Tiene inteligencia y, adems,
preparacin. De decidir pervertir cualquiera de los dos elementos, tendr un
gran potencial para el mal. Quiere pasarme esa corbata marrn? Gracias.
Por qu, entonces, se dej morir? pregunt. Si hubiera tomado
su propio antdoto con el mismo celo con que se lo suministro a los otros, podra
haber sobrevivido.
Probablemente nunca sabremos la verdad. Puede que hubiese bebido
la solucin con anterioridad y con ello agotado sus propiedades curativas. O bien

36
Si el lector desea conocer otros detalles de las experiencias de Holmes puede
consultar el caso denominado por Watson La aventura de los tres estudiantes. Segn la
cronologa de BaringGould, este caso se inici el 5 de abril de 1895, casi inmediatamente
despus de la aparicin en los diarios de las noticias relacionadas con Wilde. Este
significativo enlace de fechas nos lleva muy lejos, en mi opinin, en cuanto a la
certificacin de la autenticidad de Horror en Londres y, sumado este hecho, el trabajo
de Holmes en Cambridge no ha sido reconocido en general como el mejor que realiz, lo
cual resulta lgico si recordamos que en aquel momento estaba actuando mientras sufra
cierta tensin emocional.
37
Wilde fue acusado el 6 de abril de 1895. Su primer juicio termin con un jurado en
desacuerdo el 1 de mayo. El 20 de mayo tuvo lugar un segundo juicio y el 25 de mayo de
1895 Wilde fue hallado culpable y sentenciado a dos aos de prisin con trabajos
forzados.
puede ser que no tuviese voluntad ya de vivir. Hay personas que son no slo
asesinos, sino adems jueces, jurados y, en fin, sus propios verdugos, y en
dichas capacidades administran castigos mucho ms severos que los que podran
imaginar sus semejantes. Encuentra que es demasiado temprano an para
beber un jerez y comer una galleta?

RECONOCIMIENTOS

Una vez ms, ha llegado el momento de saldar una deuda feliz y
expresar mi gratitud a una serie de personas por la ayuda prestada, por su
inspiracin, su estmulo y por su agudeza crtica en la preparacin del
manuscrito de Horror en Londres.
En primer trmino, y ms importante que nada, esta obra no podra
haber sido escrita sin haber existido el genio de sir Arthur Conan Doyle. Sin
sus inmortales creaciones, Sherlock Holmes y el doctor Watson, nada podra
haber sido escrito en materia de relatos como ste. Es un tributo a la enorme
popularidad de los personajes de Doyle que el pblico sienta inters por leer
narraciones referentes a ellos, aun a pesar de no estar ya su creador para
ofrecerlas.
Despus de Doyle, debo dejar constancia de la ayuda e inspiracin que
obtuve en la obra de W. S. BaringGould, cuya cronologa holmesiana acepto sin
reservas y cuyas teoras sigo considerando atrayentes y llenas de sugerencias.
Es probable que la mayor autoridad de hoy sobre Sherlock Holmes y su
mundo sea mister Michael Harrison, cuyos libros sobre el tema estudi en
forma detenida y provechosa y a quien tuve el gran honor de conocer. Adems
del uso de estos libros, mister Harrison tuvo la amabilidad de leer mi
manuscrito y sealarme los puntos en que me alejaba o bien me aventuraba
demasiado, dos defectos caractersticos en m. Mister Harrison formul
innumerables comentarios y propuso muchas sugerencias, todas ellas sumamente
tiles en el logro de autenticidad literaria e histrica, y la mayora de los cuales
acept sin vacilar. Si hay puntos en los que mi obra es an inexacta, no cabe
culpar a mister Harrison, sino a mi propia insistencia obstinada en retener uno u
otro detalle. Debo agradecer asimismo a mister Michael Holroyd el haberme
llamado la atencin en cuanto a varios puntos de importancia cardinal en el
texto.
A continuacin de las cuatro personalidades nombradas, la nmina se
llena de numerosos amigos y crticos, algunos de ellos entusiastas admiradores
de Sherlock Holmes y otros simplemente personas ilustradas. Sin guardar un
orden especial, doy gracias a Craig Fischer, Michael y Constance Pressman, Bob
Bookman, Lenin Kreitman, Brooke Hopper, Ulu Grossbard, Michael Scheff, John
Brauer y miss Julie Leff, quien debi soportar unos cuantos de mis disparates.
Mi padre, ni qu decir, debi soportarlos durante mucho ms tiempo y tambin a
l debo expresarle mi gratitud.
Adems de quienes prestaron ayuda literaria, deseo agradecer a Herb
Ross, mi colaborador en la versin cinematogrfica de Elemental, doctor
Freud... , por haberse ingeniado para mantener vivo mi inters en materia
holmesiana durante muchos ms meses de lo que yo hubiese credo posible; a
mis abogados Tom Pollock, Andy Ridgrod y Jake Bloom, cuyas aportaciones a
esta obra no deben ser subestimadas, y por ltimo a mi editor, Juris Jurgevics,
quien ha sido siempre tan buen auditorio para m.