Tulio H. Arvelo - Cayo Confite y Luperón

Memorias
de un Expedicionario
TUllO H. ARVELO
CAYOCONFITE YLUPERON
Memorias de un Expedicionario
PROLOGO
Pocos temas histricos despiertan en nuestro pas tan-
to inters como aquellos relacionados con las luchas de-
mocrticas y revolucionarias emprendidas contra la tirana
truiillista.
.La frustrada expedicin de Cayo Confite, en 1947, y
la invasin de Lupern, en 1949, figuran entre las accio-
nes ms resonantes de aquel perodo siniestro. En ambos
casos tom parte activa el Dr. Tulio H. Arvelo, joven abo-
gado que desechando las comodidades que podra ofrecerle el
trujillato consagr su vida a la defensa de los ms altos intere-
ses de la nacin dominicana.
Hoy, pasados los aos, Arvelo nos ofrece un relato de esos
acontecimientos en este volumen que resulta de la compilacin
de una serie de artfculos aparecidos en la revista Ahora! entre
los meses de abril y agosto de 1979.
Esta obra merece el ms caluroso recibimiento por varias
razones. Lo primero es que a pesar de la importancia histrica
de esos sucesos y del creciente inters que muestran las nuevas
generaciones por conocerlos, la bibliografa existente sobre los
mismos es sumamente escasa. Se contrae, en lo fundamental a
algunos reportajes y artfculos periodfsticos dispersos y al libro
"Luperon", de Horacio Julio Ornes Coiscou, comandante de la
expedicin de 1949, obra editada en el extranjero hace ya
muchos aos.
Por otra parte, el hecho de que Arvelo haya participado en
esos acontecimientos, le confiere a su trabajo el carcter
8
TUllO H. ARVELO
privilegiado de testimonio directo, capaz de servir de fuente a
futuros estudios que examinen esos episodios no slo como
acciones aisladas, sino como partes integrantes del proceso de
las luchas histricas de los dominicanos por el progreso eco-
nmico, poltico y social del pafs. Es evidente, desde el mismo
tftulo de la obra, que Arvelo no se ha propuesto ese obietivo
porque ha querido circunscribirse a sus experiencias persona-
les.
En efecto, uno de los mritos ms notables de este libro es
la estricta objetividad con que el autor se entrega a la narra-
cin, con lo cual se percibe con absoluta claridad que est
fuera de su conciencia las ms mfnima exaltacin a sus propios
mritos. Su afn es ofrecer una relacin exacta de los hechos
fuera de todo inters personal. Ni siquiera califica en ningn
momento de epopeya a aquellos esfuerzos, para no presentarse
a sf mismo como un hroe. La lectura, de ese modo, se hace
entraable, adems de fcil y apasionante.
Cayo Confite y Lupern son dos manifestaciones rele-
vantes de un largo proceso que se inici mucho antes de
1947, y cuyo punto de partida podra situarse en 1930 con el
advenimiento de Trujillo al poder. Estas acciones culminaron
en rotundas frustraciones, particularmente la de Lupern que
fue rubricada por el martirio de muchos de sus participantes.
La obra de Arvelo no oculta esos fracasos y podra ser que
quienes no vivieron aquellos tiempos oscuros y que, en cambio
han visto triunfar acciones similares en otros pases, puedan
imputar esos fracasos a la visin de los propios revolucionarios
o, lo que todavfa sera ms grave, a una incapacidad innata del
pueblo dominicano paraalcanzar sus metas histricas.
Los que asf piensan deberan tener presente, que las
clases y sectores progresistas y democrticos de nuestro
pais han tenido que enfrentarse a sus opresores en condi-
ciones sumamente diftciles.
CAYO CONFITE Y LUPERON
9
El rgimen tirnico que se inici en 1930, {Jor ejem-
plo, fue el fruto directo de una intervencin extranjera que
dur ocho aos y que slo concluy cuando ya estaban
echadas las bases de la tirana. El trujillismo pues, no fu en
esencia otra cosa que la versin criolla de la primera interven-
cin militar norteamericana de nuestro pas en la coyuntura
del' desarrollo del fascismo a nivel mundial, todo lo cual se
tradujo lgicamente en el estancamiento econmico y social
del pais, en el retraso de las fuerzas democrticas y populares,
y en el fortalecimiento de los sectores ms feroces encabezados
por Truiillo.
Aun en esas condiciones extremadamente adversas para las
fuerzas democrticas, desde el primer momento existi una
corriente oposicionis ta contra la tiranfa. Pero la organizacin
del aparato represivo fu mucho mayor que la de los movi-
mientos democrticos que pronto fueron dispersados J aplas-
tados.
Slo a raz de la derrota del fascismo en la Segunda Guerra
Mundial, y como consecuencia principalmente de este aconte-
cimiento hubo en nuestro pas en 1946 un breve perodo de
luchas populares que pronto fueron tambin reprimidas por la
violencia del trujillato.
Cerrada la va legal, brot en el nimo de los revolu-
cionarios la conviccin de la necesidad de enfrentar la dicta-
dura por medios violentos. Como explica Arvelo, algunas de las
acciones planificadas dentro de esa concepcin iban dirigidasal
atentado personal, con la nica consecuencia que contribuan
a elevar el espiritu de lucha de los dominicanos. La otra
perspectiva que pennaneci abierta fue la invasin por parte de
los revolucionartos que se encontraban en el exilio.
Cayo Confite, Lupern y ms tarde en 1959, Constanza
Maimn y Estero Hondo, se insertan en el marco de esa
situacin. Ninguna de esasacciones logro una victoria decisiva.
10 TUllO H. ARVELO
Ms bien fueron fracasos militares, pero en cada una de ellas
hubo germen de victoria. Una tras otra en menor o mayor
grado hicieron contribuciones a la lucha general del pueblo
dominicano por sus intereses democrticos y populares.
En el caso concreto de la invasin de Lupern, resalta
adems del impacto que produjo en el seno del pueblo, el
hecho de que esta accin puso de relieve que el rgimen no era
invunerable como pareca, que era posible introducir en el pas
una fuerza combativa, que exista la solidaridad internacional
y que por tanto, el pueblo dominicano no estaba solo. Pero
revel sobre todo que en el pas haban hombres capaces de
organizarse en las mismas entraas de la tirania y que haba
tambin en el exilio dominicanos y extranjeros resueltos a
luchar, al precio de sus vidas contra el rgimen oprobioso de
Truilllo. .
Aunque el autor no destaca, como -ya se ha sealado,
el carcter pico de la invasin de Lupern, ella entra a la
historia, lo mismo que Constanza, Maimn y Estero Hondo,
Las Manadas, La Revolucin de Abril de J965 y Playa Cara-
coles, como un jaln importante en el difcil camino de la
lucha por la democracia, la libertad y el progreso social de
nuestro pas.
Todava a los dominicanos les ser imperativo librar
muchas batallas y enfrentar grandes obstculos para alcanzar
las metas que histricamente tiene planteadas, pero de ms en
ms se acerca ese momento ya que las fuerzas del progreso
crecen tnconteniblemente en el orden mundial como en el
nacional, mientras las fuerzas de la reaccin por soberbias y
prepotentes y feroces que sean, son cada vez ms dbiles.
La elevacin del nivel de la conciencia de los obreros,
los campesinos y los intelectuales y profesionales progre-
sistas, unida a las condiciones de miseria extrema y de de-
pendencia que padece el pas van conformando una situa-
CAYOCONFITE y LUPERON 11
cin revolucionaria que se traducir irremediablemente en
plazo histrico breve en una vida nueva que garantizar la paz,
la libertad, el progreso y el bienestar general del pueblo domi-
nicano.
JOSE ESPAILLAT
ACLARACION PRELIMINAR
El nico propsito de este relato es narrar mis experiencias
en la frustrada expedicin de Cayo Confite y en el desembar-
co en Lupern. Hago esta salvedad paraque el lector no bus-
que en l una exhaustiva historia de esos dos acontecimien-
tos.
Los motivos que he tenido para hacer este esfuerzo son
varios; pero entre todos prima la solicitud de algunos de mis
ms cercanos allegados para que escriba acerca de esas expe-
riencias debido a que la generacin presente ignora casi com-
pletamente esos dos intentos para derrocar la sangrienta tira-
na truiillista.
El primero tuvo lugar en Cuba durante los meses de mayo
a octubre de 1947 y el segundo comenz a organizarse en
Guatemala a principios del ao 1949 y culmin con el de-
sembarco de un hidroavin tipo Catalina en la bahia de Gra-
cia en la costa Norte de Santo Domingo, en las cercanas del
poblado de Lupern .en la prima noche del 19 de junio de
ese mismo ao.
Para completar mi tarea fue preciso que me auxiliara con
los testimonios de algunos participantes en ambas expedi-
ciones. Sin esos valiosos aportes la narracin se hubiera
visto privada de algunos incidentes de los cuales no fui testi-
go.
Al final he agregado una seccin en la que recojo algunos
datos biogrficos de varias de las personas que aparecen en el
14
TUllO H. ARVELO
relato. He hecho esto con el fin de sacardel contexto todo lo
que no se relacione directamente con el desarrollo de los
acontecimientos. Adems servir de complemento al lector
para que conozca el destino de algunos de los participantes
en estos hechos.
PRELUDIOS DE UNA TIRANIA
Nunca haba odo el ruido que produce un disparo de
arma de fuego. La primera vez que lo hice no o uno sino
cientos.
Viva en la esquina que forma la calle 16 de Agosto con
el callejn Imbert del barrio de San Carlos de mi ciudad
natal de Santo Domingo de Guzmn. Era una casa de madera
techada de zinc como casi todas las de ese sector en la poca
en que sucedi lo que voy a relatar.
Una madrugada despert sobresaltado por el ruido de los
disparos. Mi primera impresin fue que se trataba de cohetes,
nico sonido similar que hasta entonces haba escuchado en
mis trece aos de edad.
- Trate al piso, que esos son tiros, me grit mi abuelita
desde el cuarto contiguo.
A poco escuch a uno de mis tos que comentaba: "Es
la revolucin que estall en Santiago hace tres das".
Cuando o la palabra "revolucin" una rara sensacin
mezcla de alegra y curiosidad se apoder de m hasta tal
punto que intent levantarme del piso; pero los disparos
arreciaron en ese preciso momento y el gesto que hice al vol-
ver a tirarme al suelo provoc la risa de mi abuelita que ha-
ba venido desde su habitacin para estar a mi lado.
Era la madrugada del da 26 de febrero de 1930. Los dis-
paros eran el preludio de la ms tenebrosa tirana de cuantas
ha sufrido el pueblo dominicano. Se trataba del llamado
16
TUllO H. ARVELO
"Movimiento Cvico" que se haba gestado en Santiago
y que derroc' el gobierno constitucional de Horacio Vs-
quez. Los sublevados estaban haciendo su entrada triunfal en
la capital de la Repblica en lo que habra de ser el primer
paso de Trujillo para conquistar el poder que ejercera
con mano de hierro por ms de treinta aos.
Cuando por la maana temprano sal de la casa todava
se vean algunos hombres que armados de fusil transitaban
por la calle silenciosa. Por sus atuendos ms bien parecan
cazadores furtivos que miembros de una sublevacin que
intentaba tumbar un gobierno.
Toda la fantasmagora que haba tejido mi joven mente al
or la palabra "revolucin" se deshizo cuando supe por bo-
ca de uno de los insurgentes que todos los tiros haban sido
hechos al aire y que no haban encontrado ninguna resisten-
cia durante su largo recorrido desde la ciudad de Santiago.
Muchos aos despus me enter de los pormenores de
esos acontecimientos por boca de don Cholo Molina uno de
sus participantes. El hecho de que mi informante me hizo
su relato despes del ajusticiamiento del tirano Trujillo y
de que se tratara de una persona sin ninguna bandera po-
ltica ni en los momentos de los hechos ni en ningn pero-
do de su vida, le da a sus palabras el aval de la sinceridad y
el desinters. He aqu su relato:
"Lo nico que me movi a participar en el golpe de estado
fue la gran admiracin que senta por el Lic. Rafael Estrella
Urea a quien me unan lazos de amistad desde nuestra juven-
tud.
Nunca me haba metido en poltica ya que mis actividades
estaban circunscritas a mis negocios y a uno que otro cargo
de poca importancia que haba desempeado en la adminis-
tracin pblica. Naturalmente, no era ajeno a los problemas
que confrontaba el pas de cuyos detalles tena la versin
de mis amigos que terciaban directamente en las cuestiones
de gobierno. Por eso fui opuesto a que Horacio Vsquez pro-
longara su mandato por dos aos ms en 1928. De la misma
manera tambin en 1930 me opona a los propsitos conti-
nustas que r 'as claras anunciaban los horacistas.
No niet" 'ue la influencia de Estrella Urea jugaba un
papel prep..,,_ .ierante en mis simpatas polticas. Influencia
que creca ':a da ms porque para esa poca nos veamos
casi a diario.
En una ocasin Estrella Urea me pregunt que si yo esta-
ra dispuesto a tomar parte en una revuelta con el prop-
sito de tumbar al Gobierno. Que era una cosa que no poda
fallar porque tena el apoyo de muchos generales y sobre to-
do de alguien que contaba con todos los recursos necesarios
para triunfar. Como no tena idea de quin podra ser ese
"alguien", ingenuamente le pregunt que si contbamos con
armas suficientes para tomar la Fortaleza San Luis y luego
derrotar las fuerzas del Ejrcito que seguramente defenderan
a la capital. Estrella Urea sonri y dndome unas pa1maditas
en la espalda me dijo: "No te preocupes por eso. Te repito
que tenemos el triunfo asegurado"
Desde el momento en que perteneca al grupo de conspi-
radores me entr una desesperacin tremenda por coger las
armas. Nos reunamos todos los das y hacamos planes que
a veces me parecan descabellados por 10 fcil que los diri-
gentes presentaban el futuro desarrollo de los acontecimien-
tos. Me pareca que todas eran palabras huecas puesto que no
vea nada concreto. Las armas no aparecan por ninguna par-
te.
Una madrugada me despert el ruido que hacan varios
camiones que a gran velocidad pasaron por mi casa ubicada
en una calle que daba acceso a la Fortaleza San Luis. A la
maana siguiente coment el incidente con el jefe de mi
grupo quien me dijo' "Yo no los o puesto que vivo muy lejos
de la Fortaleza; pero creo saber de lo que se trata. Esprenme
18
TULlO H. ARVELO
aqu. Regresar dentro de poco y estoy casi seguro de que les
traer buenas noticias".
Nuestro jefe regres a la media hora lleno de alborozo y
nos comunic en un hilo de voz casi inaudible: "Esos ca-
miones vinieron de la capital y trajeron las armas con las que
tumbaremos al Gobierno. Debemos estar listos porque pronto
comenzar el jaleo".
Como yo no estaba en los secretos ms ntimos de la cons-
piracin, no comprend las palabras de nuestro alborozado
lder. Fue necesario que se explicara con ms claridad.
Nos dijo que el coronel Simn Daz, comandante de la For-
taleza San Luis, era de los nuestros. Eso significaba que no
habra pelea cuando la tomramos. Pero qued una incg-
nita que nuestro jefe de grupo no pudo o no quiso despejar.
Quin haba enviado las armas desde la capital?
De eso me enterara mucho despus ya que por el mo-
mento era un secreto bien guardado entre los altos jefes de
la conspiracin.
La fecha para el inicio de la revuelta fue pospuesta en va-
rias ocasiones hasta que al fin en la madrugada del 23 de fe-
brero de 1930 nos reunieron y en varios grupos desde dis-
tintas direcciones nos encaminamos hacia la Fortaleza con las
armas que la noche anterior nos haban entregado. Hubo
algunos tiros; pero todos al aire puesto que, como ya dije,
la guarnicin del recinto militar no ofreci resistencia debido
a que su comandante era uno de los cabecillas de la revuelta.
Al mismo tiempo que entrbamos a la Fortaleza, otros
grupos tomaban el cuartel de la Polica y las dems depen-
dencias del gobierno provincial. En la Polica hubo alguna
resistencia.
La operacin dur escasamente una hora y dando vivas a
Estrella Urea se prepararon los grupos que marcharan hacia
la capital pasando por La Vega y Moca. Todo fue un paseo
CAYO CONFITE y LUPERON 19
triunfal. En ninguna parte encontramos resistencia. Cuando
llegamos a La Cumbre, a unos treinta y cinco kilmetros de
la capital, fuimos interceptados por un automvil que enar-
bolaba una bandera de los Estados Unidos. Un norteameri-
cano se baj del l y convers largamente con los jefes
de nuestras tropas. Se nos dio la orden de permanecer acam-
pados hasta nuevo aviso.
Pronto se corri la voz de que el norteamericano, de apelli-
do Lodge, era un alto funcionario de la Legacin de los Es-
tados Unidos y que nos haba alcanzado para avisamos que se
estaban haciendo negociaciones para evitar el derrama-
miento intil de sangre puesto que el brigadier Trujillo, jefe
del Ejrcito, estaba de nuestra parte y que pronto seguira-
mos nuestro triunfal recorrido hasta la capital. Aquello fue
una luz para m. Me di cuenta de quin era el "alguien"
que haba enviado las armas a Santiago en aquellos camiones
que me despertaron en la madrugada de unos das atrs. pes-
pus sabra ms. Que el verdadero jefe de nuestro movimien-
to era el propio brigadier Trujillo. Que Estrella Urea y los
generales que iban a la cabeza de nuestras tropas eran mario-
netas en sus manos. Que la Legacin de los Estados Unidos
estaba al tanto de todo desde un principio y que alegando
motivos humanitarios haba tenido una directa participacin
en los hechos abiertamente contraria a la funcin diplom-
tica que se supona deba llenar". Hasta aqu el relato de
don Cholo Molina.
Los acontecimientos de esos das han sido narrados de
diferentes formas contradictorias. Los panegiristas de Trujillo
lo han ensalzado como a un hombre providencial cuya
intervencin salv al pas de un intil derramamiento de
sangre. Sus adversarios lo han considerado como un traidor
que se confabul con los enemigos del Gobierno para derro-
carIo.
20 TUllO H. ARVELO
El desarrollo de los hechos da la razn a estos ltimos
porque lo cierto es que Trujillo emergi como el mayor usu-
fructuario de aquellos acontecimientos. Escasamente tres
meses despus ya haba sido elegido Presidente Constitucio-
nal de la Repblica en unas elecciones a las que concurri
sin contrincante y en las que llev como vicepresidente al Lic.
Rafael Estrella Urea, lder visible del llamado "Movimien-
to Cvico" yquien haba ejercido la presidencia provisonal-
mente a la cada de Horacio Vsquez.
Las luchas contra Trujillo se iniciaron desde los primeros
das de su asalto al poder.
Muchas vidas se perdieron y muchos dominicanos sufrieron
inumerables torturas en las crceles o privaciones en el os-
tracismo como consecuencia de esas luchas.
El general Cipriano Bencosme se levant en armas a fines
de 1930 y fue muerto en las cercan as de Moca, su ciudad
natal.
A mediados de 1931, el general Desiderio Arias se sublev
en las lomas del Cibao y despus de algunas escaramuzas con
las tropas del Gobierno muri en el primer intento serio por
derrocar lo que ya desde su inicios fue una frrea dictadura.
Otros iniciaron movimientos en las lomas, que era el tradi-
cional en nuestras luchas intestinas; pero todos fracasaron.
Unos murieron y otros tuvieron que abandonar el pas a tra-
vs de la frontera con Hait.
En las ciudades se hicieron tambin cuantiosos esfuerzos
para la eliminacin del rgimen trujillista. Uno de los expe-
dientes ms socorridos fue el atentado personal contra el ti-
rano. Los dos ms sonados intentos para eliminarlo fsica-
mente ocurrieron entre los aos 1934 y 1935. El primero se
organiz en Santiago. El movimiento fue develado y casi.to-
dos los conjurados fueron hechos presos. Algunos murieron
vilmente asesinados, otros lograron salir al extrajero y unos
cuantos optaron por colaborar con el rgimen. El otro inten-
CAYO CONFITE y LUPERON
21
to se gest en la capital y tuvo los mismos resultados que el
de Santiago: delacin, muertes, ostracismo y colaboradores.
En el seno del Ejrcito tambin se iniciaron movimientos
para derrocar al tirano. El coronel Leoncio Blanco, el capitn
Anbal Vallejo, el general Ramn Vsquez Rivera, el mayor
Luis Silverio, el capitn Eugenio de Marchena y otros ms
pagaron con sus vidas por haber encabezado dichos movi-
mientos.
Como siempre sucede, despus de cada fracaso el rgimen
se afianzaba ms en el poder con su consiguiente aumento
en la represin.
Todos los esfuerzos a que he hecho referencias, a excep-
cin del dirigido por el capitn Marchena, se realizaron an-
tes del estallido de la Segunda Guerra Mundial.
La entrada de la Repblica Dominicana en ese conflicto
blico del lado de los aliados fue un paso que benefici al
tirano pese a que era de notorio conocimiento sus simpatas
por el rgimen nazi.
Durante ese lapso se formaron varios grupos con miras a li-
berar al pueblo de la opresin a que estaba sometido. Mi afi-
liacin en uno de ellos me facilit ms tarde el relacionarme
en el extranjero con algunos de los que fueron mis compa-
eros en esas actividades.
De esos grupos algunos tenan como nico fin la elimina-
cin fsica del tirano. Ninguno lleg a las vas de hecho y den-
tro del silencio en que se organizaron y desarrollaron sus dili-
gencias as mismo se disolvieron.
Con la terminacin de la guerra a mediados de 1945 se
abrieron amplios horizontes a grandes sectores de la huma-
nidad. Surgieron los regmenes de las Democracias Populares
en el Oriente europeo y pocos aos despus triunf la Revo-
lucin Socialista en la China Continental. En Amrica Lati-
na, algunas de las dictaduras de las tantas que se haban en-
22
TUllO H. ARVELO
tronizado pOCO ms de una dcada antes comenzaron a lan-
guidecer hasta su total liquidacin. Otras sufrieron una pro-
funda crisis que las tambale sin que se lograra sus cadas.
Tal fue el caso de la tirana trujillista.
Una vez que la vida dominicana comenz a normalizarse
al ritmo en que las imposiciones de la guerra fueron quedan-
do atrs, las maniobras conspirativas contra Trujillo se fueron
haciendo ms activas. Algunos nuevos factores contribuyeron
a revitalizarlas. Los ms importantes fueron: las enseanzas
de los refugiados espaoles progresistas que se haban asenta-
do en el pas como consecuencia de la Guerra Civil recin

finalizada en Espaa; las experiencias adquiridas a costa de
tanta sangre durante el decenio 1930-1940 y la subida al
poder en Cuba de Ramn Grau San Martn en 1944. La
presencia de este ltimo factor amerita una explicacin.
El afianzamiento que haba adquirido el trujillato unido
al desaliento que embargaba a sus enemigos debido a los
cuantiosos fracasos conspirativos y al estrecho control
logrado por el rgimen sobre todos los resortes de la vida
nacional, impulsaron a muchos antitrujillistas a cambiar el
rumbo de sus actividades y en vez de organizarse para la lucha
interna bien sea por medio de la eliminacin fsica del tirano
o por el alzamiento en las lomas, cifraron sus esperanzas en
los emigrados que desde el extranjero se organizaban para
intentar una invasin armada que los librara del yugo truji-
IIista.
Esas esperanzas tienen viejas races en la turbulenta histo-
ria de nuestras guerras civiles. A pesar de que todas las veces
que se ha intentado invadir el territorio con miras a derrocar
un gobierno la accin ha terminado en un rotundo fracaso,
esas esperanzas todava perduraban en el nimo de muchos
bien intencionados luchadores. Adems ya haba un prece-
dente en la lucha contra Trujillo. En Cuba se haba organiza-
CAYO CONFITE y lUPERON
23
do una expedicin en la poca del primer gobierno de Ful-
gencio Batista en la que tomaran parte los emigrados domi-
nicanos con Rafael Estrella Urea a la cabeza, el mismo lder
visible de aquel Movimiento Cvico que fue trampoln utili-
zado por Trujillo para asaltar el poder en 1930 y que lo
acompa en la boleta electoral como vicepresidente en ese
mismo ao. Al ao escaso de ejercer esas funciones abandon
el pas enemistado con su antiguo compaero en la conspira-
cin que dio al traste con el gobierno de Horacio Vsquez.
Los miembros de esa expedicin no llegaron siquiera a enfilar
rumbo a Santo Domingo. No fue difcil que Trujillo se enten-
diera con Batista para que hiciera abortar el movimiento. Sin
embargo, ese infeliz desenlace no mat las esperanzas de los
antitrujillistas. Tant los de dentro como los de fuera del pas
continuaron viendo en Cuba el punto de apoyo ideal para la
realizacin de sus propsitos invasionistas. De ah que cuando
Ramn Grau San Martn, derrot al candidato batistiano en
las elecciones de 1944 reverdecieron sus anhelos de derrocar
a Trujillo por medio de una invasin armada.
Sin embargo, no todos los antitrujillistas residentes en el
pas eran de esa opinin. Muchos crean que la lucha deba
iniciarse en el interior y su mejor argumento era que jams
una accin proveniente desde fuera haba tenido buenos
resultados, por lo menos en la historia dominicana.
En cambio, otros consideraban que el nico cambio
factible para la liberacin era invadiendo el territorio con
hombres armados y debidamente entrenados. Entre los que
as pensaban don Juan Rodrguez Garca jugara un papel
principalsimo en las subsecuentes actividades de las luchas
contra Trujillo.
Era un rico terrateniente y hacendado de quien se deca
que sus riquezas slo eran superadas por las del propio Truji-
no. En sus mocedades haba tomado parte activa en nuestras
contiendas armadas por el poder en las que haba alcanzado
24 TUllO H. ARVELO
el grado de general como tantos otros lderes de aquellas
turbulentas etapas de nuestras luchas intestinas.
La naturaleza del rgimen no permita permanecer al
margen de la poltica a todo aquel que tuviera intereses que
pudieran chocar con los del tirano y don Juan Rodrguez no
fue una excepcin a esa regla. Sin embargo, en la medida en
que creca la fortuna de don Juan y el poder de Trujillo se
haca ms absorbente, las colisiones entre ambos eran ms
frecuentes y menos soportables para el rico terrateniente.
y un da don Juan tom una determinacin: saldra
al extranjero con lo que pudiera llevarse de su inmensa for-
tuna para desde all combatir a Trujillo. Inclusive lleg a
enterar de sus propsitos a algunos de sus relacionados.
No todos estuvieron de acuerdo con l y los que as pensa-
ban trataron en vano de disuadirlo de sus propsitos.
La llegada de don Juan a los crculos de los emigrados
dominicanos fue la chispa que encendi los nimos. Mu-
chos de ellos haban salido desde los inicios de la toma del
poder por Trujillo quince aos atrs. Algunos ya haban al-
canzado la edad en que sus aportaciones a la lucha tenan
que circunscribirse a publicar artculos en los peridicos o a
tareas de gabinete. Pero el empuje de don Juan, a pesar de
sus sesenta y cinco aos de edad, los puso a todos en activi-
dad. Adems de su vitalidad traa en su morral el elemento
que siempre haba escaseado entre los emigrados para la em-
presa que se proponan realizar: el dinero.
Horario V>qun, d.rro<'i1do por elllanlDdo "Mol'i
miento ('j,.",," t"'rado 'n &"'i"80 ti 23 d, {fb""o
df 1930.
/W/Bt tMk. nku .,. tkI zoIpt dol11
frl-tO d, 19JO, Rp>raltoltt <k
R."..blia T ...
...,4, _ .....
R.{MI r...fI/ID. fr Jt'/ r tt t'/
ltS"" dt'/ Jt'/ 1) <Ir dr
''''
III '" Rod,'un c;"",.-. wp.. ....popdpnf>ri.
,.Ji......, w ..,b_...",Of w:,i>ld.us lo Iucltll
"""""
\
I
""',',.; /'" P<J"""1WI't"J dr rws IJMnl",'
mit.. lO. "", lmtll dr C1wIo u>t"dr JIU
purlk'''.''lr..
MI PRIMER VIAJE AL
EXTRANJERO
LOS OlAS DEL "BORINQUEN y DEL "COAMO"
Fui a Puerto Rico por primera vez en septiembre de 1940.
Eran los das del "Borinquen" y del "Coarno". Slo por la
va de esos dos barcos norteamericanos se poda viajar a la ve-
cina isla. Tambin eran los das de la Segunda Guerra Mundial
y a pesar de que todava no se haba producido el ataque a
Pearl Harbor ya prcticamente los Estados Unidos estaban en
pie de guerra. Esa circunstancia estuvo a punto de malograr
ese primer viaje mo al extranjero.
Se trataba de una embajada deportiva en la que ira como
reportero del peridico "La Nacin" a resear los partidos de
baloncesto que iba a celebrar el equipo de la Escuela Normal
de Varones de Santo Domingo contra algunos conjuntos puer-
torriqueos.
Cuando fuimos al consulado de los Estados Unidos a pro-
curar las visas, los trmites corrieron normalmente hasta que
el cnsul se enter de que en el grupo viajara un periodista.
Un funcionario se nos acerc, me llam aparte y me dijo que
lo acompaara. Me introdujeron en una pequea oficina y se
entabl el siguiente dilogo:
Cul es su profesin?
La pregunta me cogi de sorpresa y como saba que en la
lista yo figuraba como periodista pens que 10 mejor era man-
32 TUllO H. ARVELO
tener esa calidad para no caer en contradicciones que nada
bueno podran acarrearme. AS es que con gran aplomo le
contest:
-Periodista.
Debo aclarar que eso no era cierto. En realidad mis activi-
dades en esa rama se limitaban a hacer comentarios acerca de
las actividades del baloncesto y a una que otra crnica de esos
eventos; pero a ttulo gratuito. Mi verdadera ocupacin en esa
poca era la de empleado en la secretara de la Escuela Normal
y estudiante de Derecho.
-Pues siento mucho no poder darle la visa, me dijo el fun-
cionario, porque las regulaciones vigentes prohiben terminan-
temente el ingreso de periodistas a territorio de los Estados
Unidos debido a la situacin creada por la guerra.
Si la primera pregunta me caus sorpresa, estas palabras
me dejaron paralizado. Qu poda hacer? Decirle que yo no
era ningn periodista sino un simple gacetillero sin sueldo?
LO QUE HIZO GUGU HENRIQUEZ
Con la muerte sbita de todas "las ilusiones que me haba
forjado con el viaje me entr un gran desencanto mezclado con
una rabia sorda no saba contra quien. Me par y sal con una
cara de desolacin tal que mis compaeros al verme fueron
hacia m en la misma actitud de quien va a dar un psame.
Cuando los enter de lo que haba sucedido, Gug Henrquez,
capitn del equipo, me dijo con el mejor tono consolador
que pudo hallar:
-No te preocupes. Yo tratar de arreglarte eso.
Lo mir agradecido; pero sin esperanzas. Todava resona-
ban en mis odos las palabras del funcionario norteamericano
que se me antojaban cortantes y definitivas.
Pasaron dos o tres das y mientras los dems muchachos
estuvieron ocupados en sus trajines de preparativos de viaje
yo no tuve ms remedio que rumiar mi tristeza. Trataba de
rehuir la presencia de los alegres componentes del grupo.
Una maana, Mximo Llaveras, entrenador del conjunto
y jefe de la delegacin, fue a buscarme a la escuela en donde
trabajaba y me pidi que lo acompaara a la Secretara de
Relaciones Exteriores. All tuve la grata sorpresa de saber que
todo se haba arreglado gracias a los buenos oficios de Mximo
Vsquez, pariente de Gug Henrquez y a la sazn Subsecre-
tario de esa dependencia, quien con mucho tacto me trasmi-
ti las instrucciones que de seguro le dio el cnsul de los Es-
tados Unidos. Deba circunscribirme a mis tareas deportivas.
No deba hablar con nadie que no tuviera relacin con el moti-
vo de nuestro viaje. En sntesis, saba que al pisar territorio de
los Estados Unidos sera persona vigilada. Pero eso me impor-
taba bien poco. Para esa poca mis relaciones se circunscriban
al crculo de mis amistades en la Repblica Dominican. Cono-
ca la existencia de algunos emigrados dominicanos; pero no
tena ningn contacto con ellos. De manera que ese viaje era
estrictamente deportivo y a eso se circunscribi mi actividad
en esa ocasin.
POR QUE NO VISITE AL DOcrOR LEOVIGILOO CUELW
Estos incidentes de la manera como pude hacer este mi pri-
mer viaje al extranjero tienen para m un gran valor emocional.
Sobre todo por la participacin que tuvo Gug Henrquez en
su feliz desenlace. Nueve afos ms tarde los tendra muy pre-
sentes cuando tuve la oportunidad de interceder en favor de
Gug para que l a su vez pudiera realizar un viaje. Pero aque-
llo fue en otras circunstancias y con otros muy diferentes
resultados. De ello me ocupar cuando llegue el momento
oportuno.
34
TULlO H. AR VELO
Aquella gira a Puerto Rico dur quince das. El nico emi-
grado dominicano de quien tuve noticias durante ese lapso fue
del doctor Leovigildo Cuello.
Fue en una visita que hicimos a Ponce. All se me acerc
uno de sus hijos y me dijo que a su padre le gustarfa conversar
conmigo y que viva cerca de donde nos encontrbamos. Era
un jovencito, casi un nio, por lo que nuestra conversacin
no despert la curiosidad de los otros miembros de la delega-
cin.
A pesar de que no le di muchos detalles, dije al hijo del
Dr. Cuello que mi situacin como periodista era muy delica-
da y que de seguro una visita ma a su casa no pasara inadver-
tida, lo que me acarreara dificultades a mi regreso a Santo Do-
mingo. El joven Cuello comprendi mis razones y me prome-
ti llevar mis saludos a su padre.
Ya en Santo Domingo coment ese incidente con uno de
mis amigos ntimos. Lo mejor que hice fue no visitar al promi-
nente emigrado dominicano porque, segn mi amigo, el Servi-
cio Secreto Dominicano estaba enterado de todos nuestros
pasos en Puerto Rico. En mi caso el informe era ms detalla-
do por la naturaleza de mi tarea en la delegacin.
QUERIAMOS ELIMINAR FISICAMENTE ALTIRANO
Pasaran siete aos antes de que volviera a Puerto Rico.
Durante ese lapso se haban producido algunas transforma-
ciones en mi manera de enfocar los problemas polticos que
aquejaban al pueblo dominicano. Algunos acontecimientos me
haban hecho comprender mejor la realidad poltica del mo-
mento. Haba cultivado algunas amistades que influyeron po-
sitivamente en mis convicciones respecto a la verdadera natura-
leza del rgimen imperante en nuestro pas.
Ya me refer a mi afiliacin a uno de los grupos conspira-
tivos que para esos das se organizaron para eliminar fsica-
35
mente al tirano. A ese grupo pertenecan casi todos los jve-
nes con quienes me codeaba en esa poca.
Rubn Rey, aos ms tarde mrtir de la gesta de Constan-
za, Maimn y Estero Hondo, fue el contacto que se utiliz
para enrolarme en esa empresa. El plan general era realizar
varias acciones simultneas para eliminar tanto al tirano Tru-
jillo como a sus herederos ms cercanos en el poder poltico.
Para ello nos habamos dividido en varias secciones. Moiss
de Soto y yo quedamos juntos en una de ellas.
Parte de las armas que se deban usar en esas tareas estuvie-
ron guardadas en mi hogar an mucho tiempo despus de
haber desistido de nuestros propsitos. Al fin tuve que entre-
garlas a otro de los compaeros porque al mudarme de casa
desaparecieron las facilidades que antes tena para ocultarlas.
PENSE EXILARME ENPUERTO RICO PERO NOLOHICE
En enero de 1947 fue cuando se me present la segunda
oportunidad de visitar a Puerto Rico. A pesar de que ya no es-
taba ligado a la Universidad de Santo Domingo acompa a su
equipo de baloncesto como reportero en una gira a esa isla.
En esa ocasin tena una meta bien definida aparte del in-
ters periodstico de mi viaje; ponerme en contacto con al-
gunos de mis antiguos compaeros de los grupos conspirati-
vos quienes vivan all como exiliados. Esta ltima meta era
prioritaria por la situacin desesperante en que se viva bajo la
tirana.
No fue difcil conversar con Moiss de Soto, uno de esos
emigrados. Le dije que estaba dispuesto a quedarme si era ne-
cesario. Que en Santo Domingo la lucha era poco menos que
imposible y que todas las esperanzas estaban cifradas en lo que
pudieran hacer los antitrujillistas desde el extranjero.
Moiss de Soto me contest que por el momento no era
conveniente que me quedara. Que la vida en Puerto Rico era
36 TUllO H. ARVELO
muy dura porque con motivo de la recin finalizada guerra
escaseaban los medios para ganarse la vida. Que tuviera pacien-
cia y esperara. Que no me prometa nada concreto por el mo-
mento; pero que en un futuro no muy lejano las cosas cam-
biaran y que buscara los medios para avisarme con tiempo en
caso de que me necesitara. Que no era conveniente que viera
a ningn otro exiliado por los riesgos que ello conllevara cuan-
do regresara a' Santo Domingo.
Los resultados de esa conversacin no me dejaron muy sa-
tisfecho. Qued con la impresin de que tampoco los emigra-
dos, por lo menos los radicados en Puerto Rico, estaban en
condiciones de tomar ninguan accin contra Trujillo.
A mi regreso a Santo Domingo volv a sumirme en la ruti-
na a que nos obligaba el absorbente poder trujillista. Me de-
diqu a mi trabajo como profesor en la Escuela Normal de Va-
rones y a mi oficina de abogados de la calle Mercedes en la que
trabajaba conjuntamente con Pedro Mir.
ENLAANTESALA DEL EXILIO
Escasamente cinco meses despus de mi entrevista con
Moiss de Soto fue a mi oficina un funcionario de la Secretara
de Relaciones Exteriores a ofrecerme el cargo de Vice-Cnsul
en San Juan de Puerto Rico.
Es de imaginar la grata sorpresa con que recib esa oferta.
Un mes ms tarde ya haba tomado posesin del empleo que
tan oportunamente se me haba ofrecido.
Una de mis primeras actividades al llegar a San Juan fue
ponerme en contacto con los emigrados. Me enteraron de algo
que habra de cambiar por completo el curso de mi vida: se
preparaba una invasin armada contra Trujillo. De inmediato
no me dieron detalles. Lo nico concreto que me dijeron fue
que mi colaboracin sera valiossima desde el consulado.
Una noche, en una reunin en la que particip con Angel
Morales, Leovigildo Cuello, Edmundo Taveras, Miguel Pardo,
Moiss de Soto y otros exiliados residentes en Puerto Rico, se
trazaron algunos planes respecto a mi papel en la invasin.
Mientras los grupos armados desembarcaran en playas domini-
canas, yo deba permanecer en el consulado para realizar al-
gunas tareas que ya se haban programado.
Despus que se expusieron dichos proyectos me puse en
pie y dije que mi sitio no estaba detrs de un escritorio en los
momentos en que mis compaeros estuvieran exponiendo sus
vidas en Santo Domingo. Mis principales argumentos para de-
fender esa posicin fueron mi juventud y mi salud, que me
hacan apto, como el que ms, para tomar las armas. Aquello
fue motivo de algunas discrepancias porque algunos considera-
ban de inestimable valor mi presencia en el consulado, sobre
todo en el perodo de organizacin en que todava estbamos.
Aunque nadie lo expres directamente, la idea era que me con-
viertiera en una especie de doble agente, que si las circunstan-
cias lo permitan podra apoderarme del consulado para poner-
lo al servicio de la rebelin que se desatara en Santo Domingo.
Aparte de mis deseos de combatir a TrujilIo con las armas
en la mano. contenidos durante tantos aos, ese papel de doble
agente que debera representar era lo que ms me impulsaba a
renunciar a la posicin que desempeaba. Esa misma noche
se decidi que yo ira a engrosar las filas de los expediciona-
rios. Pero como todava faltaban algunos detalles deba per-
manecer en mi cargo hasta que llegara el momento oportuno
en que partira a realizar el entrenamiento previo a la invasin.
LA VISITA DEL CORONEL FWRES
Martn Alvarez trabajaba en el consulado como canciller
encargado de las facturas consulares. Desde haca tiempo es-
taba en contacto con los emigrados y tena planeado tornar
38
TUllO H. ARVELO
parte en la invasin. Casi de inmediato nos identificamos y
comenzamos a laborar juntos con los organizadores de la futu-
ra empresa.
Un da, estando yo a cargo de las oficinas, porque el ti-
tular estaba en Santo Domingo, se present en mi despacho
el coronel Toms Flores, del Ejrcito Dominicano.
Haba ido a investigar acerca de algunos rumores que ha-
ban llegado a Santo Domingo relacionados con los hermanos
Luis Manuel y Diego Bordas. Quera saber si tenamos noticias
de las actividades de esos dos exiliados. Le dije que nada saba.
Que los conoca; pero que no los haba visto despus de mi
llegada a Puerto Rico.
Ms tarde supe que el nico que todava estaba en San
Juan era Luis Manuel y que Diego hacia das estaba entrenn-
dose para la invasin.
Todava Luis Manuel perteneca al Ejrcito norteamerica-
no y un da, desde una ventana de mi oficina, lo vi cruzar
uniformado de teniente del Ejrcito de los Estados Unidos.
Inmediatamente despus de la visita del coronel Flores
me puse en contacto con los emigrados y los impuse de todos
los pormenores. Algunos rieron de lo que calificaron de inge-
nuidad de Trujillo por la forma en que estaba investigando.
Despus supe que en realidad no haba sido tan ingenuo por-
que su red de espionaje, manifestada en esa ocasin por la vi-
sita del militar dominicano, habra de darle muy buenos re-
sultados.
PRIMEROS PASOS ENEL EXILIO
Cuando se decidi que deba partir hacia el sitio en donde
se realizaban los entrenamientos, resolv una cuestin de tipo
personal para dejar mi conciencia tranquila. Se trataba de los
intereses que manejaba en el consulado.
No eran de gran importancia debido a que siempre rehu
se me entregara la administracin de los sellos de Rentas Inter-
39
nas, una de las atribuciones inherentes a mi cargo. El valor de
dichos sellos representaba una suma considerable de dinero.
Delegu mis funciones en uno de los cancilleres con el pre-
texto de un viaje a Santo Domingo por motivos de salud. Esa
precaucin surti su efecto porque alguien quiso acusarme de
malversacin de fondos; pero la especie no prosper ya que era
de general conocimiento que cuando me fui no manejaba nada
que representara dinero en el consulado.
Un da antes de mi partida escrib una carta a Trujillo. Es-
cuetamente le deca que no poda seguir sirviendo a un gobier-
no tirnico como el suyo y que por eso renunciaba a mi em-
pleo. Muy lejos estaba de pensar que llegara el momento en
que el propio dictador personalmente me echara en cara aque-
lla carta.
ENLAHABANA
Hice el vuelo San Juan-Miami-La Habana. Cuando llegu
a la capital cubana tom una habitacin en el hotel "Senado".
All hice contacto con Arstides Sanabia, a quien iba reco-
mendado.
El sector que diriga Arstides Sanabia dentro del mecanis-
mo de la empresa era denominado por ste como la "Tercera
Seccin, Encargada de las Comunicaciones". Dicho sea de pa-
sada, nunca supe cules eran la primera y la segunda secciones.
Acorde con su nombre esta tercera seccin se relacionaba
con las comunicaciones en todo el sentido de la palabra. In-
clua el envo de hombres al campamento de entrenamiento;
la correspondencia, y cualquiera otra diligencia de enlace del
campamento con lo que quedaba de la organizacin en La
Habana.
Otra de las atribuciones del jefe de esta seccin era entre-
nar a otro grupo compuesto por Purro Alfonseca, Ton Bo-
nilla y yo en la tarea de cifrar y descifrar mensajes en clave. El
40
TULlO H. ARVELO
haber realizado ese entrenamiento hizo que mi participacin
fuera diferente a la que tuvo la mayora de los compaeros
en los momentos ms duros de la empresa.
CONPEDROMIR, EL EXPEDICIONARIO
Despus de hacer contacto con Arstides Sanabia, mi meta.
inmediata fue localizar a Pedro Mir, quien poco despus de mi
salida. hacia Puerto Rico haba logrado salir del pas y estaba
radicado en La Habana. Tena su direccin y fui a verlo el
mismo da de mi llegada.
Almorzamos juntos en un pequeo restaurant de la calle
"Virtudes" en donde lo enter con detalles de los motivos de
mi viaje. No mostr ninguna sorpresa. Mi conducta estaba
acorde con los anhelos tantas veces expresados por ambos en
nuestra conversaciones sostenidas en Santo Domingo en un
banco cualquiera del viejo y aorado parque Independencia.
En aquellos bancos fueron muchos los planes que trazamos,
muchos los sueos que empezamos, muchas las veces que
nos transportamos con la imaginacin fuera de la ergstula
en que se haba convertido nuestro pas.
Despus de aquella primera entrevista nos veamos todos
los das y continubamos trazando planes ya sin los temores
que nos limitaban en Santo Domingo. Sin embargo, haba un
punto que no habamos tocado. Era el de su participacin di-
recta en la invasin.
Estaban anunciadas unas corridas de toros, espectculo
poco corriente en Cuba, que se celebraran en el Gran Esta-
dium de La Habana. All nos fuimos a ver a Silverio Prez, uno
de los mejores toreros mejicanos de esos das.
En medio de uno de los vtores, creo que Silverio acababa
de cortar una oreja, pregunt a Pedro:
-Nos vamos juntos a la invasin?
Me contest sin vacilar:
CA YO CONFITE Y LUPERON
41
-S, nos vamos juntos.
Su respuesta me caus una gran alegra. Desde ese momen-
to hasta nos olvidamos de Silverio Prez, y nos enfrascamos a
conversar de lo que haramos ya enrolados los dos en la gran
aventura.
UN"IMPONENTE DE MENSAJES"
Mientras tanto, los preparativos para la expedicin seguan
progresando. La habitacin de Arstides Sanabia en el hotel
senado se haba convertido en el centro de recepcin de los
exiliados que venan de los Estados Unidos, de Venezuela, de
Mxico y de Puerto Rico. Era una especie de punto de reunin
en el que se hacan a veces los ms imprudentes comentarios.
Mi entrenamiento como "imponente" de mensajes,
nombre rimbombante con que se nos haba bautizado, iba pro-
gresando. Junto con Purro Alfonseca y con Ton Bonilla, me
estaba convirtiendo en un experto en cifrar y descifrar mensa-
jes.
Fueron muchos los que pasaron por aquella oficina de
Arstides Sanabia. Solamente permanecan dos o tres das en
La Habana. A dnde iban? A qu sitio misterioso se diri-
gan? No lo saba. El nico que deca saberlo era Arstides Sa-
nabia y ese secreto lo guardaba con gran celo. Una que otra vez
mencionaba la palabra "campamento". Dnde estaba ubicado
ese campamento? En qu sitio de Cuba se estaban reuniendo
los ocasionales visitantes del hotel Senado?
Los das se me estaban haciendo montonos. El ltimo
grupo de compaeros procedentes de Nueva York tena ms
de una semana en La Habana, y no llegaba el da de su salida
para el sitio de entrenamiento. Arstides Sanabia hablaba de
que se estaba en espera de un barco que sera determinante
para dar la seal de partida.
Un da dijo: "Lleg Miguel Angel Rarmrez con el barco;
pero est todava en el Mariel".
42
TULlO H. AR VELO
Una tarde fui al hotel Sevilla en donde haba una oficina
ms importante que la del hotel Senado. Se deca que all
estaba el Cuartel General. Me preguntaron que si conoca a
Miguel Angel Rarnrez. Contest que no.
Pasa por aqu, me dijo un joven cubano a quien conoca
de vista, que quieren hablar contigo.
Entr a una habitacin en donde estaba Miguel Angel Ra-
mfrez con varias personas a quienes tampoco conoca, me hizo
un interrogatorio en el que not cierta desconfianza en cuanto
al origen de mi presencia entre los futuros expedicionarios.
Me hizo preguntas como estas: " Haca tiempo que usted era
vice-ensul en San Juan de Puerto Rico? Cmo supo usted
que se estaba preparando esta expedicin? Quin fue el con-
tacto suyo para enrolarse?"Ms que el contenido de las pregun-
tas, me molest su tono.
Mi" respuesta fue la siguiente: "Creo que si usted tiene des-
confianza, no es conmigo con quien debe investigar. Traje
recomendaciones de los exiliados de Puerto Rico y es con
ellos con quienes debe usted indagar si se puede o no confiar
en m".
Frente a esa respuesta dicha con aplomo ymirndolo a los
ojos, su actitud cambi por completo. No s si averiguara al-
go; pero de ah en adelante su tratamiento fue muy cordial.
Durante esa visita al hotel Sevilla tuve los primeros indi-
cios del tren organizativo de nuestra empresa. Me di cuenta de
dnde reciba Arstides Sanabia las rdenes para las misterio-
sas diligencias que realizaba y que a veces lo mantenan por un
da entero fuera del hotel. Ms adelante me enter de que aun
la misma oficina del hotel Sevilla no era la principal en La
Habana. Sabra que las esferas iban subiendo hasta llegar a la
Presidencia de Cuba.
CAYO CONFITE y LL:I'FRN
NOTICIAS DELCAMPAMENTO
43
Al da siguiente de mi visita al hotel Sevilla se present
a la oficina demotel Senado un joven cubano a quien antes
haba visto en conversacin con Arstides Sanabia. Esta vez
regresaba del campamento y delante de todos los presentes re-
lat sus experiencias y aventuras. Era alto y delgado; pero
ahora se vea ms enjuto porque estaba barbudo y demacrado.
La impresin que daba a primera vista era la de una persona
que acababa de salir de la crcel.
Cont cmo se viva en el campamento, lo que se haca, las
levantadas por la madrugada al toque de diana, lo pobre de
la comida y lo ms deprimente de su relato fueron las dificulta-
des que se pasaban en aquel sitio. Se quej de que le haban
robado algunas pertenencias.
La visita del aquel muchacho comenz, si no a inquietar-
me, por lo menos a formarme una visin diferente a la que me
haba forjado de nuestro lugar de entrenamiento. Todava
no era ms que una idea vaga que ira adquiriendo perfiles ms
destacados en la medida en que me acercara a esa escala de mi
meta.
Despus de la llegada de Miguel Angel Ramrez, se aceler
el ritmo de los acontecimientos. Todos los das la salida pare-
ca inminente. Sin embargo, todava se aplaz por unos das
ms; pero fue grande el revuelo causado por esa llegada porque
se comentaba que haba arribado a Cuba en un barco prepara-
do' especialmente para la invasin y que era lo ltimo que se
esperaba para dar la seal de partida hacia el campamento
y de ah rumbo a Santo Domingo. Por eso no me sorprendi
cuando una prima noche Arstides Sanabia nos dijo: "Pre-
prense, que maana ser la salida hacia el campamento".
Integrantes del conjunto de baloncesto "Los Mosqueteros" de la Escuela Normal de
Varones de Santo Domingo que jug en Puerto Rico en 1940. En pie, de izquierda a
derecha: Tulio 11. An'elo (periodista), Mximo Bernard, Gilberto Guerra, Federico
Ji Henriquez [Gug}. Minoco Thorman, Amonio Trueba y Mximo Llaverias (diri-
gente). En cuclillas y en el mismo orden: Rafael Nez, Felipe Maduro (hroe y
mrtir de la Gesta del 14 de junio de 1959), Miguel Leyba, Mximo Mejta y Jorge
(Cosaco) Klus.
dijo: ., Yo '",' a.r d. arrtgla, no ",
"Rubn Rey fue el contacto que se utiliz paraenro-
lanne en esa empresa': 1'.' 1959 seria uno de los
hroesy mrtires de la Gesta del 14 de junio.
.:f:
.,.
"Angel Morales estuvo presente en una reunin en
Puerto Rico donde se trazaron algunos planes respec-
to a la invasin".
"QJn Pedro Mir tenia un punto que no habla tocado.
su participacin directa en la invasin"
EN CAMINO HACIA EL CAYO
Pero no fue el da siguiente sino tres das despus, toda-
va muy temprano, cuando fueron a recogerme en un auto-
mvil que ocupamos Pedro Mir y otra persona desconocida
para m. Llen mi mochila segn las recomendaciones que
nos hicieron. Entre lo que aconsejaron llevar estaba la leche
condensada, el chocolate y algunas cosas ms, lo que me ca-
us alguna extraeza pues crea que no deban faltar en una
empresa de esa naturaleza.
En aquella poca no conoca bien a Cuba. Por eso cuan-
do el automvil sali de La Habana no saba hacia donde nos
llevaban. Desconoca todas las ciudades y pequeos poblados
que atravesbamos. Eso me importaba poco. Lo que contaba
era que me acercaba a la ltima escala dentro de Cuba para
de ah partir hacia Santo Domingo en la invasin.
Bastante entrada la maana avist una bella y espaciosa
baha. Luego supe que era la Baha del Mariel en la provincia
de Pinar del Ro. Esperamos un largo rato en un pequeo
muelle hasta que al fin lleg una lancha a recogernos.
Haba ancladas varias embarcaciones de diferentes tama-
os y la lancha enfil hacia un pequeo barco de aspecto
bastante anticuado que ms bien pareca destinado al comer-
cio de cabotaje que a enfrentarse a las corbetas y a los aviones
de Trujillo.
La lancha atrac a un costado de la nave y la abordamos.
Tuve una gran sorpresa al encontrar all a muchos de los
compaeros del hotel Senado a quienes supona en el campa-
52 TUllO H. ARVELO
mento. La ms agradable impresin me la caus el encuentro
con Miguel Angel Feli Arzeno a quien todos llambamos
Miguelucho.
Poco despes de mi llegada a la embarcacin nos forma-
ron en cubierta. Eramos unos veinte y cinco. Hizo su propia
presentacin un joven nicaragense quien dijo ser el "capitn
Tercero". Al or esto, tanto Pedro como yo pensamos que se
trataba del tercer capitn en el rango de la tripulacin que por
tanto por encima de l haba dos capitanes ms. Ms tarde
sal de mi error cuando se aclar que Tercero era su apellido
y que en realidad era el segundo de Miguel Angel Ramrez.
Era un militar de carrera, veterano de varias conspiraciones
contra el dictador Anastacio Somoza, de Nicaragua.
El capitn Tercero nos ech una larga arenga en un tono
que me molest. Como Miguel Angel Ramrez todava estaba
en La Habana el nicaragense era el comandante del buque y
de ah la arenga y las nfulas que puso en ella. Aos ms tar-
de supe que fue asesinado en su pas despus de ser apresa-
do en una de las tantas intentonas que se hicieron contra
Somoza.
A la maana siguiente me enter de que durante la noche
haba llegado el comandante Ramrez acompaado de varias
personas que nos acompaaran al campamento. Entre ellas
se encontraban Arstides Sanabia y Rolando Masferrer.
Con este ltimo me sucedi un incidente un tanto curioso.
Oa que le decan: "El seor Masferrer" y yo interpretaba
que su nombre era Max y su apellido Ferrer. As que cuando
tena que interpelarlo lo llamaba "Seor Ferrer". Nunca se
dign rectificar mi error.
Parte del tiempo que dur la travesa hacia el campamen-
to en ese barco, que luego sera bau tizado con el nombre de
"El Fantasma", la hice trabajando con Masferrer, clasificando
la correspondencia que se llevaba a los expedicionarios. Parece
que haca mucho tiempo que no se la llevaban puesto que
haba una gran cantidad acumulada.
Desde mi llegada al barco me haba integrado en un pe-
queo grupo formado por Miguelucho, Pedro, un muchacho
de Bonao, nombrado Luis Velazco, a quien jams he vuelto
a ver, y dos o tres ms cuyos nombres se han borrado de
mi mente.
Nadie haba mencionado el sitio en que se encontraba
ubicado el campamento. En la madrugada del tercer da de
navegacin Masferrer dijo sin dirigirse a nadie en particular:
"All se ve el cayo, ya estamos llegando. Aquel que se ve
a la derecha es el cayo Romano. No s el nombre del que est
a la izquierda y el que tenemos al frente es el nuestro".
Alguien le pregunt: "Cmo se llama nuestro cayo?
-Cayo Confite, respondi lacnicamente.
Era la primera vez que oa ese nombre.
CAYO CONFITE
Al principio era una lnea en el horizonte. Pensaba que al
acercarnos comenzaran a destacarse los accidentes de la
costa con sus rboles y edificaciones; pero por ms que nos
aproximamos el cayo seguia siendo eso: una lnea en el hori-
zonte.
Cuando estuvimos bastante cerca lo nico que pude dife-
renciar fue un grupo de personas que pareca se baaba en
la playa. Seguimos avanzando y el panorama no variaba. La
impresin segua siendo la misma: cientos de personas des-
nudas o semidesnudas disfrutando de un bao de sol y mar.
Como no haba sitio en donde atracar, el barco ancl a
unos cien metros de la playa. Mientras tanto ya habamos
sido rodeados por los que haba tomado por baistas y que
eran en realidad los futuros expedicionarios.
S4
TUllO H. ARVELO
En una pequea chalupa haban llegado algunos, entre
los que distingu a Diego Bordas, aquel tan buscado por Tru-
jillo en Puerto Rico. Otros que se haban acercado a nado su-
bieron al barco encaramndose por el cable del ancla o .por
sogas que les tiraban desde h cubierta. Poco a poco y despus
de un pequeo esfuerzo fui reconociendo a antiguos compa-
eros.
Fue una grata sorpresa ver a Gug Henrquez. Poco des-
pus de nuestra gira deportiva a Puerto Rico en 1940 se haba
ido a los Estados Unidos, en donde se enrol como voluntario
en la Marina de Guerra al iniciarse la Segunda Guerra Mun-
dial. Al terminar el conflicto regres a Nueva York. All hizo
contacto con los exiliados y fue uno de los primeros en lle-
gar al cayo.
A poco se recibi una orden: todos tenamos que desem-
barcar.
A pesar de que la primera impresin que recib del tan
esperado campamento no haba sido muy halagea, me dis-
puse a abandonar el barco con el regocijo de quien se acerca
a un anhelado objetivo mezclado con la curiosidad que des-
pierta siempre el inicio de una etapa nueva en la vida.
El desembarco en el cayo con sus mil y tantos hombres
armados de fusiles y prestos a arriesgar sus vidas en una lucha
incierta para redimir los derechos de un pueblo, sobrepasaba
los lmites de mi joven imaginacin.
Se nos aline en la playa para anunciarnos que formara-
mos parte del batalln "Jos Mara Cabral" comandando por
el coronel Miguel Angel Ramrez. Caminando en fila india
llegamos a un extremo del cayo en donde estara ubicada
nuestra flamante unidad militar.
El comandante comenz a dar rdenes: que si cavaran
all; que si pusieran aquel montn de tierra ms all... En-
vi grupos por todo el cayo en busca de materiales para las
"chabolas", especie de rsticas viviendas en las que slo se
55
poda permanecer acostado o en cuclillas, construdas con
ramas de arbustos, maderas dejadas por la resaca y con cuan-
tos objetos sirvieran para guarecerse de la lluvia, del sereno y
del sol.
A medioda nos reuni de nuevo para leemos lo que lla-
m la "primera orden", en la que dio a conocer la lista de
los oficiales con sus rangos. Comenz por l mismo con el
grado de coronel; luego el capitn Tercero, como segundo
en el mando, y as sucesivamente hasta que para mi gran sor-
presa mencion mi nombre con el grado de "capitn encar-
gado del cuerpo mdico".
En la primera oportunidad que tuve, despus que ley
toda la lista, me acerqu y le dije: "Coronel, creo que hay
un pequeo error. Ud. me ha nombrado capitn, jefe de la
brigada sanitaria; pero yo no soy mdico".
_. Que usted no es doctor! -exclam sorprendido.
-S, soy doctor; pero en derecho.
- Ah! usted es abogado.
Esto ltimo lo dijo sin siquiera mirarme, y dndome
las espaldas agreg: "Esta bien, entonces despus hablare-
mos".
Acababa de perder mi grado de capitn y hasta la esti-
macin de Miguel A. Ramrez, quien haba sufrido un gran
desencanto porque crea tener un mdico entre sus filas y se
encontraba con que era un abogado lo que tena entre manos.
Despes de ese incidente me sent libre de mis ataduras
con el batalln "Jos Mara Cabral". De ser mdico hubiera
tenido que seguir en su Estado Mayor. Al sentirme liberado
de ese deber me puse a vagar en compaa de Pedro.
Naturalmente haba muy poco que ver. Dentro de la
pequea rea del cayo vivan hacinados unos 1300 hombres.
Fui enterndome poco a poco de como estaban distribu-
das las tropas en los batallones "Antonio Guiteras", "Lu-
pern", "Mximo Gmez" y "Sandino".
56 TUllO H. ARVELO
Oigo una voz que me llama. Al volver la cara. de primera
intencin no reconoc a quien me llamaba. V salir de una
chabola, una de las mejores que haba porque era una especie
de cabaa india, a una persona alta y delgada con un quepis,
espejuelos ahumados y muy barbudo. Trabajo me cost reco-
nocer a Horacio Julio Omes, que sala con los brazos exten-
didos a saludarme.
Eramos amigos desde la adolescencia y me alegr mucho
encontrarlo all.
- Vives ah?, le pregunt mientras nos abrazbamos
-Si, vivo aqu solo, si quieres puedes quedarte conmigo.
-Agradezco tu ofrecimiento; pero ni siquiera s donde
me vaya ubicar. Acabo de llegar.
- [Ahl , llegaste en el "Fantasma".
Su actitud me pareci un poco extraa porque no se mo-
vi de su chabola a la llegada del barco. Luego supe que ello
se debi a que haba tenido algunas divergencias con don
Juan Rodrguez, el jefe supremo de la expedicin.
Esa tarde la pasamos Pedro y yo vagando por el cayo.
Encontramos a muchos conocidos. Saludamos a Juan Bosch,
a Dato Pagn, a Chito Henrquez, a Danilo Valdez y a mu-
chos otros ms. Cada uno nos contaba una parte de la vida
que se haca en el cayo a la espera de la partida. Respecto a
esto ltimo, Danilo Valdez, con un fatalismo que a la postre
result proftico, nos dijo que de all saldramos para las
crceles cubanas.
Nos enteramos de cmo estaba organizado el campamen-
to militarmente, de sus lderes y jefes. Los comandantes de
los batallones eran Masferrer, Eufemio Femndez, Rivas
Montes y Diego Bordas.
Tambin supimos que el Estado Mayor de la expedicin
lo encabezaba don Juan Rodrguez y que en l ocupaban car-
gos de importancia don Manuel Caldern. Virgilio y Victor
Mainardi, Nene Minio y Feliciano Maderne, un cubano vete-
CAYO CONFITE y LlIPERON
57
rano de ms de una empresa conspirativa contra el dictador
Gerardo Machado.
Nos enteramos de que en el orden poltico se haba in-
tegrado una junta que gobernaria a la cada de Trujillo. La
presida don Juan Rodrguez y los dems miembros eran An-
gel Morales, Juan Bosch, Leovigildo Cuello y Juan Isidro
Jimenes Grulln.
Quien nos enter de la existencia de la junta fue Danilo
Valds y a seguidas hizo el siguiente comentario: "Pero ya
algo anda mal en ese organismo. Se dice que Juan Bosch es
prcticamente un prisionero en el cayo mientras los otros, a
excepcin de don Juan Rodrguez, se pasean por La Habana".
Al oir esa expresin me cre en el deber de recordarle que
tanto Angel Morales como Leovigildo Cuello haban venido
con nosotros y que por tanto se haban integrado a la expe-
dicin.
Danilo Valds, que se preciaba de ser un profundo
conocedor de las intimidades del exilio dominicano, nada
contest a esa observacin ma. Se ~ t a sonreir mientras
me miraba fijamente a los ojos. El significado de su sonrisa y
de su mirada no lo comprend sino algunos das despus.
En una de esas vueltas nos encontramos con Moiss de
Soto.
Los estaba buscando, dijo. Hace das esperbamos su lle-
gada. Este barco ha sido bautizado con el nombre de "El Fan-
tasma" porque todos los das se deca que vena; pero nadie
lo vea.
Segn l, era lo ltimo que se esperaba para iniciar la in-
vasin. Haca un mes que estaban en el cayo en espera de al-
gunas cosas que trajo nuestra embarcacin: armamentos, me-
dicinas, etc. para salir hacia Santo Domingo.
Luego agreg: "Vaya presentarlos al general Juan Ro-
drguez".
58
TUllO H. ARVELO
El Cuartel General era la nica casa que haba, si se le po-
da dar ese nombre a la choza de un pescador que al llegar el
primer grupo fue desalojado de su vivienda para ser ocupada
por el Estado Mayor de la expedicin.
All nos presentaron a don Juan Rodrguez, de sesenta
y tantos aos, pero todava muy fuerte, de constitucin ro-
busta, muy conversador, con el hablar tpico del campesino
dominicano.
Don Juan nos salud con un abrazo efusivo. Estaba ente-
rado de mi caso por Moiss de Soto. As que, delante de
todas aquellas personas acababa yo de recibir el espaldarazo
definitivo. Inmediatamente le present a Pedro, a quien ya
conoca de nombre.
Despus de cumplir con ese trmite oficial, Pedro y yo
abandonamos aquel recinto. Fue la primera y la ltima vez
que estuve all.
Seguimos vagando y volvimos al sitio en donde estaba
acampando el batalln "Jos Mara Cabral". Ya se haban
comenzado a construir las chabolas. Miguelucho haba en-
contrado una especie de cueva entre dos grandes piedras en
la que haba colocado unas ramas. Yo tena una frazada y
all dispusimos Miguelucho, Pedro y yo nuestra vivienda.
No me haba preocupado la cuestin de la comida porque
tena leche condensada y algunas galletas. Adems, como
haba comido en el barco no tena hambre.
Al caer la tarde alguien nos pregunt:
- No van al cine?
- Al cine?
-Si todas las noches pasan pelculas instructivas acerca de
la guerra.
- Y dnde las exhiben?
-Aqu mismo. Ponen el teln en la playa, montan el
aparato y todo el que quiere "va al cine".
CAYO CONFITE y LUPIRON
59
Efectivamente, despus que cay la noche, Pedro, Migue-
lucho y yo fuimos a ver el espectculo. Nos sentamos en la
arena y a poco comenzamos a ver una pelcula de guerra.
Cuando ms entretenido estaba o una voz que gritaba: "Co-
ca-Cola, bien fra". Di un salto y llam al que voceaba. Aque-
llo fue motivo de una risotada general. No haba Coca-Cola ni
nada que se le pareciera. Siempre que llegaban novatos les
hacan lo mismo. Despus que termin el espectculo nos
fuimos a nuestra cueva. Por suerte esa noche no llovi.
Al da siguiente bien temprano me despert un toque
de corneta. Ya si tena un poco de hambre. Me haban dado
un jarro de aluminio. Me coloqu en una fila. Me dieron un
pedazo de pan, me echaron caf con leche y as hice la pri-
mera comida regular en Cayo Confite.
Esa maana de clara visibilidad en el horizonte, se arm
un corre corre acompaado de un enorme gritero. Fui a in-
dagar y alguien me dijo: "Se estn embarcando en "El Fantas-
ma" y van a partir". Pens que se trataba de la salida hacia
Santo Domingo. Pedro y yo corrimos en busca de noticias. A
los que preguntamos ninguno saba lo que estaba sucediendo.
Vimos desde la playa como se alejaba el "Fantasma".
Despus supe de qu se trataba. Mon Febles, un domini-
cano, viejo lobo de mar, vio un barco en el horizonte y grit
a viva voz: "Ese es el 'Angelita' de Trujillo. Lo conozco por-
que fu su capitan durante muchos aos".
Aquella exclamacin corri como plvora y se resolvi
capturar la nave trujillista para hacer la primera presa de la
expedicin.
Se organiz un grupo comandado por Diego Bordas y se
hicieron a la mar. La cacera del "Angelita" dur tres o cua-
tro horas y cuando lo capturaron lo llevaron al cayo en medio
de una gran algaraba. Desembarcaron la tripulacin com-
puesta por el capitn, un viejo marino dominicano llamado
60 TUllO H. ARVELO
Valeriana Brito y cuatro marineros en los que se encontraba
un pariente del capitn de su mismo apellido.
En tre los expedicionarios que apresaron el barco haba
un muchacho tambin de apellido Brito, emparentado con
los otros dos yen cuyo destino influira esta cap!ra del "An-
gelita". Aos despus Trujillo le cobr con la vida su parti-
cipacin en este hecho.
Todos los tripulantes, a excepcin del capitn, expresa-
ron su deseo de Unirse a la empresa. Dijeron:" Nosotros
no somos trujillistas y estamos de parte de ustedes".
A pesar de que se le amenaz con fusilarlo, el capitn
Valeriana Brito expres que no traicionara a Trujillo, que hi-
cieran lo que quisieran con l; pero que no se pasaba a las
filas de la expedicin. Fue el nico que permaneci confina-
do en una punta del cayo mientras los dems vivieron libre-
men te.
Ms tarde, ya fracasada la expedicin, supe que a excep-
cin del marinero Brito, pariente del capitn, todos los dems
fueron devueltos a Santo Domingo a instancias suyas. No s
cual fue el destino de esos muchachos.
MLa """ m' la ,""wo.1
ron "'ilP"'/ AnJd F./iu A"""""
loo"" Ilm<uibdmm "'itu""eh,,".
MAl ull/,o d. III foro d [N. L. o,."ldo Cu.Su."
d. W. "ill"" " ar"" Crmfil . A $U Dirt o
C",lto...
A"JI;J... s.1JIb'o lUz<> (4,,, O;mfi l l' 1'11

"El N d'_':
LA VIDA EN CAYO CONFITE
Desde antes de mi llegada corra de boca en boca la ver-
sin de que haban fusilado a Billo Frmeta y a Manuel Al-
varez porque intentaron desertar del cayo, un crimen que se
castigaba con la muerte.
Esa especie me caus un gran pesar porque los conoca
a ambos. Billo Frmeta, una gloria de la msica popular
dominicana y Manuel Alvarez, un amigo de la infancia.
Ms tarde con alegra me enter, despus que pas todo,
que no era cierto lo del fusilamiento. Haban abandonado
las filas de la expedicin antes de llegar al cayo.
Desde La Habana se les envi a Venezuela en donde to-
dava ejercen sus respectivas profesiones de mdico y de m-
sico de grandes xitos. Se trataba de una artimaa para ame-
drentar ya que por las condiciones en que se viva se tena el
temor de que otros intentaran abandonar la empresa.
Escaseaban el agua y la comida y las condiciones higi-
nicas eran sumamente malas. Se utilizaba como retrete una
porcin extrema del cayo detrs de unos arbustos y las mate-
rias fecales criaban una cantidad de moscas incalculable que
constituian un grave foco de infeccin. Algunas personas,
Cotubanam Henrquez entre ellas, tuvieron que ser evacua-
das con gastroenteritis o con fiebre tifoidea. Para comer
con sosiego haba que internarse en el mar hasta que el agua
le llegara a la cintura. No s por que extraa razn las moscas
no llegaban hasta ms de un metro de la orilla.
66
TULlO H. ARVELO
ELTIBURON FUE UNACONTECIMIENTO
Se trataba de evitar que algunas rfagas de viento o la
cuchara con la que se movan los alimentos llevaran arena a
la comida; pero siempre se coma con arena, comentaba Da-
nilo Valds con su acostumbrada fina irona.
Hubo momentos de hambre, hasta el extremo que en una
ocasin la pesca de un tiburn constituy un favorable acon-
tecimiento puesto que fue descuartizado y asado y a pesar de
tener un fuerte sabor a aceite de hgado de bacalao fue inge-
rido como un plato suculento.
En el cayo reinaba una atmsfera de fracaso. Muchos te-
nan ya un mes all cuando llegu y no haba ningn indicio
de que la expedicin saldra hacia Santo Domingo. Ni
siquiera haba algn signo que remotamente indicara tal po-
sibilidad. Los acontecimientos iban a revelar despus que en
realidad estabmos confmados en aquel islote estrictamen-
te bajo vigilancia y control. Los aviones de la Embajada de los
Estados Unidos de Nortemerica que lo sobrevolaban diaria-
mente eran una evidencia de ello.
Se constituyeron una serie de partidos polticos y de
agrupaciones revolucionarias de todo tipo.
Haban varios focos de liderato en aquel ambiente tenso y
hostil hasta el extremo de que en alguna ocasin el batalln
de Eufemio Fernndez y el de Masferrer se pusieron en zafa-
rrancho de combate. De llegar a los hechos aquello habra
sido una carnicera porque hubiera sido difcil escapar ileso
de una accin de ese tipo.
UNCOMPWT PARAASESINAR A BOSCH
Un joven cubano de apodo "Cascarita" fue arrestado
por una falta a la disciplina y a otro a quien llamaban "Mejo-
ral" se le haba encomendado su custodia. Durante el arresto
CAYOCONFlTE y LUPERON
67
tuvieron un altercado y cuando el preso fue puesto en liber-
tad y le entregaron su rifle, le dispar a su antiguo carcelero
casi a quemarropa y le destroz el vientre con una bala explo-
siva. Fue un espectculo deprimente que contribuy a agra-
var la situacin sicolgica de la gente.
Como no se tenan noticias ciertas de la partida hacia
Santo Domingo, surgan los ms extraos rumores que pron-
to se disipaban para volver a renacer cada vez ms alarmantes,
Durante la noche los disparos eran frecuentes. Se disparaba
sin ninguna razn vlida, por lo que haba que dormir con
grandes precauciones.
Un da fuimos Pedro y yo a saludar a Juan Bosch, que
ocupaba una especie de enramada en un extremo del cayo
y lo encontramos acostado en una hamaca con una pistola
al alcance de la mano debido a los rumores de un complot
para asesinarlo. Bosch utiliz como medio de contrarrestar-
los una frase que circul profusamente. Dijo: "Me po-
drn matar en el cayo, pero yo soy un muerto muy hedion-
do".
Quien sabe en qu medida esto detuvo las intenciones que
efectivamente pareca que abrigaba alguien.
Si esta expedicin hubiera llegado a Santo Domingo en
sus comienzos, o sea, dos meses antes, es posible que el ele-
mento sorpresa, sumado a la combatividad de los expedi-
cionarios, hubiera creado una situacin muy difcil para el
rgimen de Trujillo. Sin embrago, parece que nunca estuvo en
las intenciones de algunos de sus organizadores cubanos el
llevarla a Santo Domingo.
De los 1,300 hombres, los dominicanos no ramos ni
400. La inmensa mayora eran cubanos. La intencin de ir a
liberar a Santo Domingo era realmente un ideal de muchos de
ellos. Pero tambin haba algunos que al margen de los ideales
estaban all por espritu de aventura y no pocos por afn de
lucro.
68
TUllO H. ARVELO
Haba elementos que procedan de los bajos fondos de
Cuba, gente alevosa como se vio en el incidente entre "Cas-
carita" y "Mejoral". Se deca entre los dominicanos que al-
.gunos cubanos haban hecho mapas de la ciudad de Santo
Domingo donde se indicaban las ubicaciones de los bancos y
de las joyera de Prota y la de Oliva, las dos ms importantes
de esos das. Por eso haba entre los dominicanos el temor de
que ese pequeo grupo de aventureros entrara al saqueo
desenfrenado de la ciudad sin que les animara ningn idealli-
berador. Por suerte esos constituan una minora. Lo que s
era atendible es que la mayora era gente agresiva, fogueada,
bien armada, bien entrenada y numerosa y que el rgimen de
Trujillo no estaba preparado en aquella poca para resistir
una invasin de ese calibre. Nunca se organiz una expedi-
cin tan fuerte ni en un momento ms oportuno.
LA HAMACA DEL INGENIERO CASTILW
Fueron muchos los incidentes tragicmicos que surgieron
de la permanencia de esos 1,300 hombres en aquel inhspito
lugar. Relatar dos que por su naturaleza ponen de relieve el
nimo que reinaba entre ellos.
Adems de las pelculas, se organizaban concursos de can-
to y hasta de bailes. Una noche, mientras se celebraba uno de
canto, el maestro de ceremonia haba puesto una lata de
leche condensada en la arena entre sus pies, y con mucha tea-
tralidad se incorpor y dijo: "Ahora vamos a elegir, con sus
aplausos, el mejor cantante, y el que obtenga el primer lu-
gar ser premiado con esta".... , pero al agacharse para coger
la lata de leche condensada ya se la haban robado. El gesto
de aquel maestro de ceremonia al manotear en el vaco para
coger la lata y darse cuenta de que se la haban llevado y el
estupor reflejado en su rostro, fueron motivo de una gran ri-
sotada de los casi 500 o 600 hombres all reunidos. Al ser
CAYO CONFITE y LUPERN
69
robado el premio al mejor cantante, se desbarat el concur-
so. Adems el maestro de ceremonia quiso pelear con todo el
mundo.
Los objetos ms codiciados eran las hamacas. El que tena
una poda decir que disfrutaba de una fortuna. Los pocos
que las posean las cuidaban como lo que eran, un verdadero
tesoro. Se daban casos de personas que andaban constante-
mente con la suya amarrada en bandolera; les decan los ma-
queyes porque llevaban su casa a cuestas.
El ingeniero Narciso Castillo tena una hamaca y se vana-
gloriaba de que nadie poda robrsela sencillamente porque
para hacerlo haba que matarlo. La amarraba en la parte exte-
rior de una pared del Cuartel General de manera que aunque
no se poda mecer aprovechaba su sombra para dormir la
siesta.
Un da se combinaron dos y uno grit cerca del odo del
ingeniero: Fuego! Este despert sobresaltado y se alej
unos pasos a averiguar lo que pasaba. En unos segundos, los
dos que se haban combinado cortaron las sogas de la hama-
ca yla enterraron en un hoyo que ya tenan preparado. El
pobre Castillo jams volvi a dormir en ella.
BANDOS Y NOMBRAMIENTOS
Todos los das a las seis de la tarde se celebraba una espe-
cie de asamblea. Se reunan todos los batallones en cuadro y
desde el centro se lean los bandos con la orden del da. Se
anunciaban los diferentes nombramientos, los ascensos, los
castigos. En una palabra, se enteraba a la tropa de las ltimas
decisiones tomadas por el alto mando.
Con la expectativa de los nombramientos me dispuse a oir
con inters el bando que estaba a punto de comenzar. Sin em-
bargo, no fue sino hasta el sexto da de estar all cuando o
mi nombre. Se me nombraba imponente de mensajes y se me
70 TULlO H. ARVELO
asignaba al barco "Berta". A Ton Bonilla lo asignaron al
"Aurora" y aPurro Alfonseca al "Fantasma". Todos con el
grado de tenientes.
Aquel traslado tena varias significaciones. La primera era
que deba separarme de Pedro. Adems, a bordo se coma
mejor y no se dorma a la intemperie. Tampoco haba tantas
moscas, como en la playa. Tendra ms alternativas porque el
"Berta" era eL buque de enlace entre el cayo y tierra firme.
En l se traan las provisiones y el agua potable, inexistente
en el cayo.
A BORDO DEL "BERTA"
A la maana siguiente me desped de Pedro, lie mis br-
tulos y me traslad a bordo. All reinaba un ambiente com-
pletamente distinto.
El capitn era cubano llamado Nilo Martnez y el maqui-
nista Mon Febles, el viejo lobo de mar que haba identificado
al "Angelita", En la tripulacin de cinco hombres haba
otro dominicano, un muchacho que nunca dijo su verdadero
nombre y que perteneci al ejrcito de Trujillo.
Cuando me report ante el capitn y notifiqu cual se-
ra mi ocupacin no me comprendi ni le interes mucho
mi presencia ni la naturaleza de mi trabajo.
La persona con quien deba laborar ms estrechamente
era el telegrafista, un joven cubano de apellido Pino. Ese s
entendi lo que significaba ser "imponente de mensajes"
y lo explic a sus compaeros. Pronto me integr de lleno en
el seno de la tripulacin.
Poco despus de mi llegada el capitn me haba dicho:
"Aqu no hay camarotes. El barco solamente tiene dos. Uno
lo ocupo yo y el otro el maquinista. Usted tendr que buscar
el sitio que ms le acomode para dormir..
Le contest:
71
-No hay problema. Por ms incmodo que sea, aqu se
est mejor que en tierra.
- Ah! como eso s, adems aqu la comida es mejor.
No fue sino a los seis das de mi permanencia en el "Ber-
ta" cuando zarpamos hacia Nuevitas en la baha del mismo
nombre, que era el puerto de contacto con el cayo.
En esa ocasin regresaban a La Habana todos los que esta-
ban de visita en el campamento. Angel Morales, Arstides
Sanabia y Leovigildo Cuello se encontraban entre ellos. Tam-
bin llevbamos como prisionero a Valeriano Brito, capitn
del Angelita.
La travesa dur de siete a ocho horas. Todo fue normal,
no hubo ningn incidente de importancia. Durante la trayec-
toria, como era de da, todo el mundo se la pas conversan-
do.
Yo tena sumo inters en or lo que decan aquellas per-
sonas tan importantes. Quien ms habl fue Leovigildo
Cuello. Angel Morales habl poco.
Transcurri el tiempo, muy a mi pesar, entre conversa-
ciones intrascendentes. Me sent algo defraudado pues es-
peraba que Cuello y Morales dieran ms detalles pues eran
dos personas que seguramente estaban enteradas de muchas
cosas, de muchos pormenores que hubiera querido conocer.
Pero en ese momento no queran, o no podan, hablar de esos
asuntos.
El telegrafista tena que hacer una guardia cada tiempo
determinado a fin de captar los mensajes. Si haba alguno en
clave me lo daba para descifrarlo.
De cuando en cuando me iba a la tertulia y siempre me
encontraba con temas sin importancia. Volva a la cabina del
telegrafista a ver si se captaba la tan esperada orden de sali-
da hacia Santo Domingo.
En Nuevitas haba un destacamento de la Marina de Gue-
rra Cubana y cuando llegamos el capitn nos dijo que no de-
72
TUllO H. ARVELO
sembarcramos porque como aquello era recinto militar era
posible que tuviramos problemas. Sin embargo, no fue as
puesto que siempre hubo una franca camaradera entre los
marinos cubanos y nosotros.
Despus de ms o menos un da en Nuevitas, y de haberse
quedado los que seguiran viaje a La Habana, el barco despeg
y fue llevado al otro lado pe la baha, a Pastelillos, donde se
hara la reparacin de una de sus hlices. Anclamos alejados
del muelle de manera que se poda utilizar una chalupa si
se quera ir a tierra en donde siempre haban muchas perso-
nas que iban a saber de sus familiares enrolados en la expe-
dicin. Pasamos varios das bastante entretenidos con aquella
gente a quienes siempre se les daba alguna noticia de sus
parientes. Surgan preguntas como: "Cundo se van?
Ustedes vieron a fulano de tal? Llvenmele esta carta".
Algunas veces uno de los nuestros daba noticias acerca de
alguien y despus nos deca: "En realidad yo a ese tipo j-
mas lo he visto pero a esta gente hay que decirles mentiras
piadosas para que crean que sus parientes estn bien. Ay!
si ellos supieran las marejadas que estn pasando all".
Un da lleg al barco un cubano a quien apodaban "Cu-
bino". La persona ms simptica y de lenguaje ms pintores-
co que conoc durante esta aventura. Cubino haba sido
abandonado recin nacido en el torno de la Casa de Benefi-
ciencia de La Habana. All vivi hasta que se hizo hombre.Ha-
ba sido contratado como segundo maquinista y llegaba a
ocupar su puesto. Cuantas noches pasbamos enteras oyen-
do los chistes, los cuentos, las historias de Cubino! Dnde
ests ahora Cubino? Qu ser de m Cul habr sido tu pa-
pel en los ltimos acontecimientos de Cuba? Eso, tal vez,
nunca lo sabr.
Dos o tres veces al da, un guardacostas de la Marina de
Guerra Cubana se acercaba a nuestro barco y su tripulacin
nos saludaba afectuosamente.
73
Algunas veces entregaban algunas cosas que nos haban
llevado a la comandancia de Nuevitas. Exista una verdadera
camaradera con esos marinos cubanos, quienes, desde luego,
estaban enterados del motivo de nuestra presencia.
El capitn Nilo Martnez estaba muy pesimista respecto a
la reparacin que deba hacrsele al "Berta". Deca que en Pas-
telillo era muy difcil que pudieran arreglarle la hlice porque
habra que varar el barco y all no tenan astillero. Adems
que eso tomara mucho tiempo. El destino de los hombres
del "Berta" era incierto porque si la reparacin iba a tardar
como deca Nilo Martnez, y mientras tanto llegaba la orden
de salida, nos quedaramos en Nuevitas. Era una situacin
muy extraa. Tena la impresin de que algo raro pasaba por-
que como estaba pegado al telegrafista me enteraba de los
mensajes que se cruzaban.
ELMENSAJE QUEDESCIFRE
Una tarde descifr uno en el que el propio presidente de
Cuba urga la presencia de don Juan Rodrguez en La Haba-
na. Qu querra? QU sucedera? Sera para dar la orden
de salida? Como ese mensaje no era para nosotros nada dije
a los dems de su contenido ya que mis instrucciones me
prohiban divulgar lo que no estuviera dirigido a nosotros.
En ese ltimo caso deba comunicarlo al capitn del barco
para que actuara en consecuencia.
Sin embargo, de ese mensaje, enter a Pino, el telegra-
fista. Su comentario fue muy pesimista: "Qu pasar?
Por qu tienen que mandar a buscar al general Rodrguez a
La Habana? Qu ser? Habr fracasado todo?
En realidad la palabra "fracaso" siempre estaba en la-
bios de todo el mundo por el tiempo transcurrido desde la
llegada al cayo sin que hubiera manera de que se saliera de
all. Sobre todo porque se saban vigilados. Todos los das
74
TUllO Ji. ARVELO
continuaban sobrevolando el campamento aviones de la
Embajada Norteamericana desde los cuales sus camargra-
fos tomaban pelculas. Ya todos saban que aquello no era
cosa secreta, que todo el mundo lo saba y que de momento
podra suceder lo que en realidad sucedi ms tarde.
VisrQ de CQy<l c<:mfire en k que l OdrslQCOlr QlgunQI do Itz. "'M Nmfor/Qbl.. dJllb&
lsJ. Al fondo Q'" izquiorr14 rl buql i",il?'''' A URORA Y Q hzde'ffMti A"JIeli IQ,
DlutiJo Vd"" q l l ~ n din <Utot m<. /fJ.T< ~ lino de IO! "",..
rI>n de '" Gt:JI. de Qf11II11W1. Ml imn y tero Hondo.
Q derlt4: GUZm4n. lU1ln 8oJt:h. V'CIO'
MQy1UJ1Ji ""ffit la Gesta de Coruta".... ftlaim,jn y
E. l ero IWnJo y Rolatrdo Mr......' qukn m4' ", ,"' .. no
de /01m4' connotado. nl>i"", la !:wliltUJrl4
,
.__.....:
lA prnetlCu. dWiI> d. loS i1I'kJnes d.1.: Embq.dDd. /00 6 /Q-
do. Unid". d. No.u"",,,*,, ' ''ln uflII tl'it""iIl d. qut' ..t<if>4.
mos b"o. srricro I'igila",""'}' ronllOl
, '. . '
, ' .
'.
l.o mO/o_ A"leh/Q, Iplurru/QP'J' 1Mexpetiid"""rior. fUe
... ,,"o lICt'iO...ieloliOStL
EL COMIENZO DEL FIN
Un medioda tenamos sintonizada la radio. Suspendieron
la msica y comenzaron a dar noticias de ltima hora. Sonaba
un clarn y el locutor deca: ULTIMA HORA! ULTIMA
HORA! Yanunciaba a seguidas que se haba desatado un tiro-
teo en el reparto Orfila de Marianao. Se trataba del enfren-
tamiento de dos bandos polticos rivales que haban sido
armados por el presidente Grau San Martn. Miembros de uno
de los grupos haban rodeado la casa donde almorzaban al-
gunos de los principales lderes del otro. Los dirigentes de
dichas facciones eran, por los sitiadores, el comandante Ma-
rio Salabarra y por los sitiados el comandante Emilio Tr
quien con otros compaeros visitaba la casa del comandante
Morn Dopico.
El tiroteo dur varias horas. Algunas personas que inten-
taron salir de la casa de Morn Dopico fueron acribilladas a
balazos por las huestes de Mario Salabarra. La esposa de Mo-
rn Dopico haba intentado salir con el comandante Emilio
Tr, quien pens que al salir con una dama no le tiraran;
sin embargo ambos fueron acribillados a balazos con la agra-
vante de que la dama estaba en estado de gravidez.
Despes de la muerte de su esposa, Morn Dopico sali
con una niita en brazos lo que le salv la vida. Hubo otros
muertos y varios heridos de gravedad.
Mas tarde convers en la crcel con algunos de los dete-
nidos por el suceso de Orfila. Entre ellos haba uno de apelli-
do Sabater a quien le pregunt por qu se le haba salvado la
82
TUllO H. ARVELO
vida a Morn Dopico y sin embargo la mujer haba sido acri-
billada a balazos. Sabater me contest con una sonrisa: "Bue-
no, ya le habamos matado a la mujer y nos dio qu s yo
matarle la hija".
Este suceso del reparto Orfila tuvo una repercusin decisi-
va en el destino de los hombres de Cayo Confite.
Despus de este sangriento hecho se desat una persecu-
cin en La Habana y en toda Cuba contra los grupos pol-
ticos rivales. Entre las medidas que se tomaron estuvo el re-
gistro de la finca "Amrica" perteneciente al senador Manuel
Alemn. All estaban depositados todos los armamentos que
se supona iban a ser utilizados por los aviones que acompa-
fiaran a la expedicin de Cayo Confite y tambin algunas de
las armas especiales como bazucas, bombas, etc., las que fue-
ron incautadas por la Polica.
Esa rivalidad entre los grupos polticos de La Habana, se
reflejaba en la composicin de la gente que estaban en el Ca-
yo. Entre los propios comandantes de los batallones la rivali-
dad ms fuerte era la que exista entre Eufemio Femndez y
Masferrer.
Cuando se supo la noticia de las muertes de Emilio Tr
y de la mujer de Morn Dopico y de la participacin de Mario
Salabarra en esos hechos, la situacin hizo crisis sobre todo
porque en esos momentos don Juan Rodrguez estaba en La
Habana atendiendo a la invitacin contenida en aquel mensa-
je del Presidente Grau que yo haba descifrado.
Como en esos momentos me encontraba en la baha de
Nuevitas a bordo del Berta no presenci los acontecimientos
que sucedieron en el Cayo, entre otros el desacato a la auto-
ridad de don Juan Rodrguez, la salida precipitada y el voraz
incendio que borr las huellas de los expedicionarios. Ms
adelante relatar con lujo de detalles lo sucedido, gracias al
testimonio de Pedro, quien fue testigo ocular de esos inciden-
tes.
Despus que haba pasado el tiroteo, a eso de las 4:30 de
la tarde, estaba leyendo sentado en una de las cubiertas cuan-
do al llegar una lancha de la Marina de Guerra Cubana que se
peg al barco, varios marinos armados de ametralladoras nos
abordaron. Uno de ellos, amigo mo por las veces que haba
estado a bordo, me encaon por las costillas y dijo: "Bueno,
vamos preso, que ya se acab esta aventura".
LASPRISIONES CUBANAS
Mi primera impresin fue que se trataba de una broma.
Por eso ni siquiera le hice caso y segu la lectura. Pero el em-
pujn que me dio con el can de la ametralladora por entre
las costillas me hizo comprender que aquel marinero otrora
tan cordial y afectuoso hablaba en serio.
Todos fumos sacados del barco, casi a empellones y lle-
vados en la lancha a la comandancia del puerto, El tratamien-
to que nos dieron de ah en adelante fue completamente
diferente al que daban a los que iban casi todos los das a
Nuevitas. O sea, que de compaeros y amigos nos habamos
convertido en sus prisioneros y como a tales nos trataron
en lo adelante.
Pasamos toda esa tarde encerrados en una especie de al-
macn y all mismo dormimos despus que como a las ocho
de la noche nos dieron de cena pan con chocolate.
En la maana del da siguiente nos trasladaron a la
ciudad de Camagey en un camin completamente cubierto
con una lona. Fue un viaje que dur casi toda la maana, en
el que las incomodidades fueron innumerables, debido
al traqueteo del camin, al calor infernal que haca bajo la
lona y al hambre y la sed que sufrimos porque la ltima co-
mida regular la habamos hecho a las doce del da anterior.
84 TULlO H. ARVELO
JESUSSOSA BLANCO
Del camin nos trasladaron directamente a un avin que
nos esperaba para llevarnos a La Habana. Si el tratamiento
que nos dio la Marina al hacemos presos fue malo, cuando
camos bajo la jurisdiccin del Ejrcito en Camagey la cosa
empeor de tal manera que a un miembro de la tripulacin
que tard un poco ms de lo debido para bajar del camin,
le propinaron algunos pescozones mientras le decan: "Ca-
mine rpido que aqu no nos andamos con juegos". Quien
as actu y habl fue un oficial cuya cara, por lo feroz de
su gesto, se me qued grabada en la memoria. Tan grabada se
me qued que doce o trece aos ms tarde pude identificarlo
entre los esbirros de la tirana batistiana que pagaron con su
vida frente a un pelotn de fusilamiento por sus crmenes
contra el pueblo. Su nombre: Jess Sosa Blanco.
Las precauciones que se tomaron a bordo del avin fue-
ron verdaderamente extremadas. Se nos espos a una cadena
y siempre tuvimos a un soldado apuntndonos con una ame-
tralladora durante todo el tiempo que dur el viaje.
Al llegar a La Habana el avin aterriz en el Campamento
de Columbia. Nos zafaron de la cadena; pero nos dejaron las
esposas mientras dur el trayecto hasta las celdas en donde
nos encerraron.
Eramos catorce los componentes de la tripulacin del
"Berta" y fuimos los primeros prisioneros de los mil trescien-
tos hombres que componan la ya frustrada Expedicin de
Cayo Confite. Permanecimos juntos durante ese da y el trata-
miento mejor en relacin con el de los primeros momentos.
Al da siguiente de nuestro arribo a Columbia not un
movimiento inusitado. La tranquilidad que reinaba en aquel
recinto carcelario fue rota con la llegada de otro grupo de
presos. Eran unos quince o veinte expedicionarios, todos
CAYO CONFITE Y LUPERON 85
jvenes cubanos, que haban desertado en el Cayo Santa Ma-
ra durante una de las tantas paradas que hizo uno de los bar-
cos en su huida despus de la desbandada que se produjo
en Cayo Confite,
Este nuevo grupo hizo su entrada a las celdas en medio
de grandes protestas y exclamaciones. De tal magnitud eran
esas expresiones que me sorprendi que no fueran reprimidas.
Ms tarde me enter que la razn de esa pasiva actitud de las
autoridades se debi a una orden superior en la que se reco-
mendaba buen trato para los frustrados expedicionarios. Es-
te grupo fue colocado en una celda aparte de la nuestra.
GENOVEVO PEREZDAMERA
La misma noche de la llegada de estos muchachos se pre-
sent un oficial a nuestra celda y orden a todos los domini-
canos que lo siguiramos. Aquello suscit algunas discrepan-
cias entre los hombres del "Berta". Alguien opin que no deba-
mos salir de la celda si no era el grupo entero. Otro, ms alar-
mista todava, dijo a voz en cuello que si nos iban a matar
que nos mataran a todos juntos. El oficial tom la cosa con
calma y sin alterarse dijo que el General Genovevo Prez D-
mera, Jefe Supremo del Ejrcito Cubano, quera conversar
con los dominicanos.
No sin alguna preocupacin, Mon Febles, el ex-soldado de
Trujillo y yo salimos de la celda acompafiados por el oficial
quien, efectivamente, nos llev frente al general Prez D-
mera. Este nos esperaba en compa a de varios oficiales de
alta graduacin mientras conversaba con los prisioneros del
cayo Santa Marta.
El general se levant de su asiento y nos salud con la
proverbial campechana cubana. Luego en tono serio nos di-
jo: "Ustedes fueron 'embarcados' por masferrer y sus cmpli-
ces. Ustedes crean que la expedicin se preparaba contra
86 TUllO H. ARVELO
Trujillo; pero en realidad lo que queran los cubanos era de-
rrocar al Presidente Grau".
Para esos das todava no estaba familiarizado con el lxi-
co popular cubano por lo que no comprend lo que quiso de-
cir el general con eso de que fuimos "embarcados por Mas-
ferrer". Luego supe que se refera a que fuimos engaados,
esto es, "embarcados" como fardos a un destino que no co-
nocamos.
Pronto conoc los mviles tanto de la cordialidad de
nuestro circunstancial anfitrin como de nuestra presencia en
su lujoso despacho.
-Pasemos por aqu para que vean algo muy interesante,
dijo levantndose de su asiento no sin algn trabajo debido
a las trescientas libras que pesaba su humanidad.
Lo seguimos hasta una pequea sala de proyecciones en
donde nos pasaron algunas de las pelculas que se haban to-
mado en Cayo Confite. Cmo haba llegado a manos de Ge-
novevo?, fue la pregunta que me hice de inmediato; pero
hall la respuesta en parte cuando me acord de los camar-
grafos de la Embajada Americana que todos los das sobrevo-
laban el cayo.
Esas pelculas fueron de mucha utilidad para m, puesto
que me enter de muchas cosas que no saba. En ellas se
vieron escenas de los primeros que llegaron al campamento,
de los preparativos previos a esa llegada y de muchos otros
detalles que me hicieron pensar que no solamente los aviones
de la embajada tomaron las incidencias que vimos en la panta-
lla. Por ejemplo vi una escena en la que algunos lderes se
dirigan a las tropas en formacin en algunos sitios que no
eran el cayo. Cada vez que sala uno de esos personajes,
Genovevo preguntaba en voz alta que si alguien lo conoca.
Casi a coro los cubanos decan: "Ese es Manolo Castro", "Ese
es Cruz Alonzo", "Ese es un dominicano a quien no conoce-
mos".
CAYOCOt-/FITE y LUPERON 87
Renonoc a Angel Morales y a Leovigildo Cuello entre los
que aparecieron en la pantalla; pero nada dije. En una ocasin
el propio Genovevo me interrog directamente al aparecer
una persona a quien yo no conoca. Ms tarde supe que se
trataba de Feliciano Maderne quien ostentaba el grado militar
ms alto entre los expedicionarios despus de don Juan Ro-
drguez. Nunca supe el motivo de esa pregunta especfica de
Genovevo, sobre todo porque era obvio que l saba de quin
se trataba, ya que Maderne era una figura muy conocida por-
que haba participado otras veces en acciones armadas en
Cuba.
Despus de terminadas las proyecciones nos brindaron re-
frescos y el General Prez Dmera nos hizo una arenga ms o
menos en estos trminos: "Sabemos que ustedes no son
culpables de nada. Que su intencin era tumbar a Trujillo.
Los nicos culpables son los que los engaaron con Masferrer
a la cabeza; pero pronto todos estarn presos y se les dar el
castigo que merecen".
A una pregunta que le hizo uno de los cubanos, respondi:
"Ustedes pronto sern puestos en libertad. Slo es cuestin
de que terminemos con este problema".
COMO TRUJILLOFRUSTROLAINVASION?
En la versin ms socorrida acerca de la forma como Tru-
jillo logr frustrar esta invasin, el General Genovevo Prez
Dmera juega un papel preponderante. Se dice que ste viaj
a Santo Domingo clandestinamente y en una entrevista con el
propio dictador dominicano se comprometi a hacer presos a
los expedicionarios a cambi de una jugosa ddiva que algu-
nos llegaron a determinar en un milln de dlares. Los acon-
tecimientos del Reparto Orfila fueron una coyuntura favora-
ble para iniciar la persecucin y el apresamiento posterior de
los hombres de Cayo Confite.
88
TULlOH. ARVELO
Esta versin tiene algunos puntos de verosimilitud. El ms
creble es que Trujillo en esos das no tena el poder militar
suficiente para oponerse a una invasin de esa envergadura.
De ah que es muy posible que aceptara la proposicin de
Prez Dmera porque sta conllevaba el fracaso de la invasin
antes de que sta pisara tierras dominicanas.
Muchos daban por cierto que Masferrer quiso hacer pro-
vecho de la ocasin que le brind el incidente de Orfila para
capitalizar en su beneficio aquellos hombres armados y entre-
nados. Sin embargo esta posibilidad tiene algunos puntos d-
biles. El ms opuesto a ella es la divisin que exista entre los
grupos integrantes de la expedicin. Entre ellos los haba
contrarios a la faccin que lidereaba Masferrer quien era el
primero en estar consciente de que no contara con el apoyo
de Eufemio Fernndez en un intento comn para derrocar al
Gobierno cubano.
Por otra parte la versin de que Prez Dmera haba ser-
vido a Trujillo como ariete para descalabrar la expedicin
cobra fuerzas con el hecho del apresamiento de la tripulacin
del "Berta" porque esto ocurri a las pocas horas de los suce-
sos de Orfila, esto es, cuando el grueso de los expedicionarios
todava no haba abandonado a Cayo Confite. Esto, como es
lgico, destruye el argumento de Prez Dmera de que haba
ordenado el apresamiento de los expedicionarios porque se
dirigan a La Habana en vez de a Santo Domingo cuando
abandonaron el cayo en la noche del da en que Emilio Tr
muri en Orfila. Est claro que el apresamiento del "Berta"
fue el primer paso dado por Prez Dmera para cumplir el
pacto que haba hecho con Trujillo.
HUELGA DE HAMBRE
Al da siguiente lleg otro grupo que fue apresado des-
pus de haberse quedado en un cayo llamado "Guinche"
CAYOCONATE y LUPERON
89
luego de una serie de incidentes en los que estuvo envuelto
Masferrer.
La llegada de "los cuarenta de Cayo Guinche", como se
les llamaba, imprimi ms dinamismo a la vida en la prisin
militar de Columbia. Lo primero que se hizo fue sacarnos de
las celdas y ponernos a todos juntos en una galera mucho ms
amplia y ventilada.
Entre los cubanos presos haba uno que otro conocedor
de las leyes y de inmediato se inici una serie de demandas
basadas en los preceptos' constitucionales vigentes. Lo prime-
ro que se aleg fue que ya haban transcurrido las 72 horas
reglamentarias para que se nos presentara ante juez compe-
tente. Los ms exaltados pedan a gritos que se les aplicara la
ley. Otros, tal vez ms realistas, solicitaban entrevistas con las
ms altas autoridades militares para exponer sus quejas. Pero
ni a los unos ni a los otros se les haca el menor caso.
Frente a esa situacin se celebr una reunin multitudi-
naria para resolver lo que se deba hacer, De all sali la deci-
sin de declararnos en huelga de hambre la que qued de
hecho iniciada cuando todos rechazamos el desayuno de la
maana siguiente.
La reaccin de los militares fue rpida y violenta. A eso
de las nueve se present un coronel e hizo salir a todos los
presos al patio de la prisin. Habl durante un largo rato.
Comenz en tono persuasivo y termin amenazando con
fuertes castigos a los que insistieran en mantener la huelga de
hambre. Sus ltimas palabras fueron: "Los que quieran seguir
en huelga que den un paso al frente".
Solamente unos treinta dimos el paso al frente, entre ellos
los tripulantes del "Berta" con excepcin de Mon Febles y de
Pino, el telegrafista.
La siguiente orden del coronel fue: "Dentro de cinco
minutos los que quieran seguir la huelga deben subir a aquel
camin con todas sus pertenencias".
90
TULlOH. ARVELO
Efectivamente, en ese lapso ya estbamos de nuevo subi-
dos en un camin con rumbo desconocido. Esta vez, aunque
no podamos ver por donde bamos, al menos veamos el
cielo pues el vehculo no tena la asfixiante lona del que nos
transport de Nuevitas a Camagey.
Despus de una hora de viaje el camin se detuvo y se nos
orden bajar. Habamos llegado a la prisin militar de la for-
taleza de La Cabaa, situada a la entrada de la baha de La
Habana. Nos colocaron a todos juntos en una inmensa ga-
lera y se nos dijo: "Aqu pueden hacer todas las huelgas de
hambre que quieran porque esto es una prisin regular en la
que se les respetarn todos sus derechos. Hasta el de morirse
de hambre". Esto fue dicho por un oficial en un tono que de
momento no pude determinar si fue irnico o amenazante.
De inmediato hicimos una reunin y a unanimidad acorda-
mos continuar con la huelga. Como habamos llegado a
medioda, pronto pudimos hacer efectiva nuestra decisin
cuando nos llevaron el almuerzo. Abrieron la puerta y des-
de all una voz grit: "Salgan en fila a comer". Como nadie
sali, la cerraron de nuevo y no hicieron ningn comentario.
Entonces comprend que aquel oficial haba hablado en serio
cuando dijo que se nos respetaran todos nuestros derechos.
Creo que por primera vez en mi vida la conciencia del ejerci-
cio de un derecho me causo desazn.
Cuando lleg la hora de la comida de la tarde se repiti
la misma escena desde la puerta; pero esta vez ms de la
mitad de los presos salieron silenciosamente en fila india y
despus de comer regresaron sin decir una sola palabra.
Los que nos habamos quedado tampoco hicimos ningn co-
mentario por el momento. Fue durante la noche cuando co-
menz la discusin seguida de acres recriminaciones contra
los que haban roto la huelga. Se arm tal baranda que
tuvieron que intervenir los guardianes para poner el orden.
CAYOCONFITE y LUPERON
91
Entre los que permanecieron fieles a la protesta estba-
mos los del "Berta". Ninguno de nosotros la quebrant.
El ms firme de todos era Cubino quien se haba constitudo
en el lder del grupo.
En la tarde del tercer da se presentaron tres militares y
dos civiles, quienes sin ningn prembulo leyeron una senten-
cia de un juez de apellido Tabo en virtud de la cual se nos po-
na en libertad.
Se nos orden que recogiramos nuestras pertenencias y
que abandonramos el recinto de la fortaleza a la mayor bre-
vedad posible.
Esto fue el fin de la aventura para m. Con este incoloro
incidente comenzaba un nuevo perodo en mi vida. Quedaban
atrs todas las inquietudes, los preparativos y los sueos de
libertad a que dio lugar la empresa que pasara a la historia
con el nombre de Expedicin de Cayo Confite.
Todo haba comenzado con mi llegada al Consulado Do-
minicano en San Juan de Puerto Rico el da 19 de junio de
1947 y termin en los primeros das de octubre del mismo
afio. Fueron casi cuatro meses vividos con una intensidad inu-
sitada con los que haba roto las cadenas con las que me tena
sometido la sangrienta tirana trujillista.
Para m haba terminado este episodio de la lucha contra
Trujillo, pero no poda apartar de mi mente a los compaeros
que haban quedado en el cayo despus de mi partida en el
"Berta". Mil especulaciones haba hecho durante mi prisin
en las crceles cubanas y algunas noticias haba tenido pro-
venientes tanto de las autoridades como de los grupos de
Cayo Guinche y Cayo Santa Mara. Pero faltaban muchos
cabos por atar. La relacin que me hizo Pedro ms tarde me
dara un cuadro completo de los incidentes que remataron
aquel fallido esfuerzo por derrocar la sangrienta tirana truji-
llista.
'-'
lk ilqwie"w " dm:t:/rJi, I'iIO a""",...... Dit,., ~ """..nd,rmt.ul
Ilo/ln MUimo CMn ; Gup Htll,iqut: y R"""n Rad,igwz.
En lo. WgUTt. feKU"'Jo, I ,,ro y e' ","o, ' i;:qw"rrJu U deTt-
eh", P!x:holo Sokr, Hul'DCio Julio OUlN y F:uk mOJ FrmD,odtz.
-" el rx /Trmo rred ,o FTtdy Frnuitole: . Ulf dn>Ui. nOp",
dieron fe , id" "'{lCflO$.
ESTAMPIDA EN EL CAYO
Gracias a la relacin que me hizo Pedro ms tarde pude
enterarme de lo sucedido en Cayo Confite despus de mi par-
tida.
La noticia de la matanza de Orfila produjo un sacudi-
miento tal que evidenci an ms que nuestra empresa esta-
ba ntimamente ligada a la situacin poltica cubana.
Sorpresivamente se dio la orden de recoger todas las
pertenencias para salir hacia Santo Domingo. Cualquier per-
sona con la menor cantidad de sentido comn asociaba la
partida a Santo Domingo con la rnatanaa de Orfila. El hecho
es que comenz un enorme ajetreo en el que particip todo
el mundo recogiendo las armas, preparando las mochilas
y desmantelando todo lo que se haba improvisado en aquel
islote. Se inici la subida a los barcos que se aproximaron lo
ms posible a la playa. Ya se haba distribudo la gente
que ira en el Fantasma, la del Aurora y un pequeo nme-
ro que ira en el Angelita. Se fue toda la tarde en un movi-
miento continuo, en una serie de conversaciones secretas en
medio de un ambiente de conspiracin y de especulaciones.
De momento el "Aurora", que estaba comandado por
Diego Bordas, comenz a alejarse de la playa de manera
extraa porque aunque avanzaba lentamente se estaba
retirando demasiado de la costa. Todo el mundo se puso a
observar ese movimiento y de buenas a primeras cuando ya
el barco estaba bastante lejos comenzaron a correr los rumo-
96 TUllO H. ARVELO
res de que se trataba de una desercin, de que se llevaban
el barco o que se tena alguna otra intencin que nadie
poda comprender.
Pedro trat de indagar y me cuenta que se acerc a Chito
Henrquez a preguntarle lo que suceda; pero ste que obser-
vaba impertrrito la operacin marina no le dio ninguna res-
puesta. Mientras tanto el "Fantasma", que era un barco ms
rpido que el Aurora porque tena sus dos hlices en buenas
condiciones, mientras que el Aurora se mova impulsado sola-
mente por una ya que la otra estaba totalmente inmoviliza-
da por desperfectos, sali en persecucin del barco presunta-
mente fugitivo. Se tema que se produjera un gran tiroteo,
una verdadera batalla naval a la vista de todo el mundo; pe-
ro cuando el "Fantasma" alcanz al 'Aurora" ambos se detu-
vieron durante un momento y al fm regresaron de nuevo
al cayo juntos sin que Pedro supiera al fin lo que ocurri.
La tarde estaba gris, muy nublada cuando ocurran todos
estos acontecimientos cargados de tensin emocional.
No se sabe si fue una orden o si fue algo espontneo, el
caso es que de buenas a primeras empezaron a arder algunas
chabolas y pronto todas las dems ardan tambin. El cayo
entero se convirti en una inmensa llamarada cuando ya ha-
ba cado la noche. En medio de las llamas se vean circular
a la carrera personas que apenas se podan identificar. Ya mu-
chos estaban en los barcos.
Las llamas que suban muy alto e iluminaban todo el
, mar y el cielo encapotado, producan una impresin verdade-
ramente grandiosa.
Las emociones de aquella tarde que haba comenzado con
la noticia de la matanza de Orfila, se acrecentaron por el aje-
treo de los preparativos para la partida hacia Santo Domingo,
lo que de por s creaba un estado general de satisfaccin.
Pedro embarc en el Aurora en el que tambin iban Juan
Bosch y Moiss de Soto, as como una gran cantidad de
personas que no poda acomodarse fcilmente por lo que ha-
ba que buscar un rincn cualquiera para dormir.
DE CRUCEROPOR LASBAHAMAS
Comenz la navegacin y todava se vean las llamas
cuando los barcos iban a gran distancia. Todos los ojos se
dirigan a aquel cayo en llamas como si estuviera condenado a
desaparecer en medio del mar.
Los barcos estuvieron navegando esa noche con un rum-
bo impreciso. De buenas a primeras se desat un incendio
en la cocina del "Aurora", lo que produjo una gran alarma
porque el barco estaba totalmente lleno de gente y llevaba,
segn se deca, 30,000 libras de dinamita en sus bodegas.
Las perspectivas inmediata era la de volar por los aires. Se
destacaban las puertas de la cocina completamente rojas en
la noche oscura ya que no haba luna y el cielo estaba enca-
potado. Todos estaban paralizados sin saber que paso dar.
De pronto se vio correr a un joven dominicano de apelli-
do Piket que se haba criado en Estados Unidos y que era
veterano de la Segunda Guerra Mundial quien tomando un
extinguidor baj a la cocina. Nadie saba cmo estaban las
llamas dentro ni cul era la situacin en el interior puesto
que solamente se vea el rojo de las grandes puertas en la
oscuridad de la noche. Despus que el muchacho se introdujo
con el extinguidor, fue palideciendo el color rojo de las puer-
tas y el fuego al fin se apag. Fue realmente heroico el acto
aquel. Fue una muestra de valenta y de presencia de nimo.
Nadie haba hecho el menor movimiento por la ignorancia
de cmo se podra detener aquel fuego ni tampoco qu clase
de fuego cra. Adems. no se tena la menor noticia de dnde
podran estar los extinguidores para apagar incendios.
Despus de este incidente la gente durmi y por la maa-
na pudieron darse cuenta de que en realidad no estaban
98 TUllO H. ARVELO
navegando en direccin a Santo Domingo sino que se encon-
traban en los alrededores de las Bahamas. Era algo que na-
die poda comprender porque esas islas estn en direccin
completamente contraria a la que se deba seguir para dirigir-
se a Santo Domingo.
Por esos parajes se mantuvieron los barcos navegando len-
tamente y sin rumbo fijo por espacio de un da entero. A
veces se torca el rumbo y la navegacin era sumamente grata.
El mar estaba completamente transparente, de azul topacio a
travs del cual se podan ver los peces fcilmente.
Los peces voladores constituan una entretencin muy
divertida. A veces caan a cubierta aleteando; pero por
lo general hacan un largo vuelo en lnea recta y se sumergan
de nuevo. Es un pez muy delgado y alargado con las aletas
pectorales de tal envergadura que le permiten volar.
En su vagar por esas aguas los barcos hacan eventualmen-
te algunas escalas en las islas abandonadas que existan por
all. Pedro refiere que desembarc con un grupo en una de
esas islas en donde encontraron los restos de lo que parece
haber sido el naufragio de un buque mercante porque haba
una gran cantidad de platos rotos en la orilla y algunos obje-
tos que tenan todas las trazas de ser los despojos de una evi-
dente tragedia marina. Era una isla muchsimo ms pequea
que Cayo Confite y no se supo nunca su nombre aunque se
afirrnaba que perteneca a Inglaterra.
Despus de un largo vagar por los mares de esa zona, al
fin los barcos enfilaron hacia Oriente, que era la direccin
que corresponda a Santo Domingo.
LAARENGA Y FIDELCASTRO
La navegacin fue bastante buena al principio. El "Fan-
tasma", se haba quedado atrs; pero como era ms rpido
que el "Aurora" pronto lo alcanz con el fin de anunciar que
99
iban a Nuevitas a comprar cigarrillos para hacer la travesa
final hacia Santo Domingo. Se supo posteriormente que fue
detenido en ese puesto lo que hizo pensar que todo se debi a
una estratagema de Masferrer, comandante del barco, para
entregarse a las autoridades cubanas.
Despus que el "Fantasma" se entreg en Nuevitas ha-
ba una situacin de anarqua en el "Aurora". Juan Bosch
pronunci un discurso que levant la moral. Insinu que se
deban apoderar del barco y llevarlo a Venezuela para salvar-
lo. El discurso de Bosch produjo un entusiasmo delirante.
Todo el mundo estaba dispuesto a seguir esas indicaciones.
Era la poca en que gobernaba Betancourt en Venezuela, con
quien Bosch tena mucha influencia y se esperaba que seran
bien recibidos. Adems se pensaba que el barco sera utiliza-
do ms tarde en una nueva aventura que era para lo que ha-
ba sido comprado.
La cosa estaba en ese espirtu cuando apareci una uni-
dad de la Marina de Guerra Cubana que con sei'iales luminosas
orden al Aurora que se detuviera. Sin embargo ste no lo hi-
zo sino que al recibir la orden de alto vir en redondo y se di-
rigi hacia la costa, segn parece con el propsito de encallar.
Eso fue por lo menos lo que se dijo en aquel momento.
Como el "Aurora" no se detena cambi el tono de los
mensajes de la unidad de guerra cubana. El prximo mensaje
fue: "Detnganse o disparamos". Frente a esa amenaza el
"Aurora" se detuvo. En ese momento se encontraba a la altu-
ra de un islote muy frondoso y mucho mayor que Cayo Con-
fite, que se llama Cayo Romano. La distancia a que se detuvo
haca posible para un nadador, aunque no fuera muy experi-
mentado, alcanzar la costa. Pedro calcul con la vista la dis-
tancia y pens que podra llegar a nado aunque no se decidi
a hacerlo. Se supo despus que Fidel Castro, el futuro lder
de la Revolucin Cubana, lo hizo y alcanz el Cayo Romano.
De esa manera escap a esa situacin.
100 TUllO H. ARVELO
Despus que el barco se detuvo, el "Mximo Gmez",
que como una irona del destino era el nombre de la unidad
de guerra cubana, orden que siguiera navegando hacia La
Habana paralelamente a l. El "Mximo Gmez" era una fra-
gata muy hermosa que sigui lentamente escoltando al "Au-
rora" hasta llegar a un puerto cuyo nombre Pedro olvid.
All los hicieron desembarcar despus de servirles una gran
cantidad de leche" condensada con caf como desayuno. Des-
pus de desembarcar los hicieron subir a unos vagones que
deben haber transportado azcar recientemente porque el
piso estaba completamente lleno de melaza, lo que lo haca
muy resbaloso. Se sentaron en el suelo y cada vez que el tren
daba un tirn se deslizaban como si fueran carga muerta.
HACIA LA HABANA
En esos trenes hicieron el trayecto hasta La Habana. Fue
un viaje sumamente incmodo. Todos iban muy deprimidos.
Se vean rostros con aspectos de verdadera tragedia. Al
fin los llevaron a Columbia en calidad de detenidos.
Se hizo pasar a los prisioneros por una mesa en la que
unos soldados iban anotando sus nombres. Pedro enred el
suyo y por eso no apareci posteriormente en la lista de los
condenados por Trujillo por haber participado en la aventura
de Cayo Confite.
Cuando me soltaron despus de la huelga de hambre en
la Cabaa fui a Columbia a tratar de ver a Pedro, lo que fue
imposible. No fue sino a los cinco das cuando al fin los pu-
sieron en libertad. Ese fue el final de aquella aventura para
Pedro.
Tambin lo fue para los mil trescientos hombres que
vivieron durante ms de dos meses hacinados en aquel inhs-
pito cayo. Para Trujillo fue un respiro que le dara oportuni-
dad para fortalecer su ejrcito de tierra, mar y aire con las
miras de continuar ejerciendo su omnmodo poder sobre el
indemne pueblo dominicano por catorce aos ms.
Repito que la oportunidad que tuvo el pueblo de libe-
rarse de sus cadenas si los expedicionarios de Cayo Confi-
te hubieran logrado desembarcar en suelo dominicano no se
presentara de nuevo con las perspectivas de triunfo de esa
empresa. Adems durante el lapso comprendido entre 1947 y
1961, ao del ajusticiamiento del tirano, Trujillo gobern
en medio de una orga de sangre en la que utiliz los ms re-
finados mtodos de torturas, de depredaciones y de muerte.
Mientras tanto la mayora de los exiliados no desmayaron
en sus intentos y continuaron buscando los medios para
lograr sus objetivos. Muchos regresaron a sus puntos de parti-
da y otros prefirieron permanecer en Cuba, siempre con la es-
peranza de que se abrieran nuevos caminos hacia la libera-
cin del sojuzgado pueblo dominicano.
El principal problema a resolver despus que los expedi-
cionarios salieron de las prisiones cubanas fue el regreso a
los Estados Unidos de muchos de los que haban engrosado
las filas de la expedicin desde ese pas ya que lo haban he-
cho sin cumplir algunos requisitos de las leyes de inmigracin
norteamericanas. Tan seguros estaban de que la empresa
triunfara y de que por tanto no tendran necesidad de se-
guir viviendo en los Estados Unidos que no se preocuparon
en arreglar sus documentos de reentrada. En ese caso esta-
ban algunos de los que haban llegado con Miguel Angel Ra-
mrez en "El Fantasma".
. Angel limnes y yo, como muchos otros de los frustrados
expedicionarios, vivamos en el Hotel San Luis en espera de la
solucin de nuestros problemas. Nuestros casos eran diferen-
tes porque mientras l provena de los Estados Unidos en
donde viva con residencia legal y como exiliado desde haca
varios aos en cambio yo no tena residencia en ese pas.
102 TULlO H. ARVELO
Jimnes tena urgencia por regresar a su trabajo porque
no haba avisado en su factora que estara fuera por tanto
tiempo y tema que no volvieran a colocarlo debido a una
ausencia tan prolongada. De ah que casi no parara en el hotel
haciendo diligencias para conseguir un asiento en un avion-
cito que se deca transportaba a territorio norteamericano
a aquellos que teniendo su documentacin de residencia en
regla no podan regresar por las vas normales porque care-
can de sus permisos de reentrada.
Una tarde me dijo eufrico: "Al fin consegu que me in-
cluyeran en la lista y esta tarde me ir".Arregl sus pocas per-
tenencias, se despidi de m y se march la mar de contento.
Cuando ese mismo da sub al comedor a cenar, con gran
sorpresa me encontr a Jimnes en el elevador, quien muy
compungido me dijo: "No pude irme. Mi puesto se lo dieron
a otro. Me prometieron que me ir maana".
El pobre Angel Jimnes dio ms de cinco viajes al aero-
puerto sin lograr su objetivo. Siempre regresaba lamentndose
de que a ltima hora haba aparecido alguien ms importante
que l a ocupar su asiento. Al fin cuando ni siquiera el mismo
Angel tena esperanzas de abordar el avioncito logr hacerlo
y se traslad a su residencia en Nueva York.
Este caso de Angel Jimenes como el de tantos otros exi-
liados dio lugar a una leyenda que circul profusamente entre
los emigrados dominicanos y que para m no fue ms que
eso: "una leyenda" porque jams tuve el menor indicio de
que fuera cierta. Se deca que las personas "ms importantes"
a quienes los frustrados expedicionarios tenan que ceder sus
asientos en el avioncito eran chinos que pagaban fuertes su-
mas de dinero para ingresar ilegalmente en los Estados Unidos.
"Juan BO!JCh pronuncio un discurso
que levant la moral".
El pobre Angel Jimnez dio ms de cinco viajes al aeropuerto
sin lograr su objetivo.
Fidel Castro fue el nico que se le escap a la
Marina de Guerra Cubana cuando hidero'n
prisioneros a los expedicionarios de Cayo Con-
fite.
ENBUSCA DE NUEVAS
OPORTUNIDADES
El ao y medio que seguira tambin se caracteriz por
actividades que se salieron de lo que se puede llamar una vida
normal. 'Fue la existencia del tpico emigrado pobre que no
quiere conformarse con su destino y que ansa regresar a su
tierra al lado de los suyos. Sin embargo, en medio de todas
las apetencias de libertad haba que trabajar para sobrevivir.
Para esa poca contbamos con el apoyo, aunque muy re-
lativo, de algunos sectores oficiales tanto de Cuba como de
Venezuela. Como ese ltimo pas ofreca mejores condicio-
nes de trabajo, muchos de los fracasados expedicionarios lo
prefirieron para radicarse en l. As una maana a finales de
octubre de 1947 vol hacia Caracas en compaa de Martn
Alvarez.
El trabajo de agente vendedor a que me dediqu en la
capital venezolana estaba mu y lejos de ser la actividad acorde
con mi temperamento que me impulsaba a buscar nuevas vas
que me llevaran a la cristalizacin de mi ms preciado anhelo:
regresar a Santo Domingo libre de la opresin trujillista.
Ese y no otro fue el motivo de mi regreso a La Habana
en enero de 1948. Saba que en esa ciudad haba mejores
condiciones para hacer conexiones con los compaeros que
tenan los medios de lucha necesarios para derrocar a Truji-
llo.
All supe que don Juan Rodrguez, Miguel Angel Ram-
rez, Horacio J. Ornes y otros compaeros de Cayo Confite
se haban trasladado a Guatemala en busca de la sombra del
doctor Juan Jos Arvalo, quien era a la sazn el presidente
108
TUllO 11. AR VFLO
de ese pas centroamericano. Hice algunas diligencias para
unirme a ellos: pero fue intil, no logr el enllave necesario.
LO QUE PASABA ENCOSTA RICA
A mediadios de ese mismo ao de 1948 se produjo en
Costa Rica la llamada Revolucin de Figueres en la que los
compaeros antes mencionados jugaron un papel de impor-
tancia.
Aquello, adems de que me cogi de sorpresa, me hizo
sentir un poco mal ya que hubiera querido estar all porque
supona que el triunfo de dicha accin sera de gran utilidad
para los emigrados dominicanos.
Luego supe que mi suposicin era vlida en principio
puesto que Figueres se haba comprometido a facilitar hom-
bres, armas y dinero para la lucha contra Trujillo a cam-
bio de la ayuda de los dominicanos en la empresa que l en-
cabezaba.
Despus que Figueres alcanz sus objetivos no hizo buena
su promesa y, segn supe ms tarde, solamente contribuy
con dinero que haba prometido as como con la devolucin
de una parte de las armas de Cayo Confite que le haba "pres-
tado" don Juan Rodrguez de la cantidad que ste haba
logrado le devolvieran en Cuba.
Cuando el triunfo de Figueres en Costa Rica era inminen-
te, ya se conocan en La Habana algunos detalles acerca de la
naturaleza de la lucha en que estaban participando mis anti-
guos compaeros.
En Costa Rica el panorama poltico era diferente al de
Santo Domingo. All el Gobierno contra el que luchaba Fi-
gueres ayudado por los dominicanos era apoyado por las fuer-
zas ms progresistas de ese pas. Por otra parte, el objetivo de
las fuerzas "revolucionarias" era llevar al poder al seor Otilio
Ulate, un conspicuo oligarca representante de la reaccin
costarricense.
CAYO('ONHH y LUI'I RON Itl9
Por esas razones me negu a engrosar las tilas figueris-
tas cuando en las postrimeras de la lucha se me invit a ha-
cerlo.
DE NUEVOENPUERTO RICO
Ganarse la vida en Cuba era muy difrcil , por lo que decid
volver a Puerto Rico en donde saba que mis asuntos se re-
solveran de mejor manera debido a las relaciones que ya ha-
ba hecho en aqu,.. 1pas.
Una vez all hice contacto con los compaeros que ha-
ban regresado despus del fracaso de Cayo Confite.
Ayudado por ellos a las pocas semanas laboraba como
reportero en el "Diario de Puerto Rico". vocero del partido
de Muoz Marn. gobernador de la isla.
Durante las noches nos reun amos a continuar nuestra
tarea conspirativa para derrocar a Trujillo.
En"una de esas reuniones se tom la decisin de organi-
zar otra empresa si no similar a la de Cayo Confite, por 10
menos con los mismos fines.
Ya con anterioridad a nuestro reciente fracaso el grupo
de Puerto Rico haba hecho algunos contactos con Santo
Domingo que culminaron con la introduccin clandestina
de una pequea cantidad de armas en territorio dominicano,
las que fueron la base del nuevo plan qUL' trazamos cuyos de-
Iineamientos generales eran los siguientes: haciendo provecho
de la experiencia de Cayo Confite. resolvimos cambiar de tc-
tica y en vez de enviar hombres armados introduciramos las
armas para entregarlas a un grupo organizado dentro del
territorio dominicano dnominudo el Frente Interno. Una Vt:Z
armados los hombres comcnzar a la rebelin.
El primer problema a resolver era el de la obtencin de las
armas y los pertrechos a introducir. Sabamos que el nico
sitio en donde podramos conseguirlos era Cuba. ya que el
110 TUllO H. ARVELO
Gobierno de ese pas haba incautado los de Cayo Confite y
adems las posibilidades eran buenas por las relaciones que
se tenan en las ms altas esferas oficiales de dicho pas, a pe-
sar de la traicin de Genovevo Prez Dmera. Entre los ele-
mentos con quienes no tenamos ninguna duda que po-
dramos contar estaba Eufemio Fernndez y los muchos
otros que haban cooperado siempre con los dominicanos.
Por otra parte, ya para esa fecha el presidente de Cuba
era Carlos Pro, quien tambin al igual que su antecesor Grau
San Martn, era un decidido simpatizante con la causa de los
exiliados dominicanos. Otra contingencia favorable era que
una de las personas influyentes en ese gobierno era Juan
Bosch.
PROCURANOO ARMAR
Frente a esas circunstancias se resolvi hacer las diligen-
cias para conseguir la devolucin de la parte de las armas de
los dominicanos que no fue devuelta a don Juan Rodrguez.
En sntesis, el papel de aquel pequeo grupo de Puerto Rico
se circunscribira a introducir las armas en territorio domini-
cano para ser entregadas a los hombres del Frente Interno.
Quien tena mejores posibilidades para hacer esas diligen-
cias era yo. Aunque mis labores en el peridico nada tenan
que ver con los deportes, hicimos provecho de la ocasin
de que en esos das se celebrara en La Habana un evento
deportivo en que concurriran equipos de Cuba, Venezuela,
Puerto Rico y Panam. Se trataba de la Primera Serie de Base
BaH del Caribe.
Logr que el peridico me enviara como reportero a
cubrir las incidencias de la serie. Me traslad a La Habana
con mi doble misin, esto es, reportar los detalles del mencio-
nado evento deportivo y la de tratar de conseguir las armas
para un nuevo intento para derrocar a Trujillo.
Otra vez hice el vuelo San Juan-Miarni-La Habana y me
hosped en el hotel San Luis cuyo propietario, nuestro viejo
amigo Cruz Alonso, era la primera persona a quien deba
exponer nuestros planes. A ste le agradaron y se prest a
brindamos toda la colaboracin que estuviera a su alcance.
Lo primero que hizo fue ponerme en contacto con Eufemio
Fernndez, a quien enter de nuestros propsitos y de nues-
tras posibilidades.
Le dije que su tarea ms importante sera diligenciar con
Carlos Pro la devolucin del resto de las armas de Cayo Con-
fite y la obtencin de los medios para llevarlas al sitio que se
determinara en colaboracin con el Frente Interno. (1)
A Eufemio Fernndez tambien le agrad nuestra idea y
su opinin, muy acertada por cierto, fue que en Cuba no se
podra hacer nada relativo al caso dominicano sin la partici-
pacin de Juan Bosch por sus vnculos con el presidente Pro.
Eufemio Fernndez se prest a hablar con Juan Bosch
como camino de llegar hasta el presidente Pro y prometi
comunicarme dentro de dos o tres das el resultado de
sus diligencias. Dichos resultados fueron los siguientes: Bosch
encontr bueno nuestro plan; pero opinaba que se necesita-
ban ms detalles antes de exponerlo al Presidente. Yo deba
volver a Puerto Rico y recabar la siguiente informacin: el
nmero de embarcaciones con que contaba el Frente Interno
para los trasbordos,su tonelaje, el sitio exacto en donde se ha-
ran dichos trasbordos, esto es, la longuitud y latitud exactas
en donde podran encontrarse en alta mar las embarcaciones
para realizar la tarea, y, el dato ms dficil y hasta peligroso
si se quiere, el nmero de hombres con los que contaba el
Frente Interno para realizar la operacin tanto de trasbordo
como para coger las armas.
111 El sitio ideal estara en alta mar en donde se trasbordaran a unas embarca-
ciones que no despertaran sospechas al tocar tierra dominicana.
I L! TUllO H. ARVILO
y O me sent a altamente satisfecho puesto que el primer
paso de nuestro plan haba sido coronado por mejor de
los xitos ya que haba hecho los contactos necesarios para
la obtencin de las armas,
A los pocos das volaba de nuevo a San Juan en donde co-
muniqu a mis compaeros el resultado de mi misin.
Como no tenamos las informaciones solicitadas deba-
mos pedirlas a los compaeros del Frente Interno por el me-
dio que desde haca tiempo se utilizaba para los contactos
con ese importante sector de la lucha contra Trujillo. Dicho
medio era el siguiente: Se escriban cartas corrientes de tipo
familiar. Pero entre lneas y con tinta invisible se escriba el
mensaje que se quera enviar. Era un medio muy sencillo y de
fcil dctectacin: pero que haba dado buenos resultados por-
que las personas a quienes iban dirigidas las cartas estaban
fuera de toda sospecha como desafectos al rgimen trujillis-
tao Pas casi d 1I Id'
aso casi un mes an tes e que egaran os atos requer-
dos. Durante ese lapso mi vida continu dentro de la rutina
de mi trabajo en el peridico y las reuniones entre los exilia-
dos.
Los detalles enviados por el Frente Interno fueron los
siguientes: se contaba con dos pequeas embarcaciones
que podran SL'f colocadas en el momento oportuno en el
punto que se quisiera y con los hombres necesarios tanto para
hacer los trasbordos como para coger las armas. No se daba
nmero exacto de personas lo que considerarnos una medida
inteligente por lo peligroso que hubiera resultado para ellos
dar una informacin como esa. Ya desde el momento en que
se incluy en la lista suministrada por Bosch nosotros lo
consideramos as. Por eso no nos sorprendi la sabia medida
de los hombres del Frente Interno.
En posesin de esos datos y previa renuncia de mi trabajo
en el peridico, pues de otra manera no hubiera podido
hacer ese viaje, me traslad de lluevo a La Habana.
113
Como esta vez no haba pretexto aparente para justifi-
car mi presencia y como dentro de nuestra tctica estaba
guardar la mayor discrecin por temor al espionaje trujillis-
ta, no me hosped en el hotel San Luis sino en una casa de
huspedes.
Jos Figueres, cuando alcanz sus objetivos no hizo
buena su promesa hecha a los extlia-ios dominicanos:
Ramn Grau SanMartneraun decididosimpatizante
con lacausa de los dominicanos antitrujllistas.
Juan Jos Arvalo bajo cuya sombra buscaron protec-
cinlos exiliados dominicanos.
Ouz Alonso, primera persona a quien
debl exponer nuestros planes.
DILIGENCIAS EN LA HABANA
Hice contacto con Cruz Alonso y ste me llev donde
Eufemio Fernndez, a quien entregu el informe que esa vez
llevaba por escrito. En l estaban todos los detalles suminis-
trados por el Frente Interno.
Eufemio slo era un intermediario ms para hacer llegar
el informe al presidente Pro, quien era el nico que podra
autorizar la devolucin de las armas que sabamos todava
estaban en poder de los cubanos, para lo que la colaboracin
de Juan Bosch era imprescindible.
Por su parte, Eufemio se comprometi a conseguir un
yate para transportarlas al sitio en donde las recogeran las
embarcaciones del Frente Interno as como los hombres que
iran a llevar esas armas entre los cuales, como era de esperar-
se, se contaba l.
Pasaron varios das, ms de los que mi impaciencia poda
soportar, sin que tuviera noticias de Eufemio Fernndez.
.Una maana fui a visitar a Cruz Alonso en mi afn de
tener noticias de mi gestin y lo encontr en compafta de
un seor a quien conoca de vista en Santo Domingo; pero
con quien jams haba cruzado una palabra. Se trataba del
doctor Antonio Romn Durn, psiquiatra espaol que haba
vivido refugiado en nuestro pas. Cruz Alonso nos present
y manifest su deseo de que el mdico espaol y yo conver-
saramos en privado, por lo que nos dej solos.
Despus de varios minutos de conversacin acerca de co-
sas banales el doctor Romn Durn me dijo que haba ido a
120 TUllO H. ARVELO
Cuba desde Guatemala en una misin que le haba encarga-
do el general Juan Rodrguez. No pude disimular mi sorpresa
cuando supe que dicha misin consista en obtener ayuda
para una invasin contra Trujillo. O sea, que mientras noso-
tros en Puerto Rico concebamos nuestro planes para intro-
ducir armas a Santo Domingo, don Juan Rodrguez organi-
zaba una nueva invasin desde tierras guatemaltecas. Romn
Durn, enterado por Cruz Alonso de mis gestiones estaba se-
guro de que yo no conseguira nada puesto que a l ya le
haban negado la devolucin de las armas que quedaban'
todava en poder de los cubanos. Me dijo que partira al da
siguiente para Guatemala.
En medio de mi desesperacin causada por la falta de no-
ticias y el significado que tena el que Cruz Alonso hubiera
enterado a Romn Durn de mis propsitos, y sobre todo,
su inters en que conversara con el mdico espaol, me
dieron a entender que yo tampoco conseguira nada. Por
eso cuando Romn Durn me pregunt si no tena inconve-
niente en que enterara a don Juan Rodrguez de mis gestio-
nes y de que diligenciara un viaje mo a hablar con l no ti-
tube en contestarle que estaba completamente de acuerdo y
que esperara sus noticias.
A los cinco das Romn Durn me puso un cable anun-
cindome que me haba situado pasaje y que me presentara
en Guatemala lo antes posible.
"CAMBIO DERUMBO"
Al llegar al aeropuerto de Ciudad de Guatemala recib una
grata sorpresa pues quien fue a recibirme fue Miguelucho
Feli en compaa de Manuel Caldern Salcedo. Me llevaron
donde don Juan Rodrguez, a quien enter de los detalles de
mi misin a Cuba.
Con su proverbial franqueza me dijo que no sorprenda
ni mi fracaso en Cuba ni tampoco el del doctor Romn Du-
rn. Que l saba que de los cubanos nada se poda esperar.
Que el fracaso de Cayo Confite se debi a sus locuras y que
en lo adelante actuara completamente a espaldas tanto de
los cubanos como de los dominicanos que estaban con ellos.
Me agreg que no le gustaba nuestro plan porque dentro de
Santo Domingo y debido a la situacin imperante nadie sa-
ba quien era amigo ni quien su enemigo. Que la gente de
Puerto Rico era de fiar y que se podra hacer provecho de
los contactos con Santo Domingo; pero no en la forma
en que nosotros lo habamos planeado. Que l indicara
como y cuando se aprovecharan esos contactos. Que no ha-
ra las cosas como en Cayo Confite; pero tampoco como no-
sotros queramos. Que podramos utilizar la gente del Fren-
te Interno; pero era cuando llegara l en el comando de
varios grupos bien entrenados a llevar armas suficientes
para un pequeo ejrcito que se enfrentara a Trujillo.
Como mi principal objetivo era luchar contra la tirana
no importaba los medios que se utilizaran, de inmediato me
compromet con don Juan Rodrguez a formar parte de sus
planes. Solamente le puse como condicin que avisara a mis
compaeros de Puerto Rico los cambios que se habran
operado en mis actividades lo que fue aceptado sin ninguna
vacilacin por don Juan, sobre todo teniendo en cuenta que
entre las personas a quienes deba participar de dichos cam-
bios estaba su sobrino, el doctor Edmundo Taveras, quien,
adems, siempre habia mantenido estrechos vnculos con l.
De inmediato escrib a Puerto Rico utilizando las claves
que habamos convenido que eran las mismas que yo haba
aprendido con Arstides Sanabia cuando lo de Cayo Confite.
De Puerto Rico me contestaron que era correcto lo que haba
hecho y que estaban dispuestos a seguir en contacto con el
122 TUllO H. ARVELO
Frente Interno para colaborar con los planes de don Juan
Rodrguez. De esa manera mi tarea en la nueva invasin te-
na un carcter ms importante ya que servira de enlace
entre Puerto Rico y Guatemala, vale decir, entre los futuros
invasores y Santo Domingo.
Para esos das los nicos dominicanos presentes en Gua-
temala ramos don Juan, Miguelucho Feli, Manuel Caldern
Salcedo, Hugo Khunhardt, Horacio Julio Ornes Coiscou y
yo. Los dems se fueron integrando poco a poco. La nica
condicin que se les pona para enrolarse era que no provinie-
ran de Cuba. Conmigo se haba hecho una excepcin porque.
en realidad mi verdadero punto de procedencia era Puerto
Rico. Don Juan repeta constantemente que sus experiencias
con los cubanos y con los dominicanos radicados all haban
sido muy dolorosas. Al nico cubano que distingua era a Eu-
femio Fernndez. Deca que era un muchacho serio, que ha-
blaba poco y que se podra contar con l; pero en el momen-
to decisivo.
Uno de los que se integr casi de inmediato fue Miguel
Angel Ramrez, quien figuraba en los planes como uno de los
ms importantes jefes militares debido a su destacada parti-
cipacin en la revuelta de Costa Rica. La misma posicin
tena Horacio Julio Ornes,
LA LUCHA ARMADA CONTRA TRUJILLO
En sntesis, el plan de la nueva invasin era el siguiente:
introducir a Santo Domingo varios grupos de hombres bien
entrenados ~ llevaran armas para unos quinientos o seis-'
cientos hombres. Difera de Cayo Confite en que no era una
verdadera invasin que se enfrentara de inmediato con el
ejrcito de Trujillo y difera de los planes de Puerto Rico en
que en vez de introducir solamente las armas para ponerlas en
manos del Frente Interno, stas seran llevadas por hombres
123
ya entrenados y adems, y era la variante ms importante,
que los jefes militares iran desde afuera. Es obvio que una de
las ventajas de sta ltima variante era que dichos jefes eran
gente que ya haban tenido experiencias tanto en lo de Cayo
Confite como en lo de Costa Rica. Como es de notarse, la
presencia del Frente Interno era en esencia lo que diferen-
ciaba los planes de Cayo Confite de los de este otro intento
de invasin.
Otra de las caractersticas esenciales de estos planes era
que se haban elegido tres puntos diferentes para hacer los
desembarcos los cuales seran realizados por el aire, en vez
de por mar como en Cayo Confite. Dichos desembarcos se
haran uno en el Sur, el otro por el Norte y el tercero en la re-
gin central de una manera simultnea.
"EL FRENTE INTERNO"
Como ya dije, el Frente Interno era el elemento nuevo en
estas actividades; pero, Qu era el Frente Interno? Quines
lo formaban? Quines lo dirigan? Quines lo haban fun-
dado? Para contestar estas preguntas he de remontarme un
poco en el pasado.
Cuando regres a Puerto Rico despus de mi estancia en
Venezuela y de haber constatado que en Cuba no haba ho-
rizontes propicios para las tareas conspirativas contra Trujillo,
los compaeros me' informaron de algunos pormenores de
los que jams me hubiera enterado de haberme quedado en
uno de aquellos pases. Entre las cosas que supe fue la exis-
tencia de un grupo de antitrujillistas con quienes ellos tenan
contactos y que desde dentro del pas clamaban por el envo
de armas para la insurreccin. Los ecos que llegaron del fra-
caso de Cayo Confite haban influenciado enormente entre
los que esperaban la solucin de los problemas desde afuera,
Aunque parezca paradjico, ese fracaso, en vez deenfrar los
124 TUllO H. ARVELO
arumos lo que hizo fue levantarlos ms dentro del pas. Esa
experiencia, en vez de aminorar la fe en los emigrados la ha-
ba acrecentado. Adems haba servido para que los antitru-
jillistas del interior autollamados el Frente Interno estuvieran
conscientes de lo difcil que era organizar grandes concentra-
ciones de tropas para invadir el territorio. Por eso en vez
de hombres armados pedan las armas porque tenan los hom-
bres en cantidad suficiente para el enfrentamiento .con la ti-
rana. De esa manera algunos de los lderes del Frente Interno
fueron a Puerto Rico con el fin de trazar una nueva estrategia
basada en lo antes dicho, esto es, el envo de las armas en vez
de los hombres armados.
Frutos de esos contactos fue la remesa de armas, aunque
en pequeas cantidades, a que ya me he referido, as como
las combinaciones para mantener la comunicacin de las que
era yo depositario en Guatemala. Respecto a la identidad de
sus fundadores y componentes no creo oportuno divulgarla
aqu dando sus nombres. En el transcurso de esta narracin
irn apareciendo algunos de ellos en la medida en que sea
imprescindible para la buena comprensin de la misma.
Mi llegada a Puerto Rico en aquel segundo viaje se realiz
poco das despus del ltimo envo de pertrechos a Santo Do-
mingo. Segn me contaron los compaeros, la cantidad de
armas que se pod a conseguir en Puerto Rico no era sufi-
ciente para comenzar una rebelin; de ah surgi el plan que
me llev primero a La Habana y luego a Guatemala. Hecha
esta explicacin necesaria, volver a tomar el hilo de mi narra-
cin.
Los aprestos para la invasin iban tomando cada da per-
files ms definidos. Los asesores de don Juan Rodrguez eran
varios y de diferentes nacionalidades. Los haba guatemalte-
cos, nicaraguenses, espaoles, etc. Entre estos ltimos haba
uno que haba adquirido gran experiencia en la guerra civil
espaola y que sera mencionado como uno de los estrate-
CAYO FONFlTE Y LUPERON 125
gas que ayudaran a Fidel Castro en la preparacin de su exi-
tosa expedicin a Cuba diez aos ms tarde. Se trata del ca-
pitn Alberto Bayo, quien conjuntamente con otros expertos
haban trazado los planes militares para nuestra invasin.
Mientras tanto ya estaban en Guatemala algunos de los
aviones que nos transportaran a Santo Domingo. Sin embar-
go, todava no estaban todos. Una maana acompa a don
Juan Rodrguez a un banco a depositar la suma de $54,000
dlares que seran enviados a su hijo el Dr. Jos Horacio Ro-
drguez que se encontraba en Mxico diligenciando la compra
de otro avin.
Manuel Caldern Salcedo fue a recibirme al aeropuer-
to de Ciudad Guatemala en compaia de Miguelucho.
Jos Horacio Rodrguez quien se en-
contraba en Mxico diligenciando la
compra de otro avin
DIUGENCIA EN MEXICO
Desde mi llegada a Guatemala me haba alojado en d
mismo apartamento en que viva don Juan Rodrguez con-
"Yertido en su secretario particular en sustitucin de Hugo
Kunhardt, Aunque el hecho de que yo ejerciera esas fun-
ciooes no tiene gran trascendencia. lo menciono porque ms
tarde, ya presos en Santo Domingo, se suscit un incidente
en el que sali a relucir mi condicin de secretario del Jefe
Supremo de la invasin y al que me referir en el momento
oportuno.
Una maana don Juan me dijo: "Preprese que quiero
que me haga un mandado".
Yo pens que se tratara de alguna diligencia dentro de
la ciudad y le pregunt: De qu se trata? Dnde quiere
que vaya?
-A Mxico. me respondi en el mismo tono que hubiera
utilizado para enviarme a las oficinas del correo que queda-
ban a pocas cuadras de nuestra residencia.
A uno de los aviones se le haba roto un pistn y no era
posible conseguirlo en Guatemala. Alguien haba sugerido
que el nico sitio en donde se podra obtener era en la ciudad
de Dallas, Texas. Yo deba ir a Ciudad Mxico en donde re-
sida el licenciado Jos Antonio Bonilla Atiles delegado de
la empresa en esa ciudad y que ya haba hecho algunas dili-
gencias infructuosas para conseguirlo. Frente a la posibilidad
de obtenerlo en Dalias. mi misin era ponerme en contacto
con el licenciado Bonilla Atiles y seguir viaje a comprar la
tan necesitada pieza.
130 TUllO H. ARVELO
Una vez en Mxico impuse al delegado del motivo y el
destino de mi viaje. Este me dijo que esperara dos o tres das
porque le haban dicho que tal vez en la ciudad de Chihuahua
se podra conseguir el pistn y le haban prometido darle la
seguridad en el trmino de cuarentiocho horas.
Fue esa mi primera visita a la bella capital de Mxico y
pas los tres das de espera conocindola en compaa de
nuestro delegado.
Al cuarto da se recibi la buena nueva de que se haba
conseguido la pieza, por tanto, no fue necesario que siguiera
viaje hasta Dalias. Al da siguiente regres a Guatemala y
aunque no pude llevarla conmigo, se recibi a los pocos
das y el avin pudo ser reparado.
Mientras tanto, los preparativos continuaban a un ritmo
que a nosotros se nos antojaba demasiado lento; pero no lo
era puesto que eran muchos los problemas a resolver si se
quera una garanta mnima de buen xito.
Uno de esos problemas acarreara graves consencuencias
que se reflejaran en el destino de la expedicin. Los aviones
no podran hacer el vuelo directo hasta Santo Domingo, a
excepcin de un hidro-avin tipo Catalina que haba sido
utilizado durante la Segunda Guerra Mundial para transporte
de tropas a distancias mucho mayores que la que debamos
recorrer nosotros.
Para solucionar el problema de los otros aviones se
propusieron dos alternativas. Una era colocarles tanques
adicionales. Esta solucin tena el inconveniente de que
reducira la cantidad de armas y de hombres que se po-
dra llevar por el peso de dichos aditamentos. Por esa razn
esta alternativa fue descartada ya que los clculos haban
sido trazados con minuciosa exactitud y a nadie le era grato
proponer el sacrificio ni de las unas de de los otros.
La otra alternativa era utilizar una base intermedia para
reabastecer los aparatos.
NUEVA DILIGENCIA ACUBA
131
A pesar de que me levantaba temprano, don Juan lo ha-
ca mucho ms que yo. Estaba durmiendo todava cuando
desde la sala o su voz que me deca: "Levntese que quiero
que me haga otro mandado". Esa vez ni siquiera pregunt de
que se trataba porque estaba a la expectativa de la nueva mi-
sin qu se me encomendara.
Deba ir a Cuba a conseguir bases para el reabastecimien-
to de los aviones en la parte oriental de la isla, la ms cerca-
na a la nuestra. Adems llevara el encargo de enrolar a Eu-
femio Femndez para que nos acompaara en la invasin.
Al da siguiente ya estaba volando hacia La Habana. Te-
na instrucciones de hacer mi primer contacto con Cruz
Alonso para que me pusiera al habla con ei doctor Cotuba-
nam Henrquez, representante al Congreso y cuado del
presidente Pro. Otra de mis instrucciones era no hablar
con ningn dominicano a excepcin de Juan Bosch. Con
los dems, que eran muchos, deba guardar la ms estricta
discrecin. Una de las razones que daba don Juan para
tomar esta medida discriminatoria era que nuestro grupo
deba ser reducido y que ya tena los hombres suficientes.
Tambin se refera a que con algunos de ellos haba tenido
experiencias no muy halagueas cuando lo de Cayo Confite;
pero, segn deca l, esto era de orden secundario. Lo que no
quera eran concentraciones masivas por la clase de transporte
que se utilizara esta vez. Por esas razones me hosped en
una pensin y no en el hotel San Luis, centro de afluencia
de los dominicanos.
Cuando habl con Cruz Alonso su primera observacin
fue que la diligencia inicial haba que hacerla con Juan
Bosch, dada la alta posicin que ocupaba entre el equipo de
consejeros del presidente Pro.
132 TULlO H. ARVELO
Ese mismo da llam a Bosch por telfono y le inform
de mi urgencia de hablar con l. Este me invit a almorzar a
su casa en compaa de Cruz Alonso. Le expliqu el propsi-
to de mi viaje. La respuesta de Bosch fue ms o menos-la
siguiente: "Dile a don Juan que las cuestiones de la revolu-
cin dominicana no pueden ser resueltas por un solo hombre.
Que esto debe ser competencia de una reunin de notables".
Cuando le pregunt que quines a su entender deban
ser esos notables, me respondi: "Eso haba que resorverlo
en reuniones previas; pero se me ocurren los nombres de
Angel Morales, Leovigildo Cuello, Miguel Angel Ramrez y
otros que no me vienen ahora a la mente".
Cuando mencion a Miguel Angel Ramrez me di cuenta
de que Bosch estaba completamente ajeno a lo que estaba
sucediendo en Guatemala porque de saberlo no hubiera men-
cionado a Ramrez entre los notables que decidiran la suerte
de la revolucin dominicana ya que este ltimo era de los
que haban confiado en la direccin personal de don Juan
Rodrguez como Jefe Supremo de la invasin.
Como mi papel era el de un simple mensajero no cre
conveniente discutir con Bosch sus puntos de vista aunque,
desde luego, no estaba de acuerdo con l en el enfoque que
hizo respecto a la forma como deba ser dirigida lo que l
llam "la revolucin dominicana". Por eso solamente le res-
pond que agradeca su gentileza al invitarme a almorzar a su
casa en compaa de su familia y que llevara el mensaje tal y
como lo haba expresado.
De casa de Juan Bosch me traslad a la residencia de Eu-
femio Femndez, a quien enter del resultado de- mi conver- .
sacin con Bosch y del deseo de don Juan Rodrguez de que
nos acompaara en la empresa ya que cualquiera que fuese
el resultado de mi gestin en Cuba sta seguira su organiza-
cin hasta llevarla a feliz trmino. Eufemio accedi a la soli-
citud y me dijo que no ira de inmediato; pero enviara por
el momento tres de sus ms cercanos colaboradores ya que l
nunca iba solo a esta clase de empresas. Esos amigos de Eufe-
mio eran veteranos de la Guerra Civil Espaola y que haban
estado en Cayo Confite formando parte de su batalln. Se
trataba de Carlitos Gutirrez Menoyo, Ignacio Gonzalez y
Daniel Martn.
Cruz alonso me diligenci una entrevista con el doctor
Cotubanam Henrquez la que tuvo efecto en el propio Pala-
cio Presidencial. Lo enter de los motivos de mi viaje e hice
nfasis en que no necesitbamos armas ni dinero sino nica- .
mente el permiso para aterrizar en territorio cubano a reabas-
tecer de combustible a nuestros aviones. Que estbamos dis-
puestos inclusive a pagar por la gasolina que se nos suminis-
trara. Que ramos conscientes de que quien decidira en l-
. tima instancia era el presidente Pro y que, si era necesario,
yo estaba dispuesto a hacerle la peticin personalmente de
manera que -su tarea se circunscriba a: diligenciarme una
entrevista con el Primer Mandatario.
El doctor Henrquez me manifest que por el momento
era difcil ver al Presidente dadas sus mltiples ocupaciones.
Adems que en esos das el Presidente se haba visto envuelto
en un enojoso incidente con el gobierno de Haiti en el que lo
acusaron de interferir en la poltica interna de ese pas por
prestarle ayuda a un grupo de emigrados haitianos en una
accin similar a la nuestra. Que por esas razones l estaba
seguro de que el presidente Pro no estaba dispuesto a inmis-
cuirse en acciones del tipo que nosotros proponamos, al me-
nos en esos precisos momentos que, por tanto, le dijera a
don Juan Rodrguez que esperara un tiempo prudente hasta
que pasara la oleada de propaganda desatada por la prensa en
tomo al incidente con Hait. Hizo mucho hincapi en que no
se trataba de una negativa sino de esperar un momento pro-
picio para tratar el asunto.
134 TULlO H. ARVELO
Me desped del doctor Henrquez y regres a la pensin
muy deprimido debido a que el resultado de mis dos entre-
vistas con los dos personajes que podran influenciar sobre
el presidente Pro haban desembocado en un rotundo fra-
caso. Sin embargo, era obvio que dado el grado de desarrollo
en que se encontraba la organizacin de nuestra empresa
no se podra supeditar ni a lo que propona Bosch ni mucho
menos a abril' un comps de espera como lo insinu el doc-
tor Henrquez.
MI ENCUENTRO CONGUGUHENRIQUEZ
Tal vez fue ese estado de nimo depresivo lo que me em-
puj a contravenir en parte las rdenes que tena de no fre-
cuentar el hotel San Luis para evitar los encuentros con los
dominicanos emigrados en Cuba. Al da siguiente de mi entre-
vista con el doctor Henrquez fui por el hotel y como era casi
inevitable me encontr con algunos dominicanos. Todos
extrafiaron mi presencia en La Habana y me acosaron a
preguntas respecto a los motivos de mi viaje. Sospecharon
que yo andaba en diligencias de la preparacin de algo contra
Trujillo. Dcualquier excusa y a ninguno dije la verdad. A eso
del medioda me encontr con Gug Henrquez e insisti en
hablar a solas conmigo. No pude negarme por los nexos de
amistad que desde la infancia me unan a este valioso lucha-
dor contra Trujillo y ex-eompafiero de Cayo Confite. Lo ci-
t para esa misma tarde en la pensin, recomendndole que
guardara la ms estricta discrecin.
A la hora convenida Gug fue a verme y despus que me
reiter su seguridad de que yo andaba en alguna misin rela-
cionada con la lucha contra Trujillo y dada la vehemencia que
puso en sus alegatos y a que en realidad l no poda ser con-
siderado como los dems emigrados residentes en Cuba pues-
to que no lo era ya que se encontraba accidentalmente all,
13S
consider que no cometa ninguna indiscrecin al hablarle
de la siguiente manera: "Es cierto, he venido en una misin
de don Juan Rodrguez; pero tengo instrucciones precisas de
guardar el ms estricto secreto frente a las personas que no
sean aquellas con quienes he venido a entrevistarme. Por eso
nada puedo decirte".
Su respuesta fue: "T no puedes irte de aqu sin prome-
terme que hablars con don Juan para que me mande a bus-
car. No puedo permitir que te vayas sin hacerme esa promesa
porque no concibo que se prepare una invasin a Santo Do-
mingo y que despus de este contacto contigo me dejen
fuera de ella".
Al ver su actitud casi suplicante y teniendo en la memo-
ria aquel viaje a Puerto Rico nueve aos atrs en el que gra-
cias a l logr realizarlo, no tuve fuerzas para seguir negn-
dome; as es que le promet hablar con don Juan, le ped su
direccin para mantener el contacto y nos despedimos.
Muy lejos estbamos ambos de pensar que con aquella
promesa se abran las puertas que lo llevaran a la muerte
escasamente dos meses ms tarde.
Cuando enter a don Juan del resultado de mis dili-
gencias, no mostr ninguna extraeza. Su nico comentario
fue: "Siempre lo he dicho, con esa gente de Cuba no se puede
contar para nada".
De inmediato convoc a una reunin para resolver
lo que habra de hacerse frente al fracaso de mi diligencia.
Por un momento pareca que la nica solucin era colocar
tanques adicionales a los aviones y sacrificar parte del ar-
mamento y de los hombres.
Creo que fue el Capitn Bayo quien sugiri a la isla
de Cozumel como punto intermedio para el reabastecimien-
too Se.buscaron mapas, se hicieron clculos y se lleg a la con-
clusin de que los aviones podran, aunque un tanto preca-
riamente, hacer el vuelo desde la isla hasta Santo Domingo.
136 rouoH. AR\lELO
Aquel descubrinento abri nuevas vas a la esperanza de
que DO sera necesario mutilar la capacidad en hombres
y armamentos. Pero todava faltaba el permiso del Gobierno
mexicano para realizar la operacin. Como es natural, se
encomend esa tarea a nuestro delegado en ese pai\. Mientras
tanto se seguiran dando los toques fmales a las tareas
zativas de la expedicin.
Una maana fuimos Manuel Caldern Salcedo, Miguelu-
cho FeIi y yo al aeropuerto de la Ciudad de Guatemala a re-
cibir a los tres hombres que enviaba Eufemio Fernndez a en-
grosar nuestras filas. Ya para esos das me haba mudado del
apartamento de don Juan y me haba ido a vivir a una pen-
sin junto a Caldern y Miguelucho. All llevamos a los tres
compaeros cubanos cuya presencia insufl nuevo dinamis-
mo a nuestra montonas vidas. Sobre todo el carcter alegre
de Gutirrez Menoyo, quien era casi un muchacho, fue un
gran aliciente para nosotros.
Cuando relat a don Juan el incidente que tuve en La
Habana con Gug Henrquez me felicit por la adquisicin,
puesto que tena en gran estima a ese luchador antitrujillista.
Me dio instrucciones para que le situara el pasaje e hizo el
siguiente comentario: "Ese muchacho no es como los de Cu-
ba. Es serio y se puede confiar en l".
A los dos o tres das ya estaba Gug entre nosotros. En
el momento de su llegada los preparativos de la invasin
reciban los ltimos toques. Casi todos sus integrantes ya
estaban en Guatemala pues en esos das haba llegado el lti-
mo grupo, compuesto por algunos ex-eombatientes de la
llamaba Guerra de Costa Rica y expedicionarios de Cayo Con-
fite. Entre stos se encontraba Jos Rolando Martnez Bonilla
con quien tena relaciones de amistad muy ntimas desde
Santo Domingo. Gug fue enviado al Lago Izabal a encargar-
se del hidro-avin Catalina que haca unos das estaba anclado
en aquel lugar.
Cotubarwmd Henriquez me 1nIJ1Iifaloque por el nur
mento era dificil W!T al praidente Irto.
El presidente Prlo se Juzbla visto envuelto en un
encaso incidente con el gobierno de Hait.
ULTIMaS PREPARATIVOS
DE LA INVASION
Ya ,el plan general de la invasin haba sido trazado en
sus delineamientos generales por los expertos que asesoraban
a don Juan.
Los hombres se dividiran en tres grupos. El ms nume-
roso estara comandado directamente por el propio don Juan
Rodrguez y estara integrado por treinta y siete comba-
tientes; el segundo sera comandado por Miguel Angel Ram-
rez y estara compuesto por veinticinco y el tercero, que se-
ra el ms pequeo, estara comandado por Horacio Julio
Omes en el que iran doce. El primer grupo desembarcara
en la regin central, el segundo por el Sur y el tercero por
el Norte. Los sitios precisos de desembarco se mantendran
en secreto hasta la ltima hora para los expedicionarios de .
base como una precaucin contra las indiscreciones. Sin
embargo los que estbamos ms cerca de don Juan saba-
mos que ste barajaba varios sitios para su aterrizaje, entre
ellos el valle de Constanza y la regin de Valle Nuevo, sitios
en los que l aseguraba que cuando se supiera de su presencia
al frente de una invasin se le sumara mucha gente. Tambin
sabamos que la idea de Miguel Angel Ramrez era aterrizar
en la regin de San Juan de la Maguana de la que es oriundo.
En cuanto al tercer grupo era el que menos precisin haba en
cuanto a su sitio de desembarco pues como utilizara el hidro-
avin tipo Catalina tena un nmero mayor de lugares aptos
para amarizar.
140 TULlO H. ARVELO
La seleccin de los hombres que integraran cada uno de
los gnJ'OS se hizo a base de criterios entre los cuales primaron
el que se conociera la regin y el ms o menos grado de afi-
nidad entre sus componentes.
Por esto ltimo me toc integrar el tercer grupo pues con
la mayora de sus componentes tena viejas relaciones de
amistad. Completaban la lista Horacio J. Ornes Coiscou, Fe-
derico Horacio Henrquez Vsquez (Gug), Jos Rolando
Martnez Bonilla: Miguel A. Feli Arzeno (Miguelucho),
. Hugo Kunhardt, Salvador Reyes Valds y Manuel Caldern
Salcedo, dorrnicanos; Alfonso Leyton, costarricense; Alejan-
dro Selva, Alberto Ramrez y Jos Flix Crdova, nicara-
guenses.
En esos das sucedieron dos acontecimientos de impor-
tancia: el delegado en Mxico haba comunicado que se haba
conseguido la base de la isla Cozumel para el reabastecimien-
to de los aviones y el arribo del Dr. Flix Garca Carrasco des-
de Puerto Rico portador de un mensaje directo del Frente In-
terno. Los compaeros del interior del pas urgan la pronta
llegada de la invasin por el peligro que corran debido a las
movilizaciones que deban realizar para colocar a sus hombres
en sitios estratgicos. Adems en Puerto Rico se encontraba
un delegado que haba ido a recoger noticias y portador del
mensaje que se nos baba hecho llegar a Guatemala. Ms
tarde se sabra que ese delegado se haba vendido a Trujillo
lo que le cost la vida cuando intent, despus del fracaso de
la invasin, continuar su labor de engao y felona tratando
de atraer a una trampa a varios lderes antitrujillistas.
El Dr. Garca Carrasco estuvo unos das en Guatemala y
regres a Puerto Rico con noticias frescas del avance de nues-
tros preparativos para ser transmitidas al Frente Interno.
El mensaje escrito entre lneas con tinta invisible de que
fue portador el DI. Garca Carrasco fue motivo de uno de los
incidentes ms desagradables de cuantos vivimos en las crce-
CAYOCONATE y WPERON
141
les de Trujillo despus del fracaso de la invasin. Esa carta
fue un ingrediente que sumado a mis gestiones de secretario
de don Juan Rodrguez form parte de algo que anunci
antes y a lo que me referir en el momento oportuno.
Ya casi todos los componentes de los tres grupos se ha-
ban trasladado al campamento en donde recibiramos la
ltima fase del entrenamiento. Solamente quedbamos en
Ciudad de Guatemala, adems de los comandantes de grupos,
Miguelucho Feli, Jos Rolando Martnez y yo.
Una maana mientras conversabamos en el apartamento
de don Juan, que era el asiento del Estado Mayor, sent que
me pusieron una mano en el hombro a la par que o una voz
que deca: "Buenos das muchachos". Fue grande mi sorpre-
sa cuando al volver la cara me encontr con Juan Bosch quien
ni siquiera se detuvo y penetr en la habitacin en donde
estaba reunido don Juan con sus asesores.
Luego me enterara de que Bosch haba sido designado
delegado de la empresa en La Habana. A pesar de la extra-
eza que me produjo su presencia all debido a su actitud
de das antes en La Habana, sent una grata sensacin de opti-
mismo debido a que su colaboracin podra ser de gran uti-
lidad para el buen xito de nuestros propsitos.
ELCAMPAMENTO
Dos o tres das despus se nos inform a los que qued-
bamos que en la madrugada del da siguiente seramos tras-
ladados al campamento. Primero se nos llev al cuartel de
Matamoros en Guatemala en donde abordamos un pequefio
avin.
Despus de dos horas de vuelo aterrizamos en la base
area de San Jos en la costa del Pacfico. Desde all nos lle-
varon al campamento en donde haca algunos das ya estaban
los dems compaeros.
142
TUllO H. ARVELO
Lo primero que resalt a la vista fue la diferencia entre
aquel sitio de entrenamiento y la forma de vida que se llev
en Cayo Confite. Aqu dormamos en barracas del Ejrcito
y comamos el rancho de los soldados.
De inmediato nos integramos a los entrenamientos dirigi-
dos por veteranos en la materia. Uno de los ms versados de
esos instructores era Alberto Ramrez, mi compaero de gru-
po, quien era un oficial de carrera graduado en una academia
militar del Per y que viva como emigrado desde haca va-
rios aos por su participacin en uno de los tantos complots
contra Somoza,dictador de Nicaragua.
En el entrenamiento sobresala la adaptacin del cuerpo
a los rigores de largas caminatas a travs de terrenos irregu-
lares. Tambin se haca nfasis tanto en el manejo de las di-
ferentes armas que llevaramos como en la tctica militar
que debamos aplicar en el adiestramiento propio de la lucha
de guerrillas, siempre teniendo en cuenta que las personas
a quienes llevaramos las armas carecan de toda clase de
conocimientos en esos menesteres. Tambin hicimos algunos
ejercicios de tiro y se nos instruy en la parte prctica de al-
gunas clases tericas que habamos recibido en Ciudad de
Guatemala, tales como integrar pequeos pelotones entre
gente que careca de las ms elementales nociones de organi-
zacin militar como se supona eran la mayora de los miem-
bros del Frente Interno.
Fue un entrenamiento intensivo dado en el corto tiempo
de que disponamos en el que todos pusimos tanto inters
que los instructores quedaron maravillados de la capacidad
de asimilacin de la mayora de los futuros expedicionarios.
Otra parte de nuestras lecciones consisti en aprender cmo
desarmar y armar todos los artefactos blicos que llevara-
mos.
Fueron muchos los incidentes de todo tipo que vivimos
durante esos das. Entre ellos hubo uno que por su naturale-
za curiosa y anecdtica creo interesante relatar, sobre todo
CAYOCONFlTE y LUPERON 143
por la fuerte impresin que caus en mi nimo y por el con-
traste de sus detalles en comparacin a la vida que los domi-
nicanos estbamos acostumbrados en nuestra lejana y ao-
rada tierra.
Todos habamos notado, no sin alguna extraeza, que
uno de los compaeros guatemaltecos que nos serva de ins-
tructor cada vez que se diriga al retrete cuya nica puerta
estaba cubierta por una tela, lo haca armado de un grueso
garrote.
Jos Rolando Martnez Bonilla no pudo aguantar la curio-
sidad y en una de esas oportunidades detuvo al guatemalteco
con quin entabl el siguiente dilogo:
-Dgame una cosa sargento, Cul es la utilidad de ese
palo en semejante sitio?
- Cmo que cul es la utilidad, acaso Uds. van sin un
palo a satisfacer sus necesidades?
-Desde luego, sargento, Qu haramos con un palo
como el que Ud. lleva?
-Pues no me explico cmo es que ya uno de Uds. no ha
perdido la vida. El caso es que si cuando estn dentro del re-
trete se les presenta en la puerta una barba amarilla armada,
esto es, con la mitad de su cuerpo erecta, que es su posicin
de ataque, pueden darse por muertos porque no hay defensa
posible contra un enemigo as por la agilidad de los movi-
mientos de esa serpiente que es la ms venenosa de todo Cen-
troamrica. Pero si se ha tenido la precaucin de ir provisto
de un palo como ste hay la posibilidad de darle un garro-
tazo, derribarla y luego rematarla en el suelo.
Despus de aquel da todo el mundo buscaba afanosa-
mente un palo para ir al retrete.
Mientras tanto la vida en el campamento discurra entre
clases tericas y prcticas y sin ningn tipo de diversin. Sin
embargo, el espritu se mantena en alto. Jams hubo una
queja ni ningn motivo de discordia entre los futuros expe-
dicionarios. En verdad que era un cuadro muy diferente al
que se' vivi en Cayo Confite en donde la intriga y la pol-
tica partidista y de grupos estaba a la orden del da.
144 muoH. ARW.LO
Una maana corri por todo el campamento la noticia
que todos ansibamos: haban llegado las personas que es-
perbamos encabezadas por el jefe supremo de la empresa.
Era lo nico que faltaba para dar la orden de salida.
ELPUERTOBAIUUOS
Como los componentes del grupo del hidro-avin Catalina
no emprenderamos la salida desde esa base, nos quedaba to-
dava una etapa por recorrer. Debamos trasladarnos al otro
extremo del pas en donde haca algunos das nos esperaba.
Gug Henrquez en compaa de la tripulacin de nuestra
nave.
Nos trasladamos en avin desde la base de San Jos, en
la costa del Pacfico, hasta Puerto Barrios, en el Atlntico.
El viaje a Puerto Barrios lo hicimos en un avin C-46
cuyas condiciones dejaban mucho que desear.
Hubo un incidente durante el vuelo que me produjo un
susto tremendo. Volbamos entre montaas y estbamos tan
cerca de eUas que a travs de las ventanillas distinguamos
los ms mnimos detalles de la floresta a tal punto que se
dan reconocer los tipos de rboles y en algunos casos hasta
veamos sus flores. Eso me caus alguna extraeza hasta el
punto que fui a la cabina de mando a inquirir el por qu vo-
lbamos tan bajo. Con toda tranquilidad el piloto, un meji-
cano de apellido Castillo, me dijo que ello se deba a que a
causa del exceso de peso el avin no poda remontar ms;
pero que no me preocupara por el momento porque bamos
volando a travs de un can formado por dos cordilleras
cuyos picos veamos a ambos lados. Que l tena la esperan-
za de que cuando se terminara el can ya el aparato habra
alcanzado la altura de los trece mil pies que se necesitaran
para salir de l Seal el altmetro y dijo: "Fjese que ya es-
tamos volando a ocho mil pies, lo que quiere decir que aun-
que muy lentamente estamos ganando altura.
Espero que cuando lleguemos al sitio preciso habremos
ganado la altura necesaria".
Cuando me seal el altmetro not que en el tablero de
mando en el que haban como ocho o diez esferas de dife-
rentes tamaos, en la mayora de ellas lo nico que quedaba
era el hueco. No despegu ms los ojos del altmetro
acechando el lento movimiento de su manecilla. De cuando
en cuando miraba hacia el frente en espera de ver aparecer la
montaa que nos cerrara el paso. En aquella angustia estuvi-
mos dos o tres ms de los compaeros a quienes haba en-
terado de la situacin, ya que tambin como yo se haban
acercado a la cabina a indagar el por qu de nuestro vuelo
que a nosotros se nos antojaba poco menos que rasante.
Al fin despus de ms de media hora de angustias el
avin sobrevol la montaa que cerraba el can mientras el
dichoso aparato medidor de la altura solamente marcaba
diez mil pies. Qu haba sucedido? O la montaa no era tan
alta como nos dijo el piloto o el altmetro estaba descom-
puesto. Lo nico cierto que qued en mi nimo fue un jus-
tificado resentimiento contra el mexicano que con sus in-
formaciones me haba amargado un viaje que debi ser de
regocijo puesto que nos acercabmos a una de las metas
fmales para la realizacin de nuestro caro anhelo de luchar
con las armas en la mano por la liberacin de nuestro pueblo.
Poco despus aterrizamos en Puerto Barrios.
Horacio J. Omes c.. cOf7tfllldMate del grupo que
desembtIrc eN LuperrL
Salvador Reyes Valds muri carbonizado dentro del
Catalina.
EL LAGO IZABAL
Desde all hicimos el viaje en compaa del mayor Sardi
del Ejrcito guatemalteco hasta el lago Izabal en una lancha
en la que trasladamos todos nuestros pertrechos. Fue una jor-
nada que dur unas doce horas en medio de una naturaleza
exuberante y bellsima a travs del canal que une el lago con
el Ocano Atlntico. Fue un viaje inolvidable por aquella ru-
ta que a veces se estrechaba tanto que nos pareca podra-
mos tocar con las manos ambas riberas a la vez. Y en la que la
vegetacin se juntaba por arriba formando un tnel natural.
Todo el trayecto lo pasamos sir. dormir a pesar de que
nos tom parte de la noche. Entre los temas de conversacin
que agotamos hubo uno que nos ocup una gran parte del
tiempo puesto que fue tocado en ms de una ocasin. Fue el
de la presencia en el aeropuerto de Puerto Barrios de una
avioneta de la Embajada de los Estados Unidos que aterriz
P9COS minutos despus que nosotros. De ella descendi un
individuo con el cual ya nos habamos encontrado varias
veces tanto en Ciudad de Guatemala como en el pueblecito de
San Jos en donde est enclavada la base que nos sirvi de
punto de aterrizaje antes de trasladamos al campo de entre-
namiento.
Despus habamos visto al mismo sujeto cuando hicimos
el embarque de las armas en la lancha. Para ninguno de noso-
tros era un secreto su identidad. Eramos conscientes de que
en todo momento estbamos estrechamente vigilados. Llegu
a la conclusin de que Guatemala era un pas que viva en las
ISO TULlO H. ARVELO
mismas condiciones que el nuestro. Nadie poda dar el ms
insignificante paso sin que lo supieran en la Embajada de los
Estados Unidos. Los norteamericanos por el momento lo que
hacan era enterarse de nuestros movimientos y si ellos no le-
sionaban sus intereses se mantendran al margen. Luego ac-
tuaran en consonancia con su conveniencia. De manera que
no me preocup por esa vigilancia de la que no podramos
sustraernos.
Ya hice referencias a aquellas pelculas que nos mostr
el Jefe del Ejrcito de Cuba cuando estuvimos presos en el
campamento de Columbia en La Habana las cuales fueron to-
madas por las avionetas de la Embajada mientras sobrevola-
ban Cayo Confite que luego fueron entregadas a las autori-
dades cubanas.
A decir verdad, nos preocup muy poco la presencia de
los yanquis en nuestra ruta. Me senta poco menos que inven-
cible y pensaba que nada ni nadie podra evitar que nuestra
empresa siguiera adelante.
Nuestra lancha atrac en un pequeo pueblecito)lamado
El Estor enclavado en la ribera del lago. '
Cuando llegamos ya el sol haca ratos que se haba pues-
to de manera que no pudimos ver a nuestro hidro-avin que
sabiamos estaba anclado en algn lugar del lago.
El mayor Sardi nos busc alojamiento en el pueblo hasta
la maana siguiente cuando comenzaramos nuestra tarea de
embarcar las armas en el hidro-avin y hacer los ltimos pre-
parativos de nuestra gran aventura.
Casi no dorm esa noche, no tanto por la incomodidad
del alojamiento sino por la expectativa frente al momento
que se avecinaba. Lo mismo le sucedio a los dems compae-
ros.
Al amanecer ya todos estbamos en pie y lo primero que
hice fue mirar a travs de una ventana que daba al lago en mi
afn de contemplar nuestra embarcacin. Al fin la divis no
151
muy lejos anclada y balancendose majestuosamente. Nunca
haba visto de cerca un hidro-avin de esa clase. En verdad
que me pareci bello a pesar de que en mi imaginacin lo ha-
ba concebido de unas proporciones mucho mayores de las
que en realidad tena.
Antes dije que dentro del plan general de la invasin los
tres desembarcos deban hacerse simultneamente. Por eso
para coordinar las salidas de los tres grupos fue necesario ha-
cer la siguiente combinacin: los primeros en levantar el vue-
lo deban ser los aviones de los otros grupos. Estos sobrevola-
ran el lago Izabal antes de enfilar hacia la isla Cozumel.
Su presencia sobre el lago sera nuestra seal de partida. De
esa manera si surga cualquier inconveniente de ltima hora
que impidiera la salida del grueso de la expedicin constitu-
da por esos dos grupos, no nos veramos en la incmoda si-
tuacin o de ser los primeros en llegar y alertar a Trujillo o
de ser los nicos en pisar tierra dominicana. Cun lejos est-
bamos de pensar cuando se tomaron estas previsoras medidas
cual iba a ser la realidad de nuestro destino!.
Cuando me enter de esa combinacin por boca de Ho-
racio Omes, no pude dejar de observar que era una disposi-
cin que poda estar sujeta a muchas eventualidades. Que
ms sencillo y seguro hubiera sido mantener una comunica-
cin permanente por radio y dar en clave las instrucciones
precisas para la sincronizacin de todos nuestros movimien-
tos. Su respuesta fue un tanto descorazonante, aunque no
sorprendente si se tiene en cuenta el incidente del altmetro
descompuesto, pues dijo con una sonrisa muy suya: "Pero t
ests soando, ninguno de esos aviones tiene radio".
Tambin se haba tenido en cuenta que a pesar de que los
otros aviones haran una escala en Cozumel, de todas maneras
llegaramos ms o menos a la misma hora porque nuestra
nave era mucho ms lenta que las dems.
152
TUllO H. ARVELO
Todo esto suceda en la maana del 18 de junio de 1949.
La salida estaba programada para horas de la tarde; as es
que tenamos todo el da para efectuar el embarque de los
pertrechos y hacer algunas prcticas que no habamos podido
realizar en la base por la naturaleza de stas como era el lan-
zamiento de granadas tanto de estruendo o defensiva como
las-ofensivas,
En estos ejercicios el que mejor disposicin demostr
fue Hugo Kundhart. Tengo en mi memoria grabada su frgil
figura haciendo un lanzamiento y su rpida tirada al suelo
sujetndose los espejuelos montados al aire de los que no po-
dan prescindir puesto que sin ellos quedaba ciego. En una
ocasin el mayor Sardi le observ que su preocupacin por
los espejuelos podra ser una desventaja frente al enemigo.
Que si no se los poda quitar, por lo menos que se olvida-
ra de ellos. Ms adelante los acontecimientos le daran la
razn al oficial guatemalteco ya que fue precisamente la im-
posibilidad de actuar sin sus lentes lo que le cost la vida
a Hugo Kundhart.
El embarque de las armas nos tom toda la maana y
parte de la tarde. En esa tarea tuvimos la cooperacin de
algunos habitantes del pueblecito sin la cual nos hubiera sido
imposible realizarla en el tiempo requerido, ya que, como
anot antes, debamos estar listos en horas de la tarde. Ya
desde las cuatro lo tenamos todo preparado y no nos queda-
ba ms que esperar el paso de los otros aviones sobre el lago
para emprender la salida.
A eso de las cinco y cuando ya nuestra impaciencia se
haba hecho notoria, al fin vimos un avin C-46 sobrevolar
el lago. A pesar de la altura a que pas comprendimos que era
la seal convenida y nos aprestamos a abordar nuestro Ca-
talina en medio de hurras y otras manifestaciones de alegra.
Al fin, en todas mis actividades conspirativas contra Tru-
jillo se me presentaba una ocasin concreta que me acercara
a lo que en esos momentos se me antojaba como la realiza-
cin de mis ms caros anhelos: llegar a Santo Domingo con
las armas en la mano a combatir la odiosa tirana trujillista.
A la lista de los expedicionarios ya completada con la
presencia de Gug Henrquez, hay que agregar a los miem-
bros de la tripulacin. Estos eran tres muchachos norteameri-
canos cuyo nico compromiso era llevar el hidro-avin y una
vez desembarcados las armas y los hombres regresar al punto
de Cuba ms cercano a nuestra isla. Por esa tarea se les paga-
ra una suma de dinero que ya haban cobrado por adelan-
tado.
Segn los clculos, la hora de llegada a Santo Domingo de
los tres grupos era ms o menos entre las cinco y las seis de
la maana del da 19 de junio. Por esa razn nosotros deba-
mos apresurarnos a despegar si queramos acudir con pun-
tualidad a la cita.
A BORDO DELCATALINA
Una vez todo listo se dio la orden de partida. Se encen-
dieron los dos motores de la nave y despus de unos minu-
tos de calentamiento comenz a deslizarse por las tranquilas
agua del lago. Por las ventanillas miraba con ansiedad como
las aguas eran cortadas por la quilla del avin y esperbamos
de un momento a otro verlas alejarse mientras la nave re-
montara el vuelo. Sin embargo, las aguas continuaban siem-
pre a la misma distancia. El avin no suba. Haba llegado a
los lmites del lago y se haba devuelto en dos ocasiones para
volver a emprender otra carrera en su intento por remontar
el vuelo; pero todo era en vano. A la tercera tentativa el pi-
loto se acerc a Gug y en ingls lo enter de que debido
al exceso de carga no era posible despegar.
Cuando Gug tradujo las palabras del piloto, vi asomarse
la angustia y la decepcin en los rostros de los compaeros.
Las mismas que senta yo.
154
TUllO H. ARVELO
El piloto opin que debamos esperar hasta el da siguien-
te puesto que ya haba cado la noche y era peligroso inten-
tar elevarse debido a que como no conoca los alrededores
tema encontrarse con una montaa y estrellar el avin.
Adems era necesario echar al agua una parte de la carga, ope-
racin que era muy difcil realizar en medio de la oscuridad.
Frente a esas contundentes razones se resolvi aplazar la
hora de nuestra partida hasta la maana siguiente.
Nadie era ajeno a lo que eso significaba. Adems de que
llegaramos tarde a la cita, perderamos la ventaja que siem-
pre da la sorpresa en 'esta clase de acciones puesto que supo- .
nfamos que precisamente en el momento de nuestra partida
estaran arribando a Santo Domingo los otros compaeros.
Otro de los inconvenientes de ese retraso era que nuestra
llegada se producira durante la noche lo que era tambin
una desventaja. En opinin de los expertos, despus del de-
sembarco debamos contar con la luz del da para hacer
nuestros contactos de inmediato y, lo que era todava ms
importante, nos permitira tomar posiciones ventajosas antes
de encontramos con el enemigo. A ese respecto fueron mu-
chos los ejemplos histricos que se nos pusieron en las
clases tericas en los que siempre las invasiones se realizaban
en horas de la madrugada.
Pasamos la noche dentro del hidroavin. Lo resolvimos
as para ganar tiempo. De esa manera tan pronto aclarara
arrojaramos el peso en exceso y levantaramos vuelo.
Es de imaginarse la ansiedad que me embargaba. Los co-
mentarios fueron muy escasos; pero supona lo que pensaban
los dems. Tena un complejo de culpabilidad porque consi-
deraba a los otros compaeros camino de Santo Domingo
mientras nosotros pernoctbamos todava en tierra guatemal-
teca.
Tiempo despus cuando me acordaba de mis preocupacio-
nes de esos momentos no poda dejar de sonreir con cierta
155
amargura frente a la realidad de lo que estaba sucediendo a
los otros aviones en esos precisos instantes y que por falta de
comunicacin entre los grupos no se pudo evitar el holocaus-
to que signific la prdida de las diez vidas que cost nuestra
aventura.
El comentario de Miguelucho Feli quien era hombre de
pocas palabras, pero certero en sus opiniones fue: "No de-
bemos preocuparnos por este contratiempo porque la culpa
no es de nosotros. Los culpables son los expertos asesores de
don Juan que calcularon mal el peso que puede elevar este
aparato".
Fuere de quien fuere la culpa, 1<:> cierto es que pasamos
la noche casi sin dormir esperando con ansiedad que ama-
neciera.
Todava no haba apuntado el sol en el horizonte cuando
ya estbamos en actividad. Arrojamos algunas armas de las
pocas pesadas que llevbamos y parte del parque que les co-
rresponda. Tambin nos desembarazamos del sobrante de
gasolina que a juicio de los aviadores no era necesario para
regresar a Cuba.
Se dio la orden de partida y el Catalina aligerado de la
carga en exceso, luego de un corto recorrido por las apacibles
aguas del lago comenz a ganar altura en medio de las mani-
festaciones de jbilo de todos nosotros. Los ms expresivos
del grupo eran siempre Gug Henrquez y Hugo Kundhart
quienes dentro del avin y contraviniendo todas las instruc-
ciones emanadas de la tripulacin, comenzaron a dar brin-
cos de contento tan pronto notaron que el Catalina haba
despegado.
Haba comenzado la tan esperada ltima jornada a cuyo
final se encontraba Santo Domingo con su cmulo de inte-
rrogantes. Tenamos por delante unas diez horas de vuelo
156
TUllO H. ARVELO
segn los clculos del piloto durante las que habra tiempo
suficiente para arreglar los ltimos detalles de nuestra empre-
sa.
Era la maana del domingo 19 de junio de 1949, o sea,
a dos aos justos de mi partida desde Santo Domingo a tomar
posesin de mi cargo como vicecnsul en San Juan de Puerto
Rico. Ahora haca el viaje de regreso por una ruta muy di-
ferente y con unos propsitos muy diferentes tambin. Ha-
ba salido con la incierta esperanza de encontrar una va de
solucin al asfixiante problema que viva el pueblo domini-
cano bajo la tiran a trujillista; pero sin ningn plan concreto
en mente. Ahora regresaba armado de un fusil y con un plan
cuidadosmente preconcebido para luchar por la solucin de
aquellos mismos problemas.
Durante todo el trayecto tuvimos un tiempo apacible
y claro. Ninguna nube empa el azul cielo que nos cubri
siempre. Como toda la ruta la hicimos sobre el mar Caribe
siempre tuvimos ante nuestros ojos sus verdes aguas y en los
momentos de ocio nos entretenamos contemplando las pe-
queas islas que iban apareciendo como en una pantalla
cinematografica.
Fueron muchos los pensamientos que ocuparon mi men-
te, no importaba cual fuera la tarea que realizara. No poda
dejar de pensar en cual sera el destino de aquellos doce hom-
bres cuya meta comn era el derrocamiento de la tirana
trujillista. Pensamientos como los siguientes no poda separar
de mi mente: Cuntos moriran en la empresa? Cul se-
ra su resultado? Qu sera de nosotros dentro de dos o
tres das? Senta una especial preocupacin por algunos de
los compaeros en particular. Qu sera de Gug? Que de
Miguelucho? Cosa rara, que despus recordaba con toda cla-
ridad y que comentaba en crculos ntimos: en ningn mo-
mento me pas por la mente que yo pudiera morir en el lan-
157
ce. Lo mismo me dijo en algunas ocasiones Miguelucho
mucho despus de que pas todo.
Algo que me preocup durante ese trayecto fue la certeza
de que no todos los integrantes del grupo tenan las mismas
ideas acerca de cual deba ser el futuro del pueblo dominica-
no en el caso de que saliramos triunfantes. Esto as porque
ya en varias ocasiones habamos tenido algunas discusiones a
ese respecto. Y no slo en lo tocante a cuestiones a largo
plazo sino en cuanto a lo que se deba hacer de inmediato,
esto es, tanto en la eleccin del sitio de desembarco como
en las actividades que seguiran a esa accin.
Mientras aceitaba unas armas, tarea en la que todos dedi-
camos una gran parte del tiempo, pensaba en un incidente
ocurrido en Ciudad de Guatemala, algunos das antes de la
partida hacia el campamento. Nos habamos reunido en un
restaurant en una cena que nos brind Horacio con motivo de
la prxima partida. Como el crculo era muy ntimo nuestro
anfitrin dej entreveer algunos detalles de la forma en que
se hara el desembarco, pero sin indicar el sitio exacto del
mismo. Habl de una ensenada a cuya orilla est enclavado
un pequeo pueblo en el que haba un embarcadero que sera
apropiado para nuestro propsito. La operacin sera sencilla.
El hidro-avin amarizara en la ensenada, se acercara al em-
barcadero que utilizaramos para trasladamos a tierra con las
armas.
De inmediato le hice las siguientes observaciones: eso se
podra hacer si el sitio fuera despoblado y en el que no hu-
biera autoridades que de seguro nos pediran que justificra-
mos nuestra presencia. Que en ese plan no se haba contado
con la reaccin tanto del pueblo como de la guarnicin que
de seguro habra all que por mnima que fuera algunas ins-
trucciones tendra para casos semejantes. Que nosotros den-
tro de un hidro-avin estaramos indefensos frente a cual-
quier tirador que se apostara en un sitio estratgico de la
158
TULlOH. ARVELO
orilla. Que aunque yo no tena ninguna experiencia respecto
a hidro-aviones supona que para atracar junto a un desem-
barcadero se necesitara la cooperacin de algunas personas
que estuvieran en tierra. En sntesis, mis objeciones se po-
dran reducir a que no debamos desembarcar en un sitio tan
cercano a una poblacin.
La respuesta de Horacio fue que en caso de que fura-
mos tiroteados desde la orilla no nos quedara otro remedio
que abrir fuego y empezar la pelea. Que en realidad nosotros
bamos a pelear y que por tanto no era una cosa del otro
mundo que lo hiciramos al desembarcar. Frente a ese argu-
mento Hugo Kundhart le replic que estaba enterado de que
dentro de la tctica aprobada no debamos enfrentarnos de
inmediato con el enemigo hasta no hacer contacto con el
Frente Interno y haber ocupado posiciones ventajosas.
Otro de los temas de discusin surgi cuando Horacio
nos enter que la gente del Frente Interno nos esperara
en un sitio localizado como a treinta kilmetros del elegido
para el desembarco. Agreg que la razn de esta medida era el
temor de don Juan Rodrguez frente a una posible delacin
de uno cualquiera de los afiliados del Frente Interno. A pesar
de que en esos momentos no tenamos ninguna evidencia de
que eso poda suceder, nadie hizo objeciones a esa medida
porque todos sabamos que don Juan era extremadamente
cuidadoso en ese terreno. Ms tarde los acontecimientos
le daran la razn puesto que, como ya anot antes, preci-
samente uno de los dirigentes del Frente Interno se vendi a
Trujillo, lo que cost la vida a los ms altos representantes
de esa agrupacin en el sector Norte.
Esto y otros tpicos fueron tratados en aquella cena y las
discusiones que ellos suscitaron a veces subieron de tono
hasta el extremo de que en una ocasin se habl de sanciones
para los que no obedecieran las rdenes emanadas de las
autoridades superiores. Horacio, acalorado por las objeciones
que se le hicieron, lleg a decir que el que no quisiera
acogerse a la situacin creada por las circunstancias todava
estaba a tiempo de renunciar a todo. Que nadie ira contra su
voluntad. Desde luego que tanto las objeciones como las ve-
ladas amenazas de nuestro jefe de grupo jams podran cam-
biar el firme propsito que nos animaba a todos de seguir
adelante cualesquiera que fueren las condiciones en que em-
prendiramos la empresa para la que nos habamos compro-
metido. La prueba ms fehaciente de ello era nuestra presen-
cia en 'aquel hidro-avin que nos transportaba rumbo a Santo
Domingo.
La nica preocupacin que me embargaba se deba al
retraso que, segn crea, llevaba nuestro aparato con respecto
a los dems. Nadie habl de ello; pero no poda dejar de pen-
sar que en esos momentos ya hacia algunas horas que los
otros compaeros deban estar en tierras dominicanas. Esa
conviccin se manifestaba en el inters que todos ponamos
en oir un radio porttil que llevbamos a bordo y en el que
recogamos las transmisiones de los pases en la medida en
que nos acercbamos a ellos. No sin cierto nerviosismo, mo-
vamos la aguja de su indicador con la esperanza de captar
una estacin dominicana con la recndita esperanza de oir
alguna noticia que nos indicara lo que estaba sucediendo all.
En un momento y en horas de la tarde en que me encon-
traba revisando mi mochila, creo que lo haca por dcima vez
en ese da, o una fuerte algaraba proveniente de tres de los
compafteros que en ese momento manipulaban el radio.
-Sintonic a Santo Domingo, casi grit Gug Henrquez.
Todos dejamos lo que estbamos haciendo, y nos agrupa-
mos ansiosos alrededor del aparato.
Efectivamente, se escuchaba una msica muy conocida
por todos pues se trataba de "Granada" de Agustn Lara.
Cuando termin la pieza se oy la voz del locutor que en ese
acento inconfundible de los dominicanos anunciaba que se
160 TUllO H. ARVELO
trataba de la Voz de Santo Domingo, la estacin oficial de
la tirana. Dijo algunas cosas intrascendentes ms y anunci el
siguiente nmero musical. Cuando comenz de nuevo la m-
sica, nos miramos, no dijimos una palabra y volvimos a nues-
tros quehaceres.
Un gran desaliento mezclado con extraeza embarg mi
espritu y varias interrogantes afloraron a mi mente. Qu es-
taba pasando? Cmo era posible que si ya haca diez o doce
horas que se haban .producido los desembarcos la estacin
del gobierno estuviera tocando "Granada" de Agustn Lara?
En esos momentos en que mi gran preocupacin era el no
acudir a tiempo a la.cita con nuestros compaeros, me pare-
ca que la llegada de ellos deba constituir un acontecimiento
de tal envergadura en el pas que consideraba inconcebible
que la estacin de radio del gobierno estuviera transmitiendo
msica ligera en vez de dar noticias referentes a los desem-
barcos.
En esas especulaciones estaba cuando se me acerc Jos
Rolando a comentar el incidente de la radio. Su opinin,
muy sensata por cierto, fue que aunque se estuviera cayendo
el gobierno, Trujillo mantendra msica popular en la radio
para que el pueblo no se percatara de la situacin, como era
su costumbre. Adems no debamos olvidar que los desem-
barcos seran en el interior del pas y que la tctica era no
hacer contacto inmediatamente con el enemigo. Que era po-
sible que a esas horas todava ni el propio Trujillo supiera de
la presencia de los expedicionarios.
Tiempo despus todava comentaba con el mismo Jos
Rolando cmo era posible que yo no hubiera razonado de
esa manera desde el primer momento. Era lgico que Truji-
llo no diera ninguna noticia de los desembarcos por la radio.
Pero a nadie se le ocurri pensar, ni muchos menos comentar
que el silencio de Trujillo respecto a los desembarcos se deba
a que stos no se haban producido. Tan seguro estaba de
que ramos nosotros los que todava no habamos cumplido
con nuestro deber.
Una vez superado ese incidente y como ya se acercaba el
momento en que, segn los clculos, debamos llegar a las
costas dominicanas, se nos dieron las ltimas instrucciones.
Muchos todava no conocan el sitio exacto de llegada.
Horacio se coloc en un lugar adecuado para ser odo y visto
por todos y comenz a hablar. Dijo que el sitio elegido era
la Baha de Gracia a cuya orilla est enclavado el poblado de
Lupern en la costa norte del pas. De inmediato ley el plan
de desembarco que haba sido cuidadosamente preparado en
colaboracin con los expertos asesores de la empresa.
Ya me he referido en esencia a los pormenores de la ope-
racin de los que me enter y discut en aquella cena en Ciu-
dad de Guatemala. Ahora ya no se trataba de planes posibles
de ser discutidos sino de acciones que debamos realizar den-
tro de poco tiempo. Adems haban quedado algunos detalles
que ni el mismo Horacio conoca en aquellos momentos pues-
to que seran el producto de las circunstancias inmediatas
tales como el papel que cada uno deba desempear en esas
acciones. No me referir a esos roles ahora, a pesar de que
fueron repartidos en esos momentos porque en la medida en
que se vayan desarrollando los acontecimientos se ver cul
fue la parte que toc realizar a cada uno de nosotros.
Una vez que Horacio dio las instrucciones nos mostr
un bulto que todos habamos visto en un rincn, pero al que
nadie haba hecho el menor caso. Cuando lo vi por primera
vez pens que era un paquete de libros y ni siquiera me mo-
lest en preguntar por su contenido. Horacio se refr a
l en unos trminos que despertaron la curiosidad de todos.
Se trataba de un manifiesto de tipo poltico que haba si-
do impreso en Ciudad de Guatemala y que, segn supe ms
tarde, haba sido redactado por el Dr. Romn Duran para ser
distribudo entre el pueblo.
162 TULlO H. ARVELO
Por razones obvias, despus del fracaso no pudimos con-
servar ninguno de los ejemplares de dicho manifiesto aunque
creo que Trujillo lo hizo copiar en el expediente de la masca-
-rada de juicio que se nos sigui. Lo cierto es que no tengo a
mano ninguno de esos ejemplares. Sin embargo, conservo en'
la memoria sus delineamientos generales.
Era una pieza de tipo liberal en la que se pona de mani-
fiesto las caractersticas sangrientas de la tirana y la necesi-
dad ineludible del pueblo dominicano de sacudirse de su yu-
go. Se haca una enumeracin de las reivindicaciones que se
lograran de triunfar la rebelin que nos proponamos iniciar
con la ayuda del pueblo. Se hablaba especficamente de la
Reforma Agraria y de todas las dems ventajas que se deriva-
ran del derrocamiento de Trujillo.
El mayor nfasis se pona en la colaboracin que peda-
mos al pueblo sin la cual era imposible la conquista de la
libertad, ya que nuestra misin principal era llevar las armas
para que el pueblo mismo haciendo uso de ellas lograra su
total liberacin. El manifiesto terminaba con algunas frases
patriticas, algunos vivas a la libertad, y haciendo un llama-
miento a la incorporacin de las mayoras populares a la
lucha armada. El destino de ese escrito fue bien triste. Ningu-
no de sus ejemplares jams lleg a manos del pueblo.
Despus que Horacio ley el documento agreg algunas
palabras de su propia inspiracin que merecieron el siguiente
comentario de Miguelucho: "Por lo menos tenemos la garan-
ta de que Horacio ha cogido la cosa muy en serio porque
mira que atreverse a echar un discurso en estas circunstancias
y adems no hacerlo mal".
A decir' verdad, las palabras de nuestro jefe de grupo me
produjeron una fuerte impresin. Posiblemente hija del
momento que viva, el preludio del enfrentamiento a una rea-
lidad que durante afios haba yacido adormecida como el ms
ferviente anhelo de mi vida. La conviccin de que dentro de
CAYO CONFITE. y LUPERON 163
poco al fin pisara tierra dominicana fusil en mano con el
propsito de derrocar la tirana trujillista no poda por menos
que hacerme sentir como si estuviera a punto de colmar to-
das mis ambiciones.
La noche se nos ech encima rpidamente y de pronto
el panorama que contemplaba a travs de las ventanillas
cambi por completo. Ya no era el verde mar lo que acecha-
ba para descubrir las siluetas de las islas sino el alumbrado
elctrico de pequeas poblaciones que se presentaban a la vis-
ta.
Trataba de adivinar a cul de ellas pertenecan las exiguas
luces que rpidamente pasaban por debajo de nuestra nave.
Lo nico que saba era que ya haca bastante tiempo que vo-
lbamos cerca de las costas de Hait y que pronto sobrevo-
laramos territorio dominicano. De pronto alguien asegur
que las iluminaciones que se presentaban en esos momentos
eran las de Montecristi y otro ripost que en realidad se tra-
taba ya de Puerto Plata. A decir verdad nadie saba a ciencia
cierta el sitio exacto sobre el cual nos encontrbamos. Slo
persista y aumentaba la emocin de que pronto estara pi-
sando nuestra querida tierra.
"La imposibilidad de actuar sin sus lentes le cost la
vida a Hugo Kundhart ".
EL DESEMBARCO
Dentro de la expectativa no fue una sorpresa oir la voz
de Jos Rolando Martnez, quin tambin serva de intrpre-
te a los aviadores, cuando dijo: "Preprense que ya el avin
est descendiendo y dentro de pocos minutos se tirar en la
baha".
Hab an unos cinturones adosados a las paredes a los que
nos amarramos. A poco rato sent como si el hidro-avin se
hubiera cado desde una altura considerable. Fue un tremen-
do impacto en medio de la oscuridad que "reinabaen su inte-
rior que me hizo perder la gorra que completaba mi atuendo
de expedicionario y la que ya jams volvera a recuperar.
Debido a que el hidro-avin haba dado dos vueltas so-
bre el poblado antes de amarizar, sus habitantes se haban
puesto alerta a causa de lo inusitado del acontecimiento.
De manera que cuando el aparato toc agua la mayora de la
poblacin se encontraba en el embarcadero que penetraba
en la baha. Cuando me solt el cinturon de seguridad y mir
por una ventanilla, el espectculo que presenci fue verda-
deramente inesperado. Varios cientos de personas nos vi-
toreaban desde el pequeo muelle.
Las circunstancia de ser domingo, da en que se celebra-
ban conciertos de msica popular en el parque del pueblo,
hizo que se pudiera reunir tanta gente en tan corto tiempo la
que corri al embarcadero cuando se supo que el aeroplano
haba amarizado en la baha. Segn me enter despus era la
primera vez que tal hecho ocurra en toda la historia de ese
poblado.
166 TUllOH. ARVELO
La presencia de esas personas fue por el momento favora-
ble para nosotros puesto que de inmediato se percataron de
que sin su ayuda nuestra nave no se podra acercar al embar-
adero. Se aprestaron a auxiliamos utilizando un bote que lle-
g hasta la cabina de la tripulacin. Desde all se le tir un
cable con el que fuimos halados hasta pegamos al muelle.
O sea, que se haba cumplido una de las predicciones que le
haba hecho a Horacio all en Ciudad Guatemala, esto es, que
sin ayuda de tierra nos hubiera sido imposible acercamos al
sitio de desembarco.
Con la colaboracin de esos voluntarios completamente
ignorantes de la clase de maniobra en que haban participado,
amarramos el hidro-avin y dimos comienzo a nuestras acti-
vidades.
El primero en desembarcar fue Horacio seguido de Gug,
Alejandro Selva, Alberto Ramrez, Hugo, Miguelucho, Al-
fonso Leyton y Jos Fliz Crdoba Boniche. La misin de
este grupo era tomar el pueblo mientras los cuatro restantes
nos ocuparamos de desembarcar las armas que seran trans-
portadas en los medios que se supona tendramos en nues-
tras manos una vez ocupada la plaza.
Qu haba sucedido? Por qu se nos haban facilitado
las cosas hasta el punto de conseguir la colaboracin de los
voluntarios sin cuya ayuda hubiramos quedado a merced
de aquella gente agrupada en el embarcadero entre las que
se encontraban las autoridades civiles y militares del lugar?
Se haba producido un fenmeno muy acorde con la si-
tuacin imperante en nuestro pas. Todas aquellas personas
haban credo que se trataba de un hidro-avin perteneciente
al gobierno y que nosotros ramos miembros del ejrcito tru-
jillista que por una circunstancia ignorada por ellos habamos
llegado a aquel lugar. Lo ms natural era que nos prestaran
su ayuda.
CAYOCONHn: y LUPERON
167
Esa equivocacin se puso de manifiesto en el momen-
to en que nuestros primeros hombres pisaron tierra. Muchos
de los presentes comenzaron a dar vivas a Trujillo y a mostrar
a los invasores sus cdulas de identificacin personal en un
movimiento muy peculiar del ambiente en que viva el pue-
blo dominicano bajo la frrea dictadura trujillista.
El primero en romper el hielo fue Gug quien se encar
con dos o tres que se le acercaron con las cdulas en la mano
y les dijo: "Esta es una invasin. Abajo Trujillo. Viva Horacio
Vsquez".
De seguro que la ltima parte de laspalabras de Gug no
fueron comprendidas; pero las primeras eran demasiado signi-
ficativas y elocuentes. Fue como si se hubiera roto el encan-
tamiento. De inmediato los ms cercanos a nuestros mucha-
chos abrieron campo e iniciaron una estampida. Muchos opta-
ron por lanzarse al agua desde los costados del embarcadero
en la medida en que los invasores armados de ametralladoras
se les acercaban. Sonaron algunos disparos que aumentaron
el pnico de aquellos sorprendidos habitantes del poblado de
Lupern.
Mientras tanto nuestra avanzada haba ganado la tierra
firme.
Como mi tarea conjuntamente con Jos Rolando, Manuel
Caldern y Salvador Reyes Valds era descargar las armas, tan
pronto desaparecieron de nuestra vista los encargados de
tomar la plaza, nos enfrascamos en ella.
Algunos de los habitantes de Lupern que todava que-
daban en el muelle se prestaron como voluntarios a ayudar-
nos en dicha tarea. Es ms, sin su colaboracin nosotros
cuatro no hubiramos podido llevarla a feliz trmino. As
es que nuestra labor se circunscribi a dirigir los trabajos de
descarga. Las armas fueron colocadas en el piso de madera del
muelle en la medida en que iban siendo sacadas del hidro-
avin.
168 TULlO H. ARVELO
Cuando ms de la mitad de los petrechos haban sido des-
embarcados se oy en el pueblo el tableteo de las ametralla-
doras y el estruendo de algunas granadas de mano. Eso hizo
que apurramos a los voluntarios puesto que pensbamos que
haban comenzado las hostilidades. En medio del fragor de
los tiros y de las granadas se apagaron las luces del pueblo 10
que no entorpeci nuestra tarea ya que el hidro-avin tena
luces encendidas.
Otra de mis obligaciones era mantener el contacto con el
grupo que haba ido al poblado por medio de un aparato de
radio porttil que llevaba colocado en banderola que se co-
municaba con otro que llevaba Hugo. Cuando comenzaron
los tiros trat intilmente de establecer comunicacin. Al no
lograrlo, desist y me dediqu de lleno a la labor de desembar-
que de las armas.
En eso estaba cuando de momento o que alguien dijo:
"Abran campo que traen un herido". Efectivamente a poco
algunos de los voluntarios depositaron en el suelo el cuerpo
herido de Hugo Kundhart.
Como la labor de desembarque ya estaba casi terminada
me ocup en atender al compaero. Este estaba en su conoci-
miento y me dijo que haba sido alcanzado por una bala en la
parte derecha del vientre. Lo palp y pude percatarme de
la gran cantidad de sangre que estaba perdiendo. De inmedia-
to entre Jos Rolando y yo 10 trasladamos al interior del
Catalina y 10 pusimos en manos de Salvador Reyes Valds
quien era casi mdico y tena los medios para atenderlo en
la medida de nuestras posibilidades.
No haban pasado cinco minutos de este doloroso inci-
dente cuando anunciaron que traan otro herido. Esta vez
se trataba de Alberto Ramrez, uno de los nicaraguenses
que lleg cadver a nuestras manos. De inmediato ordena-
mos que fuera colocado tambin en el avin y nos dispusi-
mos a continuar nuestra tarea.
Mientras tanto un silencio que no presagiaba nada bueno
se haba producido dentro del oscurecido pueblo.
Uno de los voluntarios se nos acerc y mientras mostra-
ba una llave dijo: "Estas llaves son de una camioneta de mi
propiedad. Carguemos las armas en ella y vaymonos de aqu
que de seguro pronto llegar el guardacostas que hace el re-
corrido entre este puerto y La Isabela y si nos encuentra
aqu no quedar uno vivo ni de ustedes ni de nosotros".
El tono en que habl el voluntario fue el de uno de los
nuestros. Se senta ya comprometido pues saba que su
vida peligraba si los soldados trujillistas lo encontraban
junto a nosotros.
Ms tarde al comentar ese incidente fue cuando aqui-
lat su real transcendencia. Comprend que no estbamos
solos en suelo dominicano puesto que la actitud del dueo de
la camioneta fue la misma del pequeo grupo que hasta ese
momento y sin que mediara ninguna imposicin colabor
con nosotros. Ms tarde supe que algunos de los que se por-
taron as fueron encarcelados y hasta se dijo que algunos
fueron asesinados. La tirana no les perdon ese gesto de
solidaridad.
A los pocos minutos del incidente de las llaves trajeron
el tercer herido.
Cuando me di cuenta y antes de saber quien era pas
algunos instantes de ansiedad pues en mi fuero interno de-
se que no se tratara de ninguno de mis ms ntimos dentro
del grupo. Fueron unos deseos inconscientes que me guard
mucho de comentar despus entre mis compaeros pues a
todos deba guardar el mismo tipo de cario y consideracin.
Pero hay sentimientos que no se pueden controlar y ese es
uno de ellos.
El herido era Alfonso Leyton, el costarricense.
Los acontecimientos que he relatado haban sucedido
con una celeridad .tal que en esos momentos no haba tenido
170 TUllO H. ARVELO
tiempo de detenerme a pensar en el resultado de las acciones
encomendadas al grupo que se haba internado en el pueblo.
Los nicos indicios eran las rfagas de ametralladoras, la
explosin de granadas de mano, la oscuridad del pueblo y la
trada de los heridos. Fuera de eso nada ms saba.
Los objetivos inmediatos del comando de accin eran el
sometimiento de las autoridades del lugar y la toma de las
oficinas del telgrafo. Una vez conseguidos podramos
considerar que el pueblo estaba en nuestras manos y seguir
adelante con nuestros planes, esto es, la transportacin de
las armas hasta el sitio en donde suponamos nos esperaba la
gente del Frente Interno que era el poblado de Duverg
situado a unos treinta kilmetros de Lupern.
LAREI1RADA
Unos minutos despus que colocamos a Leyton herido
en la garganta dentro del Catalina, vi acercarse una pequea
columna que pude distinguir en detalle solamente cuando
entr dentro del radio de la luz del avin. Me caus alguna
sorpresa distingur al frente de ella a Horacio. Le seguan
los sobrevivientes del comando que se haba internado en
el pueblo. Horacio solamente dijo: Esto fracas, nos vamos
para Santiago de Cuba".
Los tripulantes, que se haban quedado ayudando en el
desembarque de las annas, de inmediato soltaron los rifles
que tenan en las manos y se aprestaron a abordar el avin.
Lo mismo hicimos todos sin comentarios. Ya tendra tiempo
de sobra para hacer preguntas.
La breve explicacin que me dio Horacio una vez aco-
modados en el avin y en espera del despegue fue la siguien-
te: "Resolvimos retiramos porque los otros aviones no han
llegado, no pudimos tomar el telgrafo por lo que ya a estas
horas deben estar al llegar refuerzos lo que no nos dar tiem-
CAYO FONFlTE Y LUPERON
171
po para hacer contactos con el Frente Interno y adems ya
hemos tenido tres bajas entre ellos dos heridos. Si llegamos a
tiempo a un hospital podremos salvar sus vidas".
Por el tono en que habl comprend que la decisin
habia sido tomada entre los componentes del comando de
accin. En ningn momento se me ocurri discutir si esa de-
cisin era o no correcta. Ni si se tenan pruebas fehacientes
de que en realidad no haban llegado los otros aviones.
Como esos no eran momentos para hacer especulaciones
ni mucho menos recriminaciones, pusimos todas nuestras
energas en los problemas inmediatos entre los cuales el ms
apremiante era levantar vuelo y alejarnos de aquel sitio en el
que era evidente que ya nada tenamos que hacer.
An a los pocos das despus de los incidentes del desem-
barco me era difcil reconstruir los pensamientos que se me
agolpaban en aquellos momentos. No puedo decir si mis
emociones eran de inconformidad o de resignacin. Slo s
que me preocupaba lo que podra suceder en el minuto si-
guiente. No me acuerdo haber tenido ningn pensamiento
relacionado con el futuro, ni siquiera el inmediato. Tampoco
me acuerdo que me asaltaran recuerdos del pasado por re-
ciente que fuera. Supongo que ese estado anmico se deba
a que los acontecimientos se haban precipitado de tal ma-
nera que mi mente no tena otra ocupacin que no fuera el
presente que estaba viviendo. No fue sino despus que pa-
saron esas primeras experiencias cuando comenc a recons-
truir mis pensamientos y mis emociones. Fue cuando tuve
las primeras sensaciones que puedo analizar en toda su tras-
cendencia.
Cuando me sent al lado de Horacio dispuesto a empren-
der el viaje de regreso preado de incertidumbres estaba muy
lejos de pensar que los acontecimientos inmediatamente fu-
turos seran an ms dramticos que los hasta entonces
vividos desde que avist tierra dominicana.
172 TUllO H. ARVELO
Antes de emprender la retirada se suscit un incidente
con uno de los hombres que haban quedado en el embarca-
dero al que nadie le dio importancia en el momento en que
se produjo; pero que sera decisivo en nuestro destino.
Uno de nuestros auxiliares en la descarga de las armas
desamarr el hidro-avin y despus grit a Jos Rolando,
quien recoga el cable desde el Catalina, unas palabras cuya
interpretacin fueron la clave del susodicho incidente.
Se trataba de la direccin que deba tomar el avin para
salir de la baha hacia el mar abierto e iniciar el vuelo. El ni-
co sitio navegable, an para embarcaciones de poco calado
como nuestro hidro-avin, era un canal cercano a la orilla
derecha de la ensenada limitado por dicha ribera y un gigan-
tesco palo negro que por su altura y corpulencia era fcil-o
mente visible a pesar de la semi-oscuridad que reinaba en esos
momentos.
De acuerdo con la ubicacin de nuestra nave, para tomar
el canal deba colarse por la derecha del palo para pasar
entre ste y la ribera ms cercana. Sin embargo, Jos Rolan-
do oy claramente cuando nuestro "auxiliar", ahora hay que
ponerlo entre comillas, le grit que tomara a la izquierda del
palo para salir de la baha. Y as lo tradujo al piloto.
De los pormenores- de ese incidente me enter cuando
Jos Rolando lo relat despus que sus desastrosos efectos
se hicieron sentir pues al enfilar la nave hacia la mar abierta
lo hizo por la izquierda del palo por donde la profundidad
de las aguas no llegaba a los dos pies. Cuando el hidro-avin
choc con el banco de arena, con el impulso que ya haba
ganado al acelerar los motores, casi se par de nariz y se in-
crust en el arenoso suelo. El piloto trat de salir acelerando
an ms los dos motores; pero lo que consigui fue encallarse
an ms.
Despus de un rato durante el que oamos el rugido
de los motores mientras el Catalina permaneca completa-
173
mente inmvil Jos Rolando se nos acerc y dijo: "Dice el
piloto que bajemos a empujar a ver si con el aligeramiento
de peso y nuestro esfuerzo podemos sacar el avin del banco
en que est varado.
Sin decir palabra sal en compaa de los dems. Co-
menzamos una tarea que a los pocos minutos comprendimos
era intil puesto que por ms que empujamos el aparato
mientras los motores rugan ensordecedores no logramos mo-
verlo ni siquiera una pulgada.
Sin embargo, estuvimos insistiendo durante un rato largo.
De pronto omos la voz de Hugo que por su herida ha-
ba permanecido dentro del avin que llamaba a Salvador
quien en ese momento se encontraba a mi lado empujando
la nave. Ambos nos miramos y le hice una seal para que fue-
ra a atender al compaero herido. Fue la ltima vez que lo vi,
as como tambin fue la ltima que o la voz quejumbrosa
de Hugo.
Mientras realizbamos el fallido intento de desencallar
el Catalina, el agua no nos llegaba ms arriba de las rodillas.
Esto demostraba que el banco de arena casi estaba a flor de
agua y que era imposible que nuestro aparato pudiera mover-
se en tan poca profundidad.
Cuando estbamos enfrascados en esta tarea recibimos
una visita que en ese momento no pudimos comprender ni
de donde provena ni mucho menos de quin se trataba. Fue
un pequeo avin que con unos potentes faroles en la parte
delantera nos ilumin por unos instantes. Instintivamente
todos corrimos a guarecernos bajo las alas del Catalina. El
aparato se alej y a los pocos minutos volvi a repetir su
maniobra.
Ms tarde Trujillo dijo que se trataba de un avin del Pre-
sidente Arvalo de Guatemala que haba venido escoltando-
nos. Nadie le crey esa falacia. La explicacin ms lgica es
que se trataba de una unidad de la embajada de los Estados
174 TUllO H. ARVELO
Unidos de la que s tenamos ms de una constancia de que
haba seguido nuestros pasos desde Guatemala. Lo cierto es
que no volvimos a ver el aeroplano y que no tard mucho
tiempo sin que hiciera su aparicin el guardacostas cuya 1Ie-
gada a la baha haba sido anunciada por el dueo de la ca-
mioneta que se nos ofreci para el transporte de las armas.
Poco despus de la aparicin del pequeo aeroplano
los aviadores apagaron los motores y abandonaron la cabina.
Cuando nos pasaron por el lado los tres lIevaban debajo del
brazo un pequeo bulto en el que supuse lIevaran sus perte-
nencias ms preciadas. Nadie les dijo una sola palabra. En lo
que dijeron en ingls comprend que se dirigan a la orilla.
El nico que los acompa fue el nicaraguense Alejandro
Selva. Tal vez pens que junto a elIos tendra ms garantas
que quedndose con nosotros. Nunca ms los volv a ver.
Despus de la partida de los aviadores era obvio que nada
nos quedaba por hacer cerca del hidro-avin. No fue nece-
sario tomar una decisin conjunta. Sin que nadie lo orde-
nara recogimos lo que pudimos cargar sin muchas molestias
y emprendimos la marcha hacia la orilla ms cercana. Entre
las cosas que lIevbamos estaban algunas armas, dos cantim-
ploras y dos frazadas.
Cuando llegamos a la orilla, Gug not la ausencia de
Jos Rolando y emiti un silbido con el que ambos acostum-
braban lIamarse; pero no recibio respuesta. En ese momento
nos percatamos de la lIegada del guardacostas porque encen-
di un potente reflector que ilumin el rea en donde se en-
contraba el Catalina. Al ver la luz nos ocultamos detrs de
unos matorrales y esperamos unos instantes. La luz estuvo en-
cendida como medio minuto. Cuando la apagaron nos inter-
namos un poco ms en la maleza y permanecimos en comple-
to silencio. A los dos o tres minutos volvieron a encender el
reflector, omos claramente una voz que en tono insultante
nos amenazaba y de inmediato el tableteo de una ametralIa-
175
dora seguido de una fuerte explosin que ilumin todo el re-
cinto como si fuera de da. Los tanques del Catalina haban
sido tocados por las balas. Al primer estallido le siguieron
otros de menor potencia.
Fue un espectculo aterrador ver aquel aparato incendia-
do en medio de la noche acompaftado por el estruendo que
hacan los proyectiles que explotaban dentro de l. Pero 10
ms sobrecogedor de todo era el conocimiento de que haban
quedado dentro de aquel infierno tres compaeros todava
con vida a lo que se sumaba la incertidumbre por la ausen-
cia de Jos Rolando.
Luego que el fuego aminor .hastael punto que no ilu-
minaba el sitio en donde permanecamos escondidos, nos
aprestamos aseguir caminando tierra adentro. En esos mo-
mentos omos claramente un silbido similar al que haba
. emitido Gug llamando a nuestro compaero. Esta vez se
trataba del propio Jos Rolando que nos llamaba. Grande
fue nuestro regocijo al saber que n haba perecido dentro
del Catalina. Cuando nos reunimos nos cont que cuan-
do encendieron por primera vez el reflector se encontraba en
la cabina de mando calentndose debido a que haba cado
en un hoyo y se haba empapado completamente. Que
cuando apagaron la luz logr salir por el lado opuesto al del
guardacostas de manera que al encenderla de nuevo y comen-
zar a disparar l se encontraba ya bastante lejos del Cata-
lina. Cuando ste hizo explosin se agach en el agua y cami-
n en esa incmoda posicin hasta ganar la orilla en un sitio
no muy distante de donde nos encontrbamos nosotros.
Vista del embarcadero de Lupern desde donde cientos de
oersonasnos vitoreaban.
Alfonso Leyton. que ya herido muri carbonizado en
el Catalina.
LA FUGA A TRAVES
DE LOS MONTES
Cuando nos aprestamos a abandonar el escenario de aque-
llos acontecimientos dirig una ltima mirada hacia los res-
tos del Catalina. Not que todos los compaferos hicieron lo
mismo. Sin que nadie dijera una sola palabra fue como un
ltimo homenaje a los compaferos que dejbamos atrs: a
Hugo Kundhart, a Salvador Reyes Valds, a Alfonso Leyton
ya Alberto Ramrez.
Nuestro grupo se haba reducido a siete de doce que ra-
mos solamente unas horas antes. Cuatro ya haban muerto y
otro haba decidido echar su suerte junto a los tres aviadores
norteamericanos. Pasaran algunos meses antes de que
supiramos cul fue el destino de Alejandro Selva y de la tri-
pulacin del Catalina. Tres das despus del. desembarco
fueron capturados y fusilados en el acto. Dejar vivos a esos
tres muchachos norteamericanos era un precedente que Tru-
jillo no quera dejar sentado. Alejandro Selva fue vctima de
esa circunstancia.
Iniciamos un deambular por sitios completamente desco-
nocidos. El nico familiarizado con esos parajes haba sido
Hugo. Luego sabramos que una gran parte de los terrenos
que recorreramos eran propiedad de su padre.
Debido a ese desconocimiento, casi siempre caminamos
haciendo crculos en vez de ir en lnea recta que hubiera
sido lo correcto si queramos alejarnos de Lupern como era
nuestro deseo ya que el plan que trazamos a la carrera era
acercarnos a Hait, cruzar la frontera y ponernos a salvo en
180 TULlO H. ARVELO
aquel pas. Fue un propsito que no se ponder suficiente-
mente; pero que se habl de l y mientras caminbamos esa
era la idea que nos mova.
Esa primera noche caminamos sin detenernos. Hablamos
muy poco durante ese lapso.
Nos cogieron los claros del da subiendo un pequeo
cerro desde donde dominbamos un bello paisaje; pero sin
la menor idea del sitio en donde nos encontrbamos. Al salir
el Sol nos orientamos y nos dirigimos hacia el Oeste en bus-
ca de la frontera con Hait.
Cuando llegamos al firme del cerro hicimos un alto. Un
poco ms tranquilo aunque todava un tanto traumatizado
por los recuerdos de la noche anterior comenc a hacer pre-
guntas.
Alfonso Leyton fue la primera vctima a pesar de haber
sido el ltimo en ser llevado al Catalina. Nunca supe por qu
Leyton se situ debajo de un poste de luz con su ametralla-
dora en posicin de tiro en donde fue herido por un soldado
raso antes de que apagaran las luces. Se trataba de un arma
especial que tena dos patitas en la parte delantera que se
afrncaban en el suelo. Fue esa nuestra nica baja producida
por el enemigo en la accin del desembarco y a pesar de que
el soldado tir desde una cocina hacia la que haba hudo, se-
gn su propia confesin, Trujillo lo ascendi inmediatamente
a teniente y lo declar hroe nacional.
Respecto al fracaso de la accin para ocupar la oficina del
telgrafo, tal vez el punto ms importante de nuestra estrate-
gia porque su captura nos permitira ganar tiempo para hacer
contacto con el Frente Interno antes de que se iniciara nues-
tra persecucin, se debi a que cuando los encargados de rea-
lizar dicha accin se dirigan hacia su objetivo se encontraron
en el camino con algunos msicos uniformados que portaban
instrumentos de metal. En ese momento y en otro lugar son
el tiro que hiri a Leyton. Uno de los nuestros confundi a
CAYO CONATE Y LUPERON
181
los mUSlCOS con una patrulla del ejrcito y les lanz una
granada de estruendo la que fue seguida de algunos disparos
de ametralladora. Esto alert al encargado de la planta elc-
trica, quien de inmediato cort la corriente dejando el pueblo
a oscuras.
La muerte de Alberto Ramrez y la herida de Hugo se
debieron a un lamentable incidente producido por la corte-
dad de vista del segundo y a que el primero era el nico de los
nuestros que usaba casco de ingeniero en vez de la gorra que
los dems llevbamos. Esas dos contingencias, sumadas a la
oscuridad que ya reinaba, hicieron que Hugo confundiera a
su compaero con un soldado enemigo y le disparara. El ni-
caraguense ripost desde el suelo e hiri a Hugo en el vientre.
Manuel Caldern me relat que cuando se inici la mar-
cha para tomar el pueblo y la gente comenz a huir tirndose
al agua desde el embarcadero, Alejandro Selva haba dispara-
do indiscriminadamente introduciendo 'su ametralladora ~
debajo del piso de madera del muelle, se presuma que ha-
ba matado o herido a varias personas. Sin embargo, nunca
supe que hubiera muerto nadie a consecuencia de esos dis-
paros. Por lo menos si hubo algn muerto o herido Trujillo
se lo call.
La nica baja que el gobierno acept haber sufrido du-
rante la accin del desembarco fue un cabo de la polica
quien desde su lecho de enfermo en el hospital militar declar
a corresponsales extranjeros que quien lo hiri fue uno de los
norteamericanos que nos acompaaban. Fue sta una patra-
a de Trujillo inventada con miras a justificar el fusilamiento
de los tres aviadores.
En realidad fue Miguelucho quien hiri al cabo despus
que ste se hubo rendido cuando se enter de la muerte de
Alberto Ramrez y de las heridas de Hugo y de Alfonso Ley-
ton. Fue un incidente promovido por el estado de exitacin
reinante en esos momentos.
182 TULlO H. ARVELO
Cuando ms tarde Trujillo lanz la especie que culpaba al
norteamericano ninguno de nosotros la desminti. Con ese
silencio no le hacamos dao a nadie puesto que los aviado-
res ya haban muerto. De esa manera le evitamos a Miguelu-
cho los inconvenientes que ello le acarreara. Adems el go-
bierno saba que quien haba herido al cabo fue uno de rro-
sotros puesto que el incidente ocurri delante de varios
testigos que no. tenan ningn inters en ocultar la verdad
a menos que as se lo hubieran ordenado. Lo que hicimos fue
utilizar una mentira de Trujillo en provecho de uno de los
nuestros. No haba caso en desmentir al tirano perjudicando
a Miguelucho.
A pesar de que no habamos dormido en las ltimas 48
horas, despus de descansar por corto tiempo, emprendimos
la marcha de nuevo. Ya el agua de las dos cantimploras se
haba agotado y comenzbamos a sentir los rigores de la sed
acrecentada con el calor que nos produca el caminar bajo
el Sol.
Nadie se quejaba del hambre, en cambio a cada momento
algunos manifestaban la mortificacin que les produca la fal-
ta de agua. En una ocasin le dije a Miguelucho que dara
cualquier cosa por beber algo y l rpidamen te se volvio y me
dijo: "Pues abre la boca que aqu tengo una cosa para t", al
tiempo que haca el gesto peculiar de quien va a orinar. Aque-
llo produjo una risotada general. A pesar de lo crtico de
nuestra situacin todava nos quedaban nimos para rer.
Seran ms o menos las dos de la tarde cuando o la voz
de Miguelucho quien desde la cabeza de la columna dijo:
"Aqu est el agua". Aunque lo hizo en un tono alto se ex-
pres con mucha naturalidad. Como si no la hubiramos es-
tado buscando con tanta ansiedad. Era esa una de sus carac-
tersticas. Difcilmente perda la ecuanimidad. Por eso los
que lo conocamos a fondo comprendamos lo mucho que
le haban afectado los incidentes que lo impulsaron a dispa-
rar contra aquel cabo de la polica.
El agua que haba encontrado Miguelucho provena de
un pequeo arroyo de contenido no muy limpio; pero que
a nosotros nos pareci el ms puro y cristalino del mundo.
Antes de tomar agua y meter la cabeza por completo en
el arroyo me detuve un instante a contemplar a los compa-
eros que haban llegado antes a su cauce. La sensacin de
alivio que experiment aunque dur poco, me hizo olvidar
momentneamente lo grave de la situacin en que nos hall-
bamos. Fue como si nuestro nico objetivo fuera el encontrar
agua. Estoy seguro de que todos sentimos la misma sensacin.
Esto as por el gran regocijo que nos invadi. De momento
olvidamos las precauciones que nos habamos impuesto entre
las que se encontraba en primer trmino el guardar el mayor
silencio posible.
Llenamos las dos cantimploras y reiniciamos la marcha
rumbo a Occidente.
No habamos caminado ni medio kilmetro cuando Ho-
racio se detuvo debajo de un rbol, se acost en el suelo y
dijo que no poda continuar la marcha. Manuel Caldern
quien tena estudios avanzados de medicina se le acerc y
luego de examinarlo comprob que tena una fiebre altsima.
Nos detuvimos y luego de deliberar decidimos construir
una especie de camilla con una de las frazadas y unos palos
que' cort Gug con el nico instrumento cortante que te-
namos.
Este incidente hizo aminorar nuestra capacidad de accin
puesto que debamos cargar a nuestro compaero, lo que hi-
cimos por tumo. As estuvimos caminando toda la tarde.
Mientras tanto casi toda el agua se la haba bebido Horacio
puesto que la fiebre aumentaba su sed. Durante todo ese
da no ingerimos ningn alimento.
184 TULlO H. ARVELO
Al caer la tarde llegamos a un pequeo promontorio en
donde decidimos pasar la noche. Todos estbamos extenua-
dos no slo debido al cansancio fsico sino a la falta de dor-
mir.
No dorm bien. Despert varias veces en medio de pesa-
dillas en las que vea el Catalina en llamas y oa las voces de
los tres compaeros que saba se encontraban todava con vi-
da en su interior.
Despert muy temprano; pero como algunos compaeros
todava dorman, me qued tirado de espaldas en el suelo y
di riendas sueltas a mis pensamientos. A pesar del tiempo
transcurrido todava me acuerdo de ellos porque fueron mu-
chas las veces que los coment con Miguelucho durante los
ocho largos meses que pasamos en las crceles de Trujillo.
Como es natural uno de los motivos que ms ocupaban
mi mente en aquellas primeras horas de la fuga a travs del
monte era el de nuestro destino inmediato. Tena la sensacin
de que ninguno de nosotros saba a ciencia cierta lo que ha-
ramos en el minuto siguiente.
Despus que abandonamos el Catalina en nuestro nimo
nunca hubo un propsito defmido como no fuera el de cami-
nar hacia el Oeste porque casi inconscientemente pensba-
mos que si llegbamos a cruzar la frontera escaparamos de
las garras de Trujillo. Y ni siquiera esa meta adquira verda-
deros perfiles, por lo menos de una manera clara. Adems,
la enfermedad de Horacio haba contribufdo a dar a nuestra
caminata rasgos ms definidos de una fuga sin esperanzas.
Cuando todos estuvimos dispuestos a continuar nuestro
camino y como el nico preparativo que debamos hacer era
determinar a quienes corresponda' cargar la camilla en que
transportbamos a Horacio, casi de inmediato reiniciamos la
marcha. De nuevo comenzamos a sentir el imperio de la sed.
Ya las cantimploras estaban agotadas desde la noche ante-
rior.
185
Adems de la sed, el hambre y el propsito ge dirigirnos
siempre hacia el Oeste, otra de nuestras preocupaciones era
evitar el encuentro no slo con los soldados de Trujillo, sino
tambin con los campesinos. Sabamos que desde que fura-
mos vistos por cualquier persona seramos denunciados a las
patrullas que andaban en nuestra persecucin. De esto ya
tenamos evidencias porque ms de una vez mientras camin-
bamos por los cerros las habamos visto por los caminos que
divisbamos a lo lejos. Y tenamos la seguridad de la de-
nuncia porque sabamos como se viva en Santo Domingo
bajo la tirana. Cualquier persona que se hiciera sospechosa
de colaboracin con nosotros saba que sera castigada con la
muerte. Trujillo era implacable. Y el pueblo tena muchas
pruebas de ello. Esa segunda maana caminamos por un te-
rreno que nos brindaba ms proteccin contra el sol. La ve-
getacin era tupida y el terreno llano. Esto hizo que nos
fuera ms fcil llevar la carga de la camilla y hasta apresu-
rar un poco ms el paso con miras a ganar unas altas monta-
as que divisbamos a no muy lejana distancia. Pensbamos
que all encontraramos ms proteccin contra el enemigo
y que adems podramos proveernos de algunos alimentos y,
sobre todo, de agua.
A medioda, Gug, quien casi siempre iba en la vanguar-
dia, nos anunci que haba visto un boho en lo alto de un
pequeo cerro. Se decidi que fueran dos a explorar mientras
los dems esperaran debajo de un rbol cuidando a Horacio
quien todava segua con una fiebre altsima que le haca
perder el conocimiento por momentos.
Gug y Miguelucho fueron a hacer la exploracin arma-
dos con sendas ametralladoras. No se hicieron esperar mucho.
Regresaron con una guanbana madura lo nico que haba
en la vivienda campesina. Hacia poco que el boho haba si-
do abandonado precipitadamente a juzgar por algunos indi-
cios encontrados por nuestros exploradores. Luego sabra-
186 TUllO H. ARVELO
mos que toda la regin haba sido mandada a evacuar y que
los hombres aptos haban sido concentrados para ser utiliza-
dos en nuestra persecucin.
No fue sino hasta la media tarde cuando logramos encon-
trar un poco de agua en una caada casi seca.
Despus que Horacio comi parte de la guanbana y to-
m agua mejor bastante y aunque la fiebre no desapareci
del todo pudo ponerse en pie y caminar ayudado por uno de
nosotros. De esa manera la marcha se hizo ms fcil y pudi-
mos avanzar con ms celeridad.
Cuando ya haba cado la tarde encontramos otros bohios
que tambin lucan desiertos y a los que resolvimos acercar-
nos.
Buscamos un sitio apropiado para pasar la noche. Lo
encontramos en lo alto de un pequeo cerro coronado por
unos gigantescos algarrobos.
Supongo que por la extenuacin debida al hambre, a la
sed y al desgaste fsico, desde que me acost en el suelo me
donn profundamente.
Forma en que qued el Catalina despus de ser bombardeado
por el guardacostas CC-9 de la Marina de Guerra Dominicana.
Guardacostas GC-9 desde el que fue bombardeado el Catalina.
LA CAPTURA
A las siete de la maana me despert el ruido producido
por varias cotorras posadas en uno de los algarrobos. Eran
no menos de veinte o treinta y el alboroto que hicieron fue
ms que suficiente no slo para despertarnos sino para descu-
brir nuestra presencia a los perseguidores que desde haca dos
das casi nos pisaban los talones.
Cuando nos aprestbamos a continuar la marcha o a
Miguelucho que dijo: "Se acerca un grupo de campesinos
encabezado por uno armado con una escopeta".
Ya he dicho que desde que abandonamos el Catalina en
ningn momento buscbamos enfrentamientos con los solda-
dos de Trujillo. Repito que nuestra meta inmediata era lle-
gar a la frontera con Hait con la remota esperanza de buscar
refugio en ese pas. Lo que s estaba en nuestro planes era
vender caras nuestras vidas si nos encontrbamos con una
patrulla del ejrcito.
Pero no habamos contado con que nuestro primer en-
cuentro sera con un grupo de campesinos comandados por
uno de ellos probremente armado con una escopeta.
Por eso nuestra reaccin no fue de defensa ni mucho
menos de ataque. Los primeros en dar la cara fueron Gug y
Jos Rolando. Por previo acuerdo tomado entre todos con la
celeridad que el caso requera nos identificamos como un
grupo de agrimensores. Los campesinos no dieron muestras
de ninguna suspicacia. Se cre una falsa situacin en la que
tanto ellos como nosotros sabamos cual era la verdad del
otro; aunque por conveniencia mutua, al menos por el mo-
190 TUllO H. ARVELO
mento, aceptaron nuestra versin como correcta y nosotros
seguimos actuando de manera que se mantuviera la armona
dentro de la comedia en la que jugaron un papel de mucha
importancia las pocas armas que logramos salvar de la cats-
trofe del Catalina ya que fueron ocultadas dentro de una de
las frazadas y transportadas en hombros mientras dur la
farsa.
Ya antes dije que siempre tuve la impresin de que desde
el comienzo de la fuga ninguno de nosotros tena conciencia
de lo que haramos en el minuto siguiente. Esto es, que no
tenamos ningn plan preconcebido. Que actubamos impro-
visadamente por la cruda realidad que tenamos por delante.
Tenamos tan adentro la sensacin del fracaso que acept-
bamos la derrota hasta el punto de que a nadie jams se le o-
curri pensar que aquellos siete supervivientes en fuga y tan
pobremente armados podran tomar ninguna iniciativa aparte
de salvar la vida ni hacer ningn movimiento que no fuera esti-
mulado por el instinto de conservacin. Escribo estas conside-
raciones a ms de veinticindo aos de aquellos lejanos hechos
con la certeza de que los impulsos que me movieron a aceptar
como buenos todos los actos en los que fui factor viviente y
ejecutante estuvieron inspirados en cuanto digo ahora. Tal
vez alguien piense que el presentar las cosas as desvalori-
zara y descolorara el inmenso sacrificio de las jvenes y
preciosas vidas que se perdieron en aquella riesgosa empresa.
Sin embargo, creo que siempre la verdad anda de la mano con
la gloria y que si se oculta la una se empaa la otra. Por otra
parte la sublimidad del sacrificio de nuestros compaeros
jams podrn depender de los detalles anecdticos que pre-
cedieron o siguieron a sus muertes. Slo el hecho de la ofren-
da de sus vidas en aras de la libertad de sus hermanos da la di-
mensin de su holocausto.
El grupo de campesinos no era de ms de diez o doce. Sin
que nadie lo ordenara, tan pronto hicimos contacto con ellos
iniciamos la marcha y a los pocos minutos de caminata lle-
gamos a unos bohos. Nos brindaron caf y comenzaron a
prepararnos comida. A poco notamos que el nmero de cam-
pesinos fue aumentando considerablemente de modo que
pronto estuvimos completamente rodeados. Algunos estaban
armados de cuchillos y otros de machetes.
De quin fue la idea de marcharnos de aquel sitio? Nun-
ca lo supe. Ms tarde en la prisin Miguelucho hizo el siguien-
te comentario: "Si nos hubiramos quedado en ese boho
se hubieran salvado Gug y Caldern". El caso es que resol-
vimos irnos y as lo hicimos saber a los campesinos quienes
no pusieron ningn reparo a nuestra decisin. Por el contra-
rio, la aceptaron de inmediato y uno de ellos, de nombre Jua-
niquito se brind para servirnos de gua. Luego supimos que
ese gesto le cost la vida.
Con Juaniquito a la cabeza abandonamos aquel lugar sin .
haber probado los alimentos que nos preparaban y cuyo aro-
ma haca rato llegaba a mi olfato.
Como siempre caminamos en fila india. Despus de nues-
tro improvisado gua iba Gug quien por el quebranto de
Horacio se haba convertido en lder del grupo. Despus en
el mismo orden le seguamos Manuel Calderon, Crdova Bo-
niche, Horacio, Miguelucho y yo y cerrando la marcha con el
bulto de las armas al hombro, Jos Rolando.
En ese orden nos alejamos del boho y del grupo de cam-
pesinos.
Cules eran mis pensamientos en esos instantes? Por ms
que trat luego de reconstruirlos no logr hacerlo. Slo s
que tena frente a m la silueta de Miguelucho y que la segua
hacia donde quiera se diriga. Despus l me dijo que le suce-
da lo mismo respecto a quien lo preceda. As nos mantuvi-
mos caminando por espacio de una media hora.
De pronto los acontecimientos comenzaron a desarrollar-
se con precipitacin.
192 TUllO H. ARVELO
Por mi espalda sent gente que vena corriendo y cuando
mir v a un soldado que se acercaba armado de una ametra-
lladora en el preciso instante en que comenzaba a disparar.
Instintivamente me tir al suelo y v que Jos Rolando haca
lo mismo mientras colocaba el bulto sobre la tierra. Alcanc a
ver a Miguelucho que tambin yaca acostado; pero a los
dems no poda verlos porque me lo impeda un desnivel del
terreno. El guardia de la ametralladora me pas por el lado
siempre disparando y tambin desapareci de mi vista al lle-
gar a la pequea hondonada que formaba el desnivel que me
. ocultaba a Horacio y a los dems compaeros. Sin darme
cuenta por donde haban llegado, todo el espacio a mi alre-
dedor se lleno de campesinos y de algunos soldados armados.
Vi venir a uno con un rifle agarrado en posicin de golpear
con la culata, mir a Miguelucho, sigui haca m, me lanz
una rpida mirada y luego se dirigi hacia el sitio en que esta-
ba Jos Rolando y le descarg un fuerte culatazo en un lado
de la cara. Jos Rolando no emiti el ms leve quejido y
se desplom sin sentido. Al ver esa accin pens que yo se-
ra el prximo; pero detrs del soldado haba llegado un cam-
pesino casi un anciano, quien se me tir encima esgrimiendo
un largo cuchillo y me cubri con su cuerpo mientras me de-
ca al odo; "no se apure, que yo soy su garanta".
En el primer momento no aquilat lo que aquello signifi-
caba. Slo s que desde el suelo y a travs de los brazos de
.mi protector v que el soldado se alejaba de mi lado.
Todo haba sucedido en tan corto tiempo que no haba
podido reflexionar acerca de la nueva situacin. Una vez
que el soldado se alej y que el viejo campesino se me qui-
t de encima me entr la preocupacin de que tal vez los
compaeros que haban quedado fuera de mi radio visual hu-
bieran sido muertos por el soldado que disparaba con la ame-
tralladora. Por eso sent un relativo alivio cuando ya sentado
en el suelo al lado de Miguelucho y de Jos Rolando que ya
haba recobrado el sentido, vi que traan a Horacio y a Cr-
dova Boniche y los sentaron a mi lado. De inmediato pregun-
t por los que faltaban. Gug y Caldern haban logrado huir
porque como los primeros tiros sonaron por la retaguardia y
ellos iban muy alante pudieron correr y escabullirse por
entre unos matorrales. Luego supe que Crdova Boniche
intent hacer lo mismo; pero se enred con unos bejucos, y
al caer al suelo el gua Juaniquito se le haba ido encima
con un coln en la mano y no le haba permitido escapar.
Muy lejos estaba el muchacho nicaraguense de pensar en esos
momentos que con esa accin se le haba salvado la vida.
Habamos sido hechos prisioneros en la maana del 22
de junio, o sea, ms o menos cincuenta horas despus de
nuestro desembarco. Se cerraba un ciclo ms y se abra otro
pleno de nuevas interrogantes.
ELCAUTIVERIO
Cuando estuvimos sentados en el suelo nos rodearon no
menos de cincuenta campesinos que gritaban a coro:" No
los maten! No los maten! No los Maten! No los maten!.
Era muy grato oir aquel conjunto de voces al que acha-
camos la conducta moderada de los soldados que armados
de ametralladoras y fusiles dominaban la situacin.
De los soldados tengo presente a tres en mis recuerdos de
esos momentos.
El primero fue el que hizo la eleccin entre Jos Rolan-
do, Miguelucho y yo y se decidi por el primero para darle
el culatazo. Con qu criterio lo eligi sobre todo despus de
haber estado ms cerca de los otros dos? La opinin de
Miguelucho, expresada, ms tarde en la prisin, fue que cre-
y que Jos Rolando era norteamericano. Tal vez esa fue la
razn, porque los rasgos fsicos de nuestro compaero po-
dran llevar a esa confusin.
194 TUllO H. ARVELO
Otro al que no puedo olvidar es a un raso que armado de
una ametralladora se nos par por delante y mientras rastrilla-
ba el arma orden que nos pusiramos en pie. Nos coloc uno
al lado del otro y grit a los campesinos que se encontrahan
detrs que desalojaran ese sitio. Al ver su actitud y las rde-
nes que haba dado pens que se trataba de un fusilamiento.
La algaraba que formaron los campesinos al tiempo que
corran hizo que entrara en escena el tercer miembro del
ejrcito que se hizo inolvidable para m por su actitud en esos
dramticos momentos. Se trataba de un sargento de apellido
Hernndez que traa en sus manos las armas que nos haban
pertenecido. Su calma e impasibilidad contrastaban enorme-
mente con el nerviosismo del raso de la ametralladora. Con
un gesto le orden que se estuviera tranquilo al tiempo que
hizo una seal para que nos volviramos a sentar. As lo hi-
cimos.
Entre el instante de la intervencin del sargento y el co-
mienzo de los preparativos del soldado transcurrieron unos
tres minutos. Durante ese lapso tuve por seguro que nos iban
a fusilar. Cules fueron mis emociones? Qu pensamientos
cruzaron por mi mente?
De una cosa estoy seguro. Frente a la inminencia de
lo irremediable no existe ni el valor ni la cobard a. Estoy se-
guro de que si el soldado tira el gatillo, como tena la con-
viccin de que lo hara, los testigos de aquel hecho hubieran
dicho que todos morimos valientemente. Sin embargo Hu-
biera sido un gesto de valor morir sin un grito de protesta?
Sin una expresin de rebelda?
Ms tarde le en "La Casa de los Muertos" de Dostoievski
que los condenados a muerte aun cuando van camino del pa-
tbulo siempre guardan la esperanza de que a ltima hora
suceder algo que les salve la vida. Cuando le eso pens que
tal vez mi pasividad y calma se debi a que esperaba que a la
postre sucediera lo que sucedi, esto es, que se trataba en
CAYO CONFITE Y Ll'PERON
195
realidad de una farsa montada por el soldado quien sabe con
qu sdicos propsitos.
Otro pensamiento que tengo bien claro y que despus Mi-
guelucho me comunic que lo haba tenido tambin: not
lo ntidc y azul que estaba el cielo y lo fresco y apacible
que estaba el ambiente. Es curioso que en esos momentos se
haga una observacin de esa naturaleza. Parecera que en un
instante as los pensamientos deberan volcarse hacia cues-
tiones de ms profundidad que el azul del cielo y lo fresco de
la brisa.
Al poco rato de estar sentados y en una espera cuyo mo-
tivo desconocamos, se present de nuevo el soldado de la
ametralladora e intent repetir la escena anterior. Volvi
a ordenar que nos pusiramos en pie y que los campesinos
desalojaran el espacio colocado detrs de nosotros. Cuando
nos disponamos a obedecer, el sargento volvi a intervenir;
pero esta vez con energa en la voz dijo al nervioso soldado:
"Estese tranquilo Castillo y no moleste ms a esos hombres".
Poco despus de ese incidente apareci la primera autori-
dad civil. Se trataba del sndico de Lupern cuyas primeras
palabras al vernos fueron: "El Jefe estuvo anoche en el pue-
blo". En sus palabras se notaba el orgullo que sent a por el
hecho de haber estado cerca de Trujillo. Estoy seguro de que
en su fuero interno nos agradeca el haber propiciado la opor-
tunidad que se le present de poder hablar con el tirano.
Por eso al vernos no pudo contener su euforia y de ah sus
primeras palabras. Despus dijo otras cuyo contenido fue re-
confortante para nosotros en medio de la crtica situacin
en que nos encontrbamos.
Creo que esa actitud receptiva del sndico fue lo que mo-
vi a Horacio a decirle :"Dgale a Trujillo que yo quiero ha-
blar con l".
Esas palabras fueron pronunciadas en un tono que im-
presion a las autoridades tanto civiles como militares. De
196 TUllO H. ARVELO
tal manera que desde ese momento el trato que recibimos
podra calificarse hasta de cordial. El servilismo que imperaba
frente al tirano era de tal naturaleza que aquellos infelices ser-
vidores del rgimen no se atrevieron en lo adelante a maltra-
tar ni siquiera de palabra a personas que era seguro que ten-
dran el privilegio de ser recibidas y odas por el propio
dictador.
Es indiscutible que cualquiera que hubiera sido la inten-
cin de Horacio al hacer esa solicitud, su efecto fue de gran
beneficio dentro de nuestra precaria situacin.
Despus de la llegada del sndico y de otros funcionarios
comenz nuestro traslado hacia el poblado de Lupern.
RESPUESTA A ALGUNAS
INTERROGANTES
El trayecto que antes nos haba tomado dos das recorrer
lo hicimos en menos de cuatro horas. Esto demuestra que
siempre nos movimos en crculos en vez de en lnea recta. Por
donde quiera que pasbamos encontrbamos gran cantidad
de curiosos que salan a los caminos a vemos. Las actitudes
de la gente variaban. Muy pocos demostraron hostilidad
hacia nosotros. La mayora adopt una conducta que quera
ser de indiferencia; pero que por sus gestos y algunas palabras
sueltas comprendamos que ms bien era de lstima. Pensa-
ban que no saldramos con vida de lRS manos ensangrentadas
de Trujillo. Y tenan razn dada la historia del rgimen. Po-
cos eran los que haban conservado la vida al oponerse a
Trujillo an en formas menos graves que la utilizada por
nosotros. Era la primera vez en los 17 aos de tirana tru-
jillista que se oan tiros en territorio dominicano disparados
por armas contrarias a ella. Por eso en opinin de la mayora
. pagaramos con nuestras vidas la accin que habamos co-
metido. Eso se lea en el rostro, en los gestos y en las pala-
bras sueltas de aquella gente. Sin embargo, en ningn mo-
mento pens que seramos asesinados despus que hicimos
contacto con las primeras autoridades de alguna categora.
Solamente cre que iba a morir cuando aquel soldado nos co-
loc en posicin de ser fusilados. Despus, siempre tuve la
seguridad de que saldra con vida de aquella aventura. Muchas
veces coment eso con Miguelucho y l comparta esa certeza
conmigo.
198
TUllO H. ARVELO
En la medida en que se corra la voz de nuestra captura,
el nmero de militares uniformados que nos acompaaba
aumentaba considerablemente porque todas las patrullas
puestas en nuestra persecucin se iban uniendo a la caravana.
Cuando llegamos a Lupern nos dimos cuenta de la gran
cantidad de soldados que utiliz la tirana para perseguimos.
Sin embargo, ninguno hizo esfuerzos para realizar el primer
coritacto con nosotros, fue necesario que los campesinos
nos descubrieran para despus hacer su aparicin. Los vea-
mos siempre a lo lejos desplazndose por los caminos; pero
nunca se internaban en los montes.
A la entrada del pueblo nos recibi un capitn montado a
caballo que esgrima una pistola con la que intent varias
veces disparar al aire; pero siempre se le encasquillaba. Nos
dimos cuenta que se trataba de la pistola calibre cuarenta y
cinco de Jos Rolando. El capitn hizo cabriolas varias ve-
ces con su caballo frente a nosotros y dirigindose a Hora-
cio le dijo con socarronera: "Ornes, Dnde fue que ganaste
esos galones de Coronel"?
Horacio le contest con aplomo y mirndolo directamen-
te: "En la guerra de Costa Rica".
El capitan espole su corcel y se dirigi al galope hacia
el centro del pueblo no sin antes soltar una sonora carcajada.
Cuando el militar desapareci de nuestra vista. Miguelu-.
cho me coment; "Ese capitn fue uno de los que particip
en la muerte de mi hermano Fabio cuando lo asesinaron en
1935".
A poco llegamos al cuartel del ejrcito. Delante de noso-
tros el mismo capitn del caballo llam por telfono a San-
tiago y report nuestra captura. Parece que la respuesta re-
cibida fue que se nos diera buen trato porque de inmediato
orden que nos prepararan comida y se nos alojara en el
mismo cuartel. De inmediato nos dieron caf negro y a la
. media hora ya estbamos comiendo un suculento plato de
199
arroz con habichuelas, carne y pltanos salcochados con
ensalada de tomates y pepinos. A excepcin de Horacio,
todos repetimos la comida. Mientras tanto conversbamos
con los soldados que nos la sirvieron.
Hasta ese momento la ms alta autoridad con quien nos
habamos enfrentado haba sido Antonio Imbert Barreras, a
la sazn gobernador civil de Puerto Plata. Nos esperaba en
un jeep en las afueras del pueblo y en l fuimos trasladados
hasta el cuartel. Durante el trayecto que hicimos juntos, dio
muestras, sin expresarlo abiertamente, de ese sentimiento,
mezcla de compasin y afecto hacia nosotros que adivinaba
en casi todos los que se nos acercaban. Pensaban que no sal-
dramos con vida de aquella empresa.
En 1962, o sea trece aos despus de esos acontecimien-
tos, Antonio Imbert Barreras era miembro del Consejo de Es-
tado que gobern al pas despus del ajusticiamiento de Tru-
jillo en el que tom parte activa. En esos das yo haba regre-
sado de mi segundo exilio y estaba siendo perseguido para ser
deportado del pas como era nonna favorita de ese rgimen
lo que me haba obligado a esconderme. Alguin descubri
mi escondite en la regin de Miches y se lo comunic al pro-
pio Imbert. Este envi a buscarme. Cuando me capturaron y
me llevaron frente a l me dijo: "Cuando te llevaron a mi pre-
sencia all en Lupcrn nada poda hacer por t a pesar de
que tena la seguridad de que Trujillo te matara. Ahora es
diferente, te doy todas las garantas necesarias para que de-
senvuelvas tu vida dentro de la normalidad".
Me acog a sus garantas y pude moverme sin ningn im-
pedimento durante unos meses.
Haban pasado solamente cuatro das desde que recibi-
mos la seal de partida all en el Lago Izabal en la costa atln-
tica de Guatemala. Sin embargo. sentado en el suelo del cuar-
tel del ejrcito en Lupern esperando que se decidiera nuestra
suerte, me pareca que haban pasado muchos ms das desde
200 TULlOH. ARVELO
aquel momento. La rapidez del desarrollo de los aconteci-
mientos no me haban dado tiempo para recapacitar acerca
de las muchas interrogantes que me faltaban por resolver para
completar la historia de ese lapso preado de experiencias tan
extraordinarias. Entre todas las lagunas que tena haban tres
que me preocupaban sobremanera. Como cuestin ms inme-
diata me atormentaba el destino de Gug y de Manuel Calde-
rn.
Otro de mis grandes preocupaciones era: Qu haba
sucedido a los otros grupos? Haban llegado y estaran lu-
chando en otros sitios o haban sido capturados como noso-
tros? O era cierto lo que nos haban asegurado, esto es,
que ramos los nicos que habamos llegado?
y por ltimo, Qu haba pasado con los miembros del
Frente Interno que esperaban a treinta kilmetros de Lupe-
rn las armas que a esas horas estaban en poder de Trujillo?
Tendra que pasar mucho tiempo para que conociera las
respuestas a esas interrogantes.
La primera que logr conocer fue el destino de Gug
y de Manuel Caldern. A los pocos das de estar presos en la
Fortaleza Ozama de Santo Domingo tuvimos el primer in-
dicio de cul haba sido la suerte de esos dos compaeros.
Nos haban bajado al patio del recinto carcelario para re-
tratamos juntos a las armas que habamos trado en el Cata-
lina. Todo nuestro arsenal haba sido cuidadosamente distri-
budo en el suelo en un semicrculo en cuyo centro nos colo-
caron para hacer unas fotografas. Cerca del sitio escogido
para que nos colocramos haban puesto las pistolas calibre
cuarenta y cinco. Entre ellas se destacaba la que haba per-
tenecido a Horacio. La reconocimos porque estaba pavona-
da en oro. Al verla nos miramos instintivamente pues saba-
mos que a ltima hora y debido a la enfermedad de Horacio,
quien portaba esa pistola era Gug y que en el momento de
201
la retirada del boho en que nos preparaban la comid-a, ste la
llevaba oculta bajo su camisa,
La presencia de esa arma all significaba que Gug tam-
bin haba sido hecho preso y como no estaba con nosotros
pens que lo haban matado junto con Manuel.
Ms tarde cuando comenzaron a instruirnos el proceso,
en los interrogatorios se me inform y as constaba en el expe-
diente que tanto Gug como Manuel haban sido muertos
porque al ser localizados por una patrulla en la noche del da
siguiente a nuestra captura no obedecieron a la orden de ren-
dimiento por eso los soldados se vieron en la necesidad de dis-
pararles y matarlos.
Esa fue la versin oficial; pero la realidad fue otra muy
distinta. Segn una fuente digna de crdito proveniente de
crculos oficiales muy ligados a la tirana, ambos fueron
capturados y llevados al mismo cuartel de Lupern. Se repor-
t su captura a Santiago y desde esa ciudad se dio la orden de
que fueran sacados de la poblacin y fusilados porque ya Tru-
jillo tena en los primeros capturados las evidencias necesarias
para presentarlas ante los organismos internacionales a la
hora de argumentar que haba sido atacado desde el exterior
por sus enemigos tradicionales entonces personificados en los
gobiernos de Cuba, Guatemala y Costa Rica.
Cuen ta un testigo presencial que cuando Gug se enter
de que estbamos vivos y presos en Santiago, dio brincos de
contento porque por la manera como se haban desarrollado
los incidentes de nuestra captura pensaba que habamos
muerto y que solamente l y Manuel haban quedado COn
vida. Pero su jbilo le dur poco porque en esos precisos rno-
mentos lleg la orden de su fusilamiento. Ambos fueron arna-
rrados y sacados del pueblo por la patrulla que los asesin.
Aos ms tarde ya ajusticiado Trujillo los mismos camj'e-
sinos, testigos del fusilamiento y que cavaron la fosa y ~
enterraron, guiaron a los que sacaron sus restos que fueron
202
llevados a Santo Domingo para ser sepultados en el panten
en donde reposan en cornpa a de sus compaeros muertos
en el Catalina cuyos cadveres haban sido conservados en
el Instituto de Anatoma de la Universidad del Estado gra-
cias a una maniobra del doctor Alejandro Capelln quien
a riesgo de su propia vida los conserv y mantuvo ocultos
durante trece aos hasta que descabezada la tirana los en-
treg a sus familiares y compaeros.
Los detalles de lo que sucedi a los otros grupos los tuve
tiempo despus cuando ya en libertad logr salir al extranjero
y algunos participantes en ellos me los dieron.
Debido a que tuve varias versiones en cierto modo contra-
dictorias, sobre todo respecto al motivo central que dio al
traste con la misin de rcabastecimiento en Cozumcl, utili-
zar aqu solamente datos que me dieron don Juan Rodr-
guez y Miguel Angel Ram ircz , jefes de los dos grupos.
Solamente el avin comandado por el segundo lleg a
Cozurncl.
Cuando partieron de la base de San Jos enfilaron hacia
dicha isla: pero el comandado por don Juan se desvi con el
fin de pasar sobre el lago Izabal para hacernos la seal conve-
nida.
Luego de cumplir esa misin y cuando trat de corregir el
rumbo para dirigirse a Cozumel el avin se vio envuelto en
u ~ tormenta que lo oblig a torcer la direccin y buscar
refugio sobre la costa firme en vez de dirigirse mar afuera
hacia la isla.
Segn palabras textuales de don Juan, los ocupantes de
ese aparato se vieron ms cerca de la muerte que nosotros
los que desembarcamos en el Catalina. Esto as porque en
ms de una oportunidad la tormenta estuvo a punto de hacer
estrellar el avin. Lograron salvar la vida gracias a la pericia
del piloto, que por cierto era el mismo que nos transport
desde San Jos a Puerto Barrios cuando sufr aquellas angus-
CAYOCONIHE y LUPERON 203
tias observando el altmetro. Me relat don Juan que el avin
haba perdido tanta altura que esperaban de un momento
a otro su precipitacin a tierra. Tuvieron la suerte de que el
piloto divis una pequea playa a la que se dirigi logrando
aterrizar en un espacio que solamente por las condiciones
desesperadas en que se encontraban se decidi a intentarlo.
Una vez en tierra enviaron algunos exploradores que hi-
cieron contacto con las autoridades ms cercanas quienes los
detuvieron para ser puestos en libertad una vez que se hizo
la debida identificacin.
En cuanto al otro grupo, segn la versin que me di
Miguel Angel Ramrez, hicieron un vuelo normal desde la
base de San Jos a la isla de Cozume\. All aterrizaron sin
ninguna dificultad; pero cuando el avin se detuvo fue ro-
deado por las autoridades militares y aunque se trat de
explicarles cul era su misin y que de antemano se haban
hecho arreglos para el aterrizaje y para el rcabastecimicnto
de gasolina, sin oir razones se les orden evacuar la nave y
todos fueron hecho presos y las armas incautadas. Les dijeron
que all nadie estaba en antecedentes de su llegada y que
fueron dichosos que no los recibieran a tiros cuando se dieron
cuenta del atuendo militar y de las armas que llevaban. Es-
tuveron detenidos en lo que se hicieron diligencias para
aclarar su situacin.
El nico mvil que tengo al dar estas versiones eS desta-
car -Ias razones por las cuales solamente nuestro grupo toc
tierra dominicana de los tres que salieron de Guatemala.
Cuando me enter de esos detalles ya estaba en el extranjero
fuera del alcance de Trujillo y por tanto mi estado de nimo
era muy diferente al que me embargaba cuando todava per-
maneca en las garras del tirano. Por eso no fui un juez im-
placable cuando recib las versiones de los dos jefes de los
grupos que no haban acudido a la cita. Todo lo contrario,
o sus explicaciones, porque fue eso lo que ambos hicieron.
204
TUllO H. ARVELO
con benevolencia. Sobre todo cuando recib la visita de Mi-
guel Angel Ramrez en mi cuarto del hotel San Luis en La
Habana. Era consciente entonces, como lo sigo siendo,de que
a ninguno de los dos se les poda recriminar por la manera
como se haban desarrollado los acontecimientos.
En cuanto a don Juan, es obvio que en su caso influy
un accidente al cual nadie se pod a sustraer como fue la tor-
menta que los envolvi. No haba ninguna duda de que el de-
senlace que tuvo su gestin fue originado por esa contingen-
cia de la cual dieron testimonio todos los componentes del
grupo.
En cuanto a Ramrez tambin jugaron un papel prepon-
derante en su desenlace cuestiones fuera de su control. Es
innegable que no podan predecir la conducta de los milita-
res mexicanos que los hicieron presos.
Hay quienes aducen que en el fracaso de la gestin en la
isla de Cozumel jug un papel importante lo mal que se coor-
dinaron las diligencias. Pero los expedicionarios nada tuvieron
que ver con la buena o la mala coordinacin que se hizo
previamente a su llegada.
Respecto a la tercera preocupacin que me embargaba
mientras yaca tirado en el piso del cuartel del ejrcito en
Lupern, tendra que ~ s r mucho tiempo antes de que me
enterara de los dolorosos acontecimientos que se haban desa-
rrollado en la noche misma de nuestro desembarco.
Los lderes del Frente Interno en la regin de Puerto Pla-
ta con quienes debamos hacer contacto directamente haban
sido traicionados desde mucho antes de nuestra llegada.
Trujillo tena conocimiento de que los principales diri-
gentes de ese grupo eran Fernando Surez y Fernando
Spignolio. Estaba enterado de que haca tiempo haban re-
cibido algunas armas desde el exterior y que esperaban
otras que les seran llevadas dentro de poco; pero no saba
ni la hora ni el sitio de llegada. El traidor que lo haba infor-
mado no tena esos datos porque los lugares de desembarco
y sus fechas exactas no haban sido divulgados a nadie. Ya
antes me refer a lo celoso que era don Juan a ese respecto.
Por eso lo ms que se haba llegado a permitir fue colocar a
treinta kilmetros de nuestro sitio de arribo a los hombres
que deban hacer contacto con nosotros.
Trujillo tena vigilados a esos dos dirigentes. Estos por su
parte se haban dado cuenta de que les seguan los pasos. Por
esa razn cuando supieron que la invasin era inminente, no
salieron de Puerto Plata y se quedaron en la casa de uno de
ellos en espera de noticias para movilizase tan pronto tuvie-
ran el aviso de nuestra llegada.
Cuando Trujillo se enter del desembarco,inmediatamen-
te orden que la casa en que tena ubicados a Surez y a
Spignolio fuera atacada por fuerzas del ejrcito.
Cuentan los vecinos que los soldados fueron implaca-
bles y que despus de una verdadera batalla campal en la que
los lderes del Frente Interno se defendieron valientemente
al fin sucumbieron por lo desigual de las fuerzas. Los cad-
veres de ambos fueron sacados de la vivienda acribillados a
balazos.
Pero no fueron stas las nicas vctimas producidas por la
traicin. Tambin Negro Sarita y sus hermanos fueron per-
seguidos y asesinados por los esbirros de la dictadura.
Despus del desembarco, Trujillo orden que se investi-
gara en los alrededores de Lupern con el fin de conocer cua-
les campesinos se haban movilizado en los das que lo pre-
cedieron. Todo aquel que no pudo justificar su traslado de un
sitio a otro se hizo sospechoso de colaboracin con nosotros
y muchos pagaron con sus vidas el haberse hecho reos de esas
sospechas.
Mientras esperaba en el cuartel del ejrcito de Lupern
estaba muy lejos de sospechar siquiera cul haba sido ya el
destino de todas esas personas que de una u otra manera
206
TUllO H. ARVELO
haban estado ligadas a la empresa cuyo fracaso me haba
llevado a la difcil situacin en que me encontraba.
Doctor Alejandro Capelln. A riesgo de Sil vida man-
tuvo conservados los cadveres de los cuatro expedi-
cionarios carbonizados en el Catalina durante ms
de trece aos.
"Hasta ese momento la mIS alta autoridlld con

quien nos habamos enfrentado haba sido
Antonio Imbert Barreras, a la sazn gobernador
civil de Puerto Plata.
Cosa en lasafueras de Puerto Plata en donde fueronafesiTuldos
los dirigentes del Frente Interno Fernando Surez y Fernando
Spignolio.
Fernando Spignolio, Lder del Frente Interno en la regil
Norte, asesinado la misma noche del desembarco conjunta
mentecon Fernando Surez.
TRASLADO A PUERTO PLATA
Y A SANTIAGO
Estaba sumido en mis cavilaciones en el fro piso del cuar-
tel de Lupern cuando se present un soldado con unas sogas
en la mano y orden que nos pusiramos en pie. De inmedia-
to las reparti a cuatro soldados quienes procedieron a ama-
rramos las manos a la espalda. Esa accin me sorprendi
porque contrastaba con el trato que hasta ese momento nos
haban dispensado.
Cuando nos tuvieron bien atados el capitn di la orden
"Llvenlos al guardacostas".
Casi a empujones nos sacaron del cuartel y nos monta-
ron eh un jeep. En todo el trayecto no vi a ninguna persona.
Al llegar al embarcadero todo el recinto estaba igualmente
desierto. Lupern me di la impresin de un pueblo fantas-
ma. Solamente los soldados estuvieron presentes en la
maniobra de introducirnos en el guardacostas lo que dio
algn trabajo porque no podamos valemos debido a lo fuer-
temente maniatadas que tenamos las manos. Al fin, despus
de algunas dificultades y ayudados por los soldados nos en-
cerraron en un camarote en el que haba cuatro literas. En
la puerta colocaron un marinero armado de una ametralla-
dora.
Pronto sentimos que la nave comenz a moverse e inicia-
mos un molesto viaje hasta Puerto Plata que dur unas dos
o tres horas.
El marinero result ser un muchacho muy conversador y
a pesar de que se haba iniciado un perodo de no muy buen
212
TULlO H. ARVELO
trato, desde que se qued a solas con nosotros comenz a
hacemos preguntas. Lo primero que hizo fue indagar por
nuestros nombres. Al ltimo a quien pregunt fue a m y
cuando se lo dije se mostr interesado y su prxima pregun-
ta fue si yo era pariente de Rafael Arvelo, alto oficial de la
marina. Le ment dicindole que era mi hermano. Se des-
hizo en alabanzas a mi "hermano" y dijo que todo lo que era
se lo deba a l: Me di cuenta de que tal vez podra sacar al-
gn provecho del agradecimiento que guardaba aquel mari-
nero a mi pariente, porque aunque no era mi hermano se
trataba de un primo hermano de mi padre. Sin perder tiem-
po le dije: "Pues si ests tan agradecido de mi hermano, qu-
tame esta soga que me est molestando tanto". Para mi sor-
presa y la de mis compaeros, el marinero solt la ametra-
lladora y me desamarr las manos.
De esa menera todo el trayecto en' el guardacostas y des-
pus en el camin que nos transport a Santiago lo hice con
las manos libres mientras los dems lo hicieron maniatados.
A pesar de que todos los soldados y autoridades que vimos en
el trayecto se dieron cuenta de esa singularidad a nadie se
le ocurri ni siquiera pensar el por qu de ella ni mucho
menos en tratar de corregirla. En un comentario que hici-
mos de ese hecho ms tarde Jos Rolando di la siguiente
versin: "Eso fue posible porque nadie se atreva a tomar una
decisin acerca de nosotros. Desde el primer momento fu-
mos considerados como prisioneros particulares del propio
Trujillo". Jos Rolando tena razn. Trujillo di rdenes de
que nadie se metiera con nosotros. Se di cuenta del filn
que tena entre manos para utilizarlo contra sus enemigos del
exterior, como al fin lo hizo cuando se le present la oportu-
nidad. Siempre sostuve y sigo sosteniendo, que esa contin-
gencia fue lo que nos salv la vida. Que pese a los esfuerzos
que hicieron algunos de los personeros del rgimen para que
nos eliminara fsicamente, sto no fue posible porque Tru-
213
jillo nos necesitaba. Luego cuando ya no le servamos porque
perdimos ese valor frente a la problemtica internacional, ya
no pudo eliminamos porque haba contrado el compromiso
de respetar nuestras vidas frente algunos organismos interna-
cionales. Por esas contingencias nos salvamos, contrario a la
versin de algunos panegiristas del tirano que han tratado de
presentar las cosas como si nos hubiramos beneficiado de
una supuesta magnanimidad de la que jams di muestras
Trujillo en los treinta aos que sojuzg al pueblo dominicano.
Cuando arribamos al muelle de Puerto Plata, ste se en-
contraba tambin completamente desierto a pesar de que
sera poco despus de medioda. All nos esperaba un cami6n
cubierto con una lona al que fuimos trasladados. El oficial
del ejrcito que nos esperaba era el capitn Rafael Rojas a
quin conoca desde mi infancia. Cuando me reconoci no
pudo ocultar el disgust que le caus verme en esas circuns-
tancias. Por su gesto y sus palabras comprend que tambin
haba experimentado el mismo sentimiento mezcla de lsti-
ma y simpata a que me he referido antes.
El viaje por aquella peligrosa carretera de Santiago a
Puerto Plata lo hicimos dando tumbos y en ms de una oca-
sin mis compaeros se vean arrojados de un extremo a otro
debido a que no podan valerse de las manos. Cada vez que el
camin coga una de las tantas curvas de la carretera rodaban
por el piso. Como yo llevaba las manos libres poda auxiliar-
los colocndolos en posiciones cmodas cada vez que perdan
el equilibrio.
Como no poda ver por donde bamos debido a la lona
que nos cubra no supe cuando entramos a la ciudad de San-
tiago. Slo cuando se detuvo el camin y ordenaron que sali-
ramos me d cuenta que estbamos en el patio de la Fortaleza
San Luis de esa ciudad.
Nos encerraron en celdas solitarias.
214 TUllO H. ARVELO
Ya haba cado la noche cuando se abri la puerta de mi
celda y entraron un soldado y un oficial. Sin decir palabra el
soldado me agarr las manos y me las at a las espaldas con
tal fuerza que me quej de que me estaba entorpeciendo la
circulacin de la sangre. El soldado nada me contest. Su res-
puesta fue apretar ms los nudos y empujarme al tiempo qu
tanto l como el oficial abandonaban el recinto.
Cuando se fueron me sent en el suelo sin comprender
por qu haban vuelto a amarrarme de aquella forma.
Al poco tiempo volvi a abrirse la puerta y se present
el mismo soldado; pero esta vez acompaado por el capitn
Rojas, el mismo que me haba reconocido en el muelle de
Puerto Plata. El soldado me agarr por las manos y me empu-
j hacia adelante hasta sacarme de la celda. Salimos al patio y
el soldado continu empujndome en forma desconsiderada.
El capitn lo recrimin decindole: "Djelo, no lo empuje, no
es necesario".
Seguimos caminando normalmente. El soldado se limit
a agarrarme por un brazo hasta que llegamos a la puerta de
un recinto que estaba profusamente iluminado. Desde el din-
tel, el capitn me tom por el brazo y me coloc en el centro
de una habitacin en la que haba una gran mesa detrs de la
cual estaban sentadas algunas personas. Como yo vena
de la oscuridad, la luz me deslumbr y no fue sino a los pocos
segundos cuando pude distinguir los rostros de los all presen-
tes.
CARAACARACONTRUJILW
Grande fue mi sorpresa al reconocer al dictador Trujillo
presidiendo aquella mesa. Lo rodeaban el licenciado Jos
Ernesto Garca Aybar, despus supe que era Procurador Ge-
neral de la Repblica; el licenciado Mario Abreu Penzo y
otros cuyos nombres desconoca. En pi detrs del tirano,
'::AYOCONFITE Y LUPl:.RON
215
estaban el General Felipe Ciprin y algunos civiles entre los
que distingu a Manuel de Moya Alonzo.
No bien estuve delante de la mesa, Trujillo con su voz
atiplada dijo sealndome con un gesto y dirigindose a sus
acompaantes: "Este es otro de los traidores". Lo dijo en
referencia al puesto de vice-cnsul que haba dejado cuando
fu a Cayo Confite y que tanto Horacio como Jos Rolando
tambin haban abandonado cargos desde el exterior.
De inmediato le contest: "Traidor, no, yo renunci al
empleo que tena".
- y por qu renunci? , me pregunt.
-Porque yo soy un hombre de izquierda.
-Si Ud. es de izquierda Por qu acept empleo de un
gobierno de derecha? Para traicionarlo, verdad?
En eso el licenciado Garca Aybar y Trujillo conversaron
algo que no capt.
El licenciado Garca Aybar me pregunt: Qu entiende
Ud. por un hombre de izquierda?
Durante los instantes que mediaron entre la ltima pre-
gunta de Trujillo y la del licenciado Garca Aybar me d
cuenta que me haba metido en un terrerno peligroso al
mencionar la palabra "izquierda" en aquellas circunstancias.
Por eso cuando o la pregunta del licenciado ya haba
recapacitado. Deba buscar una salida a la situacin sin tener
que referirme a cuestiones espinosas como que las derechas
oprimen a los pueblos y las izquierdas por el contrario lu-
chan por sus reinvindicaciones.
Por eso respond: "Ud. sabe que en los parlamentos una
parte de sus componentes se colocan a la izquierda de la pre-
sidencia y otra a la derecha. A los seguidores de los primeros
les llaman izquierdistas y a los segundos derechistas".
Cuando aquellos omnipotentes seores oyeron mi pero-
grullesca respuesta se miraron y fue el mismo Trujillo quien
cambi el curso de la conversacin al preguntarme:
216
TUllO H. ARVELO
- Qu le pasa en las manos?
-Que estoy amarrado, le dije volvindome para que pu-
diera ver las sogas.
-Desamrrenlo, orden.
Un soldado vino corriendo y comenz a cumplir la or-
den.
Mientras se realizaba la operacin Trujillo me pregunt:
Tienes hambre o sed?
-Las dos cosas, le conteste.
-Que le den de comer y de beber, dijo dando por termi-
nada la entrevista.
En ese momento el soldado haba terminado de quitarme
las ataduras y l mismo me condujo fuera del recinto,
Ya afuera o una voz que dijo: "Tringanlo otra vez".
Cuando lo hicieron, el licenciado Garcia Aybar me pre-
gunt: Quin era el jefe de la expedicin?
- El General Juan Rodrguez.
-Oigan eso, dijo Trujillo con una risa sardnica que' fue
coreada por sus acompaantes, dizque Juancito Rodrguez
general. Ud. no sabe que ese individuo los traicion y en vez
de venir para ac se fue para Mxico?
Esas palabras me causaron alguna sorpresa; pero nada
contest.
- De dnde salieron Uds.? pregunt el dictador.
-De Guatemala, fue mi lacnica respuesta.
-Llvenselo, fue la ltima palabra que o de labios del
tirano.
En aquel recinto haba otra' persona, a quien conoca
ntimamente, estaba sentada a un extremo de la mesa. Pero
su papel era muy diferente a los del tirano y su comparsa. Su
presencia all era hija de las circunstancias. Estaba realizando
su trabajo cotidiano y estoy seguro que sus angustias fueron
muy grandes por el gran afecto que siempre me tuvo y que
saba yo tambin le tena. Se trataba de Miguel A. Peguero
hijo, el mejor taqugrafo parlamentario del pas. Estoy se-
guro de que cuando me vi su sorpresa fue tan desagradable
como la ma. Peguero hijo, Peguerito o Ph como lo cono-
camos en el mundo deportivo haba sido mi mentor y gua
cuando me inici varios aos antes como cronista de depor-
tes en el diario La Nacin siendo l redactor en jefe de esa
disciplina.
Mientras dur la entrevista no levant la cabeza ni una
sola vez de su libreta de apuntes y las nicas miradas que le
dirig fueron de soslayo. Despus en la prisin pens mucho
en Peguerito y uno de mis propsitos cuando se crearan las
circunstancias era hablar con l. Tena la impresin de que
fue testigo de algunas conversaciones de esa noche que me
hubiera gustado conocer en detalles. Despus ese deseo se
convirti en mera curiosidad. Sin embargo nunca tuve la
oportunidad de conversar con mi antiguo maestro. En ellap-
so que estuve' libre en el pas antes de salir para mi segundo
exilio no quise buscarlo porque sab que no hubiera sido
conveniente para l cualquier clase de relacin conmigo.
Cuando regres despus del ajusticiamiento del dspota, do-
ce aos ms tarde, ya mi antiguo amigo y colega estaba en su
lecho de muerte con una dolencia que le impeda hablar. A
pesar de que haba expresado su deseo de que lo fuera a vi-
sitar, no me sent con fuerzas para verlo en esas condicio-
nes. Estuve aplazando la visita hasta que un da me anun-
ciaron su fallecimiento. Slo cumpl con el maestro concu-
rriendo a su sepelio.
SIETE OlAS EN SANTIAGO
Despus que me dieron de comer y beber me trasladaron
a una celda en la que ya estaban Miguelucho y Jos Rolando.
Supimos por un sargento que nos llevaba la comida y nos
atenda como si fuera nuestro sirviente, que Horacio haba
218
TUllO H. ARVELO
sido llevado a una clnica y que lo haban sometido a trata-
miento debido a una pulmona y que Crdova Boniche esta-
ba junto con l en una celda que quedaba frente a la nuestra.
Al da siguiente nos llevaron ropa limpia incluyendo in-
teriores y zapatos. Segn nos dijo el sargento la comida que
nos llevaban era de uno de los mejores restaurantes de la ciu-
dad. En verdad que estaba sorprendido del trato que nos da-
ban. Ms que prisioneros parecamos huspedes de una pen-
sin. Todava no tenamos conciencia clara de ello; pero lue-
go nos dimos cuenta que todo se deba a la maniobra de Tru-
jillo para presentarnos como prueba viviente de que haba
sido agredido por los gobiernos de Costa Rica, Guatemala y
Cuba. Nada de eso sospechbamos entonces. Como nada me
exigan en cambio, haca provecho de la situacin.
En la noche siguiente de nuestra llegada me sacaron de
la celda y me llevaron a una habitacin en donde haba una
sola silla. El sargento me dijo que me sentara y esperara. Co-
mo a los cinco minutos se present un hombre blanco y alto
quien sin hablarme ni una palabra estuvo mirndome por es-
pacio de dos o tres minutos. Tan silencioso como entr
asi mismo sali sin siquiera saludarme. La sorpresa que me
caus aquello y lo poco que dur el incidente no me permi-
tieron indagar con aquel seor de qu se trataba. Nunca ms
lo volv a ver.
De regreso a la celda Miguelucho y Jos Rolando me con-
taron que a ellos les haba sucedido igual con el mismo perso-
naje. Los tres estuvimos de acuerdo en que se trataba de un
norteamericano aunque no habl ni una palabra. Su aspecto
y su atuendo indicaban que se trataba de un ciudadano de
los Estados Unidos; pero su propsito al examinarnos de esa
manera quedaron en el misterio para nosotros.
Otro da me sacaron de la celda y me llevaron a un sitio
en el que haba un escritorio detrs del que se encontraba un
oficial del ejrcito de apellido Cruz, a quien conoca desde
Miguel A. Peguero hijo, "mientras durlaentre-
vistano levant lp cabezani U1Ul sola vez de su
libreta de apuntes".
El Licenciado Jos Ernesto Garcta Aybar me
pregunt "Quin erael jefe de la expedicin?"
TRASLADO A SANTO DOMINGO
Una maana temprano ordenaron que saliramos y nos
montaron en una guagua del ejrcito. Como nos haban or-
denado que llevramos las pocas pertenencias que tenamos,
comprendimos que se trataba de un traslado. Efectivamente
fuimos llevados a la Fortaleza Ozama de la capital.
Nuestra llegada a aquel recinto fue un acontecimiento.
Cuando se supo de nuestro arribo una gran cantidad de mili-
tares se aglomer alrededor del vehculo para vemos descen-
der. Nos llevaron a una pequea oficina y all llenaron al-
gunos trmites rutinarios. Transcurri una media hora sin que
nada sucediera. Supongo que estaban esperando instruccio-
nes. Mientras tanto frente a nosotros desfilaron muchos ofi-
ciales, algunos de los cuales conoca de vista y a otros por
sus nombres. Fueron pocos los que hicieron algn comenta-
rio. Casi todos nos echaban un vistazo y abandonaban el lu-
gar en silencio. Slo uno de los hermanos del dictador tuvo
una frase hiriente para nosotros cuando dijo mirndonos con
insolencia: "Estara bueno caerles a balazos", mientras haca
ademn de desenfundar la pistola.
Lleg la orden de encerramos y fuimos conducidos a sen-
das celdas solitarias. Cuando me qued solo d riendas sueltas
a mis pensamientos. Qu sera de nosotros a contar de ese
momento? A pesar de que no tema por mi vida, no dejaba
de encontrar raro el tratamiento que nos haban dado hasta
entonces. No pensaba que nos mataran. Pero tampoco haba
entrado en mis clculos que seramos tratados de esa manera,
tan suave. Fuera de la frase hiriente del hermano de Trujillo
224 TUllO H. ARVELO
todos los militares se haban comportado correctamente. Al-
gunos hasta con cortesa, como aquel sargento de Santiago.
En verdad que estaba sorprendido.
Aunque desde donde estaban no poda ver a los dos
compaeros que ocupaban las dos solitarias vecinas a la ma,
trat de hablarles. Pronto recib respuesta. Tena a Migue-
lucho a la izquierda y a Jos Rolando a la derecha. Como no
saba si algn soldado poda estar escuchando me limit a
hablar de cosas banales. Pregunt a Miguelucho si crea que
seguiran dndonos la comida de Santiago. Fue Jos Rolando
quien me contest diciendo: "Preprate para el chao de los
presos: harina con salsa de habichuelas".
Por decirle algo le recrimin su pesimismo. Quedamos en
que lo mejor era esperar, lo que no fue por mucho tiempo.
Jos Rolando tena razn. A poco nos llevaron la comida de
los presos de la que slo por referencias tena noticias. En un
plato de aluminio con ms espacios abollados que lisos nos
sirvieron un poco de harina de maz con un lquido por en-
cima que se presuma era salsa de habichuelas por la presen-
cia de dos o tres granos de esa leguminosa. La harina estaba
salcochada casi sin grasa y muy desabrida. Junto con el pla-
to nos dieron un jarro hecho con un envase de salsa de toma-
te lleno de agua.
Los que llevaron la comida no dijeron ni una palabra. Se
trataba de dos presos comunes y un sargento quien abri la
puerta de rejas y se retir a un lado a fiscalizar los movi-
mientos de los presos-sirvientes. Entre stos, uno era un per-
sonaje con el que tendramos alguna relacin durante nuestro
cautiverio.
Se trataba de un delincuente comn que haba sido un
gran jugador de pelota. Tena una personalidad atrayente y
simptica. Por su gran ascendiente sobre los dems reclusos
haba ganado el puesto de preboste, esto es, de una especie
de jefe de celda entre cuyas funciones estaba la de castigar a
225
sus compaeros cuando cometan alguna falta dentro del pe-
nal. En esa ocupacin haba varios presos comunes; pero ste
era el jefe de todos. Era un hombre muy corpulento y con un
timbre de voz aguda que se escuchaba a gran distancia. Todos
lo conocan con el nombre de Chino Faf. Supongo que ese
era su apellido; pero su nombre de pila nunca lo supe.
Ese primer da y en un descuido del sargento, el Chino
Faf me hizo un guio que me hizo comprender que tena-
mos su simpata. Ms tarde esa simpata nos proporcionara
algunas pequeas ventajas que dentro de la crcel eran ina-
preciables. Por ejemplo, conseguir peridicos en los das en
que se nos haba prohibido terminantemente el contacto con
el mundo exterior.
UNA VISITA INESPERADA
No haba pasado ni media hora de la comida cuando re-
cibimos la ms inesperada de las visitas: el general Negro
Trujillo con un squito de ms de veinte oficiales de alta gra-
duacin. Este era el menor de los hermanos del tirano y siem-
pre fue su favorito por el incondicional sometimiento a su vo-
luntad de que dio siempre muestras. En esos das ostentaba
el cargo de Jefe del Ejrcito y estaba considerado c<.>mo la
segunda figura del rgimen. Slo Trujillo estaba por encima
de l en grado y prestigio entre los militares.
Antes de su llegada nos haban sacado de las solitarias
y nos alinearon de cara a una pared de manera que cuando
nuestro visitante entr a la celda a la que nos haban trasla-
dado no pudimos verle el rostro. Supimos de quin se trata-
ba cuando l mismo nos orden que nos volviramos. Todo
aquello se haba hecho dentro del ms estricto silencio. La
primera voz que se oy fue la de l y fue el nico que habl
durante los cinco minutos que dur su visita, aparte de las
respuestas que dimos a sus preguntas y a los "S general"
226 TUllO H. ARVELO
"A su orden, general" que deca el subalterno a quien diriga
la palabra o le daba una orden.
Era un hombre bastante joven y muy parco en palabras.
De color bastante oscuro. Nunca nos mir de frente. Aunque
eran casi las doce del da se le notaba el maquillaje tanto en el
arreglo del pelo como en los afeites de la cara.
Sus preguntas fueron pocas. Que cmo nos haban trata-
do. Que si estbamos cmodos en esa celda. Que si necesit-
bamos algo. Que si encontrbamos buena la comida.
A todo contestbamos con monosflabos. Slo en la lti-
ma pregunta Miguelucho hizo un comentario que hizo son-
rer a todos "Ese chao no estaba muy bueno que digamos"
fueron sus palabras. El general llam al sargento y le dijo:
"Que les den el de los guardias".
Cuando se iba puso una mano sobre uno de los camastros
de madera que haba en la celda y sin mirar al sargento le
orden que nos pusieran colchones.
Cuando se fue el general con su comitiva hicimos una espe-
cie de junta entre nosotros e hicimos algunos comentarios
respecto al significado que pudieran tener esas muestras de
buen trato que nos haban dado. Por mi parte no alcanzaba
a comprenderlo. Me resista a creer que todo se deba a una
distincin especial por parte de Trujillo. Estbamos de acuer-
do en que todos actuaban de esa manera por instrucciones di-
rectas del tirano. O sea, que no comprenda por qu l actua-
ba de ese modo. Acabbamos de llegar a la Fortaleza Ozama
y estaba completamente ajeno a ciertos incidentes de los que
me enterara mucho ms tarde y que era, en parte, la clave
de la conducta que se estaba siguiendo con nosotros.
No pas una hora sin que llevaran cinco colchones para
las literas que habamos elegido. En la cena, que se reparta
a las cuatro de la tarde, nos llevaron cinco platos de la comida
de los soldados. No era una gran cosa; pero comparada con la
de los presos poda considerarse como excelente. Consista
CAYO FONFITE Y LUPERON 227
en arroz, habichuelas, carne y pltanos. Haba das en que la
variaban en algo; pero esa era la base de la alimentacin que
daban a los soldados. Esa comida la estuvieron sirviendo in-
variablemente durante todo el tiempo que permanecimos
all a pesar de que al segundo da nuestros familiares haban
conseguido el permiso de suministrarnos los alimentos. Nun-
ca ms comimos la de los soldados; pero como haba sido una
orden directa del general, nadie se atreva a cambiarla. De ma-
nera que llegaban los cinco platos y as mismo se iban sin que
ninguno de nosotros los tocara. Al principio pensbamos que
de esa manera se beneficiaran algunos presos; pero por unas
palabras y unos gestos del Chino Faf a una pregunta que le
hice comprend que alguien haca negocio con esos diez pla-
tos de comida. Nunca llegu a saber si se trataba del sargen-
to o de alguien ms alto que l. Una cosa era cierta, ese inci-
dente fue un ndice ms de la corrupcin que reinaba dentro
de aquel recinto.
Comenzamos as nuestra vida carcelaria. Qu tiempo
durara aquello? Hasta cundo estaramos all? En los pri-
meros dias nadie comentaba acerca de esas cosas. Por el mo-
mento no tena preocupaciones de esa especie. Mucho era
que estuviera vivo y que las condiciones en que me encon-
traba no fueran de sufrimientos y privaciones. Se puede decir
que lo tenamos todo, excepto, desde luego, la libertad.
Pero haba un aspecto del asunto que no se comentaba
en voz alta; pero que estoy seguro le preocupaba a todos
como me preocupaba a m. De qu haba valido el sacrifi-
cio de nuestros compaeros? Hasta qu medida atrasaba
nuestro fracaso la llegada del momento de la liberacin de
nuestro pueblo de las garras de la tirana?
Muchas veces pensaba que tal vez los que no haban
podido llegar, aunque no conoca las razones en detalles, es-
tuvieran organizndose para intentarlo de nuevo.
228 TUllO H. ARVELO
INICIO DE UNA COMEDIA Y OTROS INODENfES
Trujillo tena prisa en desarrollar sus planes para presen-
tarse como vctima de lo que l llamaba. el comunismo in-
ternacional personificado por los gobernantes de Cuba.Tlua-
temala y Costa Rica. De inmediato comenz un programa
propagandstico en el que el caso de Lupern jugara un
papel importante.
Por eso no perdi tiempo en darle publicidad al asunto.
Lo primero que deba presentar a los sectores internacionales
era la evidencia de nuestro caso. Nada mejor para hacer pa-
tente ese propsito que celebramos un juicio y en l sacar a
relucir los pormenores de nuestra empresa. Manejando bien
sus recursos saba que ese era el medio idneo para que la
prensa tanto nacional como internacional se hiciera eco de
esos pormenores. Por eso a los dos o tres das de nuestra lle-
gada a la ciudad de Santo Domingo, a la que aos antes en el
ms ridculo alarde de egolatra le haba hecho cambiar su
secular nombre por el suyo, comenzaron los interrogatorios
para la instruccin del proceso.
Una maana me llevaron al Palacio de Justicia y un juez,
al interrogarme acerca de mi participacin en los hechos, me
enter de muchos detalles que no conoca. All me ratifica-
ron las muertes de Gug y de Manuel Caldern. Tambin me
enter de la suerte de Alejandro Selva y de los tripulantes
del Catalina. Aunque fueron versiones amaadas al inters
del rgimen, por lo menos sirvieron para tener la certeza de
que esos compaeros haban muerto.
Con antelacin nos habamos puesto de acuerdo para dar
las mismas declaraciones en lo referente a nuestras conexio-
nes con los gobiernos de Cuba, Guatemala y Costa Rica.
Nuestro punto de partida desde Guatemala era un hecho
que no podamos ocultar porque de algn sitio tenamos que
229
haber salido y adems porque estbamos seguros de que en
los incidentes de los otros grupos tena que haber salido a
relucir ese dato. Por eso resolvimos que ese era el nico
pas a mencionar en nuestras declaraciones. Otro dato que no
podramos ocultar era la ayuda recibida de algunos elemen-
tos oficiales de ese pas.
En sentido general debamos declarar las cosas cuyo
conocimiento era obvio. No haba caso en ocultar datos que
Trujillo ya conoca sin que nosotros se lo dijramos.
Otro de los acuerdos fue que en las referencias a perso-
nas hacerlo con aquellos que sabamos no se perjudicaran.
Esto es, personas cuya militancia contra Trujillo era tan noto-
ria que el nombrarlas no era ninguna noticia. .
No queramos ser quijotes ni mucho menos mrtires sin
provecho. Para qu empecinamos en cuestiones que nin-
guna ventaja arrojaran a la causa del pueblo dominicano,
mientras por el contrario redundaran en perjuicio para noso-
tros? En trminos generales esa fue la tctica que nos traza-
mos y la que segu en todas las declaraciones que d tanto en
el juicio en lo personal como en la nica vez que se nos pidi
en conjunto.
Mientras la instruccin del proceso segua su curso y
las visitas al Palacio de Justicia constituan una especie de
evasivaa la monotona de la crcel, fui adaptndome a la ruti-
na de la vida en la prisin. Fui conociendo por dentro las mi-
serias que acompaan la existencia de los infelices que tenan
la desgracia de caer bajo las garras de la tirana por cuestio-
nes polticas. Por la disposicin de nuestra celda con respecto
a las solitarias podamos enteramos del movimiento de las
personas enclaustradas all.
Nuestra celda estaba dividida por una pared de madera de
lo que se poda llamar el sector de las solitarias. De manera
que por algunas rendijas podamos observar sin ningn esfuer-
zo la entrada y la salida a ese sector. Adems podamos obser-
230 TUllO H. ARVELO
var y conversar con los castigados en esos calabozos; pero sin
que ellos pudieran vernos.
Para llegar al tercer piso en donde estbamos ubicados
era necesario abrir previamente tres puertas. Desde que
abran la primera, lo que notaba por el ruido de los cerrojos,
me pona en guardia y si oa abrir la segunda saba que se di-
rigan donde nosotros o al recinto de las solitarias. Al no per-
cibir el ruido que se haca al abrir nuestra puerta sino el de
una de las solitarias, de inmediato corra a mirar por una de
las rendijas.
De esa menera me enteraba de que o haban metido a uno
nuevo o de que haban sacado a alguien. Aparte de la nove-
dad que ello significaba, cuando se retiraban los guardianes y
poda conversar con los detenidos les peda noticias de los
acontecimientos ocurridos fuera de la prisin. Tambin me
enteraba de verdaderos dramas hijos de la situacin en que se
viva bajo la dictadura.
Cuando encerraban a un preso lo primero que haca era
preguntarle su nombre y luego me identificaba. Esto as
para que ste supiera a qu atenerse y si hablaba no ignorara
con quin lo estaba haciendo. Al principio no haca esto y
tuve una experiencia desagradable. Encerraron a un mucha-
cho sancarleo a quien conoca desde mi infancia. Convers
con l durante un rato. Me dijo que haba sido vctima de
un chisme; pero que era inocente. Que era trujillista y que no
se explicaba por qu lo haban metido en ese problema. Des-
pus que se desahog le pregunt si saba con quin estaba
hablando y me dijo que no, que le dijera. Cuando lo enter,
peg un grito y sali corriendo hacia atrs y o claramente
cuando se golpe con la pared del fondo de la celda. Se puso
como loco y en voz alta pidi que lo sacaran de all, que no
quera estar cerca de "esa gente". Que no era amigo de nin-
guno de nosotros.
231
Me caus mucha pena aquel incidente y sent propiciar
el gran disgusto que sufri el pobre muchacho sancarleo
quien estuvo preso como una semana y nunca ms volv a ver-
lo porque se refugi en la parte atrs de su celda ni mucho
menos volv a oir su voz. Por eso despus de esa dolorosa
experiencia me identificaba primero antes de hablar con al-
guien. Lo mismo hacan los dems compaeros quienes, des-
de luego, tambin participaban en esas conversaciones.
En cambio otros reclusos cuando saban con quin ha-
blaban se mostraban abiertos y daban toda la informacin
que se les peda.
Una maana, pocos das despus de nuestra llegada, en-
cerraron a dos presos. Uno era Mximo Lpez Molina y el
otro Flix la O.
Desde que me identifiqu Mximo me enter de muchas
cosas que fueron muy tiles para nosotros. FUe quien dijo
de la muerte de Fernando Spignolio, de Fernando Surez y
de los hermanos Sarita a raz de nuestro desembarco. l es-
taba preso porque lo haban complicado con nuestra empresa
Lo mismo a Flix la O y a Bienvenido Creales.
En cuanto a Flix la O lo conoca de nombre desde Puer-
to Rico porque haba sido el capitn de goleta que" introdujo
las primeras armas enviadas al Frente Interno por los emigra-
dos residentes en ese pas.
A estos compaeros tambin se les instruy proceso y
fueron condenados a 20 aos de prisin acusados de pertene-
cer al Frente Interno. La prisin y proceso de Lpez Molina
Fliz la O y Bienvenido Creales fue una de las fases de la ma-
-niobra de Trujillo para demostrar a su manera la magnitud
de la trama que se haba urdido contra l. Es cierto que exis-
ta el Frente Interno; pero de acuerdo con los tradicionales
mtodos trujillistas lo lgico era que a todos los implicados
dentro de ese organismo fueran asesinados como lo hizo
con Surez, Spignolio y los dems. Sin embargo, Lpez Me-
232 TULlO H. ARVELO
lina y SUS compaeros fueron objeto del montaje propagan-
dstico para consumo exterior que puso en prctica con no-
sotros. Hago hincapi en esto para fortalecer la tesis de que
Trujillo preserv nuestras vidas con miras a ese montaje. Lo
mismo puedo decir en los casos de Lpez Molina, de La O' y
Creales. En cuanto a este ltimo tambin se benefici al prin-
cipio de esas circunstancias; pero a la postre pag con la vida
su dedicacin a la lucha contra la tirana. A l no le alcanza-
ron las incidencias posteriores que nos salvaron tanto a noso-
tros como a los dos muchachos cuya presencia en las solita-
rias, desde luego dentro de la gravedad de la situacin, nos
hicieron pasar algunos momentos de esparcimiento con su
conversacin y con uno que otro incidente propio de la vida
de los presos que padecan bajo la tirana.
Mximo Lpez Molina. condenado a veinte aos de
trabajos pblicos acusado de estar complicado en
nuestraempresa.
Foto tomada en el patio de la Fortaleza San Luis de Santiago
al dia siguiente de la captura. De izquierda a derecha: Omes,
Arvelo. Martinez Bonilla. Feli y Crdoba Boniche.
EL PROCESO Y LA SENTENCIA
Cuando al fin la instruccin estuvo lista, se mont la farsa
del proceso.
Mientras duraron las audiencias, se rompi la monotona
del presidio. Eramos llevados dos veces al da al Palacio de
Justicia, de Ciudad Nueva, lo que significaba cuatro viajes a
travs de la ciudad que aunque se realizaban haciendo siem-
pre el mismo recorrido los disfrutaba con verdadera fruicin.
Una de las alternativas ms aprovechadas era ver de lejos a al-
guna persona conocida.
Ese inocente aliciente llegaba a su clmax cuando llegba-
mos al Palacio de Justicia. En la puerta y en los pasillos
siempre encontrbamos una gran cantidad de gente que nos
esperaba. Amigos, parientes, simpatizantes y simples curio-
sos se aglomeraban all cada vez que entrbamos o salamos.
A pesar de que nadie se atreva a saludarnos y mucho me-
nos a dirigirnos la palabra, con la expresin de sus rostros y
uno que otro movimiento de sus manos nos hacan compren-
der que gozbamos de la simpata de aquel conglomerado que
era asiduo a todas las audiencias.
En muchos de esos rostros y expresiones descubr los sig-
nos de conmiseracin que ya haba advertido en algunas de
las personas que haban estado cerca de nosotros. Pensaban
que tan pronto pasaran aquellos momentos de exhbiciones y
pantomimas montados por Trujillo correramos la misma
suerte de tantos otros que se haban atrevido a oponerse a su
sangrienta tirana.
236 TUllO H. ARVELO
Por eso no era raro que cuando regresbamos a la celda
entre nosotros se oyeran comentarios como ste: " Viste a
fulana? A la pobre slo le falt llorar por nosotros".
Para cualquier observador ajeno a la situacin que impera-
ba en nuestro pas nuestro proceso tena todas las apariencias
de un evento regular. Un juez con todos los aditamentos de
su investidura: su toga, su birrete, sus movimientos solemnes
y su voz ceremoniosa. Un fiscal con su portafolio y su apa-
riencia de representante de la sociedad. Pero apariencia sola-
mente porque su nico papel era el de defensor de los intere-
ses del tirano. Hasta un defensor abogado de oficio haba pa-
ra completar la escena. Este por lo menos ni apariencias te-
na de tal. Su anonimato y su silencio perpetuo hacan de l
la imagen de la impotencia y la sumisin.
En cambio haba otros signos que hubieran confundido al
observador ignorante de la realidad. Entre ellos el innecesario
despliegue del aparato militar. Tanto fuera como dentro del
que deba ser sagrado recinto de la justicia, adustos soldados
con armas largas hacan una ostentosa demostracin de pre-
potencia.
Lo ms risible de todo el montaje fue la presentacin de
los testigos de cargos. Unos veinte infelices como monos
amaestrados depusieron en el juicio. Desfilaron todos los que
de una u otra manera tuvieron alguna participacin durante
nuestro desembarco, persecucin y captura. Hasta aquel ner-
vioso soldado que hizo un simulacro de fusilamiento narr
sus hazaas de aquellos das. Pero el que se llev la palma del
rdiculo y el cinismo fue el soldado que desde detrs de una
cocina hiri a Leyton. Hizo una ostentacin risible y grotesca
de los galones de teniente que se gan por su triste proeza.
Otros que tomaron parte en aquel carnaval fueron algu-
nos de los que nos ayudaron a descargar las armas del Catali-
na y colocarlas sobre el muelle. Haba uno bastante joven y
bien parecido que fue nuestro ms diligente y parlanchn
237
colaborador. En el juicio se le notaba el temor de"que hici-
ramos alusin a su devota diligencia en el desembarco. Des-
de luego que sus temores fueron infundados.
Como era de esperarse a nuestro abogado defensor no
se le ocurri llevar ningn testigo de descargo. Aparte de que
nadie se hubiera atrevido a prestarse a ello, fue obvio que
nuestro defensor estaba completamente de acuerdo con el
giro que le imprimieron siempre a la mascarada tanto el fiscal
como el juez. En su rostro se notaba la ansiedad que senta
porque todo aquello acabara lo ms pronto posible con la
sentencia que tanto l como todo el mundo saba que ya ha-
ba sido dictada desde el despacho del dictador.
De acuerdo con el procedimiento nosotros fuimos los
ltimos en declarar. Como ya antes nos habamos puesto de
acuerdo en lo que debamos decir en instruccin, no fue
necesario ni siquiera molestarnos en hacer reuniones previas
para las declaraciones en el juicio.
Todo se reduca a decir que salimos de Guatemala. A
solamente mencionar personas a quienes no perjudicara el
que se hablara de ellas.
Con ligeras variantes que dependan del papel que cada
uno desempe dentro de la organizacin de la empresa, to-
dos declaramos ms o menos lo mismo.
En lo nico en que todos nos salimos un poco de la lnea
trazada fue en la extensin de los detalles que dimos. Todos
nos fuimos un poco por la tangente. Y era natural que as
fuera porque no es igual hacer una exposicin de acuerdo con
un plan trazado nicamente por el exponente a hacerlo acu-
ciado por preguntas de terceros cuya naturaleza no se conoce
previamente. Las preguntas del fiscal doctor Juan T. Meja
Feli me llevaron por senderos que no estaban previstos.
Adems no quera dar la impresin de que quera ocultar
algo. Lo mismo le pas a los dems, sobre todo en lo rela-
cionado con la participacin de algunos extranjeros en nues-
238
TULlO H. AR VELO
tros aprestos. Sin embargo, las cosas no llegaron al extremo
de perjudicar a nadie. De algo estoy seguro: nadie dentro de
nuestro pas sufri el menor perjuicio a causa de una declara-
cin nuestra. Y que conste, que conoca los nombres de los
ms importantes lderes del Frente Interno con los seudni-
mos que cada uno usaba para comunicarse con nosotros.
Dentro del juicio no tuve que hacer ningn esfuerzo pa-
ra ocultar esos nombres y seudnimos. Un poco ms adelan-
te se presentara la ocasin en la que por primera y nica
vez me vera en apuros en relacin con el ocultamiento de
esas identidades.
Como remate de la comedia tanto el fiscal como el aboga-
do defensor leyeron sus conclusiones las que en su contenido
tenan un denominador comn: las alabanzas a Trujillo, El
primero concluy pidiendo la pena mxima aplicable en la
Repblica Dominicana por el horrendo crimen cometido por
nosotros contra la paz pblica y la estabilidad del Estado:
treinta aos de trabajos pblicos. El segundo admiti la evi-
dencia de nuestra culpabilidad y en base a nuestra juventud e
inexperiencia pidi al juez que fuera indulgente.
Para cumplir con los ms elementales cnones de una
comedia bien montada, el juez, el licenciado Homero Henr-
quez se retir a deliberar y al cabo de dos horas regres con el
fallo que "su conciencia le haba dictado": Treinta aos de
trabajos pblicos.
Como el espectculo haba terminado bien entrada la
noche, llegamos ex tenuados a nuestra celda y dorm sin que
me preocupara en lo ms mnimo la terrible sentencia. Saba
que pronto se comenzara a montar el segundo acto de la
comedia.
PROMESA DE INDULTO
239
A los pocos das se nos llev a uno de los despachos del
Palacio de Justicia a una entrevista con nuestro abogado
defensor en el juicio.
Al fin por primera vez conversamos ms de tres palabras
seguidas con ese seor.
A pesar de que ya sospechaba el motivo de su presencia,
me caus alguna extraeza que se le eligiera como vehculo
para el montaje del segundo acto del espectculo.
Nos sentamos en unos mullidos sillones y nos prestamos a
or su intervencin. A lo primero que se refiri fue a la pro-
verbial magnanimidad del Jefe, apelativo que todos sus pro-
slitos aplicaban a Trujillo. Luego dijo que teniendo esa
caracterstica como base haba solicitado entrevistarse con
nosotros. Me d cuenta de que dentro del argumento de la co-
media este seor deba aparentar, an frente a nosotros, que
su gestin era cosa exclusiva de l. Que nadie le haba insinua-
do que la iniciara. Si siempre lo haba mirado con cierta indi-
ferencia indulgente, desde ese momento le cog lstima. Era
doloroso ver que un abogado medianamente joven como l
y que mereca ms respeto y consideracin, tuviera que repre-
sentar un papel tan poco edificante como el que estaba obli-
gado a llevar adelante. Sin embargo, como dentro de los pro-
cedimientos propios de la tirana eso era cosa corriente, su
actitud no fue extraa para m. Todo lo contrario, la encon-
tr natural. Estoy seguro que en los crculos en que se mova
nuestro abogado juzgaban que su diligencia le daba prestigio
y le abra puertas hasta entonces inasequibles para l. No ten-
go el dato; pero es casi seguro que su intervencin en aquellos
acontecimientos significaron un ascenso dentro de su inci-
pien te carrera en la judicatura la cual, dicho sea de pasada,
estaba en los primeros escaos puesto que los abogados de
240 TUllO H. ARVELO
oficio eran los ms bajos en el escalafn de los empleados ju-
diciales.
Al fin entr en materia. Se trataba de que debamos so-
licitar a Trujillo nuestro indulto. Para ello era preciso enviarle
una carta motivando esa peticin. Desde luego l se brindaba
para redactar el documento. Nos habl de las fechas en las
que era costumbre indultar a los presos, una de las cuales
estaba prxima. Entre nosotros hubo algunos reparos al asun-
to; pero en el fondo todos estuvimos de acuerdo en hacer la
solicitud siempre y cuando se hiciera dentro de las normas
que hasta ese momento habamos observado. Esto es, que no
se perjudicara a nadie por causa nuestra y que no hubiera en
ella ninguna alabanza al tirano. Esto as porque hasta el mo-
mento ninguno de nosotros lo haba hecho y que, por tanto,
lo considerbamos innecesario. Todo esto dicho con el ma-
yor cuidado porque ramos conscientes de que "nuestro"
abogado no era ms que un funcionario parcializado en favor
del rgimen. Quien ms objeciones hizo fue Horacio. Por mi
parte permanec en silencio casi todo el tiempo aunque
acept que se hiciera la diligencia. Comprenda que todo
aquello no era ms que una faceta ms del tinglado montado
por Trujillo en el que la preservacin de nuestras vidas era
uno de los engranajes imprescindibles. Saba que aunque me
opusiera a sus maniobras la trama seguira su curso a pesar de
cualesquiera objeciones. Que mientras las circunstancias nos
conservaran como mercanca til dentro de los planes del ti-
rano no deba preocuparme. Tambin saba que si cualquiera
de nosotros en particular se hubiera constitudo en obstcu-
lo para la buena marcha de esos planes, Trujillo tena los
medios suficientes para eliminarlo y continuar con los dems
el desarrollo de la farsa. Por eso, no haba caso a oponerse
quijotescamente al curso ineludible de los acontecimientos.
Por eso en una de mis escasas intervenciones de esa maana
dije, poco ms o menos: "Que redacte lo que sea, de todas
maneras las cosas seguirn su curso". Despus, ya en la cel-
da, Miguelucho me pregunt qu quise decir con eso. No me
acuerdo la evasiva que le d y no hablamos ms del asunto.
A los pocos das volvimos a ,:onversar con nuestro aboga-
do. Nos ley la carta que llev preparada en la que solicitba-
mos el indulto. A decir verdad no le puse mucha atencin
a su lectura. Me d cuenta de que deca algo fuera de lo con-
venido cuando Horacio hizo algunas observaciones referentes
a que se haca referencias al carcter comunista de los gobier-
nos de Cuba, Costa Rica y Guatemala y a la ayuda que reci-
bimos de ellos. Nada dije; pero pens que esas objeciones no
eran de peso porque si esos gobiernos eran o no comunistas
poco podra influir en la veracidad o en lo mentiroso de ese
aserto la opinin de cinco prisioneros cuyo criterio se saba
que estara condicionado por su situacin.
Entonces no lo dije; pero s lo coment despus en la
celda: "De qu nos valdra oponernos a cualquiera de las
partes de la carta si despus Trujillo podra hacer las altera-
ciones que quisiera sin nosotros tener los medios para des-
mentirlo?".
Cuando mucho tiempo despus alguien me mostr lo que
la prensa haba publicado y me pregunt si era fiel a lo que
habamos firmado, le respond que lo mas seguro era que
Trujillo lo haba adaptado a su conveniencia; pero que en
realidad no podra contestar cabalmente porque nunca con-
serv copia de ese documento. Agregu que eso no tena
ninguna importancia. Que aunque se intentara utilizar su
contenido para denigranos no creo que nadie tendra inters
en eso. ya que todos conocan los mtodos de Trujillo ca-
rentes de los ms elementales preceptos morales. Ese asunto
de la carta-solicitud de indulto nunca me preocup, ni le
d importancia en lo que a sus efectos se refiere. Esto es,
saba que nuestra libertad ni dependa de que firmramos o
no esa u otras muchas cartas solicitndola. Saba que nuestra
242
TUllO H. ARVELO
libertad dependa de la menera como se desarrollaran los
acontecimientos a niveles en los que nada poda influenciar
nuestra iniciativa.
En efecto, llegaron las fechas en que se supona deba-
mos ser puestos en libertad y nada sucedi. Y fue as porque
todava Trujillo no haba podido utilizarnos dentro de los
planes que se haba trazado. La ocasin se le presentara
ms tarde. Mientras tanto debamos seguir esperando en nues-
tra celda que llegara esa oportunidad.
La vida en la prisin se desarrollaba con la monotona
propia de todos los establecimientos de esa clase en los pa-
ses poco desarrollados. Si no suceda algn incidente extra-
ordinario un da se pareca a otro como se asemejan dos gotas
de agua. Una diana me despertaba invariablemente a la misma
hora. Luego satisfaccin de las necesidades fisiolgicas
dentro del mismo recinto en la forma ms antihiginica ima-
ginable puesto que se usaba un tanque de hierro que era
vaciado una sola vez cada veinticuatro horas, por lo que de-
bamos soportar su presencia y sus olores durante ese lapso.
El desayuno lo haca casi despus del alza de la bandera con
alimentos que quedaban del da anterior. La maana trans-
curra salpicada de toques de corneta que nunca supe sus
significados.
La llegada de la comida romp a el ritmo cansn de la ma-
ana. Todos nos aprestbamos a servirnos en silencio y nos
retirbamos a nuestro respectivos camastros a comer casi sin
decir palabra. Despus del almuerzo, la siesta. Yo jams ha-
ba dormido despus de comida. Por eso en los primeros das
me fue difcil respetar ese ritual; pero pronto tambin me
acostumbr y durante casi dos horas todos dormamos.
Otro toque de corneta indicaba para nosotros el trmino de
ese perodo. La tarde transcurra lentamente hasta que otro
clarn anunciaba que era la hora de comer para los soldados
lo que para nosotros nada significaba puesto que, .aunque nos
CAYOCONmTE y LUPERON 243
llevaban la comida de stos, nunca la tocbamos. Luego otra
cometa nos anunciaba la bajada de la bandera. Era esa casi
siempre la seal para que comiramos algo de lo que haba-
mos guardado del medioda. Cuando comenzaba a caer la
tarde nos aprestbamos a acostarnos. La mayora de las
veces cuando sonaba el toque de silencio que cubra todo el
recinto de la Fortaleza, ya haca ratos que me haba dormido.
Ese patrn de los das era a vecesroto por acontecimien-
tos, unos intrascendentes; pero otros de tan profundo impac-
to que dejaron huellas indelebles en mi memoria. Algunos
hubo que eran el ms patente testimonio de la situacin en
que se viva bajo la frula de aqul rgimen, desptico y des-
piadado. Unos me afectaban directamente, otros slo como a
ser humano que sufra por las desgracias de nuestros semejan-
tes.
DOaLEASESINATO
Una tarde se rompi la monotona con el ruido que hi-
cieron al abrir la puerta del primer piso. Me puse en alerta;
pero sin moverme de mi camastro. Al or que abran la del
segundo redobl la atencin. Slo faltaban la del tercero y
la de nuestra celda para que la visita fuera para nosotros.
Cuando son la tercera puerta, ya estaba en tensin aunque
'sin moverme de mi sitio. Qued a la expectativa. Slo falta-
ba el ltimo aviso, o la apertura de una de las solitarias, en
cuyo caso correra a una de las rendijas a atisbar; o el de nues-
tra puerta. Pero ese ltimo aviso no se produca. Aquello era
inusitado. Saba que haban subido; pero Dnde se haban
metido? Por el contrario o cuando de retirada cerraron la
puerta del tercer piso y luego la del segundo y la del primero.
Era la primera vez que eso suceda. Con cuidado me dirig a
mi ranura favorita. Desde all dominaba todo el recinto de
lo que llambamos la antesala de las solitarias. Escrut
244 TUllO H. ARVELO
bien por temor a que se hubiera quedado alguin en acecho
con el fin de escuchar nuestras conversaciones.
Haba una sola persona en aquel sitio y por su aspecto
reconoc que se trataba de un preso. Cuando lo vi acababa de
amarrar un extremo de su hamaca en uno de los barrotes de
la puerta de la solitaria central y el otro en uno de la ventana
que daba al patio de la fortaleza. Cuando le llam la atencin
mir a todos lados sorprendido porque al principio no pudo
determinar de donde proceda mi voz. D un golpecito en
la pared para orientarlo e iniciamos el siguiente dilogo:
- No encuentras raro que te hayan dejado fuera de las
solitarias? fue mi primera pregunta.
-Estoy tan acostumbrado a que estas gentes siempre ha-
gan lo que uno menos espera que no le he dado importancia
al asunto.
-Parece que vienes de lejos. Traes muchas pertenencias.
-Vengo de San Juan de la Maguana en donde estuve pre-
so como un ao. Pero esta no es la primera vez que me co-
gen.
- y por qu te cogen?
- Por qu va a ser. La primera vez me met en un lo y
ahora cada vez que pasa algo me agarran. Pero nunca me ha-
ban trado a la capital.
Cuando Jos Rolando y Miguelucho se dieron cuenta de
que haba un preso dispuesto a hablar, buscaron su hoyo e
intervinieron en la conversacin. Horacio casi nunca lo haca
y Crdova Boniches, tal vez por su condicin de extranjero,
no le interesaban esos intercambios.
Fue Miguelucho quien le pregunt:
Cmo te llamas?
El muchacho, que no tena ms de veinte aos, di su
nombre del que slo he retenido el apellido. Por ms que des-
pus he tratado de acordarme de su primer nombre no he po-
dido. Perteneca a la familia Infante.
245
Sigui la conversacin por largo tiempo y aunque rehua
entrar en detalles acerca de los motivos de su prisin pude
darme cuenta de que era una vctima ms de la tirana. Sien-
do un jovencito escribi algo en la escuela que cay en manos
de un espa que lo denunci. En esa ocasin estuvo preso
unos das; pero desde entonces y como estaba fichado como
enemigo del rgimen en cada redada que hacan lo metan
en la crcel. Por lo menos eso fue lo que coleg de lo que me
dijo.
En un momento de pausa y sin darle mucha importan-
cia a sus palabras dijo: "Supongo que Uds. son los de Lu-
pern. Todo el mundo habla de Uds. Un preso en San Juan
dice que fue alumno de Arvelo en la Normal. No me acuerdo
de su nombre porque todo el mundo lo llama por su apellido
Martnez".
Me le identifiqu y seguimos conversando de temas in-
trascendente hasta que expres su deseo de dormir porque
en la noche anterior no pudo hacerlo por los interrogatorios.
Lo dejamos tranquilo y casi nos olvidamos de nuestro vecino.
A media noche de ese mismo da me despertaron otra "vez
los ruidos de las puertas al abrirse. Como era obligatorio de-
jar las luces encendidas pude ver lo que sucedi en la antesala
de las solitarias. El sargento subi acompaado de dos sol-
dados ms y se llevaron a Infante sin pronunciar una sola
palabra.
Aquello me hizo temer lo peor para el infeliz muchacho
de San Juan de la Maguana.
Al da siguiente nos toc bao lo que hacamos en el pri-
mer piso cuando lo permita el sargento. All nos encontra-
mos con Mximo Lpez a quien no haba vuelto a ver desde
que se \0 haban llevado de la solitaria haca ms o menos
un mes. Con palabras cortadas por la emocin de pasada nos
dijo: "Anoche mataron a Tavarito y a un muchacho que baja-
ron de las solitarias del tercer piso".
246 TULlO H. ARVELO
Aquella noticia me dej fro. Comprend lo que haba
sucedido. No haban encerrado a Infante en una solitaria por-
que estaba sentenciado a muerte y se ahorraron el trabajo de
abrir la ergstula sobre todo si saban que tenan que volver
a abrirla cuando fueran a buscar al reo. Aquel detalle me pa-
reci tan absurdo y macabro que estuvo martillando mi men-
te durante mucho tiempo.
El otro a quien mencion Mximo Lpez era un preso
comn. Lo conocamos muy bien porque tena fama de ser el
mejor pintor con cal que haba en la prisin. Me caus alguna
extraeza que lo hubieran asesinado tambin. Muchos aos
despus ya ajusticiado el tirano, Mximo Lpez me cont
con detalles lo que vi y oy aquella ttrica noche.
Su celda estaba coloada a ras del patio. Por uno de los
intersticios de su puerta de madera pudo presenciar el drama.
Lo haban despertado las voces del sargento y de un alto
oficial.
-Que bajen de la solitaria al preso que trajeron esta tar-
de desde San Juan, orden el alto oficial.
- Ya est amarrado en la camioneta, inform el sargen-
to.
-Pues que traigan a Tavarito. Vamos a aprovechar para
arreglarlo esta noche.
No pasaron tres minutos sin que trajeran amarrado al
infeliz pintor.
Cuando estuvo frente al alto oficial ste le dijo: "Ahora
me vas a pagar la mala crianza que me hiciste". "Llvenselo",
orden dando la espalda.
Cuenta Mximo Lpez que como a las dos horas regresa-
ron el sargento y los dos soldados que realizaron los asesina-
tos. El primero tir un tubo de hierro en el suelo y coment:
"Ese Tavarito grit como un chivo".
Omes; Arvelo, y Martinez B. a lasalida de unade lasaudiencias.
"Las pregunllls del jcfll doctor Juan T. Meja Feli
me llevaron por lertderos que no estriban
Torre del Homenaje en la Fortaleza Ozama en cuya
celda No. 8 estuvimos prisioneros.
AGILIDAD MENTAL DE
MIGUELUCHO
En losocho meses que permanec en la crcel de la Forta-
leza Ozama, slo una vez fu sacado de la celda para una
investigacin. Fue una maana y durante el trayecto hacia el
lugar en donde me interrogaron me hice mil conjeturas.
Media hora antes haban ido a buscar a Horacio.
De qu se tratar? Qu cosa nueva habr sucedido que
me necesiten a m? Hasta ese da solamente haban bajado de
la celda a Horacio en numerosas ocasiones. Ya eso se haba
convertido en una rutina de tal manera que cuando apareca
el sargento en la puerta en horas fuera de las acostumbradas
de la comida o de la sacada del "bach" (recipiente de los
desperdicios), Horacio de inmediato comenzaba a vestirse
de modo que cuando el carcelero deca con voz cansona y la
entonacin tpica del dominicano inculto: "Cuac, vstase",
ya Horacio estaba casi listo para salir. El apelativo era una co-
rruptela de la pronunciacin del apellido Coiscou que es el
de la madre de Horacio.
De ah que aquella maana cuando apareci el sargento
todos pensamos que se trataba del regreso de Horacio. Por
eso nadie se movi y grande fue mi asombro cuando o que
dijo: "Arvelo, vstase". Como aquello me cogi desprevenido
tard el doble del tiempo que empleaba Horacio para vestir-
se. Eso impacient al sargento hasta el punto que dijo en
tono airado: "Aprese, que a esos generales no les gusta es-
perar".
252 TUllO H. ARVELO
Esa expresin me di la certeza de que se trataba de un
interrogatorio lo que, como es natural, aument mis inquietu-
des.
Me llevaron a la misma oficina en donde estuvimos la ma-
ana de nuestro arribo a la Fortaleza. Encima de una mesa
estaban desplegadas dos cartulinas de color azul en las que se'
destacaban unos renglones manuscritos perfectamente le-
gibles y entre lneas haba otros ms borrosos, pero que se
podan leer tambin. Me d cuenta de que se trataba de la fo-
tografa ampliada de una carta que conoca muy bien por ha-
berla tenido en mis manos en Guatemala. Eso me alert y me
coloc en ventaja sobre mis interrogadores al eliminar el ele-
mento sorpresa. Por eso desde el primer momento mis res-
puestas fueron claras y precisas.
Junto a la mesa estaban sentados los generales Fiallo y
Caamao, dos de las figuras ms prominentes del engranaje
militar de que dispona Trujillo para afianzar su rgimen.
La carta en cuestin haba sido llevada a Guatemala por
el Dr. Garca Carrasco. En ella los dirigentes del Frente Inter-
no pedan que se acelerara la fecha de la invasin.
En un prrafo se mencionaba a los diferentes lderes por
sus pseudnimosy se refera a la vehemencia conque cada uno
. .
de ellos urga nuestra presencia en sus respectivos sectores.
De ah que. aparecieran nombres como el de "Cibran" y el
de "Chihuahua".
Como esos mensajes se escriban con tinta invisible entre
lneas de una carta de tipo familiar e instrascendente y ya
sta haba dido procesada en Puerto Rico, cuando lleg a
Guatemala se poda leer con facilidad tanto el mensaje es-
crito con tinta invisible como el texto con tinta corriente.
La carta qued en mis manos despus que haba sido
mostrada a don Juan Rodrguez, en mi doble calidad de se-
cretario de ste y de contacto directo entre Puerto Rico y
los dirigentes mximos de la empresa.
253
Por esa razn la reconoc desde que la v en fotografa
ampliada sobre la mesa. Desde ese momento sent una gran
inquietud y pesadumbre porque si esa carta haba cado en
manos de los esbirros trujillistas se debi a que la encontra-
ron en el Catalina, de seguro entre la mochila que yo traa.
En ese momento no tena tiempo para lamentaciones. Lo que
deba hacer de inmediato era desviar la investigacin de ma-
nera que tuvieran la certeza de que yo no tena conocimiento
del contenido de la carta y que las negativas que dara acerca
de la identidad de "Cibran" y de "Chihuahua" eran sinceras.
Si hasta el momento no habamos sido objeto de ninguna
clase de torturas era porque en todas nuestras actuaciones no
haba quedado sospecha de la existencia de ningn dato que
a ellos les interesara y que deliberadamente hubiramos ocul-
tado. Pero en este caso la situacin era diferente.
Para Trujillo hubiera sido de gran valor conocer la identi-
dad de los lderes del Frente Interno y el hallazgo de esa carta
era una oportunidad aprovechable aunque para ello tuvieran
que torturar a cualquiera de nosotros. Mi situacin era muy
grave porque era el nico del grupo que conoca la identidad
de esos lderes del Frente Interno. Comprend que mi tarea
inmediata era desvirtuar cualquier indicio que tuvieran de que
yo haba sido el depositario de la carta. Si lograba desviar
esos indicios, la batalla estaba ganada. Desde luego que no po-
da hacer ese desvo hacia otro de los compaeros captura-
dos. Cuando me preguntaron acerca de la identidad de "Ci-
bran" y "Chihuahua" negu conocerla en un tono que dej
entrever que algo saba relacionado con la carta. El general
Fiallo trag el anzuelo y con una inflexin en la voz que que-
ra ser afectuosa me dijo:
-A ver, dime lo que sabes sobre este asunto, no te pes..lf
si lo haces.
-Que Dios me perdone por lo que voy a decir, respond
dando a mi voz el matiz ms convincente que pude, porque
254 TUllO H. ARVELO
me voy a referir a un muerto. Y agregu a seguidas: "Quien
saba de todo esto era Hugo Kundhart que como secretario
de Juan Rodrguez manejaba todos sus papeles".
La expresin del general Fiallo cambio sbitamente y
aunque no me dijo nada me mir con un gesto que no presa-
giaba nada bueno para m.
-Que traigan a Feli, orden en un tono que a pesar de
su voz atiplada me- hizo estremecer. Luego le dijo al general
Caamao en voz ms baja, pero no tanto que yo no lo pudie-
ra or: "Si este ha mentido ya sabremos a qu atenemos".
Despus se dirigi -a m y casi me grit: "Pngase de frente a
aquella pared".
Cuando me diriga hacia donde me indic fue cuando
repar en que Horacio estaba de frente a la pared en una posi-
cin que poda or cuanto se hablaba; pero sin poder ver lo
que aconteca.
Pasaron algunos minutos angustiosos. Me preguntaba:
Qu suceder si Miguelucho, ignorante de mis declaraciones,
deca atenindose a la verdad, que yo tambin haba sido se-
cretario de don Juan?
En esas especulaciones estaba cuado sent movimiento de
gente que entraba al recinto y de inmediato la voz.del general
Fiallo que inquira autoritariamente: Quin era el secretario
de Juancito Rodrguez en Guatemala?
Sin mediar ni medio segundo o la voz segura y clara de
Miguelucho cuando respondi; "Hugo Kundhart".
y a seguidas la expresin airada del general: "Llvenselos
a todos".
En la celda pregunt a Miguelucho: Cmo fue que se
te ocurri mencionar a Hugo solamente?
Con su calma habitual respondi. "Si era a t a quien
deba nombrar primero ya tendra tiempo para explicar por
qu no lo hice".
EL INDULTO FRUSTRADO
255
Es una regla invariable que todo preso ansa su libertad;
pero esa ansiedad se convierte en obsesin mientras espera sa-
lir de la crcel si se le ofrece la liberacin a plazo fijo.
Tal me sucedi en el lapso comprendido entre el da de
la promesa del indulto y el fijado para concederlo. Fue un
perodo de 37 das en el que cont las horas una a una. En
una tabla de mi camastro fui marcando con una rayita los
das que iban pasando y cada vez que haca una, como en
una especie de ritual, pregonaba en voz alta las restantes para
la llegada del anhelado momento en que saldramos a la ca-
lle. Como todos participbamos del mismo estado de nimo,
ninguno se quejaba de esa prctica. Por el contrario, cuando
en la maana me dispona a marcar la jornada vencida para
anunciar las que faltaban, todos dejaban lo que estaban ha-
ciendo para or mi informe diario. Es curioso cmo los presos
hacen de cualquier rutina intrascendente una costumbre en
la que ponen todo su inters y dedicacin.
Los 37 das se cumpliran el 24 de septiembre, fecha reli-
giosa consagrada a la Virgen de las Mercedes y en la que, se-
gn la Constitucin Dominicana, el Presidente de la Repbli-
ca tiene potestad para otorgar indulto a los presos que a su
juicio lo merezcan.
Es de imaginar la impaciencia mezclada con jbilo con
que recib la maana de ese da. La noche anterior no pude
conciliar el sueo por el cmulo de proyectos que tena en
mente realizar tan pronto estuviera libre. En algunos de
esos planes entraban los dems compaeros hasta el punto de
que nos habamos reunido en ms de una ocasin para
proyectar lo que haramos.
Muy temprano ya haba recogido mis pertenencias. Todos
haban hecho lo mismo a excepcin de Miguelucho. Cuando
256 TUllO H. ARVELO
le pregunt el por qu me contest: "Cuando vengan a
buscamos tendr tiempo de sobra para hacerlo. Despus de
todo es muy poco lo que me voy a llevar".
El tono en que dijo aquello notaba un pesimismo que no
le haba notado antes. Sin embargo, su actitud no disminuy
mi entusiasmo ni mucho menos mi ansiedad.
El momento culminante de mi excitacin se produjo
cuando al mirar por una l ' -:' ~ : > a n a s que daban al patio
del presidio v a un cabo de apellido Luna quien funga de
enfermero de 1<-" presos. Este not mi presencia, di un paso
atrs para colocarse debajo de un pequeo cobertizo para
ocultarse de las miradas de los dems soldados que se encon-
traban all y una vez que se cercior de que nadie lo vea me
hizo un gesto con la mano mientras pude leer en sus labios
claramente cuando dijo: "Se van hoy".
Ver aquello me produjo tal explosin de entusiasmo que
no pude contenerme y grit: "Nos vamos, nos vamos". To-
dos corrieron hacia la ventana a indagar el por qu de mi jbi-
lo y de mi seguridad. Les mostr al cabo Luna; pero ya ste
haba adoptado la actitud de indiferencia propia del carcele-
ro y ni siquiera volvi a mirar hacia nosotros mientras estuvo
en el patio. Relat lo que haba v.sto ) ... juoI1o contagi a
los dems. Menos a Miguelucho quien, a pesar de que tambin
corri hacia la ventana, haba vuelto a su camastro a esperar
su tumo para usar el "bache". Continu en los preparativos
para lo que despus de ese incidente consideraba inminente:
la liberacin.
Pasaron las horas. Nadie hablaba. Con el odo atento al
ruido de las puertas al abrirse nadie realiz ninguna de las
actividades acostumbradas. Yo ni siquiera hab a arreglado el
camastro. Me haba acostado con el envoltorio de mis cosas
'colocado a un lado.
Al fin sonaron los cerrojos; pero ya no tena importancia:
era la hora de la comida. Sin embargo abrigu la esperanza de
que el Chino Faf nos hiciera algn gesto esclarecedor.
Cuando entraron la cOITda la actitud del Chino como del
otro preso que lo acompaaba se me antoj mas indiferente
que de costumbre. Me pareci que ellos tambin haban espe-
rado en vano nuestro indulto.
Nunca miraba al sargento cuando entraba a fiscalizar la
entrega de la cOITda; pero ese da le busqu los ojos con la
esperanza de encontrar algn indicio que me orientara. Vano
empeo. La Esfinge hubiera sido ms expresiva que aquella
cara de machete.
El resto del da pas en medio del ms grande desaliento.
Pasamos la tarde casi sin hablarnos y acostados en los camas-
tros. El nico que no pareca muy afectado era Miguelucho.
Pero no fue sino al da siguiente cuando hizo el primer
comentario con el que se rompi el hielo del pesado ambiente
que todava perduraba desde el da anterior. Se haba parado
en donde los dems podamos verlo y en un tono natural y
como si se refiriera a otras personas dijo: "Lo que ms pena
me dio es que con sus bulticos parecan como si se prepara-
ran para ir a dar a luz". La vida en la celda tom un ritmo
normal y slo de vez en cuando hacamos alguna referencia a
la frustracin que nos produjo el haber abrigado en vano la
esperanza de la liberacin.
Aparte de algunos incidentes de poca trascendencia los
das continuaron semejndose tanto entre s que me pareca
como si el tiempo se hubiera detenido.
Ya ni siquiera iban a buscar a Horacio lo que antes cons-
titua un motivo de entretencin porque cuando regresaba
lo acosbamos a preguntas para sacarle alguna informacin
respecto a lo que haba visto u odo.
Los meses de septiembre, octubre, noviembre y diciembre
pasaron cas sin que me diera cuenta. Slo la visita de mis dos
pequeos hijos los domingos, durante unos escasos diez mi-
258 TUllO H. ARVELO
nutos rompan la tediosa monotona de aquellos das. Pareca
como si se hubieran olvidado de nosotros.
La llegada de las navidades slo sirvi para revivir los re-
cuerdos y aorar ms que nunca el estar en el seno de nues-
tras familias; pero en el aspecto externo nada sucedi aparte
de que la comida fue diferente.
UBERTADCONDICIONAL DEHORACIO
En los primeros das de enero fueron a buscar a Horacio
lo que no suceda haca varios meses, Cuando regres nos dijo
que le haban ofrecido ponerlo en libertad condicional dn-
dole por crcel el poblado de Constanza; pero que antes de
aceptar ese ofrecimiento quera consultarlo con nosotros.
Todos opinamos que deba aceptarlo porque ese era el primer
paso hacia la libertad de todos.
A los dos o tres das Horacio fue puesto en libertad y
desde ese momento renacieron las esperanzas de que pronto
saldramos todos.
La ausencia de Horacio cambi un poco el ritmo de la
celda. Si el trato que recibamos era una especie de olvido
hacia nosotros, las cosas cambiaron hacia lo mejor.
Las informaciones que tenamos del exterior mejoraron
notablemente puesto que de tarde en tarde conseguamos
uno que otro peridico suministrado por un preso comn de
apellido Lugo quin nos los venda a un precio bastante alto;
pero que nosotros adquiramos cada vez que lo ofreca. El
negocio se haca a travs del Chino Faf quien en su calidad
de prevoste en algunas ocasiones era dejado a solas con no-
sotros. Era una especie de complacencia del sargento, lo que
me hizo sospechar que ste se beneficiaba con una parte del
precio de venta de los peridicos.
En una ocasin cay en mis manos un nmero de la re-
vista editada por las Fuerzas Armadas. Era un ejemplar bas-
259
tante atrasado en el que se haca referencia a nosotros. All
le algo que me caus alguna extraeza. Se trataba de una
informacin en la que se deca que en la noche del da de
nuestro apresamiento Horacio haba hablado en un mitin
que se realiz en Santiago.
No me acuerdo si en la revista se deca algo del contenido
de las palabras que pronunci6 Horacio. Mucho ms tarde
me enter de la versin que da en su libro "Desembarco en
Lupern" de ese incidente, cuando dice: "Me dirig al pue-
blo dominicano explicndole que habamos desembarcado en
la costa Norte del pas con el ferviente propsito de destruir
el gobierno, pero la fatalidad hizo fracasar la expedicin. In-
form que nuestro plan militar era lgico y no fuimos ven-
cidos por las fuerzas del Gobierno sino por la adversidad.
Aprovech la ocasin para rendir un pstumo tributo a los
compaeros cados, diciendo que haban sacrificado sus vidas
en plena juventud en aras de las libertades humanas. Y termi-
n informando que Trujillo haba decidido respetar nuestras
vidas, con lo que cre forzarlo a un compromiso tcito".
Ms adelante advierte que la prensa dominicana "espe-
cialmente "La Nacin" public una versin adulterada" de
sus palabras de aquella noche.
El general Federico Fiallo exclam con voz airada: "Llvense-
los a todos".
INFILTRACIONES TRUJILLISTAS
EN EL FRENTE INTERNO
Tambin por uno de esos peridicos me enter de algo
que para esos das era completamente desconocido para m
y que con el correr del tiempo sera una de las claves para la
comprensin de uno de los detalles ms trgicos de toda nues-
tra empresa.
Fue un suelto en el que Trujillo informaba que en el ex-
tranjero haba sido asesinado el ex-capitn de su ejrcito,
Antonio Jorge Estvez. Achacaban su muerte a "los traido-
res de la Patria", que se haban confabulado con el "comu-
nismo internacional" para derrocar su rgimen. Peda cuentas
al gobierno cubano para que esclareciera la suerte que haba
corrido el seor Jorge Estvez.
En esos momentos estaba muy lejos de pensar que esa
noticia se refera al agente que haba causado la muerte de los
lderes del Frente Interno en la regin de Puerto Plata y
mucho menos que haba sido la persona que llev a Puerto
Rico uno de los desesperados mensajes del Frente Interno y
que conjuntamente con la carta a que anteriormente hice
referencias movieron a la gente de Puerto Rico a enviar al DI.
Garca Carrasco a Guatemala.
Ms tarde, ya de nuevo en el exilio, pude atar todos los
cabos de la trama en la que Antonio Jorge Estvez jug el
papel central.
Este ex-capitn del ejrcito de Trujillo haba logrado
ganarse la confianza de Surez y de Spignolio hasta el pun-
262 TUllO H. ARVELO
to que lo enviaron a Puerto Rico como delegado para infor-
mar de su urgencia por el peligro que corran debido a las
movilizaciones realizadas para colocarse en los sitios estra-
tgicos en espera de la invasin.
A travs de l se enviaron los mensajes, que llev direc-
tamente a su amo, indicativos de las zonas por donde desem-.
barcaran los aviones los que, gracias a las previsiones toma-
das nunca indicaron los sitios exactos por donde llegaramos.
Debido a esas previsiones Trujillo no nos esperaba por Lupe-
rn lo que nos di margen para maniobrar libremente por es-
pacio de ms de dos horas. Si la expedicin fracas fue por
circunstancias imprevistas completamente ajenas a la inter-
vencin de Trujillo. En donde se reflej directamente su
mano ayudada por Jorge Estvez fue en el destino de Suarez,
Spignolio y los dems integrantes del Frente Interno que
fueron asesinados en la regin de Puerto Plata.
Despus del fracaso de nuestro desembarco y de los
azarosos acontecimientos que dieron al traste con los otros
aviones, Trujillo urdi una traria con el fin de atraer a terri-
torio dominice 10 a algunos de los lderes de la oposicin
en el exterior. Para ello utiliz de nuevo a Jorge Estvez
por sus buenos servicios en el caso de Spignolio y Surez.
Su macabro plan consista en que su agente volviera a
Puerto Rico e hiciera contacto con los representantes del
Frente Interno en ese pas como lo hizo anteriormente.
Deba decirles que la organizacin todava estaba en pie de
lucha y en espera de nuevos grupos armados para iniciar
la insurreccin.
Lo que no saba Jorge Estvez era que ya en Puerto Rico
tenan conocimiento del fruto de su accin.
Como era demasiado riesgoso tomar alguna medida con-
tra el agente trujillista en aquel medio, se le dijo que el Esta-
do Mayor del Exilio se haba desplazado hacia Cuba y que si
haba alguna posibilidad de reiniciar cualquier accin del tipo
que l propona deba trasladarse a ese pas. Que lo nico
factible era darle las recomendaciones necesarias para que
fuera debidamente atendido. Jorge Estvez trag el anzuelo
y cuando lleg a Cuba ya lo estaban esperando la gente de
Eufemio Fernndez quienes le hicieron pagar la deuda que ha-
ba contrado con la muerte de los valiosos luchadores del
Frente Interno que perecieron a raz de nuestro desembarco.
UNDESAGRADABLE INCIDENTE
Despus que lo soltaron no volvimos a tener noticias de
Horacio hasta fines de enero cuando una maana se presen-
t el sargento y orden: "Vistanse todos". Nos repiti su ri-
tornelo de que nos vistiramos aprisa "porque a esos genera-
les no les gusta esperar".
Nos llevaron a una habitacin en la que nunca haba
estado y en donde nos esperaba Horacio. Luca mejor de sa-
lud y estaba muy bien vestido. La escolta nos dej solos y
nos sentamos en unas sillas colocadas en semicrculo.
Horacio dijo que haba ido para que nos pusiramos de
acuerdo en lo que debamos declarar ante una Comisin de la
Organizacin de Estados Americanos (OEA) que haba ido a
investigar lo de nuestro desembarco. Agreg que haba sur-
gido una nueva faceta del asunto porque el gobierno haitiano
acusaba a Trujillo de injerencias en sus asuntos internos. O
sea, que adems' de la acusacin contra Cuba, Guatemala y
Costa. Rica, instrumentada por Truiillo, la Comisin de la
OEA investigara tambin una acusacin de Hait contra el
dictador dominicano.
A pesar de que no di detalles acerca de este ltimo as-
pecto del problema expres una opinin que ms tarde me
caus hondas preocupaciones. Dije que sera intolerable se
nos pidiera declarar sobre algo que desconocamos. Que
adems sera contraproducente si intervinieramos en cues-
264 TUllO H. ARVELO
tiones que sucedieron mientras estbamos en prisin. Horacio
aclar que se trataba de involucrar a Hait como participante
junto a Cuba, Cuatemala y Costa Rica en los preparativos de
nuestra empresa. Agreg que l se haba opuesto a esa manio-
bra y que no haban insistido ms. Que se haba referido a
eso como simple informacin. A final de cuentas nos pusimos
de acuerdo en declarar ante la EA lo que ya constaba en el
juicio y que, por tanto, era de pblico conocimiento.
Despus de llegar a ese acuerdo conversamos de otras
cosas y Horacio nos enter de los dos ltimos crmenes co-
metidos por la tirana, en las personas del Dr. Enrique Lith-
gow y del ingeniero Trene Prez. A ese respecto tambin hi-
ce un comentario recriminatorio que un poco ms tarde me
caus tambin un gran desasosiego.
En un momento de la pltica tal vez por los giros que le
estbamos dando a nuestros comentarios: Jos Rolando se
par, cogi la silla en donde estaba sentado y la coloc junto
a una media pared de madera que divida la habitacin de
otra ms pequea y se subi a ella a mirar hacia el otro re-
cinto.
Cuando Jos Rolando inici sus movimientos lo segu
con la vista; pero sin imaginarme lo que se propona. Des-
pus que ech un vistazo por encima de la pared el rostro
se le puso plido, descendi de la silla, la cogi, regres a
su sitio y dijo en un tono que jams podr olvidar "Ah al
lado estn Fiallo y Caarnao oyendo nuestra conversacin".
Tan pronto o esa terrible "noticia sent el ruido que pro-
dujo un sargento al saltar la pared y pasar a la parte en don-
de nos encontrbamos. Procedi a abrir el candado de una pe-
quea puerta que comunicaba las dos porciones en que la
pared de madera divida la habitacin.
Los dos generales salieron echando pestes. Caamao se
fue inmediatamente; pero Fiallo se qued insultndonos.
Entre otras cosas dijo que esa accin de Jos Rolando demos-
265
traba que no tenamos confianza en ellos. Que eso le daba la
razn cuando le deca al "Jefe" que nosotros no ramos de
fiar. Que ese incidente nos iba a costar caro.
Mientras el esbirro se desahogaba no dijimos ninguna pa-
labra. Se haba producido una situacin verdaderamente desa-
gradable en la que pensaba llevara la peor parte.
Me haca el siguiente razonamiento: Algo no estaba muy
claro en nuestra situacin puesto que esos dos generales se
haban expuesto al ridculo en que a la postre cayeron al
ser descubiertos infraganti en una accin ms bien propia
de agentes de nfima categora. Cuando se arriesgaron a es-
cuchar nuestra conversacin era porque necesitaban pruebas
para esgrimirlas en contra nuestra. Pero Pruebas de qu?
y era en esa parte de mis razonamientos en donde co-
menzaban mis preocupaciones. Pensaba que mis comentarios
acerca de que sera intolerable se nos pidiera intervencin en
cuestiones que no podamos conocer as como mis recrimina-
ciones de los asesinatos de Lithgow y de Prez seran funestos
para m.
Ese incidente me quit el sueo durante varias noches. A
cada momento esperaba que subieran a buscarme para tomar-
me cuenta por mis palabras.
Pasaron los das y nada sucedi; pero cuando ya me ha-
ba calmado porque pensaba que aquello no tendra malas
consecuencias, mis cavilaciones y mis temores volvieron a
renacer. Esta vez con ms fueza que antes.
Como a la semana de esos acontecimientos, temprano en
la maana subi el sargento y dijo: "Martnez Bonilla y Feli,
vstanse" .
DECLARACIONES ANTELAOEA
Desde el da de la entrevista con Horacio, esperbamos
que de un momento a otro nos llevaran a declarar frente a la
266
TUllO H. ARVELO
Comisin de la EA. Por eso cuando omos los ruidos de las
puertas pensamos que de eso se trataba y los cuatro comenza-
mos a vestirnos.
Sent cierta extraeza al no or mencionar mi nombre;
pero pens que se trataba de que no iramos todos juntos y
que despus nos llevaran a Crdova Boniche y a m.
Aquella maana la pasamos el nicaragense y yo jugando
ajedrez, cosa que haca tiempo no hacamos.
Pasado el medioda regresaron Miguelucho y Jos Rolan-
do. Hicieron un relato de los incidentes de sus interrogatorios
y ambos opinaron que en la tarde iramos a deponer los dos
.que faltbamos.
Por ensima vez repas en mi mente las cosas que iba a
decir cuando me interrogaran. Hice varias preguntas ms a
Miguelucho y a Jos Rolando acerca de lo que haban decla-
rado a fin de no caer en contradicciones.
Despus de comida me vest y me acost a esperar el rui-
do de las puertas. Ni siquiera pude conciliar el sueo de la
siesta. Tal era mi impaciencia.
Cuando pasaron de las tres comenc a preocuparme. A las
cuatro ya estaba sumido en serias cavilaciones. Cuando toca-
ron la bajada de la bandera, sin decir palabra me cambi de
ropa y sin probar bocado volv a tumbarme en mi camastro
dispuesto a dormir.
Si no hubiera sido por el incidente con los dos generales,
en nada me hubiera preocupado que la EA me ignorara;
pero me imaginaba que debido a mis comentarios, el general
Fiallo haba dispuesto otra cosa para m.
Al da siguiente tampoco fueron a buscarme lo que
aument mi inquietud que se haba calmado un poco durante
la noche porque tanto Miguelucho como Jos Rolando opi-
naban que de seguro tanto Crdova como yo seramos
llevados a declarar al da siguiente. Pusieron como razona-
CAYOCONI'I1T y Ll'PHWN 267
miento lgico que el testimonio del nicaragense sera de
singular valor por su condicin de extranjero.
Con la llegada del tercer da adquir la certeza de que no
concurrira ante la Comisin. Aunque no lo consideraba un
honor, pensaba que por lo menos servira como un recor-
datorio ante ese organismo internacional de mi existencia
fsica y de la buena salud de que gozaba lo que, meditaba
en mis cavilaciones, podra ser un freno para cualquier plan
surgido del incidente de los dos generales.
NUEVASPREOCUPACIONES
Pasaron los das y me olvid de la EA: pero no desapa-
recieron por completo mis preocupaciones nacidas de los
ltimos incidentes porque a ellas se sumaron otras que sur-
gieron de una conversacin con Miguelucho.
Fue como a los cinco o seis das de su comparecencia
ante el organismo internacional y a propsito de un tema
que en ms de una ocasin haba sido tocado desde los das
anteriores a la liberacin de Horacio.
La conversacin comenz con una pregunta que me hizo
Miguelucho:
- Crees que permaneceremos mucho tiempo presos?
-Me parece que no, sobre todo despus que soltaron a
Horacio. Me parece que estn esperando la fecha del 27 de
febrero en la que siempre indultan algunos presos. Pero,
Por qu me preguntas eso? Es que no tienes esperanzas de
que nos suelten pronto?
-Es que me han venido a la mente unas palabras que me
dijiste una vez y que me tranquilizaron en los primeros das
cuando todava no tenamos seguridad de que nos dejaran
vivos.
- A qu palabras te refieres?
268
TUllO H. AR VELO
-Fue cuando dijiste que mientras Trujillo considere que
le podemos ser tiles en sus planes frente a los organismos in-
ternacionales para presentarnos como pruebas vivas de que
fue atacado por sus enemigos, no slo no nos matar sino
que nos tratar bien. Pues ahora pienso que ya vino la EA y
a lo mejor ni siquiera qued conforme con nuestras decla-
raciones. Si ya no nos necesita y adems no le servimos como
l esperaba, es natural que ya piense castigarnos por lo del
desembarco.
La lgica de ese razonamiento de Miguelucho expresado
con su naturalidad acostumbrada era tan contundente que ni
siquiera me molest en rebatirlo.
Para salir del paso le dije que no debamos ser pesimistas
y siempre esperar lo mejor. Me agarr del hecho todava
vigente de la libertad de Horacio a sabiendas que eso no signi-
ficaba ninguna garanta de que en lo adelante se respetara
nuestra integridad fsica.
Despus de esa conversacin no pude dejar de pensar en
los innumerables casos en que Trujillo haba dado muestras
de una saa sangrienta cuando se trataba de ejemplarizar
frente a casos que consideraba peligrosos para la estabilidad
de su rgimen. No me caba duda de que nuestro caso se
prestaba para hacer galas frente al pueblo de su omnipotencia
y de la invulnerabilidad de su rgimen. Frente a esos razona-
mientos y dada la historia de las represalias del tirano frente
a casos similares, era natural pensar que no permitira que se
pasearan por las calles gente que se haban atrevido a hacer
lo que nosotros habamos hecho.
Todas estas especulaciones cobraban ms dramatismo por
lo indemne que me senta dentro de aquellas cuatro paredes
y sobre todo porque tena pruebas de lo poco que vala la
Vida bajo el trujillato. No se me apartaba de la mente la for-
ma tan fcil, casi deportiva con que aquel alto oficial dispuso
CAYO CONFITE y lUPERON
269
de la vida del infeliz Tavarito. Resonaban en mis odos las pa-
labras de Mximo Lpez Molina:
"Anoche mataron a Tavarito y a un muchacho que baja-
ron de las solitarias del tercer piso".
Ms tarde supe que mis temores no eran infundados. Ha-
ba una verdadera pugna entre altos sectores del trujillismo.
Uno, encabezado por el general Fiallo, trataba de convencer
al dspota de que deba eliminarnos. Otro, en el que prima-
ban los jerarcas civiles del rgimen, abogaba porque se nos
perdonara la vida.
Despus de la visita de la OEA esa pugna se hizo ms
patente. Lo que queran asesinamos haban aplazado sus di-
ligencias en espera de que furamos utilizados como testigos.
Una vez que perdimos esa utilidad redoblaron sus esfuerzos.
Pero surgi un factor que inclin la balanza hacia el pla-
tillo de los moderados. En una recepcin dada en honor de
los miembros de la Comisin Investigadora de la OEA, el
presidente de sta, el Dr. Jos A. Mora, pidi a Trujillo que
nos pusiera en libertad y nos permitiera salir del pas si lo
solicitbamos. El dictador no pudo negarse a una peticin
como esa porque acceder a ella era el fin de fiesta de la farsa
del carcter democrtico de su rgimen y de su nobleza
y magnanimidad y cuyo primer acto fue la orden de capturar
con vida a los primeros de nosotros con quienes se hiciera
contacto.
Frente a esa promesa nuestras vidas estaban garantizadas
por lo menos dentro del plazo en que si nos ocurra alguna
desgracia sera obvio que se culpara a los esbirros del dictador.
Pero encerrado en la celda no saba nada de esa promesa
como tambin haba ignorado la pugna entre los jerarcas
trujillistas en la que estaba en juego mi vida.
270 ruuo H. ARVLlO
UN FINAL ACCIDENTADO
Una tarde se presentaron algunos funcionarios civiles para
notificarnos que el Congreso Nacional haba dictado una
amnista general cuyo texto nos leyeron. Si queramos aco-
gernos a ella debamos firmar un documento preparado de
antemano. Luego que lo firmamos nos dijeron que el da 25
de febrero seramos puestos en libertad. Para esa fecha fal-
taban tres das.
Esa vez no- hubo ansiedad. Tom la cosa con calma. Es lo
que he dicho respecto a la certeza de que un acontecimiento
suceder. Esper el momento casi sin emocin, sin apresura-
mientos ni impaciencia.
En la maana del 25 nos vestimos desde temprano y
como a las diez omos el ruido de las puertas. En la celda slo
se oyeron dos palabras pronunciadas por Crdova: "Ya vie-
nen".
Esa vez el sargento luci la mejor de sus sonrisas. Hasta
quiso ser humano cuando nos aconsejr''Espero que sepan
hacer buen uso de su libertad porque Uds. no son tan brutos"
Nos montaron en una guagua y nos llevaron al Palacio de
Justicia.
Aunque no comprenda a qu bamos al Palacio de Jus-
-ticia ni siquiera me preocup por indagar la causa. La vista
de las calles con el prisma de la libertad en las pupilas me cau-
saba la rara sensacin de quien se quita un fardo de encima.
Me pareca como si de repente hubiera perdido varias libras
de peso. Despus Miguelucho me dijo que l senta como si
fuera a flotar en el aire.
Al llegar nos condujeron al despacho del Procurador
General de la Repblica el Lic. Jos Ernesto Garca Aybar, el
mismo que me haba hecho aquella pregunta acerca del
izquierdismo en el interrogatorio que me hizo Trujillo. All
nos encontramos con Horacio.
CAYOCONRTE y LlIPERON
271
Este funcionario volvi a leemos la ley de amnista que
tres das antes nos haban ledo en la celda y volvimos a
firmar un documento en el que aceptbamos acogemos a
ella. Fue entonces cuando comprend de qu se trataba. Era
el epilogo de la comedia. Deba quedar una constancia para
consumo externo de nuestra liberacin y para eso estaban
all los fotgrafos. La ceremonia se me hizo tediosa porque
no acababa de llegar el momento en que me permitieran ir
a mi casa.
Al fin el Lic. Garca Aybar dio por terminada la ceremo-
nia y comenz a guardar algunos papeles en su escritorio.
Pens que ya era hora de que nos furamos. Pero nadie da-
ba la orden.
Se cre una situacin de embarazo. Nadie saba qu ha-
cer. Nosotros no nos atrevamos a insinuar nada. Por fin el
teniente de la escolta nos seal el camino con un gesto y
salimos del despacho. Bajamos las escaleras en las mismas
condiciones en que las habamos subido, esto es, en calidad
de presos. Llegamos a la calle y nos ordenaron subir de nuevo
a la guagua celular.
Pronto me d cuenta de que volvamos a la Fortaleza Oza-
ma. Horacio se haba quedado en el despacho del Procurador
General.
En todo el trayecto no hicimos ms que miramos los
unos a los otros sin pronunciar palabra.
Al llegar a la Fortaleza volvimos a la celda que crea ha-
ber dejado para siempre.
Me hice mil conjeturas. Pens que todo no haba sido ms
que una burla y que como ya para el mundo estbamos en
libertad, que esa misma noche dispondran de nosotros.
Pas el da ms desagradable de cuantos viv en prisin.
Lo que ms me molestaba era que hubieran montado aquella
burda farsa. No alcanzaba a comprender las razones de esa
extraa maniobra.
272 TULlO H. ARVELO
Ese da la comida lleg cerca de las tres de la tarde; pero
no lo haba notado porque no tena apetito. Lo mismo le
sucedi a los dems compaeros. Crdava Boniche era el
ms desolado de todos. A cada momento repeta que no com-
prenda por qu habar hecho eso.
Fue una noche de muchas inquietudes. Despert varias
veces creyendo or el ruido de las puertas.
Al da siguiente no tenamos con qu desayunarnos
porque toda nuestra despensa la habamos distribuido
entre el Chino Faf y el otro preso que siempre lo acompaa-
ba. Hasta el sargento se haba quedado con parte de ella. Lo
mismo habamos hecho con la ropa, chancletas y otros ense-
res. Slo posea lo que llevaba puesto. Era como si acabara de
en trar de nuevo a la crcel.
A eso de la diez rompi el silencio el ruido de las puertas
que se abran. Como no tenamos otra ropa que ponernos
cuando entr el sargento nos encontr a todos vestidos por
lo que coment: "Eta gente s saben. Ya taban preparao".
Volvieron a montarnos en la celular y nos llevaron de
nuevo al Palacio de Justicia. Pero esta vez bamos sin escolta.
Slo nos acompaaba el cabo Luna, el mismo que cinco me-
ses antes me haba alimentado en vano la esperanza de la li-
beracin. Durante el trayecto dijo que nos soltaran en esa
maana. Nadie hizo el ms mnimo comentario. Estaba de-
masiado escarmentado para demostrar entusiasmo. Por eso
.tom la actitud del que est resuelto a soportar cualquier
cosa que sucediera.
Cuando llegamos al Palacio de Justicia nos llevaron al
recinto policial de esa dependencia. Pens que nos encerra-
ran en las celdas preventivas que tienen all. Pero nos dejaron
en el despacho del oficial del da,
Nos sentamos y esperamos sin saber qu. Nadie nos haba
dicho una sola palabra desde que llegamos Ni siquiera el
213
cabo Luna estaba con nosotros a quien hubiera podido pre-
guntar por qu nos haban llevado all.
Pasaron dos horas sin que nadie fuera a hablar con noso-
tros. No comprenda lo que estaba sucediendo, pero me tran-
quilizaba el que no nos hubieran metido en las celdas, cuya
presencia adivinbamos por el mal olor peculiar que tienen
esos lugares y que llegaba hasta nosotros de una manera que
se haca ms molesta porque todava estaba en ayunas.
A eso del medioda el cabo Luna asom la cabeza por la
puerta y con gran misterio nos dijo: "Acaba de llegar el gene-
ral Fiallo".
Miguelucho coment, despus que el cabo se fue: "A lo
mejor ste viene a leernos la cartilla".
Pasaron unos minutos en los que esper que de momento
aparecera la figura odiosa del general; pero fue el cabo Luna
quien volvi para decir:
"El general se fue despus de hablar con el teniente".
Aquello no me gust nada. Qu instrucciones habra
ido a impartir? Qu ser lo que traman ahora? Fueron al-
gunas de las preguntas que me hice.
A eso de las dos de la tarde sentimos que alguien se acer-
caba por el pasillo. Me puse tenso. Pero la tensin dur poco
En la puerta se dibuj la silueta voluminosa del Lic. Garca
Aybar. Por el atuendo que llevaba se notaba que no vena
de su oficina pues estaba en mangas de camisa y luca sudado
y desaliado.
Entr y sin saludar siquiera se sent en una esquina de un
escritorio y como quien busca las palabras con alguna dificul-
tad nos dijo simplemente que estbamos en libertad. Que
podamos irnos. En eso entr el cabo Luna y dijo lo que
menos esperbamos en ese momento: "Tengo instrucciones
de llevarlos a la Fortaleza".
No me pude aguantar y por primera vez en todo el lapso
en que estuve preso perd la ecuanimidad y pregunt: A qu
274 TUllO H. ARVELO
tenemos que volver a la Fortaleza? No oy que el procura-
dor dijo que nos podamos ir?
El cabo respondi en tono conciliador: "No se preocu-
pen. Se trata de un trmite de rutina. Todo preso tiene que
salir en libertad desde la crcel. Adems deben recoger sus
pertenencias y sus cdulas".
Ya antes de or las palabras del cabo me haba arrepen-
tido de mi exabrupto. Comprenda que el pobre soldado no
tena ninguna culpa. Si le haban dado esa orden deba cum-
plirla.
Regresamos a la Fortaleza y nos llevaron a la misma ofi-
cina en que nos tomaron los datos el primer da. En una ru-
tina que me pareci ridcula nos preguntaron los nombres
y el nmero de nuestras cdulas. Un sargento se llev los da-
tos. A poco regres y dijo al oficial que nos haba preguntado
los nombres que en los archivos no aparecan nuestras cdu-
las. Le aclar que cuando vinimos no tenamos ese documen-
to. Nos mir y como quien cae en cuenta dijo: "Verdad,
ste es un caso especial. Pueden irse todos menos el nica-
ragense". Crdova nos mir desconsolado y se sent en
una silla.
Fueron estas las palabras que sellaron mi libertad.
Un soldado se prest solcito a buscarnos un carro de
alquiler. Alpoco tiempo lleg uno y salimos juntos a la calle
dejando atrs a nuestro compaero,
Con esa ceremonia sin mucha solemnidad recobr la li-
bertad. Se cerraba un captulo y se abra otro en mi vida.
Despus me enter por la prensa que Crdova sera depor-
tado a Nicaragua.
El Teniente General FaJI3to
A. Ozamao escenific ~
juntamente con Hallo el mas
desagradable incident e de
cuantos sufr mientras a tuve
en prisin..
Jos Flix Crdoba Soniche fue deportado a Nicara-
gua; pero no lleg a su destino.
DE NUEVO HACIA EL EXILIO
De haber conocido la segunda parte de la promesa que le
hizo Trujillo al Presidente de la Comisin de la OEA, me
hubiera ahorrado tres meses de sobresaltos y de incertidum-
bres. Me refiero al ofrecimiento de permitimos la salida del
pas si 10 solicitbamos.
Durante ese lapso mi casa estuvo constantemente vigila-
da y donde quiera que iba me segua un espa. No obstante,
eso no me coart por completo los movimientos. Casi todos
los das vstab a Miguelucho o a la familia de Jos Rolando
quienes vivan a no mucha distancia de mi residencia. Tam-
bin me trasladaba a San Carlos a casa de unos parientes
para lo que deba utilizar un automvil de lnea fija,
Tambin a mi casa iban algunos amigos, parientes y an-
tiguos discpulos de la vieja Escuela Normal de Varones.
Una tarde se present la Sra. Amada Polanco esposa de
Rubn Rey, a quien me unan estrechos lazos familiares y de
amistad, a llevarme un inquietante mensaje. El embajador de
Venezuela estaba dispuesto a aceptamos como asilados en
su embajada en la que se haba refugiado una gran cantidad
de luchadores antitrujillistas. Terminaba el mensaje diciendo
que en 'caso de que los dems no quisieran acogerse a ese ofre-
cimiento que lo hiciera yo solo porque se tenan noticias de
que mi situacin era la ms crtica de todas.
280 TUllO H. ARVELO
Ese mensaje me caus algn desasosiego, sobre todo por
su segunda parte.
Como la tarde ya estaba bastante avanzada, esper hasta
la maana siguiente y fui donde Miguelucho a quien impuse
de la situacin en presencia de su padre el general Qurico Fe-
li, un viejo cacique que se haba plegado a las circunstancias
y en esos momentos ocupaba una curul en una de las dciles
cmaras legislativas que en S"J totalidad rendan pleitesa
al tirano. El anciano, otrora hombre de accin y a quin se
le reconoca un valor personal a toda prueba, tom la pala-
bra e hizo una serie de consideraciones para concluir que no
convena dar ese paso puesto que nuestra situacin no lo
ameritaba y que por tanto su hijo se quedara bajo su ampa-
ro.
De all me traslad a casa de Jos Rolando quien dijo que
no se asilara porque su familia estaba amenazada y que l
correra la suerte de todos.
En ambos casos me dijeron que me asilara si lo conside-
raba conveniente. Que eso no empeorara en nada la situa-
cin de ellos puesto que los casos eran diferentes.
Cuando al da siguiente volvi a mi casa la esposa de Ru-
bn a recabar mi decisin le dije que no me asilara porque
mi conciencia me impeda hacerlo solo. Fue un quijotismo
que ms tarde sera criticado por muchos de mis amigos,
algunos de los cuales me esperaban en la embajada.
La vida sigui su curso con los incidentes propios de una
persona marcada; pero sin ningn signo alarmante de peligro.
Continu mis visitas a casa de Jos Rolando. All pasaba
momentos de grato esparcimiento porque como era una fa-
milia muy numerosa siempre haba algn motivo interesan-
te en que ocupar el tiempo.
La noche de un da cuya maana haba pasado con Jos
Rolando alguien fue a decirme que toda su familia se haba
asilado en la Embajada de Mxico. Asegur con vehemencia
que eso no era cierto. Me basaba en que de ser verdad lo hu-
biera sabido. Insisti tanto que fui en compaa de esa perso-
na a comprobar la especie sobre el terreno. La casa de mi
compaero estaba completamente cerrada; pero haba luz
en ella. No quise tocar a la puerta porque no tena una excusa
vlida para justificar mi visita a esa hora inusitada. Al da
siguiente, ms temprano que de costumbre, fui a ver a Jos
Rolando. Todo estaba normal. Ni siquiera me atrev a ente-
rarIo del incidente de la noche anterior.
Pasados dos o tres das volv a visitarlo. Not algunas
evidencias de que algo extraordinario estaba sucediendo, mi
primera impresin fue que se estaban mudando de casa. Jos
Rolando me llam aparte y con una solemnidad desusada me
mostr su pasaporte y me dijo:
"Ayer nos los dieron a toda la familia y maana embarca-
remos para Puerto Rico".
Aquello fue como una bomba para m. Me cogi tan de
sorpresa que sin despedirme me fui inmediatamente a casa de
Miguelucho. Este recibi la noticia con su acostumbrada cal-
ma. De all fuimos a casa de Horacio.
Cuando ste se enter de la nueva no quiso creerlo. Me
dijo que era otra de las mentiras que se hacan correr con el
fin de crear confusin. Solamente cuando le dije que haba
visto el pasaporte de Jos Rolando con la visa norteamerica-
na fue cuando tom la cosa en serio.
Esa misma maana hicimos la primera diligencia para
obtener nuestros pasaportes. Pero no fue sino al cabo de diez
das cuando los conseguimos.
Pensamos que como a Jos Rolando y a su familia les
haban dado visas para Puerto Rico, tambin a nosotros nos
las daran. Hicimos la solicitud y tuvimos la negativa por
respuesta.
Me acord del mensaje del Embajador de Venezuela y
propuse que furamos al consulado de ese pas. Cuando el
282
TUllO H. ARVELO
Cnsul supo quienes ramos, se neg rotundamente a visar-
nos. Insist con el argumento de la oferta de asilo del Em-
bajador y le ped que lo llamara por telfono. Accedi de
mala gana y su rostro cambi de expresin desde que le
dijo a su jefe que estbamos en el consulado. Colg el auri-
cular y nos dijo con una sonrisa: "El Seor Embajador ven-
dr en unos minutos".
A poco ya estaba all el representante de Venezuela. Se
deshizo en atenciones y orden que se nos diera una visa
privilegiada por noventa das.
Antes de abandonar la sede del consulado nos aconsej
que partiramos lo antes posible y que aunque no ramos
asilados en su embajada, que le avisarmos la hora de nues-
tra partida. Estara all para garantizar con su presencia que
no tendramos ningn tropiezo.
Al da siguiente tomamos el avin para Caracas, va Cu-
razao y efectivamente en el aeropuerto haba estado el Emba-
jador venezolano quien en un momento se nos acerc para
darnos un ltimo consejo: "No desembarquen en Curazao, ni
tomen nada a bordo".
Doa Amada Polanco fue a mi casaa avisarme que el
Embajador de Venezuela nos daria asilo.
285
SITUACION ACTUAL Y DESTINO DE ALGUNAS DE LAS
PERSONAS MENCIONADAS EN ESTE RELATO
ALONSO RODRIGUEZ, Cruz
Cubano. Comerciante. Gran amigo de los dominicanos
antitrujillista. Colabor tanto en la expedicin de Cayo Con-
fite como en la de Lupern. Propietario del Hotel San Luis,
de La Habana en donde encontramos albergue y proteccin
muchos dominicanos. Abandon a Cuba despus del triunfo
de la Revolucin para radicarse en Caracas, Venezuela en
donde falleci en 1977.
ALFONSECA ESPAILLAT, Augusto (Purro)
Dominicano. Luchador desde joven contra Trujillo. Vi-
vi exiliado en los Estados Unidos desde donde se enrol
en la expedicin de Cayo Co tfite, Despus del fracaso re-
gres a ese pa s. Al organizarse las expediciones de Constan-
za, Maimn y Estero Hondo tambin dijo presente. Es uno
de sus gloriosos mrtires.
ALVAREZ VALVERDE, Dr. Manuel
Dominicano. Despus de graduarse de mdico fue a re-
sidir a Venezuela desde donde se enrol en la expedicin
de Cayo Confite. Por discrepancias con los organizadores
de esa empresa, ya en Cuba resolvi no seguir adelante por
lo que se le envi de vuelta a aquel pas.
ALVAREZ VICIOSO, Martn.
Despus del fracaso de Cayo Confite se radic en Vene-
zuela en donde form familia y reside todava. Alejado de
toda actividad poltica. Despus del ajusticiamiento de Tru-
jillo hace visitas espordicas a Santo Domingo.
286
TUllO H. ARVELO
AREVALO, Dr. Juan Jos.
Guatemalteco. Gran amigo de los dominicanos antitru-
jillista con quienes colabor siempre, tanto desde la presi-
dencia de su pas, como antes y despus. Es una de las gran-
des figuras latinoamericanas de la llamada democracia repre-
sentativa cuya inconsistencia ideolgica los hace oscilar tanto
del lado opuesto como' del favorable a los intereses del Impe-
rialismo Yanqui. Actualmente su prestigio como uno de los
paladines de la liberacin latinoamericana se ha desvanecido
mucho y vive en su pas rumiando los recuerdos de los tiem-
pos en que los pueblos haban cifrado sus esperanzas en hom-
bres como l.
BONILLA ATILES, Lic. Jos Antonio.
Dominicano. Abogado. Al principio de su carrera profe-
sional y poltica fue colaborador de Trujillo. Despus tuvo
algunas discrepancias con el tirano para volver a ser uno de
sus ms cercanos seguidores. Ms tarde volvi a enemistarse
con su antiguo Jefe y al salir al exilio colabor activamente
por el derrocamiento de la dictadura. Ajusticiado Trujillo
ocup altas posiciones en los gobiernos que se sucedieron.
En el doloroso momento en. que la OEA decidi apoyar la
intervencin armada de los E.U. en nuestro pas era Repre-
sentante" dominicano ante ese organismo. Su voto fue el tris-
temente clebre No. 14 necesario para sellar ese apoyo.
BONILLA AYBAR, Jos Antonio (Toin)
Dominicano. Hijo del anterior. Desde muy joven acompa-
a su padre en sus tareas conspirativas contra Trujillo en los
Estados Unidos. Despus del fracaso de Cayo Confite volvi
a ese pas en donde se dedic a los negocios sin perder el con-
tacto con los emigrados. Actualmente vive en Santo Domin-
go dedicado a actividades de ndole comercial.
287
BORDAS HERNANDEZ, Diego.
Dominicano. Abogado. Graduado muy joven en la Univer-
sidad de Santo Domingo nunca ejerci su profesin para de-
dicarse a los negocios de su familia. Sali al extranjero en
donde se relacion con los emigrados dominicanos. Fue uno
de los principales organizadores y jefes de la expedicin de
Cayo Confite. Despus del fracaso continu dedicado con
gran xito a los negocios. Durante el gobierno constitucional
de Juan Bosch ocup uno de sus ministerios. Actualmente se
encuentra en el pas como acaudalado hombre de empresas.
BORDAS HERNANDEZ, Luis Manuel:
Dominicano. Hermano mayor del anterior. Si se excluyen
la profesin de abogado y el Ministerio en el gobierno de
Bosch, la ficha de ste es idntica a la de su hermano en cuan-
to a su posicin frente a Trujillo y a sus actividades en los
negocios.
BOSCH GAVIO, Juan.
Dominicano. Uno de los jefes principales de Cayo Confite
y delegado en La Habana de la empresa de Lupern. Presi-
dente Constitucional de la Repblica en 1963. Derrocado ese
mismo ao. La guerra de Abril de 1965 se inici para repo-
nerlo en el poder; pero la intervencin de los infantes de
marina de los Estados Unidos frustr ese intento. Actualmen-
te liderea el Partido de la Liberacin Dominicana, fundado
por l en 1974 cuando se separ del Partido Revolucionario
Dominicano que le haba llevado al poder en 1963.
CAAMAO, Fausto
Cercano colaborador del tirano Trujillo desde su carrera
que 10llev a los ms altos rangos militares. Hoy vive retirado
en su hogar.
288 TUllO H. ARVELO
CAPELLAN, Dr. Alejandro.
Prominente mdico dominicano. Nunca ha participado en
poltica ni durante ni despus de la tirana trujillista. Tuvo el
valor de preservar en el Instituto de Anatoma de la Univer-
sidad de Santo Domingo, bajo su direccin, los cadveres de
los cuatro expedicionarios de Lupern que perecieron en el
Catalina. A ese rasgo heroico se debe que hoy se pueda ren-
dir tributo ante la tumba de esos mrtires de nuestra liber-
tad.
CASTILLO GAUTREAUX, Ing. Narciso.
Dominicano. Despus del fracaso de Cayo Confite regres
a Venezuela, pas desde el cual se enrol en la expedicin.
Actualmente ejerce su profesin de ingeniero, en Santo Do-
mingo.
CASTRO, Manolo.
Lder estudiantil cubano en sus aos mozos. Fue uno de
los ms importantes colaboradores en la organizacin de
Cayo Confite. Fue asesinado en 1948 en La Habana como
resultado de la pugna entre los grupos polticos rivales que
en esos das cost tantas vidas en Cuba.
CORDOVA BONICHE, Jos Flix.
Despus de amnistiado, Trujillo lo deport a Nicaragua en
donde de seguro le esperaba la muerte a manos del dictador
Somoza. En una escala que hizo en Panam el avin que lo
transportaba, se le escabull a sus custodios y logr asilo
poltico en ese pas desde donde se traslad a La Habana. En
1972 falleci en ciudad Mxico, en donde vivi como emigra-
do. Jams logr regresar a su pas.
CREALES GUERRERO, Bienvenido.
Dominicano. Desde muy joven se destac en la lucha con-
tra la tirana. Particip en el recibimiento de las armas que
eran enviadas desde Puerto Rico para el Frente Interno del
que era uno de sus miembros. A raz del desembarco de Lu-
pern fue hecho preso y condenado a veinte aos de trabajos
pblicos. Se acogi a la amnista de 1950, pero poco tiempo
despus fue vilmente asesinado por los esbirros de la tirana.
CUELLO, Dr. Leovigildo.
Prestigioso mdico dominicano. Fue uno de los primeros
en abandonar el pas despus que Trujillo asalt el poder en
1930. Combati la tirana con ahinco desde el exterior.
Despus del fracaso de Cayo Confite regres a Puerto Rico
en donde estaba radicado. All vivi en el ejercicio de su pro-
fesin hasta el ajusticiamiento del tirano. Regres al pas en
donde terci en poltica. Desempe algunos altos cargos
diplomticos. Los ltimos aos de su vida, hasta el momento
de su muerte, los pas retirado de toda actividad profesional
y poltica.
FELIU ARZENO, Hctor Miguel Angel (Miguelucho).
Al salir de Santo Domingo vivi en Venezuela, Panam,
Cuba y los Estados Unidos. Regres a Cuba a raz del triun-
fo de la Revolucin en busca de nuevas oportunidades en la
lucha contra Trujillo. Engros las filas de los expedicionarios
de Constanza, Maimn y Estero Hondo para convertirse en
uno de los gloriosos mrtires de esa Gesta.
FERNANDEZ ORTEGA, DI. Eufemio.
Cubano. Fue colaborador de los emigrados dominicanos
en las expediciones de Cayo Confite y Lupern.
290 TULlOH. ARVELO
En sta ltima form parte del grupo de don Juan Ro-
drguez. Se hizo reo de alta traicin contra la Revolucin Cu-
bana al encabezar un desembarco. Por ese crimen fue fusilado
en abril de 1961.
FIALLO, Federico
Uno de los ms conspcuos colaboradores militares de
Trujillo desde los inicios de su rgimen. Despus de ajusticia-
do el tirano, las turbas enardecidas fueron a buscarlo a su.
hogar y ante la inminencia del castigo popular decidi hacerse
justicia por su propia mano suicidndose.
FROMETA PEREYRA, Luis Mara (BiIlo)
Dominicano. Desde muy joven se radic en Caracas,
Venezuela, en donde ha cosechado grandes xitos como
director de orquesta de msica popular. Sus inquietudes
por la libertad del pueblo dor iinicano lo hicieron enrolarse
en la expedicin de Cayo Confite; pero por discrepancias con
los organizadores abandon las filas de la empresa ya en terri-
torio cubano por lo que fue devuelto a Venezuela. Actual-
mente sigue residiendo en ese pas disfrutando del aprecio y
la distincin a que lo han hecho acreedor sus dotes arts-
ticas y personales.
GARCIA CARRASCO, Dr. Flix de Jess
Mdico dominicano radicado desde muy joven en Puerto
Rico. Fue un valioso colaborador en las tareas organizativas
de la empresa de Lupern. Actualmente sigue residiendo en
aquel pas en el ejercicio de sus tareas profesionales.
GONZALEZ, Ignacio.
Espaol. Veterano de la Guerra Civil Espaola refugiado
en Cuba. Perseguido por la dictadura de Fulgencio Batista,
CAYOCONRTE y LUPERON
291
tuvo que abandonar ese pas en donde se haba radicado de
nuevo despus del fracaso de Cayo Confite. No tengo noticias
de donde reside actualmente.
GUTIERRES MENOYO, Carlos.
Espaol. Veterano de la Guerra Civil Espaola siendo
casi un nio. Muri heroicamente en el asalto al Palacio Pre-
sidencial de La Habana en 1957 mientras Fidel Castro lucha-
ba en la Sierra Maestra.
HENRIQUEZ LAURANSON, n-. Cotubanam.
Mdico cubano-dominicano. Desarroll todas sus activi-
dades polticas y profesionales en Cuba en donde ocup
altas posiciones. Despus del triunfo de la Revolucin Cubana
vivi en los E.U. en donde muri el17 de marzo de 1979.
HENRIQUEZ VASQUEZ, Dr. Francisco Alberto (Chito).
Abogado. Dominicano. Desde muy joven se distingui
por sus luchas contra Trujillo lo que lo oblig a vivir fuera de
su pas, siendo casi un adolescente. Despus de Cayo Confite
se radic en Cuba. Actualmente es profesor de Historia en
la Universidad Autnoma de Santo Domingo y Director del
Museo Nacional de Historia y Geografa.
JIMENES GRULLON, Dr. Juan Isidro.
Mdico y escritor dominicano. Vivi como emigrado
desde 1935 hasta el ajusticiamiento del tirano. Actualmente
vive en su pais jubilado como profesor de la Universidad
Autnoma de Santo Domingo.
LA 0, Flix.
Dominicano. Despus de amnistiado continu dedicado a
su profesin de capitn de barcos de cabotaje en lo que sigue
ocupado actualmente.
292
TULlO H. ARVELO
LOPEZ MOLINA, Mximo
Dominicano. Desde muy joven dedicado a tareas cons-
pirativas contra Trujillo. Despus de amnistiado se radic
en Cuba. Antes del ajusticiamiento del tirano regres a San-
to Domingo a fundar un partido de oposicin lo que le vali
persecuciones y encarcelamiento. Actualmente vive en Pars.
MARTIN, Daniel.
Espaol. Veterano de la Guerra Civil Espaola refugiado
en Cuba. Muri asesinado por los esbirros de Fulgencio Ba-
tista, dictador de ese pas.
MASFERRER, Dr. Rolando.
Abogado cubano. Particip activamente en la poltica de
su pas. Fue uno de los ms conspcuos colaboradores del dic-
tador Batista. Radicado en Miami como prfugo de la justi-
cia revolucionaria cubana en 1976 fue muerto por un grupo
rival en la pugna desatada en esa ciudad entre los enemigos de
la Revolucin Cubana.
MIR, Pedro
Frustrado Cayo Confite, continu residiendo en Cuba.
Despus del ajusticiamiento de Trujillo regres al pas en
donde vive dedicado a una prolfica y exitosa produccin lite-
raria e histrica ya la ctedra universitaria.
MORALESCORDOVA, Lic. Angel.
Prominente poltico dominicano, desempe altos car-
gos en el gobierno de Horacic Vsquez, derrocado por Tru-
jillo en 1930. Candidato a la Vice-presidencia contrario a Tru-
jillo en las elecciones de ese ao. Fue de los primeros emigra-
dos por causa de la tirana trujillista. Vivi en Puerto Rico
casi todo el tiempo en donde muri en el ao 1960.
MOLINA, Domingo (Cholo)
Desde muy joven se dedic a los negocios particulares.
Hoy vive retirado en su hogar de Santo Domingo.
PAGAN PERDOMO, Prof. Dato
Dominicano. Desde muy joven terci en las filas progre-
sistas de la poltica dominicana por lo que tuvo que trasladar-
se al extranjero. Vivi mucho tiempo en Venezuela desde
donde se enrol en lo de Cayo Confite. Despus del fracaso
regres a ese pas. Actualmente esta jubilado como profesor
en la Universidad Autnoma de Santo Domingo y Director
del Departamento de Geografa de la Facultad de Ciencias de
la misma.
PARDO, Dr. Miguel A.
Mdico dominicano. Fue de los primeros oposicionistas
al rgimen de Trujillo. Vivi en Puerto Rico en donde pas
toda su vida de emigrado cosechando grandes xitos en su
profesin. Colaborador de todas las empresas que se organi-
zaron en el exterior contra la tirana.
RAMIREZ ALCANTARA, Miguel Angel
Dominicano. Despus del ajusticiamiento de Trujillo re-
gres al pas y terci activamente en poltica. Fue elegido
senador en 1962. Subsecretario de Agricultura en el gobier-
no de Joaqun Balaguer.
RODRIGUEZ VASQUEZ, Dr. Jos Horacio
Abogado dominicano. Hijo de don Juan Rodrguez
fue uno de sus ms cercanos colaboradores en Cayo Confite
y en Lupern. Fue comandante de uno de los tres grupos
en que se dividi la Gesta de Constanza, Maimn y Estero
Hondo de la que es uno de sus gloriosos mrtires.
294 TUllO H. ARVELO
RODRIGUEZ GARCIA, Juan
Rico terrateniente dominicano. Despus del fracaso de
Lupern se radic en Cuba. En 1960 se traslad a Venezuela
en donde muri en el mes de noviembre de ese mismo ao.
ROMAN DURAN, Dr. Antonio.
Mdico-psiquiatra espaol. Refugiado de la Guerra Civil
Espaola. Vivi en Santo Domingo, desde donde se traslad
a Guatemala. Fue uno de los ms cercanos colaboradores en
la empresa de Lupern.
SANABlA, Arstides
Dominicano. Despus de Cayo Confite se radic en Cuba.
Colabor de cerca en la organizacin de la Gesta de Constan-
za, Maimn y Estero Hondo, \1uri en La Habana en el ao
1960.
SOTO Dr. Moiss De
Abogado dominicano. Debido a persecuciones polticas se
radic en Puerto Rico al principio de la dcada del 40, siendo
todava mu y joven. Despus del ajusticiamiento de Trujillo
desempe algunos cargos diplomticos. Actualmente vive
en el pas.
TAVERAS RODRIGUEZ, Dr. Edmundo.
Mdico dominicano. Desde muy joven se traslad a Puer-
to Rico a ejercer su profesin en donde reside todava. Fue
siempre un encarnizado enemigo de la tirana trujillista
contra la que colabor activamente.
VALDEZ, Danilo.
Dominicano. Desde muy joven se distingui por su oposi-
cin al rgimen trujillista. Logr salir al extranjero y se radic
en Nueva York desde donde se enrol en la expedicin de
Cayo Confite. Fracasada sta regres a esa ciudad. Es uno de
los gloriosos mrtires de la Gesta de Constanza, Maimn y
Estero Hondo.
INDICE
Prlogo , . . . . . . . .. .. 7
Aclaracin Preliminar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 13
Preludios de una tirana 15
Mi primer viaje al extranjero 31
En camino hacia el cayo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 51
La vida en Cayo Confite . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 65
El comienzo del fin 81
Estampida en el Cayo 95
En busca de nuevas oportunidades 107
Diligencias en La Habana . . . . . . . . . . . .. 119
Diligencia en Mxico 129
Ultimos preparativos de la invasin 139
El Lago Izabal 149
El desembarco 165
La fuga a travs de los montes 179
La captura 189
Respuesta a algunas interrogantes. . . . . . . . . . . . . . . . .. 197
Traslado a Puerto Plata. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 211
Traslado a Santo Domingo .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 223
El proceso y la sentencia 235
Agilidad mental de Miguelucho 251
Infiltracin trujillista en el Frente Interno 261
De nuevo hacia el exilio 279
COLECCION HISTORIA YSOCIEDAD No. 51

Tulio H. Arvelo - Cayo Confite y Luperón

Загружено:

Сведения о документе

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Tulio H. Arvelo - Cayo Confite y Luperón

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

Memorias

do en el pas como consecuencia de la Guerra Civil recin

A"JI;J... s.1JIb'o lUz<> (4,,, O;mfi l l' 1'11

"Hasta ese momento la mIS alta autoridlld con

Вам также может понравиться