Este livro foi organizado por Manoel Ricardo de Lima e
Sergio Luiz Rodrigues Medeiros.
rogerio sganzerla textos cn'ticos 2 cultural ^editoraufsc 2010 Acervo Rogerio Sganzerla Dire^ao editorial: Paulo Roberto da Silva Coordenaao editorial: Manoel Ricardo de Lima Revisao de provas; Aldy Verges Maingui Pro}eto grafico da caixa e das capas: Fernanda do Canto Manoel Ricardo de Lima Editora^ao: Fernanda do Canto Revisao: Heloisa Hiibbe de Miranda Digita^ao: Arminda Maria Santos Mota Ficha Catalografica (Cataloga^ao na publica^ao pela Biblioteca Universitaria da Universidade Federal de Santa Catarina) S523t Sganzerla, Rogerio Textos criticos 2 / Rogerio Sganzerla; organizado por Manoel Ricardo de Lima e Sergio Luiz Rodrigues Medeiros. -Florianopolis: Ed. da UFSC, 2010. 128 p. Inclui bibliografia 1. Filme cinematografico -Hist6ria e critica. 2. Literatura brasileira -Historia e critica. 3. Cinema. I. Lima, Manoel Ricardo de. II. Medeiros, Sergio Luiz Rodrigues. III. Titulo. CPU791.43 ISBN978-85-328-0501-0 Todos OS direitos reservados. Nenhuma parte desta obra poderd ser reproduzida, arquivada ou transmitida por qualquer meio ou forma semprevia permissao por escrito da Editora da UFSC. Impresso no Brasil agradecimentos r' Acervo Rogerio Sganzerla Helena Ignez, Sinai Sganzerla, Djin Sganzerla Jair Tadeu da Fonseca, Joel Pizzini, Nayana Melo, Fausta Carvalho Mauricio Produ^oes Cinemateca do Museu de Arte Moderna (RJ) Anna Karinne Ballalai, Hernani Heffner, Jose Quental, Lucio Branco, Maria Flor Brazil Bernardo Oliveira, Bruno Safadi, Camila Val (CCBB SP), Carlos Ebert, Cristiane Rezende (CCBB RIO), Debora Butruce (CTAV) Dib Lufti, Hernani Heffner (Cinemateca MAM), Joao Marcos de Almeida (Biblioteca Cinemateca Brasileira), Jose Marinho, Jose Quental (Cinemateca MAM), Lecio Augusto Ramos, Marcos Bonisson, Maria Maia, Mislene Martins (CCBB SP), Noa Bressane, Remier Lion, Rosa Dias, Ruy Gardnier, Rodrigo Lima, Rosangela Sodre (CTAV), Sergio Pedrosa (CTAV), Sidnei Pereira (CCBB RIO), Vani Silva desdramatiza^ao: k longa dura^ao das cenas, ao humor e documentalismo que definem a autonomia e liberagao do aparelho que deixa de participar do movimento dramatico, olha-o apenas. Em A lei dos marginais [1961] {Underworld USA), Samuel Fuller filma urn assassinato em piano distanciado e em suavissimo travelling lateral: a indiferenga e o cinismo tornam-se solugoes tragicas. Idem no afogamcnto e na sequencia de amputa^ao em Rio da aventura {The bigsf^) assinado por Hawks em 1953. A visao desdramatizada supoe rompimento da relagao dramatica camera/personagem, consequente autonomia da camera, do ator e do microfone, assim como da miisica e do dialogo... Sua "fungao" consiste em constatar os seres e objetos, convertendo-se em personagem de cinema: testemunha ocular. Necessidade da ilusao (escrevo como se estivesse fazendo historia): cinema em ultima analise nada mais e do que o ponto de vista do fotograma sobre o mundo e nao do mundo sob(re) a emulsao (verdadeiramente "verdade 24 vezes por segundo" -Godard). Assim, na vida representa-se teatro e tudo e um misterio skakespeanano, ao cinema cumpre relacionar o vazio profundo das coisas, povoando-as de inter-rela^oes, sem abstrair do lado emocional, sensorial, fisico que a presen^a de uma camera (razoavel no mundo, sobretudo se autenticamente consciente do Terceiro Mundo) no mundo, respeitando a regra do jogo do tempo: duragao concreta dos seres e objetos ou consciencia-dissolueao da memoria do tempo ainda mais necessariamente mentmdo. Cmema moderno, questao de distancia da "camera-a(u)tor- espectador" -isto e, da mente -com o real, via um olho "quimico-fisico- mecanico-auditivo" {"objetiva-obturador-amplificador"), ponto de vista necessariamente incompleto de um objeto (camera) no mundo. Estetica economica [SGANZERLA, Rogerio. Estetica economica. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 20 out. 1980.] Nao se esquegam de que cinema e arte e industria, e se a arte sofobrou no vacuo pornochique-chanchada, garantiremos a industria para, em seguida, coloca-la nos seus devidos termos. Fique claro o seguinte: ataquem, se puder, funcionarios, e nao a empresa oficial de hipotetico apoio democratico ao cinema brasileiro, tao carente desde que seus representantes mais criativos foram cassados, expulsos ou exilados das telas e circuitos de exibigao, do boicote a inteligencia exercido durante certo periodo de obscurantismo totalitirio. Nesse momento, o presidente, com sua fibra de soldado, deveria providenciar o niimero de dias de exibigao obrigatoria de nossos filmes, garantir para nos o nosso proprio mercado, assegurar transito de nossa camera de televisao, nem que seja pela madrugada, enfim, estabelecer um pacto ou acordo tdtico/tacito com a classe, convocando-se e representando- se criativamente os jovens. Defenda-se, modifique-se, transforme-se a Embrafilme num real instrumento de conquista de nosso mercado, mente e nacionalidade, a partir de um consenso: fechada a questao de defesa da autarquia, necessario esclarecimento publico do fato economico e cultural. De nada adianta o esforgo em pedir desculpas ao presidente por suas impudicicias de produtores candidatos a diretores e atrizes formosas, se a pentiria cultural ou sujeira mental de nosso (?) cinema afastado de seu verdadeiro publico o jovem consegue raspar os fundos de cofres de autarquia (erario publico financia pornografia?) e so quer saber de coisa velha ou, no mmimo, daquilo que todo mundo principalmente o publico cansado de um so e mesmo tipo de filme... -ja sabe? Estetica economica: a ma qualidade quase generalizada de curtas e longas-metragens nacionais serve aos concorrentes que dispoem do publico contra o produto nacional atraves de programa^oes de lixo exclusivo, como se a opiniao publica pudesse ser considerada propriedade de alguns proprietarios de salas e saloes imundos em todo sentido. Nao querem saber de oferecer ao publico a devida adequagao de talento. Para tanto seria preciso acabar com os blefes culturais de algumas conquistas economicas. Corrigindo-nos, e a nossos filmes, reconquistamos a opiniao publica, que mais do que ninguem sabe que os filmes sao ruins mesmo em epoca de vaca gorda e mesmo assim prestigia-os. O voo cego da mediocridade cerceia o trabalho de reconstru^ao cultural. Nao o confijndamos com moda. O deslumbramento continua sendo a causa principal do rebaixamento, atraso, marcha a re ou voo rasante da cultura brasileira, escamoteando, hoje como ha dez anos, a questao vital da forma-conteudo revolucionario (novas formas para novos conteudos) em nome de uma falsa moral como a que ostenta os exibidores. Quem enfraqueceu o nivel do cinema brasileiro foram os que nao me deixaram falar certas verdades desde que empunhei a camera, mas nem por isso deixo de dar todo apoio, como deve ser obrigatorio para quem pensa e vive em nosso mercado, aos administradores que -e notorio -acertaram mais do que erraram (quanto aos meus filmes, foram sistematicamente boicotados, e isso e uma outra historia, senhor presidente, e so desagrada os inimigos do cinema brasileiro porque serve de esclarecimento publico e de ligao para os intolerantes). A Embrafilme, que pretende assumir-se como exibidora, provoca reagoes desesperadas que o publico e a historia ja estao julgando. Precisa sair das maos de uma panelinha, ja suficientemente cumulada de bens e divisas culturais, para absorver sangue novo. A panelinha e imbati'vel: quer tudo para si, 100%, parte do leao. Presa exclusiva. O povo nao tem direito nem aos seus proprios despojos. Por isto, cadaverizaram o cinema brasileiro que -por incrfvel que pare^a -ainda e uma das poucas coisas feitas por brasileiros (no caso, amadores) neste pais em que querem reeditar no final do seculo XXa lei brutal do "tudo ou nada". ' Quem nao quis ouvir aprende mais uma vez que a falsa uniao e pior do que a desuniao criativa: ou seja, e necessario dialogo, discussao, consenso. Nao quiseram saber do (nosso) cinema como codigo, linguagem, USD insinuante, informa^ao, redundancia e controle mental, inclusive. Ao inv^s, arquivaram, boicotaram, queimaram nossos filmes. Mas algo permaneceu indelevel: e a marca de uma geragao produtiva, mas infelizmente massacrada pelas circunstancias, que poucos fazem questao de admitir nos jornais, talvez por ter dado prova de muita coisa boa nossa c nova para melhor. Sobretudo numa economia de guerra, num momento recessivo, a tendSncia majoritaria e: a) reduzir importagao; b) se possivel abastecer-se a si mesmo, isto e, ocupar seu proprio mercado; c) exportar. Inclusive nosso som e imagem. Para tanto e necessario organizar, organizar, organizar. Criar uma nova mentalidade de agao benefica do Estado na planificagao de uma nova economia de mente e mercado de livre concorrencia, mesmo para o bem cultural. Que a ele seja outorgado o direito, ja nao digo privilegio, de exibi^ao em seu proprio territorio. Nem que seja necessario, mais uma vez, sua Excelencia convocar os jovens, ate entao nao por acaso, marginalizados do processo do cinema no Brasil. Escrevendo ou filmando fomos explicitos -a cortina de fuma^a espalhada peios elitistas de 1968 em diante serviu-lhes de faca nao de dois gumes, mas, se assim posso me referir, desserviu-lhes de faca de tres gumes... Mutilaram uma geragao e agora essa geragao, generosamente, defende-os, mas sem ceder um milimetro de sua (necessaria) lucidez historica. Para interromper nossas experi^ncias nos acusaram injustamente de irresponsaveis, e agora a opiniao publica e quem os censura pelos dramas abominaveis que pretendem retratar todo o corpo e a alma do brasileiro; serd que aprenderam a ligao historica dez anos confirmada pela mediocriza^ao da produgao? Se a historia repete erros, ensina a pensar, e isso eu sempre fiz muito bem... tela-video-cabo-cassete-experimental" libertadores para a mente, mercado, entao vi o sol nascer sob o abismo... Comia pouco, bebia muito -quase sempre cerveja "Cascatmha" e quase nao dorme. Seu medico mandou viajar; se nao se cuidasse, lembrou que nao teria mais de dois anos de vida. Noel tinha apenas 25 anos de idade e a ideia de morrer Ihe parecia absurda. Mas proxima e real. Sem sombra de diivida, sua aparencia estava muito longe daquele bebe de dez meses vencedor do concurso de robustez infantil. Impressionado com a advertencia, conseguiu dinheiro com amigos (Dr. Oscar Pamplona, proprietario de "O Dragao") e viajou com Lindaura para climas mais secos. Contendo por algum tempo seus excessos, conseguiu recuperar alguns quilos -o suficiente para julgar-se livre de qualquer pengo. Dois anos depois, o Rio perplexo com a noticia ("todos os jornais noticiaram seu desenlace com algum destaque, reunindo pequena multidao para o funeral", registra Almirante), faz homenagens postumas atraves da gravagao de musicas que em vida ele nao ouvira registrada (seu maior sucesso Ultimo desejo, Seculo do progresso, Rapaz folgado, Pra que mentir?, Silencio de um minuto, [Meu sofrer -] Queixumes, Cor de cmza) e da iniciativa de Orestes Barbosa e Nassara para erigir em Vila Isabel um busto de seu grande cantor. tk Camera ch'nica IS; [SGANZERLA, Rogerio. Camera clinica. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 23 fev. 198L] I Se o cinema de Bergman, Fellini, Wajda se baseia frequentemente nas possibilidades (literarias) de jogar com o tempo, os novos filmes exigem uma explora^ao sensivel do espa^o. Antonioni, Bunuel, Godard, Hawks recusam o flashbacl{, monologo interior ou camera subjetiva, qualquer recurso literario de falsifica^ao cronologica (sem abdicar do dialogo ojfna. primeira pessoa, proprio do romance). Exploram a dura^ao das cenas (o cinema e uma arte muito mais temporal do que espacial, embora envolva as duas coisas ao mesmo tempo etc.), funcionalizando os instantes restantes ap6s gestos importantes, aqueles em que aparentemente nao acontece nada: OS tempos mortos, em que Alain Resnais mostra todo seu talento. Essa explora^ao e dificil e perigosa, exigindo tudo do cineasta. Assim, a tragedia se impoe atraves da reflexao diante do objeto puro, destituido de interferencias e julgamentos (que e comparar o que as coisas sao com o que deveriam sen..) de origem antropocentrica (o ser nao e medida do objeto e vice-versa) sob o ponto de vista parcial, arbitrario e faccioso do enfoque moral, psicologico ou sociologico abusivos, portanto ilogicos e em nome de uma falsa logica ou de idealism superado. O ponto de vista mineral-vegetal-humano da camera a altura do olho ou do cinegrafista de atualidade nao alimenta ilusoes estaticas quanto a sua transitoriedade, relatividade ou reversibilidade, efeito de escolha. A desdramatizagao ou distanciamento critico -significa visao do objeto destituido de dramatismo anedotico, moral, parcial, psicologia ou sociologia do passado. Olhando insistentemente, a camera contemporanea reflete sobre a cor, largura e espessura de paredes, personagens, ruas. Impondo a presen^a fisica do mundo, o "tempo morto" esfria a emo^ao romanesca, evita o acidental anedotico, promove o essential registro da presen^a do homem no mundo, destituido de relagao dramatica, Da filosofia a fenomenologia, passando pela fisica moderna, a consciencia do espago/tempo (diegetico significa: do enredo do filme) conduz a visao relativa do conflito, identificando uma vocagao neobarroca do cinema moderno. Desdramatiza^ao nasce a partir desse axioma: Vivera vida {Vivresa vie, 1962, de Jean-Luc Godard) e obra classica a respeito, que melhor o consubstanciou na tela. Sumariamente, Vivera vida e um documentario sobre Anna Karina a partir da anedota (evidentemente nao levada a serio) da mulher que apela a prostituigao para sobreviver. Godard evita qualquer rela^ao moral- psicologica-sociologica para caracterizar o cliche e recorre a um arsenal de efeitos "ingenuos" ti'picos do cinema mudo: camera constantemente fixa, longa duragao dos pianos, letreiros antes das sequencias anunciam o que ira acontecer, tudo impede a possibilidade de o espectador se identificar com a tragedia de Nana. Tamb^m o humor de Godard rompe com a identificagao do cinema classico. O espectador e obrigado a ver e viver a (sua) vida. Por uma questao de estoicismo, Godard emprega os atores para obter tal recuo critico. Sem julgar para nao ser julgado... A concepgao em estilo fotonovela do personagem central e voluntariamente teatral, destoante dos outros, mas assegura ao filme uma dimensao critica k questao inquietante do ator: Godard sacrifica a verdade do ator a verdade do filme, sinonimo de lucidez ontol6gica. Idem em Viagem ao fim do mundo, de Fernando Campos. Em Desafio, Paulo Cesar Saraceni mostrou-se influenciado por Brecht, embora nao sacrifique nem um pouco da verdade do ator e sem o brilho daquele grande filme praticamente podado pelo cinema oficial, novo-rico ou nao. Segue a linha desdramatizada do cinema-verdade e da televisao: Saraceni faz cinema de perguntas e respostas, cinema-conversa- bate-papo-de-botequim cuja "a^ao" se resume a longas discussoes sem "suspense" e caminhadas sem destino. Sua mise-en-scene concentra-se no ator e e a partir do ator que o diretor concebe o social. Ele e o unico tema .' a materia cinematografica -em torno do qual surgem os conflitos, as ideias, a politica. Se os atores sao sofriveis a mise-en-scene nada ou quase perde com isso porque a mise-en-scene moderna nao vive da beleza ou da qualidade dos atores (em representar, isto e, falsear e simular), mas simplesmente da presenga do homem (diante da camera) no mundo. Camera cUnica: no mundo atual, na "civiliza^ao da imagem", solicitados somos pelo visual: a poesia concreta, a tipografia, a publicidade e historia em quadrinhos que apresentam cada vez mais a exigencia da rapidez, exposi^ao direta e imediata. Aproximamo-nos do "culto da imagem, a minha grande, a minha unica, a minha primitiva paixao" (Rimbaud). No cinema como no romance contemporaneo, a visao, o olhar i a forma de captagao direta do real. Ao contrario do que parece, nao e facil despojar. A reintegragao dos seres e objetos na dimensao ocular isto e, cinematografica e concretamente do cinema, arte da imagem -surge ate no titulo do filme de Godard, dito pela heroma no final, na cama: non,je suispas infamme... oui, je suts unefemme {Uma mulher e uma mulher - Une femme est une femme, 1961, God-art...). Diversos filmes tentaram depois de Cidaddo Kane tratar narrativamente a falibilidade -nao s6 da Justi^a -mas tambem do cinema contemporaneo. Como Welles, recorrem a depoimentos contraditdrios sobre uma mesma incognita (complo tmAssassinos, estupro em Rashomon, Ava Gardner em Condessa descalga). O metodo foi atualizado por Francesco Rosi em 1961: Bandido Giuliano umfiashbacf{ em cadeia, mas nao se trata de recordagao subjetiva. A psicologia nao comanda nada. Nao ha saudosismo nem efeito dramatico na volta ao passado. Este surge como documento bruto, fora de ordem e imparcial. Recorrendo ao documentario, evita qualquer vertigem ou fascinagao romantica, sem tomar partido por este ou aquele personagem, sem cair na compara^ao comoda de uma situagao com outra. Salvatore Giuliano nao chega mastigado na tela, pronto para o publico engolir. Rosi atualiza Eiseinstein, exigindo a participagao do espectador na projegao do filme aberto: c preciso organizar menialmente uma sequencia para extrair uma moral superior. Violentamente, O demonio das onze horas - Pierrot lefou (1965, God- art) substitui o determinismo ti'pico do cinema tradicional pelas novas no^ocs dc probabilismo. Tudo e provisorio. A incessante improvisa^ao da vida e do cinema, por parte dos personagens, combina-se com o desejo do autor: o filme aberto, moderno, relative nao foi feito para eternizar-se; um objeto incompleto, movel e provis6rio. Sua camera retem somente o essencial (as aparencias) e rompem com qualquer referencia ao falso misteno e a sugestao ilusoria do inexistente coragao romantico dos objetos. Eis uma empresa arriscada e uma tarefa dificil: esvaziar o heroi'smo dos personagens, de psicologia, de sociologia ou de qualquer abstra^ao. Resta a pura visao que e o que realmente interessa: os personagens de Hataril (Howard Hawks, 1962) e grande parte do cinema moderno sao herois vazios. Ruptura da logica dramatica [SGANZERLA, Rogerio. Ruptura da 16gica dramdtica. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 23 mar. 1981.] fdcil notar uma mudanga no cinema muitos anos. Os filmes tornaram-se mais desinibidos, inquietos, profundos, livres, enquanto a critica observava que os produtores dao maior liberdade aos realizadores (quanto mais jovem melhor) que iniciaram a corrida ao dinheiro disfar^ada de pesquisa formal. O cinema de autor foi moda, todo mundo quer ser diretor de cinema, sacando a possibilidade de criar um mundo com esse instrumento arcaico e por isso mesmo moderno (qual filme 6 mais moderno, flutuante e construido sob o vazio do que os primeiros ta^es da saida dos operarios de Lumiere em Lyon em 1895 ou os plano-sequencias de [Thomas] Edison e sua B/ac^ Maria (estudio sonoro de filme conjugado a disco) rodados em 1894...?). Destaca-se uma nova atitude do realizador diante do cinema e do mundo: e o que caracteriza o cinema de autor que nasceu nas pdginas da revista Cahiers du Cin^a para desenvolver-se com a nouvelle vague no inicio da d^cada de 1960 e depois com o cinema independente mundial. Enfim, a publicidade, o novo espirito de produgao e o empenho do autor implantaram um novo mito a cukura contemporanea: o cinema moderno. A complexidade do fenfimeno dificulta uma coloca^ao hist6rica. Quando nasceu? Com Antonioni, Renoir ou Nicholas Ray? Estas sao perguntas para puristas, nao interessam a ninguem que queira estar por dentro por uma questao de rapidez. O que e preciso saber e: se existem precursores eles sao, nao so do cinema moderno, mas do proprio cinematografo: Melies, Grifith, Stroheim, Eisenstein, Bunuel, Chaplin, Lang, King Vidor, Jean Vigo, Dreyer, Bresson, Hitchcock, Orson Welles, Mizoguchi, Uchida, John Ford, Rossehni, De Sica, Humberto Mauro, Mario Peixoto, Lima Barreto, Godard, Straub, cinema brasileiro (decada de I960). Desde seus primeiros filmes Orson Welles, Hitchcock, Bunuel, Dreyer, Lang, Vigo e poucos outros trataram de inventar novas formas para novos conteudos. O cmema moderno e simplesmente uma maneira mais livre de fazer cinema. Mais do que todas as escolas e movimentos anteriores (expressionismo alemao, avant-garde fi-ancesa, cinema amcricano neoexpressionista {filme de gangster) ou "filme-negro" do apos-guerra assim como o filme americano por excelencia: o western, na definigao de Andre Bazm. Mais livre e mais viva, vivenciada; a camera moderna rompe com apriorismos estatizantes, convengoes academicas etc., definindo uma certa maneira de ver as coisas como elas sao (a altura do olho, do homem, da historia -quer dizer, como a obra de Howard Hawks, caracteriza- se por esta modernidade evidente: do relative, realista e adequado nivel humano), rompendo com a I6gica dramatica, a referencia ao falso misterio, a sugestao ilusona do inexistente "coragao romantico dos objetos", alem da desdramatizagao, esvaziamento de heroi'smo dos personagens, de psicologia, de sociologia ou de qualquer abstra^ao. Fundamentalmente, o cinema moderno significa essa passagem ao relativo. Filmes descem da altura expressionista, trocando o contre-plongee (camera alta) pela camera na mao. Chegam ao homem. O cinema deixa de ser Lang para ser Hawks. Prefere a Historia ao Destino. Abandonando as perspectivas ideais de uma certeza, os filmes ingressam na perspectiva de um talvez: hoje a narragao e fah'vel, incompieta e ate obscura. Toda rigidez tende a desaparecer: os personagens tornam- se ambi'guos; o filme moderno comporta inclusive defeitos tecnicos. Sentimos a limita^ao destes filmes frageis, nervosos, impressionistas, que nao ambicionam eternizarem-se. Portanto, nao e mais o angulo ideal de uma situagao, o angulo absoluto (procurado pelo estudio tradicional) que o dnema oferece, mas o "melhor angulo possivel". Condiciona-se a sua propria provisoriedade estetica, sintoma de modernidade. Pode-se definir um "cinema moderno" por excelencia como relativista, isto anti-ideahsta, antiexpressionista (especialmente na utiliza^ao da montagem, na diregao dos atores e outras influencias); antiliterario (na composi^ao e rela^ao dos personagens), no tratamento dos conflitos e nos dialogos; talvez seja a empresa mais dificil do cinema contemporaneo. Isto supoe uma recusa pelos efeitos avant-gardistas, pela fascinagao do enquadramento, do corte facil e da "cena bonita". Trata-se de fazer filmes de cinema e nao o contrario. Conforme Andre Bazin, codificador do principio do cinema moderno, "esses filmes dirigem-se a uma unidade semantica (o piano), na qual a imagem vale mais por revelar a realidade do que ajuntar efeitos a realidade". Entao: vale mais por registrar a realidade do que adjetiva-la, o que envolve um certo ascetismo, uma essencializagao prenunciada por Hawks, Rossehni, Bresson. As pesquisas plasticas de Fellini, Bergman, Vadim constituem, ao que tudo indica, os estertores do cinema tradicional. Godard e o cinema brasileiro definem perfeitamente a vocagao neobarroca do cinema contemporaneo. Ele se opoe evidentemente ao barroco tradicional, adjetivatorio e conservador de um cinema preparado e enfeitado. Do enlatamento culturalista [SGANZERLA, Rogerio. Do enlatamento culturalista. Folha de 46 S. Paulo. Sao Paulo, 17 ago. 1981.] Concorrer com o colonizador nao significa, de forma alguma, imita-lo. A resposta ao dolar nao e o cruzeiro. Do contrario, estaremos justificando o apelido critico com que os argentinos referem-se ao brasileiro medio, consumista e desmemoriado: "macaquitos". Alem do mais, nada mais pobre que o novo-rico. Nao tem gra^a, tradugao ou revolu^ao que o justifique. A ele nao pertence nem o futuro nem o passado e muito menos o presente; e consumido pelas circunstancias. A unica forma de resistirmos e nao sermos usados. Sem a convocafao da juventude nao se fara um Renascimento cultural e sem este jamais chegaremos a ser na^ao. A materia-prima da expressao e o talento e a mola mestra da criagao e o amor, amizade, respeito -sem coleguismo cultural. A essa altura do final do seculo do pseudoprogresso, so a miisica podera reunificar as energias perdidas de uma na^ao. So um trovador da envergadura de Joao Gilberto podera resolver o impasse. O resto e conversa de botequim abominavel. O cinema pode e deve promover a reunificagao das forgas vivas de nosso povo, pois e a mais musical e popular das artes. Como fazer cinema sem talento? o que OS maus brasileiros do Rio de Janeiro vem tentando. Talento e materia-prima. Entender de cinema e ter emogao, simplesmente. Trata-se do povo visceralmente falando com o povo. Para falar com o povo ha que ser simples, sem submissao, complexo sem dominagao. Antes de mais nada, e preciso aprender a respeitar e amar com firmeza o proximo. Se preciso for, expulsando os vendilhoes do templo (hoje um bordel) em que se transformou o oraculo cinematografico. e ! A resposta dos meninos do Rio para com o concorrente estrangeiro foi o enlatamento cultural, consequente abastardamento elitista de uma na^ao -esqueceram-se de tudo, sobretudo de si mesmos e do problema da guerra aos enlatados, adiada ha uma decada. As rela^oes entre estados e empresa se modificaram consideravelmente quanto ao capital, no ultimo decenio nacional (alias, de nacional, so tem o nome). Cinema virou negocio publico e em seguida, por um desvio historico, ocio particular de (literalmente) uma meia diizia. Exatamente de uma gera^ao que fez muito na adolescencia, traindo-se e aos demais na meia-idade, para nao fazer nada, a nao ser diluir, copiar (mal), preterir e concorrer. Sao os "azaroes" metidos a "bonzoes", pangarcs cinematograficos claudicando na raia miiida da competigao a todo prego. Em termos de audiovisual, que e uma boa, hoje nao fazem nada (em termos d arte e nao de artimanha). Toda maxima tem uma excegao e os excepcionais criativos daquele movimento foram tambem traidos, isolados e marginalizados. A agremiagao, sobretudo, traiu a si mesma -por uma questao de voracidade. Hoje, pode-se falar que existe no Brasil um "cinema velho" e nao o contrdrio embora com os mesmos integrantes ou se assim preferirem, novo-rico. Existe algo mais pobre do que novo-rico? Uma coisa na teoria, as vezes, torna-se o contrario na pratica. Hoje, a pratica confirma-o. Julgavam-se "libertarios , tornaram-se mais que reacionarios, pois o pior cego 6 o que nao quer ver ou tem asas e nao quer saber de voar. Do ponto de vista etico-est^tico, tatico-estrategico, cinematografico. Ver e ouvir para crer, aqueles filmes improjetaveis, insuportaveis, insossamente mediocres. Incessantemente incensados pelo eterno rodizio das mesmas coisas, ocupando todos os espagos, discriminando e eliminando de circula^ao os demais que nao concordam (obviamente) com a manutengao de um deploravel status quo cultural. Capitanias hereditarias nunca funcionaram nessa semicolonia, mas tambem nao deixam de existir. O proprio pais e, ainda, uma capitania hereditaria com suas taras e aberragoes. Para romper essa dependencia, so com muito amor, determinagao e uma boa dose de indignagao. Como no caso da poHtica (abertura) so ha uma solu^ao para o sistema: convocagao democratica dos jovens. Dos que tem valor como profissionais nao poderemos deixar de participar de um momento impar de reconstrufao nacional, ainda que tenhamos prevenido hi muito tempo quanto as razoes que fazem o sistema dar essa marcha k re historica. Nao so o cinema brasileiro -importante sob o ponto de vista de formagao de signos/simbolos, representagao cultural, afirma^ao/formagao/ informagao de uma lingua semidesconhecida fora de nossas inexploradas fronteiras -precisa de nossa participa?ao, mas toda a cultura nacional, que nos ultimos anos preferiu o homem bo^al ao homem cordial. De nada adiantam as prele^oes de donos da verdade de barriga cheia. Nao adianta citar um grande mestre, como Antonio Candido, compadre e amigo de alguem que foi massacrado pelos pusilanimes, independente de seu genio (raro) e por isso mesmo dificil. Consta na Constitui^ao a tutela do Estado sob a cultura. obriga^ao dele participar e nao decepar as mais altivas determinagoes. Nao so a cultura brasileira de(>ende de nos, mas at^ o proprio status quo, e quem sabe, provavelmente para melhor, o Brasil, que indiscutivelmente nessa liltima decada e meia foi o menos brasileiro possivel. Um filme e um filme [SGANZERLA, Rogerio. Um filme e um filme. Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 14 set. 1981.] Sartre: "A arte vem das aparencias." Os diretores realmente modernos nao se preocupam com a essencia do real, mas com sua existencia. Chegam ao universo solido e imediato das coisas que estao no mundo antes de significarem alguma coisa. Antes de se ocupar com a diivida de almas sem Deus, o realizador especialmente se ele for brasileiro -reflete sobre o terror, a miseria, o subdesenvolvimento. Esta poh'tica tambem se refere ao tratamento dos seres e objetos. No cinema, existencia quer dizer: aparencia. Um filosofo contemporaneo constatou que "nao se pode nem dizer que 'a Terra e redonda' sem cair em contrassenso. Porque a palavra 'ser' exprime uma identidade e a linica identidade e aquela de uma coisa consigo pr6pria. A Terra e a Terra. O que e redondo... redondo". O novo cinema op6e-se is rela?6es adjetivantes entre o homem e as coisas, entre ator e cenario. O segundo nao qualifica o primeiro (Malle) e menos ainda o contrario (Resnais). Se as obras de Visconti, Pasolini ou Zurlini baseiam-se nessas rela^oes analogicas, o cinema de Francesco Rosi, Godard ou Hawks parte da descrifao etico-6tica, que mede, delimita e situa concretamente as coisas do mundo. Nega-lhe qualquer qualidade visceral ou metaforica porque rcspeitam o real e seu modo de ser. "As coisas sao como elas sao, nada mais, somente isto: uma mensa- gem 6 uma mensagem, um prato e um prato, os homens sao os homens e a vida... a vida" compreende um personagem de Jean-Luc Godard. Na sequencia do bar, ele, como a camera cmica desinteressadamente observa as pessoas, sem ama-las ou odia-las. Ouve-se uma can^ao parisiense e e o linico momento otimista de Viver a vida (Vivre sa vie, unfilm en douze tableaux, 1962). "Olhar ao redor e viver livre", dizia Godard na epoca, e nesta sequencia do bar Nana e livre. Dificil tarefa a que se dispoe este autor, ou seja, esvaziar os seres e objetos de quaisquer significa^oes impostas, de adjetivagoes e dramatismos antropomorficos, de interferencias racionalistas, enfim, de fazer cinema baseado na essencia evidente do cinema arte da imagem que ousa ver e somente ver. Realizar um cinema cada vez mais cinematografico esta e a insolencia de Godard. Os atos sao destituidos de precedentes, explicagoes, conclusoes psicologicas, morais ou sociologicas. Cada ato e unico e existe por si mesmo. Um filme e um filme assim como Gertrude Stein certa vez referiu- se na citagao (famosa) "uma rosa e uma rosa e uma rosa..." As coisas surgem na tela sem serem precedidas de juizos ou apriorismos estetizantes. Ai estao; elas agem e e o espectador quem vai concluir sobre tudo (a sociedade burguesa, os conflitos de classe, a politica). O cinema de Kobayashi (nao Akira de Harahiri [1962], mas Tsuneo) e Rosi adianta-se, assim, ao de Rossehni e Godard, que tendem a um distanciamento total, mas nao se desligam de um sentimentalismo cumplice com a realidade (Rosselini) ou de certa simpatia com personagens autobiograficos (Good-art...). De qualquer maneira, a maioria dos realizadores, principalmente italianos, recorre ao distanciamento brechtiano no tratamento do perso- nagem, desmistificando o heroi classico. Kaneto Shindo: Drama de um sobrevivente} Visconti: 0 leopardo {1 1 gattopardo). Elio Petri: Oassassino. Interiorizam o comportamento, mas observam o homem de longe, podendo desmistifica-lo e acabar com todo romantismo (no tratamento de ' O autor talvez estcja se referindoao filme Filhos de Hiroshima (Gemba\u no kp), 1952. [nota dos organizadores] . ^^rsonagens). O anti-heroi, tipico do apos-guerra e Guerra Fria em diante, i o heroi ideologicamente nu diante da camera e este cinema e, antes de mais nada, o cinema da derrubada de mitos. Dramatizando e adjetivando, o diretor do passado procurava destruir toda resistencia do espectador diante do mundo onirico que apresentava. Impunha uma relagao hipn6tica atraves do enfeite e da falsificagao da realidade, porque nao Ihe interessava a realidade, mas a imagem da realidade (esta tendencia elitista-ilusionista retornou com resultados catastroficos, nos filmes e telefilmes da decada de 1970, sendo a principal causa da decadencia mundial da setima arte na setima decada do seculo do progresso...) A moderna mise-en-scene institui o recuo critico, procurando situar o espectador no seu devido lugar, resguardando sua liberdade para aceitar ou recusar as ideias do autor (pois que na arte relativista ninguem e... Perfeito, nem ha lugar para arbitrio "moral-psicologico-sociologico" ou para ditadura da ilusao disfargada de real...). Atraves de cenas longas, misturando estilos e recursos teatrais, os diretores lembram ao espectador que ele nao passa de espectador de um sonho verdadeiro (somente...) a 24 quadros por segundo {Bang bang de Andrea Tonacci; Contos da lua vaga {Ugetsu monogatari), de Kenji Mizoguchi; O processo {The trial), de Orson Welles). Tal recuo desenvolveu-se com a nova decoupage (cenariza^ao ou roteiro, forma de apresentar o confiito), segundo o grande critico Andre Bazin, estabelecida por Orson Welles atraves de dois recursos fundamentals (em suas maos viram sinonimos de duragao concreta): a cena longa e a profundidade de campo (instituindo uma nova perspectiva). O criador de Citizen Kane muito influenciou a geragao norte- americana do apos-guerra (Losey, Nicholas Ray, Ray Enright, Fuller, Preminger, Stanley Kubrick), a nouvelle vague francesa e todas as outras da decada de 1960 em diante, inclusive e sobretudo o novo cinema do Brasil... todo um cinema baseado na recusa da montagem classica, no amor pela cena longa (o que supoe liberagao de ator, personagem, dialogo, musica, camera e microfone etc.). Citizen Kane "filme que resume todos e antecipa todos os outros" na boa definigao de F. Truffaut, foi feito para acabar com todos os outros. Welles abre as perspectivas do cinema moderno, fechando definitivamente o periodo mudo do cinema e do classico sonoro que la por 1935, segundo alguns criticos, alcangou seu apogeu. Estao la na fita de 1941 todas virtudes e vkios do cinema contemporaneo: o excesso de dialogos, a camera subjetiva, a multiplicagao de pontos de flashbacks em cadeia, plano-sequencia t piano-flask", montagem solta, ritmo variavel, mistura de estilos, corte sonoro, abuso da lente grande-angular, a complexidade dos personagens, o prototipo do "heroi fechado", a confusao da histdria, inumeros personagens anonimos, voz off e OS tempos mortos, desdramatiza^ao pelo humor, os travellings e movimentos de camera interminaveis, foto-fixa e presenga de anuncios luminosos, displays, outdoors cartazes e efeitos tipogrdficos, o cinejornal e o falso-documentario, o filme dentro do filme e a reflexao sobre o cinema, que nos leva a indagar: Citizen Kane; comego e fim do cinema moderno? Sim, simplesmente porque, antes do neorrealismo e mais que todo cinema moderno, Welles sabe que um filme e um filme e nada mais... Exp(eriencia) [SGANZERLA, Rogerio. Exp(eriencia). Folha de S. Paulo. Sao Paulo, 5 out. 1981.] Pobre povo brasileiro. O enganam, ludibriam at6 o fim. Per issoo povo brasileiro esli desanimado. Pare com essa preguiga de falar -o refiexo de tudo. Ai esta o resultado da TV; o cara ja fala assim, lento lerdo. Quem diz e Joao Gilberto, unico solitario insubmisso cantor brasileiro a nao alienar ao povo desse pais-continente a possibilidade daquela inteligencia e concentragao necessarias a uma maioridade cultural. E nao a redugao do Brasil a um bando de arrivistas e/ou debeis mentais. Nas artes, 97% das pessoas estao dormindo e nao querem ser acordadas; querem rachar... Luxo, posse e pose e e so: nao tem nada na cabega mesmo. Certos sonambulos julgam-se divinos, maravilhosos, "super", em verdade, "subestrelas , sem desconfiar que todo mundo ja sabe que nao passam de satelites, sem luz propria portanto, servem ao sistema (que os jogara na lata de hxo tao logo o blefe cultural e o arbitrio disfar^ado deixem de ser necessarios), crentes que estao abafando. Pior cego e o que nao quer ver; a quem muito foi dado, muito mais sera exigido; quem tem asas, nao voa e nao deixa os outros voarem e causa e consequencia do atraso culturahsta feito a base de ego e ostentagao, do que deveriam ter vergonha de mostrar: deslumbramento, mobilidade social e "tietagem". "Malandro-agulha" nao agrada nem suas gatinhas, infelizmente tao inocuas. Ordem do dia: cabega oca nao resolve o "x" do problema cultural do Brasil, tao careta e carente. Conforme a lei de leveza (flutuando como baloes autoinflaveis, devidamente descartaveis e dispensaveis) e da incompetencia treinada (nao deixam espago para ninguem) com aquelas mesmas referencias de sempre, restritas a um circulo de iniciados na pratica de adulagao e elogio de interesse do jogo de cartas marcadas em que os personagens falsos profetas sao sempre os mesmos, isto e, usam e abusam da cortina de fumaga cultural e ainda se arvoram em salvadores da patria, militarizada por omissao e negligencia de civis tao inconsistentes. No ambito da musica popular, nada pior do que um compositor "bonzinho", a qualificagao "bonzinho" e de mau gosto e vexatoria. Culturalmente, seus dias estao contados. Parece piada, mas nao e: 50 anos depois tentam fazer uma "resposta a Noel Rosa". Deus, perdoai-os porque realmente nao sabem o que fazem. Mais de uma vez ja ouvi o "naipe da tietagem" dizer que (sic) "Noel e machista e reacionario" e que o bom, o bacana, era so o Wilson Batista (no maximo um bom sambista) mesmo. Noel nao teve culpa dc ter nascido branco e ter estudado medicina: alias, dava-se com toda piramide social: era benquisto entre engraxates, malandros, humildes, poderosos etc., sabia sofrer e da necessidade diplomatica da mentira nao como um "dom" (nesse ponto a tietagem e bem dotada), mas como delicadeza, que e uma questao de inteligencia e vice-versa. Querer comprar o Cantor da Vila que a fera domada Wilson Batista apresentou como "Frankenstein da Vila" e regredir na noite inominavel da intolerancia injuriosa, que merece uma iigao: quando Wilson apelou, Noel saiu da arena. Nao queria aceitar o duelo no terreno pessoal. Quando Joao Gilberto soube que cbamavam o autor de]oao Ninguem dc "machista" quase teve um espasmo. Para falar assim e preciso muita ma vontade, mau gosto e ma-fe. Lembrei-me entao de uma exp(eriencia): vinha no trem da Central sentado a mesa do vagao-restaurante invadida por um crooner sem orquestra (acabaram-se as orqucstras, mas nao os otarios: acabaram com elas) magnifico, quando canta Triste cutca c, como quase todos os musicos, burro (com excegoes geniais), quando fala exclusivamente baboseira depois de dizer que, apesar dos seus colegas acharem Noel reacionario (?) demais (!) prefere Batista talvez por ter previsto que o Brasil foi leiloado a um estrangeiro (quem garante sou eu) eu interpclo-o: "Pelo contrario, considero Noel o mais revolucionario dos cantadorcs dc tristeza da ra^a negra (como Hendrix), preferivel ^ "tietagem" deslumbrada, com pouco ou quase nada na cabe^a a nao ser somente inseguran^a, deslumbramento e vaidade (essa sim), de super-sub- star" para enganar suas "tietes". O proprio povo brasileiro que nao tem tido direito de ouvir ou escolher seus legitimos representantes, e na miisica popular, realmente modernos como Jackson do Pandeiro, Clementina de Jesus, Luiz Gonzaga, Herivelto Martins, Haroldo Barbosa, Geraldo Pereira etc. Noel Rosa (seu correspondente em cinema seria Orson Welles, inventor do cinema moderno alem de radio, teatro, ballet e telefilme de qualidade) h um oriental e asiatico pensador como Joao, elo perdido de uma tradigao revolucionaria de melhor arte possivel. Tantos problemas sofre o nosso povo, mais o de que vai acabar a dgua (da Praga Onze); e o que ha com a Mangueira? E ainda Ihe chateiam, no dommgo e ludibriado pelo Fantdstico, que nao da, mas tira, engana-o ate o fim e humilha-o em sua residencia, junto aos seus filhos e amigos. H4 anos tocam aquela coisa que chamam de 'musica'", observa o maior cantor do mundo. "E de mau gosto, demora, e pesado, bale burro, tudo feio, nao vejo beleza, engana no principio no final, tro^o que chega a mcomodar, e o cara exibe, impinge isso. Com orgulho. Enquanto o brasileiro tiver que aguentar TV de baixo ni'vel, nao formaremos uma civihzagao. Vamos abrir uma excegao para Sao Paulo, genialmente representada por Clodovil e Marilia Gabriela, realmente competentes. Mesmo que voce nao goste do assunto, ha que reconhecer a desenvoltura e a graga dos entrevistadores. Clodovil e muito bom e engra^ado. Marilia tambem sabe fazer um texto jornalistico direto, a altura de seu talento. No Rio, com sua leviandade e sisudez, seria imposswel fazer um programa desses, que sabe transmitir bom humor. Sem esquecer o sarcasmo do homem do sapato branco, que ha uns tempos, sem sua equipe de juristas, punha no ar raros instantes de liberdade da TV, renovador na segao de piadista, uma nova ciencia criada por Oswald de Andrade. Apressadamente, o leitor pode perguntar: entao voce troca os atuais cantorcs pelos nossos apresentadores? Pois e o caso. Para ver a que nivel caiu o samba, devido aos "nossos" sambeiros (que preferem Wilson Batista a Noel Rosa). Lamentavel... Para eles, que estao botando suas manguinhas de fora, revelando o porqud do samba maior ritmo do mundo ter virado estimulante para debit mental. Finalmente, os pingos nos is: o exame critico da cultura esbarra na ma distribuifao de recursos, na verdade ma aplicagao de riquezas para a produgao-circulagao do bem cultural. O que Bzeram com o projeto Noel Rosa, afora o resto, na Embrafilme, e um caso linico. Vejam como tenho razao: um "superintendente" foi afastado com inquerito administrative porque com um copo de cerveja na mao agrediu frente as cameras seus funcionarios que nao apoiaram a premiagao ridfcula do filme favorito do tripe da opressao ao qual me referia desde o ano passado, quando resolveram cassar todos os meus direitos referentes ao Noel Rosa. A Embrafilme me deve um bom dinheiro. Continuei meu trabalho sem esmorecer. Hoje ponho a mao no fogo pelo filme, mas isso nao adianta porque caiu somente um p^ do tripe; enquanto uma casta discriminar toda classe nao da pe. Agora a empresa do governo recebeu uma verba alta. Grande parte dela, 50 bi, foi entregue, rapidamente, dc mao beijada, a um figurao. A classe esti chocada, enquanto uma nova gestao nao vem para controlar, fiscalizar, evitar o abuso obscurantista (lembro que cinema e a arte da imagem, luz em movimento, inventada pelos irmaos Lumiere na Cidade Luz) e totalit^rio. Resultado: nesse pe nao da pe. Nao da para o governo a essa altura alegar inocencia ou desconhecimento de causa. Os independentes estao a beira da faldncia e nao podem esperar muito tempo um piano de organizagao nacional da produgao e distribuigao sem partidarismo, derrame ou evasao cultural. Urge tomar uma atitude por parte do governo: endossar ou limpar a irea. Nao ha mais lugar, nem tempo, para omissao. Sabemos que o pais tem outros problemas a resolver, mas este se trata verdadeiramente do centro da questao da cultura ameagada pela ganancia de cobras mandadas: 6 oito ou oitenta: ou se faz a abertura (que nao houve nas artes industriais de repercussao internacional) ou entao que se parta declaradamente para a caga as bruxas, que e do conhecimento publico a unica realizagao da esteril (de um lado; milionaria para poucos, de outro...) gestao, cujos altos funcionarios sao bem pagos para sabotar seus contratados. A unica coisa certa e que esta tudo errado na Embrafilme. Continuara assim.^O desfecho deve ser a mudanga total. De diregao a localizasao. Experiencias culturais provam de que nada adianta substituir pequenos func.onar.os sem uma reformulasao geral, sobretudo de cupula, onde o ind.ce de .neficenca acentuado. Em um pais de "analfabet.zantes", o pior de tudo e o el.t.smo, sobretudo se confundido com burocracia tecmcod.plomtoca, o que e, antes de mais nada, profundamente infit.l e antiestet.co. Gente do me^ e profissionais do ramo, jovens e experientes, sobretudo, que nao fafa parte dessa panela, que levou a empresa do governo e o povo bras.le.ro exaustao, sao a unica I6gica e consequente opgao.