JULIO RAMN RIBEYRO

Julio Ramn Ribeyro y la Generacin del 50

Los primeros libros de Ribeyro

Por Carlos Eduardo Zavaleta
Fuente: Expreso, Lima 5/9/04
En la evolucin del cuentista Ribeyro hay grados, estructuras narrativas o estilos
que podran llevarnos a decir que hay varios Ribeyro y preguntarnos de cul de
ellos hablamos. La vida gris, llamado por l "el padre de todos mis cuentos",
puede hacernos suponer que la mayora de los relatos ofrecen personajes
ambivalentes, dudosos, apticos, que no son ni voluntariosos, ni romnticos, ni
luchadores contra la realidad en torno. Pero cuidado!, este antihroe dudoso es
en otros textos un pequeo pensador asediado por hechos o emociones (o por
falta de ellos), cuya vida mental es el mejor espectculo que nos da el autor, un
contrapunto de sensaciones, pensamientos y realidades, dibujando el vaivn de
las cosas. Como ejemplos, ah estn desde una estampa ms o menos esttica como Los eucaliptos,
hasta una descripcin que, inesperadamente, pasa de la calma al vuelco dramtico en Por las azoteas,
cuando la muerte corta no slo la hermosa vida rutinaria, sino el primer e inolvidable lazo de amistad de
un nio con un vecino de su edificio.


La escondida violencia

Sin embargo, por la poca en que Ribeyro publicaba esos primeros textos -me refiero a los de 1952 y
1953- apareci en El Comercio su celebrado y breve cuento Scorpio, una especie de estallido de
incomprensin, rencor y emociones fratricidas, lo cual indica que, desde el comienzo, sus textos
imaginativos se iban tiendo de vetas sombras y aun violentas, es decir, l estaba depurando, refinando
las asperezas gticas o de extraos bailes de mscaras, al estilo de Poe, y a la vez escriba textos donde
personajes, al parecer tranquilos y civilizados, de pronto se vuelven brutales y primitivos, pero que,
artsticamente, son aguafuertes esplndidos por su estructura y sobre todo por el remate.

Cuando pasan los aos, esta veta de aguafuertes prosigue en Las botellas y los hombres, cuando un hijo
pelea a puo limpio contra su padre, contina, asimismo, en Vaquita echada, ese cuadro de costumbres
juveniles provincianas, cuyo estallido brutal, pero disimulado, en una broma sangrienta, es una
conversacin telefnica en que el grupo juvenil se burla del dolor de un hombre que se va enterando a
pocos de la muerte de su mujer. Semejante violencia se repite en el texto El prximo mes me nivelo, una
pintura del mundo fsico, casi pico, de las peleas juveniles, en que la violencia es un rito, un espectculo
al aire libre, criollo y chabacano, pero tambin dramtico, acezante. No obstante lo dicho, hay cuentos
donde los hechos violentos, prejuicios y pugnas en vez de resolverse por la fuerza, como uno fcilmente
supondra, Ribeyro los pone por debajo de una superficie tranquila y aun irnica a fin de que el drama no
estalle. Por ejemplo, tal sucede con escenas del racismo en De color modesto y ms que nada en el
tratamiento de la guerra del Per con Ecuador, tema abordado en Los moribundos, ttulo por dems
sarcstico. El autor escptico, irnico, pero tambin humanista, maneja con humor la escena "blica" en
un inesperado contraste que acaba en lo que l llamaba "un chasco", esto es una frustracin ms o
menos irnica. Dicho cuento es una burla autntica a la guerra, en especial a las guerras entre pueblos
hermanos. Pese a que Ribeyro haba ledo bien a Guy de Maupassant, eximio en darnos escenas
dramticas de la guerra franco-prusiana, el peruano elige una atmsfera de irona y aun de risa franca,
donde incluso el medio social es ms amistoso con los "enemigos" que con los compatriotas.
De aqu en adelante es muy difcil abreviar en vez de seguir paso a paso la evolucin de los cuentos de
Ribeyro. Yo me he referido principalmente al primer Ribeyro, el de sus cuatro libros: (el recopilado por
Coaguila) y luego Los gallinazos sin plumas, Cuentos de circunstancias y Los hombres y las botellas.


Los crticos y los libros

Preguntmonos: Quines fueron los primeros crticos de esos libros?
Los primeros crticos de Ribeyro y de los dems miembros de la generacin de Ribeyro fueron nuestros
propios colegas de redaccin de la revista Letras Peruanas: ah surge Manuel Jess Baquerizo con dos
excelentes artculos La nueva narracin peruana (1954) yLa realidad en las narraciones de
Ribeyro (1962), ttulos ambos olvidados incluso por las ltimas bibliografas de 2004; luego no podemos
silenciar el primer estudio de Alberto Escobar, el prlogo a su famosa La narracin en el Per (1956),
ensayo que tampoco vemos en las bibliografas de 2004; en tercer lugar debemos subrayar los ensayos
de Ricardo Gonzlez Vigil, Ribeyro y la generacin del 50 (1984) y La narrativa peruana despus de
1950 (1984); adems, faltan las valiosas reseas de Sebastin Salazar Bondy, relativas a los primeros
libros de Ribeyro y, en fin faltan asimismo, cuatro valiosos ttulos dedicados a Ribeyro en El gozo de las
letras (1997), tomo publicado por la misma PUCP.

Sin duda se trata de errores imponderables que ojal se subsanen en nuevas ediciones. Igualmente, se
ha olvidado el memorable artculo de Washington Delgado sobre Los hombres y las botellas y Tres
historias sublevantes, en el primer nmero de la revistaVisin del Per (1964). Aqu el poeta lanza en
ristre, arremete contra su colega, pero llevado, dice l, por su nimo exigente y confiado en que el autor
va a publicar todava mejores libros que los ya conocidos.


*Desafo serrano

Creo que no hay lugar en este texto para dedicarlo al novelista Ribeyro. Todos elogianCrnica de San
Gabriel (1960), pero no por la razn fundamental. Yo creo que fue el mayor desafo para un joven escritor
limeo "invadir" la sierra, donde slo los indigenistas crean tener su predio. Sin embargo, hay un
antecedente valioso: Jos Glvez, el antiguo Poeta de la Juventud, cronista de Lima y de sus muchas
tradiciones, adems de haber sido discpulo de Ricardo Palma y de haber recibido de las manos del
Maestro la pluma con que escribi las Tradiciones peruanas, l, Jos Glvez, de estilo castizo y elegante,
public en 1923 su novela corta La boda, donde crea un personaje indio, el asistente Eulalio, quien se
enfrenta -como jams sucede en las novelas indigenistas- al dueo de la hacienda, don Juan Manuel,
cada cual con una estrategia, y quien vence sangrientamente es el indio y no el patrn, cosa increble. Por
supuesto que no olvidemos que Glvez naci en Tarma, Junn, aunque pas gran parte de su vida en
Lima y lleg a ser hasta presidente del Senado. l en su juventud record, pues, su autntica matriz
provinciana y finalmente fue leal a ella, si bien de modo indirecto y sugestivo.

Ribeyro naci, vivi y escribi mayormente sobre Lima, todos lo sabemos; pero l, de muchacho, visit
dos haciendas de Tarma, donde hasta ahora es recordado. Y como producto de ese contacto y de ese
paisaje quiso, sin duda, dar fe como escritor y as se dedic a pintar una vida en dos paisajes, en dos
mundos sociales, sentimentales y polticos. Abord el contraste del binomio costa-sierra (lo que tambin
hicimos varios de nuestra misma generacin) y de ese contrapunto de personajes peruanos, pero
dismiles entre s, Ribeyro fue valiente en dar su versin, el de un joven costeo que finalmente ama la
costa, si bien busca entender la sierra. Y luego, en Silvio en el rosedal, l vuelve al paisaje similar, a otra
hacienda tambin tarmea, para ofrecernos una larga y potica introspeccin, que ha sido muy aplaudida.
La hacienda provinciana le da calma, sosiego y belleza para una meditacin que va ms all de los
hechos del relato.

Otra muy distinta es la opinin sobre la sierra que nos da el cuento El chaco, de 1964, cuatro aos
despus de la novela Crnica de San Gabriel. El chaco pinta a un indio acorralado, cuya rebelda va a
hacerse notoria en un acto suicida y casi teatral, de protesta y desobediencia al patrn; pero, aunque su
gesto es intil e insuficiente, frente a un enemigo poderoso y cruel, el indio acaba siendo otra vctima, eso
s, valiente, del gamonal. Es la primera y quiz nica vez en que trata as a un personaje campesino.


El perfil urbano

En fin, Ribeyro es importante en la narrativa peruana y latinoamericana por su obra, slida en s misma,
pero tambin porque l pertenece a una generacin de escritores que culminaron una serie de
experimentos, a fin de trasladar el escenario geogrfico del campo al nuevo espacio de la gran ciudad, a
fin de profundizar el conocimiento de los personajes, mediante mtodos psicolgicos avanzados, y a fin
de depurar y limpiar la prosa como jams antes se haba hecho en el siglo XX (La prosa de los 50, segn
Luis Jaime Cisneros, constituye un ejemplo incluso hasta los aos 80). l, pues, es un representante de la
generacin exitosa, cuyos miembros, entre 1948 y 1961, fechas de una produccin conjunta, han
transformado la narrativa, para modernizarla hasta el nivel internacional en que ahora se encuentra.