Perico (Zentella Pliego) Libro

NOVELA
EDITORIAL
YUCA T ANENS
"CLUB DEL LIBRO'
o
UN MENSAJE A GARCIA
Escribe ELBERT HUBBARD
. STA joya literaria: Un mensaje a
Garca, fu escrita en una tarde, des-
pus de una comida en una sola hora.
a el 22 de Febrero de 1899, aniver-
'io del natalicio de Washington. La
icin de Marzo del Phillistini iba a
trar en prensa. Fu un brote entu-
sta de mi corazn, escrito despus
un da pesado, en el que haba ago-
lo mis esfuerzos tratando de mover
algunos aldeanos indolentes, de su
.ado perezoso al de una actividad ra-
.nte.
\!las la verdadera inspiracin brot al
or de una discusin con mi hijo Bert,
bebamos una taza de t. El
,tena que el verdadero hroe de la
erra de Cuba era Rowan, quien por
solo haba realizado la obra de \le-
, un mensaje a Garca.
:omo relmpago me vino la idea: s,
hijo tena razn; hroe es quien eje-
a una orden difcil, quien lleva el
nsaje a Garca. Me levant y escrib
artculo intitulado: Un mensaje a
Tan poco importante me pare-
, que lo publiqu sin ttulo en la
ista. Lanc la edicin y en breve
o la demanda por ms y ms ejem-
res de la edicin de marzo de Phi-
tines: una docena, cincuenta, un
!lto. Cuando la Compaa Americana
Noticias pidi mil ejemplares, pre-
lt a mis ayudantes qu artculo ha-
conmovido as al pblico. Era el epi-
io de Rowan.
\1 da siguiente George H. Daniels,
F. C. Central de New York, nos
!ld el siguiente telegrama: "Coticen
co cien mil ej .'!mplares artculos
van en forma de panfleto, con un
nco del Empire State Express al fi-
y digan cuan pronto pueden entre-
los".
:ontest dando precios y aad que
regaramos los libretos en dos aos.
,stros talleres eran entonces peque-
y cien mil folletos nos pareca una
rmidad. El resultado fu que auto-
, al seor Daniels para que reim-
niera el artculo como l quisiera.
en forma de libreto y en cantidad
medio milln. El seor Daniels hizo
o tres tiradas de medio milln y el
culo fu reproducido, adems, por
; de doscientos peridicos y revis-
Despus se tradujo a todas las len-
s.
uando el seor Daniels distribuy Un
Isaje a Garca, estaba en Estados
dos el prncipe Hilakoff, Director de
Ferrocarriles de Rusia. Era husped
lonor del F. C. Central de New York
I seor Daniels le acompa en su
e a travs del pas. El prncipe vi
rttculo y se interes por l, proba-
!lente no por otra causa sino porque
eor Daniels lo estaba distribuyendo
en grande. A su regreso lo hizo
lucir al idioma ruso y regal un
nplar a cada uno de los empleados
los ferrocarriles de Rusia.
tros pases siguieron su ejemplo, y
pas a Alemania, Francia, Es-
paa, Turqua, Indostn y China. Du-
rante la guerra ruso-japonesa cada sol-
dacio ruso llevaba consigo un ejemplar
de Un mensaje a Garca. Los japoneses
encontraron estos folletos en manos de
los prisioneros, y deduciendo que de-
ban tener algn mrito, los tradujeron
al japons. Entonces, por orden del Mi-
kado, se di un ejemplar a cada emplea-
do del gobierno japons, civil o militar.
De Un m .'!nsaje a Garca se han im-
preso m s de cuarenta millones, nmero
que jams ha alcanzado publicacin al-
guna, quiz gracias a una serie de cir-
cunstancias favorables.-E. H."
"UN MENSAJE 1\ GARCIA"
En el horizonte de mi memoria brilla
c,omo Marte en su perihelio, la
IIdad de un individuo relacionado con la
guerra de Cuba. Al romperse las hos-
tilidades entre Espaa y Estados Unidos
se hizo muy necesario comunicarse
gentem .'!nte con el cabecilla de los im:ur-
gentes, un tal Garca, quien se encon-
traba entre las escabrosidades de las
de Cuba, nadie saba a punto
fIJO donde. No era posible hacer llegar
a sus manos un o carta y, sn
embargo, el Presidente de los Estados
asegurar su ayuda y
sIn perdIda de tIempo. Qu hacer?
Alguien dijo al presidente que si al-
guno era capaz de dar con Garca, era
un indviduo llamado Rowan. Fu lla-
mado y se le di un mensaje que deba
entregar a Garca. No es mi intencin
explicar detalladamente cmo este in-
se hizo cal'go d;) I mensaje; slo
dlre que lo guard en una bolsa de
cuerC? que se coloc al pecho, desem-
barco de noche, cuatro das despus de
un bote abierto, en las costas de
Y, desapar.;)ciendo entre los matorrales:
vIno a resultar, tres semanas ms tal'-
de, al otro extremo de la isla, despus
de haber a pie un pas hos-
til y entrego el mensaje a Garca.
El punto que hacer resaltar
es que. el Presidente Mc-Kinley di un
mensaje a Rowan, el cual debera en-
tregar a Garcia; y Rowan lo acept sin
preguntar dnde encontrara a Garca.
Por .;)1 Dios vivo que este hombre
merece, sin duda, ser perpetuado en
bronce y que su estatua sea colocada en
todos los colegios del globo terrestre.
No ,es la enseanza d .'! los libros lo que
Juven,tud necesita nicamente, ni las
sobre, e,sto o aq uello, sino
la vIrIlidad del que les inspire
lealtad en s ,us cometidos, accin rpida,
,:n sus energas y d.::!sem-
penar cometIdo: entregar un mensaje
a Garcla.
El Gral. Garca ha ya, pero
aun quedan Otl'OS Garclas. Todo el que
haya pretendido llevar a cabo unel em-
presa que requiera muchas person ... s pa-
ra. habr encontrado que el
maxlmo obstaculo es la imbecilidad de
la ma,yora de sus ayudantes y : a in-
capacidad y falta de voluntad para con-
centrar la atencin en una cosa y ha-
(Concluye en la penltima
aleta de cartula)
A
oportuna gentileza del Sr. Lic. D. FranciscC'
J. Santamara, Gobernador del Estado de
Tabasco, que nos facilit el nico ejemplar
de PERICO conque cuenta la Biblioteca Pblica "Jos
Mart", de ViIlahermosa, Tabasco, debe esta Editorial
la oportunidad de ofrecer esta bella, aunque breve,
novela histrica del ameritado Don Arcadio Zentella
Priego.
Esta obra, cuya primera edicin apareciera en
las lozanas del porfirismo, no ha ocupado an, des-
graciadamente -como muchas otras producidas en
Yucatn y otros Estados- el lugar de honor que le
corresponde en la Bibliografa Mexicana; por lo que
esta Cuarta Edicin tiende generosamente a ese fin.
Editorial Yucatanense
"CLUB DEL LIBRO"
(Esbozos a la brocha)
Por Arcadio Zentella
TERCERA EDICION
PERICO
Mrida, Yucatn, Mxico
Imprenta del "Gobierno Constitucionalistal/
1915
r c a ~ i o Zenlella priego
PERICO
. (Cuarta Edicin)
(Ilustraciones de E. U. R.)
Volumen N'.' 19
..
EDITORIAL VUCATANENSE "CLUB DEL LIBRO"
Director y Gerente General: Gabriel Antonio Menndez
Cia. Linotipogrfica Peninsular, S. A. de C. V.
Apdo. 351 Calle 59 Nm. 445
Mrida, Vucatn, Mxioo
09610
BIBLIOTECA DE MEXICO
EDITORIAL "CLUB DEL LIBRO"
OBRAS PUBUCADAS: (la. Serie)
Volumen No. 1
EL CONVENTO DE MONJAS
Novela histrica yuca teca
J. Baltazar Prez
Volumen No; Z
(2 Ediciones)
UN PACTO Y UN PLEITO
Ger6nimo Castillo
Volumen No. a
CECILlO CHI
Gral. Jos Severo del Castillo
Volumen No. 4
LA CRUZ Y LA ESPADA
Lic. Eligio Ancona
Volumen No. 5
LA EMIGRAClON CUBANA
EN YUCA T AN - Por el
Dr. Eduardo Urziz Rodriguez
Volumen No. 8
ROMANCERO YUCATECO
204 Pp.
284 Pp
376 Pp.
170 Pp.
Por Luis Rosado Vega 306 Pp.
Volumen No. 7
MEMORIAS DE UN ALFEREZ
Novela histrica yucateca 260 Pp.
Lic. Eligio Ancona (ler. Tomo)
Volumen No. 8
MEMORIAS DE UN ALFEREZ
Novela yuca teca
Lic. Eligio Ancona
Volumen No. e
2.30 Pp.
(20. Tomo)
HUMORADAS
Cuentos costumbristas campechanos
Dr. Nazario V. Montejo 176 Pp.
Volumen No. 10
UNA HOJA DEL PASADO
Novela por Dolores Bolio
Volumen No. 11
CISNES NEGROS - Poesas
Por Ernesto Albertos Tenorio
Volumen No. 12
EL AHORCADO DE 1848
Por Gregorio Prez; y
RUTAS EXTRAVIADAS
296 Pp.
322 Pp.
Por el Dr. B. Lpez Martnez 184 Pp.
(Todas e s t as obras es t n impresas en papeles BOND y
REVISTA, pudi ndose servir empastado.)
EDITORIAL YUCATANENSE "CLUB DEL LIBRO"
OBRAS QUE INTEGRAN LA
SEGUNDASERIE
(Volmenes Nmeros 13 al 25)
Publicadas:
EL FILIBUSTERO (1er. Tomo)
Por el Le. Eligio Ancona 176 Pp.
EL FILIBUSTERO (2do. Tomo) 1 ~ Pp
Por el Le. Eligio Ancona
LA HIJA DEL JUDIO (10. y 20. Tomos)
Por el Dr. Justo Sierra O'Reilly 216 Pp.
LA HIJA DEL JUDIO (2do. y 3er. Tomos)
Por el Dr. Justo Sierra O' Reilly 330 Pp.
PALUDISMO
Por Bernardino Mena Brito 232 Pp.
OCHO AROS ENTRE SALVAJES
Por J. Baltazar Prez 200 Pp.
"PERICO"
Por Arcadio Zentella Priego
En Prensas:
LA POESIA TABASQUEfiA
Por el Le. Francisco J . Santamarie
Prxima Aparicin:
ESTUDIO HISTORICO SOBRE LA
RAZA INDIGENA DE YUCAT AN, y
DISERT ACION SOBRE LA HISTO-
RIA DE LA LENGUA MAYA O
YUCATECA
Por el Ob. D. Crescencio Carrillo y A.
ANTON PEREZ
Por Manuel Snchez Mrmol
TROPA VIEJA
Por el Gral. Francisco L. Urquizo
LA MESTIZA
Por el Le. Eligio Ancona
LEYENDAS YUCATECAS
(Autores diversos)
(Estos ttulos podrn ser sustituidos o invertido.
en el orden de su publicacin)
CARTA DE PEDRO SANT ACILIA
Mxico, 8 de Ahril de 1886
Seor Don Arcadio Zentella
Mi querido amigo:
HE ledo con gusto su novelita "Perico" que
tuvo Ud. la hondad de enviarme por conduc-
to de nuestro amigo Snchez Mrmol.
i Cuntos recuerdos me trajo de mi querida
Cuha!
Si " Perico" huhiera sido escra en un pue-
hlo, donde se lf:yera, huhiera producido en Mxico
el mismo efecto que en los Estados Unidos "La
Cahaa del To T om". Snchez Mrmol tiene
razn: entre nosotros leer es sinnimo de hostezar.
Su novelita, con una pregunta y la respuesta,
nos da idea cahal del estado social de su tierra.
"Me quers Casilda 7" "Quinsahe si quiere el
"
amo.
Snchez Mrmol, en su juicio crtico, no
quiso tratar la cuestin social que Ud. ha puesto
de relieve en su novelita.
Le felicito.
R eciha Ud. de Nela cariosos recuerdos.
Le quiere su amigo,
Santa
Mrida, Octubre 2 de 1915
Sr. Lic. Calixto Maldonado
Fino y buen amigo:
. NUESTRAS relaciones de amistad no son
viejas, pero el oro es oro desde que sale de
la mina: nuestra amistad es oro.
A Ud. especialmente se debe la publica-
cin de esta 3a. edicin de mi novelita "Perico",
porque ha credo ver en ,ella, al poner de mani-
fiesto una lcera social, un justificante de la pre-
sente Revolucin.
Justo es que a Ud. se la dedique.
Recbala como una muestra de mi afecto,
nacido de lo mucho que Ud. vale como revolu-
cionario de convicciones y sincero amigo.
Su amigo, '
Arcadio Zentella
CART A-PROLOGO
Al Seor Editor de La Idea,
Francisco Ghigliazza
Amigo mo:
M ERECE Vd. hien de las tahasqueas 'etras. Su afn
por sostener una puhlicacin, consagrada al estudio
ahstracto de las cuestiones del ms trascendental inters
para nuestro pas, afn no desmentido ni en los perodos
de lucha y apasionamiento poltico porque hemos pasado,
reclaman esa declaracin. Y tanto ms merecedor de en-
comio es su propsito, cuanto que no ha sido hastante a
impedir sus manifestaciones la circunstancia de haher
sido Vd. mismo actor, y de los muy principales, en las
luchas referidas. All estn La Civilizacin, El Partido
Liberal y La Idea, peridicos salidos de sus prensas, que
dan elocuente testimonio de aquella verdad.
En los dos primeros de esos peridi cos, de carcter
esencialmente luchador, polemista y de controversia, la
poltica no lo absorhi todo: no escasas pginas de ellos
se vieron destinadas a la reproduccin de composiciones
literarias extranjeras, con atildadsimo gusto escogidas, y
a la publicaCin de algunos trahajos de los pocos hom-
hres de letras con que nuestro humilde Estado cuenta, que
ms que obras de literatura, algunas de ellas no merecen,
ni aspiraron a otro calificativo que el de meros ensayos.
De La Idea, semanario venido a la vida en horas
de relativa serenidad, ha resuelto Ud. hacer, segn ha te-
nido la amabilidad de confiarme, una publicacin alejada,
cuanto en lo posible cabe, de las regiones perturbadoras
de la poltica, consagrndola, como principal asunto, a la
defensa de los intereses agrcolas y mercantiles de nuestro
pas, tan lastimosamente asendereados, y al fomento de
las bellas letras indgenas que, atento a lo que en otras
pocas prometan, hay qu juzgar hoy heridas de enfer-
mizo estacionamiento, como si hasta en ellas quisiera re-
velarse la incurable decadencia de nuestro espritu na-
cional para todas aquellas artes de cultura, que ennoble-
cen y glorifican a los pueblos.
Mi aplauso, amigo mo, y el aplauso de las perso-
nas que valen mucho ms que yo, merece Ud. , atrevin-
dome a augurar que el pas entero sabr alentar los ge-
nerosos esfuerzos de Ud.
Destinado el folletn de su semanario a la publi-
cacin de producciones literarias de nuestra tierra, s que
comenzar Ud. a llenarlo con la serie de cuadros que bo;o
el ttulo de "EN ESTA TIERRA (Esbo::os a la brocT1a)"".
XIV
viene escribiendo, desde hace algunos meses, mi cuado
Arcadio Zentella, sujeto que, parentesco aparte (y no cabe
en m afectar imparcialidad, pues tengo probado con ms
de una prueba notoria que si Amicus Plato, magis amica
veritas), sujeto que, como vena diciendo, se distingue co-
mo escritor, por su talento de observacin extensa y casi
erudita de las obras maestras de literatura y conocimiento
acabado de los usos y costumbres de nuestro pas, que hay
qu estudiar, ms que en nuestros pueblos y villorrios, en
los campos, en donde radica la cepa genuinamente tabas-
quea.
El autor, que ha escrito sin pretensin, me ha he-
cho conocer algunas de las nove litas que constituyen el
conjunto de su obra, en su mayor parte todava en germen:
halas dado el modestsimo epteto de Bocetos a la brocha,
y a la verdad, que tal es la viveza del colorido /y la energa
de la expresin que las distingue, que no titubeo en va-
ticinarles boga merecida y vida duradera.
Por su ndole, por la naturaleza misma de los asun-
tos que sirven de motivo a 'a obra, debe ser afiliada en la
que se ha dado en llamar "escuela realista", clasificacin
que no tiene de novedad (siempre que la realidad no sea
en la composicin literaria cosa rebuscada sistemticamen-
te), mas que el nombre. De otra suerte, habr qu convenir
en que, entre las joyas de la literatura espaola del siglo
XVI. El Lazarillo de Tormes de Hurtado de Mendoza, Rin-
conete y Cortadillo y aun la misma GitanilIa de Miguel de
Cervantes, El Diablo Cojuelo de V lez de Guevara, y El
Escudero Obregn de Espinel, as como los artculos de
costumbres de Don Juan Zavaleta, del siglo XVII, y del
primer tercio del actual las Escenas Matritenses de Meso-
nero Romano y las Escenas del Solitario. no
caben en otra clasificacin que en las del realista.
xv
N o; hablando en puridad, no hay en literat ura
" escuela realista" . El realismo convertido en sistema, ja-
ms pasar de ser una extravagancia. En las obras de in-
genio, ya se trate de composiciones literarias, ya de art s-
ticas, el mayor 'o menor realismo de la composicin depen-
de del asunto sobre que versa, y as como en la pintura del
paisaje, 'a belleza de un cuadro consiste toda en que
la reproduccin de los objetos, tal cual la naturaleza nos
los presenta, sea verdadera y. artsticamente representada,
de la misma manera, en la obra literaria, cuyo o j e ~ o es
pintar las costumbres, el modo de vivir de una sociedad,
para que haya belleza, es indispensable que el trabetjo
del escritor reproduzca, sin perder de vi sta las reglas de!
arte, l o ~ rasgos que por ms salientes y caractersticos,
constituyen la fisonoma viva y animada del pueblo o del
grupo social que se desea exponer ante 'a atencin del
'ector. El paisista que pintara en suelo cubierto de nieves ,
bosques de palmeras, como el novelista o dramaturgo que
hiciera hablar habla acadmica Ct una reunin de campe-
sinos, seran dos extravagantes.
Yo s bien que la "escuela realista" se apellida tal
por oposicin al sistema de los escritores que, Cl ca::a de
moralejas, inventan argumentos inverosmiles para apli-
car, a roso y vellozo, en el desenlace de la trama, una reqlu
de Etica: torturado que salga el buen sentido. atropella-
das que salgan las leyes de la esttica, poco importa. Cl
condicin de que la moral cristiana y aun hasta 10 romana.
queden vencedoras. Esta pretendida escuela. inclinada a
hacer aparecer las cosas humanas no como son sino como
debieran ser, no difiere un pice del gnero de extrcwa-
gancia que acabo de apuntar. Si llegara a imperar, tanto
valdra como hacer de ioda la literatura un plpito de
iglesia.
Pero de esa misma contraposicin, qU9 es acTw -
que del espritu humano, ir a lo eXCl geroc ;n de lo:: extre
XVI
mos, ha resultado que el realismo no se contenga en
justos lmites de la racional doctrina a que debe su na'd-
miento, yendo sus partidarios; a pretexto de perseguir el"'
lado ,de las cosas, pos de lo excepcional, lo,
monstruoso, tanto en el orden fsico cuanto en el moral, .
como. si 'las excepciones, como si las' deformidades pudie-
ran llegar a constituir el concepto del arte. Si semejante '
literatura, cuyas producciones tienden a demostrar la su-
del mal sobre el bien y la sup2r,ioridad de lo
deforme sobre lo bello, prevaleciera; el mundo vend,ra (1
ser planeta habitado por Gnomos y el corazn humano ma
nantial Y esa no es la humanidad. Luchas
en que a las veces el bien sucumbe, y a las veces sale
vencedor; teatro inmenso en que a las ocasiones los perso-
najes ms grotescos llevan la palma a los ms exquisita-
mente conformados, para caer a las ocasiones bajO el car-
caal del venCido de ayer, esd es la vida desde-
el punto de ms amplio. Meiclar el bie'l con el mal;
lo deforme con lo bel'lo: tal cual se ostenta en el cuotidiano-
{lujo y de la humana existencia, ' bien puede ser
asunto razonable para el arte; norabuena que sobre los :
hombros esultricos de la bella Esmeralda, veamos aso-
mar el ' monstruoso busto de Cuasimodo; que la faz ra-
diante de hermosura de Sotileza refleje la felicidad en
retorcidos msculos del ingrato Muergo; aqu la 'deformi -
dad es lo accesorio del cuadro: toques obscuros destinados ,
a avivar el' colorido de los objetos principales de la compo-
Sicin; sombras que se justaponen a la luz para darle ma-
yor Pero que haya autor, por audaz y extraordinario
que se le suponga, capaz de escribir un fibra con Claudias
Frol'Cos y Gwimplains, Cuasimodos y T nadiers, Bug -
Jargals y Clubins, la deformidad fsica y la deformidad
moral, por nicos personajes, siquiera sea el genio colol'al
de Vctor Hugo quien a tanto se atreva. y no habr ledor
aya paciencia n se subleve indignada, lefos
XVII
de s aquella lectura horripifame que, caso de protar
probara el estado de perturbacin del cerebro que cosa.
ian. extraa concibiera. No, amigo mo; esto 1Ui) puede ser
arte ; no puede serlo nunca el hacinamiento de bjezas,
de i.n.dignidades, de hipocreslas ejeculadas por seres lene-
brosos en la forma o en la conciencia.
y queda ya. visto que tanto se extravan los que
buscan la interpretacin de la belleza esftrca, pintando
, fas cosas humanas nQcomo son, sino como debieran ser;
como los que intentan ,presentarlas cual caben en la esfera
de la posibilidad pura.
Hay qu tomUT el orle por el arte: l tiene vida.
propia y tiene por eso sus u los que se encamina
In::gido por sus leyes, tan tan precisas., tan
. t les, -como las otras leyes del orden natural QUien de esos
:Jeales aparta 'con el ansia de prodUcir obras de abomi-
fl'1.u,lble ('\l'iyinolulad, 't) rloe U.TUl momfidarl .nomenos nhomi-
lo n{ambicada y lrada de los cabelfos, acont-
lo que uf inexp'erlo nlfaroro de Horado: el n!.Q.ra
wrnaS' en laza nI voltear de la 'l"Ueda.
Si el escultor de la Venus de Milo, en vez de abs-
tTuuseen el ideal a que quera dar vida, lo hubiera subor-
<.-ct na.Ja a escrpulos de 1wnes'tidad, habra podido crear
<ese portentocle femenil perfeccin? y u quin ha ocurrido
p3nsarque aquellas formas tan magistralmente modeladas,
(Qcuellas U l maJuras Uenas de plastiCidad, aquellos senos
<:tue parecen palpitar., aquella suavidad im-
Et ;'es '1 'a l&dos l os conlornos que han hecho del car-
:constituyan una 'ofensa uf pudor? Hay en el
J rte cnstn-s de.snudeces., como vestimentas lascivas-: lanta
'castidad hay, por ejemplo los desnudos hombros de El
S ueo de Hans Mackarl, como 'en una Madona de Rafael;
)' ms concupiscencia en 'el ropaje de .la ,M.esalina de
XVIll
Kaulbach .. que en la mnrisica fisonoma Je un FaumP'
de Pompeya, Proviene fal efecto no de otra que de
la atinada aplicaci6n de las reglas; atinada, digo, y .en",
afinar est el secreto Jel genio; que de nada sirve conocer
aqul'fas a maravilf'a, si se- ,carece ,de' inspiracin para
ferprefarlas y aplicarlas ;' y la iP.spiraci6n ,es: la expresin '
suprema elel ideal
El arte por el arie. S'i al trufar un asunto propi<J
para cautivar la, atencin del su lgico y natural
desenlace- resulta onfirmaJo ate precepto de- mora " m.ag-'-
nfio; pero si: ofrll cosa' no por eso hu ,de suf,v
menoscab0- el mififo fite'raria le la (J,t.ra.
Un gran Maestro.,. 'f'fr. ht.l dicho que " no
hay arte' de' como ua hay {le escr::bir". o lo que'
es lo propio, que las: reglas; e-sfn de SfJIJra . pena lo uno COlno
para lo otra; peroloda Fa respefa"bili,claJ del profundo fil-
sofo no har nunca de su sentencia sino Singular paradoja.
Tan Ce<rfo- es que fas regias tienen [ID imperio in eludible
en las regiones del ane, que-qme-n fas quebranta. por ex-
fraorclinaTias: que sus fm:;ultades sean . j.ams crear obras
vivideras; sii ro:paces le- c/.eslumlu'o.:y- de momento, impo-
tentes pa.,a' resistir el primer ele lo S'a1l(l crtica..
Genzo. superi(}[' era Gngora, y qu ru del gongorismo?
Arquitecto dorado de' i'magn:acioo podero.sa fu ChWTi-
gue ra. 'Y lque es le- su Q'Sfiro?
Las reg'fas TIlO son: toJo-; conrrenJo; pero penetrado
de ellas es nicamente como kt espontaneidad del a:rfisla
f) det escritor puede- producir otr.us acobaJas. Laespon-
"aneidad es el genio, es fa 'tspO(:rdn; mas ahancl.onaJ.a
fl sus propia recursos, J(:!'spr<ypisf.r. ,le reglas, es Faefnte
conducienJo eE ca:rro Jet' Sol , "
Creo haber expli('ado' mi pensamiento con tastante
daridad. Si a mi entend9>" (eu(cudc,r 'l1-:. s poco autorizado.
XIX
sea dicho por va de correccin), el realismo en la acepcin
que actualmente alardea, es inaceptable como escuela lite
raria, no quiere decir que se desconozca a los talentos su-
periores el derecho de soltar los vuelos a su fantasa para
crear o inventar asuntos ms o menos originales. Eso sera
convertir al literato o al artista en mero copiador de la N atu-
raleza, en servir de mquina fotogrfica. No; el genio tiene
sus inmunidades que lo colocan en la regin de los dioses .
. Lo que sostengo es que la invencin para conquistar pasa-
porte de inmortal, no debe romper las leyes de la esttica;
sJno que ha de resultar plenamente verosmil, de suerte
que al volver la ltima pgina del libro saboreado con de-
[eite, el lector pueda, por todo reproche, exclamar: ISe
non yero bene trovato T (*)
Si he entrado en el examen pasajero, cuanto una
. cm-ta lo consiente, de lo que al presente ostenta el nombre
d e "escuela realista", escuela que, o siempre ha existido,
() no es tal, es a propsito de las novelas de o
>cuadros, como l los llama, de un tono esencialmente rea-
lista; pero del realismo que campea en las Narraciones del
.novelista alemn Auerbach, en los Bocetos Californianos
,del escritor norteamericano Bret Harte, y en las preciosas
novelas de Jos M. de Pereda, con las cuales producciones
;tienen no escasa analoga.
Yo pienso que cada literatura debe poseer su fiso-
4'1.oma propia y que esta fisonoma debe constitur los- ras-
gs caractersticos ms marcados del pueblo donde se ma-
:.f ,,fiesta; y quien lea a Auerbach, encontrar sus pginas
i.mpregnadas de esa placidez, de esa serenidad, de ese
ntimo al par que' comunicativo que forma el
f ondo de la ndole alemana; y quien a Bret Harte, no
.t "' ) j Si no es cierto, est bien dicho!
xx
.dejara de percibir en su estilo cierto saborcillo acre, avaro,
untes que prdigo de figuras, sobria hasta la elpsis, cual
cumple a un genuino vstago de la tierra del time is money.
que pinta un pas agreste, poblado por cuasi salvajes o
-que pinta un pas agreste, poblado por cuasi salvajes o sal-
vajes completos, como la pristina Californiana del perodo
de la Gold fever; y quien lea a Pereda adivinar al espa-
ol de pura crema ibrica; espaol por el ,habla abundan-
te y castiza, sin resahios de extranjerismo; espaol" por el
-estilo fludo , correcto y pictrico ; espaol hasla por los ri-
betes de ultramontanismo, que no cura de esconder, p r ~
que es un ultramonfanismo sincero ..
Sabr Ud. que Pereda, por su sealada aficin a
dibujar y cincelar, (que su pluma es, adems, lpiz )' cin-
cel), tipos y escenas grotesca,s, es apellidado por sus com-
patriotas el Teniers de 'a Montafia. No me parece exacto
-el calificativo: cuando lo leo, descubro en su manera la
conjuncin de dos grandes ingenios : hay en l destellos de
Velzquez y reflejos de Cervantes.
Dar a conocer las inlimidades de 'a vida. tabasque.
fu; el rgimen de castas, bajo el cual an subsisten por-
d ones considerables de nuestra sociedad; bosquejar las
-costumbres que imperan en nuestra poblacin rural, y de-
li near algunos caracteres odiosos que, no por ficticios, de-
jan de corresponder a la realidad, tal es el pensamiento
:capital que preside a la ohra de Zentella.
El 'ector hallar en ella propiedad en los detalles,
. armonia en la textura, belleza en el conjunto ; quiere decir,
q ue senJ. leda con agrado. De propso me abstengo de
ent rar en el anli sis de aquellos de sus cuadros que tiene
ya de ltima mano ; espero el juicio que el pblico forme,
y para entonces, si Dios me lo permite, propngome hacer
un. psluJio formal de esa produccin literaria..
XXI
No prefenck . ni mucho' merlas LO pretende- autor:.
1> s que ella aquilate el valor de una obra maestra ;:
n.ada de eso. Como antes dije; est elaborada sin pret en.-
sin, y acaso" sin ms [in que: e[ de. demostrar que' es posi-
la fundacin de una literatura de color local Esta con-o
sideracin debe- tenerse en cuenta para juzgarC ; que- eua-
isq.ufera que sean lbs defectos de ejecucin, tendr eT m-
rito indispensable d-e ser el' creador del gnero. C'racia,.
pues,-e- inJulgenciapara esos defectos. Grande es er inten
L
.
lo, y en las grandes cosas sat tentare- est.
Pero esta epstola traspasa ya 10'8 lmites que al cco-
menzarfa me impusiera ;, cirrolD. aqu, desendof nurne' -
rosos'
M. Snche.z. Miiurwl.
Julio, 30 de' 1885
XXIi
!!D'ON ARCA"DIOZENTEttAPRIEGO,
I ,NTERPRETEDE LA f\: OVELA SOCIAL
Por
Manuel ,Antonio -Rom'ero
EN 18841u editada p(}r primera vez "Perico
i
' ,
. escrita por Arcadio Zentella (Sr.). En 'I 90l 5. en Mrid,
fu reeditada. ,Acaso no fu una casualidad que un
ral de 'abolengo, partcipe ",,""como Snchez ,Mrmol ....... d
las guerras dVilesy de 'la guerra contra 'el lmperio, dec'i -
diera escribir 'Una novela de hondo y fiel realismo. Desde
luego fu lgico 'que uno . de los primeros Gobiernos -de la
Revolucin en el Estado de YcQJtn considerara til reedi-
tar " Perico" ,
Si esta novela hubiese sido escrtta en t 925, ha'hra
sido proclamada novela revolucionaria, no slo en
sino en multitud de naciones americanas en las que escrJ.-
tores de talla .-como Rmulo y Gerardo Jorge
te lcaza. etc._ extraen sus argumentos y el pasaje social
'!( sus producciones de una realidad.
" Perico" es la historia dramtica del amor de un
"-won y de una criada de hacienda. El amo interviene exi-
fi tendo ese derecho de "pernada" que hemos conocido en
Tabasco, sin drama y como mera rutina de costumbre.
Encierre del pen. Asesinato del hacendado. Fuga -de los
amantes. Persecucin. El idilio acaba en la crcel. Esto es
todo. sin literatura.
La tcnica del novelista es elemental: narrar. En
esto, sigue la tcnica de los Hermanos Goncourt, de exten-
dida fama en aquel entonces, slo que el narrador obje-
tivo y fiel , carece de fondo potico y emocional, restando
encanto a un(L de las buenas novelas del Sureste,
Zentella escribe correctamente. Conoce el idioma.
Ve el paisaje y sabe describirlo. Conoce el fondo psico -
lgico y emotivo de la gente humilde del campo y sabe
presentarlo con transparencia, a travs del laberinto de
situaciones angustiosas porque atraviesa, unida, la pareja
de humildes amantes. Cun grande y pr.ofundo amor, en
donde la vida ordinaria secular no ha permitido ver en el
campo sino lascivia rstica! -
\. \
La ms alta cualidad literaria de Zentella fU' su
apego a la realidad. Nada es falso en " Perico". Cerca' de
veinte aos despus de escrita la novela, Don Francisco
' Bulnes cit a Tabasco entre los del pas en los
que peores eran '-las condiciones sociales del peonaje y ms
bajos los salarios. Por esa poca visit ranchos y hacien-
das de dos regiones diferentes .-hacia la costa y hacia
Macuspana.- y conoc , el sistema de las deudas del peo-
naje, establecido como la base del trahajo agrcola y, en
muchos lugares .-no en todos.- el cepo, las cadenas , el
XXIV
calabozo y el ltigo. El derecho de "pernada" y el abuso
de la privilegiada condicin de los hacendados, de los ad-
ministradores y de los jvenes herederos, carecan de im-,
portancia por la general licencia que tenan en las costum-
bres. En 1911, el Gral. Jos Domingo Ramrez Garrido
conoci el caso de una mujer sometida a la tortura del en-
cierro en un jacal medio lleno de cal viva, en la jurisdic-
cin de Cunduacn, lo que le determin a redadar el de-
creto de emancipacin del peonaje de las deudas tradicio-
nales en 1914. ao de iniciacin de una paulatina mudan:'
za en las condiciones sociales de 'a vida del trabajador del '
campo.
Estos hechos demuestran que Zentella se anticip
a todos en la sensibilidad moral frente a una injusticia de
la vida civil. En el panorama de las Letras Patrias, Zen-
leIla fu tambin un precursor de la novela social. Fu
mucho ms tarde que Jos Lpez Portillo y ROjas escribi
"La Parcela", drama rural de vitalidad extraordinaria. Y
ese plido esbozo teatral. "La v ~ n g n z de Ta gleba", de
Federico Gamboa, fu posterior a "Perico" . Ms an, el '
escritor revolucionario Heriberto Fras, con sus novelas y
episodios. de rudo verismo, se di a conocer cuando en el '
rgimen porfirista aparecan las grietas de la decadencia'.
"Perico" sali a la luz de la publicidad en la lozana del.;
porfirismo.
No fu una casualidad que Zentella decidiera eso.
cribir su nove la. Pu consecuencia de su pasado poltiCO.
En su poca nadie " vea" el sistema injusto creado en las
relaciones sociales en el campo. I-lay quien imagina hoy
que los mismos trabajadores agrcolas ignoraban su lamen-
table situacin.
Despus de escrito " Perico", Snchez Mrmol es-
cribi algunas de sus novelas. En ninguna de ellas hay
un pasa;e que d relieue al atropello cuoudiano cometido
xxv
nfra de los trahajadores agnCll"ios. Novelistas tahas
e
,qUeos pertenecientes a generaciones posteriores, como
Manuel Merino (Sr.) y Doa T eutila Correa de Crter, no
describieron nada semejante a "Perico" y no porque am-
ibos escritores desconocieran la vida del campo. En una
'novela de la Seora Crter, escrita en el siglo XX, des
a
'cribe una hacienda, junto a un ro.
Los paisajes, son exactos -paisajes de la Sierra
Tabasquea ....... Las costumbres recuerdan, no slo las del
Estado d Tahasco, sino las que caracterizaron el siglo pa-
sado en Amrica Latina y que se encuentran lo mismo en
'-'Mara" de Jorge Isaacs, que en el "Primo" de Genaro
CarJolta '() las novelas de Don Pepe Milla. Pero no
'est en ,ta novela de Doa T eutila toda la realidad, sino
ftl!lrlfe, la nealidad; no lo peuliar e inencontrable en otro
que T alJasco, sino esa parte de la vida social grata
'Y las familras iberoamericanas propietarias del
trompo.
. Seria un canto de loanza
JIo de la novela de A'rcadio Zentella. Decir que carece
,ae mrito serlo {'also. Hay que situar las obras de arte en
su ,epoca y n e marco ciertas fronteras que son lgicas
''Para forjar un juicio. "Santa" ...... elogiada y leda duran-
te dcadas, para ser deturpada despus y olvidada, al
fin ...... , es una novela excelente del fin del siglo anterior y
dentro de las fronteras de la Literatura Mexicana. Daz
Mirn posee aliento universal. El Duque de Job merece
sitio dentro de la Literatura Hispano-Americana y Amado
Nervo est dentro de las Letras de 'a Lengua Castellana.
" Perico" es un buen intento novelesco en su poca
)i p Oi' esta circunstancia ...... el momento en que fu escrita,
d e produccin n.acional pausada y fragmentaria ...... debe ser
;uzgada ,dentro del conjunto de la produccin nacional.
Esto es lo que no ha logrado. Y el desagravio que debe-
XXVI
riamos lograr los aficionados a las Letras nacidos en el
saje de luz de Tabasco, es sacar del olvido y de la
el nombre del novelista y su obra.
Los defectos del arte de novelar en Zenfella, sil"
deben a su poca en cuanto es evidente que l se ci" a uri>
procedimiento usado enfonces: narrar. La frialcIa! s:"-:
tilo, su falta de poesa ..--ra buena novela es
pura..- se debi a su temperamento. contemplativo y
no. Indudablemente a otra circunstancia: ZenielbAftt hofi
z
bre de ciencia, un investigad'ar ([ue en EI\.
ciclopdicas" muestras de competencia y J' sti's;
preocupaciones y estudios:
No heconoddo' lci juventud de' Arcadlo'
(Sr.), sino en la voz d' lbs viejos de m" ninz: Le' cbrioc'
ya, robusto y vi'jo, con pOblada barba h'nca: Iba ergido'
en las manifestaciones patriticas de los nfv-ersarios Kis-
tricos, adelante, con alto sombrero de copa , y
en una levita cruzada q'' le daba majestad fsica.. .
yo qe como Director de Instruccin Primaria, Zentella'
daba apoyo a la Escuela Rbsamen, frente a los esfuer-
zos cumplidos en materia educativa por el clero tabas-
queo. Oa con frecuencia que era volteriano. i"
que me agradaba ms era saber que en su c;asa, cundo '
sus hijos eran muchachos, presida durante las trs comi -
das, un parlamento en el que todo se discuta entrEtpc(relg '
e hijos con absoluta libert ad y una que otra actituJ
lizada de la esposa de l escritor __ doa Mercedes Slichez
Mrmol de Zent ella-" inolvidable para [os que tuvimos'
el honor de conocerla. F:s tu. ve en el entierro del novelista ett'
la ciudad de M xico. Vi endo caer paletadas de tierra sobre"
el atad, pens que Z en tella proceda de una Revolucin
__ la de Ayutla- y mora en el momento en que otra Re-
volucin .-la iniciado en l Q10.- llcqaba a las mareas ms
XX'. 'H
altas; las posteriores a la muerte de Don Venustiano Ca-
rranza.
Ser justa la actitud de los tabasqueos, indife-
rentes a las .glorias locales, sin una estatua que recuerde
a sus hombres de Ciencia y de las Letras muertos, sin edi-
ciones sucesivas de lo mejor que se ha escrito en Tabasco,
sin popularizar la obra de nuestros msicos y todo cuanto
lu producido bajo el signo del talento creador?
Por fortuna, hace aos se inici una rectificacin
-oportuna.
Los nombres de los educadores en cada
'localidad honran escuelas ,nuevas. En 1942, al imponerse
a una escuela de Villahermosa el nombre del Maestro
Francisco 1. Santamara, tuvo lugar un homenaje sin pre-
cedentes a un Profesor vivo. Ms tarde, el nombre del sa-
hio Jos N. Rovirosa sirvi para el Parque Tabasco, uno
de los lugares de esparcimiento ms hellos del Municipio
del Centro. Los nomhres de Luis Gil Prez, Emilio Len
Zrate, Lmhano Blandn y los de otros Profesores, figu-
ran en puehlos y villas en sustitucin de nomhres tradicio-
nales.
No es hastante an. La edicin de las ohras de
poetas, prosistas y homhres de ciencia, nativos del solar ta-
hasqueo, constuye algo ms que un homenaje: el pue-
tlo tahasqueo, hajo la direccin del Gohierno del Estado,
va al encuentro de la tradicin y sella con los nomhres de
los forjadores de la cult.ura un pacto que ser
fecundo en el porvenir. lLlegara su hora de luz a los con-
temporneos, pero antes, como huenos hijos de T ahasco,
saquemos del olvido a nuestros ahuelos, aedas, pensado-
res, educadores, investigadores cientficos, narradores his-
tricos, a los que recogieron datos para estudios monogr-
!r.cos y a los que sacaron de su COrazn el zumo de la sen-
XXVIII
sibilidacl. que. saturando las invenciones de la fantasa, dan
un poco de reposo al espritu. cultivndolo. elevndolo y
-depurndolo de los hajos menesteres que a menudo fatigan.
A los nombres de Leovigildo Ferrer y Ferrer y de
Salom T araceJ1.(l, viene a sumarse el nombre venerable
de Arcadio Zentella Priego, en la teora de libros edita-
dos por la Compaa Editora Tabasquea, S. A. Vendr
despus Manuel Snchez Mrmol y vendrn otros hasta
completar la Bihliotecade Autores Tabasqueos, que de-
bemos por igual a nuestros escritores cientficos y literario8
del pasado y a nuestros hijos y a nuestros nielos.
XXIX
PEIICO
CAPITULO I
EN EL TRAPICHE (*)
E
N el ao de 188* pasaron las escenas que, en cua-
dros ligeramente bosquejados. ,vamos a referir.
Bajo una gran casa, cuyo techo era sostenido nica-
mente por gruesos pilares, se mova en el centro de ella,
uno de esos rudimentales molinos, que sirven en nuestro
p as para extraer el jugo de la :preciosa caa de azcar.
Las once de la noche una vieja mues-
tra que descansaba sobre un pilar ennegrecido .
........ lNo hay qu dormirse, PericoI
........ 1 Arre, mulas!
Son un chi cotazo, crujieron los cambones (*),
en s us alvolos de bronce rechinaron los acerados guifos
y la pesada mquina aceler un tanto sus interminables
vueltas ; el chorro de jugo de caa, al caer sobre el bancaso
(*), aument un milmetro su dimetro.
A la luz de dos f'arolitos, suspendi-
dos de [as vigas de caoba. ms que mirarse, se a divinaba
( *' ) Este y Jos dems ttulos capitulares fueron puestos pOI' la Editolial.
(N. de la E.)
EDITORIAL YUCA T ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
una escena abigarrada, compuesta de una docena de mu-
las, media docena de hombres cobrizos, y unos cuantos
chiquillos blandiendo sus chirriones. La obscuridad daba
al conjunto mucho de fantstico. Algo de aquello debi
soar el Dante.
En un momento la palabra qued en suspen-
so. A intervalos se oa el chasquido del chirrin, continua-
mente el crujir de las maderas y el chirrido de los hierros.
Ms all el chisporroteo de la lumbre que en
el horno arda y pintaba de rojo a trozos la escena, segn
que aquel crculo de hombres y de animales, en su conti-
nuo girar, pasaba bajo sus reflejos.
Una especie de esqueleto atizaba la hoguera;
una aureola negra rodeaba la cavidad donde de seguro
guardaba los ojos.
A cada movimiento de genuflexiones que "El
Zurdo" haca para arrojar los maderos a la fornalla, se di-
bujaban perfectamente las temblorosas rtulas. y aquellos
brazos' descarnados. apoyndose sobre las piernas. auxi-
liaban a las articulaciones del fmur para que la colum-
na vertebral volviesJe a tomar su posicin ordinaria.
El que haba dicho "lNo hay qu dormirse.
Perico I", di una vuelta con ms lentitud que las mulas;
mir, ms bien escudri todo, y al pasar junto al hombre-
huesos. tuvo ste qu hacer un esfuerzo superior sobre sus
muslos para enderezarse. El crculo amoratado de sus ojos
se enrojeci: quiz en aquel momento la lumbre de la hor-
naza hiri de lleno sus cuencas. El visitante se march por
donde haba venido: y cinco minutos despus, se escucha-
( * ) Los maderos de los cuales tiran las mulas para hacer girar el
trapiche.
( * ) Pieza sobre la cual descansan las mazas del trapiche.
34
PERICO - ARCADIO ZENTELLA PRlECO
ba algn cuchicheo. Pareca que la voz quer a hacer uso
de la palabra. El cuchicheo se mezclaba con el rUdo d e
una pesada cadena, que sujetaba por un extremo un pie
de "El Zurdo", y por otro estaba pendiente de un pesado
trozo de moral. Hasta entonces os sonar la cadena. El si-
lencio de voces que antes haba reinado, tambin le era
impuesto a ella. -Aquel rUdo metlico era como el ha-
blar del "Zurdo".
La acostumbrada velada no tuvo ms de no-
table que algunos latigazos sufridos por Perico que, si bien
destinados a las mulas, el mayordomo (*) los hizo cam-
biar de direccin, por considerarlos ms eficaces. siguiendo
aquel camino, al resultado final de los trabajos.
(*) Mayordomo. El encargado de vigilar los trabajos.
Ilustro E. U. R .
. . . una especie de esqueleto atizaba la hoguera .. .
35
CAPITULO 11
PERICO
E
N los trpicos. la aurora es rpida; pero su rapidez
est compensada por su belleza. que si bien
satisface la imaginacin del poeta ms exigente.
Toda la Naturaleza despert con los mil ruidos
que le sirven para anunciar su .
. Bajo el techo de la 'molienda. ningn cambio
. notable pudo observarse. Es cierto que los farolillos fueron .
apagados; pero esto se hizo antes de que la aurora luciese.
Puede trabajarse media hora a obscuras, y esto produce
-iempre economa de aceite.
El mismo personaje que a la media noche im
puso aterrador silencio. se present a hacer la matinal
Inspeccin.
, Perico abri los ojos. El pobre muchacho pa
A
reda una masa inerte, que continuaba movindose en vir
tud de la velocidad adquirida. Sus abiertos ojos nada
vean. AS, andando y todo, soaba, y sus sueos tenan
por punto de partida la felicidad de sus mulas.
,
_1 Arre L -decase mientras pensaba;- po-
brecitas, deben estar cansadas.
Al fin, soaba en la racin, y segua andando
y durmiendo con los ojos abiertos.
Cien veces en la noche haba salvado a cada
vuelta un obstculo, que se levantaba sobre la superficie
del piso. Entonces llevaba los ojos cerrados y el sonambu-
lismo lo auxiliaba. Sus ojos no le impidieron tropezar; cay,
y un vivo dolor le hizo cerrar el ojo izquierdo. Guard si-
l e n ~ i o pero su ' ojo derecho ya despierto, mir y se limit
a exclamar: _lEI amo]
Recogi el chirrin que se le haba cado y
lanz un grito:
_1 Arre, mulas T
Quiso acariciar su ojo izquierdo con las puntas
de sus dedos, y sintiendo que stos se le humedecan, los
limpi, indiferente, . con un , blanco bagazo de caa.
La vista de la mancha roja, le produjo una
sensacin ms desagradable que la que experimentaba en
el ojo herido.
38
:::.-::...... .
.. ....... . ...... ..... ...... -
CAPITULO 111
DESNUDEZ QUE SE ARROPA
H
UBO alguna animacin a las ocho de la maana.
Principiaron a llegar los trabajadores, trayendo so-
bre sus espaldas la caa que deba servir para la
molienda siguiente.
Eran principalmente mujeres, ' las oc,upadas
en esta faena.
El polvo del camino y el roco de las plantas,
formaban una zarpa al derredor del ruedo de las prendi-
das enaguas de aquellas acmilas humanas. Arrojaron sus
.tercios de caa; se quitaron el petatillo, ,......,especie de estera
de junco,......, que los cargadores se colocan en las espaldas,
para impedir que la carga les desuelle los lomos. Algunas
colocaron el peta tillo en varios dobleces sobre los tercios
que haban trado, y sentadas en ellos, principiaron a dar
EDITORIAL YUCATANENSE " CLUB DEL LIBRO"
el pecho a sus hijos. que de sus cuartos (*) eran conduci-
dos a la casa de molienda a horcajadas en los cuadriles de
sus hermanitos desnudos , y apenas contaba n tres o cuatro
aos' de edad.
La caliente teta era chupada con ansiedad por
aquellos infelices, nacidos para un trabajo semejante al de
sus padres.
Los hombres de la molienda y las condudoras
de caa enfabIar'on dilogos picantes .
...... A la ta Chona se le olvid mudarse .
.-Si t fueras el amo. estara yo ms desnuda .
...... Nada me traes y te ha dicho el amo que
me asistas como a tu marido. porque ya sabes que n o hay
aqu bastantes mujeres para los hombres .
...... Yo le dir al amo lo que t qUeres .
...... EI me dijo, que de todo, y ya sabes que
Manuela asiste a varios por mandato de l.
l
"J' ., "T
' ...... 1, JI. JI .
...... De qu te res?
que est -rajada tu nagua.
El pudor se sobrepuso al p olvo que hab2 cu-
bierto la faz de la interpelada, y repuso .
...... No tengo la culpa.
Los girones tienen su Hay de.-;;nu-
deces que se arropan. Perico aguzaba la oreja. Todo aque--
(*) As se llaman en las fincas de campo las habitaciones de los sir-
vientes.
40
PERICO - ARCADIO ZENTELLA PRi EGO
lIo le diverta. Lloraba Gon un ojo y rea con el otro. No
senta el placer en toda su plenitud, ni toda la fi ereza del
dolor le agobiaba.
completo.
Hay seres predestinados a no gozar nada
El esqueleto ni lloraba ni reja. La cadena es-
taba muda. . .
La luz roja de la hornaza habase tornado p -
lida, a los primeros rayos del naciente Sol.
Ilustro E. u. ::: .
. . . La caliente teta era chupada con ansiedad ...
41

CAPITULO IV
"lMAT ALO!"
E
L bancazo haba recibido su ltima porcin de jugo.
Hombres y animales sudaban a las doce del da,
cuando una voz dijo:
.-Paren.
Perico abri su nico ojo til; solt los tirantes,
quit los arneses, deslig las colleras de las tres mulas que
le estaban confiadas. y andando con pasos desproporcio-
nados a la longitud de sus piernas, dijo por ltima vez, en
ese da: .
.-iArre, mulasI
El hatajo que haba recobrado su libertad ola
la grama. no para apreciar su exquisita calidad, sino para
cerciorarse de la igualdad del terreno. Todo l. con el ho-
cico pegado al suelo. encorvando ligeramente las patas y
girando en derredor de s mismo, se tendi a revolcarse. ."
EDITORIAL YUCA T ANENSE " CLUB DEL UBRO"
Doce horas de trabaj o haban entumecido sus
miembros. A quel frotamiento verificado por sacudidas in-
termitentes con la superficie del suelo, pareci quitarles
todo cansancio. La verde hierba convidaba a las mulas a
pastar, y ni Perico, ni su chirrin podan amargar sus bo-
cados. Puestas en pe, despus de una violenta sacudida
po'r medio, de la u ~ l arrojaron las briznas de hierba seca
de que se cubrieran al revolcarse, avanzando una pata de-
lantera, medio doblada, principiaron a satisfacer su apetito,
tomando de aqu y . de all los verdes retoos de la fresca
grama.
Con un solo ojo miraba el chicuelo el contento
de sus mulas y no pudo menos que pensar que eran ms
felices que L y as se dijo:
,.....,Ellas tienen remuda.
Mientras hablaba as, pensaba en su OJO iz-
quierdo y en que el amo era muy rico.
Perico, sooliento, se dirigi a su cuarto. Va-
rios das haban pasado sin que el muchacho fuese a la ha-
bitacin de sus padres. Apart la desvencijada puerta,
que en aquella casa era completamente intil. No poda
proteger a sus moradores del aire, ni poda impedir el paso
de la luz. Las lagartijas y los sapos tenan franca la en-
trada por otras partes. Panl qu serva aquella puerta?
Para que entrase Perico, que jams la encontraba alda-
bada: careca de cerrojo. Adems, las casas tienen puer-
tas, y a quella deba ser una casa.
-Has dormido? -deca Perico a una mujer
esculida que, rebujada bajo una sbana mugrienta, des-
44
PERICO - ARCADIO ZENTELLA PRIEGO
can saba en un lecho forma do con duros ta llos de jahuacte
(* )'.
........ Estn fras tus manos.
La mujer entreabri los ojos y VIO llorar a
Perico. Ella tambin llor, no por la p ena que el nio ma -
nifestaba, sino porque haba descubierto rasga do el ojo
de su hijo, que aun destilaba sangre .
........ Siempre l. ........ murmur; y aadi;........ lleva
algo a tu padre.
De las vigas, pendientes de un hilo, colgaba
un yagual (*), tejido con filamentos de majagua (*). Su
mano tom lo que encontr en aquel rstico aparador, co-
mi algo y se dirigi a la casa de la molienda a cumplir
el mandato de su madre.
Sobre el trozo de moral a que estuviera fija la
cadena, coma con pereza "El Zurdo", la no muy limpia
tortilla de maz que Perico le llevaba. Abandon la co-
mida, que pareca hacer de una manera inconsciente; se
leva nt ; sonaron los anillos de la cadena, desenrrolln-
Jose como los d e u na serpiente de hierro, mir cautelosa-
mente a toda s partes; aca rici a P erico y acercando sus
la bios a una oreja del muchacho, sopl en su odo con
en er ga esta p a labra :
........ 1 Mta loT
Toc ent onces a l nio mi rar en su derredor. El
p a dre tuvo mi ed o a l soltar su fra se y el hijo temblaba a l
( * ) Una pa lme r a .
("') Aro h echo de be,juco, y que, suspendido por tres hilos, sirve para
colocar l as viandas, poni ndol as a l abrigo de perros y ga tos.
("' ) Ma j agua . Pla nta fibrosa.
45
escucharla. "El Zurdo" continu introduciendo en sus fau-
ces hasta el ltimo pedazo de tortilla, cpn la misma indife-
rencia con que rellenara un saco ajeno, de objetos inser-
vibles . . En las tinieblas de su cerebro bulla este pensa-
miento: siete aos encadenado, porque ella agrad al amo.
Se contrajeron sus msculos y sonaron los anillos de la ca-
dena; al rUdo se volvi el nio. No logr ver nada. El li-
gero estremecimiento haba pasado y "El Zurdo" limpiaba,
con el dorso de la mano a que deba su apodo, los labios
ennegrecidos por las partculas de carbn que reciba de la
hornaza, no siempre perfectamente apagadas.
Ilustro .E. u. R.
"Mtalo!"
CAPITULO V
ESPANTO
P
ERICO dormitaba junto a su madre, en aquel lecho
que tan poco descanso deba proporcionarle; ella,
apoyndose ..en una mano, se alz algn tanto para
mirarlo. El ojo herido manaba un licor rojo: lgrimas y .
sangre mezcladas. Poco tiempo pudo contemplarlo la ma-
dre. El brazo que le serva de auxiliar se neg a sostener-
la y cay desplomada. Las palmas de jahuacte (*) cru-
jieron, y el ms absoluto silencio rein despus en la es-
tancia. La respiracin tranquila de Perico contrastaba COH
la fatigosa de la madre.
A las cinco de la tarde, Perico se incorpor
viol ent amente, se restreg los ojos y un fuerte dolor le re-
cord su herida.
Zumbaba en su odo la terrible palabra de
"El Z d" ..
u r o .
Al ruido que P erico hizo, se volvi la m a d r ~
La cara de su hijo estaba completamente desfigurada. El
( * ) Ta llo de una especie de palmera.
EDITORIAL YUCA T ANENSE " CLUB DEL LIBRO"
nio la bes y se fu a colocar en el umbral de la puerta.
El aire infecto de aquella casa, cuyas vigas estaban al al-
cance de sus manos, le ahogaba; es cierto que entraba
libremente por todas partes; pero era tal la humedad y
tantas las basuras que cubran el suelo, que en breve es-
pacio se tornaba Pens asear aqulla, pero la
tarea demandaba ms tiempo del que poda disponer; se
conform con apartar las inmundicias del frente del lecho
de su madre, y cuando estaba en esta operacin, ella, ha-
ciendo un esfuerzo, le tom una mano y lo atrajo sobre s.
_El te ha herido.
Una sbita emocin embarg la voz de la en-
ferma. Perico fij en ella el nico ojo que le serva para
la visin, y que su madre se mora.
Apart de s los brazos que lo estrechaban,
porque el fro le iba penetrando y ' cayeron a uno y otro
lado de la enferma, como desplomados y golpendose con
dureza contra los tallos de jahuacte.
Volvi Perico a inclinar la frente sobre el pe-
cho de la moribunda y sonaron estas palabras:
"El . D ' T "
- ... te ... 1 ios ... mIO .....
El estertor embargaba la voz; la agnica hizo
un supremo esfuerzo y slaba a slaba pudo decir:
-"Tu ... pa ... dre ... ".
Nunca supo explicarse si su madre dijo mori-
bunda o muerta, aquellas palabras; en su estupor las oa
sonar, confundindolas siempre con el fatdico" iMtalo 1"
de "El Zurdo". En el estado en que se hallaba juzg tam-
bin que esta palabra era proferida por el cadver. Mir
a la muerta, le pareci que sus labios se movan y se alej
espantado.
48
.... .... .,.-.. ... ....:_ ""-,, ..,.... '* _..-.. ." ....,..,. 1fIia
.. _"", '" *"""'*- .............. ..... - .....
1::J\-prrOLO Vi
DESAZON
P
'ERIC9, lanzaba por ,milsima vez su grito de "IArre,
mulasI , a las diez de la maana, cuando observ
que sus - compaeros de algo. , El
: amo tambiridirigi . Ia vista al lugar que todos.
Perico vi a dos hombres que conducan un Imadero de, tres
'metros de longitud, sostenindolo caJa uno por sus ex-
tremos y en el medio, sujeta per sus esquinas. una manta
-que envolva algo as como un cadver. ' I
l rase :
El ltimo adis se lo dieron algunos' esta
..-y a esa descans.
Perico comprendi enlonces de que se trataba.
La 'cadena hizo un rudo 'inusitado. Eslaba
extendida en toda su longitud. A partir de aquel da, "El
Zurdo" mantuvo siempre un vivo dqlor en la pierna que
ta n firmemente ligada estaba a la cadena. Era de dia y las
cuencas de sus ojos estaban rojas como la noche en que
el amo se le acerc. Y era 10 raro, que en esos momentos no
le daba a la cara la luz de la hoguera.
e01TORIAl YUCAT ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
el chasquido y:
-.-lArre. mulas!. -dijo Perico.
'El metal de su voz era en verdad fnebre. y,
embargo, tenia algo de amenazante.
Con la rgularidad del autmata. ejeLiltaban
l y sus compaeros de labores los trabajos que les-esta ..
han encomendados. Sola acontecer que Perico tropezaba
con frecuencia. y que siempre una 'mano amiga se encar
gaba de auxiliarlo. A cada golpe que 'hera sus no muy
bien nutridos mi.embros, escuchaba frases fatdicas que
trastomaban su cerebro, .
No siempre poda solazarse despus de dar
suelta a sus mulas: algunas veces le tocaban 'ciertas
res en la casa principal. En tales das. Perico sufra una
desazn horrible.
Ih trt) E, (J. R..
50
CAPiTULO vn
CASTIGO MONSTRUOSO
D
" OS velas de sebo alumbraban malamente un eg,
trecho pasadizo; y a los rayos de las luces, envuel-
tas en el humo, que de las pavesas se desprenda
varios hombres jugaban a las cartas junto a un tapete gra..;
siento y de color indefinido, Perito, como una estatua, ha""
da a cierta distancia el serVicio los jugadores.
_Al Dos, apuesto un mes de trabajo.
_lVal
Los ojos Jel primero que habl brillaron ing
que las velas.
-Esto merece trrl. trago _dijo, didgndose l
Perico, que se balanceaba sobre sus piernas, soando en
tInos rosales que tras los setos de su casa plant, y que fue-
ron destruidos por Jos nios del aino, sin haber tenido otro
recurso que derratm.lt' cuando los vi
desaparecer.
La voz del qe le habl iw pudo sacarlo de
su sueo; pErO despert al rebota!' s-u cabeza contra la pa-
red Clfrledia(u, j\,[Ufl CU [Hielo f:s lat' cierto de Sl el sueo le
haba hecho perder el equtiht'io, o alguenle hizo caer ..
Vi al amo cerca de l que le peda la botella. y tuvo la
t!ehlidilcl de cuJrarlo dp. cada. Le rhfcil incorpo.
EDITORIAL YUCA TANENSE "CLUB' DEL
rarse. peru lo hizo en virtud de que algo superior le mova "
La voluntad del que le mandaba imprima movimiento,
a sus desfallecidos msculos. Los ayes por el dolor pro--
vocados. expiraban en su garganta.
La botella fu colocada sobre la mesa,
El amo no debi.
Ya avanzada la noche. recibi Perico la orden
de retirarse. Algunos haban perdido varios das de salario.
El carpintero y el' maestro de azcar fueron
Ios
6
menos afortunados en el juego; pero se conceptuaron
felices porque slo ellos haban apurado la botella.
Hubo algunas dificufades af liquidar en la no-
che siguiente las prdidas y ganancias de la sesin ante-
rior; pero algunos fragos de Ta bofella, y cierta inHuenci<;
del que siempre g'anaba, alIanartm focta diferencia.
Despus de estas velad'as. en que el juego
y el aguardiente servan a ofros de distraccin, y en ras eua--
les soTa Perico ctormrs, a resgo de golpearse fa eabez<;'
contra las paredes, era encerrado en una habitaci6n con !-
pIetamente desnuda.
Con poca dificultad lograba conciliar el sueo._
aunque la humedad y la dureza del piso. nico lecho d'E'
que poda disponer, algo le incomodaban. All permanecf,<
prisionero hasta que el amo, abriendo la pueHa, sola en-
frar a desperfarlo con un. puntapi. Algunas veces. m en ---
tras venan a sacarlo de su celda. sofa recordar las Da Iu ,
de su madre y Tas de "El Zurdo": era el nico tiem-
po de que poda disP9ner para lo que l Ha maba '"acordar-
se". Suceda, entonces, que se apoderaba de sus miembros
un temblor convulsivo, del cual era sncFldo con frecuenCI .
por el ordinario puntapi, o por la voz der amo que re II8ma-
ha antes de descorrer los cerrojos. Por este motivo no pud'o
averiguar s el temblor era producido por lo que pensaba .
52
PER1CO - ARCADIO ZENTELLA PR1ECO
'O por la presencia de su padre. Esta pala.bra. que nunca
d ijeron sus labios. no supo cmo vino a su cerebro. y cuan-
d o intentaba salir de dudas. recordaba .8, -su .madre mori
b und a y aceptaba como explicacin este recuerdo . Sin em ,
b argo. aquello le pareca un error producido por la confu-
in de sus ideas y se apresuraba a corregir .: el amo.
Aconteci una vez qur:: . adel antadfl b n od1\"\
t uviera necesidad de salir.; gobe l a pue rt a., hi zo rechinl ;Y
los cerwjos. se atrevi a g'ritar. y slo el eco. :::mnban d o, con
test a los rudos que produjo.
La naturaleza se sobrepuso , 1 A l a y}' a
a na si guie nte recibi un :castigo .horrible. A;es3.Y de las
cumpli el mandnh. Desde aquel Jf) n o tuvo
necesidad .de rt 'd i frcar l. a palahra "p;.cA,'e " ; fams se le
oCll rri .
lIustr() E. U. R.
_. Esto merece un trago !
53
CAPITULO vm
CASILDA
P
ERICO haba salido de la infancia. sin que nada
exterior le hubiese revelado que existen en .eI hombre
varias edades caracterizadas por distintas ocupacio-
nes, distintos gustos y afecciones diversas. La naturaleza
haba operado el cambio: ella sola, sin ningn auxiliar.
Aquello fu un trabajo interno, realizado por leyes desco-
nocidas. Sinti como que se disipaban algunas sombras
en su cerebro ; que algunos instintos se a dormecan en su
corazn, y que la palabra fatdica de "El Zurdo" : "IM-
talo 1", no le produca la misma excitacin.
Cuando el amo pasaba junto a l, permaneca
impasible; quiz porque desde la maana en que tan cruel
men te fu castiga do, desapareci d e su memoria el recuer-
do J el hecho que le revebra su madre moribunda. D e na-
Ja ~ esto tena conciencia Perico. aunque eran fenme-
nos que se operaban en su propio ser.
:::D!TOR: ;": \L " CLUB DEL LIBRO"
F recuentemente ejecutaba sus tareas dorns
tcas 2n unin de una hija de casa : C a silda. Sucedi uno
vez que, a l verla, se acordara d e sus rosales destr u dos
la presenci a de la mozuela le tra jo ta l recuerdo, y
por q u sinti que ya sus fl ores no existieran? Son pregun-
tas que no pudo contestrsela s; las formul el corazn, las
sinti, pero de una manera, a la vez que tan ntima, tan
vaga, que no acert a conocer en qu punto se tocaban
aquellos d os objetos: Casilda y sus rosales destrudos. Por-
que eso era lo raro de lo le aconteca, que a la sensa-
cin pla centera a que daba origen Casilda, se cob repona
otra dolorosa: la prdida de sus flores.
El muchacho principi a ser vctima de distrac-
ciones frecuentes, que nunca eran perdonadas por la sol-
cita mano del amo. Por aquelb mano que tan rudamente
estropea ra 3J ojo izquierdo y de la cual tena, en todo el
cuerpo, se. " i de su contacto. Sin embargo,
haba ms L":: E"; 2. queIla d ma , Se d: - p algn tanto la
noche que L en nJva .
C ome no tienen idea los ciegos de los
ni los sordos de los sonidos, l no tena idea de la felicidad ;
pero algunas veces vea pasar a fos pajarillos revoloteando
sobre su cabeza; le agradaba la luz de la aurora; le emo-
cionaban las gotas de roco temblando en la punta de las
hojas, y una vez hasta hizo la observacin de que su camisa
de brin no esta ba limpia.
Le era menos penosa la faena de atender
por la noch e a los jugadores, alargndoles la botella de
aguardiente. P ermaneca ms tiempo sin dormirse, y fijaba
con frecuencia su mirada en las estrellas; l crea que en-
tonces estab a ms despierto, y era cuando en realidad so-
ab a; de estos sueos era regularmente sacado por la ma-
56
PERK:O - ARCADIO ZENTELLA PRIEGO
no a que tanto deba; slo que, CL ~ n r o su cabeza chocaba
con las paredes, saba que no era por haberse dormido.
A pesar de esto, senta menos la rudeza de los .
golpes, y no era porque su sensibilidad hubiese disminudo,
sino porque llevaba en su interior algo que reaccionaba
contra el dolor externo.
Perico pudo . hacerse de una flor y se la regal
a Casilda. Un rayo de luz intenssimo penetr en su ce
rebro: cuando arrancaba la flor, tuvo la seguridad de la
causa, porque al ver a Casilda, haba sentido lk prdida
de sus rosales, y sus mejillas, que nunca se haban enro-
jecido, sino al brutal contacto de la mano del amo, se colo-
rearon ligeramente sin experimentar por ello una sensa.,.
cin desagradable.
57

CAPITULO IX-
CUANDO TODO LO HECHO ES BUENO

1 no te vas a tu quehacer. te castigar el amo, -deca-
le Casilda a Perico. en momentos que ella se ocu-:-
paha en sacudir los escasos muebles de una saJa.
Perico, a alguna distancia de ella. permaneca
de pie haciendo por primera vez el examen de la mujer
que tena delante.
Juntos haban crecido; cien veces sus manos
hahan estado en contacto; hahanse cozado sus caras; al
gunas se estrecharon entre sus brazos en las {?ocas veces
que solan divertirse cuando nios; y ni aquellas manos.
ni aquel rostro. ni aquellas fonnas. le dijeron nunca nada.
a Perico. La mujer que estaba en BU presencia le haba sido!
totalmente desconocida.
Su naturaleza experimentaba una
cin shita. y l, que deca a Casilda todo cuanto se le an-
tojaha, no hall en aquel momento una sola frase; y como
'_ ...
permaneciera en el mismo lugar sin atender a la recomen-
dacin de Casilda, sta insisti.
__ Qu me ves? Ya cogers, si no te vas.
Perico miraba en aquel instante a los ojos de
Casilda que tambin lo miraban.
Si en la muchacha se haba operado la misma
revolucin moral que modific a Perico, no sabr decirlo ;
pero los ojos de Casilda perdieron su expresin de enojo,
los contrados labios se apartaron un tanto, las facciones
todas de su rostro parecieron iluminarse con destellos de
luces, venidos quin sabe de dnde, y Perico correspondi
a todo esto con una mirada de inmensa gratitud.
Volvi a sonar el acento de Casilda . No era
aquella la voz que antes oyera Perico. Quera ser spera
y vibraba dulcemente; pretenda revelar enojo y casi era
suplicante.
.-Si no te vas, Perico, te castigar el amo.
Aquellas frases que antes escuchara i ndife-
rente lo hicieron temblar, y no por el sentido litera! de ellas.
sino por algo inefable que penetr en su ser.
Perico se retir del lado de C a silda. Al aban-
donar la casa principal, se detuvo un momento en el um-
bral de la puerta.
El Sol asomaba detrs de los bosques yecinos
la mitad de su disco de fuego.
Hada diez y ocho aos que ante sus oj os esta ba
pasando el mismo espectculo y no haba sido visto por L
Sobre la hmeda hierba vi en franjas de un verde ms
obscuro las huellas de los sirvientes que iban a l trabajo ;
a los 'bueyes perezosos echados en sus majadas con los ojos
60
...
,
medio cerrados, rumiando, impasibles, la pastura de que
se les proveyera el da anterior, y arrojando por sus narices
columnas imperceptibles de tibio vapor; a las mujeres, con
sus enaguas a media pierna. poniendo al Sol el brillante
y blanco bagazo de la caa; ms all. el hatajo de
paciendo junto a Ja cerca de pita que formaba el cuadro
del sQlar; vi a las golondrinas rozando con sus alas las
espigas de la caa, desplegadas en formas de bariderola s;
las tejas de la ca.sa del trapiche, doradas por los del
Sol. y levantarse el humo de la alta chimenea del tren; oy.
el rudo de la mquina, el crujir del ltigo, el arrear los
muchachos y las voces multiplicadas, infinitas, de esta
naturaleza tropical. y todo aquello entr en su alma por
primera vez, y lo encontr bello y am la vida. Ignorante,
harapiento y esclavo, sinti su deslumbrado espritu la. mis-
ma verdad que caus la suprema satisfaccin bblica del .
Creador: todo lo que haba sido hecho era bueno.
Si en aquellos momentos el amo hubiera pa-
sado cerca de Perico, palabra "padre", que tantas ve-
ces acudiera a s1t mente, quiz habra sido murmurada por
sus labios. A riesgo de todo, por la primera vez en su vi<;Ia.
no se apresuraba a cumplir una orden ; aun permaneci
algunos instantes recrendose en la hermosuni del cuadro
que ante su vista tena. iluminado y embellecido, ms que
por Jos rayos del Sol. por no s qu misteriosos reflejos que
de su ser pa rtan.
Nunca ' fa vista de Perico. cua ndo caminaba,
se extenda a ms distancia que a la longitud de su som-
h w, y esto cuando el Sol esta ba en mita,d de su carrera.
Ah ora, pa ra ir a cumplir la orden que recibiera de uno de
los mayordomos. tuvo qu atro vesar el solar. y los rayos
61
EDITORIAL YUCAT ANENSE DEL
'del Sol, cayendo oblcuamente sobre su cuerpo. le hacan',
proyectar una sombra que Perico se atrevi a mirar en toda
3U longitud. ,
Lleg a una pequea casita donde estaba la
fragua de la finca. y dijo al herrero:
-Que vaya ust al tren.
Perico. que al ir a cumplir con el mandato,.
sigui la lnea ms corta. a su vuelta. desvindose un tanto,
poda pasar por la casa del trapiche. y as- lo El
nero lo segua a corta distanw;"

CAPITULO lif
JQVIN SABE SI QVERE
,
A
dos varas de la boca de la. fomalla. estaba . m
. hombre rgido. tendido sobre el suelo ennegrecido
por el carbn y la ceniza; los rldos resplando,..
res de la lumbre. hiriendo de soslayo descamade;.
de "El Zurdo". mostraban la lvidezde los pmulos. de
jando en la $ombra, que hada resallar ms aqulla. fa ca_o
vicIad de ojotl y las ,
El herrero que haba gdo llamarlo. d princi
po 'u su trahajo. limando con bastante de,treza el perno
que 3&eguraba el anillo con que estaba rodeada la tibia .
porClue no era mas que hueso la pierna de Zurdo ..
Al desenro!car el anillo. qued en la apergaminada piel
otro formado por una faja de color relativamente
menos $uhdo.
Petico presenci6 Codo aqueUo con ms azora.
mentoque pena. Tena tnfa dicha en su alma! V casi
con indiferencia el trozo de mo-ra) a.Jisado por el uso, que
-EDITORIAL YUCATANENSE "CLUB DEL LI BRO"
......
serva a "El Zurdo" de asiento; oy el rUdo met lico de
los bruidos eslabones de a quella cadena, que por el roce
pareca plateada; observ cmo el herrero la enrosc en
espiral sobre s misma, como si dejara all una vbora, dis-
puesta a oprimir con sus acerados anillos al culpable. que
probablemente reemplazara a "El Zurdo" .
Los encargados de la fnebre pompa trajeron
un aparato semejante al que sirviera para conducir a la
madre de Perico.
Los vi alejarse y hasta entonces llor. Vino
a . su memoria aquella terrible maana en que, de igual
manera, condujeron el cadver de su madre, y su alma
hasta entonces extasiada por la dicha. se sinti profunda-
mente acongojada. Record la herida de su ojo. sonaron
'en su odo las palabras de la moribunda, pens en . la
orden de " El Zurdo"; despus ... la imagen de Casilda
cruz por su mente y se disiparon todas las sombras, as
como se deshace la niebla de los campos por los rayos de
nuestro a rdiente Sol.
Volvi Perico a sus ocupaciones ordinarias,
posedo de una dulce tristeza, cuya causa era incapaz de
analizar. Pensaba en Casilda, en su desventurada madre
y en "El Zurdo" . Todas estas imgenes pasaban por su
mente como visiones. Cuando conclua aquel desfile, tor-
naba siempre a lo mismo, hasta que. a fuerza de repasar,
. se qued como extasiada en la contemplacin de una sola :
Casilda; y era que esta visin halagaba a su espritu. lle-
nndolo de sueos color de rosas. Duplic su afn, apre-
sur sus movimientos, no desperdici ni un segundo por
. dar trmino a los trab ajos que deba desempear, y respir
con hol gura , creyndose dueo de s mismo, para ir al lado
64
... __ -: ... uuu ..,
de Casilda. Entonces principi a pulsar todos los inconve-
nientes con que tropieza el que hace el amor a hurtadi-
llas. .
Era la hora en que los sirvientes de la finca aun no
haban concludode regar las flores del pequeo y desor-
denado jardn, que casi circunvalaba la casa del amo.
Perico pens que con ellos estara Casilda. Como no le
era permitido pasar hastfi donde las regadoras se halla-
ban' se limit a espiar. Vena por delante de la procesin
de mujeres la caporala, revelando la distincin de su em-
pleo en -su enagua a grandes cuadros azules, mientras que
las de sus subordinadas eran de rojo color. Todas traan
un cntaro de ancha boca, descansando en el cuadril iz-
quierdo, que hacan saliente, inclinando el cuerpo hacia
el lado derec;ho. Sostenan la vasija por el cuello, roden-
dolo con el brazo. Para impedir que el agua que chorreaba
de los cntaros mojase sus ropas, prendan ! en la pretina
de sus enaguas la mitad de una hoja de loj (*).
Casilda no pareci entre las regadoras; cuando
viera a P erico que la ltima decant el agua de su cntaro.
obligndola a salir por entre los dedos de una de las manos
que aplicaba al borde, con el objeto de dividir el chorro,
hacie ndo as una informe regadera, se sinti profundamen-
te apesadumbrado.
T ras de uno de los setos de la casa, vi
realizado su deseo de hablar a Casilda. Animado y resuel-
to, fu el muchach o a su encuentro. Tena entendido que
le dira muchas cosas. Lleg, vi a Casilda, su bronceado
color se hizo ms vi vo. y a l observar que en el rostro de
( * ) Hojas semeja ntes y ms a nchas que las de los plataneros.
65
su amada se produca el mismo fenmeno, su emocin se
hizo intenssima y apenas pudo balbucir:
,.-Me quers, Casilda?
Casilda, desde que se encontr con Perico, ha-
ba adivinado el intento que lo guiaba; aquella pregunta
le haba sonado al odo antes que el muchacho la dijera.
Queriendo eludir, al propio tiempo que dar, una respues-
ta afirmativa, dijo:
.-Quin sabe si quiere el amo.
Casilda, con esta frase, en que revelaba su
amor a Perico, le hiri en mitad del alma. Todo lo que el
muchacho soara vino por tierra. En la finca haban tenido
lugar varios casamientos, y de ellos nunca se supo nada,
sino hasta el momento en que el amo determinaba quin
era el novio y quin la novia. Cmo poda estar seguro
Perico de ser l elegido para Casilda?
La mirada de Perico caa vida, devorante,
sobre los descubiertos hombros de Casilda.
Es indiscutible que el amor tiene sus formas
moldeadas por la organizacin del individuo y corregidas
por su estado de cultura. Como los sentimientos que
nacen inmediata y directamente de la naturaleza, son ms
imperiosos y exigentes, que brotan con ms espon-
taneidad y no pueden ser debilitados o moderados por con-
sideraciones ,nacidas de esa otra naturaleza que se llama
educacin. Perico tena ante s la belleza tpica a que ha
dado origen la mezcla de la raza blallca y la roja.
. La duda que Casilda le sugiri al confesarle
su amor de una manera indirecta, aguijoneaba su pasin,
con aquel estmulo que las dificultades provocan en el co-
66
~ . . . .... .... .. ..................... ...,., . .. .
razn. estmulo que es tanto ms violento. cuanto es ms
rudo el ser en que se desarrolla.
Los dos amantes que se miraban con intens-
simo cario. no salan de su amorosa abstraccin. sino para
mirar el abismo que la duda expresada por Casilda pona
en medio de ellos. La voluntad del amo, que ni siquiera
intentaban consultar. era para sus proyectos ms invenci-
ble. ms insuperable. que el intento de escalar los cielos.
y como si lo que estaba pasando en sus almas. no fuera
bastante a destrur toda esperanza, para que jams pu-
dieran pensar que todo haba sido efecto de una horrible
pesadilla. una voz a cuyo sonido siempre se haban estre-
mecido los llam.
Si la tierra hubiera retemblado toda; si los
huracanes. arrancando los rboles de cuajo. los hubiera lan-
zado sobre sus cabezas como ligeras aristas, y si bajo sus
pies brotaran las llamas del infierno en que crean, Perico
y Casi Ida se hubieran aterrorizado menos. que cuando el
amo. que se les haba acercado sin ser sentido. les llamaba:
....... 1 Bribones 1
Las amantes inclinaron sus frentes al suelo, y
posedos de un temblor convulsivo. intentaron alejarse.
1 Imposible T Los msculos no obedecieron, hasta que el
amo les orden que anduviesen .
....... 1 Pasen ustedes por delante 1
67
CAPITULO XI
COMPLACENCIA SINIESTRA
P
ERICO y Casilda, el uno tras del otro, marchaban
. seguidos del amo; Este se interrog: l Qu castigo
dar a estos insolentes? Los lbricos ojos del amo
lanzaron chispas siniestras. Aquellos ojillos de un color
indefinido tenan algo de la hiena y mucho del stiro. Es-
taban rodeados por unos prpados abultados como los de la
raza porcina. No era la primera vez que se fijabn eQ. las
esculturales formas de Casilda. Como sospech que los
muchachos trataban de amores, se sinti excitado. Cuan-
do llegaron a la sala de la casa, los reos y el Juez, era ya
ste un Ja ime Ferrn completo.
- Que hacan ustedes?
Ninguno contest.
-No oyen? _rugi el amo.
Para P erico y Casilda era aquella la ms an-
gustiosa situacin en que podan hallarse.
EDITORIAL YUCAT ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
Si se les hubiera preguntado si se queran,
tal vez habran contestado que se odiaban profundamente.
El amo se irgui amenazante delante de ellos
y volvi a preguntar:
-Que hacan? 1Bribones!
Apenas se entreabrieron los labios de Perico
para dejar escapar la palabra:
-Nada.
Por- la cabeza de aquel monstruo pasaron
muchas cosas horribles. En sus facciones se dibujaban la
clera. el odio y la lujuria.
El acceso fu decreciendo, y aquellos labios
llegaron hasta a sonrer.
Esta sonrisa no fu mirada por las vctimas.
Revelaba ella verdadera complacencia. Satans. cuando
concibiera el pensamiento de perder a Adn y Eva, no tuvo
tanta satisfaccin. Milton no habla de una sonrisa igual.
La voz del amo tom a sonar.
_1 Vyanse a su trabajo l. . . 1 Pcaros I
. La satisfaccin que experimentaron al escu-
char tal orden fu momentnea.
Esperaban ,un castigo inmediato y terrible, sa-
ban que la falta no sera perdonada por el amo, y el no
haber sido castigados, de momento, los espant.
Perico cay de rodillas implorando perdn.
Casilda no pudo hacer nada: estaba exnime.
-He dicho que se vayan a su trabajo. Fuera
de aqu!
70
Los amantes salieron. cada uno por distinta
puerta, a continuar las ocupaciones que se les tena sea-
ladas.
En el resto del da. no volvieron a encontrarse
Perico y Casilda. '
71
CAPITULO }Gil
PERICO, MONTER0
C
OMO de costumbre, Perico fu encerrado ya bien
entrada la noche, en la sala que le serva de dor-
mitorio. Cuando la llave hizo sonar la cerradura
que lo incomunicaba, en vez de echarse a dormir, se sent
en el nico asiento de que poda disponer: el piso hmedo.
Recogi sus rodillas hasta que rozaron coh su barba y
hundi la cabeza entre ambas.
Pas un buen espacio de tiempo sin que pen-
sara" en nada, o mejor, tantas cosas pensaba, que no pres-
tando atencin a idea por rapidez con que I??r su
mente pasaba. SI algUIen le hubIera preguntado: En
qu piensas 7", hubiera contestado con verdad: "En nada".
As como son nada esas muchas imgenes que vienen a
nuestro mientras dormimos y que no recordamos
a l despertar. Muchas veces tenemos seguridad de haber
soado. pero qu sobamos?
EI?ITORIAL YUCA T ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
Perico sinti que sus msculos temblaban.
Pens que debi ser castigado y que, sin embargo, no sen-
ta ningn dolor en su cuerpo. Aquella rareza lo tena in-
tranquilo, y como para l era absolutamente seguro que
deba recibir algn castigo, dijo casi en voz alta :
,......, Qu me ir a hac el amo?
El sonido de su propia voz lo anim y lleg
a ocurrrsele que lo iban a casar con Casilda. Perico no
haba visto sonrerse al amo.
Unas veces pensando en tormentos espantosos
y otras en las caricias de su amada, Jogr dormirse.
A la maana siguiente, antes de la hora acos-
tumbrada, en ese estado de sonambulismo que lo propio
precede que sigue al sueo, fu sacado de su dormitorio.
No recibi el puntapi de costumbre. Un
mozo de la finca le dijo:
,......,Vamos.
,......, Vamos, ,......,contest Perico.
Se ech a andar detrs del sirviente que lo in-
vitara a caminar. Atravesaron el solar, saliendo de la cerca
de pita. por una gran portada y tomaron una veteda.
,......,Este es el camino de la montera.
,......,S. pa aIl vamos.
Perico pens: ""Me mandan a la monter(a. no
quiere el amo que yo est junto de Casilda".
Esto era para l un verdadero castigo, pero
no era el que esperaba; supuso que al llegar a la montera,
lo azotaran de orden del amo y Perico pregunt a su com-
paero:
74
PERICO - ARCAD10 ZENTELLA PRlEGO
...... Nada le dijo el amo, se Manuel?
...... Que yo le dijera al mayordomo de la mon-
tera (*) que all ibas t pa trahaj .
...-No ms le dijo?
...-Y que no vinieras hasta que no te mandara
a husc.
...-No me engae ust, se ManueL -dijo
Perico en tono suplicante.
Se Manuel era un buen viejo que no saba
nada de lo ocurrido en la maana anterior, y replic a Pe-
rico casi con cario:
...-Por qu te voy a enga?
...... Porque yo cre que me traa ust para que
me castigaran .
...-Qu, -hiciste alguna cosa?
...-N, nada.
A se Manuel no satisfizo la respuesta de
Perico, y siguieron andando hasta que la luz de la nacien-
te aurora sac al viejo de su silencio.
-Ya v amanec.
_Ya pues, ...-contest Perico.
Primero salieron de la sombra los gigantescos
rboles que los viajeros miraban como nubes cuando l ~
vantaban la vista, despus los arbustos, hasta que pudieron
distinguir los gajos y las hojas.
Llevaban las ropas empapadas del matinal
sereno y sus sombreros de palma resonaban al recibir las
(.) Sitio donde se oortan y labran los tallos de los rboles de caoba.
75
gruesas gotas de roco que desde las elevadas copas de los
rboles rodaban a impulso de la brisa. que a intervalos
los sacuda.
Repentinamente, al terminar la vereda, se en-
contraron nuestros dos viajeros, con rboles cados en todas
direcciones y en medio de los cuales se levantaban algunas
casas, si merecen tal nombre, unos techos de hoja de pal-
mera, sostenidos a dos varas de elevacin, por cuatro es-
' tacas colocadas en cada uno de los ngulos del cuadrado
que formaban.
Se Manuel dijo:
,........ y a llegamos.
,........Aj, ,........replic Perico.
Rodeando una rama, salvando un grueso ta-
lIo de rbol, y saltando por sobre de un tronco, se fueron
orientando se Manuel y Perico, por en medio de aquel
laberinto, hasta lograr verse frente a una' de las galeras (*).
,........Est aqu el mayordomo? ,........dijo el gua
del muchacho.
,........En la galera grande creo quest, ,........contest
una mujer joven, que llevaba por nico vestido una muy
corta enagua.
La interpelada tena descubierta, como se ob-
serva en muchas fincas de campo y en los pueblos de los
indgenas, la part superior del cuerpo.
Aquellos senos completamente desnudos, pro-
vocativos, incitantes para las miradas de cualquier hombre
civilizado, pasaron inadvertidos para se Manuel y Perico,
que dieron media vuelta en direccin a la barraca, que la
muchacha llamaba la galera grande. "
(*) As se llaman en las monteras las casas de los labradores.
76
. Se Manuel, que iba por delante. fu reci-
bido por el mayordomo que se ocupaba en tallar las cuer-
das de cuero. que sirven para asegurar los. yugos a la ca-
beza'de los bueyes. .
-Ust poac, se Manuel. y tambin Pe-
rico?
-Le traigo una razn del amo, -dijo seno
Manuel:_ que q u ~ le manda a Perico paque trabaje en
la montera. .
_Bueno, _replic el mayordomo ....... casual-
mente tengo enjuermo a un gan (*) y agora me va serv
Perico.
_lJuiiT _dijo se Manuel. al mismo tiempo
que, convirtiendo en abanico su sombrero de palma, se
espantaba los mosquitos que acudan a sus orejas, y se
golpeaba diestramente ambas pantorrillas con el mismo
fin.
Mientras tena lugar el dilogo anterior, Perico
miraba la gran valla de rboles que circua las ' casuchas
donde se alojaban los monteros.
La rusticidad de aquellas toperas que esca-
samente podan guarecer de la lluvia y del Sol a los la-
bradores de maderas, los gigantescos .rboles, cuyas copas
se vean envueltas en el vapor que del roco se desprenda
a los primeros rayos del Sol; la arboleda cada, que levan-
taba a gran altura los gajos desprovistos completamente
("') El muchacho que tira de los bueyes.
. .. 77
EDITORIAL YUCATANENSE "CLUB DEL LIBRO'P
... ~ '4 '4 U
'4 '4.
de hojas; los gafos (*). las cadenas, los yugos y los lagartos.
(*) . todo aquello que llamaba la atencin del muchacho.
no era bastante a apartar su pensamiento del castigo que
continuaba esperando. ni de Caslda a quien crea haber
perdido ~ siempre.
t*) MqUina que sirve para levantar las piezas de caoba, para colocar
los lagartos.
*) Pequeas piezas de caoba que se ponen en un extremo de las
hozas, mm impedir que al ser n a s ~ se bondall en la tierra.
78
,..,. .. ... ....... .... . .......... ..
...... ........... ....,.. ...................... "';' ...... ..
CAPITULO XIII
I
PRESAGIOS DE TORMFNf A
Q E Manuel se march poI' donde haba venido, no
sin despedirse del con un "pues ya
me voy y de Perico, recomendandole que se portara

,....., Talla esos cueros, ,.....,dijo el mayordomo a
Perico.
Esle lom la falla, que consista en un trozo d"e
caslarrica como de seis centmetros de dimetro y cuarenta
de largo. hendido hasta la mitad en direccin de las fibras,
y en cuya hendedura introdujo la tira de cuero despus de
haberla untado de sebo. Sujet un extremo de la tira en un
horcn (*) y. dando una vuelta sobre s misma a la falla,
principi a tirar de ella. hasta hacer pasar toda la coyunda
por la hendedura. El frotamiento desarrollaba el calor. y la
(4< > Madero Que hace las veces de pilar.
EDITORIAL YUCA TANENSE "CLUB DEL LIBRO"
grasa derretida por l iba poco a poco penetrando por los
poros de la piel, que a cada tallada perda su dureza.
En sta y en ptras ocupaciones insignificantes
pas Perico el resto del da.
Cuando cerr la noche sin haber sido flage-
lado, se crey libre del' castigo; sin embargo, la .calma -no
volva a su espritu y la desazn que senta justamente la
atribuy a su separacin de Casilda.
Ya bien entrada la noche, llegaron los labra-
dores de maderas y los boyeros.
En todas las galeras chisporroteaba la lumbre,
a cuyo derredor los sirvientes, sentados sobre trozos de
palos, coman ceCina con frijoles, con tanto placer, como
si devorasen los ms .exquisitos manjares.
Los que as cenaban, tenan sus cajetes colo-
cados entre sus dos pies en el suelo', y, como estaban casi
en,cuclillas por la poca ltura de sus asientos, la porcin
que tomaban del cajete , (*) con un pedazo de tortilla en
I forma de cuchara, ejecutaba un verdadero viaje del suelo
a la boca.
Perico apur de la misma manera la racin
. que le sirvieron. Cuando concluy de cenar, pregunt al
mayordomo dnde dormira.
'"""' Trajiste pabelln? ....... dijo ste. . \
se, ....... se limit a Perico,
....... Pues anda a dorm 'con alguno. porque te
va com el mosquito.
(*) Plato de arcilla.
80
Perico se fu a la galera grande. que. como
todas. estaba sin setos. esperando que algn compaero
le dara un lado de su pabelln.
Varios se lo brindaron y l acept uno, bajo
el cual libre de-la picadura de los mosquitos, durmi hasta
que el compaero de cama lo despert.
-Dice el mayordomo que vnimos ayugal' los
bueyes.
Perico entenda ya algo de la operacin que
deba practicar, pues en la hacienda del amo, algunas ve-
ces. haba uncido los bueyes de las carretas que servan
para traer la lea.
-Dnde estn los bueyes? -pregunt Perico
a su interlocutor.
-En el corral. junfua larroyo.
El compaero de lecho de Perico march por
Helante. Tomaron una vereda y llegaron a un desmonte, -
donde se hallaba el corral; all estaban ya los boyeros que
reprendieron a los muchachos . . porque llegaban tarde, pues
se haban entretenido charlando por el camino.
Los bueyes fueron uncidos. Cuatro yuntas for-
maron lo que los monteros llaman un tiro. '
Ya se haba introducido la reforma de que
cada yunta tuviese su correspondiente trozo de cadena, que
se enlazaba con el de la siguiente por medio de una ar-
golla. para prevenir el inconveniente de tener algunas
veces que desuncirlas. cuando se enredaban con la larga
cadena de que tiraban las cuatro.
P erico tom las sogas que sujetaban la yunta
de bueyes que deba ir delante. y el boyero le dijo:
81
EDITORIAL YUCATANENSE "CLUB DEL LIBRO'Y
,..-Jala la gua.
Este es el nombre que dan a la yunta que va
primero en el tiro, as como el de casco a la ltima.
Perico esper que pasara por delante el otro
gan. que tambin conduca un tiro de bueyes, pues l
ignoraba por completo a d de deba dirigirse.
Despus de caminar algunos metros por un
sendero bastante amplio, entraron en el callejn principal.
que tena de trecho en trecho vnrales atravesados, para
impedir que las trozas de caoba, que por all deban pa-
sar. descansran en toda su longitud sobre la tierra.
Varios callejones venan a insertarse en el prin-
cipaL as como los arroyos afluentes vienen a los ros.
-Perico recibi orden de tomar uno de ellos. y.
a poco de andar, llegaron a donde estaba una pieza de
caoba. de unos seis metros de largo y como de veinte cen-
tmetros en cuadro. I
La troza estaba convenientemente levantada
por la extremidad que miraba hacia el callejn. y el boyero
le coloc por debajo el lagarto. asegurndole con el extre-
mo de la cadena. El tiro de bueyes di vuelta sobre s mis-
mo. hasta que el casca qued a convenente distancia para
poder enganchar la parte de cadena que le corresponda.
Perico. que nunca haba visto arrastrar madera,
miraba con curiosidad todos los preparativos que l ayu-
daba 'a ejecutar. a las rdenes del boyero.
Cuando todo estaba dispuesto. tom Perico
las sogas de la gua y el boyero le dijo :
-No vis corriendo.
82
PERICO- ARCAD10 ZENTELLA PRIEGO
Se cercior con una mirada de que ninguna
yunta estaba encuartada y de la solidez con que el lagarto
se hallaba liado a la pieza. .
........ Bueno. Perico, ya estamos listos ; ten cui-
dado.
Al condur estas levant su ltigo, con
e l objeto ms bien de amenazar a los que de cas-
tigarlos. y dijo:
........ lVamosI Llvala, negrito! iAlagua!
Las cuatro yunta,s de bueyes inclinaron un tan-
to sus uncidas cabezas; sin mover las patas del lugar, echa-
ron todos el cuerpo hacia adelante; arquearon sus espina-
zos, sintieron hundirse los cascos . traseros en la hmeda
tierra, por el esfuerzo que hacan; se caracolearon un tan-
to, rechinaron los eslabones de la cadena; el boyero volvi
a gritar:
........ iAlagua, negritos! ........ y la pieza se movi, des-
lizndose sobre los varales.
El paso que el tiro de bueyes llevaba era len-
to, pero Firme. Algunas veces, las aristas de la troza tro-
pezaba n con las races de los rboles; los bueyes duplica-
ba n su es fuerzo y las races quedaban convertidas en me-
nudas astill as . A s llegaron hasta el botadero, desprendie-
ron el lagarto y, auxili ados por otros traba jadores, rodaron
b pi eza d e lo a lto de la margen al fondo del arroyo. Lil
troza se hundi y volvi a rea parecer en seguida sobre la
superfi cie del agua cenagosa.
La misma operacin repilieron Perico y el bo-
yero, una vez ms en In ma a na, y otra en la tarde.
83
Aquella vida desacostumbrada no fu suficien-
te a quitar de la mente de Perico las tristes ideas que le
agobiaban.
A la puesta del Sol, cuando desunca sus bue-
yes, se senta profundamente contrariado. Aquella hora es
invariablemente la hora de la melancola para todos los
que viven en nuestros campos.
La noche no tiene para los labradores ningn
atractivo. Viene con su obscuridad, con su aparato de som-
bras, con su silencio mortificante, a ser nicamente una
tregua en los trabajos del da. Perico lleg a intimar rela-
ciones con su compaero ge lecho; le cont sus penas, le
narr sus temores y lo hizo partcipe de sus sufrimientos.
La generosidad, innata en la juventud, fu causa de que
se interesara el amigo improvisado en la empresa de
Perico.
Juan, as se llamaba el gan amigo de Perico,
conoca a Casilda, y esto era bastante para que las plticas
de ellos, aunque dieran principio por los bueyes, fueran a
parar a' Casilda.
El mozuelo sola ir a la hacienda y llevaba
, razones de Perico, y traa muchas ms. Cuando tales acon-
tecimientos tenan lugar, Perico soltaba las SOgas de la
gua y miraba distrado por toda la longitud del callejn,
esperando ver a Juan. El P>oyero lo alertaba y volva a su
pcupacin, andando con ms lentitud que sus bueyes.
Perico esperaba que alguna vez substituira
a Juan en los viajes a la hacienda; pero sucedi que una
vez estuvo Juan enfermo y fu reemplazado por otro. En-
tonces record que se Manuel le haba dicho al Mayor-
84
domo que no lo mandara a la hacienda hasta que no le
avisase el amo.
Restablecise Juan J y continu siendo el inter-
mediario entre Perico y Casilda. Una vez dijo aquel a .
Perico:
........ Dice Casilda que vis a verla .
........ y cmo? ...
........ And de noche.
Perico no se atrevi a tomar el consejo de Juan;
saba que, si era descubierto, sufrira un castigo ms horro-
roso quiz que la misma muerte. Y se acordaba de "El
Zurdo" y de aquella noche en que no pudo salir de su dor-
mitorio, y temblaba espantado:
Juan insista:
........ Casilda quiere que vis .
........ Que me mande contigo la razn, ........ deca
Perico a su interlocutor.
Juan iba y vena a la hacienda, hasta que una
vez le dijo a Perico:
........ Dice Casilda que, si no vas a hahl con ella,
que se va juir .
........ Dile que la ~ y a iJ.
Pasaron muchos das sin que Perico cumpliese
la oferta; pero las instancias continuaron y una noche llu-
viosa y sin estrellas, Perico, acompaado de Juan, tom el
camino de la h acienda: Llegaron; pasaron la gran porta-
da, e inclinando hacia adelante el cuerpo medio doblado,
iban caminando por el solar con el odo atento al menor
rUdo, oyendo los silbos del viento al pasar por los desnu-
85
dos pilares del trapiche. Atravesaron el solar y llegaron a
una de las ventanas de la casa principal. Apenas Perico
roz ligeramente con sus dedos las tablas de aqulla, cuan-
do Casilda, que lo esperaba por indicaciones de Juan, en-
treabri las hojas.
\
,......1 Perico T
,......lCasildaT

Por entre las varillas de madera pas una ma-
no Perico y estrech las de su amada. As corrieron ligeros
los momentos, sin que ninguno de los amantes pronuncia-
ra una palabra ms. Perico haba perdido su natural temor
y Casilda se olvidaba del objeto porque porque haba in-
sistido en que concurriese Perico a una cita en que tanto
arriesgaba. Por. fin, perico, dominando algn tanto las
emociones que agitaban su corazn y Jemblando del pe-
ligro a que se encontraba expuesto, pudo preguntar a su
amada:
,...... P aqu queras que yo viniese?
Casilda contaba con esta pregunta; saba por
qu insisti en que viniese su amante, y, sin embargo,
permaneci en silencio, sin dar respuesta, hasta que Perico
volvi a decir:
,......Dmelo diuna vez.
Aun qued en suspenso por un momento el
nimo de Casilda, hasta que muy quedito dijo:
,......Me persigue el amo.
Los ojos de Perico brillaron en la obscuridad
con un fulgor siniestro. Casilda sinti temblar entre las
suyas la mano de su amante. Las tinieblas no le permitie-
ron ver sus facciones ; pero ~ silencio que guardaba Perico.
"
86
y la presin violenta con que sus crispados dedos la opri-
man, bien claro le estaban diciendo lo que pasaba en el
corazn del hombre a quien quera.
Aquellos sntomas asustaron, a Casilda, y te-
mi por Perico y por ella, arrepintindose de la revelacin
que le hiciera.
En el cerebro de Perico no germinaba ninguna
idea. Se tuvo qu preguntar dnde estaba, a qu haba
venido la finca, y qu le haba dicho Casilda.
As pasaron varios segundos. Despus del es-
tupor, la primera idea que la ira le sugiri fu cumplir con
el mandato de "El Zurdo"; pero, o no haba bastante
desesperacin en aquella alma o tena al cri-
men. Pens en otra cosa: en la fuga con su amada.
Los msculos contrados fueron lentamente
perdiendo su rigidez; ' los latidos del corazn se regulari-
zaron un tanto, y sus ojos secos se humedecieron por las
lgrimas. La presin de la marto de Perico sobre la de
Casilda principi a ser ms cariosa que iracunda. Casilda
no se atreva a interrumpir las meditaciones de Perico. Por
fin, ste habl:
--Juigmonos, Casilda.
La muchacha tembl a su vez.
Perico repit sus palabras y Casilda le dijo:
__ Nos van a coj.
Casilda no hizo otra cosa que formular en una
fra se e l pensamiento que Perico tena en su mente,
a p esur de la proposicin que a su amada hizo.
Un proyecto de fuga improvisado para l, que
no conoca mas camino que los del servicio interior de la
87
EDITORIAL YUCATANENSE " CLUB DEL LIBRO"
hacienda y-de la montera. era ms bi en un deseo que sala
fuera de los lmites de lo que poda ejecutar. que una de-
terminacin tomada.
La seguridad de su impotencia abati a Perico,
y otra vez cruzaron por su mente fatdicas ideas.
Acariciando muchas ilusiones. y acogiendo
una idea como salvadora. y volvindola a desechar por im-
posible, se separaron, hacindose mil protestas de' amor
eterno y jurando Casilda que sera invencible.
Ilustro E. U. R.
-"j No vis corriendo!"
CAPITULO XIV
DOLOR DE IMPOTENCIA
JUAN, que prudente se haba quedado a alguna dis-
distancia, dijo a Perico:
........ Mucho te tardaste .
........ Vamos, and ligero, ........ replic Perico.
y con las ropas caladas por la lluvia, empren-
di eron ambos jvenes la vuelta a la montera, sin que fuera
bastante lo fresco del agua a disminur la fiebre que de-
voraba a P erico.
La curiosidad aguijoneaba a Juan por saber
qu haba tra tado su amigo con Casilda. Varias veces in-
tent enta blar pl tica con P erico; pero las respuestas de
ste se reducan a monoslabos, que le hicieron compren-
der que su a migo es taba preocupado, y guard silencio en
todo el resto del camino.
Cuando Perico no fu ya interrumpido por las
preguntas de Jua n, di rienda suelta a su mente, y aunque
el estado de su alma era tal que no poda razonar con cal-
ma, todos sus pensamientos, por ms diversos qu pare-
ciesen, eran encadenados por un mismo eslabn: los celos.
Si el amor de .Perico tena poco de espiritual,
muy conforme con la rudeza de su alma. sus celos tenan
mucho de feroces. Aunque infinitas veces pensaba en la
fuga, como el medio ms seguro para librar a su amada
de las persecuciones del amo, a la primera dificultad con
que tropezaba para realizar los proyectos que formaba,
se le ocurra esto otro: matar al amo; esta idea le horroriz
la primera vez que la concibi su cerebro; pero poco a poco
se fu acostumbrando a ella. Y como cuadraba con el .es-
tado de excitacin en que estaba su espritu quera justi-
ficarla ante su conciencia, y haca memoria de "El Zurdo",
y de su mandato, y de aquel castigo cuyo slo recuerdo le
produca las mismas nuseas que experiment cuando le
fu impuesto. Al llegar a la montera, Perico estaba ver-
daderamente sombro. ardan ya algunos fuegos en las
galeras de los madrugadores monteros, y recatndose de
ser vistos, pudieron llegar a la en que dorman. Conside-
rando la dificultad en que se encontraban para cambiar la
ropa completamente mojada por otra seca, hicieron como
que acababan de salir de su pabelln, arrimaron al guarda-
fuego algunas astillas y basuras secas, y, cuando se levan-
taron las llamas, se colocaron a bien corta distanciF.l de
ellas, para :aque el calor fuese secando sus vestidos.
A la luz roja de aquel fuego se pudo ver el
rostro de Perico. Pareca que el muchacho se encontraba
bajo la accin de una fiebre intensa; su cobrizo color se
haba tornado intensamente plido; sus cabellos. cuyas
hebras aun permanecan unidas por el agua, estaban pe-
90
gados a su frente, poco despejada; sus ojos estaban rojos,
y a la luz de la hoguera despedan fulgores siniestros.
Aquella mirada fija y aquellos labios entreabiertos, bien
claro decan cules eran los perrsamientos que dominaban
en el alma del muchacho.
Fu necesario que Juan lo sacudiese, anun-
cindole que ya era la hora del trabajo.
Perico se levant, tom de su garabato las so-o
gas que le servan para atar la gua y sigui a su compa-
ero.
Aquel silencio tena intrigado a Juan.
91
CAPITULO XV
LA NOCHE FATAL
P
ERICO continu sus viajes nocturnos a la hacienda.
Procuraba hacerlos cUando las noches eran ms obs-
curas y poda bular la vigilancia del mayordomo.
N o se le ocultaba a cuntos peligros se expo-
na; sospechaba que tarde o temprano lo descubriran; que
esto hara imposible aquel nico consuelo de que pudiera
disfrutar y que, adems" sera castigado con dureza.
El rudo trabajo, los constantes desvelos y la
mala alimentacin, haban debilitado las fuerzas fsicas
del muchacho. La excitacin nerviosa en que continuamen-
te se mantena; la persistente idea del peligro a que estaba
expuesta su amada, y el recuerdo de sus pasados sufrimien-
tos, venan a su alma con ms frecuencia, y alteraban el
curso regular de sus pensamientos. T ornse taciturno, som-
bro y hurao.
Slo habla ba con Juan, y las plticas de ste
no le agradaban, si, cuando iba a la finca, no le traa no-
ticias de Casilda.
La Luna, que ya haba hecho su segundo
cuarto, imposibilitaba los viajes de Perico a la hacienda;
por eso, cuando los monteros que, como todos los que viven
en el campo, aman las noches de Luna, decan: "1 Qu
hermosa est la Lunar', Perico la maldeca en su interior.
Perico.
Juan vino de la hacienda y dijo a Perico .
........ Questa noche tespera Casilda .
........ Hay mucha Luna, ........ se limit a contestar
........Que si no vas, t vas a ten la culpa
Perico se sinti ofscado, los celos que lo de-
voraban mordieron su ' corazn, y un sentimiento de pro-
fundsimo odio al que se los causaba, inund su alma, y
con sordo acento dijo a, Juan:
, ........ Me acompaas?
........ Paqu?, ........ interrog Juan .
........ T e necesito .
........ No es bueno que vaimos los dos.
Perico no replic; se haba hecho el prop-
sito de ir solo.
Ni una palabra ms dijo a Juan acerca del
viaje, en el resto del da, mientras sus bueyes, libres del
yugo, pacan tranquilos. Perico, sentado sobre la hierba,
hundida la cabeza entre sus rodillas! . sin hacer caso de la
nube de mosquitos que se cebaban en l, senta latir con
, violencia sus sienes y pensaba cosas horribles. Estos pen-
samientos le causaban espanto: tena an bastante bon-
dad en su alma para resistirlos.
Cerr la noche, le dijo al Mayordomo que se
senta con calentura, y le dieron orden de que se acos-
tara. Efectivamente el joven estaba con fiebre. Poco a poco,
94
las plticas de los monteros se fueron debilitando, hasta
que todo qued en el ms profundo silencio.
Perico sac la cabeza fuera del pabelln; per-
maneci algunos instantes con el odo atento al menor
rlldo. Convencido de que todos dorman, se incorpor y
sali del lecho.
La Luna luca todo su magnfico esplendor.
Tanta claridad infunda miedo a Perico; pero record las
palabras de Juan: "que si no vas, tu vas a ten la culpa",
y tom resueltamente el camino de la hacienda.
La humedad de la noche, la necesidad de fijar
su atencin en la senda que segua y, ms que todo, la
seguridad de que en breve tiempo se encontrara al lad(l
de su amada, calmaron algo la agitacin de su espritu.
y sus facciones, contradas, se fueron dilatando lenta-
mente.
De tiempo en tiempo, levantaba el joven la
vista y miraba a la Luna, por entre las ramas de los cor-
pulentos rboles. La confidenta de todos los enamorados,
era para Perico en aquellos momentos verdaderamente im-
portuna . Caminaba el infortunado lo ms a prisa que po-
da . sin que fueran capaz de distraerlo las fantsticas vi-
siones que sorprenderan la imaginacin de cualquier ca-
mina nte menos preocupa do que Perico.
Los rayos de Selne. que lograban penetrar
por entre las ramas, a l caer sobre el suelo, parecan el fuego
la mbente que se des prende d e los pantanos; las menudas
gotas de roc o que cubran la s hoj a s y los tallos de los r-
boles h a ca n ms viva la re fl exin de la Luna, y mOVlen-
d ose continuamente a impulsos de la brisa. semejaban una
d e a quellas luchas en que los combatientes, para atacar
95
y defenderse, usaban solamente colosales y bruidas es-
padas. Algunas veces, las hoj.as de platanillo semejaban
machetes de Collins, blandidos por robustos trazos, y no
pocas, Perico, engaado por la perfecta apariencia, lle-
vaba la mano al cinto, para cerciorarse de que el suyo pen-
da de la pretina. Cuando se convenca del engao deca:
"Es la Luna", y segua andando con cuanta velocidad
poda.
Atraves los caales que estn antes de llegar
a la portada de la finca, y ya en ella, se detuvo un mo-
mento, para cerciorarse de si todos dorman.
En las viviendas de los mozos no arda ni un
solo fuego. Distingui las blancas paredes de la casa del
" amo, brillantes como si fueran de plata. Las manchas obs-
curas que de trecho en trecho vea, le sealaban las puer-
tas y las ventanas. Se fij muy especialmente en una. Era '
la que corresponda al dormitorio de su amada. Salv la
portada, avanz algunos pasos, y retrocedi porque nota-
ba que a larga distancia poda ser visto. Adopt la reso-
lucin de ir rodeando el pital, para recatarse con la som-
bra de ste y la de algunos rboles, plantados en lnea y
paralelos a la cerca. As pudo disminur la distancia que
deba atravesar, baado completamente por la blanca luz
del astro de la noche.
Antes de salir de la sombra, escuch atenta-
mente y mir a todas partes, y, no percibiendo ningn
rUdo y convencido que nadie poda verlo, se dirigi preci-
pitadamente a la casa del amo. Al llegar a uno de sus
ngulos, se peg a la pared y se fu deslizando por ella
hasta la ventana donde deba esperarlo Casilda.
96 '
.... ..... ..... ....... .. % .... >
La emocin y el cansancio dificultaban la res-
piracin de Perico. Procur serenarse.
Haba levantado ya la mano. para hacer la:
seal convenida con Casi Ida. y se detuvo. porque le pa-
reci or ecu . de voces, como si dos personas tuvieran eri:
voz baja una disputa.
Perico aplic el odo al mismo tiempo que
se comprima el pecho con ambas manos, para contener
los latidos de su corazn.
tan quedo, que no le era posible '
conocer por el timbre de la voz quines eran los que pa-
recan disputar.
No se atreva a llamar y continuaba escu-
chando.
El munnullo principi a hacerse ms percep-
tible. y Perico pudo conocer que uno de los que hablahan
era su amo, y el otro Casilda.
El muchacho tembl todo l y continu escu-
chando.
Casilda lanz un quejido. Despus se oy la
respiracin anhelosa, propia de las personas q"!Ie luchan . .

CAPITULO XVI
LA FUGA
L
\.S varillas de madera que guarecan la ventana
saltaron hechas astillas y las dos hojas de que es-
taba formada se abrieron completamente. La luz
de la Luna penetr en la estancia al propio tiempo que
Perico. Casilda yaca en el suelo, desgreada, e inclinado
sobre ella el amo, que procuraba vencer la escasa resis-
tencia que la dbil muchacha poda ya oponerle.
Al rudo de la ventana, que se abri, y a la
luz que inund toda la estancia, se irgui el amo y se lanz,
feroz, sobre Perico.
Un vapor de sangre subi a la cabeza del mu-
chacho, y los celos, la rabia y la desesperacin, hicieron.,
lo dems. El machete de Perico entr, hasta desaparecer
en toda su anchura, en la cabeza de su amo'. ,
Cuando ste rod por el suelo, sin lanzar siquiera
una queja, el amante de Casilda sinti todo el horror de
su c r i ~ e n Tom de un brazo a la azorada muchacha. y
salieron ambos por la ventana.
. Perico procur ganar al momento el camino
pblico que pasaba a inmediaciones de la finca. y ya en
. l, tom con indiferencia una de las dos direcciones que
se le ,presentaron.
,Pareca que el crimen que acababa de per-
. petrar .:haba a,gotado sus fuerzas. que un individuo
que huye. era un idiota vagando al azar.
Cuando se sinti muy fatigado se apart un
:.poco del camino y se introdujo en el bosque. acompaado
de Casilda. lo bastante para esconderse a l persecucin
,de los que los buscasen .. y no tanto que les fuese impo-
.sihle mirar a los transeuntes.
Perico se dej caer. ms bien que se sent,
. sobre la desnudatierra.Casilda. de pie junto a l, miraba
su desconsuelo y. los sollozos. dejaba correr
:sus .lgrimas .
..-Sentate, ..-le dijo Perico.
'Ella obedeci sin replicar.
Slenciosos quedaron los fugitivos por largo
':rato.hasta que Perico. "fijando sus crdenos ojos en Ca-
la dijo: .
..-Dnde vamos?
,..-Quinsabe, nos van a coge .
..-Mientras amanece, vamos a segu andando.
y el joven se incorpor resueltamente.
Salieron del bosque y continuaron su camino.
La va, era muy transitada y a cada momento
' tenan qu ocultarse, para dejar pasar a los caminantes
madrugadores. As, recatndose continuamente, anduvie-
ron hasta que la luz del da los obligo a internarse en los
' matorrales, siempre procurando espiar a los pasajeros.
La necesidad de hur con precipitacin no les
permiti proveerse de algo . con que alimentarse. Perico
100
PERICO - ARCADIO ZENTELLA
desenvain su machete, que an tena, en forma de media
-luna, una mancha de sangre que dibujaba
te la figura y tamao de la herida que infiri a su amo ;
tendi la vista en derredor. buscando una palma tierna.
para aprovecharse del pdlmiche. De las varias que a corta
distancia de ellos haba, cort la que le pareci ms fcil
de derribar, y, qUitndole las pencas. descubri la parte
blanca y pulposa. Con ella desayunaron l y Casilda.
No bastaba a Perico satisfacer la necesidad
de comer. Al medio da, la intensidad del calor y las
ligas que haban soportado secaron completamente las
gantas de los fugitivos, y no eran suficientes a calmar su
sed los pedazos de palmiche que masticaban. chupando
el jugo y arrojando el bagazo. Sin apartarse mucho de
Casilda . buscaba algn arroyuelo o algn cha rco; pero.
desconociendo completamente el lugar en que se hallaba,
t ema tropezar con alguien -que Jo denunciase a los que
3upona sus
El estado de su espritu y los muchos temores
'que le asaltaban. no le perrnitlan disclIrdr con libertad, Ya
volva al lado de su amada. triste y des,fallecido. resuelto
a entre garse a sus perseguidores. anles que morir de sed.
cuando, levantando la vista. vi cmo trepaban por los
arbustos gruesos bejucos de parra. El corazn de Perico
se dilat de contento. Corto una hoja de piedra, y.
mando con e lla' un gran cucurucho. prepar. as. una
sija. capaz de contener dos botellas de agua. Despus,
nuevo Moi ss. cort con su machete uno de los ms cre-
cidos bejucos. que tqnta ale gria y consuelo le produjeron
al ve rlos. y. colocando el improvisado envase ba jo la ex-
tre mida d del trozo que pendie nte de la cepa colgaba. reco-
gi e l a gua cri sta lina y pura que de sus venas mano. y.
101
repitiendo la operacin con otros bejucos, logr ver llenO'
su cucurucho. Bebi y llev a Casilda lo suficiente para
saciar su sed.
Permaneciendo en el bosque hasta bien en-
trada la noche, salieron al camino y siguieron la misma
direccin que la noche anterior.
Perico quera a todo trance alejarse del lugar
de su crimen y continuaba una ruta cualquiera, con tal
de que por este medio consiguiese aquel objeto.
Senta la necesidad de comunicarse con al-
guno, para saber cul era el camino que segua y a qu
lo conducira. Aguijoneado por este sentimiento,
pens dirigirse al primero que encontrase, no sin antes
ocultar a Casilda, para hacer menos sospechosa su pre-
gunta. Muy pronto le depar la suerte el medio de satis-
facerla, aunque poca utilidad poda venirle, no conociendo
como no conoca, ni ms gente que sus compaeros de servi-
cio, ni ms terreno que el de la hacienda del amo.
Varios viajeros venan en direccin opuesta
,a la que l En el silencio de la noche pudo Perico,
or sus voces. Hizo que se ocultara Casilda. Se dirigi re-
sueltamente a uno de los transentes y: le pregunt:
,......,Pa dnde va este camino?
,......,Pues, para *** y t de dnde vens?
,......,De la hacienda de mi amo.
,......,Pues, quin es tu amo?
dilogo, que no haba previsto Perico,
lo puso en gran aprieto, y, al dar respuesta a la ltima
102
pregunta de su interlocutor, palideci tanto, que su palidez
se hizo visible a la luz de la Luna, y tartamude con tal '
esfuerzo el nombre de un vecino de la hacienda de su amo,
que se hizo sospechoso al que le hablaba y a sus compa-
erOS1
Perico no comprendi la sospecha que excit
en el alma de los viajeros, pues' ignoraba que ya ellos eran
sabedores de la muerte trgica del dueo de la hacienda
de***
Los interrogados por Perico tontinaron en la
misma direccin que traan, comunicndose cada uno las
observaciones que hiciera, no sin manifestar esta reflexin,
"ya los han de andar persiguiendo"; con lo cual tranqui-
lizaron su conciencia de ciudadanos que tienen la obliga-' \
cin de auxiliar a las autoridades a perseguir a los cri-
minales.
Perico se incorpor a Casilda y continu su
marcha tan orientado acerca del lugar a donde se diriga,
despus de haber hecho la pregunta que en grave aprieto
lo puso, como despus que le fu contestada.
Resolvi no hacer ms investigaciones y apro-
vechar el tiempo en ganar terreno.
Los fugitivos fueron perdiendo el miedo a los
que pensaban deban perseguirlos, y por toda precaucin,
cuando se encontraban con alguno, se limitaban a saludar
cortsmente. sin detenerse por ningn motivo.
103
PS\ICO - ARCADIO ZENTELLA PRIEGO
Cuando el Oriente pr;incipi a dar seales de:
que se hallaba prxima la
4L
salida del Sol. los dos amantes.
ganaron el bosque. resueltos a pasar all el da. esperando,'
otra vez la noche para la fuga de la manera. que
la venan haciendo y que les pareca. ,segura ..
llu.tre E. u. R ..
., .Las. que guarnecian la. ventana saltaron hechaa astilla&. ...
..rO '
,.
,
CAPITULO XVII
UN PROTECTOR CONVENCIONAL
E
NTREGADOS al descanso estaban los jvenes en
lo ms espeso del bosque, cuando, sin ser sentido
por ellos, se les present un hombre que, al 'parecer,
tena trazas de cazador. El azoramiento y el espanto' que
se pint en sus rostros los acusaba ante las miradas del
recin aparecido. y ste comprendi que no por haberlos
sorprendido en esos terrenos, revelaban fal miedo. pues
no es la propledad rustica tan respetada. que crea el que
la violn cometer grave delito.
El cazador. a quien llamaremos Julin. elijo
a Perico:
~ Qu hacs vos aqu con esa mujer?
..... Pues estamos sestiando, ~ i j o el muchacho.
notablemente contrariado por la presencia del importuno.
Julin no ignoraba el asesinato que se haba
cometido en la finca de*** y saba tambin que el asesino
:e haba fugado en unin de una muchacha: que los em-
pleados de la finca andaban en persecucin de Jos fugiti-
vos; se le haba noticiado quines eran ellos y conoca
sus nombres. Pens que aqullos que tan temprano se po-
nan a cubierto del Sol podan ser los perseguidos por el
asesinato de*** El estaba armado con su escopeta de dos
caones, mientras Perico solamente tena su machete que,
pendiente de la correa con que se lo sujetaba a la cintura,
colgaba del gajo de un arbolillo. Era Julin de natural
viveza, y se propuso ver cul era el efecto que causaba en
-los jvenes, la siguiente frase:
.-Vos sos Peric'o que ands con Ca-
silda.
Perico, que no era fuerte en el arte de fingiry
que se senta atormentado por su crimen y que casi tena
la seguridad de que caera en poder de los que lo persi-
guieran. revel en -sus gestos, en sus ojos y en el temblor
-d.e su voz, -que Julin haba acertado. Orse" nombrar l y
-amada por un desconocido, era ms de lo necesario para
-desconcertar al ms dueo de s mismo. Sin embargo, con-
test:
.-Yo no soy Perico; yo voy para***, .-y dijo
el nombre de la poblacin que los viajeros le sealaron
como trmino del camino que segua.
La negativa de Perico fu intil. Julin estaba
persuadido de lo que los dos jvenes eran los responsables
del asesinato de***, y, as les volvi a decir:
.-Vos sos Perico y esa muchacha es Casilda.
Perico se arrodill ante Julin, y otro tanto hizo
Casilda, imitando a su amante.
106
PERICO - ARCADIO ZENTEllA PRIEGO
_iPor Dios, mi amito, no me cojastI, -dijo
el muchacho, en tanto que Casilda derramaba copioso
llanto.
_Yo no testoy cogiendo, -dijo Julin;-
pero vos sos' Perico y me compromets estando en mi te-
rreno; conque as te vas a larg.
Al saber Perico que no sera ' reducido a pri-
sin por su interlocutor. cobr nimD y se dispuso rendirlo
a fuerza de splicas.
- Pero a dnde me voy a dir agorita sin que
me cojan? -dijo el muchacho, ponindose de pie.
_Pues yo no s; pero and vete.
Sigui Perico rogando y Julin resistiendo a
sus ruegos, hasta que. vencido por ellos, se comprometi
a llevar a Perico a una milpita que tena por all cerca,
donde se podan ocultar de sus perseguidores.
Entre tanto que caminaba. Julin procur in--
formarse de las circunstancias del asesinatD que Perico
narraba con toda sencillez.
Casi Ida, silenciosa. los segua.
De r e p ~ n t e una gran claridad, que a distan-
cia. por entre las ramas perciban. les anunci la proximi-
dad de la milpa.
_Ah est la milpita. -dijo Julin.
_ Vai pues. -dijo Perico.
Llegaron al desmonte en que se hallaba plan-
tada la milpa .
.-y asta cerrando grano, -dijo Julin:_ pero
mucho la acosa el pjaro. All tengo un tapanca pacuidala,
y all te pods est con Casildn.
107
tEOITbRIAL YUCAi ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
Julin participaba de la atmsfera que lo ro-
. deaba; se haba infiltrado por todos sus poros el miasma
de la corrupcin social y era l uno de esos muchos en
, quienes un brutal indiferentismo ha substitud? al senti-
miento moral. Meda la bondad de las acciones con el car-
tabn del egosmo. Eran buenas, si alguna utilidad le re-
portaban, y malas cuando en perjuicio de l refluan.
Despus de dejar a ' los amantes instalados en
. el tapanco
1
se dirigi a las casas de su pequea finca, pen-
sando que a l nada le pagaban porque aprehendiese a
los fugitivos ; que aquella era oblgacin de las autorida-
des y que, si despus de "entregarlos a los que deban per-
seguirlos, quedaban en libertad, tendra un enemigo de
quien estara obligado a cuidarse, y l no estaba en el raso
de cumplir obligaciones que eran de otros, a quienes se
les pagaba para que hiciesen su deber.
. Adems, pensaba : "Estos me pueden servir
en el trabajo".
Perico, por su parte, desconfiaba de la ben-
vola acogida de Julin; crea que l los dejaba en la milpa
para volver despus con ms gente que los aprehendiera;
pero en la imposibilidad en que se hallaba de poder con-
'tinuar huyendo, porque no conoca a dnde se podra di-
rigir, ni serfes pOSible vivir continuamente en el bosque
como unas fieras, sin que al fin les dieran caza, se resol-
vi a esperar, tomando para el efecto sus precauciones. As
que se hubo alejado algn tanto Julin, tom el mismo
camino que l. con el objeto de espiarlo y poder a veriguar
'cules eran sus verdaderas i ntencones.
Escondindose en los recodos de la vereda que
conduca de la milpa a las casas de' la finquita de Julin,
fu tras de ste. Como el bosque se extenda hasta muy
108
corta distancia de ellas. pudo el muchacho. oculto en l.
espiar todos los movimientos de Julin. Cuando en la casa
se hablaha alto, P eriro poda escuchar lo que all se deca.
Julin lleg; dij a su mujer que le envolviese
un poco de posol (*) y que le diese una tortilla con frijoles .
...... Pa dnde vas? ...... dijo la esposa de Julin.
al escuchar la orden de su marido .
...... Voy a da vuelta a la milpa,
...... y paqu quers comida y posol?
te pido.
"":'Siempre abs de s curiosa; dame lo que
La mujer no replic ms y entreg a Julin
una puxcagua (*) de posol y la tortilla con frijoles, y dijo
a su marido: .
...... Pues llevte los cachorros.
Estas ltimas palabras, que fueron dichas a la
puerta de la casa, llegaron a odos de Perico. Crey que
Julin se dispona a salir con el objeto de denunciarlt, y
procur observar el camino que tomaba. Vi que se diriga
a l de la milpa y se apresur. con el objeto de llegar a ella
a ntes que Julin. para no infundirle sospechas.
Perico. ya en el tapanco, recibi de Julin el
posol y las tortillas.
_ Vento _dijo despus Juli n;_ te voy a
ense dnde est el pocito y te voy a d una jcara. pa
que hebs tu poso ,.
Julin gui a P erico hasta las orillas. de la
milpa. donde el terreno sufra una depresin. y all se en-
(*) Ha rina de maz cocido con la cua l se hace una especie de horchata.
{*) Envl)Jtor io hecbo (',on hojas de t ojo
109
contraba un pocito como de media vara en cuadro y una
de profundidad. Debajo de una chaparro. sac una jcara
que all tena guardada. y se la entreg a Perico; tom la
ste y. ponindose boca abajo al borde del pocito. sac
agua de l. pues la longitud de su brazo era bastante para
alcanzarla. Abri la puxcagua. tom un poco de la masa
de maz que contena. y. sosteniendo con la mano izquierda
la jcara e introduciendo en ella la derecha. provista de la
porcin de posol. principi a comprimirla para que se deshi-
ciera dentro del agua. Cuando estuvo completamente di-
suelta. acompaado de Julin. se dirigi al tapanco, para
que Casilda que de all no se haba separado. tomase de
aquella especie de horchata de maz.
-Aqu nos vamos estr? _pregunt a Julin
el de Casilda.
- Yo digo que aqu es mejor, -replic Ju-
lin;- pero le vamos a pon techo al tapanco.
y los dos interlocutores. machete en mano, se
diriieron al bosqe a cortar hojas de palmera, bejucos y
varas para cobijar el tapanco que deba servir de casa a
los fugitivos.
Trabajaron ambos todo el da. y ya puesto el
Sol. se despidi Julin de los amantes, ofrecindoles voi ver
a la maana siguiente.
Lleg la nohe. y hasta entonces. algo tranquilo
Perico, pudo reflexionar de su situacin.
Principi por creerse seguro. pues el compor-
tamento de Julin haba alejado de su alma toda sospe-
cha de traicin. Pensaba. sin embargo, que no era posible
continuar viviendo as; que los que habitaban en la fin-
quita de Julin. seran sabedores de que en la milpa haba
escondidos un hombre y une muje;; qt:e al fin se di vulgar a
. . \
11 J
la noticia por toda la Ribera; que se sabra que los que as
se escondan eran Perico y Casilda y que, por ltimo, no
estaban all seguros.
Perico, dominado por la apremiante necesidad
de hur, poco o nada pensaba en el crimen que haba Co-
metido; adems, el placer de hallarse al lado de Casilda.
acallaba algn tanto sus remordimientos y slo de tiempo
en tiempo, se estremeca de horror. pero miraba a su amada
y se senta feliz cuanto poda serlo.
1111
CAPITULO XVIII
CAPTURADOS
P
ERICO y Casilda quedaron instalados en el tapanco
que haba sido techado a la ligera. Estaban casi
en una especie de palomar, cuya altura sobresala
algn tanto a las espigas de las matas de maz.
Las comunicaciones se fueron estableciendo
entre los habitantes de la milpa y los de la finquita de
Julin. Aquellos pasaban , para la generalidad de los mo-
radores de la hacienda, y para los vecinos, como nuevos
trabaj adores a l servicio de Julin. Algo se murmuraba, sin
embargo, y a lguna vez, Perico pudo or entre sus compa-
-eros de servicio, di logos que le hicieron temer estuviese
d escubierto su delito; comunic sus sospechas a Julin,
a quien ya reconoca como amo, y ste lo tranquiliz.
La manera singular con que los amantes en-
traron a l servicio de Julin, era motivo ms que suficiente
para servir de fundamento a las hablillas de los trabaja-
EDITORIAL YUCATANENSE CLUB DEL LIBRO"
dores. La falta de una casa en el solar. donde estaban las de
la hacienda. para que se instalasen Perico y Casilda. no
era bastante a explicar la vida anmala que los fugitivos
llevaban.
Una maana. cuando el alba principiaba a
teir con sus ricos y variados matices los plidos celajes
del Oriente. el tapanco fu rodeado por varios hombres
armados de machetes. y slo uno. que pareca ser el que
mandaha a los dems. de una vieja y enmohecida escopeta.
Perico. que se haba acostumbrado a vivir
como los pjaros en medio del bosque. gozaba como ellos
de todos los encantos que la naturaleza ensea al despertar
y aspiraba el ambiente, embalsamado por el delicado per-
fume de las espigas de maz. En aquella hora. cuando el
descanso haba vuelto a sus miembros su natural soltura.
y a su fatigado espritu algo de la perdida calma, le reve-
laba a su amada todo el tesoro de su amor, y en rudas, pero
sabrosas plticas, pasaban la hora _ del crepsculo los dos
amantes, hasta que el Sol. mostrando su disco de fuego.
los separaba, al uno, para encorvar su dorso en la cuoti-
diana faena. y a la otra, pata ocuparse en preparar a su
amado un escaso y frugal alimento.
AS. pues, la visita inusitada hizo temblar a
los amantes y la presencia- de un compaero de servicio.
con quien Perico haba tenido serio disgusto por libertades
que se permitiera con la que llamaba su esposa. le dieron
a conocer en un momento lo grave de su situacin.
El potador de la escopeta dijo:
,......,Ahjense ustedes.
Perico no contest, ni obedeci la orden y
dijo a Casilda que junto a l temblaba de miedo:
114
PERICO- ARCAD10 ZENTELLA PRIEGO
.-y a nos van a cog.
,.........Si no se abajan, los desguindo (*) de un
tiro, .-dijo' la misma voz de antes.
y Perico, por una escalera formada de una
viga que de trecho en trecho tena cortes para formar los
peldaos. fu descendiendo lentamente del tapanco.
--Que se abaje la otra sinvergenza.
Perico se puso rojo.
Casilqa baj de la misma manera que su
amnte.
Los compaeros del portador de la escopeta
dijeron algunas chuladas groseras con motivo de que Ca-
sil da se meta las enaguas entre las piernas para impedir
que se le arremangaran al descender.
Aquellos insultos tomaron el rostro de Perico
ms plido de lo rojo que estaba.
Momentos despus llegaba Julin y pregunt
a los aprehensores:
.-Pos qu sucede? . . Por qu se llevan a
. ?
mI mozo.
.-No sabe usted, ,.........dijo el jefe,,......... qne ste es
quien mat a *** y esta perdularia la que lo acompa?
.-Pos yo no s, vino buscando trabajo y lo
acomod; pero si son asesinos que se los lleven.
,.........Este nos dijo que aqu haba unos desco-
nocidos y entonces vinimos a prenderlos, porque yo los
conozco, ,.........d eda el de la escopeta, sealando al compa-
ero en Jos traba jos de Perico, y del cual haba sospechado
fuera su denunciante.
( * ) Hacerlos caer hacia abajo.
115
....... Pues usted dir. cundo se me haba de
escapar si hace ya varios das que lo vengo siguiendo?;
pero este maldito parece chachalaca (*) para correr. Pero
dnde se iban a ir? 1 Vida ma de mi compadre 1 1 Cmo
lo fu a matar este p c ~ o 1 De seguro por detrs. porque
mi compadre era hombre. yo no s si lo sabe usted; pero
de una trompada (*) tumbaba un mozo; y que le echen
agua. Pero bien dicen que al ms hombre lo mata un p ...
...:-Bueno. que los amarren con la la y uamons.
As hablaba el portador de la escopeta. que
no era otro que el Juez de la Ribera cfe***. que ms por
el compadrazgo. que por cumplir con sus deberes. habase
echado sobre los hombros la pesada carga de perseguir a
Perico ya Casilda.
A no ser el silencio de Julin. que nada re-
plicaba a la charla del Juez. ste hubiera seguido su pl-
tica. No dej de calificarse. sin embargo. con el epteto
de activo. honrado y celoso en el cumplimiento de los de-
beres de un buen Juez de Ribera ..
....... Anden muchachos. cuidado con esos sin-
vergenzas. porque yo soy muy listo y a m no se me es-
capan. .......deca el Juez. dirigindose a sus subordinados.
y volvindose a Julin:
....... Pues ya nos vamos. y usted perdone. seor.
....... Que les vaya bien ........ se limit a decir Julin.
Perico y Casilda. fllertemente liados. marcha-
ron en medio de sus aprehensores. que no dejaban de mo-
lestarlos con preguntas insolentes y groseras.
(*) Una gallincea silvestre.
(*) Un puetazo.
116
.... ~ ...... "" ~ ~ f t ~ f t ~ "",
Cuando se alejaron un tanto. pens Julin:
......... "De buena me escap".
Los reos y la escolta salieron al camino pblico.
Los transeunte s decan al Juez:
......... Esos son los que mataron a ***
......... Estos mismos; pero a dnde se haban de
ir? 1 Cmo que yo los andaba persiguiendo I Juzgue usted;
soy Juez de la Ribera de*** hace diez aos. Se habrn
hUdo otros criminales. pero estos lcundoI Usted dir:
1 mataron a mi compadre I
As iba el Juez. por todo el camino. haciendo
pblico el cario que profesaba a la vctima de Perico. y
el gran inters que haba tenido en capturar a los reos.
movido por el afecto personal que a su compadre profesaba.
117
XIX
EN EL CEPO INFAMANTE
L
OS reos pernoctaron la casa del Juez, asegura-
dos convenientemente, por la noche, en un cepo, de
que para esos casos, y otros en que tena qu hacer
sus justicias particulares, estaba provisto.
A la maana, los reos y la escolta tomaron el
camino de***, donde radicaba el Juez de Ira. Instancia
que deba juzgar a los primeros.
Ningn incidente digno de mencionarse les
ocurri en el camino. Los aprehensores y los reos llegaron
a fraternizar, y las cuchufletas de que fuera vctima Ca-
siIda al bajar de la escalera del tapanco, no volvieron a
tener lugar. Perico y Casilda eran para ellos, simplemente
un hombre y una mujer, y llegaron a ver el crimen de que
eran acusados los amantes, con verdadera indiferencia.
Como se trataba de un reo que haba come-
tido el ms atroz de los delitos, el mismo Juez, que hizo
la aprehensin, acompa a la escolta para hacer l per-
sonalmente la entrega.
Llegaron a***. Perico estaba verdaderamente
azorado al ver tantas casas reunidas. El saba que existan
villas y ciudades. y aun tena noticias de la capitala por las
relaciones de algunos sirvientes ancianos de la finca de
su amo; pero aunque a corta distancia de la Hacienda
existan varias poblaciones. nunca haba tenido oportu-
nidad de ir a ellas.
El Juez de la Ribera se present al de ha.
Instancia. en su casa. y omitiendo todo saludo. le dijo:
...... Aqu le traigo a usted los reos. No deca
yo que no se escaparan? lAll estn ellos; valos ustedl
...... De qu reos me habla usted? ...... dijo el Juez
de 1 ra. Instancia .
...... De los que mataron a mi compadre***
...... Que se los lleven a la crcel; ya voy yo para
el Juzgado.
Al derredor de los reos y de la guardia. se for-
m un corrillo de ociosos que por curiosidad le hicieron
compaa hasta la crcel.
Llegaron a un edificio con apariencias de casa
de familia. y como quien entra en su propio domicilio. en-
traron en l. escolta. reos y curiosos. Aquella invasin des-
pert al Alcaide que en una hamaquita de ixmecate (*)
dormitaba. para permitirse tal descanso. la
custodia de los reos que estaban a su cuidado. a un preso
de su confianza .
...... De orden del Juez ....... dijo el de la Ribera.
como de costumbre. sin hacerse anunciar por ningn acto
de cortesa ....... que usted meta en el calabozo a estos presos .
...... A la mujer tambin? ...... pregunt el Alcaide.
(*) Corteza textil de la planta llamada istle.
120
Esta pregunta hizo rer a varios de los concu-
rrentes, y no falt alguno de los reos, que al parecer go-
zaba de ciertas consideraciones en la crcel. que en las
barbas del seor Juez de Ribera y del Alcaide, dijera a
Casilda una grosera que pareci de buen gusto al audi-
torio.
En el momento en que los presos rean a su
sabor, a costa de Casilda y de las orejas de Perico que se
haban encendido como brasas, por el escarnio de que era
objeto su amada, se present el Juez de 1 ra. Instancia y
dijo al Alcaide:
-La mujer va depositada a casa de Doa X;
que la lleven al Juzgado, voy a extender la boleta.
Al salir de aquel caos, volvi a ser vctima Ca-
sild de las burlas, y siendo el nio mimado del Alcaide
el que se permita las ms punzantes, con l encar Perico.
-Pos sepa ust que desa mujer no se burla.
- y de t tambin, sinvergenza, :-,replic el
sotoalcaide.
Perico se arroj sobre l. El coraje tantas veces
reprimido, la insolencia conque eran tratados l y su amada
por personas a quienes ni siquiera conoca, lo hicieron es-
tallar y golpear con cuantas fuerzas le prest la ira, a su
injusto provocador. El Alcaide y otros reos, lo sujetaro'n
fuertemente, y el Juez, que casi haba presenciado la re-
yerta, por no haberse alejado mucho de' la puerta de la
crcel, volviendo a entrar, dijo:
-Que metan al cepo a ese bribn. y a esta
que la lleven a casa de la Seora X. Luego extender la
boleta. .
Perico fu conducido en peso al infamante
cepo, y all, tendido sobre el desnudo suelo, lo obligaron
121
meter ambos pies, en dos agujeros de aquella original
maquinaria.
La injusticia de la sociedad que sancionaba
con sus costumbres la tristsima condicin en que haba
vivido, continuaba persiguindole hasta en el mismo lugar
donde ella dice que son todos iguales ante la equidad de
sus leyes, siendo lo particular, que la misma involuntaria
degradaCin a que estuviera sometido, le serva de fu-
nesto precedente para que todos se creyeran autorizados
a atropellar sus derechos.
Condenado el joven a la inaccin, sujeto, como esta-
ba, por los anillos del cepo en una estancia hmeda y es-
casamente alumbrada por un tragaluz, se sinti prtlfun-
damente abatido.
La dureza del trabajo a que estuviera conde-
nado desde la infancia; la rusticidad de las costumbres
propias de su estado, y ms que todo, el hbito de obe-
decer siempre a otra voluntad, con dependencia tan abso-
luta que pareca error dj la naturaleza haberlo dotado de
una propia completam,ente intiL pues no tena ocasin
p e ejercitarla, haba suprimido casi por completo el gene-
rador de todos los actos humanos: el pensamiento.
Per\co tena la seguridad de haber cometido
un crimen. La intuicin solamente le enseaba la enor-
midad de su delito. Los ejemplos que continuamente tu-
viera ante su vista, no haban podido borrar de su alma la
nocin de la justicia; aunque ni conocimiento tena de esta
palabra, y no poda, por consiguiente, ocurrrsele; era ms
bien que una idea, un sentimiento lo que le revelaba la
maldad de su accin.
122
Lejos ya de Casilda, cuya presencia excitaba
algo su entorpecido cerebro, decay su nimo, y una pos-
traCin moral, como la penumbra del idiotismo, era lo que
nicamente mostraba su semblante. Senta que la posi-
cin en que estaba era muy incmoda. La sensibilidad
moral casi haba desaparecido por completo.
Aquel estado se prolong por varios das.
lIustro 1::. u. R .
y all, tendido sobre el desnudo suelo
123
CAPITULO XX
IGNORANCIA, SIMBOLO DE ESCLAVITUD
U
NA tarde, frente a la entrada de una casa. cuyo
aSD.ecto sealaba ser de los ms acomodados de***.
vanas personas, a la sombra que proyectaban los
rayos del Sol. prximo a desaparecer del horizonte. cmo'"
damente sentados. hablaban del asesinato de***
-Le agradezco mucho. seora. que haya us-
ted aceptado el depsito de esa bribona. -deca el Juez de
1 ra. Instanci a.
-No tiene usted nada qu agradecer. -re-
plic la interl ocutora. que no era otra que la Seora X._
Me h a n dicho que no sale muy complicada en el asunto.
_ Segn todas las declaraciones. parece que
ella fu la que movi al otro a que matara a 0.***.
y el Juez narr las declaraciones del maestro
de a zcar, del carpintero, de muchos criados y de otros
vari os de pendientes de la finca.
,.......,Pero convendr usted conmigo, que si lle-
van a esa mujer a otra parte, se va a perder, y que es me-
jor que se quede alguna casa trabajando. No vi usted
lo que sucedi con aqulla otra? Pues dicen que all anda
de perdularia en la capital. Esta debe quedarse donde
le den buen ejemplo y trabajo, porque para esta gente,
desengese usted, no hay ms que el trabajo y el palo.
Lo que nos tiene perdido, es eso de que a todo el mundo
lo manden a la escuela. Ya ve usted lo que resulta? 1 T 0-
dos se creen iguales, y de all vienen esas cosas 1 .
,.......,Perico nunca ha estado en la escuela, ,.......,se
atrevi a decir el Juez, como impelido por la verdad his-
trica, no porque fuese de distinta opinin de la Seora X.
Como sta "no pudo atribur el crimen del
amante de Casilda a la escuela, evitando la rplica del
Juez, pregunt:
. ,......., y l qu dice? Porqu 10 mat?
,.......,Pues le dir a usted; no he querido tomarle
su declaracin, hasta que no venga el hermano de***, ,.......,y
el Juez nombr a la vctima de Perico,,......:., porque mucho
me tiene que quiere estar presente; lcomo que
a l le interesa que se castigue el delito 1
I Los otros contertulianos de la Seora X, hi-
cieron varias preguntas acerca de las circunstancias del
crimen de que se trataba, y a todas fu respondiendo el
buen Juez con entera verdad, segn los datos del sumario
. que l mismo instrua.
I
El Juez abandon a la hora de los mosquitos,
la tertulia de la Seora X, no sin que sta volviese a ha- o
cerle insinuaciones acerca del lugar ms propio donde de-
ba permanecer Casilda, "para que no se pervirtiese".
126
CJ\.PIT ULO XXI
ENTRE LAS REDES DE LA "JUSTICIA'
'A las ocho de la maana del da siguiente a las pl-
ticas 'que acabamos de referir, ocupaba el Juez
de Ira. Instancia del Partido Judicial de***, el
asiento en que ordinariamente despachaba en el Juzgado.
Una pieza cuadrilonga constitua el local del
Juzgado; las paredes completamente desnudas y despro-
vistas de todo adorno. dejaban ver en sus ngulos, la tela
' que las laboriosas araas continuamente tejan; en el pa-
vimento, que no se aseaba sino dos veces por semana, se
vean. aqu y all, pedazos de papel. colas de cigarrillos
y cabos de puros.
Media docena de asientos de madera. pinta-
dos de negro, estaban colocados a bastante distancia el
uno del otro, para que pudiesen ocupar la misma exten-
sin que las paredes. A auxiliar a los asientos para llenar
mayor espacio, contribua mucho un gran estante, de vuer-
tas desvencijadas. en que se guardaba el archivo del Juz-
-, ..
. . .
gado. donde tranquila vida pasaban las cucarachas y de
rico sustento disponan las polillas.
El Juez estaba detrs de una mesa que tena
por tapete un lienzo de zaraza colorada.
. A la derecha de' l. ~ ot.a mesa igualmente
aderezada y puestos frente por frente el uno del otro. dos
individuos. los testigos de asistencia con quienes actuaba.
registraban papeles y pretendan en vano poner en orden
los expedientes que tenan a la mano.
En el dintel de la puerta. ms bien que sen-
tado. encuclillado. un muchacho haca las veces de por-
tero. Todos estaban en mangas. El portero no usaba pan-
talones.
Nadie. sin ningn antecedente. y sin conocer
algo nuestras costumbres. poda imaginarse que en aquel
local se administraba la justicia a los habitantes del Partido
Judicial de***; que all. por medio de aquellos indivi-
duos. ejercitaba la sociedad el ms augusto de sus dere-
chos. y que la ley. en su ms genuina expresin. estaba
all representada.
Aquel cuartucho de que dispona el Seor
Juez. por veinte reales de alquiler. en ningn cerebro poda
excitar la idea del santo templo de la Justicia.
Uno de los curiales se dirigi al Juez que. para
escuchar lo que se le deca. se vi precisado a interrumpir
la lectura de Gil BIas de SantilIana. que nunca terminaba.
_To, ya se le puede tomar su declaracin a
aquel; aqu est 0.***. -y nombr al hermano del que
cayera asesinado por Perico.
128
PERICO - ARCADIO ZENTEllA PRIEGO
...... Que vaya el portero a llamarlo ....... replic el
Juez. volviendo a su Gil BIas.
El aludido recibi la orden respectiva y media
. hora despus. llegaba al Juzgado. acompaado del portero.
el sujeto a quien haba ido a citar. .
Volvi el Juez a interrumpir su lectura. y nue-
va orden fu transmitida al portero para que el Alcaide
condujera a Perico.
Lleg el reo.
Se sent en uno de los asientos. junto a la me-
sa de los curiales y principi uno,de ellos a extender, en el
ya voluminoso expediente que se haba creado, la frmula
. con que principiaban todas las declaraciones. Cuando
Perico asegur tener diez y ocho aos. el to del occiso
replic:
...... En todo ha de mentir esta gente. Figrese
usted. seor Juez. cmo ha de tener .diez y ocho aos, si
este cargaba a mi primer chiquito y yo tengo ya veinte aos
de casado?
...... S ....... dijo el curial que extenda la declara-
cin; ...... a los indios no se les conoce la edad.
El curial continu haciendo las preguntas se-
gn un formulario que para casos semejantes tena.
Perico confes terminantemente que l haba
matado a su amo. sin explicar ninguna de las circunstan-
cias que lo haban impulsado a cometer el delito .
...... Por qu lo mataste? ...... pregunt el curial.
...... Porque me iba a peg.
El auxiliar de aquella declaracin, el hermano
del dueo de la finca de***, tom la palabra y se dirigi
a Perico:
129
....... Pero a que no dices por qu? lPorque te
encontr en el cuarto de eSa perdida a deshoras T El maes-
tro de azcar que lo sabe bien, dice que t entrabas todas
las noches en el cuarto de Casilda, mi hermano te espi,
y te cogi en la picarda.
Seor Juez, me voy, porque de ver a este
pcaro, no s qu me da. .
y tomando su sombrero, abandon el Juzgado.
El curial asent que Perico fu encontrado
por su amo, la noche tal. en el aposento de Casilda, y que
all lo mat. -
Se hizo constar en la declaracin que el mu-
chacho siempre recibi buen trato en la hacienda de***,
que ninguna queja tena contra su amo; pero que el diahlo
lo tent.
El bolsillo de los parientes del occiso, desfi-
gur la declaracin. de Perico, que en su mayor parte se
reduca a contestar, s, o no, a las preguntas del curial.
Terminada la declaracin, Perico fu vuelto
a la crcel.
Se orden al portero que fuese en busca de'
Casilda.
La muchacha entr temblando al Juzgado .
....... Ven por ac, ....... dijo el curial que pareca
ser el director de todos los enredos de aquel templo de la
Justicia:
Casilda se sent junto a la mesa del tapete
colorado. Medio dobl su cuerpo, inclin la cabeza sobre
el pecho y tomando entre sus dedos un doblez de su' ena-
gua, lo torca y destorca continuamente, al propio tiempo
que sin interrupcin, frotaba el pavimento con el calcaar
de su pie derecho.
130
La declaracin de Casilda fu extendida, con-
cordando en un todo con la de Perico.
La causa sigui los trmites ordinarios. Se no-
tific a los reos que nombrasen defensores, y no conocien-
do a nadie que pudiera, ni quisiera servirles, el Juez nom-
br de oficio, uno mismo para los dos.
Se hizo el nombramiento de Fiscal.
131
CAPITULO XXII
COMO SE DICTAN CIERTOS "PALLOS"
T
S vine a llamar de parte del Juez. .
-Esperte un momento que ya voy; estoy un poco .
)Cupadito con to Felipe que est muy malo.
Los que as hablaban. eran el portero del Juz-
gado y Se Jua n***.
La escena pasaba en el dintei de la puerta
de una casita de guano. en un barrio de la poblacin de***
E l portero se qued en pi en la puerta. mien-
tras Se Juan*** volvi al interior de la casa. En ella
haba un lecho. donde estaba un paciente a quien medici-
naba Se Juan *** y una mujer. junto al enfermo. que
reciba las instrucciones del habilitado galeno.
,......, Ya le digo. tngalo usted muy presente. no
h ay ms qu hacerl e. Es lo mejor para que corrompa y
sude. Le voy a repetir otra vez cmo se hace la pcima de
las nueve cosas. porque si se le olvida alguna, ya lo echa-
mos a ' perder; tome usted un tanto de agua regular como
para cuatro tomas, por lo que va a jerver: all echa usted
nueve poquitos de panela bien raspada, lo que se agarre
con tres dedos, un buen poco de grama de castilla, media
caafistola machacada, media onza de c r ~ m o r tres gajitos
de escutumhul, medio de pulpa de tamarindo, tres granitos
de sq.l, un poquito de hojas de. sen y cscara de palo mulato.
Lo pone usted todo al fuego; cuando d tres jervores, lo
baja usted y lo cuela. De eso le da tres tomas, una a
puestecitas de Sol, otra cuando canten los primeros gallos
y la ltima despus.
Por lo visto, Se Juan***, era partidario del
cabalstico tres y de sus mltiplos. Prescribi, adems, que
le tallaran el vientre al enfermo, con los tres aceites.
Seguro que el que era objeto de los cuidados
del mdico, al tomar la recetada pcima, debe haber su-
dado y depuesto ms que Sancho al probar el blsamo
de Fierabrs.
Terminada sus labores mdicas, se despidi
Se Juan manifestando que si algo ocurra, que enviasen
por l. .
Se reuni en la puerta con el enviado del
Juzgado.
......No sabes para qu me quiere el Juez 7,
...... pregunt a aqul.
...... y o creo que es para nombrarle defensor de
Perico y de Casilda.
Se Juan lo mismo serva para un barrido
que para un fregado. Era el tipo de esos seres perfectos,
prOvidencia de algunas poblaciones, que sirven de Secre-
tarios a los Juzgados de Paz, instalan una mesa electoral
por" disposicin superior", medicinan a los enfermos, de-
fienden a los reos, tocan el contrabajo en la Misa l\layor,
134
haciendo las veces de sochantre, y andan siempre con una
lista de suscripcin para un baile o para la fiesta del Santo
Patrono.
Se Juan y el portero llegaron al
El trato ntimo que pareca reinar entre Se Juan, el Juez '
y los curiales, lo dispens de toda seal de cortesa .
......... Aqu estoy ya, qu se ofrece, ......... dijo, acer-
cndose a la mesa del Juez .
......... Se le va a nombrar defensor de Perico y de
Casilda, porque no conocen a nadie y no tienen quin
los defienda, ......... dijo el Juez .
......... Pero esos no van a pagar nada .
......... Si no es mas que para cubrir el expediente .
......... All tengo la defensa que hice de aqul que
mat a su madre, le cambiar algunas cosas, y asunto
arreglado.
.........S, hombre, a salir del paso.
Por casualidad tocaba a Perico la defensa
que Se Juan *** haba hecho de un parricida .
......... y la de Casilda? ......... pregunt el Juez .
......... Las dos van juntas, se le aade un poco.
El curial haba extendido la diligencia, y
Se Juan *** firm que aceptaba la defensa de los reos .
......... y a me voy, ......... dijo el defensor, ......... y abandon
el local.
Oportunamente se nombr al escribano H.,
Fiscal de la causa.
Habiendo perdido H. su clientela como escri-
bano por la mala costumbre de dar fe de muchas cosas de
que ni noticia tena, se refugi en el foro; y unas veces de-
fendiendo a los reos, y otras, haciendo de Fiscal en las
causas crimina les, ejerca el oficio que ejercen todos los
135
~ . ~ ~ ~ ~ .. ~ . . . . . .. ........ ., ~ . . . .
de la misma profesin que l. cuando por ineptitud, o falta
de crdito, ningn lucro obtienen de su ttulo.
Se cit para sentencia, despus que Fiscal y
f:>efensor devolvieron la causa con sus correspondientes
alegatos.
Como el Juez era lego, la sentencia s ~ deba
consultar con un Abogado que hiciese la justicia, segn
la cantidad de dinero que en los platillos de la balanza le
colocaban.
Recibi la causa de manos del hermano del
amo de***, por cuya muerte se juzgaba a los dos amantes .
.- Quin paga el dictamen? .-pregunt el
Abogado, mirando al que le entregaba la causa .
.-y o lo 'pago, .-replic ste;.- pero quiero que
se despache pronto y se condene a muerte al asesino de
mi hermano. .
.-lAhl Usted es el hermano de***. Cunte-
me, cmo se cometi el c:rimen?
El portador del expediente hizo un larga re-
sea de las malas pasiones de Perico, de la bondad de su
hermano, de la alevosa con que fu cometido el crimen,
de las relaciones ilcitas que con Casilda tena el asesino
y de otras cosas ms, que si no conmovieron al seor Abo-
gado, no fu por falta de viveza y fuego en la natural na-
rracin que escuchaba. sino por la ndole propia del legis-
ta, a quien slo mova el sonoro rudo de la plata .
.-Bien, .-dijo el Abogado;.- todo esto lo tendr
presente al fallar esta causa. No se olvide usted que los
honorarios de la sentencia son por cuenta de usted .
.-No tenga usted cuidado, falle usted bien y
no se arrepentir, .-dijo el hermano del asesinado.
Se separaron estrechndose cordialmente las
manos.
136
CAPITULO XXIII
EN POS DE LA JUSTICIA
P
ERICO, liado por los brazos, caminaba al lado de
Casilda ~ medio de una escolta, que los conduca
a la capital del Estado. ,
Se Juan crey de su deber apelar de la sen-
tencia que condenaba al asesino a la pena capital. y a su
cmplice a ocho aos de servicios en el hospital de San
Juan Bautista.
Al llegar a las primeras casas de la pobla-
cin, quit el jefe de la escolta la soga que fuertemente
ligaba los brazos de Perico. El reo no poda darse cuenta
de aquella novedad; no saba que se hallaba en las fron-
teras de la civilizacin.
La escolta y los reos llegaron al local de la
J efa tura Poltica. All los rodearon los curiosos, de la mis-
ma ma nera que cuando llegaron a la poblacin de***,
conducidos por el Juez de Ribera que los apres.
Perico fu enviado a la crcel y Casilda al
Hospital. sin embargo de que esta ltima no padeca ms
enfermedades que sus dolores morales y el grande amor
que a Perico profesaba.
Un mes haba transcurrido desde que el aman-
te de Casilda fu metido entre rejas, en compaa de ms
de cuarenta reos, que todos hacan vida comn en una
gran sala, que constitua el local de la prisin, cuando fu
sacado de all para or la notificacin de que nombrase de-
fensor, pues deba continuar su causa en la segunda ins-
tancia. .
Muchas dificultades se haban pulsado para
que los dos amqntes tuvieran un Juez que los juzgase.
El tiempo haba transcurrido, sin que ninguna
providencia se pudiese dictar, porque el Tribunal Supremo
de Justicia no celebraba sesiones, unas veces por enfer-
medad de algn seor Magistrado y t r ~ s porque un ausen-
te incompletaba el quorum. Pero lleg un da en que ca-
sualmente se reuni el nmero total. y no hubo mas re-
medio que repartir los negocios segn el turno.
. Como la causa seguida a Perico y Casilda ha-
ba sido ruidosa, y acerca de ella ni en el sumario se guar-
d secreto, todos los del alto Poder Judicial conocan los
pormenores; de all que, cuando el escribano hizo presen-
te que aquella causa tocaba en turno al Magistrado J., ste
pidi la palabra, y gesticulando con cabeza, cara y bra-
zos, manifest:
,.........Compaeros: el Tribunal Supremo va a te-
ner la bondad de escuchar las razones que tengo para no
conocer de la causa de Perico y su cmplice. Cuando ya
estaba prximo el momento en que deba recibirme de Abo-
gado, mi anciano padre cay enfermo para no volver a
138
levantarse ms. Un da. antes de expirar me llam y me
dijo: J. no me va a ser posible ver coronados mis esfuer-
zos; no lograr verte recibido de Abogado; la Providencia
quiere que yo te abandone antes. Escucha lo que te voy
a decir: defiende siempre a los desgraciados. y cuando las
circunstancias te conviertan en Juez. jams pronuncies
sentencia de muerte contra nadie. porque el que da la vida
que la quite.
Ya vern ustedes .-sigui diciendo.- que este
compromiso contrado con mi padre. me impide conocer
de la causa del relacionado Perico y de su compaera en
el crimen; adems. en varias plticas y aqu. por lo que
estoy diciendo. se comprender que he externado mi opi-
nin. porque yo creo que los procesados merecen la pena
capital. no ms. que no ~ r yo quien se las aplique por
el motivo que he aducido.
El Presidente del Tribunal. dijo:
.-Supuesto que el compaero est legalmente
impedido para conocer de la causa en cuestin. ser pre-
ciso apelar a los Supernumerarios. porque yo. si no me
encuentro en idnticas circunstancias a las del compaero
J, tengo motivos muy especiales que har patentes. para
que no se atribuya a falta de valor civil mi excusa.
Yo d ebo muy especialmente el puesto que ocu-
po, a la d ecidida influencia d el seor Licenciado***. que
es ntimo amigo d el hermano de la vctima infortunada de
P erico. y pudie ra muy bien creerse que, cediendo a las ges-
ti ones d e d icho Licenciado***, dictar mi fallo movido
ni camente por los sentimientos de gratitud. y con el ob-
jeto de paga r una deuda contrada; ya comprenden mis
es timables compaeros, que siempre un Abogado y mucho
ms cuando se encuentra en puestos como el que inme-
139
EDITORIAL: YUCAT ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
recidamente ocupo, est obligado a cuidar de su honra. Este
poderoso y justo motivo es el que me induce a opinar que
la causa -pase al conocimiento del Supernumerario X***.
Los dos seores Magistrados y el Fiscal con-
vinieron en la legitimidad de las excusas presentadas;- se
borrrone algo en el legajo que constitua la causa de Pe-
rico y Casilda, y se decret que conociese de ella el Su-
pernumerario X.
Si el Juez de 1 ra. Instancia de la poblacin
de*** no se ajustaba mucho en sus procedimientos a la
ley, los altos Magistrados, unas veces voltendola y otras
tenindola en intencional olvido, excusaban el trabajo y la
responsabilidad con cuanta destreza podan. Sin embargo,
se hizo constar que el Supernumerario X. fu rigurosa-
mente insaculado. Este, que era muy lego, al encargarse
de la causa, dijo:
..-Muy bien; como tengo qu consultar la sen-
tencia con un Abogado, l ser el responsable de todo.
As fu como los reos lograron la no muy es-
casa tener, al fin, un Juez que los juzgase.
140
CAPITULO XXIV
LUZ EN LA SOMBRA
Q E present Perico.
El aseo del local poda muy bien rivalizar con el del
Juzgado de Ira. Instancia de*** .
........ Que tienes qu nombrar un . .-Ie
dijo el Escribano .
........ T a bueno, ........ dijo Perico.
Mientras el escribano atenda a su asuntos.
Perico vea algo para l ms interesante.
Sali a los corredores del Palacio.
Casilda haba sido trada para el mismo ob
jeto, y los dos amantes pudieron verse y hablarse con trans-
portes de verdadero jbilo .
amada,
........ Qu tal ests vos? .-deca Perico
bandola con una intenssima mirada de
........ Pos yo estoy bien.
a su
amor .
-' Yo siempre te mando a pregunt con los
presos que van a enterrar los muertos del Hospital.
-,Yo tambin ans lo hago.
Este dilogo, que sostena la enamorada pa-
reja recostada en el pasamanos del Palacio del Poder Ju-
dicial, no era la expresin de lo que sus almas sentan.
Lo que pasaba en el corazn de aquellas vc-
timas del infortunio, no podan decirlo de otra manera
que mirndose con inmensa ternura.
La rudeza del traje, lo inculto de sus maneras,
lo incorrecto del lenguaje, desaparecan ante el intenso
brillo de aquellos ojos humedecidos por lgrimas de amor.
La voz de los policas que haban sido sus con-
ductores y deban volverles a sus respectivas crceles, los
sac del xtasis en que tan dichoso se senta el reo conde-
nado a la pena de muerte, y la infeliz muchacha a larga
prisin.
Perico y Casilda se aproximaron el uno al otro
y se besaron con los ojos.
Ambos volvieron tristes a la prisin.
Mientras era conducido el infortunado reo . a
la crceL se le acerc un individuo y le habl en estos tr-
minos:
-,S que t necesitas uno que te defienda, y
si quieres yo te sirvo; ya ir por all para que nos arre-
glemos.
Aunque Perico no tena costumbre de reflexio-
nar, aquella inusitada oferta excit su atencin y lleg a
creer que por fin la fortuna haba cambiado. Nadie, desde
que estaba preso, le haba hecho ninguna oferta; nadie se
haba interesado por l. Qu motivos tena aquel desco-
nocido para venir a ofrecerle sus servicios?
142
CAPlTULO XXV
EN MANOS DE OTRO "PROTECTOR"
P
OCOS momentos haca que Perico se encontraba
en la prisin. cuando fu llamado a la reja por el
personaje que en su concepto deba ser su protector.
Ya tienes defensor? a Perico
el picapleito Rodrigo. que no era otro que el misterioso
protector del muchacho .
....... No lo he buscado .
......- Pues no te dije que si queras yo te iba a
defender?
A pesar de lo favorablemente que Perico
taba di spuesto por el que le hablaba. y a pesar tambin
d e no di stinguirse el muchacho por su perspicaz mali cia.
el in stinto excit e n l una sensacin desagradable.
Rodrigo era un hombrecillo lampio. que an-
daba n de camisa, bastante sucio; que porlaba
unos zapatos ba jos con taln remangado; que dejaba ver
e n la extremidad de sus dedos una lista negra. que la tie-
rra tra nsparentaba al travs de las uas.
Llevaba tras de la oreja un palillo de pluma y
jugaba con un rollo de papel. pasndolo de una a otra
mano.
El aspecto de aquel hombre no era para ins-
pirar confianza.
,.....,Bueno. ,.....,dijo PefIco.- dgaselo usted al
Juez para que lo sepa.
,.....,No se hace as; t debes decir al Juez que
me nombre tu defensor.
tampilIa.
,....., y ~ u n o se lo digo?
,....., Yo te voy a hacer un escrito.
,.....,Hgalo usted. pues. ,.....,replic perico.
,.....,Pero es necesario que me des para la es-
,....., Qu le voy a dar?
,.....,Hombre. lo que cuesta la estampilla que le
voy a poner . ....-replic Rodrigo.
En el tiempo que Perico haba pasado en la
crcel, oa muchas veces hablar a sus compaeros. los otros
reos. de estampillas. de escritos y de defensores; de suerte
que no le fu muy difcil comprender lo que pretenda su
interlocutor.
y as se limit a preguntar.
,....., Cunto le voy a d?
,.....,Como el escrito tiene qu ser largo. para
que sea bueno. me vas a dar para dos estampillas y para
pagar al que lo ponga en limpio.
,.....,Cunto es? ,.....,volvi a preguntar Perico.
,....., y o digo que con dos pesos hay.
Perico, desde que entr en la crcel y observ
que algunos de sus compaeros trabajaban en varias co-
sas que vendan, se procur, pidiendo prestado a otros
144
PERICO - ARCAD10 ZENTELLA PREGO
teoso el dinero suficiente pa ra compra r algunas libras de
camo. con la s cuales teja brazos de hamaca. En una
pequea red que de su cuello <::olgaba, pendiente de u n
hilo. guardaba el producto de su industria. Desabroch el
botn de su camisa de listado azul. sac la redecilla y en-
h"eg a su advenedizo protector los dos pesos que deban
costar las estampillas del largo escrito y el trabajo d el ama-
nuense.
........Bueno.........dijo Rodrigo ;_ ya con esto hay,
--no sin echar una mirada codiciosa a los pocos reales que
an quedaban en la red y que vi hrillar al travs de las
pequeas mallas.
Despus aadi :
,.....Maana volver otra vez por si se ofrece algo.
,....... Vay. pues. hasta maana. ,.....,dijo ..
El pretendido defensor y el reo se
Volvi el amante de Casi Ida a reunirse con
sus compafteros d e prisin, les cont la pltica que haba
tenido con su protector, y les hizo sab er que le pidi dos
p esos pa ra el escrito que deba presentar al Juez.
,....... y a me lo fi guraba yo, ,.......dijo uno de los
reos; ....... lo mi smo me hizo a m y hasta ahora estoy preso.
- y q u se ir l cog el dinero? ,.......replic
P eri co.
--Pos yo di go que s.
Acerca de la mora lidad de varios individuos,
q ue haba n la carrera de defensores de los cri-
min a les, coo tir llJ In plfit icn NItre P e ri co y sus t ompaero
dr=; p ri s in .
H as l a entre los reos era la opinin g'eneraI que
taj es infli vidlJ os lll CfRbnn con c: a recipndo de los co-
145
EDlTORfAL ruCATANENSE -cLUB DEL UBRQ'"'"
nocimientos necesarios para que fos-servicios por ellas pres:--
tados fueran eficaces, y no un saqueo inmoraL
..... Pero piar es que ninguno nos defienda. -de--
ca uno de tantos criminales;- nosotros no conocemos ~
n o i d e n ~ ni naiden de los que saben nos quiere servir.
116
C-ONFIRMACION ,DE LA PENA DE M'VERTE
P
OR la tarde del ,da 'en que tuvieron lugar las esca"
nas q ~ acabamos. de referir. varios individuos de la
profeswn de Rodngo. por la parte de afuera de la
,reja de la crcel. y agarrados de los barrotes de ella. cuchi-
'Cheaban con sus defendidos. La mayor parte en su porte,
en su traje y en sus miradas, manifestaban que vivan de
la explotaci6n que a los encausados hacan; por eso, desde
el momento que cunda la noticia de la llegada de alguno!
reos a la Capital. comenzaban a dar vueltas al derredot
del edificio. llamado crcel. a la manera que revolotea el
zngano ~ n las inmediaciones de la ahsiada colmena, es-
perando un momento de descuido de las laborIosa!!,
hemhras.
Entre aquellos individuos, Perico no logr vet
a su desconocido, que esperaba con ansia. tanto por saber
el resultado del escrito, como por suplicarle ,se encargaS4'
ta mbin de la defensa de sU amada.
ED.n-ORfAL YUCATANENSE " CLUB DEL LIBRO"
Rodrigo no lleg.
Pasaron varios das sin que Rodrigo se presen-
tase. Se le notific a Perico que si no nombraba defensor.
se le nombrara de oficio.
A esta notificacin contest Perico:
....... Que me lo nombren.
Al Seor Magistrado X. se le presentaron va-
rios de los que tienen por costumbre visitar por las tardes
las crceles, solicitando ser defensores de Perico y de Ca-
ilda, a quien se le haba hecho la misma notificacin .
El Juez agraci a dos parientes de su mujer,
que ejercan la honrosa profesin, y as quedaron provistos
nuestros amantes de sus respectivos defensores. que eran
iolamente de frmula, por lo que respecta a las defensas;
pero reales y positivos en cuanto a sacar de sus patrocina-
dos, el muy escaso jugo que con sus industrias se adquiran.
A pesar de toda la diligencia de los patronos,
la causa no adelantaba nada.
El Magistrado X. ces en sus funciones, sur-
gieron muchas dificultades, y la causa de los amantes entr
en un perodo de tranquilidad, que solamente era interrum-
pida cuando el que pagara la consulta al Licenciado***
que asesor en tra. Instancia, vena a la capital y hablaba
al Magistrado que conoca del asunto; se escriban algunas
lneas y volva ocupar el expediente su lugar entre las
causas en curso.
Perico se fu acostumbrando al encierro; la
prisin de Casilda se relaj y no les era difcil a los reos
tener largas entrevistas, en que el desbordado amor de
sus corazones, haca cortas las horas;
El amante de Casilda fu perdiendo poco a
poco su rusticidad. El trato con los otros reos, la vida fami-
148
liar que con ellos tena. la comunidad de intereses, las pl-
ticas libres y todo aquel conjunto de cinismo y desvergen-
za propio de las prisiones, donde los procesados hacen vida
comn, fueron depositando en su alma el germen de ma-
las pasiones, que slo eran contrariadas por la viva luz
del grande amor que a Casilda profesaba.
Aquel espritu, que no haba tenido mas es-
cuela que la de la corrupcin y el vicio, que juzgaba de
la bondad de los hombres por el trato que recibi en su
niez, cuando arreaba las mulas del trapiche de***. y que .
.aun sin darse cuenta de ello, le inspiraba poco respeto la .
justicia a que estaba sometido desde que fu declarado
reo, empez a perder su encogimiento, se atrevi a pensar
mal de muchos y eri. la libertad de sus acciones fu mos-
trando la transformacin que todo su ser iba experimen-
tando.
Algunos das, en contrayencin con las leyes.
era sacado a hacer la limpieza de las calles. Aquello no
mortificaba a Perico. Por qu? No siempre haba ejer-
cido los mismos oficios? No era este uno de los medios
que tena para ver a Casilda?
D e sobrio, se haba aficionado a las bebidas
alcohlicas; cuando barra las calles de la poblacin, co-
mo tena a lgunas monedas que ganaba con su industria
de hacer brazos de hamacas, poda invitar a la polica que
Jo cus todia bu, y cuando repeta las libaciones se complaca.
~ urrojur a Ju cara de los transeuntes, la basura que en-
ma raaba ~ b s rumas de su escobajo.
Sola, sin embargo, tener sus accesos de tris-
tezu. Su corazn no entraba francamente en perfecta pose-
sin de b maldad; h aba en l algunos puntos luminosos
149
EDITO?JAL YUCATAN'E":T'iSE "CLUB DEL
en que dominaba el instinto de lo Mucha parte d<i:
esa bondad relativa tena su origen en el amor que profe-
saba a Casilda. Esta, colocada en otra condicin. tratan-
do con gentes relativamente superiores a las que consti-
tuan el medio en que viva su amante, conservaba en su
alma bastante buen instinto para reir a Perico cuando se
expresaba con chocarrera. o haca cosas que no eran de
su agrado>
Las entrevistas entre los dos amantes se hi-
cieron ms frecuentes. Sin embargo de la terrible senten-
cia que sobre enos pesaba, cuando se repetan por la mi-
lsima vez sus protestas de amor eterno . .les sonrea la fe-
licidad en toda su plenitud.
-Me quers mucho? -deca el condenado
a muerte. a la" Casilda. y sta. bajaba los ojos,
comprima las manos de su amante. que senta un ligero
estremecimiento, que parta de Casilda, como la ms elQ-
cuente respuesta de su eterna pregunta. Despus se mira-
ban y cada uno extasiado vea en la pupila del otro. tanto
cario. tanta felicidad. que lentamente se iban humede-
ciendo sus ojos. hasta que rodaba por sus mejillas una l-
grima. que el amor satisfecho haca verter.
Estos transportes de felicidad eran
como todas las dichas humanas; queran repetirlos hasta
el infinito. pero el incierto porvenir. la muerte que a Perico
espantaba en aquellos momentos de ventura. ms que
"en ningn otro. conclua por abatir el espritu. de los dos
enamorados y la tristeza nublaba aquellos rostros poco an-
tes iluminados por los divinos destellos del amor que se
profesaban. No era raro que, cuando el abatimiento domi-
naba a aquellos dos corazones, cayeran en la ms horrible
150
ARCAD10ZENTELLA 'PRIEGO
desesperacin; eiltaI estado, proyectos insensatos acudan
ti la desfallecida alma de Perico.
Como en otra ocasin, para tener libertad de
unirse con Casilda, le propuso la fuga, as se la propona
para librarse de la pena a que estaba sentenciado, en los
instantes que el desaliento oprima
Las ofertas de su defensor, Jeque lograria que
se modificase la senten'Cia, prestaba aliento a Perico para
esperar. Es cierto que la redecilla del muchacho se vaciaba
frecuentemente de cuanto dinero poda adquirir con su in-
dustria, porque no slo su defensor, sino el de Casilda.
ocurra a el para estampillas, solicitudes y quien sahe cun-
tas cosas ms, de que Perico no tena conocimiento, si no.
era por la prisa que deba darse para conseguir da a da
el dinero, que Ios Infatigables defensores le pedian.
La circunstancia de ser los palronos parientes
de la esposa del supernumerario X., circunstancia que ha-
ban hecho notar a los reos, alentaba rnucho las esperanzas
de los desgraciados; mas el pariente que se habia ostentado
acusador, desde que fueron reducidos a prisin los jvenes,
logr ver a los defensores. y como tena un'a bolsa re-
pleta que la del desgraciado amante logr enervar la in-
fluencia que con el Magistrado ejercan. y el parentesco,
en vez de que beneficiara a los defendidos. principi desde
ese momento. a ser un elemento ms en contra de ellos
explotado.
. Un da. despus de haber vaciado Perico su
redecilla hasto del ltimo centavo. para drselo al defen-
sor, que le aseguro que pronto se iba a sentenciar su causa,
libritndolo de lo pena de muerte, fu llevado ante el Magis-
trado X., y se le ley la ansiada sentencia en un todo con-
Forme con 1u que decret pI .Juez de 1 fA. Instancia de la po-
bl
., d ***
aClOn e .
151
CAPITUL0 XXWf'
LA SOCIEDAD ES COMPASIVA . . ,_
L
A prisin de Perico se estrech ms por algunos das ~
ya no era sacado a las calles a hacer la limpieza de '
ellas; pocas veces vea a su amada y sus defensores
jams se le presentaban.
La desesperacin del muchacho lleg a su col-
mo. Cuando pensaba que sera fusilado. temblaban ' sus
carnes. se pintaba el espanto en su cara. y su mirada in-
cierta an unciaba el trastorno de su espritu.
Habl a uno de los varios individuos que por
las tardes iban a las rejas de la Crcel. en busca de las
monedas con que los reos mantenan a sus defensores; le
pidi consejo. pe ro no pudo darle nada, porque haba aban-
donado su industria. a causa de la profunda pena de que '
era vct ima . y su redecilla continuaba tan seca como se la
d ej e l de fensor. pariente de la mujer del Magistrado X. La
circunstancia de no haber podido pagar el consejo que so-
licitaba. hizo que se le viese con indiferencia. lEra un reo
d emasiado pobre J
-EDITORiAL YUCA l'ANENSE "CLUB DEL L1BRO
n
Su resignacin y abatimiento, y. ms que to
do, el abandono en que lentamente van cayendo los car
e
celeros, despus de pasar los primeros das en que pro-
curan cumplir con precisin las rdenes que reciben, fu
la causa de que Perico gozase de un poco de ms libertad.
Haba adquirido la conviccin de que sera
fusilado, y principi a meditar la manera de librarse de la
pena.
Un da recibi orden de ir al HospitaL para
conducir un muerto al panten. No corresponda a Perico
desempear tales oficios j pero la falta de reos sentencia-
dos le proporcion aquella tarea, para l la ms agrada-
ble que pudiera desear, pues por ese medio lograba ver y
hablar a sU idolatrada Casilda.
Perico y sus compaeros llegaron a una estre-
'Cha y hmeda salita, desprovista de todo ajuar; en el medio
de ella, cubierto con un sucio petate, yaca un rgido ca-
dver; a un lado las andas, pintadas de negro, esperaban
su casi diaria provisin, para hacer su viaje ordinario del
Hospital al . Cementerio; aquel mueble prestaba all un
servido fatdico: reciba los despojos del lecho mortuorio
y los vaciaba en un agujero.
Desprovisto de todo adorno, enseaba los tos-
cos barrotes que servan para proveer al cadver de la fa-
cultad de ser movido. Aquella mquina tena un aspecto
repugnante. Nadie se cuidaba de ella. El aseo muy raras
veces la acariciaba. Cuntas miserias se haban depos-
lado en ella para ir al ltimo descanso?
- Sera curioso averiguar de cuntas existencias
haban sido aquellas negras andas tristsimo eplogo.
El cadver fu echado adentro; la cabeza
produjo un rudo seco, al golpearse contra la desnuda ta-
154
bla del fondo. Ninguno de los criminales que as lo amor-
tajaban haba tenido la curiosidad de ver el rostro de aquel
muerto.
Al travs del dsgreado cabeIlo que cubra
la mitad de la cara. se perciban las facciones de una joven
que. de seguro. no haba cumplido an los catorce aos.
Raro destino; el crimen tributando los ltimos honores f-
nebres a la miseria; tal vez a la virtud.
La sociedad es oompasiva: ordena que la des-
vergenza le d sepultura a la desgracia. Es una manera
que los sentenciados tienen de expiar su condena. La ca-
ridad no debe ser despilfarrada. La originalidad de que
hablamos produce una economa al tesoro municipal.
Cuntos pensarn, al despedirse de la vida.
que su cuerpo ser amortajado por los presidiarios de la
crcel?
Es una de las contribuciones que paga el co-
razn para tener derecho a recibir en nuestro nico Hos-
pital los auxilios de la ciencia.
La caridad que all se ejercita se preocupa ni-
camente de la materia. Antes de que la escuela positivista
ahondase sus races en nuestra sociedad, ya cosechaban
los desvalidos del Hospital el fruto de sus doctrinas.
Los cuatro reos encargados de conducir el f:"
retro 10 levantaron en alto. colocndose los barrotes sobre
los hombros. Como no todos tenan la misma altura. y la
caja era de grandes dimensiones. el cadver resbal h ~ s t
escorarse contra una de las tablas laterales.
La procesin fnebre se encamin al Cemen--
terio. seguida del capataz que cuidaba de los reos en sus
trabajos.
155
tD1TORIAL YUCA T ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
Atravesaron la puerta del pant.en con el mis-
-mo paso con que salieron del Hospital. esto es, una espe-
ocie de trote de perro, propio de los cargadores.
El movimiento que a s impriman a la caja
haca oscilar la cabeza de la joven que se golpeaba con-
tra las tablas a cada pso de los conductores.
Llegaron al lugar que el guardin de la man-
sin de los muertos les indicara; all encontraron una se-
pultura, y sin descansar en el suelo el fretro quitaron la
tapa. y lo volcaron en el agujero; el cadver produjo un
sonido hueco al caer en la fosa. Se apresuraron a rellenarla
con tierra, que pisonaron lo mejor que pudieron, y con me-
nos precipitacin que la que trajeran, empezaron a desan-
dar el camino, pasando. indiferentes. por aquel laberinto
de bvedas. silenciosas y verdaderamente tristes.
Parece que el positivismo ha sentado all tam-
'bin su garra de formas angulosas. Aquel lugar no revela
estar en comunicacin con los vivos; nada indica que los
muertos exciten en la poblacin sentimientos de piedad. La
poesa est proscrita de all. La desnudez catlica ensea en
:aquel recinto toda su tristeza asctica. El arte a nada le ha
prestado vida en la mansin de los muertos.
Los reos llegaron al Hospital con la vaca caja.
'La depositaron en el mismo lugar en que estaba. cuando
en ella colocaron a la joven.
Tres de los reos se encuclillaron en la banqueta
del Hospital; mientras. Perico procur acercarse a Casilda.
Los amantes se encontraron en un patiecillo,
en que. a la sazn, no haba ninguno que los importunase.
Casilda llev a sus ojos el delantal para en-
jugar las lgrimas que brotaban de ellos.
,.......Por qu llors? ,.......le dijo Perico.
156
.. ~ ... ~ ~ ........... ~ ...... ~ ...... ~ . . . . . . . - - -..,
~
....... Penss que no s que ya no tiene remedio
tu causa? .-replic ella.
Los sollozos entrecortaron las palabras de
Casilda, y el joven, para no acompaarla en su lloro, ne-'
cesit hacer un poderoso esfuerzo .
....... No fengs miedo .
....... Si te van a jusil .
.-No me ajusilan. Ya vers. que no.
El pobre muchacho no saba qu decir.
Revolva su escasa inteligencia, buscando una
esperanza qu comunicar a su amada, con el objeto de in ..
fundirla aliento; pero. como l ninguna tena, y pen<:;aba
lo mismo que Casilda, se esforzaba en vano .
....... Pos qu te van a hac? ....... pregunt la mu-
chacha.

....... Pos ya vas a ve que nada.
y el desgraciado continuaba dando tortura a
su pensamiento. sin encontrar una idea que calmase el
sobresalto de su amada.
De repente se le ocurri el gran recurso a que
acuda cuando no lograba vencer las dificultades que lo
rodeaban.
--Me vaya juir, ....... dijo a su amada.
-Si nos juimos nos van a cog, como la otra
vez . .--replic Casilda. hacindose ella partcipe de la fuga
p royecta da, y sin [j arse siquiera en que P erico hablaba
de l slo.
--Agora no me cogen.
Casi Ida. entonces. cay en cuenta de que su
ama nte trutaba de huir solo. Aquel egosmo la desesper,
157
EDITOR1AL YUCAT ANENSE "CLUB DEL LlBRO
n
.. ...... w........,.,.,.."...,..--.. .... --'"
y. en vez de que sus lgrimas cesaran, principiaron a correr
-con ms abundancia .
.-lNo llors. por Dios. Casilda I ...-dijo Perico.
,..-Si te juyes t, qu hago yo?
Estas palabras de la muchacha hicieron com-
prender a Perico la causa de las nuevas y abundantes l-
grimas que corran por las mejillas de su amada, y as se
apresuro a decirle:
-.-Pos' si te vas conmigo.
Los amantes continuaron concertando la ma-
nerade realizar la fuga. Casildaqued entendida de que
siempre estara dispuesta a partir al momento que su aman-
te la y ste se propuso aprovechar cualquiera cir-
custancia propicia que lo favoreciese.
El, capataz, que fu en busca de Perico, puso
:trmino a las amorosas plticas. Los dos amantes se despi-
cdieron.casi con la seguridad de que pronto se veran libres
de la 'sentencia que sobre ellos pesara. y de la prisin que
:tantas horas de contento lesquilaba.
En el trayecto del Hospital a la Crcel, el ca-
;patazfu invitado por los sentenciados a tornar un trago.
Entraron en un tendejn, y los reos se hicieron servir aguar-
diente amarillo. que rehus el vigilante. diciendo que l to-
mara aguardiente blanco porque era fresco.
Ya en la crcel Perico, se apart de sus com-
paeros con el objeto de poder meditar acerca de los me-
dios ms propios para llevar a cabo su evasin. Convencido
de que todo sera obra de la casualidad, se decidi a es-
perar a que se le presentase la ms favorable coyuntura.
158
CAPITULO' XXVIU,
AL OTRO LADO DEL MEZCALAP A
E
L Alcaide haba pasado ya revista a los reos que'
estaban a su cuidado. a las seis de la tarde. cuando
recibi orden de enviar. con el capataz. aIgtinossen-
tendados que condujeran al Hospital el cadver ,de un
ahogado. que acahaba de ser recogido a las orinas del
Grijalva.
A la generalidad de los :reos no el'a grata
aquella ocupacin. y aunque a Perico no tocaba tal ser-
vicio. se prest voluntariamente. por sola la -circunstancia
de haber odo decir que {el ahogado sera conducido al
Hospital.
Los reos salieron acompaados del vigilante.
en busca de las a ndas. Llegaron al Hospital. Perico pudo
hablar con CasilJa a lgunas paiahras. y despus, reunin-
dose a sus compaeros. carg con el fnebre muehle hasta
la margen del ro. donde recogieron al cadver.
Los curiosos. que se h a Jlahan al derredor det
mucrto. cuando fu cdocado en las andas. le sirvieron
'EDITORIAL YUCAT ANENSE "CLUB DEL UBRO"
........................ w-..--w .. _ ..... ____
de comitiva hasta el depsito del Hospital, donde el mdico
le deba practicar el reconocimiento respectivo. y el Juez
levantar las . primeras diligencias.
Se procuraba averiguar entre todos los circuns-
, tantes quin conoca al ahogado, y con este motivo unos
entraban y otros salan rompiendo la fila de desocupados
que formaban crcul en torno del cadver.
Mdico y Juez dieron por terminadas sus ta-
reas; y como el muerto haba entrado ya en ,descomposi-
cin, se que fuese conducido inmediatamente al
Cementerio. ' '
El capataz llam a los reos que deban
portarlo. Perico no pareci.
,
......... Ese debe estar aprovechndose con Casilda,
-dijo y march en busca de l.
Recorri las salas del Hospital, fu a la CO't:-
na, visit el patiecillo en que hallara hablando la ltima
vez a los dos amantes, los busc con la mirada entre los
concurrentes que aun rodeaban las andas, interrog a va-
rios y de nadie obtuvo respuesta que lo tranquilizara .
......... Dnde diablos se meti Perico? ......... deca el
capataz, sospechand ya lo que poda haber pasado. /
Continu buscando, pregunt por Casilda,
acerca de la cual tampoco le dieron noticia y hasta enton-
'ces exclam:
......... lPues ya se fueron 1
Aquel suceso no alter a nadie. Cada cual
ru desfiJando para su casa. Se busc uno que supliera
la falta de Perico: y el cadver ru conducido al Cemen-
terio.
160

PERICO - ARCADIO Z;:NTELLA PRIEGO
~ .. ~ ..... ~ ~ . ~ ~
Ya bien entrada la noche regres el capataz a
la crcel. con solamente tres reos; y di parte al Alcaide
de lo acontecido. Este se limit a decir:
,......,Maana veremos qu se hace porque ahora
ya es tarde.
Al siguiente da, a las ocho de la maana, el
Alcaide de la crcel de San Juan Bautista, renda su par-
te, diciendo: "El reo Perico se fug al ir a enterrar un ca-
dver".
Como el acontecimiento fu pblico y mu-
chas personas tuvieron noticias de l. ya el Jefe Poltico
haba hecho registrar los cayuco s (*) del barranco (*),
ordenando a los armadores de buques que no se permitiera
embarcar a nadie, sin que antes fuese reconocido. Envi
tambin a los pasos (*), avis para que un hombre y una
mujer sospechosos fuesen detenidos, caso de que intenta-
sen pasar por ellos.
A los tres das de verificada la fuga de los
amantes, se hablaba de ellos en la Sala del Tribunal Su-
premo de Justicia, porque el hermano del asesinado por
Perico peda que los Magistrados fuesen diligentes en su
persecucin.
Se libraron exhortos y se le di al solicitante
mismo una orden , a utorizndolo p a r ~ aprehender a los
reos donde quiera que los em:::ontrase.
Los exhortos partieron a sus destinos, fueron
ledos por los J efes Polticos y Jueces de Ira. Instancia y
devueltos con la diligencia de "N o han aparecido por aqu
( * ) P equeas embarcaciones.
( * ) La orilla del ro.
( * ) Con est e nombre se designa el lugar de los ros O arroyos, en que
son atravesados, sirvindose de los cayucos.
161
.. .... '"r.,.. .......
los reos a que se refiere el anterior exhorto; devulvase";
y devueltos que fueron, se acumularon a la causa para
hacer constar Perico y su amada haban desaparecido
de la tierra.
Mientras todos permanecan indifirentes, el in-
fatigable hermano de la vctima de ,Perico no dejaba tran-
seunte ni pasajero a quien no preguntase, ni rancho donde
no los buscase.
Por fin, despus de varios meses supo con se-
guridad que los fugitivos se hallaban viviendo tranquila-
mente en la Ribera del Trapiche, al otro lado del Mezca-
lapa, a un tiro de rifle de las autoridades del Estado de T a-
basco, pero en la jurisdiccin del de Chiapas.
Perico y su amada haban puesto de por medio,
la corriente de ese ro vadeable por todas partes, y all viven
hasta el da, libres y felices, colmndose de caricias el uno
al otro.
San Juan Bautista,
Tabasco, 25 de Enero de 1886.
162
~ e e : ; ~ ~ ........... ".,...,.,., .................... ,""'"' "" . .;. .. ;.. .
PERICO
Villa Hermosa, 7 de Fehrero 1886
D ECIA yo, al final de mi carta de 30 de Julio del ao
pasado, metida a guisa de prlogo de los Eshozos a la
brocha, que a los ,lectores de La Idea prometiera Arcadio
Zentella, al frente de Perico, que mediante Dios, aplazaba
yo para ms tarde hacer un estudio formal de esa produc-
cin literaria y de las del propio gnero que la siguieran.
Dios ha querido que llegue el plazo ms pronto de lo que
el pblico y yo mismo pudiramos haher imaginado. En
efecto: nunca mejor que en esta ocasin se dijera que en
achaque de humanas empresas, el hombre pone y Dios
dispone; porque en verdad de que los tales Esbozos. pro-
hablemente en mucho tiempo, ya que no por jams. no
contaremos con otro cuadro. (los que tenemos aficin de
entre-tener el nimo con la 'ectura de esa quisicosa que la
literatura llama "no.ve las de costumbres", y a las que la
gent e grave y tilmente ocupada vuelve con desdn la es-
palda), que el que acaba de signar el, a mi sentir, hien ins-
pirado autor.
Porque han de saber los lectores que ste, sea que
tenga poca fe en el xito positivo de su consagracin a la;
bellas letras, ora por una modestia, que de ser as, yo ca-
lificara de hiperblica, ora por pereza y decaimiento de
espritu, que merecera el epteto de criminal (y esto es lo
que ms cercano a la verdad encuentro), porque la expe-
riencia le ha enseado, que en el camino por donde la ha-
ba emprendido, en vez de aplausos y coronas, no habra
de recoger sino pinge cosecha de malquerencias, el autor,
digo, ha resuelto cambiar de oficio. Ya no escribir.en La
\ Idea artculos que subleven al poco s.ufrido gremio de nues-
tros campesinos; ya no continuar exhibiendo sus cuadros
tomados del natural, con gran contentamiento de las honra-
das gentes que pueblan esta tierra; ya no ser literato,
pues convencido de que no slo de ideas vive el hombre,
hase resignado por ende a aceptar la, si acaso tan odiosa,
mejor retribuda ocupacin de cancerbero del fisco federal.
Qudale un orgtl-llo: La Idea no sobrevive a Perico ;el l-
timo nmero que su editor da de ella, es nicamente para
proporcionar espacio al desenlace fin(l.l ele la narracin
pendiente.
De Perico empiezo por celebrar hasta el bautizo.
Ese nombre de pila era el que mejor cuadraba a un tipo
que, con ser de baja extraccin, estaba llamado a hacerse
simptico a los lectores. Efectivamente que el nombre de
Perico es incapaz de alardear de alcurnia; protestara con-
tra el don y hasta contra el seor. Diminutivo familiar, sien-
ta slo bien a un e,nte sin trascendencia, . a un cualquiera,
a un Perico de los Palotes. o, si se quiere, hasta a un Perico
Perro. Y sin embargo, Perico, en la novelita de Zentella,
viene a ser casi un personaje de tragedia; para serlo, fl-
tale nicamente llevar sobre los hombros ya sea la clmide
griega o la romana toga, o ya sobre las sienes regia corona,
o en la diestra la espada no vencida del Cid la no man-
164
chada de Bayardo.
Dumas, al decir del eminente crtico Gauderax,
cre en su Dnis "la tragedia bourgeose", Zente lla (y no
es que pretenda yo establecer paralelo entre l y el gran
novelista y dramaturgo francs), en su Perico nos ha dado
una muestra de tragedia campesina. Y es que en literatura,
la forma y el aparato es el todo, porque en cuanto a las
pasiones humanas, que constituyen la materia prima de
sus facturas, estallan por igual en medio de las selvas ci-
marronas, como en los palaciOS de prfido; a la sombra del
pajizo techo de la cabaa, como bajo las majestuosas b-
vedas del santuario; debajo de los harapos del pordiosero,
como debajo de la prpura y el armio de los grandes de
la tierra.
. S; Perico es tela para una tragedia: el muchacho
arriador de mulas que, inconsciente de la vida y de los mis-
terios que encierra, no conoce mas poder que el ltigo nada
perezoso del que antes que todo es su amo. no importando
que la vida le venga, por uno de tantos azares del deseo, de
las propias entraas de se mismo amo. crece, se hace hom-
bre, despierta a la vida, pero con un despertar sooliento
y como brumoso, en el que hay ms del instinto del ani-
mal que del destello de la razn: la ley fatal e inexorable
de la Naturaleza que impele los sexos a su encuentro, para
reconstrur la unidad. como impele las corrientes de nom-
bre contrario para recomponer la electricidad, se revela en
el corazn de Perico; enamrase de la criada Casilda, mu-
chachona fresca y graciosa. que el amo cuida y domestica
a la sombra del hogar, anticipando con el deseo la satis-
faccin de los goces sensuales que de ella se promete. no
de otro modo que cuidara los frutos del rbol o el cerdo
de la pocilga, en la espectacin de un hartazgo.
El amor, que segn la expresin del poeta,
165
... cuanto toca en el suelo
lo engrandece y diviniza,
transfigur a Perico: l que mir indiferente romper el ani-
llo de la cadena que aun despus de muerto aprisionaha
a su padre "el Zurdo", a la boca de la fornalla; l, que an-
te la agona de la madre haha experimentado nicamente
cierta estorho en el corazn y algo semejante al zumhido
de ideas y sentimientos incoherentes, pero cuya expresin
no persisti por largo tiempo; l, de quien el hbito de los
golpes y de los latigazos del amo haba acabado por ale-,
jar los espasmos del terror, ya no poda acercarse a Casilda
sin sentirse profundamente conturhado, y comprenda o
mejor dicho, vislumhraba que aquella su vida, slo apta
para el trahajo rudo y ahrumante, slo revelaha a su
conciencia por las impresiones ~ l dolor, tena encantos
ahtes desconocidos. P&'ico, sin saher cmo ni cundo. ni
Doder explicarse el por qu, se sinti transformado: el me-
canismo, se convirti en hombre. Rudeza de trahajo, vigi-
lias, mal tratamiento, todo desapare.ci ahsorhido por la
imagen de Ca s ilda, cuyas miradas eran para l como ba-
os de dicha, y cuyas furtivas plticas largo tiempo acecha-
das y rpidamente interrumpidas, significa han para el po-
hre mozo algo como el deleite de un manjar pteparado
en la gloria de Dios. Perico se senta feliz; pero su felicidad
fu fugitivo relmpago. El aUlO sorprendi los tratos de -los
dos muchachos: puesto al atisho, cual hestia feroz que
muerta de hamhre reclama una vctima. se persuadi de
que Casilda y Perico se amahan. y herido en su derecho,
atacado en su propiedad. retorcido por los celos, sintiendo
ultrajada la dignidad y lns prerroqativas de amo, resolvi
cortar aquellos nacientes lazos, y Perico fu no despedido
de la casa de su Seor, ,.......-que eso hahra importado a ste
166
un sacrificio,,......... sino condenado a trabajos ms rudos que
lo alejaban del Ingenio, cerrndole las puertas del Paraso
de sus delicias. Tal cumpla a tamao atrevimiento. iPoner
el siervo los ojos, el corazn y el deseo, en la doncella que
el Seor haba venido sazonando para s! Semejante osa-
da era intolerable; pasaba de toda medida; preciso era
castigarla. Verdad es que el d'elincuente era hijo del amo;
pero razn de ms para imponerle respeto y sometimiento,
si la de ser siervo no era ya sobrada.
Mas la ausencia
que aviva el fuego grande
y apaga el chico,
lejos de extinguir o amortiguar el amor prendido en los
sencillos corazones de Perico y de Casilda, sirvi para darle
creces, para imprimirle la feroz energa de la pasin, para
hacer de aquellos inocentes corazones, volcanes erumpien-
tes. Perico olvid por completo que el amo poda ser su
padre; ante l no vi mas que al rival siniestro, que con
alevosa y ventaja le arrebataba lo que a l se entregaba
de voluntad.
El amor contrariado puede transformarse en furor ;
pero si a la contrariedad acompaan los celos, pasa a cons-
titur un estado patolgico, una verdadera demencia. De
all los horrores que engendra.
Perico, deslizndose misteriosamente al travs de la
senda que de la Monte ra conduce al Ingenio para concu-
rrir a una cila que ha concertado con Casilda, detenin-
dose a cad; paso, sobrecogido de esas impresiones que
asaltan el corazn ms enlero, cuando se est realizando
una empresa erizada de peligros (situacin que el autor
hu subido pintar de mano maestra, sea di.cho de paso), 10-
J67
gra llegar hasta la ventana del cuarto que en la casa prin-
cipal est destinado a la moza. Un minuto despus, su
presencia habra servido a lo sumo para tomar nota de un
crimen repugante: la violencia de una mujer indefensa,
sumisa por su condicin, incapacitada de hur, presa den-
tro de las garras de un demonio devorado por la lascivia,
como tmido cervato bajo la zarpa del tigre carnicero. Perico
lleg a tiempo; el'crimen no se consumaba, aun forcejeaba
la vctima, dejando or entrecortados sollozos. El machete
de Perico hizo su oficio: los barrotes de la ventana salta-
ron hechos trizas; las ' hojas fueron aventadas como heri-
das por la catapulta, y el robusto mancebo, semejante a un
genio sobrenatural, emergi en la estancia. La luz de la
Luna que con l penetrara, al consumar la efraccin de
la ventana, le revel todo: no hubo tiempo para una pa-
labra, ni para un grito: el machete describi un arco, la
chispa elctrica no hubiera sido ms rpida; se oy el ru-
do sordo de un objeto que caa y los dos amantes se esca-
paron por la abierta ventana.
Perico, el muchacho arriador de mulas, el impasi-
ble hijo de "El Zurdo", el resignado poste de los golpes
y latigazos del amo, acababa de conquistar un puesto en
la estadstica del crimen, haba ganado de' un slo salto
la cspide del mal; se haba hecho parricida.
Tal es la primera parte de la novela. Su accin ha
sido hasta all conducida por gradaciones lgicas, natura-
les y ordenadas. Mejor que conducida, ha venido desarro-
llndose por su propia evolucin. No hay situacin alguna
forzada; pJJoducida la primera, las dems la siguen, se des-
prenden unas de otras , con la propia naturalidad con que
los efectos se desprenden de su causa.
En la segunda parte, la accin es casi nula. El autor
168
se ha credo obligado a llevar hasta el fin a sus lectores; y
este intento no tiene nacJa de ocioso, era indispensable a
su objeto. Hecho el propsito de pintar las cosas de esta
tierra, la ficcin novelesca viene a ser un simple pretexto.
En otra parte, dado el crimen de Perico y su condicin so-
cial, era innecesario dedr cmo y en qu haba parado:
el patbulo, all donde las sociedades se rigen an por la
mxima del diente por diente y ojo por ojo; la penitencia-
ra o el presidio, all donde una .civilizacin ms avanzada
traduce en refinamiento de tortura, el humanitarismo. El
sentenciado a la horca, al ' garrote o a las balas, sufre, si
es poco entero, slo tres df. as de suplicio; si est dotado de
alta firmeza de carcter, puede acontecer hasta que marche
al cadalso como un hroe, y que aun siendo un monstruo,
se haga interesante si acaso no simptico a los especta-
dores: suele no ser verdad el verso de Freville:
L' chafaud n' est honteux que pour le criminel (*).
En camhio, el condenado a la penitenciara al
presidio queda sometido a indefinidos e indefinihles tor-
mentos, en comparacin con los cuales la muerte sera una
redencin. En esta tierra las cosas se pasan de otro modo,
y pues que de eso se ha querido instrur al lector, era ne-
cesidad imperdonable pintarlas. Tal es el ohjeto, sin que
por eso dejara de serlo de la primera, de 'a parte segunda
de Peri co; y llmola parte segunda, no porque est indi-
cado en la narracin, sino porque tal resulta del examen de
la obra.
En esta segunda parte, Perico es casi un ente pa-
(*) El patbulo es infamante slo para el criminal.
169
sivo; es un caso de teratologa destinado a la experimen-
tacin, ni ms ni menos, como si se tratara animae viii.
El hroe del cuento cae bajo las g r r ~ de la Jus-
ticia, y en esta frase no hay figura: aquello es caer y estas
son garras. En su enjuiciamiento no entra por maldita la
cosa el pensamiento de reivindicar la moral; se le juzga
sin misericordia, no por horror al crimen ni taf! siquiera
por odio al criminal, sino por puras consideraciones de es-
timacin al muerto o de adulacin a sus .deudos. Los que
se proponen defender la causa andan muy lejos de aspirar a
hacer aparecer al reo inocente o a salvarlo a favor de tram-
pas ms o menos habilidosas; muvelos el ejercicio de una
industria, si baja ,y pequea, no falta de lucro. Desde que
el mozo entra en la crcel, empieza a experimentar la
solicitud de uno de esos gcirdujas que giran a las puertas
de las prisiones, como los buitres al rededor de los cad-
veres. Perico, que siente su impotencia para salvarse, es,
sin embargo, un ser til; por lo menos lo ser para otro
que no es l: va a ser explotado. Cuenta con un abogado
a quin destinar el escaso producto de la nica mezquina
industria que podr ejercer detrs de los cerrojos que lo
custodian.
No quiero hacer el relato minucioso de la novela,
que eso equivaldra a quitarle el inters de ser leda, y bien
sabe Dios si para ella deseara incontables' lectores.
Baste decir que juzgada desde ~ l punto literario
que reclama, su mrito es indisputable. La vida real tabas- -
quea est all fotografiada con pasmosa verdad y en com-
posiciones de esa ndole, el sentido esttico ms severo no
puede exigir ms. Pasmosa, dije, y no he de retirar ese cali-
ficativo; porque a quien quiera que no conozca las cosas
170
de esta tierra, ha de parecer inverosmil y hasta imposihle,
lo que se pinta en Perico. La civilizacin no se aviene con
esa manera de existencia social; y, sin embargo, los que
vivimos en este medio podemos asegurar que la pluma del
escritor, al llevar al papel sus impresiones, ha corrido con
notable timidez. No slo no recarg sus cuadros de toques
sombros o picantes, no slo no exager detalle alguno (y
es sahido que la exageracin huelga a maravilla en las
obras de imaginacin), sino que pas de sohrio, encerrn-
dose en la tarea de mero expositor de hechos.
Ahrigo la esperanza de que si Perico llega a la ge-
neracin que va a sucedernos, sus pginas sern 'edas con
escndalo, y que no harn el mejor elogio de su predece-
sora. Me temo mucho que esa esperanza sea frustrada, y
tengo mis razones para ello.
Mxico es un pas sin literatura, y el autor no tiene
a su favor el haher producido su ohra en un centro popu-
loso, ni su nomhre ha sido pregonado a los cuatro vientos
por las trompetas de la gacetilla de los peridicos. Es, pues,
prohahle que Perico no trasponga las fronteras de Tahas-
co (*). En cuanto a la tierra natal. esta Arcadia, segn
un excelente amigo mo la llam en un arranque de litismo
lugareo, y a la que yo, menos preocupado de histeria pa-
tritica, no hallo por qu no ape llidarla moderna Beocia;
en cuanto a Tabasco, digo, difcil, muy difcil es se encuen-
tre qui,en tome en serio a Zentella.
Quien con l no se code en los hancos de la es-
cuela, vile chiquitn, y cmo considerar capaz de cosa
( * ) Editori a l Yucat a nense CLUB DEL LffiRO se complace en recti-
fi car -al amparo de la ms alta n o l e z ~ con hechos, la pesi-
mi sta s ugestin del ilustrado Lic. D. Manuel Snchez Mrmol,
cuya obr a "Antn P rez" tambin honrar la Segunda Serie
(Tomos 13 a 24 ). N. de la E.
171
EDITORIAL Y,UCA T ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
mayor al que comparti los palmetazos del dmine y aun
alguna vez o.stent sobre sus sienes las orejas de burro, o
al c .. . pretil a quien se vi en faldetas? Por esto precisa-
mente Jess no fu profeta en Nazaret.
Dejemos a Perico entre las garras de la Justicia.
El chico estuvo a punto de ser fusilado; pero la crcel
bale servido para hacer conocimiento con la truhanera,
y a este progreso debi poder escaparse de sus guardianes,
como la anguila de entre los dedos del pescador. As como
el amor transforma al mecanismo en hombre, la JusticiEl
transform al hombre en zorro. Verdad es que la justicia
suele hacer metamorfosis mayores: casos hay en que de
un Papanatas hace un "monstruo . .
La huda de Perico fu maestra; porque se llev
consigo a la aprisionada Casilda. Hoy mismo estn vivien-
do contentos y felices a tiro de pistola de los poderes pbli-
cos del pas que los juzga criminales, con la propia segu-
ridad que si vivieran en la Luna, planeta con el cual no
tenemos tratado de extradicin.
Agrdanme las 'ecturas que dejan a la inieligencia
y a la penetracin del lector completa libertad de accin:
los que gustan decirlo todo, y sazonar cada pa-
saje con reflexiones y filosofeos, me son empalagosos. Slo
a las inte ligencias superiores es lcito apoderarse de 1 lector,
avasallarlo e imponerle sus propias impresiones. Esos oe-
nios, absorbindonos, nos educan y elevan.
La novelita de Zentella no peca por aquel defecto:
contntase con ir desenvolviendo el hilo de su narracin,
dejando a cada lector en libertad de hacer comentcr:os,
de hacer deducciones y filosofar seqn los alcances ele su
propio caletre. Tanto ms de aplaudirle es ese estilo, cuan-
172
to que Perico, si breve en pginas, encierra profundas ten-
dencias sociolgicas.
Si yo estuviera seguro de que los hombres polticos
de mi pas me haban de escuchar,' les aconsejara que le-
yeran y meditaran a Perico; pero no me han de hacer caso,
porque hay entre ellos no pocos para quienes leer es sin-
nimo de bostezar, y meditar oficio propio de gentes ociosas.
Contiene la novelita de Zentella escenas de inters
verdaderamente dramtico, y cuadros de palpitante ver-
dad: de aquellas ya cit alguna; la del aturdimiento de
Perico al hallarse con Casilda en medio del camino, la
noche en que escaparon del Ingenio, y, sobre todo, la de
la cautelosa marcha de aqul sobre : la pista de su casual
protector Julian, para sondear las intenciones que lo ani-
man, pertenecen a la misma categora. Esta ltima, revela
profundo conocimiento del corazn humano.
De los cuadros, el grupo de bueye.s en la majada,
sobre cuyos lomos caen los primeros rayos del Sol, que
despiden por las narices chorros de vaho; y aquel revuelco
de las mulas sobre la verde hierba para reponerse de las
fatigas del trapiche, son de un realismo encantador, que
demuestran que el autor posee exquisito don de observa-
cin. Y "El Zurdo", espectro encadenado a la boca de la
fornalla, sentado sobre sus propios huesos, es una figura
que reclama un puesto en las pginas del Dante, y aquel
entierro que parle del hospital, donde cuatro condenados
conducen el cadver de una mujer sin fortuna, cuya cabe-
za, al paso de sigual de los conductores, va golpeando si-
niestramente el tosco atad, no sabra ser desdeado por
el naturalismo ms crudo.
y aqu acabo, haciendo votos porque el autor no
eche en oluido que no slo de pan vive el hombre.
M. Snchez Mrmol
173
LOS ESCAPULARIOS
DE LA
VIRGEN DE CUNDUACAN
AL SR. LIC. MANUEL SANCHEZ MARMOL
Querido hermano:
iT e acuerdas!
NINGUNA estrella brillaba en. el cielo; en nuestra villa
solamente se escuchaban los ladridos de los canes; t
sufras una terrible enfermedad de la cual no creas curarte;
hablamos del porvenir de nuestra patria, y t, moribundo
y yo lleno de vida y de esperanzas , pensbamos lo mismo:
que estaba muy prxima la hora de la redencin.
U nos tiros en mi casa, que ocupaba entonces 'a
Jefatura Poltica, en la cual viva yo, nos alarmaron. Qu
pasa?, te dij e. Tal vez son disparos, me contestaste, de las
fuerzas de Crdenas , que abandonaron la defensa de nues-
tra capital. Y mientras yo pensaba en la verosimilitud de
175
"
tu supuesto, fuimos, en tu casa, atacados por los asesinos;
tu huena hermana, entonces mi prometida, ahora mi que-
rida compaera, fu vctima inocente del atentado, reci-
hiendo un halazo en 'el hrazo derecho. -
Recuerdas cmo tenamos fe en la salvacin de
la Rephlica; cmo nos electrizhamos al or el nomhre
de nuestro inolvidahle Jurez; cmo nos apasionaha 'a in-
tegridad de Iglesias y cmo estallahan nuestros corazones
de entusiasmo al or el nomhre de Porfirio, como lo llam-
hamos a secas? 1 Qu distantes estn aquellos tiempos! Al
presente nos parece que ya nadie quiere a Mxico y que
nuestro patriotismo de antao, mereca ser cantado por
yo no s que hardos especiales, nacidos para el caso.
Los aos, la p ~ o s de la vida, la necesidad de to-
mar otros moldes y el medio amhiente, nos hacen creer que
hemos camhiado. lMentira! Que ultrajen a nuestra patria,
y seremos los mismos muchachos de entonces, quiz con
menos entusiasmo, pero con ms sealada intencin de
daar a los que la ataquen.
Acepta, hermano, la historia malamente contada,
de un suceso, que nos revela cunta era la audacia de los
traidores, como con crudeza los llammahos entonces, o
de los infidentes, como se dice ahora, que nuestro idioma,
(*) Esta historia, a la cual no falta mas que el nombre de las per-
sonas que tomaron participacin en el hecho que en ella se narra,
fu publicada en "El Criterio Pblico", correspondiente al 13 de
Enero de 1895.
176
Entonces viva la persona que , concibi y puso por obra el
crimen, habiendo fallecido ' el da 21 de Diciembre del a o de
1895 en el Hospital Civil de esta ciudad (Villahermosa) de tu-
berculosis.
por la influencia moral de ellos, ha adquirido cierta u l ~
zura que an me atrevo a reprobar.
Ya ninguna persona vive de los i'nsfrumentos ~
aquel crimen, y solamente la que la concibi (*). como si
la naturaleza se complaciera en prolongarle los remordi-
mientos, pasea sus miradas por las puertas y ventanas, que
a balazos horadaron sus cmplices.
Te quiere tu hermano
Arcadio Zentelk.
"-",,, - ft4'r .iI'tI ....
LA HISTORIA
Q
UIEN sabe cmo principian esas cosas I Tal
eran amigas y la vecina se ri en el momento que
levantaba el brazo. enseando la manga del ves-
tido rota por la sobaquera. A la carcajada de la supuesta
burla. sigui un volteo de trasero para la insolente que as se
rea. Por la noche. cuchicheos con el marido, que amones-
ta y aconseja la prudencia. Pasa un da y otro dia. excu-
sndose la una de la otra. y despus, el saludo apenas es
contestado. Llegan a no mirarse. Las amigas caritativas.
que saben el desacuerdo, dan principio a su delicada labor.
y llevan y tWf:; n frases recogidas al acaso de una y de otra.
que se comentan con aviesa intencin. y se modula la voz
para determinar un que no entreveran s no fuera
alterado el tono natural; algunas relatan, sin parar, bebin-
dose el resuello y esc-upiendo por la comisura de los Jabios ..
conversaciones en que se habla mal. muy mal. de una per-
b
..
Bona que no se nom ra, pero seguro. seguro era de ti .
C omo si no supiramos ro que es ella r". Vuelven los cu-
chicheos; la mujer dice a la oreja alguna frase dura ' que
/
'EDITORIAL YUCAT ANENSE "CLUB DEL LlBRO
n
.. .,.... .... _ ...... .,......._ ... ...
de cierto. dijeron de l. Queda el primer momento de co-
raje reprimido a expensas del amor pro.pio lastimado, y se
repiten las amonestacio.nes y consejo.s con menor empee
que la primera vez, casi deseando que no sean atendidos..
El marido. empieza a ver algo., los bandos se van formando..
que la fulana va a co.stear el ltimo da de
pues si a nosotro.sno nos dan el ltimo, no. se acepta; el lti-
mo ha de ser ,que no. somo.s menos que esa perillana; el ma-
rido. de la lal parece ayudante del alcalde, icomo. si los
hubieran parido juntos r'. A los pOCo.S das viene una bo-
leta de multa porque 'los cochinos de la propiedad de Don
Fulano hozaro.n en el atrio. de la Iglesia. El Alguacil tarn-
'binconoce la chismo.gn\fa del pueblo y loma su buena
parte enla maraa con dimes y diretes, que lleva del AI-
"calde al multado. y del multado. al Alcalde, y as va cre-
. 'clendo. 'el To. Al medio. siglo. nadie se acuerda de la riso-
tada ni de manga ro.la; ya se han 'formado dos bandos;
de un bardo y los de o.lro., y nacen lo.smotes, es el uno
Je los mulato.s y el otro. de 1o.s 'blancos.
Los puestos pblicos son un po.deroso auxiliar
para que el uno domine al o.tro, y se los disputan a tirones
de grea y garrotazo. limpIo; ya en el campo, los conten-
. dientes van cambiando de motes, y lentamente se va ence-
rrando. la idea po'ltica, segn las pocas y las circunstan-
cias. aunque siempre mirando. por encima de todo la ruina
de los contrarios y el engrandecimiento de los parCiales.
Ya los 'Odios tienen po.r pedestal verdaderas injurias; cada
cual en su co.raje ha hecho al enemigo el agravio que ms
ha 'cuadrado a la satisfaccin de su 'inquina. Medio siglo
' mas yla{;ohesincte la masa humana se co.nvierte en li-
'1erlad de concienCia y la carcajada y la manga rota,
do.s barrio.s, los blancos y los mulatos, los liberales y lo.s
180
PERICO - ARCADfO ZENTELLAPREGO
reaccionarios, derriban a sus contrarios, pero le dan la'
mano para que se ponga en pie y contina la eterna lucha
generadora del progreso humano.
En el azul pursimo del cielo brillaba la Luna
esplendorosa. El silencio de aquella noche tropical sola -
mente era turbado po.r lo.s, canes que ladraban tristemen-
te en las somhras y por los pucuyes 'que, alentados por tan-
ta soledad, dejab.an or sus cantos, montonos, en las;
tas, calles de la villa, arriesgndo.se en ellas a caza'f insec-
tos, revoloteando en curvas txrs, de abej,orros, y' grilfos " La!.
b.risa de la noche, pasando' por' entre:, las hoj'as de los' er:.
guidos pinos que crecen en ef cementerio de la Ig1esa deJE
Santuario, pareca murmurar la tristsima oracin de ros;.
agonizantes. La villa dorma envuelta en tibia atmsferu.
saturada con el a roma de las flores tropicales. All del la-
do de la sombra, se vean pasar al travs de las caas C-
manonas que formaban las paredes de una casucha
chada con enmohecidas tejas, los rayos d e luz que des -
peda una vela de sebo, pegada sin ms ni ms burda'
t abla que h aca los oficios de mesa. L as pocas personas '
que h a ba adentro andaban en puntillas y hablaban que-
dito. En una ca ma d e dursimo cuero restirad'o, colocada en'
un extremo de la pequea sala, dorma un nio tendido,
b oca a rriba con los brazos e n cruz y moviendo los lab;",,,,,
corno si t uviera dent ro el pezn d e la madre; en 'el extremo"
y sobre un lecho semej a nt e a l de l niO', arrebujado, bajo),
sbanas bastas d e a l godn, pareca descansar un hombre ::
er <l en ferrno, por l hab'a en aqu ella estancia t anto silen -
cio, y a rdia la vela, sin ser despabi lada. y se TDnv.an los,
como fantas:rnas ., .
EDITORiAL YUCA T ANENSE "CLUB DEL LIBRO"

Cuando yo entro, el enfermo se incorpora, los
veladores se retiran silenciosos al otro extremo, junto a la
cama del dormido nio.
,.......Acrquese, compadre, me dijo, ya crea yo
que no vendra usted ...
n
La voz era lgubre y cavernosa, y sobre la cara
del enfermo, plida, de color de cera mal lavada, arrojaba
la velita su luz, a ratos colorada, a ratos amarilla, como
si fuera penosamente limpindole las sombras en que a
cada momento la envolva la intermitencia de la vacilante
llama. '
III
,....... Yo soy el menos culpable; solamente des-
cargu una vez mi carabina, compadre. Todo se lo voy a
decir. Ya se me estaba olvidando cmo pas, pero ahora,
lqu bien me acuerdo 1, todo lo tengo aqu y hasta parece
que m'e punza. S, as fu. Qu iba yo a pensar en tirarle
a Ud. y a mi comadrita ?' Yo estaba en el billar, ni siquiera
haba tomado un trago. Ud pas por all, me acuerdo que
le salud y le pregunt por mi comadrita. Mire Ud., aqu
tengo bajo de mi almohada el socorro que me trajo esta
larde. 1 Qu feo es esto, compadre T Me lo di con la misma
mano herida quin ' sabe si por mi nico tiro. lAhT qu
bueno si estuviera yo seguro de que no fU yo el que la
hiri.
Pero como iba yo dicienqo, vino un amigo ,.......y
dijo un nombre,....... me va Ud. a guardar el seGreto? Me
fU con l. Ya sabe Ud., compadre, que yo fU de los de-
182
rrotados en el /ahuactal. No s lo que tena yo entonces.
y por qu me gustaba tanto aquello del Imperio; adems.,
ya sabe Ud. que a mi sobrina la desgraci ese maldito ...
....... y dijo otro nombre ....... Dios me lo perdone. Yo deca, si
triunfamos, tambin puede ser que le llegue su da. Pues
como iba yo dicie,ndo ....... agunteme la cab-eza, compadre . .-
El angelito est all durmiendo; la pobre de mi sobrina por
poco se muere de vergenza. Pues como yo iba diciendo
....... a1 fin se lo voy a contar todo ....... nos fuimos, el amigo que
le dije y yo; por el camino me platic algo, y que cuando
llegramos a la casa de X. me dira de lo que se trataba.
Me zumbaban los odos y caminaba despacio, porque cuan-
do pegaba el golpe en el suelo con los pies, ms me zum-
baban, 1 toma si me acuerdo T Cuando pasamos por el cos-
tado de la iglesia de piedra se ajunt con nosotros Se . ..
....... no call el nombre,......, que estaba escondido detrs de los
tamarindos; no se van ni las manos, asegn estaba la no-
che de escura; 'YO al momento lo con oc y' l tambin me
conoci, porque me dijo: ya p ensaba yo que no haba que- '
rido venir; yo nada le contest ; seguimos and::mdo y ms
me zumbaban los odos. Atrnvesamos toda b p laza y nos
fuimos derecho a la C('tsa de X. y entramos: estaLa todo
escuro, all haban cuatro amigos ms. que voces
los fu conociendo. compadre dijo cuatro nombres, y
prosigui: M e es toy Iflu rienclo. compadre; me va usted
a rtua rdar d ser'n' lo? Pues. como iba yo diciendo. entra-
y () lenlnndo, f(ni r.l!Ido. fl'Opec c:o'n un a siento y me
porque no slo fil e zumbalJun los odos. sino que sen-
ta Fro e n e l es pinazo como si mp. cfwrriaran agua ...
Un il.CCCSO dp. los i nternlm[)i el relato de mi
co mpJdrc. P; l(; "du el cua l cont inu:
S rne d a 0(1'0 me muero y no se 10 acabo
Jf; con! ; f Indo, y e nl,onces s que me condeno. Pues, como
183
EoTrORIAL YUCAiANENSE "CLUB nELUBRO"
.iba yo diciendo, al buen rato lleg X. -Para or este nom-
,bre tuve qu acercar el odo a la boca de mi compadre,-,
As a escuras nos ajuntamos a la persona que haba lle-
. .gado. "Pues es necesario, deca, que maana mismo se d
el golpe; por la memoria de mi to les juro, que si no vuelve
Arvalo, vendr 'otro para acabar con esa canalla de li-
berales; pero es necesario quitar de en medio a esos, y
. cuando estn asustados nos pronunciam0s" . Yo ya vea
muerto al sinvergenza que desgraci a mi sobrina. "Ju-
'ren Uds, por la Virgen de Cunduacn, sobre este escapu-
lario, dijo -y saC0 uno que llevaba colgado al cuello-,
'que todos han de estar aqu maana a las nueve de la no-
che, mientras, aqu se arreglarn las escopetas" -al otro
da v que eran rifles que calzaban balas de onza y tres
cuartos.-"T , me dijo, parece que tienes miedo". Yo no
s ~ n qu me lo conoci, no era en la cara, porque como
ya le dije, estbamDsaescuras, ni por la voz, porque yo
-era -el ni'coque no haba hablado, o quiz" por mi silencio
:pensaba 'que tena yo miedo. "'Pues, mira, me -dijo, te pro-
melo que cuando llegue el da has de quedar contento y
lu sobrina vengada". En la escuridad le agarr la mano
con toda gana, me pareci que hasta le v la cara iluminada
por la rabia que me sala de los ojos. Despus se separ
de nosotros, y todos nos fuimos yendo en silencio cada cual
-por su camino.
La 11ama de la vela, que casi se haba consu-
mido, lama en sus moribundas oscilaciones la labIa de la
mesa, buscando para alimentarse la grasa de que se haba
impregnado. Quedaba la estancia a ratos a obscuras, mi-
Tndose aparecer y desaparecer el enfermo arrebujado bajo
~ u s s b n s blancas como si estuviera yendo y viniendo
de la nada a la realidad. El enfermo se fij en el moribun-
d o TIampa.rde la vela, -"Mejor es que se apague. compa-
184
PERKO - ARCADIO ZENTELLA PRIEGO
dre, que lo que me falta qu contar es ms feo ; as sin luz.
quiz lo diga ms fcilmente", deca la voz ronca de mi
compadre, como si sonara dentro de una caja. Una llamea";
da violenta de la vela me hizo ver su cara enroj ecida y la"
cuenca obscura, donde sus ojitos a zulosos brillaban como si
saltaran dentro de ellos chispas de escasa duracin. Aquel
ru el primer momento en que ms iluminada v la cara del
enfermo, y tambin el ltimo, porque la luz se extingui.'
mejor. lBendito sea DiosI En qu estaba yo? lAhY
en que vinimos para ajuntarnos a la siguiente noche. Pues,!
como iba yo diciendo, aquel da me encontr con casi todos
los compaeros; los miraba sin decirles nada; pero bien
entenda yo que me recordaban el cumplimiento de mi com""'
promiso de ir a donde nos habamos citado. Tambin pas
por ]a casa de la persona que nos haba convocado para el
negocio, estaba muy tranquilota mecindose en la hamaca:
de su sala y leyendo en un libro grande forrado de cuero".
La voz de mi compadre fu hacindose ms caver-
nosa, pareca que silabeaba las palabras con una entona-
cin de bajo profundo. feo es esto, compadreJ
Todava tengo aquel pantaln roto de las rodinas, que
llev aquella noche, la camisa ya no la tengo, pero me
queda la reliquia que nunca me. volvx a poner ; tres das
de n acido tena el hij o de mi sobrina , que no me dejar
Tw:: ntir ; l ll es t l durmiendo. IAngelitoT Como iba yo d-
cienJrJ , toJilo Sf: lo qui ero contar, compadre, todito. D eca
yo que Jl f:g' la no tan escura como la orra.
pero siempre nlda se va ; me lu para la casa en que nos
bl mos l j untar, pas como ll noche anterior, tambin por
los taTTll rindos, y a traves la plaza, por poco me pego con
el ya que estaba muy cerquita lo vide; quin sabe
por quf: el pirame me di miedo, quiz por aquello que us-
t er] c;;;l-w qlle mp contaron cuando era yo muchachito, de
185
'EDITORIAL YUCAT ANENSE "CLUB DEL LIBRO"
~ ~ . . . . . . . . . . .............. ""'""""- ................ """"""'"' ... --.............
que all fusilaron a su to poltico; camin ms ligero y me
lU derechito a la casa donde me esperaban: estaban all
todos, menos la persona autora verdadera de lo que bamos
a hacer. --Ya viniste, me dijeron, aqu est tu fusil.-- En una
-esquina de la mesa, tapado con un capullo de joloche (*)
-que haca como de guardabrisa, tenan encendIdo un cabo
de vela; como el oloche no dejaba que alumbrara, me
acerqu para ver mi rifle y le met la baqueta; no estaba
cargado; de sobre la mesa tom un cartucho, que me cost
mucho trabajo romper, pareca que no cortaban mis dien-
tes. Por ltimo, le digo que cargu el rifle; no mas que un
tiro tena y siento no haberlo descargado cuando tiramos
la primera vez, as no me estara picando esto de que quiz
mi bala fu la que hiri a mi comadrita. Es verdad que
~ n o fu la ma, compadre? Pero cmo lo va usted a saber,
'si ni yo lo s? El maldito negro' X siempre me estaba di-
ciendo que fu la bala de mi lifIe la que hiri a mi coma-
dre; Ud: sabe, como es tan malo y debe aquella otra del
Puente de Se Paula y otra que tambin dicen ... pero
'que no se si es verdad. En qu estaba yo, compadre? lAh!
en que cargu mi rifle. Pues, como le iba yo diciendo, lo
cargu. N o s lo que senta, tuve ganas de decirles que
no los acompaaba, pero me acord de ini sobrina y dije:
vamos pronto a rematar. Rodeamos a la persona que nos
impulsaba y que haba entrado casi detrs de m, y, ha-
blando bajito, nos dijo: que el Imperio haba de volver,
que los franceses iban a mandar mucha gente y que en-
tonces s que la religin no la iban a pisotear, que Dios
mandaba todo esto, porque a sus enemigos eran a los que
l es bamos a tirar y que la virgen de Cunduacn tambin

(*) La envoltura de la panoja.
186
-ARCAD10 ZENTELLA. PRIEtO
1.0 .saba, y despus de .otras .muchas cosas que se fu
.;para junt.o al cab.o de vela y sac ......... mi c.ompadre me dijo
de dnde, pero y.o l.ocallo.- un papel. l.odesd.obl y n.os
u .llamado uno a UIl.o, Dentro del papel tena reliquias
.de la virgen de Cunduacn. Buen.o, n.os deca: "C.onesto
.--y n.oS la p.ona en elpescuez.o-.. n.o tengan cuidad.o, aun-
que J.os vean, n.o l.osvan a con.ocer. tengo y.o la ma,
c.ompadre, tmela usted . .. . ",. Extend la .man.o, hacindola
errar en varias direcciones hasta que tropec con la de .mi
:compadre y cog la reliquia.; sent su mano helada. "Esti\
usted muy caliente, me dijo; no, es que estoy fro como
un Sobrevinieron ami -compadre varios accesos
de tos, pasados los 'Cuales, con la voz .ms ca ve rn.oS a, y
con cunto pulmn le quedaba, prosigui:
H
LNo quiem
morir sin acabar de contrselo todoJ "Ya saben, primew
bran a las puertas de la Jclatura. despus .. , " ya sabe us-
ted compadre, dnde tiramos despus. Salimos de aquella
casa. ninguno de nosotros llev,bamos la ropa que n.os po-
nemos lodos los das. sino de la que nun-ca nos ponemos; el
negro iba de levita; nos fuimos arrimando a los cerc.os para
que nos taparan las sombras de los padrones; llegamos a
la Jefatura y tiramos a las puertas, despus corrimos p.or
e l callejn de Doa X. y tiramos a las puertas y venlanas
de la casa d e mi comadrila. Y.o no v a qu puerta tir,
compa,dre y currimos tirando . al aire para que no nos si
guie nw, y nos fuim.os a esconder cada 'cual en el lugar que
ten amos dispuest.o. Al pocu 'tiemp.o. cuando todo qued
trunquil o, me vine a -rni ca sa sin rifle ni nada que SIrviera
para que me pudie ran conocer. A tiempo llegu, porque
'e n se guida me a citDT ..--.p.orque usted ya sabe que
yo s.o y de l a Guardia ,Nacional..--. para que furamos a per-
:.wguir l los tiradores; cuando me ajunt con mis compa-
eros V que mi comadrita estaba herida en un brazo,
187
EDITORIAL YUCA TANENSE 'CLUB DEL LIBRO-
y que le iban a sacar la bala, le juro, compadrito, h o n ~
que ya me voy a morir, que de veras me di tristeza ... ".
Se qued callado el enfermo y a los pocos minutos conti-
nu con voz tan desfallecida, que a no ser por el silencio de
la noche, nada hubiera odo. "Como iba yo diCiendo me
ajunt con los otros soldados y nos fuimos a ver si top-
bamos a los tiradores; al ajuntarme con ellos, v a tres com-
paeros que tambin eran de la Guardia Nacional, y que
de seguro los haban citado como a m; ni siquiera nos
miramos para que nadie sospechara nada. Primero an-
duvimos registrando algunas casas y hasta estuvimos en
la casa donde nos hahamos ajuntado para ir a tirar; yo
'dentr con otros y all 'vide en la esquina de la mesa la
chorriada de seho donde estuvo pegado el ~ b o de vela.
y tambin vide en el suelo el olache, y no s por qu me
arrim a la mesa para tapar el sebo y le d al oloche un
puntapi para tirarlo lejos; tontera, compadre. Quin se
iba a figurar nada, aunque estuviera toda la vida mirando
la mancha de sebo y el jo loche-? Despus nos fuimos por el
camino real de Ro Seco; cuando pasamos el puente ya
era de da. Como yo, para que no me vieran volver a mi
asa, despus que tiramos pas el puente y me vine por
toda la orilla del otro lado del ro, y volv a pasar en los fa-
marindos, me pareci que el que nos mandaba segua el
mismo camino que yo. Ya haba amanecido: en la cabeza
del puente, del ofro lado, haba un poco de lodo, y vide"
pero bien marcados, mis pies donde estuve un rato parado.
escuchando a ver si me seguan; hicimos alto an y como
bamos en pelotn, machuqu bien el rastro para que no.
me vieran. Nada, nada se encontr. No vaya usted a per-
der la reliquia, compadre".
Todo este relato haba sido interrumpido por
pausas que sin duda servan al moribundo para coordinru-

188
'PERICO - ARCADI,OZENTELLA PRIEGO
,sus ideas y dar algn descanso a sus pulmones, que con
tanta dificultad funcionaban. Despus, fueron las pausas
tan continuadas y tan largas, que slo a ratos salan las
palabras de sus labios, y ms bien pareca su relato ver-
dadero delirio de enfermo, por lo difcil que era unir una
3laba con otra, para componer con ellas las palabras y ms
difcil entender el pensamiento que con ellas quera ex-
presar. "Y aquel maldito que la desgraci. est vivo".
IV
Principi a aclarar, y la IU:z penetraba por las
Tehendijas, como por ellas haba salido en la noche la de
- la velucha de sebo; aquella sala, que era a la vez dormi-
torio. se fu iluminando lentamente. como si las sombras
estuvieran pegadas a los objetos y costara trabajo arran-
carlas. Apareci la cama donde dorma el nio panza arri-
ba y despatarrado. con tanta quietud como si estuviera
en los comienzos de su sueo; junto a l dorma. tendido
medio cuerpo sobre la cama y con las piernas colgantes.
una de las muj eres que v a mi entrada andar como fan-
tasma por la estancia; en un butaque, recostada la cabeza
contra el seto. estaba otra desgreada y boquiabierta. en-
seando los raigones pri etos de la tronchada dentadura.
La Cuma del en fermo. colocada en el lugar en que el seto
tena menos h endeduras. ru el ltimo mueble que sali
d e las sombras. Obscuras las cuencas. iluminada la . nariz
y con sombras como manch as e n los enflaquecidos carri-
llos. Tuvo e l enfermo un ataque de tos y, como producidas
por los convulsivos movimientos del acceso, lanz estas
pa iabras : " Y todava los quiero. compadre, y hasta el hijo
del maldito" . Abri los ojos y viendo que era de da. con-
tinu : " j AhJ ya est amaneciendo. mejor se lo hubiera
189
EDITORfAL YUCATANENSE "CLUB DEL LIBRO"

dicho de noche. Ya lo sabe usted todo, compadre, ahora
s me voy a morir, no digo que contento, pero ya n o me
pesa esto. Vaya usted a mi entierro".
Estrech la mano hmeda y ardiente del en-
fermo y sal en puntillas para no despertar a las dos mu-
jeres que connuaban durmiendo a la par del nif:h) .
Cuatro das despus de escuchar entre le :; es-
tertores de la agona, el relalo de m.i compadre, e :Tt ((m-
ducido su cadver, 'encerrado en una caja torra d a c ::. a
merino negro, de la casa rrwduoria a la Iglesia, io
esperaba el cura vestido on su sotana n ena de lagrin ic -
nes de cera, para hisopearlo y cantarle ms con la nariz
que con la garganta, latinajos que resultaban brbaros por
la mala pronunciacin del curita, que , ms se cuidaba de
su querida y de sus hijos que del Nebrija.
Uno de los sacrlegos retoos hencha de es-
toraque la engoznada gaveta, ayudando as al pater en
las funciones del oficio de donde sacaba la todiUa yel gui-
sado. Muy cerca de la mesa, enlutada con zaraza negra.
galoneada de cobre, jirimiqueaba la moza que caus con
su desliz tan honda pena en el corazn del difunto; cuatro
o cinco viejas, que dejaban ver apenas los ojos por las aber-
turas de los rebozos con que se cubran la cabeza, y algu-
nos hombres del pueblo, formaban el cortejo fnebre que
asisti al gorigori. Con cuatro sahumadas con el turbulo ..
que cuidaba de rellenar de incienso el aprendiz del cura .
se dio trmino a la ceremonia, pues que siendo el muerto
de escasa fort una, se tasaron los responsos segn la
y, si por desgracia alguna, no le a lcanzm"on .la s monedas
para librar a su alma de frituras y tostaduTa s, qrle agLn n te
190
PER1CO - ARCADlO ZENTELLA PRIEGO
y calle hasta que termine el plazo de la torrefaccin. o
mientras no haya a qu un caritativo mortal que quebrante
l os cerrojos. y apague las hogueras; dando el dinero que
l e falt al muerto.
Bajaron de la mesa la caja, se la echaron cua-
tro amigos en hombros y. como entierro de pobre. a paso
largo. se lo llevaron al cementerio; pero antes que del atrio
saliese el cortejo, vino el curita , remangada la sota na hasta
la cintura para cumplir con la ley, a recomendar al deudo
que con l trat .las exequias. fuese puntual en la paga.
Llegaron al camposanto los cargadores. rojos
-y sudorosos. y sin prdida de tiempo, con cuanta suavidad
pudieron. deslizaron en una sepultura. monda y lironda, la
enlutada caja. Dos de los cargadores a sendas paladas
rellenaron el hoyo. se limpiaron el sudor. y recogiendo sus
fnebres utensilos. retornaron a la villa. Nadie quedaba
ya. Yo segu de retorno a los improvisados sepultureros.
sintiendo crujir bajo mis pies el cardo bendito de que es-
taba alfombrada la mansin de los muertos.
A s concluy aquella ruedecilla que se haba
engranado a la mquina d el progreso humano, sin duda
para no dejarla correr con perjudi Cial celeridad.
C onservo a n la bendita reliquia conque cre-
yeron ponerse cubi er to de penas fsicas y librarse de pe-
c;}do. los ases inos de l noche d el 28 de Junio de 1865.
FIN
DE LA
NOVELA
"PERICO"
191
:INDICE
PgIna
'CARTA AL Uc. CAUXTOMALDONADO . .. .. .. , . . ,
CARTA DE PEDRO SANT AClLlA ...... . . . . ...... . .
CARTA-PROLOGO, DE M. SANCHEZ MARMOL . " ..
DON ARCADIO ZENTELLA PRIEGO, INTERPRETE
DE LA NOVELA SOCIAL, POR MANUEL ANTONIO
ROMERO .. . . .. . ' .... . .. . . . ... ... .. . ' . . . ...... . ... .
Captulo 1
EN EL TRAPICHE , . ... . . . . . .. . ... . ... . . . . . ... ... .
'Captulo 11 . " ,. :
PERICO ... . . . .. ....... . .. ... .... '" ., o. . o , .' '
Captulo 111 ' . ' .
DESNUDEZ QUE SE ARROPA . o o ., o '0
Captulo IV
"MATALO!" .. .. . o o .... . . .... .. .. . . .. .
Captulo V
ESPANTO .. . . .. . .... . . . . .. . ... . . . . . . .. .. , . . ... .. .. . .
Captulo VI
DESAZON ... . . . . ...... . . . .. , . . .. . . . . . . . . . .... . . '
Captulo VII
CASTIGO MONSTRUOSO . . , . , .. . .. , . .. . .. . . . . . . ,.
Captulo VIII
CASILDA .. . , . . . .... ... .... . . . .. . ' . . .. . .. . , ... . . .
Captulo ,IX
CUANDO TODO LO HECHO ES BUENO .... . . . ' ..
Captulo X
"QUIN SABE SI QUIERE L' AMO' " . ' .' . . .. , . ..... .
Captulo XI
CO/'IIPLACENCIA SINIESTRA " ' , .. . , ', . .. , .. .. . . .
Captulo XII
PERICO, MONTERO , . . "
Captulo XIII
PRESAGIOS DE TORMENTA . o : " o , o : o
Captulo XIV
DOLOR DE IMPOTENCIA ' o . o o , , o o o , ,
111
V
VII
XIX
33
37
39
43
47
49
51
55
59
63
69
73
79
89
Captulo XV
LA NOCHE FATAL . o o . " o o o . o o o. o 93
Captulo XVI
LA FUGA .. , . , . ... .. . . . ..... . o ,.,
99
Captulo XVII
UN PROTECTOR CONVENCIONAL
. . . . . .. ..........
105
Pgina
Capitulo XVIII
CAPTURADOS ,.,. ,. ,. ,. ,. , ,. , , ,. ,. , ,. ,. ,. ,. , . ,. , , ,. ,. ,. ,. ,. . . . . . . . . . 113
Captulo XIX
EN EL CEPO INFAMANTE ..... .. "... ............ 119
Captulo XX
IGNORANCIA, SIMBOLO DE ESCLAVITUD' . .... . 125
Captulo XXI .
ENTRE LAS REDES DE LA "JUSTICIA" .......... . 121
Captulo XXII
COMO SE. DlCf AN CIERTOS FALLOS ..... ... .... . 133
Captulo XXIII
EN POSDF.: LA JUSTiCiA .,....................... 137
Captulo XXIV ' .
LUZ f-N:LA SOMBRA ........... ,........ ... ... .... 141
Captulo XXV
EN MANOS DE OTRO "PROTECTOR" ... . .. . . ,.. .. 143
Captulo XXVI
CONFIRMACION DE LA PENA DE MUERTE . . .. ... 147
Captulo XXVII
LA ES COMPASIVA " . . ........ , . . . . . . .. 153
Captulo XXVIII
AL OTRO LADO DEL MEZCALAPA .............. . 159
PERICO (Comentario de M. Snchez Mrmol) ..... .. . 163
LOS ESCAPULARIOS DE LA VIRGEN
DE CUNDUACAN ........ ... . ' ................... 175
LA HISTORIA ..... .. . . ... , . . . ... . ro. .. .. ... .. .. ... 179
ILUSTRACIONES (copia de las ofrecidas en la 3a ..
Edicin) por E. U. R. PORTADA de E. U. R.
Lic. Arcadio Zentella Priego . ... ..... .. ....... < 1
.... Una especie de esqueleto atizaba la hoguera.... . ... . . ...
.... La eaientc t tlta ero. chupada con ansiedad... . .. ..... , . 41
. .'
.... Doce horas. de.lrfbajQ haban ent umecido.... . .. .. .. .. . . :;o
.... Esto 'fner ece un trago !... ... . .... . . . .. .. .. . . . .. .. . . .. . 53
- "No vis corriendo!" ........ . .. .. ....... . .. .... . ... . 84
.. .. Las varillas que guarnecan la vent ana saltaron hechas
astillas .... ... . ... ............ ' . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
.... y all. tendido, sobre el desnudo suelo.... ... .... .. ...... 123
Obras Proxir'rias!
Volumen No. 20
LA POESIA TABASQUEA
Por ,el Lic.
FRANCISCO J . SANT AMARlA
Volumen No. 21
MAYA
(Etimologa de este nombre)
DISERT ACION SOBRE LA HISTORIA
DE LA LENGUA MAYA O YUCATECA
y
ESTUDIO HISTORICO SOBRE LA RAZA
INDIGENA DE YUCAT AN
Por el Obispo
DON CRESCENCIO CARRILLO y ANCONA
UN MENSAJE A GARCIA
(Viene de la Ira. aleta)
regla general se tropieza con
falta de atencin, indif'3ren-
cla y poca voluntad, y nadie prospera,
a no ser que, por medios propios o
Impropios o amenazas, fuerce o soborne
a a ayudarle, o que Dios, en
su infinita bondad, efecte el milagro
y mand'3 un ngel de luz en su ayuda.
Haz, lector, una prueba de esto:
Suponte que ests en una oficina aon-
de puedas mandar a seis dependientes.
Llama a cualquiera de ellos y pdel'3 que
busque en la ,:nciclopedia y que haga
una breve resena respecto a la vida de
C?rreglo: Crees qU'3 el dependiente di-
ra, senclllam.ente: "S, seor" y pro-
ceda a terminar la tarea? De ningn
modo. Lo que har ser fijar una mi-
rada de. duda y hacer una o varias de
las siguientes preguntas: Quin fu
;:) se? qu enciclopedia? Dnde est
es!! .:nclclopedla? Esa es mi obliga-
clon. No .confunde usted ese nombre
con el de Blsmark? Por qu no manda
a Carlos? Muri. ya Corregio?
"Tiene usted mucha prisa? No quiere
usted le traiga el libro y lo busque
usted mismo? Para qu quiere uste!l
saber eso?
'! apuesto diez contra uno a que des-
pues de haber contestado todas esas
preguntas y de explicar cmo se PUr3-
den enc?ntrar los . informes deseados y
que . s.e el empleado to-
davla solicitara la ayuda de algn otro
de sus compaeros para poner encon-
trar a. Corregio y al final resultar que
no eXiste. el tal individuo. Puede que
pierda mi apuesta j pero, por regla ge-
neral, creo que ganar.
Ahora bien: si eres prudente no te
a tu que
Correglo registrado bajo la letra
C y no la letra Kj sino que, tras
de un no Importa, buscars t mismo
lo que necesitas. Y esta incapacidad de
Independencia en accin, esta estupidez
moral, esta ra nfermedad de la voluntad
es lo pone el socialismo puro a
distancia muy lejana, pues si el hom-
bre ,no esmt;ra en beneficio propio,
que sera tratandose del de
l a comunidad ? Parece que slo el palo
del capat az o el mi elo de ser desde-
dido el fi n de semana, hace qU'3 muchos
desempeen su t r abajo.
Soli c t ense los servi cios de un t aqu-
g r afo, y de cada di e z aspirantes al
puest o, nueve no t endrn buena orto-
g r a fi a, n i buena punt uaci n, ni conside-
r ar n neo3sa ri os estos conocimi entos.
Podr uno de estos i ndividuos en-
t r ega r un mensa j e a Gar d a ?
V e ust ed ese t enedor de libros ?, me
p r eg untaba el encar gado de una fbrica.
S, qu ti ene ? Pues es muy buen
con t ador. pero si l o mando a l a ciudad
con cual qui er encar go tal vez lo desem -
pee a sa ti sf ac cin o t al v ez se det en ".a
en cuat r o canti nas y al ll egar a l a c; -
lI e p r incipal, se l e olvide a qu l o
mand.
Puedra confi arse a un hombre de esos
l a entreg a de Un mensaj e a Gar cia?
Mucho se oye dc la compasin que
inspiran los infelices faltos de trabaj e
que anhelan un empleo honesto, Y dE
la antipatia con qura se mira a los pa-
trones. Pero nada se dice acerca del
patrn que envejece
por sus esfuerzos en obtener
hbi les y la paciencia que qUE
desplegar para aguantar los servIcIOS dE
gente incompetente. El patrn est cons-
t antemente despidiendo empleados qUE
han demostrado su incapacidad Y sus-
t ituyndolos por otros. No cul
sea la situacin de los negoclosj
cambios se registran constantemente
slo que, cuando los tiempos son .. Jalo!>,
la el eccin es ms cuidadosa. El
propio Obliga a los patrones a conservar
los mejores empleadOS, aquellOS qUE
sean capaces de entregar el men5:lje o
Garda.
Conozco a un individuo de relevan-
tes dotes que es incapaz de conducir un
negocio propio y que r3S absolutamente
inservible para -a l de cualquier otro,
porque siempre tiene la idea de que
est vejando el patrn o trata de oprl-
mi rlo. Ni puede dar rdenes, ni reci-
birlas. Si acaso &3 le encarga de llevar
el mensaje a Garda, su contestacin
sera: lIveselo usted mismo.
Esta misma noche, este hombre busca
trabajo, pero nadie que lo conoce se
atreve a emplearlo, pues es un origen
constante de disgusto.
Es natural que un hombre tan mo-
ralmente deforme inspire la misma com-
pasin que un jorobado pero al compa-
decerlos, acordmonos tambin de 105
infelices que se '3sfuerzan por llevar a
cabo grandes empresas, cuyas horas de
trabajo no se rigen por los silbatos de
la fbrica y cu vas cabezas encanecen
por sus luchas para contrarrestar la im-
becilidad e indifer'3ncia de los emplea-
dos que, sin su ayuda, estaran fal t os
de pan y de hogar.
Es mi lenguaje demasiado duro? Po-
sible es que s, pero mi deseo es ex-
presar mi admiracin por los que ob-
tienen xito '3n la vida.
Yo he trabajado como dependiente y
he sido tambin principal, y s que algo
puede decirse en pro de ambas partes.
L a pobreza no tien'3 en si nada de ex-
cel ente y los andraj os no son recomen-
dacin y los principales pueden ser tan
malos y avarientos como los pobres IJUt;-
den ser virtuosos. Mi Simpata est con
el empleado que desempee su trabajo,
tanto cuando el patrn est pNsente
como cuando est ausente ; y el hombre
que recibe para su entrega un mensaj e
a Gar da y sin hacer preguntas idiotas
procede a ent,..3garlo, sin intencin de
arroj arlo al primer albaal, nunca ten-
dr qu decl ar arse en huelga para ob-
tener ma yores salarios. Esta es la clase
de hombres q ue se nec'J sita.. y a los
cual es nada p uede negarse. Son tan es-
caso s que ningn patrn consentir en
dej arlo i r. Se les necesita en todas las
ciud ad'3s, pueblos, aldeas en todas las
ofi cinas, t all er es y f i lJl"icas. El mundo
ente ro los ll ama a voz en cuello y los
necesita : nece s it a el hombre que pued'3
entregar el MENSAJE A GARCI A.
$10.00
~ y R CA :D{O
~ F- ~ - r ~ L - / ~
!1ERlj)A-
l1
lS
A!eadl o : D TNLtA PI.oo, ~ r t o e
Wdl torie.l l1les.t!9,n.,..Cbl'b dfJl'tbYe . na..
~ 1950
1 't"01. 191 pica. (cau1Ia 141cib..)
Pc stG f e la . '

Perico (Zentella Pliego) Libro

Загружено:

Сведения о документе

Авторское право

Доступные форматы

Поделиться этим документом

Поделиться или встроить документ

Параметры публикации

Этот документ был вам полезен?

Это неприемлемый материал?

Авторское право:

Доступные форматы

Perico (Zentella Pliego) Libro

Загружено:

Авторское право:

Доступные форматы

NOVELA

Вам также может понравиться