Laurent Zimmermann

De l'humour dans la thorie littraire

In: Littrature, N132, 2003. Littrature et phnomnologie. pp. 100-111.
Citer ce document / Cite this document :
Zimmermann Laurent. De l'humour dans la thorie littraire. In: Littrature, N132, 2003. Littrature et phnomnologie. pp.
100-111.
doi : 10.3406/litt.2003.1824
http://www.persee.fr/web/revues/home/prescript/article/litt_0047-4800_2003_num_132_4_1824
I LAURENT ZIMMERMANN, universit de paris 8 vincennes-saint-denis
De l'humour
dans la thorie littraire
D'un bout l'autre de cette vie humaine, qui est notre lot, la conscience du peu de stabilit, mme du profond manque de toute vritable stabilit, libre les enchantements du rire. Georges Bataille '
J'entends par subversion subtile celle qui ne s'intresse pas
directement la destruction, esquive le paradigme et cher
che un autre terme : un troisime terme, qui ne soit pas, ce
pendant, un terme de synthse, mais un terme excentrique,
inou.
Roland Barthes2
En guise d'introduction, et aprs avoir confirm que le sujet abord
sera bien celui annonc en titre, on ne voit gure comment il serait pos
sible, avec prcisment ce sujet, d'viter de se situer; question, autr
ement dit, pose l'endroit de la disposition lire pour conduire notre
travail. Or, de ce point de vue, c'est en ralit par quelques excuses qu'il
faudrait, la limite, commencer: eh bien non, ici, nulle plaisanterie;
dans les pages qui suivent, il y a tout lieu de craindre que l'humour,
lectrices, lecteurs, ne vous bourdonne pas aux oreilles, ou si peu (on
nous autorisera ne pas examiner trs en dtail le cas, vraiment tout
fait particulier, de l'humour involontaire). On choisira dans le prsent
travail la vise d'une certaine objectivit, et d'une certaine neutralit, qui
sont a priori celles de toute dmarche de recherche, plutt que de suren
chrir dans le registre de l'humour.
Mais s'il y a quelques excuses fournir qui se serait (trop vite)
frott les mains, qui aurait (trop vite) trpign joyeusement, en imagi
nant quelque plus ou moins franche partie de rigolade venir avec cette
rflexion sur l'humour, on peut galement envisager les choses un peu
autrement, en passant de l'excuse l'explication; c'est qu'en effet, pen
sons-nous, la dcision en quelque sorte technique de ne pas recourir
l'humour est tout fait homogne avec ce que l'on attend usuellement
100 de la thorie (registre dans lequel les pages qui suivent non seulement
LITTRATURE ' Georges Bataille, uvres Compltes, tome V, Gallimard, 1973, p. 112.
n 132 - dc. 2003 2. Roland Barthes, Le plaisir du texte, in uvres compltes IV, Seuil, 2002, p. 253.
DE L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
trouvent leur objet, mais dans lequel, galement, et surtout, elles s'ins
crivent).
Car on peut sans doute, oui, ds lors qu'il s'agit d'voquer les
rapports entre l'humour et la thorie, faire, premire vue, tat d'une
sorte de contrat de lecture, dans cette rgion spcifique du discours,
d'une sorte de pacte thorique en somme, dont l'un des aspects majeurs
serait, prcisment, la promesse du srieux, et au moins: d'un ultime
srieux, d'un srieux en dernire instance toujours garanti. Ainsi, on ne
s'engagerait dans la lecture d'un travail thorique qu' la condition
d'tre bien assur que ce qui nous est dit ne va pas finalement se rsoudre
en quelque grand clat de rire par lequel l'auteur nous avertirait que,
hlas, aucune de ses assertions n'tait avance avec une autre intention
que celle de plaisanter. Avec cela, justement, avec ce pacte, il n'est (il
ne serait) pas question que l'on plaisante. Une phrase de Lacan pourrait
du reste former le parfait emblme de ce versant du pacte thorique ; elle
se trouve au dbut d'une sance de son sminaire et s'nonce: Cette
anne nouvelle, pour laquelle je vous prsente mes bons vux, je
l'introduirais volontiers en vous disant Fini de rire!11.
Nanmoins... l'affaire n'est pas si simple. Cette phrase de Lacan
en effet, comment ne pas remarquer que l'une de ses consquences peut
trs bien tre, prcisment... qu'on en rie! La question se pose donc, de
faon gnrale, de savoir si l'incompatibilit entre l'humour et la thorie
n'est pas, au fond, un (tenace mais) simple prjug, habilement soulign
d'un trait par Lacan.
C'est une telle hypothse un tel pari que l'on essayera de
mettre l'preuve ici. Mise l'preuve videmment partielle, qui
rclamerait toutes sortes de complments ; et par exemple un travail, que
nous n'effectuerons pas, de mise en perspective historique 4. De quoi
s'agira-t-il? Premirement, donc, de V aujourd'hui d'un usage de
l'humour. Mais, plus exactement, c'est au domaine spcifique de la
thorie littraire que la rflexion sera applique; et, de faon plus res
treinte encore, celui de ce qu'il est convenu d'appeler, pour effectuer
une distinction avec les divers travaux formalistes qui ne s'intressent
qu'au fonctionnement du texte, de faon plus restreinte, donc, la
rflexion se dploiera partir de l'hermneutique, autrement dit: les
3. Jacques Lacan, Le sminaire, livre I, Les crits techniques de Freud, transcription de Jacques-Alain
Miller, Seuil, 1975, p. 13.
4. Nul doute qu'il y ait une histoire des discours, et plus spcifiquement des genres, pensable selon un rap
port, de proximit ou de distance, au srieux. Souvenons-nous par exemple du fait que les Goncourt quali
fiaient ainsi le roman: la grande forme srieuse, passionne, vivante de l'tude littraire et de l'enqute
sociale (cit par Philippe Hamon dans: Le personnel du roman, Droz, 1998, p. 28, note 2). Les recherches 1 O 1
historiques devraient galement intgrer bien entendu un questionnement sur la tradition allemande concernant lui
le Witz, et la tradition anglaise pour le Wit, comme le rappelle Lacan dans un autre sminaire (Le sminaire,
livre V, Les formations de l'inconscient, transcription de Jacques- Alain Miller, Seuil, 1998, p. 20) tout en. . . LITTRATURE
passant autre chose. n 132 - dc. 2003
RFLEXION CRITIQUE
thories de l'interprtation. L'humour, pourtant, peut-on dire pour anti
ciper un peu, ne sera pas pos comme un support ou un soutien de l'he
rmneutique, mais au contraire comme ce qui agit en son sein la
manire d'un virus, pour en subvertir les menes et, finalement, la ren
verser.
DEUX SORTES D'HUMOUR
Sorte de prliminaire de la rflexion, de dfrichage indispensable
afin d'entrer ensuite au cur du problme, nous proposons pour com
mencer une distinction qui nous permettra d'carter comme n'tant pas
notre objet (ou pas directement), toute une part de ce qui pourtant,
premire vue, se range du ct de l'humour en usage dans la thorie.
Distinction lmentaire, donc, mais indispensable pour viter quelques
confusions.
On peut en effet distinguer deux usages trs diffrents de
l'humour. Ils n'ont en commun ni les moyens employs pour tre
construits; ni, surtout, les effets produits (ou escompts). On pourrait
appeler ces deux cts de l'humour, par exemple, pour l'un, l'humour
comme condiment, et pour l'autre, l'humour comme aliment (mais bien
entendu ces termes pourraient tre remplacs par d'autres: fonction
dcorative de l'humour ou non, etc.). De quoi s'agit-il exactement?
vrai dire, de quelque chose de trs simple: dans le premier cas, ce qui
est en jeu est un humour plac, dans l'conomie du texte, sur un plan
secondaire, sans importance majeure; dans l'autre cas, tout au contraire,
l'humour est en position de dterminer l'ensemble de l'difice thorique,
de le faire tenir aussi bien qu'ventuellement, vaciller.
Il va de soi qu'une telle bipartition est surtout trs claire et peu
discutable d'un point de vue abstrait, lorsqu'elle est formule un peu
schement. Ds lors qu'il s'agit au contraire de se tourner vers des
exemples de textes thoriques, le problme se complique quelque peu,
comme nous le verrons, dans la mesure o assez peu de critres indiscu
tables voire, parfois, aucun se prsentent pour trancher, et dter
miner si l'on est en prsence de l'une ou de l'autre de ces deux
fonctions; l'valuation subjective tant au fond le pivot majeur pour
s'orienter dans ce registre. Mais une telle bipartition emporte nanmoins
des enjeux dterminants: la possibilit mme, vrai dire, que se passe
quelque chose de vraiment consquent avec l'intervention de l'humour
dans la thorie. Possibilit que nous ne tenons pas pour un acquis, mais
pour, plutt, ce que nous avons pour tche d'exposer.
littrature parlons est qu'elle fait ressortir un constat d'une certaine faon trivial, N 132 -DEC. 2003
DE L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
mais dont les consquences n'ont pas tre ngliges: l'humour
comme condiment, que l'on pourrait aussi appeler l'humour canalis,
est trs gnralement rput comme recevable dans la thorie littraire,
et relativement frquemment employ. On voit bien, en effet, de quoi il
s'agit, et les exemples viennent l'esprit aisment. Il s'agit dans ce
premier cas, d'employer l'humour comme une sorte de respiration du
propos; comme ce qui permet au lecteur de se dgager un temps d'une
attention trop soutenue et trop contraignante une dmonstration, par
exemple, et, en somme,
d' apprendre en se distrayant. Instruire et plaire
la fois serait de la sorte la formule mme de la russite de l'humour
canalis.
Plus prcisment, le point d'impact de ce principe actif pourrait se
dcrire comme une transformation du lourd en lger (ce qui pourrait
tre trop pesant, touffant, ou nou de faon trop stricte se dnoue, res
pire, s'allge), dans toute une srie de domaines, dont il serait d'ailleurs
possible mais tel n'est pas notre propos de risquer une typologie.
Prenons simplement un exemple dans ce registre, celui d'une proposition
avance par Jean Bellemin-Nol dans un article sur le style en critique5.
En soulignant que selon lui l'interprte doit avoir un rle essentiel,
et revendiqu, dans les lectures de type psychanalytique 6, Bellemin-Nol
met toutefois une rserve, en quelque sorte, ou en tout cas, estime
ncessaire de prciser la chose suivante :
Tout au plus oserai-je suggrer que cette prsence sache, trouve comment se
faire lgre. Passe encore que l'interprte soit l, mais qu'au moins on ne le
voie pas trop. Le voir en plein, de front, cela d'un ct le transforme en
Mduse; d'un autre ct, ce n'est pas sur lui que doit se porter l'attention dis
ponible, c'est dj beaucoup qu'il faille l'entrevoir. Alors, quels moyens de
s'effacer? Je n'en connais qu'un seul: l'humour. L'humour permet de parler
voix sourde, loin des airs assourdissants de la matrise, et de rester comme
prsent- absent. En outre, il enveloppe ce qui est dit, ce qu'il faut bien articuler
bon gr mal gr, d'une gaze d'acceptabilit, de recevabilit.7
On le voit, la fonction de l'humour est ici trs exactement latrale,
drive par rapport l'objectif essentiel, intangible et bien camp, que
Bellemin-Nol appelle ce qui est dit. Il y a, en somme, le propos, et
puis (par ailleurs) il y a l'humour, qui vient s'y ajouter, et y introduire la
grce de la lgret; une lgret par laquelle, en l'occurrence, l'inter
prte parvient estomper sa trop forte, et sans l'intervention de
5. Jean Bellemin-Nol, Entre lanterne sourde et lumire noire. Du style en critique, Littrature, n 100,
Larousse, 1995.
6. Un mot propos de Freud: c'est volontairement que nous n'analysons pas ici son clbre article sur
L'humour (dans L'inquitante tranget et autres essais, folio essais, 1988), o celui-ci est prsent
comme dfense [...] contre la possibilit de la souffrance et fabrication d'une illusion: cette thorie
est en effet assez loigne de ce que nous cherchons dgager, puisque nous verrons dans l'humour, en
grande part, autre chose qu'une dfense. LITTRATURE
7. Idem, p. 20. n 132 - dc. 2003
103
REFLEXION CRITIQUE
l'humour, sa possiblement mgalomaniaque, prsence. Condiment ds
lors en effet, supplment pas tout fait essentiel, par l'astuce duquel ce
qui pouvait paratre indigeste tout d'un coup apparat sous un tout autre
jour. Bien entendu, il n'est pas question de dire que cela, ce rle de
l'humour, est ngligeable. Loin de l! On connat assez de vastes volumes
dont pas une ligne n'est visite par le plus minime petit zeste d'humour
pour convenir, et mme avec empressement, et mme avec un empresse
ment trs empress, que Jean Bellemin-Nol a raison et cent fois raison
de tenir la fonction de l'humour telle qu'il en dessine les contours.
Toutefois, nous entendons ici dcaler quelque peu les questions poses,
en risquant d'aller jusqu' un certain vertige, nous le verrons, o
l'humour n'enveloppe plus rien d'aucune gaze, mais au contraire dnude
et livre au rien de la seule mtamorphose comme telle, en acte et
c'est alors le registre de ce que nous avons appel l'humour comme
aliment qui peut se dployer.
INDCIDABILIT
II est une source de regret qui court tout au long de l'uvre de
Barthes: que l'criture, mais tout particulirement l'criture critique, ne
puisse tre, lui semble-t-il,
qu' assertive. On peut lire par exemple la
fin de Critique et vrit:
L'criture dclare, et c'est en cela qu'elle est criture. Comment la critique
pourrait-elle tre interrogative, optative ou dubitative, sans mauvaise foi,
puisqu'elle est criture et qu'crire, c'est prcisment rencontrer le risque
apophantique, l'alternative inluctable du vrai/faux?8
Problmatique dont l'insistance n'a jamais cess de solliciter Barthes,
et de l'inquiter, puisqu'on trouve un fragment intitul Vrit et
assertion dans son Roland Barthes, qui voque la mme question. Mais
notons toutefois que le propos s'inflchit assez sensiblement dans cet
ouvrage plus tardif:
Son malaise, parfois trs vif allant certains soirs, aprs avoir crit toute la
journe, jusqu' une sorte de peur , venait de ce qu'il avait le sentiment de
produire un discours double, dont le mode excdait en quelque sorte la vise :
car la vise de son discours n'est pas la vrit, et ce discours est nanmoins
assertif.
(C'est une gne qu'il a eue trs tt; il s'efforce de la dominer faute de quoi
il devrait cesser d'crire en se reprsentant que c'est le langage qui est as
sertif, non lui. Quel remde drisoire, tout le monde devrait en convenir, que
d'ajouter chaque phrase quelque clausule d'incertitude, comme si quoi que
^ 04 ce soit venu du langage pouvait faire trembler le langage.)9
LITTRATURE 8. Roland Barthes, uvres compltes II, Seuil, 2002, p. 801 .
n 132 - dc. 2003 9. Roland Barthes, Roland Barthes, in uvres Compltes, tome IV, op. cit., p. 628.
DE L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
Que la critique ne puisse pas tre interrogative, optative ou
dubitative, comme le disait Critique et vrit, ne semble, dans ce
second passage, plus si assur. La possibilit semble s'ouvrir, mme
timidement, mme de faon un peu floue, d'une modalisation telle que
l'assertif dans le discours, ou le discours comme l'assertif mme, puis
sent tre dbords, et renverss quand bien mme Barthes, insistons-
y, n'aperoit manifestement cette zone que comme une sorte de mirage,
de doux mirage; de mirage venir d'une douceur en discours.
Or ce point concerne de trs prs notre sujet, dans la mesure o
et telle sera notre hypothse principale s'il y a un effet consquent de
l'humour, suivant lequel on peut l'envisager comme l'essentiel mme
d'un discours thorique, comme ce qui en fabrique l'armature notre
second cas de figure, donc , c'est bien dans la production du dborde
ment appel comme horizon par Barthes, autrement dit: dans une certai
ne faon de djouer la stricte logique assertive, pour entrer dans le
registre de Yindcidabilit10.
L'humour infiltre l'paisseur du dire, s'y dissimule c'est sa grande
diffrence avec le comique: celui-ci pouvant tre l'embrayeur de
l'humour, mais s'en distinguant par la ncessit laquelle il est riv de se
tenir dans l'explicite, et c'est pourquoi Barthes peut parler avec un certain
ddain du comique qui fait rire " pour rendre finalement instable
toute assertion. L'humour ne propose pas, comme le fait l'ironie, un ren
versement aux coordonnes calculables (propos symtrique et inverse),
voire, dans le cas de l'ironie existentielle (l'ironie du sort), une soudaine et
vive dvaluation du sens dont le point d'aboutissement est, peu ou prou, la
mlancolie 12, c'est--dire la nostalgie du sens, non, l'humour au contraire
dissmine le grand partage du vrai et du faux, il fait clater la frontire qui
spare les deux termes, pour proposer comme aboutissement un espace o
il devient finalement impossible de sparer les territoires du vrai de ceux
du faux. L'humour fait rire, mais d'un rire auquel succdent des enjeux
essentiels; ou d'un rire o ces enjeux majeurs se dploient.
Illustrons notre propos avec l'exemple d'un livre de Pierre Bayard,
Comment amliorer les uvres rates ? 13. Ce livre, qui comporte un cer-
10. Tout l'important essai de Pirandello sur l'humorisme dans la fiction pourrait tre relu partir du motif
de l'indcidabilit, mme s'il n'y est pas tout fait pos en toutes lettres; et notamment lorsqu'il parle de
l'oscillation entre les ples contraires que sont le vrai et le faux (Choix d'essais, trad. Georges Pirou,
Denol, 1968, p. 90), puis, plus directement, d'une mise en cause par l'humour de la logique dlimite par
Aristote (idem, p. 95), c'est--dire entre autres, donc, de la distribution organise par De l'interprtation.
1 1 . Roland Barthes, Le plaisir du texte, in uvres Compltes, tome IV, op. cit., p. 223.
1 2. Voir par exemple : Thophile Gautier, Arria Marcella, Le livre de poche, coll. libretti, p. 29 : Peut-tre
y a-t-il du nouveau sous la lune ! continua Octavien en souriant avec une ironie mlancolique.
13. Minuit, 2000. Notons, p. 138, une dfinition de l'humour comme attitude de la pense qui propose s
imultanment plusieurs lectures, puisqu'elle est en soi-mme ouverture la pluralit des sens et aux contradic
tions du rel.. Cette dfinition qui fait appel la pluralit est d'une certaine faon trs proche de Barthes
(pour qui la pluralit tait comme on sait un terme essentiel). Mais l'indcidabilit ne se confond pas avec la LITTRATURE
pluralit, qui n'en est que le rsultat l'indcidable tant l'acte mme par quoi la pluralit s'ouvre. n 132 - dc. 2003
105
106
RFLEXION CRITIQUE
tain nombre de notations que l'on peut qualifier de comiques, a pour
fonction essentielle et c'est partir de cela qu'il bascule dans
l'humour de mettre littralement en mouvement une question insolu
ble, celle de la valeur des uvres littraires. Mise en mouvement, qu'est-
ce dire? Que la vise de cet ouvrage n'est finalement pas tel ou tel
apport de type assertif quant ce qu'est la valeur d'une uvre et
quant aux problmes, lis la question de la rception notamment, que
l'ide mme de valeur implique mais qu'elle se situe tout fait
ailleurs: il s'agira de produire la question comme telle, de s'avancer vers
l'acte de la dcouvrir pour le lecteur. Dans cette optique, le registre de
Y assertif ne saurait convenir, en ce qu'il figerait invitablement le
propos; le choix effectu par Bayard va donc tre l'humour: manuvre
suivant laquelle il nous montre, de manire systmatique et tout au long
du livre, qu'aucune solution pour isoler vritablement ce qui pourrait
cerner la valeur d'une uvre n'est satisfaisante. Le tour singulier consis
tant opter pour une faon saugrenue de poser la question, en voquant
non pas la notion de valeur, acadmiquement noble et situable, mais
celle de ratage, qui, par contre, se situe cheval sur diffrents ples
de discours esthtique, critique, etc. et, pour cette raison, n'est
presque jamais traite directement, ce tour singulier constituant la marque
mme d'une entreprise gouverne par l'humour, c'est--dire d'une entre
prise qui dpasse le comique l4: passage partir duquel le rire, pourrait-
on dire pour situer le problme dans une formulation paradoxale, devient
srieux; et en l'occurrence, le devient par la force avec laquelle il nous
pousse vers l'instable, vers l'infix 15, vers le non-mesurable de la valeur.
Reste que la thorie, ds lors qu'elle est ainsi envisage comme
mouvement et dcollement de toute stabilit, ne saurait plus voisiner
avec aucun sens laiss intact. Plus prcisment: pour autant que l'herm
neutique cherche suivre la ligne droite d'un sens privilgi, ou mme
dployer le jeu d'un ensemble de sens rpertoris diffrentes interpr
tations possibles selon une liste explicite de conditions l'humour ne
peut qu'tre rejet en marge et contenu.
Lui laissant libre cours, c'est au contraire toute l'architecture de
l'hermneutique que l'on atteint, en touchant en point ultime quelque
chose comme une zone vide, une pierre de touche o ce qui s'inscrit
n'indique plus aucun sens, mais seulement la littralit de la mise en
trajectoire, et ce jusqu', pourquoi pas, un voisinage avec des points de
folie une certaine folie du moins, que l'on pourrait appeler contre-
paranoaque (la paranoa se caractrisant prcisment par une infatigable
recherche du sens et de la motivation), une folie d'invention, de
dcalage et de dcollement.
LITTRATURE '4. Ce dpassement impliquant toutefois, dans ce cas prcis, une inclusion. n 132- dc. 2003 15. Sur ce point galement, il faudrait relire l'essai de Pirandello; qui l, par contre, est explicite.
DE
L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
L'HERMENEUTIQUE COMME IMPOSSIBLE
Dans Enqute sur Hamlet. Le dialogue de sourds 16, Pierre Bayard a
propos la notion d' hermneutique prive, de faon tenir compte du
dialogue de sourd qui peut opposer les lecteurs d'une mme uvre, et
pour non pas le rcuser, mais au contraire l'encourager. L'hermneuti
que prive serait donc une hermneutique qui saurait laisser ouverte la
possibilit de paroles plurielles partir d'un texte, au nom d'un certain
relativisme sans doute, mais aussi, mais surtout, selon l'exigence cha
que fois singulire d'une fidlit du lecteur son histoire l7.
Or, en cho cette notion, nous proposerions volontiers, pour tenir
compte cette fois de la place de l'humour, la notion & hermneutique
impossible : l'humour serait, dans cette configuration, ce qui dvoile un
impossible de l'hermneutique, ou plutt l'hermneutique comme juste
ment ce qui se rvle toujours, enfin de parcours, n'avoir pas t possible.
L'humour en somme contre la colle du sens, contre le coller au sens l8, et
comme dispositif qui, ainsi, ne fuirait pas ce qui pourrait au premier
abord effrayer, un certain dialogue de fous dans la thorie littraire.
Ceci, toutefois, condition de prciser notre position sur un point: il ne
s'agit pas, avec cette hypothse, de promouvoir une mise en valeur du
non-sens; l'hermneutique impossible n'est pas un calme repos dans
le renoncement l'hermneutique. Ce que nous visons se trouve bien
plus justement dsign par la remarquable expression de Lacan, le pas-
de-sens 19. Autrement dit: nous ne parlons pas d'un tat d'absence du
sens, mais d'un retrait ponctuel, local, et indissociable du mouvement
qu'il gnre mouvement libre, en invention, non pr-balis.
Pourquoi nanmoins, dira-t-on peut-tre, tenir malgr tout
l'hermneutique? Pourquoi, prcisment, ne pas choisir le renoncement?
Pourquoi tous ces dtours? Autrement dit et plus radicalement: quoi
bon maintenir une dmarche tout en la portant vers un point
d'impossibilit? C'est que dans cette affaire, viser le pur et le
simple en voulant par exemple rester riv la forme et elle seule
a toutes les chances de n'tre rien d'autre qu'une illusion. Que le
sens puisse tre pens comme glu ou comme coagulation est indniable ;
mais penser pouvoir s'en dcoller une fois pour toutes, pour s'orienter
vers le pur dnuement, consiste, pensons-nous, se livrer au scintill
ement du naufrage, c'est--dire aussi bien au retour, un temps plus tard,
d'un sens plus tyrannique encore. La stratgie suivre par rapport au
16. Pierre Bayard, Enqute sur Hamlet. Le dialogue de sourds. Minuit, 2002.
17. Idem, p. 167.
18. Ici aussi, il faudrait revenir l'uvre de Barthes. Par exemple, in Roland Barthes (uvres Compltes, -i fyi
tome IV, op. cit., p. 664): Visiblement, il songe un monde qui serait exempt de sens (comme on l'est de L\J I
service militaire).
19. Jacques Lacan, Le sminaire, livre V, Les formations de l'inconscient, transcription de Jacques- Alain LITTRATURE
Miller, Seuil, 1 998, p. 98 et p. 101 notamment. n 1 32 - dc. 2003
RFLEXION CRITIQUE
sens, pour arriver s'en exempter selon la formule de Barthes, ne
saurait tenir que du recommencement, de l'incessant; ce qu'il faut viser
tant la force d'une dialectique sans synthse.
Les exemples de travaux qui vont assez loin pour porter, par
l'humour, l'hermneutique jusqu' un point d'impossibilit, sont v
idemment assez peu nombreux on ne peut que souhaiter les voir se
multiplier. Ceux de Pierre Bayard en font partie, et notamment l'enqute
effectue dans son livre sur Hamlet (l'objet de l'enqute tant: qui a
vraiment tu Hamlet pre?). Arrtons-nous quelques instants, pour illus
trer notre propos, sur cet ouvrage.
La conclusion laquelle ce livre arrive Hamlet serait le vrai
coupable peut en effet se lire selon deux niveaux. Tout d'abord selon
la logique de l'hermneutique prive dont nous avons parl: il faut dire
dans cette optique que la solution propose (Hamlet coupable) appartient
Pierre Bayard, une certaine fidlit son histoire (fidlit dont
d'ailleurs le lecteur ne sait rien: d'o le dialogue de sourds). un
second niveau pourtant, nous pouvons dire galement que l'hypothse de
la culpabilit d' Hamlet tient de l'humour, en ce qu'elle rejoue et surjoue
le schma freudien de l'dipe. ce niveau, nous assistons une sorte
de dbordement du discours de Freud au lieu mme d'un appel ce
discours: que le livre dbouche, aprs une enqute aussi minutieuse que
clairement explicite, sur un scnario d'une certaine faon ultra-prvi
sible et pour cette raison, tout fait inattendu , telle est la faon
particulire ici de conduire le lecteur vers un impossible de l'hermneut
ique, c'est--dire, en l'occurrence, vers une certaine dception qui est
aussi bien une dception qui peut porter rire, et faire vaciller et remettre
en question donc en mouvement l'une des interprtations les plus
figes qui soient, l'dipe version Freud, en nous montrant avec quelle
facilit nous nous y laissons conduire.
Mais nous aimerions voquer galement comme exemple d' uvre
qui manie l'humour la faon dont nous le dfinissons un des Petits
traits de Pascal Quignard, La haine de la musique20. Il ne serait sans
doute pas exagr d'aller jusqu' dire que ce texte, en marge ou en
parallle par rapport la thorie littraire, a quasiment valeur de manif
este sur cette question de l'humour, tant il en fait usage d'une faon la
fois paradoxale et maximale, maximalisant le paradoxe et le mouvement
du pas-de-sens. C'est cette allure de manifeste qui donne ce livre
presque le statut d'un modle pour la thorie littraire, mme s'il ressortit
plutt au registre de l'essayisme littraire (mais non pas, et cela tient
tout ^e m^me sa proximit avec notre propos, celui de la fiction).
LITTRATURE 20. Pascal Quignard, La haine de la musique, in La haine de la musique. Petits traits, Calmann-Lvy, N 132 -DEC. 2003 1996.
DE L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
L'argument de ce texte est simple: il s'agit d'une charge extrmement
violente contre la musique, dont la fonction secrte serait convoca-
tive (p. 227). La musique, ainsi, serait hassable parce qu'elle porterait
irrsistiblement se rassembler en un troupeau qui obit (p. 251)
compos d' esclaves (p. 248). Or, le point le plus tonnant dans la
faon dont Quignard dfend sa thse est la sorte de tressage qu'il effec
tue entre deux propos htrognes. En gnral, on ne retient d'ailleurs
que le premier de ces deux propos, le plus saisissant premire vue en
effet il a tout pour glacer le sang , celui qui consiste en ce rappel :
dans les camps de concentration nazis, la musique est le seul art qui ait
eu droit de citer; bien plus encore, elle y a tenu une certaine fonction;
elle a t utile pour ce qui s'y droulait, des orchestres jouant l'occa
sion quelques morceaux divers pour redonner de l'entrain aux dports.
Collusion en effet stupfiante entre l'extrme dshumanisation et le
maintien d'une certaine prsence de la musique, dont Quignard tire les
consquences extrmes que nous avons rappeles.
Mais pourtant, il existe galement une seconde ligne de discours
dans le propos de La haine de la musique, et il s'agit, prcisment, de
toutes sortes de notations qui pourraient tout fait tre qualifies de
drles. Si l'on hsite d'ordinaire le faire, c'est bien entendu en raison
du propos parallle sur les camps. Mais lisons plutt cet extrait sans trop
d'ides pr-conues en essayant, nanmoins, de bien entendre les
ajouts trs scrupuleux qui ponctuent la fin du fragment:
Sur la totalit de l'espace de la terre, et pour la premire fois depuis que furent
invents les premiers instruments, l'usage de la musique est devenu la fois
pregnant et rpugnant. Amplifie d'une faon soudain infinie par l'invention
de l'lectricit et la multiplication de sa technologie, elle est devenue inces
sante, agressant de nuit comme de jour, dans les rues marchandes des centres-
villes, dans les galeries, dans les passages, dans les grands magasins, dans les
librairies, dans les dicules des banques trangres o l'on retire de l'argent,
mme dans les piscines, mme sur le bord des plages, dans les appartements
privs, dans les restaurants, dans les taxis, dans le mtro, dans les aroports.
Mme dans les avions au moment du dcollage et de l'atterrissage, (p. 217)
Un tel passage n'a-t-il pas tout pour faire rire? Cette envahissante
musique prend ici presque les traits d'un personnage de dessin-anim,
qui resurgit de partout sans que l'on sache comment. Gageons que dans
un autre contexte, de telles lignes amuseraient davantage leur lecteur;
mais dans La haine de la musique, certes, les cartes sont brouilles, et
l'humour ne semble pas, peut-on dire, trouver sa place, puisque pour en
rester toujours l'exemple de ces lignes, en tournant la page aprs cette
enumeration on peut lire, comme fragment immdiatement suivant, cette 109
phrase cinglante: Mme dans les camps de la mort. De quoi faire
froid dans le dos, videmment. littrature n 132 -DEC. 2003
RFLEXION CRITIQUE
Malgr tout, force est de constater que de nombreux autres passages
se tiennent sur cette ligne de crte, d'un recours des arguments ou
des figures qui pourraient prter rire, alors mme que la premire ligne
de discours, celle qui relie la musique aux camps nazis, au contraire
bloque le rire.
La question se pose, ds lors, d'une possible erreur de lecture.
Aurions-nous l'esprit mal tourn? Le rire qui s'est parfois empar de nous
la lecture de ce Petit trait n'tait-il qu'un rire nerveux (p. 224), une
raction de dfense face la terrible cruaut que Quignard entreprend
d'exposer sans complaisance? Bien entendu, cette interprtation d'une cer
taine faon serait extrmement commode: elle permettrait, tout simple
ment, de tirer un trait sur cette insistance dconcertante de l'humour dans
un ouvrage par ailleurs si fortement inclin du ct du tragique. Mais une
telle vue rductrice est, nous semble-t-il, rendue impossible par les deux
dernires phrases du texte (auxquelles succde simplement une dernire
citation), phrases qui ouvrent au vertige d'une tout autre lecture. Lisons en
effet ce que Quignard crit au terme de son parcours :
II y a un humour ultime. L'humour ultime est le langage l'instant o il passe
sa propre limite, (p. 255)
Le tressage des deux lignes de discours dans La haine de la
musique peut ainsi bel et bien tre considr comme tenant de l'humour,
de cet humour ultime du pas-de-sens qui n'est pas une absence de
sens, mais l'instant du franchissement de la limite, l'instant o l'on atteint
l'indcidable, dans le mouvement. Quignard, ainsi, nous propose bien
davantage que le calme repos dans quelque thse, ft-elle particulirement
provocatrice La musique se tient dj tout entire dans le coup de
sifflet du SS (p. 227) il nous invite au paradoxe maintenu, l'intena
ble d'une question pose l'endroit de ce qui n'est ordinairement envisag
que selon une certaine dvotion, la musique. Ainsi, venir tout uniment
dclarer, aprs la lecture de ce livre, que Quignard tient la musique pour
hassable serait, tout simplement, une lecture fautive l'enjeu est
ailleurs, bien plus retors au fond, et la fois plus limpide.
Que faire, pourtant, nous demanderons-nous pour finir, de cette
logique de l'itinraire, du dplacement, de cette chappe drivante
qu'est l'humour dans la thorie? Si nous n'envisageons pas ici de tirer
toutes les consquences d'une orientation de la thorie dont beaucoup de
ralisations peut-tre, esprons-le, sont encore venir, l'une d'entre
elles, nanmoins, mrite d'tre souligne et deux autres, brivement
indiques.
A ^ Se pose en effet la question de la gnralisation, c'est--dire: de la
mise en extension des rsultats. Autrement dit: les travaux qui parient LITTERATURE N 132 -DEC. 2003
DE L'HUMOUR DANS LA THORIE LITTRAIRE
sur l'humour fabriquent-ils quelque rsultat(s) (vrits ou procdures de
vrits, pourrait-on dire) qui puissent tre valables plus largement que
pour l'exemple particulier qu'ils traitent? Il y a tout lieu de penser que
non, et que l'un des premiers effets de l'humour est prcisment de cou
per court la gnralisation d'interrompre le chemin pr- vu par les
rails trop bien ajusts de la dduction. L'humour, peut-on postuler, ne
s'applique qu' Y exemple (s' agissant du trait d'esprit, Lacan notait qu'il
n'y en a que de particulier; il n'y a pas, ajoute-t-il, de trait
d'esprit dans l'espace abstrait21), c'est pourquoi il ne forme aucun genre,
aucune classe, c'est pourquoi son mergence ne btit aucun concept
vritable. Les interventions de Bayard sur le ratage et de Quignard sur la
musique sont de ce point de vue trs parlantes ; elles portent la pense de
la valeur et de la musique en un point d'intensit maximale, qui est aussi
un point d'impossibilit, et, prcisment pour cette raison, il n'est pas
envisageable d'en dduire une ide stable de la valeur ou de la musique.
Anti-philosophie aussi bien, si l'on veut.
Cette perspective est loin d'tre ngligeable; elle nous conduit
proposer une hypothse quant l' aujourd'hui du rle de l'humour dans
la thorie, quant une certaine urgence d'une pense de l'humour: nous
poserons que notre temps est celui o la ncessit d'une paradoxale
thorie du singulier se fait jour et que l'humour est l'un des moyens
les plus fermes pour y atteindre. Le temps des triomphes de la linguisti
que et des espoirs multiplis de scientificit, qui faisait par exemple que
Barthes dans Critique et vrit tenait pour faible la logique de l'induct
ion, ce temps, en effet, est rvolu22. Or, si l'effondrement de cette po
que concerne plutt, dans la thorie littraire, les divers formalismes,
l'hermneutique ne s'en tient pas indemne. On a pu croire un temps
qu'il devait lui revenir d'effectuer une certaine relve, qui serait une
relve par le sens; mais prcisment, ce retour ce recours au revival
est au fond, pensons-nous, le plus dangereux des leurres.
Tout l'inverse, le dnuement du singulier sera ce par quoi notre
poque, en thorie, pourra bouger; ce dnuement qui est aussi un
vnement joyeux sera ce par quoi la thorie pourra continuer nous
aider faire de la littrature une exprience la chance d'une transfor
mation, d'une mise hors de soi, d'une sortie du statique. C'est dire qu'en
dernier ressort l'intervention de l'humour demande, et nul doute qu'il y
a l galement l'un de ses effets majeurs, une prise de risque du sujet
qui dcide de l'entendre. C'est dire aussi et nous concluons sans
dvelopper ce dernier point qu'il pourrait bien y avoir une fonction
minemment politique de l'humour: contre tout conservatisme.
111 21. Jacques Lacan, Les formations de l'inconscient, op. cit., p. 10 (la suite de notre phrase fait cho la
page 65 du mme livre).
22. Barthes du reste en a pris acte, prcisment en appelant de ses vux dans ses derniers ouvrages, de faon LITTRATURE
discrte mais insistante, une thorie du singulier. n 132 - dc. 2003